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Resumo 

 

Este texto é resultado de uma investigação acerca das “conectividades” 

(relatedness) locais que incentivam a manutenção duradoura do estado de 

socialidade entre os índios Xokó, pequeno povo situado na Ilha de São Pedro, Baixo 

Rio São Francisco, estado de Sergipe. Para tanto, privilegiou-se, neste trabalho, um 

recorte específico de informantes, a saber, aqueles vistos como “jovens Xokó” diante 

da história local de longa duração – “longue durée". O intuito, com isso, foi analisar e 

compreender como os jovens contemporâneos discursam sobre eles mesmos, suas 

aspirações diante do mundo vivido e sua memória herdada do lugar em que vivem. 

E o resultado disso foi verificado no modo como eles discursam sobre algumas de 

suas próprias práticas cotidianas. Aquelas coletadas aqui apontam para as maneiras 

de agenciar, no dia a dia, formas de conectividades positivas na rede local de 

parentes, a fim de manter a terra onde vivem em permanente processo de 

territorialização. E um dos meios para conseguirem isso, segundo a análise que 

apresento, é aquele que busca sustentar a socialidade do grupo na Ilha de São 

Pedro tanto quanto for possível. 

  

Palavras-chave: Índios do Nordeste; Xokó; Juventude; Etnicidade; Socialidade. 
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Abstract 

 

This text is the result of an investigation about the local "connectivities" (relatedness) 

that encourage the maintenance of lasting state of sociality among the Xokó Indians, 

a small indigenous people living on the island of São Pedro, located in the lower San 

Francisco river and the state of Sergipe. To this end, the study specifically focuses 

upon one group of informants, namely, those seen as "Xokó youth", in the context of 

an analysis of local history seen in the long-term - "longue durée". The purpose, with 

this, was to analyze and understand how contemporary youth talk about themselves 

and their aspirations, discourse that is framed within their lived world and in the face 

of the memory they have inherited of the place where they live. Discourse on some of 

their own daily practices is revealing. Those collected here point to the day-to-day 

ways of lending agency to forms of positive connectivities in the local network of kin,  

in order to keep the land they live in a permanent process of territorialization. And 

one way to achieve this, according to the present analysis, is that which seeks 

ardently to sustain the sociality of the group on São Pedro Island as much as 

possible. 

 

Keywords: Indians of the Northeast; Xokó; Youth; Ethnicity; Sociality. 
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Introdução 
 

 

Este estudo se propõe a tecer uma análise sobre os jovens Xokó, indígenas 

do Nordeste brasileiro, e sua “identidade em processo” no dia a dia da terra indígena 

onde eles vivem, no estado de Sergipe. Na região etnográfica desta pesquisa 

(Nordeste), a literatura geralmente focaliza os processos políticos e rituais coletivos 

das populações indígenas, sobretudo contextualizando-os no âmbito das políticas de 

identidade que visam a construção de uma relação mais igualitária com as políticas 

de Estado frente às populações étnicas que habitam o território brasileiro1. Os 

estudos geralmente contextualizam este processo historicamente, até porque faz 

parte do próprio discurso dos povos indígenas desta região, do qual pode-se incluir, 

seguramente, o discurso dos Xokó. Embora faça também este tipo de abordagem, 

busco mostrar, com o material produzido, que um outro tipo de enfoque é tão 

importante quanto. Refiro-me aos processos de conectividade que existe na vida 

diária dos Xokó e que permitem associar a historicidade com a experiência vivida. 

Essa perspectiva é adotada e defendida por Viegas (2007) muito recentemente para 

a etnologia indígena no Nordeste. Sobre a qual ela afirma que, com isso, 

 
Não está em causa [...] a negação dos fatos históricos de destruição 
de vidas ameríndias por projetos coloniais e capitalistas. [...] 
O que se quer ultrapassar, portanto, é uma visão da história como 
dimensão externa à vida ou, como diz Sherry Ortner, uma visão em 
que não teremos acesso “à história dessa sociedade, mas ao 
impacto da (nossa) história nessa sociedade” (Ortner, 1984, p.143) 
[...]. (VIEGAS, op. cit. 61) 

 

Dessa maneira, foi no trabalho de campo que percebi a importância da 

construção cotidiana de conectividades entre os Xokó, tendo em vista as maneiras 

como os jovens me relataram sobre o que seria ser um jovem índio Xokó na 

contemporaneidade. O que me levou a perceber esta construção como algo central 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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para compreendermos a “identidade em processo”, i.e., com o dinamismo inerente a 

ela.   

No início desta pesquisa eu pretendi focar a juventude indígena a partir da 

sua integração num mundo comumente visto como globalizado (enfoque em teorias 

da globalização), mas o argumento central não se clareou durante a maior parte do 

percurso do estudo. Principiei partindo do pressuposto de que a análise das 

narrativas juvenis indígenas também proporcionaria contribuições importantes sobre 

teorias da etnicidade no mundo contemporâneo, onde as pessoas estão cada vez 

mais conectadas ao que acontece nas experiências alheias de mundo, através de 

processos bastante associados ao fenômeno da mundialização, em especial, da 

cultura. Parecia-me que – diante de perspectivas da antropologia transnacional, e/ou 

pós-colonial representadas por autores como Hannerz (1997), Appadurai (1996), 

Boccara (2005), Agier (2001), assim como o clássico Barth (1969), e outros desta 

tendência teórica que enfatiza as redes enquanto produtoras de identidades 

hibridizadas em contextos de interações interculturais – o tema das narrativas e 

práticas juvenis, na esfera do étnico, caracterizaria um campo privilegiado de 

reflexão sobre conceitos como cultura, hibridismo, fluxos e fronteiras.  

Passei a dedicar, então, especial atenção neste trabalho ao tema do 

parentesco2, agência, socialidade e conectividade (tradução que uso para o termo 

inglês relatedness), os quais constituem grandes áreas temáticas persistentes em 

uma antropologia recente que tem situado os objetos dos estudos etnográficos 

bastante relacionados a contextos mais amplos, levando em consideração as 

diversas linguagens das análises das redes sociais. Uma discussão bastante 

associada a propostas como a de Bruno Latour (1994), que destaca a importância 

de localizar atores, tanto humanos quanto não-humanos, numa rede de elementos 

sociais significativos do cotidiano para a compreensão da construção e manutenção 

das identidades e sua historicidade. Isto nos possibilita uma visão construtivista em 

nossa análise e um distanciamento do perigo de “essencializações” em torno daquilo 

que estudamos. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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No curso da presente investigação, seguindo as trilhas já bem delineadas na 

literatura antropológica sobre processos identitários no Nordeste, eu privilegiei 

algumas questões3 acerca da etnogênese Xokó, levando em consideração o seu 

aspecto que permite conectar os protagonistas neste fenômeno [etnogênese] com 

uma rede mais ampla de mobilização social no Nordeste, que surgiu em cadeia 

compactuando algumas características em comum entre seus diversos atores, não 

obstante estabelecendo, também, algumas diferenças e limites entre eles através de 

seus distintos processos de etnificação indígena, tal como as segmentações ou 

clivagens políticas conhecidas através de estudos etnográficos sobre faccionalismo, 

como Grünewald (1993) e Brasileiro (1996). A partir desse segundo foco, associado 

aos estudos já consolidados nesta região etnográfica, busquei identificar uma 

associação dessa história a uma manutenção seletiva da memória social e da 

produção criativa da etnicidade, no domínio da socialidade indígena e interétnica na 

vida contemporânea da terra indígena Xokó, em especial entre os seus jovens. Isso 

significa que busquei construir links, ainda que discretos neste trabalho, entre as 

duas etnologias indígenas praticadas no Brasil, as quais alavancaram relativas 

oposições teórico-metodológicas que, atualmente, se encontram em vias de 

enfraquecimento com a fomentação de diálogos e desafios cada vez mais comuns 

na academia4. 

Assim, nesse processo investigativo, efetuei um “estudo de caso” 

proporcionado pelos discursos de meus informantes-chave, em que busquei 

visualizar e compreender – numa determinada prática social implicada nas lógicas 

da vida diária Xokó e da sua rede de parentes – como as questões levantadas 

poderiam ser respondidas ali mesmo, na situação relatada. Algumas das questões a 

que me refiro são aquelas mais gerais que se sintetizam em: o que é ser jovem índio 

Xokó na vida contemporânea da terra indígena? E ainda: é possível interpretar o 

processo histórico de etnogênese como algo ainda operante na própria vida diária 

dos Xokó? No estudo de caso eu compreendi que havia uma notável conexão entre 

a historicidade e a experiência vivida diariamente, quando percebi que aquilo que a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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literatura denomina por etnogênese poderia ser apreendido no próprio processo de 

conectividade, não obstante numa perspectiva transformada.  

 

Antropologia da Juventude: perspectivas contemporâneas 

 

Este estudo também almeja seu espaço entre os recentes estudos em 

antropologia da juventude, particularmente a indígena, tendo em vista os jovens 

índios Xokó, suas aspirações e agências perante um mundo em constante 

transformação. Em vez de enquadrar o “ser jovem” ou caracterizar um “discurso de 

jovem”, localiza os atores jovens da pesquisa numa rede social para, a partir das 

suas narrativas, tecer uma compreensão antropológica sobre como eles se articulam 

entre o conjunto de parentes estabelecido na Ilha de São Pedro (SE), onde conduzi 

cinco entrevistas entre jovens e  cinco entre os não-jovens, no período de duas 

semanas entre 2010 e 2011.  Durante a investigação, uma vez localizados no 

discurso nativo (“quem são os jovens aqui?”)5, tracei o objetivo principal de 

compreender as suas maneiras de discursar sobre a dinâmica intergeracional, 

temporal e espacial, focando questões referentes à transmissão de saberes, da 

memória social, do poder e da ideologia indígena. 

Cabe reforçar, logo no início, que não trato a juventude no sentido de buscar 

algo específico do próprio estado de jovem, como se quisesse desvendar um 

discurso específico enunciado apenas por pessoas consideradas como tal; ou um 

comportamento específico de pessoas jovens, para, assim, tentar enquadrar a 

juventude nisso ou naquilo. O que busco são os sujeitos que são considerados 

jovens entre os próprios Xokó. Parece paradoxal, mas nos discursos dos 

entrevistados, uma pessoa jovem nem sempre é caracterizada por conta do status 
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de “juventude”, mas pela sua localização na rede, tal como, por exemplo, aquela que 

a caracteriza e a vincula socialmente em relação à história de seu povo (“eles não 

chegaram a ‘ver’ a luta pela terra”). Os entrevistados que não se colocaram como 

jovens também articularam esse mesmo discurso, ou seja, dando ênfase na posição 

em que as pessoas (jovens, no caso) são identificadas na rede histórica mais ampla, 

e sobretudo seu papel perante a manutenção duradoura dela visando assegurar um 

futuro positivo para o grupo. Na presente dissertação, seguindo esta abordagem 

nativa, busco não cair na armadilha – difícil de se desvencilhar – de “essencializar” 

um conceito de “o jovem Xokó”, engessando-o de alguma forma.  

Nesse sentido, visei, em particular, os indígenas que não presenciaram, 

enquanto protagonistas diretos, os acontecimentos de um recente passado que 

consolidou uma determinada identidade indígena na Ilha, i.e., a etnogênese, para a 

partir disso tentar compreender como eles agem e traçam suas vinculações e 

estratégias de vida diante desse mesmo passado transmitido a eles como uma 

herança doada em sucessivos discursos, tal como Pollak sugere (1992) em sua 

discussão sobre “memória herdada”. E é aqui que justifico o título aparentemente 

megalomaníaco do presente trabalho: a importância da “herança do mundo” não 

consiste em seu sentido pretensiosamente universal, mas particular, qual seja, 

circunscrito ao mundo vivido, experimentado, etnográfico.    

Assim, o trabalho se situa nas agendas teóricas mais recentes dos estudos 

sobre juventude ao seguir a abordagem de uma autora contemporânea, a 

antropóloga Deborah Durham (2000), cuja concepção de juventude tem sido 

utilizada por muitos outros antropólogos que abordam este tema, sobretudo em 

estudos africanos, tais como Boeck & Honwana (2005); Bordonaro (2007); Cardoso 

& Roque (2008). No presente trabalho, adoto a sua concepção de “social shifter” que 

leva a compreender a ideia de juventude como um estado específico da pessoa, 

circunstanciado e, portanto, não submisso totalmente a recortes etários nem 

realidades universalizantes. O conceito adotado se refere a um modo de identificar o 

sentido de ser jovem e da juventude de acordo com o contexto em que a expressão 

é enunciada pelos agentes sociais da pesquisa. Conforme Bucholtz (2002, p. 527-

528), Durham (2000) toma de empréstimo o termo shifter da linguística (Jakobson 

[1957] 1971, Silverstein, 1976), e seu uso do termo faz referência direta à dificuldade 

de uma definição universal de “youth” (jovem). Bucholtz afirma que:  



! "8!

“é uma palavra que está ligada diretamente ao contexto do discurso 
[...] a função referencial da juventude não pode ser determinada 
antes da sua utilização num determinado contexto cultural, e de seus 
índices de utilização [...] no contexto em que é invocado.” 

 

Na Antropologia, Bucholtz (2002) informa que o tema da juventude esteve 

presente no século XX, em particular em duas tradições acadêmicas, a norte-

americana e a britânica. Na primeira, os estudos foram bastante voltados ao tema 

dos comportamentos desviantes e suas consequências nas práticas culturais 

juvenis, a exemplo da Escola de Chicago. Na segunda tradição, a britânica, há uma 

influência maior das perspectivas marxistas, em que estudos sobre juventude 

identificam formas culturais a partir de uma perspectiva de classe, sobre a qual 

repousariam práticas específicas das juventudes6. No entanto, conforme Bucholtz 

(op. cit.) o tema se apresenta inicialmente – e ainda sem o enfoque predominante 

exposto logo acima – na antropologia desde Mead (1928)7 e Malinowski (1929)8 com 

questões associadas a estágios da vida (life stage), tais como cerimônias, 

casamentos, ritos de passagem, relações intergeracionais, etc. Em relação aos 

enfoques dados pela antropologia, Bucholtz sugere que o foco excessivo no aspecto 

transitivo da juventude parece ocultar um outro mais importante para a antropologia 

contemporânea: as práticas culturais e o poder de agência dos jovens sobre elas, 

nas quais produzem e negociam formas culturais. Conforme se depreende da 

sugestão de Bucholtz a seguir:  

 
[…] such research has usually approached adolescence from the 
perspective of adulthood, downplaying youth-centered interaction and 
cultural production in favor of an emphasis on the transition to 
adulthood. Thus anthropology concerned itself not primarily with 
youth as a cultural category, but with adolescence as a biological and 
psychological stage of human development. […] The anthropology of 
youth now emerging concerns itself not with the restrictive notion of 
culture that dominated early work in cultural studies but with the 
practices through which culture is produced. This formulation includes 
practices associated with age-based cultures, but also those that 
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locate young people as other kinds of cultural agents. (BUCHOLTZ, 
2002, p. 525-526). 

Assim sendo, para Bucholtz (2002, p.526), na antropologia contemporânea 

emerge uma nova forma de lidar com a juventude, não mais a limitando à noção 

restritiva de cultura senão associando a ela. A definição mais recente tem sido 

construída mais enfaticamente a partir das práticas, através das quais a cultura é 

produzida. Num breve levantamento da literatura etnográfica mais recente, ficou 

evidenciado que o mais corrente uso na antropologia social contemporânea tem sido 

aquele em que o termo “youth” se associa fortemente à ideia de agência. E, por isso, 

as recentes abordagens etnográficas sobre o tema estão bastante conotadas à 

noção de “social shift”’9, expressão analítica bastante difundida por Durham (op. cit.). 

Sobre a expressão, ela diz que:  

 
a shifter is a special kind of deictic or indexical term[10], a term that 
works not through absolute referentiality to a fixed context, but one 
that relates the speaker to a relational, or indexical, context (‘‘here’’ or 
‘‘us’’ are such terms). A shifter has the capability of sometimes going 
further and bringing into discursive awareness the metalinguistic 
features of the conversation—that is, it can go beyond immediate 
relationships being negotiated and draw attention to the structure and 
its categories that produce or enable the encounter. (Durham, 2000, 
p.116, nota minha) 

 

Trata-se, neste trecho, de um empréstimo da linguística, para indicar que 

“youth” não pode ser definido em termos absolutos, ou em contextos fixos. O sentido 

deve ser apreendido no diálogo, no contexto específico em que o termo é 

enunciado. Nesse sentido, Durham parece sugerir uma ruptura com as inúmeras 

tentativas comumente frágeis de encontrar uma noção direcionada à universalização 

da palavra, pois, por se tratar de uma “categoria social”, ela está intrinsecamente 

relacionada ao contexto de enunciação. E continua o argumento, seguindo o mesmo 

trecho acima: 
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As people bring the concept of youth to bear on situations, they 
situate themselves in a social landscape of power, rights, 
expectations, and relationships—indexing both themselves and the 
topology of that social landscape. (Durham, 2000, p.116). 

 

Bucholtz interpreta o termo (que vislumbro neste trabalho como sendo 

heurístico) “social shifter” proposto por Durham da seguinte maneira: 

 
A shifter is a word that is tied directly to the context of speaking and 
hence takes much of its meaning from situated use, such as the 
deictics I, here, and now. Likewise, the referential function of youth 
cannot be determined in advance of its use in a particular cultural 
context, and its use indexes the nature of the context in which it is 
invoked. As a shifter, then, youth is a context-renewing and a context-
creating sign whereby social relations are both (and often 
simultaneously) reproduced and contested. (Bucholtz, 2002. p. 
528). 

 
Seguindo esta proposição, considerando o foco desta pesquisa compreendo 

que o espaço interpretativo do jovem Xokó como um social shifter é constituído entre 

o presente e o passado – como busco demonstrar no capítulo dois – e entre o 

espaço de constituição de parentalidade e socialidade vivida – conforme veremos no 

capítulo 3. Em suma, é nessa localização de si imaginada no entre-espaços onde a 

parte do shifting pode acontecer, onde fomenta-se o poder de decisões constantes 

para o sentido de si e entre/para os outros. As transformações têm que ser para 

certos fins e ocorrem de acordo com o contexto social. Nesse sentido, “social shifter” 

se refere a alguém ativo, e não apenas com significado já atribuído e irrecusável, 

mas sobretudo apropriador  e (re-)produtor voraz de significados e símbolos na vida 

cotidiana.  

Um exemplo etnográfico do tipo de enfoque argumentado acima pode ser 

encontrado no recente estudo etnográfico realizado pelo antropólogo italiano 

Lorenzo Bordonaro entre jovens de Bubaque, uma pequena ilha que integra o 

complexo de ilhas denominado Bijagó, na Guiné-Bissau, África. O autor segue estas 

novas tendências, e uma leitura comparativa contribuiu em alguma medida ao 

presente estudo, pois a Ilha de São Pedro e Bubaque são campos empíricos com 

algumas semelhanças sobretudo histórica. Tratam-se de ambientes sociais cuja 
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memória social de seus habitantes repousa sobre um momento recente de ruptura 

com antigos sistemas políticos e econômicos.  

A investigação de Bordonaro focou as concepções de desenvolvimento 

geradas pelos jovens locais, e de que modo eles se apropriam dos fluxos de 

informações desenvolvimentistas que chegam – além dos seus objetos símbolos – 

seja através das rádios locais, seja pelos poucos turistas que visitam a ilha e que 

contam histórias da Europa. Estes despertam certa curiosidade na juventude local, e 

este entusiasmo com as novidades que chegam, através dessas redes sociais, 

parece estimular a criação de novas aspirações. Percebemos, então, a capacidade 

de agência dos sujeitos em questão, ao buscarem, diante desses estímulos, a 

realização dos seus desejos. Com essas perspectivas, Bordonaro (2007) analisa as 

aspirações dos jovens situados numa posição social entre o local e o global, que se 

caracteriza pela sensação de “marginalidade” dos seus informantes nos dois 

âmbitos11. E, desse modo, os jovens vivem uma espécie de limbo social no qual o 

desejo maior é a possibilidade de mobilidade, de migração para os lugares 

imaginados como ideais para a realização dos anseios, da sensação de liberdade e 

realização pessoal, diante de um lugar o qual eles percebem como irremediável. Se 

na etnografia de Bordonaro estes mantêm baixas expectativas em relação ao local, 

visto como irremediavelmente corrompido, perceberemos que na presente etnografia 

os jovens Xokó, em relação ao local, sustentam algo mais positivo em relação ao 

futuro, sendo combativos, conforme meus informantes disseram, a qualquer possível 

corrupção local. Algumas dessas formas combativas estão descritas e analisadas 

nos capítulos 2 e 3, e são nestas formas onde podemos verificar as potencialidades 

locais do “social shifter” daqueles considerados jovens entre os Xokó da Ilha de São 

Pedro. 

 

*** 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

""!e4.4!;&!4.C23%!52>CbC2)%!5%?.'!5;4!.')'>C'!C'5',!<'.![%.0%>4.%!6#77g9/!



! #"!

Em relação à dissertação e seu possível campo dialógico com outras, busquei 

abordar o tema de juventude a partir de um olhar etnográfico, dialogando, na medida 

do possível, com os resultados de outras recentes etnografias sobre o tema. Dentre 

aquelas encontradas, destaco Bordonaro (2007), conforme descrita acima, e 

Virtanen (2007), que defendeu uma tese entre indígenas do Acre12. O número de 

investigações sobre juventudes indígenas efetuadas por antropólogos no recorte 

etnográfico do Nordeste brasileiro é ainda muito incipiente, embora já apontem um 

crescente interesse na temática. Na área de Serviço Social, encontrei uma 

monografia (cuja autora tem retomado seu trabalho através de uma perspectiva 

antropológica) que trata dos jovens Xukuru do Ororubá, povo indígena localizado em 

Pernambuco (Cf. SILVA, 2004), e uma recente comunicação em congresso da 

mesma autora (2011). Enfim, constatei que há poucos trabalhos disponíveis na 

internet para a região etnográfica desta pesquisa, o que atesta que não existe uma 

agenda de pesquisa já consolidada nessa área. Para o contexto amazônico, no 

entanto, a situação é relativamente mais confortante: encontrei, através da minha 

orientadora, a recente tese da finlandesa Pirjo Kristiina Virtanen (2007), entre outros 

artigos seus (Cf. 2007b; 2007c; 2009), na qual é discutida a vida de jovens indígenas 

amazônicos, em particular do Acre, numa complexa e contínua transição, 

situacional, da rotina cultural vivida nas terras indígenas e nas cidades. Localizando-

os, também, em entre-espaços.  De um modo geral, cabe ressaltar que se incluirmos 

na antropologia da juventude os estudos sobre infância indígena, podemos mudar o 

discurso e afirmar seguramente a existência de um campo mais visível e em 

processo avançado de consolidação. Dependeria, neste caso, do modo de aplicação 

do conceito de jovem e criança, os quais nem sempre podem ser vistos 

distintivamente. O contexto que permitirá as utilizações, como já argumentado. 

  

*** 
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Assim, no que tange panoramicamente a presente pesquisa, o que busco 

mostrar é que os mais jovens estão social e culturalmente inseridos numa fase de 

inovação da vida coletiva em todos os seus âmbitos, através de seus projetos e 

modos de ação no mundo. Os projetos a que me refiro, nesse contexto da fala dos 

jovens, podem ser classificados em dois tipos, ou seja, os que visam a um 

movimento na direção do exterior e os que visam a uma permanência no interior, na 

comunidade. Os primeiros, para serem concretizados, levam os jovens à migração 

para outras localidades, por exemplo, a fim de continuação dos estudos e trabalhos 

inexistentes na Ilha. Os segundos, no entanto, são indissociáveis da cultura indígena 

emblemática, i.e., aquela que destaca a administração dos signos de indianidade por 

estes estarem relacionados estreitamente às políticas de identidade na relação com 

o Estado.  Diante de seus projetos e modos de ação, esses jovens tendem a não 

querer abrir mão da cultura indígena emblemática expressa na Ilha de São Pedro. 

Eu demonstro no último capítulo a operação desse ímpeto, que transparece quando 

falam dos seus engajamentos nas atividades que levam à construção social diária 

da rede de parentes.  

Este trabalho começa pela história recente dos índios Xokó e sobretudo a 

toma como uma referência fundamental no discurso local. E, a fim de contextualizar 

o leitor sobre qual historicidade focaremos aqui, sintetizo-a adiante para, logo após, 

apresentar mais algumas questões que nortearam a minha investigação ao visar os 

jovens: os atuais índios Xokó deram início, nas últimas décadas do século XX, a um 

prolongado litígio contra uma família de latifundiários no noroeste do estado de 

Sergipe, que, desde os fins do século XIX, tomaram posse das terras da antiga 

missão catequética da Ilha de São Pedro. Os Xokó foram compelidos a se 

dispersarem gradativamente, sendo realocados em outros aldeamentos, enquanto 

outra parte se transformou em trabalhadores agricultores para os fazendeiros locais. 

Com o crescente reconhecimento dos direitos indígenas no Brasil, eles retomam 

com mais afinco a luta pela terra, sob a égide de sua identidade de índio, ao fim da 

década de 70, quando começam a lograr sucesso na retomada do território.  Hoje, 

vivem na citada Ilha, no Baixo Rio São Francisco, com total autonomia sobre as 

terras, já homologadas, desde 1991.  

Descrevo este processo no capítulo 1 até chegarmos ao contexto que chamo 

de “pós-luta”, sobre o qual levantei as questões que nortearam a construção e 
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desenvolvimento da minha investigação. Quais sejam: qual a reflexão e prática dos 

jovens indígenas sobre – e em relação a – este legado histórico não 

necessariamente vivido? Como pensam a sua relação com o mundo contemporâneo 

e as ameaças imprevisíveis para o seu território e sua etnicidade? Quando sugiro 

estas ameaças é, sobretudo, na dimensão da interetnicidade intrínseca a ela, devido 

ao fato de que os povos indígenas no Nordeste vivem em contínua vigilância sobre 

as suas conquistas, pois alimentam a consciência de que embora tenham 

conquistado direitos históricos fundamentais, como o acesso a terra, a identidade 

em si é “algo” que deve ser permanentemente (re-)produzido e mantido em relação 

ao “outro”, ainda mais quando se percebem enquanto minorias étnicas, e quase 

sempre vistas, ademais, como pouco distintivas culturalmente em relação aos não-

índios, algo que é considerado apenas aparente (Cf. CARVALHO, 2005). Por conta 

desse quadro apresentado acima, investiguei as interações dos jovens indígenas e 

suas sociabilidades, e aqui apresento ao leitor os resultados. A seguir, a estrutura da 

dissertação. 

 

*** 

 

A dissertação está dividida em duas partes: a primeira (A Herança) é 

composta de dois capítulos e tem um caráter mais histórico, não obstante tecida 

com análises de cunho antropológico e dados de campo; e a segunda parte (A 

Conectividade), composta por um capítulo, tem um caráter predominantemente 

antropológico, baseado nestes dados de campo.  

O primeiro capítulo é principiado por uma breve descrição do campo, em 

especial, de parte do mundo local vivido pelos jovens na contemporaneidade, e que 

funciona como uma abertura da etnografia ao leitor. Logo após, na seção 1.1, trato 

das características gerais do povo Xokó no tempo desta pesquisa, a fim de situar o 

leitor na realidade encontrada tanto geográfica quanto sócio-estrutural para, 

posteriormente, executar um retorno ao seu passado para “historicizar” o olhar do 

leitor sobre a imagem dos Xokó que certamente construirá a partir da leitura. Assim 

é possível, suponho, a melhor visualização da problemática geral desta pesquisa, 
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para compreender, sobretudo, a razão das minhas próprias perguntas. Desse modo, 

sigo na seção seguinte (1.2), descrevendo o processo de etnogênese ocorrido entre 

eles para, logo após (1.3), abrir mais o ângulo da descrição ao apresentar a 

constituição deste fenômeno de maneira mais ampla, através de uma rede social 

maior, descrevendo o seu percurso histórico, suas fases e seu sentido social entre 

os povos indígenas do Nordeste brasileiro.  

O segundo capítulo se caracteriza pela presença do olhar nativo, em 

particular de alguns informantes-chave, sobre sua própria história, sobre a herança 

de tudo o que ocorreu entre eles. Através da memória e o agenciamento dela, busco 

descrever como eles atribuem sentido ao passado no presente e como o demarca, 

este mesmo passado, em algumas de suas práticas cotidianas na 

contemporaneidade. A discussão nos leva ao tema da conectividade, tratado no 

último capítulo que compõe a parte II. 

No último capítulo, apresento um tema narrado pelos jovens informantes, o 

qual trata de uma situação emblemática ocorrida entre eles e que expõe um evento 

que faz referências indiretas à construção social da pessoa, do parentesco [rede de 

parentes] e da cultura. Trata da situação de um jovem índio crescido na capital e que 

passa a viver, anos depois, na aldeia do povo Xokó. O que veremos é como ele 

causa um desequilíbrio entre o estado de socialidade e anti-socialidade Xokó, e 

como os jovens locais agenciam estratégias para sustentar o primeiro estado entre 

ele e os moradores da Ilha de São Pedro a fim de resguardar a boa convivência na 

rede de parentes. Inspirando-me na literatura sobre a construção social da pessoa e 

do parentesco em contextos das Terras Baixas Amazônicas, a discussão resguarda, 

em alguma medida, um enfoque sobre a noção de pessoa enquanto um processo 

continuado, e que aporta uma complementação essencial aos limites do parentesco 

biológico visando a consolidar a cultura num coletivo social dado. É a partir desse 

ângulo, com seu enfoque sobre os processos cotidianos e discursos constitutivos da 

coletividade, que o argumento desta dissertação aborda o tema mais geral de 

identidade em processo entre os Xokó, e mais especificamente entre os seus 

jovens.  
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Trajetória da pesquisa e trabalho de campo 

 

Cheguei no Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) da 

Universidade Federal da Bahia (UFBA) para cursar o mestrado em março de 2009 

com outro projeto a ser executado entre o povo Kiriri, na Bahia. Em 2010, procedi a 

uma mudança do objeto de investigação13. Em meados de 2009 recebi um oportuno 

convite, através de minha orientadora anterior, Profª Maria Rosário de Carvalho, 

para integrar a equipe de pesquisa do Profº Ugo Maia Andrade, da Universidade 

Federal de Sergipe (UFS). Ela certamente percebeu, pela trajetória dos meus 

interesses de pesquisa no âmbito do Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas 

do Nordeste Brasileiro (PINEB), que eu tinha afinidade com a proposta. No primeiro 

semestre de 2010 passei a residir em Aracaju a fim de começar a investigação e 

conhecer pessoalmente o professor, e, nas primeiras semanas, participei de um 

proveitoso mini-curso – sobre identidades em processo e comparação de situações 

concernentes a indígenas e quilombolas – por ele ministrado.  

Nos dois primeiros meses, como se tratava de uma mudança total de 

pesquisa e de foco, sobretudo com uma população que jamais havia tido contato, 

dediquei-me, intensamente, a pesquisar material bibliográfico na biblioteca da UFS e 

no Museu do Homem Sergipano. Neste último, o profº Ugo Maia já havia 

condensado um bom material sobre os Xokó, do qual só precisei fazer verificações 

com ele sem ter que ir diretamente ao Museu. Nesse ínterim, fiz um exercício de 

leitura intensa, durante dois meses, do bom material que havia conseguido, de modo 

a entrar em campo com uma boa referência sobre os índios que iria estudar. Logrei 

um resultado que julgo proveitoso na construção dos novos instrumentos de 

pesquisa, tais como roteiro de entrevistas e de observação. 

A primeira etapa de campo deveria ter sido realizada na companhia do 

professor, mas em face de algumas circunstâncias imprevistas, a inserção não foi 

tão imediata. Aguardávamos o resultado da Fundação de Apoio à Pesquisa e à 

Inovação Tecnológica do Estado de Sergipe (FAPITEC) quanto a um edital no qual o 

projeto estava inscrito para receber recursos. Infelizmente, o projeto não foi 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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selecionado para ser executado naquela ocasião, o que acabou por contrariar os 

planos do profº Ugo Maia para o primeiro semestre. Ainda assim, ele foi até o campo 

comigo a fim de me apresentar às lideranças e explicarmos nossas intenções de 

pesquisa. Ele retornou no mesmo dia e eu lá permaneci para iniciar os trabalhos 

sem um objeto de pesquisa individual ainda em vista, o que me deixou um tanto 

ansioso e preocupado com um possível fracasso diante do tão pouco tempo que me 

restava para concluir o mestrado, e que me compeliu a pedir prorrogação de prazo 

ao PPGA. Os dias em que fiz trabalho de campo na Ilha, embora não tenham sido 

muitos, foram bastante ricos e me possibilitaram redefinir o novo tema de pesquisa, 

assim como um percurso autônomo: jovens Xokó e identidade criativa, que, ao fim, 

se transformou em jovens Xokó, etnicidade e modos de “conectividade” na rede de 

parentes da Ilha. O tema se impôs em face da observação de que há uma nova 

geração à frente da política externa dos Xokó, sendo representantes diretos desta 

rede, e novas ocupações das estruturas de poder pelos mais jovens, a exemplo de 

Bá, que até o fim desta pesquisa ocupa o cargo de cacique.   

Diante de uma série de observações, conversas, interações e entrevistas com 

alguns jovens, percebi ali um campo rico de investigação e pouco estudado pelos 

antropólogos dedicados à etnologia indígena no Nordeste. Em meu primeiro campo, 

no curto intervalo de tempo da minha saída da terra indígena para Pão de Açúcar, 

cidade ribeirinha de Alagoas, distante cerca de vinte quilômetros a montante do rio 

São Francisco, com a qual os Xokó mantêm relações sócio-econômicas intensas (o 

motivo da saída foi o ritual do Ouricuri), elaborei a nova proposta de pesquisa, com 

título e, inclusive, uma estrutura provisória da dissertação, e enviei-a à minha 

primeira orientadora, buscando saber se seria viável o seu desenvolvimento. Dado o 

sinal positivo, tanto dela quanto do profº Ugo Maia, prossegui desenvolvendo o tema 

com bons dados produzidos na primeira etapa de campo, transcrevendo entrevistas 

(baseadas em história e estratégias de vida dos jovens Xokó) e escrevendo o texto 

já pensando na qualificação do mestrado, que ocorreria quatro meses depois.  

  Nesse sentido, foquei os temas narrados pelos jovens até aqui abordados, 

que dizem respeito à transmissão de conhecimentos e poderes, reprodução de 

padrões sociais de modo criativo, manutenção e reconstrução da memória social, 

dos símbolos e da identidade. Enfim, a base temática das narrativas produzidas gira 

em torno da história social Xokó; do mundo contemporâneo comparado ao mundo 



! #8!

subalterno já superado; das criações, tais como o que chamam de “drama”, sendo 

esta uma relevante mobilização juvenil de manutenção criativa da memória indígena 

sob o formato de uma peça de teatro nativa apresentada, anualmente, em data 

especial; a construção social da pessoa e do parentesco; criações literárias nativas, 

etc.  

 O trabalho de campo não durou, infelizmente, aquilo que havia planejado. 

Deu-se um tanto breve devido a outra nova contingência que me ocorreu já no 

segundo semestre de 2010. Quando me preparava para viajar ao campo para uma 

terceira incursão mais aprofundada14, fui convocado com prazo muito curto para 

apresentação e assunção da vaga de cientista social do Ministério da Justiça na 

cidade do Recife, em Pernambuco, resultado de um concurso público que havia feito 

no ano de 2008 quando ainda concluía a graduação. Esses últimos acontecimentos, 

de certo modo, compeliram-me a efetuar nova mudança nas estratégias de campo. 

Efetuei a terceira incursão apenas em fevereiro de 2011, que durou cinco dias, após 

ter concluído definitivamente o meu processo de mudança para a nova cidade. Ao 

total, somam-se cerca de duas semanas todas as viagens que empreendi a Ilha de 

São Pedro, dentro de um intervalo de seis meses.  

Não obstante seja considerado pouco para todo trabalho que intenta a 

abordagem etnográfica, diante da minha visível preocupação com um possível 

fracasso fui convencido, pela minha atual orientadora, a concentrar-me numa 

revisão mais detida da teoria, a funcionar como ponto de equilíbrio. Tipo de 

abordagem que já está se estabelecendo como alternativa aceitável na produção de 

pesquisa a nível de mestrado, uma vez que é um dos momentos mais importantes 

para adquirir e aprofundar um conhecimento razoável da teoria antropológica. Já 

que eu era impedido de passar longos períodos em campo por conta de 

contingências que me ocorreram, passei a refletir e a aceitar a perspectiva de que 

quando a revisão bibliográfica é feita o mais amplamente possível, o pesquisador 

certamente ganha mais potencialidades para ‘descodificar’ com maior cuidado e 

habilidade o conteúdo que as pessoas pesquisadas nos apresentam, pois é notório, 

no âmbito acadêmico que, quando o primeiro não acontece muito bem, o segundo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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fica comprometido a ter seu potencial de análise dissipado, fazendo com que o 

pesquisador não perceba certos dados presentes nos ditos, sobretudo nos não-ditos 

(Cf. PINA CABRAL, 2008), e sobretudo a relação significativa da teia de ditos que 

formulam o sentido da vida e organização social da população investigada.   

Diante da minha nova realidade, procurei explorar a literatura o máximo que 

pude a fim de alcançar alguma proficiência em análise antropológica. Nessas idas 

ao campo, busquei ser o mais objetivo possível na coleta dos dados, e, para tanto, 

fui compelido a privilegiar a fala de informantes-chave, i.e., aqueles que se 

dispunham a contribuir efetivamente com dados ricos e supostamente consistentes. 

Embora isso sempre acarrete em pontos falsos e lacunas, uma vez que toda fala 

representa um recorte específico da realidade, tive que buscar informalmente, digo, 

sem entrevistas aprofundadas, algumas confirmações, ou negações, com outras 

pessoas acerca daquilo que me era dito, tal como sugerido pelas diversas 

estratégias de ‘triangulação’ de dados nas pesquisas em Ciências Sociais15. Em 

suma, busquei avaliar, ainda que de modo um tanto precário devido ao curto lapso 

que eu lá permaneci, o nível de veracidade e alcance coletivo entre eles mesmos, 

sobre aquilo que os informantes-chave me diziam. Nesse sentido, o trabalho de 

campo foi muito mais voltado aos discursos do que sobre as práticas observadas 

diretamente, embora o primeiro venha a refletir um tanto sobre estas últimas. Isso se 

deu, evidentemente, pelo pouco tempo que tive em campo. De todo modo, espero, 

por fim, ter conseguido uma análise, em seus limites, consistente e válida no nível 

acadêmico em que se localiza o presente estudo. O leitor que irá julgar ao fim de 

sua leitura.   
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Capítulo 1 
Os índios em Sergipe: fluxos e etnogêneses 
!

  

Durante as minhas primeiras visitas ao campo a movimentação dos “jovens” 

na Ilha me induziu a dedicar especial atenção a seus afazeres, por conta de 

evidências, não tão raras de se perceber, das expressões sutis da dimensão do 

étnico em seus atos, sobretudo porque eu estava na Ilha em meio aos preparativos 

para o ritual do Ouricuri, que ocorreria dois dias após a minha chegada na aldeia. 

Crianças quase sempre brincavam no centro da aldeia, muitas vezes sob os passos 

de pequenas danças improvisadas do Toré. Às vezes, essas brincadeiras surgiam 

quando ecoava do aparelho de som de uma casa em frente à do pajé Raimundo, 

meu anfitrião, cantos do Toré que tocavam através de um disco que muitos deles 

possuem, o que deixava as crianças animadas. Algumas passavam em frente à 

varanda – onde eu costumava permanecer escrevendo minhas notas – cantando 

verso a verso o que se ouvia, ao tempo em que percebiam a minha presença ali e 

ensaiavam uma aproximação um tanto desajeitada, ficando comigo o tempo 

necessário até averiguar que tal momento era um poço de monotonia. Muitas vezes 

eu permanecia quieto, tomando notas, enquanto elas sentavam ao meu lado, 

curiosamente buscando saber de onde eu vinha.  

A varanda da casa do pajé costumava ser um ponto de encontro, onde eu me 

reunia com Bá (cacique, e informante-chave), seu Raimundo (pajé), às vezes, 

Nenéu (conselheiro da escola), dona Maria (liderança e esposa do pajé), Paulo, pai 

de um dos meus informantes, o Paulinho, entre outros, ao fim dos dias, para uma 

prosa amena. No final de cada dia, ficávamos sentados lá, conversando sobre 

assuntos diversos. Bá me contava sobre o dia a dia na aldeia, perguntava-me sobre 

Salvador, Aracaju, São Paulo, etc. e discutíamos o mundo destas grandes cidades 

quase sempre vistas em oposição ao mundo da zona rural, cuja percepção 

predominante tinha um tom bastante negativo na perspectiva dos Xokó mais 

experientes, e mais atrativa, não obstante com ressalvas, para os jovens locais: as 

metrópoles são lugares da violência, da falta de confiabilidade entre as pessoas, das 

relações rápidas e “impessoalizadas”, de um lugar onde as pessoas não dedicam 

muito tempo a Deus e a uns aos outros, percepção que me lembrou aquelas que 
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coletei quando fiz uma pesquisa entre os Kiriri, povo indígena da Bahia. Para os 

mais jovens, esta visão ruim ainda reverberava em seu discurso em muitos pontos, 

mas continha algo de desejável em tantos outros. Não havia uma recusa total do 

modo de vida das cidades, se a percepção desta fazia meus interlocutores mais 

experientes escolher quase sempre um dos lados [a rejeição], meus jovens 

interlocutores permaneciam no meio termo, consumindo-a sem deixar de fazer as 

suas ressalvas.   

Cidades menores e próximas a Ilha, tais como Pão de Açúcar (AL) e Porto da 

Folha (SE), são lugares que mantêm também uma certa imagem negativa, embora 

em bem menos proporção em relação às grandes. As relações mantidas com elas 

parecem ser restringidas ao âmbito das necessidades, tais como feiras, estudos, 

visitas a parentes, comércio, serviços e problemas burocráticos junto aos órgãos 

públicos. Excetuando as idas à escola por uma parte deles, os jovens da aldeia não 

frequentam muito as cidades próximas senão em momentos de festas mais 

expressivas. Eles gostam das festas dos municípios vizinhos. Quando estive alguns 

dias em Pão de Açúcar esperando terminar o período dedicado ao ritual do Ouricuri 

entre os Xokó, vedado a não-índios por conter segredos da indianidade muito 

restritos a eles, percebi que esta cidade, nos finais de semana e durante as noites, 

atrai uma grande movimentação de pessoas se entretendo nos bares, nas praças, 

nos restaurantes à beira do rio São Francisco, sobretudo os jovens da cidade. A 

cidade é, de fato, muito agradável. Procurei saber se os jovens Xokó costumavam 

frequentá-la nestas ocasiões a fim de entretenimento, utilizando a lancha à 

disposição deles, e a resposta que tive é que eles não tinham tanto este hábito. 

Ficavam mais na ilha, exceto em grandes festividades que porventura ocorressem 

na região. O que não quer dizer que não cedam à vontade de se entreterem nos 

lugares. Eles os frequentam, mas isso não é tão marcante a ponto de configurar 

uma rotina. Há também uma dificuldade adicional: quem quiser passar finais de 

semana em Pão de Açúcar (ou outras cidades próximas) com estes propósitos, 

geralmente vai por conta própria e só retorna quando há, eventualmente, algum 

barco rumo a Ilha, pois eles dependem da disposição dos pilotos e sobretudo do 

modo sustentável de uso dos barcos estabelecido na Ilha. Os barcos entram em 

circulação mais intensa apenas nos dias da semana, quando há uma demanda 

muito maior pelo transporte. Há horários de chegada e saída baseados nessa 
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dinâmica em relação às lanchas, e, para cobrir os usos eventuais, como estes, 

existem pequenos barcos particulares motorizados, usados para a pesca, que 

cabem cerca de cinco ou seis pessoas, no máximo.   

 Retomando os assuntos de nossas conversas informais na varanda, eles 

chamavam muito a minha atenção para a diferença entre a Ilha há cerca de vinte a 

trinta anos e sua transformação atual. Pajé Raimundo me disse duas ou três vezes 

em ocasiões diferentes: “você devia ter vindo quando aqui não tinha nada, era só 

mato, a gente dormia por aí debaixo dos pés de pau”. Hoje, conta, a Ilha é um 

paraíso em relação ao que era. Bá sempre reforça este detalhe justificando-o como 

o motivo pelo qual os jovens devam honrar sua situação atual, através da reverência 

às conquistas dos seus antepassados que não usufruíram de uma vida boa como a 

deles. Hoje, de fato, presencia-se uma grande transformação ao qual o pajé e todos 

na Ilha se orgulham muito, pois foi fruto de uma longa luta contra a família Britto16.  

No primeiro dia de conversas, pajé Raimundo me convidou para dar uma 

volta na aldeia, a fim de mostrar os signos da melhora. Levou-me para verificar as 

principais construções, começando pela igreja, que estava em ampla reforma. 

Depois fomos aos fundos dela onde se localiza o Centro de Referência de 

Assistência Social (CRAS) e o centro comunitário, em construção e reforma, 

respectivamente, e a escola da comunidade que, naquele momento, estava fechada. 

Visitei-a em outra ocasião na companhia de Nenéu e pude verificar que suas 

instalações estão em boas condições. Nessa ocasião, tive a oportunidade de 

conversar com a diretora, Nadja (não-índia, residente em Pão de Açúcar), sobre os 

métodos de ensino do colégio, uma vez que seu quadro de profissionais era 

constituído por não-índios. E, em suma, há o ensino de matérias comuns às outras 

escolas da região (que compreende o ensino fundamental e o ensino médio) além 

de recentes módulos especiais produzidos junto com a comunidade17 acerca da 

história e cultura indígena e, em especial, dos próprios índios Xokó.   
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 Perguntado sobre a sua expectativa em relação aos jovens da aldeia, tanto 

Bá quanto Raimundo revelam a grande responsabilidade do legado histórico 

transmitido aos mais novos, que deve ser mantido inclusive pelos possíveis 

migrantes que venham a ter oportunidades de ascensão econômica fora da aldeia:  
 

“Bá: O que eu espero deles é... que eles não ‘cuspam’ nem apaguem 
a nossa história, que eles nasçam, cresçam, respeitando, 
valorizando, defendendo a nossa história, a nossa luta... não 
negando a sua origem. Onde quer que eles estejam, que digam que 
são Xokós... Isso para nós tem um valor tão grande que você nem 
pensa em saber... quando a pessoa está em São Paulo, está em Rio, 
está em Aracaju, está em qualquer canto... [TI] pessoa entrou no 
concurso e botou lá sua... como Xokó, então, se for um advogado diz 
que é Xokó... Se for... que assuma sua identidade como Xokó, seu 
sangue. E preserve o que tem em mão porque... o jovem de hoje, as 
crianças de hoje, receberam um presente dos nossos guerreiros 
mais velhos, né? Que deu a vida, deu toda a sua vida por isso... por 
essa parte que estamos vivendo hoje. Eles passaram noites mal 
dormidas, foram perseguidos, foram mal tratados, foram 
massacrados, foram humilhados... muitos ficaram doentes, perderam 
a saúde por conta dessa luta... então, que eles façam por onde eles 
ficarem feliz, porque eles deram essa terra a gente, deram essa mãe 
terra nossa, né? Então, que eles preservem, conservem o que eles 
tem em mão... se as crianças de hoje, se os jovens de hoje der 
sequência a essa história nossa... no sentido positivo, né?... de 
reconhecimento ao mundo, dizer que os Xokó ainda continuam vivos, 
Xokó continua fazendo história, Xokó tá avançando [...]” 

  

Diante da responsabilidade em manter o legado histórico, parece que, pelas 

narrativas e observações aqui coletadas, boa parte dos jovens participa ativamente 

da manutenção de um ethos Xokó, e compartilha da visão de mundo dos anciãos de 

um modo criativo, sem ser receptor passivo ao que lhe contam. Percebe-se, nas 

entrelinhas de seus atos, certa intenção de querer conquistar o respeito e a 

confiança dos mais velhos, até mesmo uma tentativa de impressioná-los através de 

suas discretas invenções que dão novos suportes ao modo de (re)produzir a história, 

tais como letras inéditas de Toré e de um “drama” teatral que ocupa um lugar de 

destaque nessa mobilização dos mais jovens pela criação de novas formas de 

transmissão da memória herdada. Segundo o autor do “drama teatral”, “é um modo 

de poupar até as mais antigas lideranças” (sobretudo o cacique, que embora jovem 

é sempre visado) nas épocas de comemoração da retomada, em que recebem muita 

gente de fora querendo que contem a história deles. Ele me diz: “se querem saber a 

história, nós contamos ali [na peça teatral]”. 
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Trata-se de uma peça de teatro improvisada, não obstante com alguns 

ensaios, realizada todo ano em data especial, i.e., na festa da retomada do território 

que acontece em todo dia 09 de setembro. Dirigida por Anísio Xokó (23 anos), irmão 

de Bá (27 anos), movimenta cerca de 45 jovens – estima ele mesmo – na 

encenação da história recente Xokó para a própria comunidade e visitantes, na qual 

eles constroem autonomamente os cenários, os textos, os improvisos e ensaios 

“secretos”18 semanas antes da data de apresentação.  

 
P: Mas como é... faz um resumo da peça... 
A: A história eu fiz essa mesma, o nome é ‘O Sofrimento dos Líderes 
de Nossos Antepassados’, eu fiz para ser apresentada dia 09 (Nota 
do transcritor: 09 de setembro. Dia em que se comemora o dia da 
conquista da terra) e comecei a escrever ela mais ou menos em 
março para ser apresentada no dia 09. 
P: De que ano foi? 
A: Em 2004. Eu fiz para ser apresentada no dia 09, só que no 
decorrer dos ensaios, eles foram ficando tão práticos, os atores, que 
foram... improvisando... deixando mais, tudo mais solto e a peça foi 
crescendo, foi crescendo... foi de um jeito que... eles ficaram tão 
práticos que não queriam mais ensaiar, queriam logo apresentar. Aí 
apresentamos na festa de São Pedro. Começou com... ainda lembro 
que... colocamos um ator fazendo o papel de alguém muito idoso, 
com seus 100 anos, 90 e tantos... 
P: O ator jovem... 
A: Sim, o ator jovem. 
P: Todos os atores são jovens? 
A: Todos jovens. 
P: De quantos anos mais ou menos? 
A: De 23 a... sim... Esse ator foi produzido como uma pessoa idosa. 
Coloquei um outro para ser... você por exemplo, uma pessoa que 
vem de fora para fazer... uma entrevista, perguntar como foi a 
história, se ele lembra de alguma coisa e ele foi contar. Aí quando 
ele começou a contar... contou algumas coisas e depois, “foi mais ou 
menos assim”... pronto, aí ali a cortina se abre e começa... a 
felicidade do povo antigamente quando não existia fazendeiro, 
quando não existia invasor nenhum; até a chegada do fazendeiro; aí 
o fazendeiro começou a perseguir os líderes, foi matando, matando; 
foi tomando conta das terras; aprisionando alguns Xocós para 
trabalhar por eles; pronto, até eles predominarem em tudo. Aí foi 
muito... a peça mais linda que eu, que até hoje fiz.  
Mas é muito trabalhoso, pra juntar o pessoal, essa peça mesmo “O 
sofrimento dos”... são 45 atores... fora os que ficaram na cortina, e 
fora umas meninas que eu tive que chamar para mudança do 
cenário, sai um, entra outro. Desses atores eu tiro dois ou três, que 
eu confio mesmo, que eu sei que eu posso contar, se eu marcar tal 
hora, é tal hora, pra gente organizar, pensar no que fica melhor, pra 
tal personagem, e aí a gente...  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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P: São quantos? 
A: Eu acho que são uns 45... 
P: Atores? É uma participação grande... 
A: Muito grande, pense como foi trabalhoso pra controlar todo 
mundo... todo ensaio faltava 3, 4, 5... 

 

Podemos perceber que ocorre uma releitura inclusive dos pesquisadores que 

vão lá fazer suas investigações, alguém que vem de fora saber a história parece ser 

tão recorrente entre eles que a peça identifica o fato e incorpora ao modo de narrar a 

história na performance teatral. Anísio acredita que este modo de contar é muito útil 

para cristalizar a memória herdada e atiçar um comprometimento entre os mais 

jovens com a cultura vivida por eles, sobretudo entre aqueles que “não sentiram na 

pele” o sofrimento dos antepassados.  

Anísio Xokó não é o criador do “drama”, e sim um revitalizador (ou, “social 

shifter”, se quisermos recorrer a um termo analítico) de um hábito mais antigo, sobre 

o qual ele me conta a origem do seu interesse pelas encenações no momento em 

que assiste a tentativa de seu padrinho, Rogério Xokó, em reencenar a primeira 

peça feita na comunidade anos atrás, ao que me parece, em fins dos anos de 

198019, ou início dos anos de 1990. A saber, “A Paixão de Cristo”. Anísio me conta:  

 
“ele fez uma dramatização... que eu sempre ouvia falar... do pessoal 
dizendo: ‘tem mais ou menos 20 anos que houve aqui uma 
dramatização da paixão e morte de Cristo, e ninguém nunca mais 
chegou pra fazer [...] voltou a fazer’... o povo falando, né? Que 
deveria ter e aí ele fez uma, e aí quando eu fui assistir... eu via 
muitas coisas que... eu ficava naquele pensamento... se fosse eu 
que tivesse feito isso eu teria feito por ali, por ali, por ali... eu faria 
melhor... no meu pensamento! Só que eu nunca tinha feito [TI] não ia 
dizer, né? Porque... só que eu via que eu tinha capacidade de fazer 
aquilo. E aí só o que embaraçava minha cabeça é porque eu dizia 
‘como é que o pessoal sabe a hora de entrar? A hora do outro falar? 
Como é que ele organiza isso?’” 
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Além disso, Anísio é conhecido como o escritor na 

comunidade, numa visita que o fiz, pude conhecer alguns 

dos seus livros confeccionados por ele mesmo com 

sugestão de capa, feita à mão, e cuidadosamente pintados 

(figura ao lado). Os assuntos estão relacionados sempre à 

identidade e práticas cotidianas Xokó, suas relações com 

o mundo externo, aos tabus enfrentados no ambiente das 

relações interétnicas, a histórias míticas, entre outros 

contos e poemas que Anísio compulsa em cadernos e 

pastas. O material que vi é denso, havia muita produção 

armazenados em pastas. Muitas vezes, ele se vê em conflito com o que escreve:  
 

“quando me bate assim uma vontade, eu escrevo com uma facilidade 
como se não fosse eu que estivesse escrevendo, aí depois, por 
exemplo... outro dia, quando eu estou com outro pensamento, 
quando eu pego aquilo para ler, eu não acredito que foi eu que fiz... 
eu me pergunto o que era que eu tava sentindo pra estar escrevendo 
aquilo. Têm coisas que eu escrevo na hora e que estou 
compreendendo o que eu estou escrevendo e, com dias depois, eu 
não compreendo... porque eu escrevi aquilo.”  

 
Anísio me conta que este hábito dele não é comum na aldeia. A maioria dos 

jovens Xokó não tem muito interesse para estas atividades intelectuais, mas sempre 

o procuram quando precisam de auxílio nos trabalhos de redação solicitados pela 

escola. Segundo Anísio, os jovens têm uma inclinação maior pelas atividades de 

pescaria e cultivo dos seus roçados, duas atividades bastante praticadas entre eles. 

Inclusive por Anísio, que pretendeu me chamar em uma de suas pescarias, mas que 

acabei não tendo tempo suficiente para acompanhá-lo e aprender como pescar em 

rio, com anzol e tarrafa20.  

Na maioria dos dias que estive em trabalho de campo, tive dificuldades de 

encontrar muitos deles disponíveis para conversar, pois ou estavam pescando ou 

estavam na roça. Quando todos retornavam durante os fins das tardes, quase 

sempre se encontravam no campo de futebol para jogar bola, um “lazer” muito 

apreciado por eles. As aspas dizem respeito ao fato de que eles não a consideram 

tão simples assim, como mero lazer ou entretenimento. Denominam de treino, pois, 
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como me explicou Jair, o futebol deles está conectado a um contexto mais amplo, a 

uma rede regional de futebol amador, na qual ocorre pequenos campeonatos 

intermunicipais e comunitários. A grande rivalidade na região é o futebol dos Xokó 

contra o dos quilombolas do Mocambo, população localizada em território limítrofe à 

Ilha. Há registro de muitas rixas entre eles na concorrência das habilidades, não 

obstante sempre apaziguadas. Quanto a este esporte, eles gozam de uma certa 

vaidade, pois são considerados – ou se consideram – um dos times mais 

competitivos da região, tendo ganho uma boa sequência destes campeonatos, o 

que, por outro lado, desperta estas rivalidades. Quando estive em campo, Jair me 

relatou que não foram convidados para o último campeonato que ocorreu em Porto 

da Folha, atribuindo essa atitude dos organizadores ao fato deles sempre ganharem.    

Em relação ao universo da dança e rituais indígenas, pude verificar a 

existência de novas linhas de Toré tipicamente Xokó, o que penso ser, estas 

novidades, parte da aquisição de uma gramática própria no que se refere a um 

fenômeno das relações inter-indígenas21, onde eles intercambiam conhecimentos e 

experiências. O que, por sua vez, incentiva que cada povo indígena aprimore seus 

próprios conhecimentos a fim de participar ativamente dessa troca. Bá cantou 

algumas a mim quando estávamos sentados em frente à igreja na noite anterior ao 

dia da minha partida. Ele cantava e me explicava entusiasticamente os porquês da 

composição e de como aconteciam as performances diante dos anciãos. Segundo 

ele, mobilizava outros jovens, adolescentes e crianças para cantar e dançar na 

aldeia assim que se sentia preparado para publicizar suas criações. As letras 

cantadas giram em torno do espírito guerreiro dos antepassados, e de elementos 

simbólicos provenientes da natureza, tais como o canto dos pássaros. Ele lembra 

que as composições expostas foram feitas antes mesmo de ser cacique, e me diz 

como mobilizava a aldeia na ocasião. Saía procurando aqueles jovens na Ilha 

interessados e propunha a apresentação aos mais velhos, em particular aqueles 

diretamente ligados às políticas de identidade, a fim de impressioná-los com o 

engajamento deles na cultura. Bá relata que as lideranças mais experientes 

costumavam se comover com estes tipos de criações – seu Raimundo, em uma de 

nossas conversas, indiciou o fato e a sua comoção diante desses tipos de atos dos 
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mais jovens, mesmo sem que eu lhe perguntasse –, como os novos arranjos de 

Toré, com uma curiosidade inicial diante de uma novidade inserida no pano de fundo 

tradicional do ritual do Ouricuri. Pois, para Bá, trata-se de um esforço dos mais 

jovens em manter o costume operante, dos cantos instrumentais do ritual indígena 

assim como do mero entretenimento, não obstante de modo inovador. Sem a perda 

das suas referências, i.e., as criações anteriores. Estas práticas parecem constituir 

uma evidência sutil de como os povos indígenas constroem cotidianamente a sua 

própria gramática cultural diante de um veículo de mobilização política mais global 

entre os povos indígenas do Nordeste: a prática do Toré e sua consequente 

particularização étnica. Eis dois dos torés expostos a mim como material autoral: 

 

  “Meu guerreiro já se foi                                     “Minha imburana 
   Heina eina eina eina                                          Minha esperança 
  Já se foram os meus guerreiros                       Heina êina êina ô 
  Heina eina eina eina”                                         Já ouviram meus guerreiros” 

 

 

*** 

 

Em toda esta descrição etnográfica podemos identificar, em muitos elementos 

das narrativas, como ocorre o “social shifting” nas situações. E aqui seria o ponto 

ideal para o leitor visualizar, logo no princípio, como o tratamento analítico da 

“juventude” aqui escolhido toma acento nas práticas e agências presentes na 

descrição, contextualizando o “ser jovem” no âmbito da aldeia Xokó e de sua relação 

com o mundo. “Xokó continua fazendo história, Xokó está avançando”, quer dizer, 

na expectativa de Bá, que os jovens Xokó devem ser ativos e capazes de 

transformação para melhor, visando a manutenção da socialidade da aldeia. Seja na 

criação da peça teatral, seja no futebol, todas estas práticas são modos de 

dinâmicas culturais transformativas efetuadas no dia a dia por eles. Se a identidade 

precisaria ser agenciada de outra maneira em tempos de luta, na 

contemporaneidade esta agência se apresenta em muitas outras formas, tais como 

as descritas acima e através das quais os jovens Xokó – ou os Xokó pós-luta, numa 

forma de situá-los na história – se apresentam enunciando quem eles são e como 

eles devem ou podem ser. É neste “poder” que reside a agência, o social shifter, 

como uma capacidade de decisão sobre o ser, e, nas práticas, geralmente ocorrem 
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quando os sujeitos estão situados nos entre-espaços, tais como aqueles que 

envolvem dicotomias como ser parente/não-parente; ser índio/não-índio; estar no 

campo/cidade; local/global; passado/presente; socialidade/anti-socialidade; 

conectividade/desconectividade.  

Nesta abertura, busquei descrever panoramicamente os modos de vida local 

dos jovens Xokó. Neste trabalho, foco, basicamente, aquilo que me permitiu 

elementos mais consistentes sobre a síntese complexa acerca do que eles pensam 

em torno do que venha a ser, de modo muito geral, o jeito de ser Xokó, e do que é 

necessário para um índio Xokó, na vida diária, ser visto e reconhecido enquanto tal 

por eles mesmos. A descrição etnográfica do campo, acima, confere uma abertura 

ao mundo local dos jovens, e à própria pesquisa, a fim do leitor visualizar aqueles 

que estou pesquisando. A análise mais densa sobre seus discursos22 recai sobre 

formas de construção das conectividades na rede de parentes da Ilha. Enfim, para 

compreendermos melhor os sentidos direcionados das suas falas e práticas será 

necessária uma descrição da história recente dos índios Xokó (1.2) e sua inserção 

na longa rede estabelecida no Nordeste (1.3) através de múltiplos processos de 

etnogêneses indígenas que se destacaram no século XX. Entretanto, antes de 

apresentar esta parte, descrevo brevemente, na próxima seção (1.1), a Ilha de São 

Pedro e sua estrutura na contemporaneidade, a fim do leitor visualizar, ainda mais 

precisamente, não apenas os Xokó de outrora, mas os Xokó investigados nesta 

pesquisa.   

 

1.1 Os Xokó a olhos vistos 

!

Os Xokó são um povo indígena que vivem, hoje, no noroeste do estado de 

Sergipe, no município de Porto da Folha, e, mais precisamente, na margem 

sergipana do Baixo Rio São Francisco, na terra indígena denominada Caiçara/Ilha 

de São Pedro23 (ver mapas, p. 10-11). Numa primeira vista, aparentam ter um modo 

de vida bastante análogo ao das populações rurais e ribeirinhas de baixa renda, e 
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esta impressão com um contato mais próximo logo se dissipa. Diversos fatores lhes 

conferem uma alteridade patente: por um lado, o seu patrimônio cultural exposto nas 

narrativas de origem, cuja principal referência é a história relativamente recente da 

luta pela terra, ocorrida a partir da década de 1970 do século XX; por outro, e, 

sobretudo, as suas práticas cotidianas que revelam uma distinção étnica 

apresentada inicialmente de modo sutil ao estrangeiro, seja nos pequenos gestos, 

seja nos diálogos mais reticentes. Hoje, falam apenas o português e, possivelmente, 

estão entre os povos que antigamente foram generalizados com o termo tapuia24, 

índios “bravios” que habitavam a região denominada sertão. Possuem um fenótipo 

bastante variado, e muitos deles seriam facilmente identificados pelo termo 

“mestiço”, que evoca a mistura biológica. 

Uma grande maioria possui certos traços “negróides”, e vale notar que, 

quanto a isso, uma explicação pode ser encontrada nas redes de trocas 

estabelecidas historicamente entre os índios Xokó e os quilombolas do Mocambo, 

comunidade ribeirinha vizinha, localizada a montante do Rio São Francisco, entre 

um e três quilômetros da ilha. Sobre esta rede e a segmentação étnica subsequente, 

ver Arruti (2001; 2002) e French (2002).  
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Suas terras são divididas em dois locais denominados Caiçara e Ilha de São 

Pedro, sendo a ilha, que compreende uma extensão territorial de 96,75ha, o local 

onde a plena maioria deles habita em casas modestas, de padrão regional, em torno 
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da igreja da missão cujo padroeiro é o mesmo que empresta o nome à ilhota. A 

Caiçara, parte continental das terras, está localizada em frente à ilha e com uma 

extensão de 4.220ha demarcados. Sua ocupação e manejo são tipicamente para as 

atividades de agricultura de subsistência, principal atividade da população 

juntamente com a pesca. A Caiçara é o local onde as famílias possuem suas roças, 

ademais, é também o espaço densamente simbólico da terra indígena, no qual eles 

celebram periodicamente o equilíbrio de sua cultura ancestral sob a égide do que 

denominam de “mãe natureza”, através do exercício de um dos principais rituais dos 

povos indígenas do Nordeste: o ritual do Ouricuri. Sua base alimentar, a partir do 

seu manejo dos recursos do território, é constituída basicamente de cereais como o 

arroz, milho e derivados, leguminosas como o feijão, carne vermelha e branca, como 

as de bois, galinha e, sobretudo, peixe, por conta do rio.  

A vegetação é típica de ambiente xerófilo, cuja tipologia é a savana estépica, 

algo um tanto típico do bioma da caatinga, principal ecossistema da região Nordeste 

do Brasil. A depender da estação do ano, apresenta-se mais, ou menos, agressiva, 

podendo haver ciclos climáticos em que ocorrem alterações extremas e 

“imprevisíveis”, e que dificultam as condições mínimas de sobrevivência das 

pessoas que nela vivem, trazendo sérios prejuízos, como mortes dos animais de 

criação e dificuldades de acesso à água potável, assim como necessidade de 

migração à contra gosto. No entanto, os Xokó estão em uma porção deste 

ecossistema que é relativamente imune a alguns destes problemas, justo por 

estarem em zona da bacia do rio São Francisco, tendo acesso à água durante todo 

o ano. No entanto, há efeitos relativamente negativos para o acesso aos peixes, 

devido às barragens hidrelétricas à montante do rio que alteram a presença deles 

em algumas ocasiões25. O período das chuvas está concentrado entre os meses de 

junho e agosto nesta região, podendo, nos meses restantes do ano, apresentar 

índices pluviométricos insignificantes e altas temperaturas que ultrapassam os 35ºC. 

A ilha não é constituída por uma população muito numerosa. Em meu 

primeiro trabalho de campo, ocorrido entre os dias 03 e 11 do mês de junho de 

2010, pude verificar a partir de um censo para a Fundação Nacional de Saúde 

(Funasa), realizado por Maria das Dores, enfermeira local, filha do pajé Raimundo, 
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que os Xokó da Ilha de São Pedro representam apenas 329 índios26. Como se 

tratava de um esboço bastante impreciso quanto às faixas etárias, recorri ao censo 

do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010, que apresenta uma 

pequena diferença quanto à população total: 325 pessoas. A distribuição etária 

segue representada adiante.  

 

População da “TI Caiçara/Ilha de São Pedro” em recortes etários 
Pessoas por faixas 

etárias 
Total Homens Mulheres 

K','>',%"4' E7! "h! "#!

L','M',%"4' ##! "#! "7!

NK','N>',%"4' Ea! "h! "8!
NL','NM',%"4' Qf! #Q! ##!
OK','O>',%"4' aQ! #g! #a!

OL','OM',%"4' 35 21 14 
<K','<>',%"4' 16  7 9 
<L','<M',%"4' 20 11 9 
>K','>>',%"4' 13 6 7 
>L','>M',%"4' 10 4 6 
LK','L>',%"4' 17 10 7 
LL','LM',%"4' 3 1 2 
PK','P>',%"4' 5 2 3 
PL','PM',%"4' 6 3 3 
QK','Q>',%"4' 6 2 4 
QL','QM',%"4' 3 1 2 
RK','R>',%"4' 2 1 1 
RL','RM',%"4' 2 1 1 
S'MK',%"4' 7! 7! 7!
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Percebe-se ao comparar com os censos anteriores que a população vem 

crescendo sensivelmente. O censo da Fundação Nacional do Índio (Funai) de 1988 

notou que havia 208 índios, o censo da Funasa de 2003 registrou 305, e, a partir do 

último censo do IBGE, podemos verificar um total de 325. Verificamos, a partir deste 

último dado, que nos sete anos entre 2003 e 2010 nasceram algo em torno de 20 

índios27, o que, aparentemente, reflete certo controle de natalidade. A tabela me 

permite verificar quantos são os jovens conforme o recorte etário que segue a 
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convenção internacional de 15 a 24 anos da UNDP, sigla em inglês para Programa 

das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD)28. Conforme a convenção, 

temos 100 jovens vivendo na Ilha de São Pedro.   

De todo modo, a faixa etária não é o critério considerado na minha 

investigação. Aqui, busco definir os critérios dando especial atenção ao uso nativo 

do termo jovem, o sentido dado pelos Xokó. Por razões básicas da metodologia e 

epistemologia da antropologia social contemporânea, é preciso pensar o termo a 

partir do ponto de vista do nativo, pois é possível que a perspectiva dele não 

represente exatamente a nossa ou da convenção acima, e porque não representa, 

não significa necessariamente que o ponto de vista dele seja o equivocado. Pensar 

dessa forma resultaria em etnocentrismo elementar. Contudo, ainda é fundamental 

que o pesquisador e o nativo entrem num acordo mútuo sobre o sentido de 

juventude a ser utilizado, escolhendo aquele que emerge no encontro das duas 

perspectivas29, o que, certamente, não será mais o sentido inicial atribuído pelo 

nativo, muito menos o sentido inicial atribuído pelo pesquisador (eu), pois é este 

último, sobretudo, o que tem menor poder de decidir, ao menos em tese. O sentido 

de jovem que utilizamos aqui neste estudo é bastante particular e está bastante 

associado à história do povo Xokó, como já ressaltei diversas vezes ao longo do 

texto. 

 Voltemos à descrição geral do ambiente social contemporâneo à pesquisa. As 

casas na ilha estão dispostas, em sua maioria, na região central, formando uma 

quadra com um espaço de trânsito de pessoas e animais de criação ao centro, no 

qual há uma vegetação rasteira e algumas árvores que formam grandes sombras 

sob sua copa. Estas são bastante utilizadas para pequenas reuniões, encontros dos 

moradores e crianças que costumam passar algum tempo em conversas amenas. É 

onde também se localiza a antiga igreja missionária, monumento que se constitui 

numa das principais referências arquitetônicas e testemunho da história antiga dos 

índios. Este espaço sagrado, de uma religião ocidental atualmente aceita por eles 

(não obstante haja uma reprovação a qualquer nova tentativa da instituição católica 
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em suprimir o sistema de crença nativo), é cuidadosamente zelado e tido pelos Xokó 

como “a casa maior da comunidade”, i.e., a construção física e simbólica de maior 

importância, onde eles a utilizam para diversas atividades, inclusive de 

entretenimentos familiares, como um bingo de brinquedos que presenciei quando lá 

estive. Numa de minhas visitas a ela, meti-me num pequeno imbróglio logo desfeito 

cordialmente. Fui convidado, num passeio casual com o pajé, a subir até a torre do 

sino que estava em reforma. Chegando lá, um dos trabalhadores que estavam 

pintando as paredes, bastante animado, resolveu tocar o sino com duas ou três 

badaladas a fim de demonstrar o vigor de sua sonoridade. Horas depois, enquanto 

conversava com Bá na varanda da casa do pajé, seu Antônio, tocador “oficial” do 

sino como eles me disseram, sabendo que eu estive lá mais cedo, foi perguntar a Bá 

quem tinha tocado o sino, sugerindo assim que ele deveria reclamar para que isso 

não se repetisse, pois não se toca o sino assim, sem qualquer emissão de sinal-

mensagem a qual ele é o único autorizado a transmitir, pois isso seria claramente 

um sintoma de falta de apreço para com as regras da comunidade. Eu logo intervim: 

“não fui eu!”, o que causou risos súbitos em ambos, ao tempo em que me alertavam 

para despreocupar-me. 
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As casas, em sua maioria, são de poucos cômodos, uma sala sem grandes 

dimensões, entre dois e três quartos, e uma pequena cozinha. Em relação aos 

banheiros, parte considerável é localizado dentro da casa e outra fora30, no espaço 
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do quintal. A maioria, senão todas as casas, conta com este quintal ao fundo, no 

qual é sempre utilizado para pequenas hortas bem sortidas e criações de animais de 

pequeno porte como galinhas e porcos. Em cada cômodo há uma mobília modesta e 

estritamente necessária. Não posso afirmar algo tão generalizante sobre a 

disposição de eletrodomésticos, pois as minhas visitas se resumem a poucas casas, 

algo em torno de seis. A maioria delas dispõe de antenas parabólicas. Grande parte 

da estrutura é feita de taipa31 e telha de cerâmica, com apenas a frente em alvenaria 

e o reboco sobre a taipa no qual se permite a pintura da casa. Segundo Anísio Xokó, 

um dos informantes centrais desta pesquisa, o fato de só ser a frente é resultado de 

um projeto antigo do Governo para a erradicação do uso de taipa em razão de 

saúde pública. Mas o projeto foi tão insuficiente em recursos que só puderam 

erradicar a taipa das paredes da frente das casas. O piso é majoritariamente 

cimentado.   

Sobre o esgoto e lixo gerados, não dispensei atenção suficiente sobre o tipo 

de tratamento dado, no entanto, um levantamento quantitativo feito por Filho e Leal 

(2003) afirma que sobre “os esgotos gerados na ilha, 16,67% são dispostos 

diretamente no mato; 25% na superfície do solo; 10,41% em fossa seca e 6,67% em 

fossa séptica [...]” num levantamento executado nas cinquenta e cinco casas que 

compunham a ilha na ocasião de suas pesquisas. A respeito do lixo, os 

pesquisadores concluem que “entre as práticas utilizadas, verificou-se que em 

52,09% dos domicílios praticavam a queima; 20,83% eram lançados longe das 

casas[...]”32  

 Há uma estrutura básica do Estado e da própria comunidade para o 

atendimento dos Xokó em serviços mais imediatos, tais como saúde, educação, 

serviço social e lazer. Esta estrutura está localizada do seguinte modo, a oeste (na 

“ladeira do império”)33 está localizado o espaço de lazer, composto por um amplo 
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campo de futebol utilizado pelos homens todos os dias, no qual realizam o  

treinamento das equipes que disputam pequenos campeonatos regionais, e, ao leste 

da ilha, atrás da igreja, é o local onde predomina os serviços básicos à comunidade, 

como a escola estadual Dom José Brandão de Castro34; o posto de saúde; o Centro 

de Referência em Assistência Social (CRAS), que estava em construção e em sua 

etapa final na ocasião do meu trabalho de campo, além do centro comunitário onde 

funciona, hoje, a Associação das Mulheres Xokó, que veio a substituir a anterior,  

que passou a ser constantemente lembrada como sendo a Associação dos Homens. 

Sobre a dinâmica das associações, quando postas em comparação pelos 

Xokó, espelha de imediato as relações de gênero. Antes, quando liderado pelos 

homens, os projetos da associação eram voltados, de modo concentrado, para as 

roças, local de trabalho dos homens. Atualmente, os projetos são bastante voltados 

para o quintal e para a aldeia, espaços tradicionalmente relacionados às mulheres. 

Com uma impossibilidade de adquirir novos créditos por conta de um endividamento, 

a associação dos homens ficou inviabilizada de continuar os trabalhos. Desse modo, 

a solução que surgiu foi fundar uma associação das mulheres. Desde então, os 

primeiros projetos elaborados na administração de Naná, ex-presidente da 

associação, deu certa prioridade ao espaço tradicional de trabalho executado pelas 

mulheres na ilha: a aldeia35. Suponho que a mudança de acesso a algumas 

estruturas de poder externas à comunidade possa ter influenciado e alterado 

profundamente parte das relações de gênero internas, mas isso resta como tema 

para outra investigação. 

 O principal meio de locomoção dos Xokó é fluvial. A estrada mais próxima por 

via terrestre passa pela Caiçara, no entanto, esta é mais utilizada quando o destino 

é Porto da Folha, cidade com que os Xokó mantêm relações mais voltadas aos 

serviços públicos de documentos civis, tais como cartórios, por exemplo. Trata-se de 

uma estrada de terra em condições de trânsito um tanto difíceis, há trechos dela em 

que carros menores dificilmente trafegam sem sofrer algum impacto físico por conta 

das barreiras naturais no solo, ou atolamento por conta de alguns bancos de areias. 
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Em dias chuvosos estas condições se agravam bastante, inviabilizando esta 

modalidade de transporte. Os Xokó, quando precisam se locomover em maiores 

trajetos, dão privilégio à via fluvial, na qual contam com barcos cedidos pela 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), 

além das embarcações particulares, geralmente menores e utilizadas para pesca 

que os interconectam a cidades ribeirinhas da região. A lancha da FUNAI comporta 

cerca de 60 pessoas, batizada de Estrela Dalva e principal embarcação da 

comunidade, e a denominada voadeira, cedida pela instituição da saúde, com 

lotação estimada em 15 pessoas e mais rápida, como o nome sugere, para atender 

sobretudo aos casos de emergência36.  
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1.2 Os Xokó da Ilha de São Pedro: uma história recente e de superação 

 

 

A região geográfica que hoje constitui o Estado de Sergipe possui uma série 

de registros e vestígios da presença de populações indígenas. Muitos destes 

registros, hoje organizados em um rico acervo para pesquisadores acadêmicos e 
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curiosos37, são constituídos de fontes primárias, como relatórios e cartas 

administrativas coloniais38 e imperiais, e também de fontes secundárias como livros 

e artigos de pesquisadores especialistas em história e antropologia indígena no 

Nordeste Brasileiro. Entre estes, pude levantar os seguintes trabalhos: Bezerra 

(1984), que nos apresenta as principais etnias indígenas historicamente localizadas 

na região de Sergipe; Dantas e Dallari (1980), que disponibiliza antigos documentos 

manuscritos e um laudo antropológico anexado, o qual destrincha a presença 

histórica dos índios Xokó na região da Ilha de São Pedro; Dantas (1983, 1991) 

também publicou um repertório de manuscritos e um resumo da história indígena em 

Sergipe, respectivamente; Figueiredo (1981), discorre acerca da história de 

colonização dos indígenas no estado; Freire (1987), que ao narrar a história geral de 

Sergipe, faz referências às aldeias indígenas e suas dinâmicas com os colonos; Mott 

(1986) apresenta neste trabalho alguns capítulos sobre aldeias e população; e 

Nunes (1989), que foca o tema indígena em dois capítulos de sua obra. Entre 

trabalhos acadêmicos mais recentes voltados especificamente aos Xokó, temos em 

destaque a dissertação de mestrado em Ciências Sociais de Caldeira (2003), que 

valoriza a dimensão da subjetividade na construção da identidade coletiva dos Xokó 

na contemporaneidade, e a tese de Mota (2007 [1997]), apenas recentemente 

publicada em português e concentrada na dinâmica e significados do ritual Xokó e 

Kariri-Xocó numa perspectiva comparada. Através deles, enfim, é possível 

reconstruirmos uma narrativa relativamente segura e subsidiada da história indígena 

em Sergipe, assim como podemos identificar e analisar os modos pelos quais o 

conteúdo destas obras se associam às características dos discursos e práticas 

operantes entre os atuais índios presentes nesse recorte etnográfico .  

Segundo Dantas (1991), neste estado podemos verificar registros de uma 

presença histórica de algumas populações pertencentes a dois troncos linguísticos: 

o Tupi, e o Macro-Jê, cujas famílias linguísticas consistiam basicamente em duas, o 

Kariri e o Tupi-Guarani. Dantas (op. cit. p. 20-21) verificou, em diversas fontes, que 

entre os séculos XVI e XX havia na região que compreende o atual estado de 

Sergipe alguns povos concentrados em seis aldeamentos que compreendiam as 
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seguintes populações: Kiriri, Aramuru, Ceocose (Xokó), Romari, Karapotó, Kaxagó, 

Natu e Boimé, além dos Tupinambá, localizados conforme mapa apresentado a 

seguir: 
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Os seis aldeamentos se chamavam Geru e Chapada (ao sul), São Pedro (ao 

norte), Pacatuba, Japaratuba, Água Azeda (a leste). Contemporaneamente a esta 

pesquisa, podemos observar, segundo recente levantamento, que Sergipe tende a 

não contar mais com apenas a presença dos índios Xokó, que por muito tempo se 

autodenominavam o último povo indígena do estado. Há um princípio de etnogênese 

de mais duas populações indígenas. Uma em situação histórica de diáspora, 

localizada na terra indígena Kariri-Xocó, no estado de Alagoas, e outra em situação 

bastante precária nos municípios sergipanos de Porto da Folha e Nossa Senhora do 

Socorro. Os autodenominados Kaxagó e os Xocó-Guará (Xocó-Kaurá) passaram a 
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exigir, na primeira década do século XXI, o reconhecimento de seus antigos 

territórios tradicionais perante o Ministério Público Federal de Sergipe39, que, por sua 

vez, cobra da FUNAI, desde 2007, a abertura dos procedimentos administrativos 

necessários para o reconhecimento destas duas populações indígenas.  
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Nesta seção pretendo descrever apenas a história dos Xokó na região e seu 

processo particular de etnogênese, restringindo o recorte à região noroeste do 

estado sergipano, com o intuito de apresentar o setting etnográfico da presente 

pesquisa. O que se segue é uma síntese cuja principal referência utilizada é a 

publicação de Dantas e Dallari (1980) publicada pela Comissão Pró-Índio de São 

Paulo (CPI-SP), que resultou num documento final comprobatório dos direitos dos 

atuais Xokó sobre a Ilha de São Pedro. Portanto, necessário dizer que esta 

publicação constitui-se como uma das principais referências adotadas sobre os 

índios de Sergipe, com especial atenção aos Xokó, para todos os pesquisadores 

interessados em conhecer esse povo indígena de modo mais aprofundado. Trata-se 
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de obra técnico-antropológica pioneira sobre os índios em questão, cujo fim foi 

apresentar subsídios aprofundados para a garantia dos direitos destes índios 

naquela ocasião, que ainda não possuíam seu território homologado. Adianto que, 

após apresentar brevemente o processo de territorialização dos índios Xokó nesta 

seção, ampliarei a “lupa” analítica do estado de Sergipe para a região Nordeste na 

seguinte seção (1.3), na qual discorro sobre uma das facetas deste processo ao qual 

estes índios estão intrinsecamente ligados: as etnogêneses indígenas. Os processos 

de etnogênese não ocorreram, evidentemente, apenas entre os Xokó, mas em 

muitas outras populações localizadas em todos os estados do Nordeste brasileiro, 

sendo que, em alguns destes, ainda não há reconhecimento definitivo do Estado 

brasileiro em relação a algumas populações que articulam e defendem a 

legitimidade das suas identidades, a exemplo do Piauí e Rio Grande do Norte. 

 Para descrever o processo de reconhecimento dos Xokó, é preciso entender, 

antes, um conceito-chave a partir do qual circunstancia-se as principais análises 

etnográficas já consolidadas sobre os índios desta região, o conceito é 

“territorialização”. Em minha interpretação, para Pacheco de Oliveira (1998), este 

conceito se refere a um processo político que associa o indivíduo ou grupo 

específico a uma determinada localidade, através da qual a identidade social de 

ambos é construída pela relação dinâmica que esta guarda com um determinado 

lugar (território) e vice-versa40: 

 

“É uma intervenção da esfera política que associa — de forma 
prescritiva e insofismável — um conjunto de indivíduos e grupos a 
limites geográficos bem determinados. […] O que estou chamando 
aqui de processo de territorialização é, justamente, o movimento pelo 
qual um objeto político-administrativo — nas colônias francesas seria 
a ‘etnia’, na América espanhola as ‘reducciones’ e ‘resguardos’, no 
Brasil as ‘comunidades indígenas’ — vem a se transformar em uma 
coletividade organizada, formulando uma identidade própria, 
instituindo mecanismos de tomada de decisão e de representação, e 
reestruturando as suas formas culturais (inclusive as que o 
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relacionam com o meio ambiente e com o universo religioso)”. 
(PACHECO DE OLIVEIRA, 1998, p. 56.) 

Os Xokó que hoje habitam a terra indígena Caiçara/Ilha de São Pedro são 

descendentes dos antigos índios41 reunidos em missões catequéticas por volta de 

1670 na região de mesmo nome, onde se localiza a Ilha de São Pedro, no Baixo Rio 

São Francisco. A ligação histórica dos Xokó com a Ilha é derivada de uma política 

colonial de administração das populações indígenas, os chamados aldeamentos, 

nos quais seus antigos ascendentes se iniciavam em uma longa atividade de 

sedentarização, conversão religiosa e ideológica (em tese) enquanto os novos 

colonos, os descendentes de portugueses, tomavam posse das terras dos sertões 

consideradas enormes espaços “vazios” a serem densamente ocupados e 

explorados para o incremento da economia colonial. A concentração dos índios 

naquela região é reconhecida de um modo paradoxal, sempre na condição de 

subalternos embora fossem habitantes anteriores aos colonos que iam chegando à 

região. No início do século XVII, foram estrategicamente reunidos em locais 

específicos assim que Pedro Gomes, um tradicional colono com alguma posição de 

liderança no empreendimento da ocupação, recebeu uma doação de terras 

constituídas por 30 léguas em quadra, dando origem ao extenso Morgado do Porto 

da Folha, administrado inicialmente por ele.  

Dantas (1980, p.144) e Figueiredo (1981, p.32) afirmam que parte da 

concentração dos índios em Sergipe é resultado de duas frentes de expansão – uma 

oriunda da Bahia, e a outra de Pernambuco – das quais diversos grupos indígenas 

migravam para áreas cada vez mais distantes, sendo Sergipe e Alagoas, estados 

localizados entre os dois primeiros, um ponto geográfico de convergência de um 

número considerável de povos que rejeitavam e entardeciam, em algum sentido, o 

contato mais intenso com a sociedade colonial. Não obstante houvesse uma certa 

rejeição ao contato pleno, houve também alianças com os colonos. Podemos supor 

que estas alianças tornavam-se cada vez mais inevitáveis devido à progressiva 

compressão territorial; além disso, ainda havia o constrangimento das chamadas 
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“guerras justas”42, as quais compeliam os índios a se verem numa situação de 

poucas ou nenhuma alternativa, e a mais viável e talvez única alternativa de se 

manterem vivos residiria, provavelmente, na construção de estratégicos tipos de 

aproximações que faziam à sociedade colonial, pois percebiam que, de algum modo, 

os colonos precisavam deles para consumar certos objetivos.  

Este caso nos remete a um ponto um tanto paradoxal aos índios, pois, na luta 

contra os holandeses, os índios que habitavam a região do Morgado participaram da 

guerra ao lado dos portugueses sob a promessa capciosa de que receberiam 

permissão para morarem num pedaço de terras reservado a eles, juntamente com a 

disposição de um missionário para alentar as suas inseguranças espirituais. Este 

teria, por sua vez, a incumbência de instruí-los nos modos da religião cristã e de 

ensiná-los as habilidades produtivas que correspondessem às aspirações dos 

colonos de transformá-los em futuros trabalhadores na base da cadeia produtiva. 

Além disso, havia também a necessidade de transformá-los numa força de combate 

na luta contra negros aquilombados e índios indisciplinados43 ainda não assimilados 

plenamente pelo processo colonial, através sobretudo da comum inserção deles nos 

conhecidos corpos de ordenanças, constituindo estes em uma das modalidades de 

disciplinamento. Tal como a política de “escolas para índios”, que diferem bastante, 

é importante ressaltar, da metodologia das contemporâneas “escolas indígenas”.     

A missão da Ilha de São Pedro foi administrada por missionários por um longo 

tempo, de 1672 a 1879, quando finda a missão com o falecimento do último frei em 

atividade na ilha. Embora com uma posição claramente ambígua, eles, os religiosos, 

tiveram um papel considerável na garantia das terras aos índios. Em 1700, por 

exemplo, conseguem formalizar suas atividades num oportuno acordo com a 

colônia, o qual consistiu na doação de uma légua em quadra para as terras 

habitadas por índios que estivessem sob os cuidados de um missionário. Desse 

modo, conseguiram dificultar a usurpação das terras pelos colonos laicos com a 

garantia de que seus trabalhos fossem realizados sob a égide da carta régia. Isso 
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provocou uma pressão ainda maior sobre os Xokó ao decorrer do século. Com o 

choque de interesses que se instalou na colônia após o decreto régio, entre 

religiosos e colonos, estes últimos conseguiram consumar a expulsão dos 

missionários e principiar uma considerável mudança na política indigenista em 1759. 

Os aldeados da ilha, por exemplo, já enfrentavam pressões do descendente de 

Pedro Gomes, Antônio Gomes Ferrão44, que não mediu esforços em anular a 

doação feita. E não só isso, ainda ordenava que os índios que habitavam a região, 

fossem expulsos ou deslocados para a missão localizada em Pacatuba. Essas 

pressões ocorrem já em 1745, quando executa um tombamento judicial das terras 

do Morgado, incluindo as terras da Caiçara, classificando esta como uma fazenda e 

curral do Morgadio. Nessa região e nesse período os índios conviviam, de fato, com 

as pressões de criadores de gado que os criavam soltos, de tal modo que 

constituíam uma constante ameaça à lavoura praticada pelos índios no âmbito da 

missão. Não me parece irreal a suposição de que, para amenizar o conflito de 

interesses, os missionários capuchinhos da ilha se mantivessem parcialmente 

coniventes com a presença crescente do gado, mesmo que a carta régia lhes 

garantisse o usufruto total da terra. Provavelmente, a conivência era somente um 

modo de adiar uma crise maior já anunciada. Os missionários perderiam o controle 

sobre a pressão dos sesmeiros e seriam expulsos, como já dito, poucos anos 

depois.  

Na segunda metade do século XVIII, em 07 de junho de 1755, pouco antes da 

expulsão dos jesuítas, são decretadas as diretrizes pombalinas para a política 

indigenista no Brasil45, o que radicaliza, em termos de execução, a política 

inicialmente proposta com as missões. O Marquês de Pombal propõe, nesse 

sentido, duas novas medidas de maior impacto para o alcance daquelas já 

propostas no regimento das missões de 1686 que consistiam, como já mencionado, 

na total assimilação dos índios. A nova política voltada para estes (cf. CELESTINO 

DE ALMEIDA, 2005, p.1) é impactante no que diz respeito ao incentivo à ocupação 

dos aldeamentos por não-índios e, sobretudo, aos casamentos entre índios e 
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brancos com fins de miscigenação. Evidentemente, o visado seria o etnocídio com a 

criação de dificuldades cada vez maiores de identificação daqueles considerados 

índios, já que a enunciação da identidade no século XVII se dava sobretudo em 

termos de descendência, assim, supõe-se que os aldeamentos seriam extintos 

dentro de algum tempo especulado.  

É, de fato, o que se verifica na primeira metade do século XIX, na qual ocorre 

uma alteração significativa das características populacionais dos aldeamentos, 

conforme alguns dados levantados por Beatriz Góis Dantas. No ano de 1825, a 

missão de São Pedro contava com 127 índios e 302 não-índios recém ingressos 

como habitantes legais da terra de missão. Nesse período ocorre uma variação da 

população indígena com um decréscimo de 300 índios em 1808 para os 127 acima 

mencionados. Supõe-se que umas das possibilidades para esta mudança seja um 

abandono das terras pelos índios por conta da péssima perspectiva de 

sobrevivência diante das condições estabelecidas pela administração civil. Casos de 

migração passam a aparecer com maior constância nos registros oficiais, cujo 

motivo teria sido a total desassistência, tanto espiritual quanto civil, aos indígenas 

(cf. DANTAS, 1980, p.151). Nesse período, embora houvesse uma dispersão dos 

índios da missão de São Pedro, também havia a chegada de outros de missões 

próximas.  

Segundo Dantas (op. cit.), esse movimento era, em grande medida, 

incentivada pelos não-índios e muito se deve pela tentativa de se ver livres dos 

índios, viabilizando dessa maneira, a apropriação das terras. Enquanto os não-

índios da missão de São Pedro solicitavam transferências dos índios para outras 

missões, estas também solicitavam o mesmo, tendo a Ilha de São Pedro como alvo 

dos destinos de outros índios. Por outro lado, percebemos aí o início da criação de 

uma especificidade das redes inter-indígenas que, futuramente, causariam um efeito 

estratégico sobre as etnogêneses que ocorreriam no século XX, assim suponho, 

como veremos na próxima seção deste capítulo. Os atuais Xokó, por exemplo, é 

uma dessas populações que migraram para São Pedro. Segundo o testemunho de 

Aires do Casal (apud DANTAS, 1980, p.152), são provavelmente oriundos dos 

denominados Ceocoses que foram localizados, antes de sua concentração nas 

terras do Morgadio de Porto da Folha, na Serra de Pão de Açúcar, localizado mais 

acima do rio São Francisco a cerca de vinte quilômetros.  
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Sobre a situação da ilha, a antropóloga Dantas nos apresenta um relato 

extremamente rico de um viajante inglês (Gardner) que ficou retido na ilha de São 

Pedro durante duas semanas na primeira metade do século XIX e que poderia ser 

transcrito aqui, também, de modo integral para não perder tamanha riqueza de 

detalhes. Entretanto, apenas mencionarei um importante dado apresentado pelo 

viajante, por conta da natureza e foco do presente texto. O inglês coletou 

depoimentos bastante negativos da percepção dos índios sobre a situação de 

definitiva penúria e o contexto colonial em que viviam. Não se ouvia qualquer 

expectativa positiva em relação ao futuro naquele momento, como se apenas 

esperassem a morte chegar, tanto física quanto identitária. Os modos de 

subsistência eram demasiadamente precários para os índios, e mais promissor aos 

não-índios que se apoderavam progressivamente dos recursos do território. Além 

disso, o sistema de crenças indígenas se apresentava, aparentemente, 

absolutamente fragilizado. Esta situação, de acordo com Dantas (1980, p.155), 

coincidia com a ausência dos missionários e a chegada dos não-índios como 

habitantes fixos das terras.   

A estrutura administrativa do local passou a ser extremamente hierárquica, 

tendo os índios a posição mais baixa na nova organização social a que foram 

compelidos a aceitar. Foram submetidos a um complexo de classificações 

alteritárias46 certamente constrangedor, sob as quais tinham os aspectos subjetivos 

da sua existência e a sua moralidade – o seu “ser indígena” – reduzida a algo 

supostamente insignificante para os colonos47. Mas, certamente, não assistiam 

passivamente a isso, e a migração que houve, por si só, já expressa legitimamente 

uma das suas capacidades de agências estratégicas no combate a um ambiente 

corrompido em relação ao modo de vida anterior. Migrava-se buscando uma nova 

conquista e liberdade diante de um lugar, naquele momento, insustentável e 

incontornável. Tal como os jovens de Bubaque estudados por Bordonaro (op. cit.), 
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mencionados na introdução deste trabalho48. Em última análise, a razão maior do 

desejo de deslocamento nas duas situações era a mesma, reanimar o self em lugar 

menos perigoso e mais promissor.   

Em 1845, já no período imperial, ocorre novo decreto de regulamentação das 

missões e a Ilha de São Pedro conta com o retorno dos capuchinhos. Desta vez, os 

capuchos italianos. Neste momento chega o último missionário, Frei Doroteu de 

Loreto. Um missionário inflexível com os modos tradicionais da vida indígena e com 

uma posição bastante ambígua na memória dos Xokó. Com o apoio dos próprios 

fazendeiros ele inicia sua atividade missionária, na qual nem os não-índios estavam 

imunes dos ataques do frei aos comportamentos julgados condenáveis pela 

moralidade de sua instituição. Os indígenas, embora fossem rigidamente vigiados, 

não abandonaram rituais tradicionais secretos perseguidos ardilosamente pelo frei, 

realizando de modo afastado sem que o frei pudesse desconfiar. Conforme Dantas 

(1980, p.163), a principal atividade na missão residiria justo em uma combinação 

estratégica entre a vida religiosa e o trabalho, pois unir essas duas qualidades, ao 

modo cristão, nos índios, era, para o frei, o único modo de viabilizar a obediência 

dos índios ao sistema colonial. E, devido à inconstância dos índios em relação a 

estas qualidades, o frei adotava o método de aplicar inúmeros castigos. Frei 

Doroteu, embora intolerante com as tradições indígenas, durante suas atividades 

dificultou vigorosamente a extinção da missão pelas sucessivas tentativas 

administrativas que se seguiu para tornar as terras devolutas e sujeitas a um novo 

ordenamento territorial.  

Esse novo conflito se estabeleceu por conta de uma nova lei que viria a ser 

promulgada em 1850, a saber, a denominada Lei de Terras, a partir da qual se 

iniciaria um trabalho de mapeamento detalhado das terras disponíveis no Brasil, 

sendo muitas definidas como devolutas, a exemplo dos próprios aldeamentos 

indígenas. A lei extinguia a prática de sesmarias e definia o acesso à terra 

unicamente através da compra, o que implicou num novo processo de corrida ao 

acesso à terra pelos mais abastados economicamente, que, através da respectiva 

lei, teriam suas posses definitivamente legalizadas. Sem mencionar, aqui, o 

processo estratégico nefasto da grilagem. Diante disso, é aceitável supor que 
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houvesse de imediato um interesse das administrações locais pela liberação das 

terras dos aldeamentos, forçando os missionários a admitirem uma suposta 

assimilação plena dos indígenas. Nesse sentido, os registros sobre índios na 

segunda metade do século XIX, levantados por Dantas (1980) para os casos no 

estado de Sergipe, são ricos em contradições. Se por um lado, o governo provincial 

persistia em declarar que não havia mais índios quando o assunto era a posse de 

terras, por outro, continuavam a expressar uma impaciente necessidade de 

missionários para disciplinar os índios locais quando a questão-chave envolvida era 

laboral. É nesse momento onde há uma maior acentuação dos agenciamentos 

políticos da “mistura” por parte dos colonos, através dos quais os discursos e 

práticas deles seguiam a direção da total “invisibilização” dos índios mantidos nas 

missões. Veremos, na próxima seção, que os povos indígenas no Nordeste, no 

século XX, entre as sucessivas etnogêneses que surgem neste período, produzem 

um notável agenciamento político inverso para desfazer justamente aquele 

empreendido pelos colonos, o qual visava o “desaparecimento” dessas populações.  

A situação destes, embora com toda a censura à cultura indígena reforçada 

pelo frei, se agrava em 1878, ano em que falece o missionário e em que o 

presidente da província escreve ao Ministério da Agricultura recomendando a venda 

das terras da missão para aqueles dispostos a torná-las propriedades produtivas, e, 

ademais, para dispersar da região aqueles “mestiços” desassistidos que nada 

faziam, segundo eles, senão cometer atos condenáveis aos colonos da região49.  

Estas intenções são consumadas em 1887, ano em que é declarada a extinção dos 

aldeamentos na região. Isso feito, as terras foram sendo adquiridas pelos 

fazendeiros da região, como as terras da Ilha, sede da missão. A Ilha de São Pedro 

é adquirida em 1897 por João Fernandes de Britto sob a problemática justificativa de 

que ali não havia mais índios, e, além disso, foi adquirida de uma forma que 

levantou muitas dúvidas e denúncias, pois houvera indício de que os títulos das 

terras se encontravam na igreja de São Bento, em Salvador, ainda no ano de 
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192150, e que, por isso mesmo, não poderiam ter sido vendidas sem a transação 

obrigatória destes documentos. O que se sabe é que, com a morte do frei Doroteu, 

as terras foram dadas arbitrariamente por devolutas e foram aforadas e divididas em 

oito lotes, cinco dos quais adquiridos por João de Britto51. Ele seria o primeiro 

litigante de uma família tradicional que entra em duradouro e desgastante conflito 

pelas terras com os Xokó ao fim dos anos setenta do século seguinte.  

De um modo geral, constitui-se essa posse das terras como o momento-

chave nas memórias dos índios Xokó entrevistados pelas antropólogas Delvair 

Melatti e Beatriz Dantas durante a recente luta empreendida por eles pelas terras da 

Ilha. Cabe acentuar logo aqui que este recorte temporal da memória dos índios Xokó 

parece devidamente transmitido para os recentes jovens desta pesquisa. Como 

mencionei no início deste capítulo, eles sistematizaram uma encenação denominada 

de “drama”, em que os participantes teatralizam essa luta dos índios contra a família 

Britto pela conquista da terra, o que constitui um sinal sui generis do sucesso dessa 

transmissão da história como elemento constituinte fundamental na vida 

contemporânea.  

Enfim, com a série de represálias iniciadas pela família Britto, parte dos Xokó 

se refugiam na aldeia indígena em Porto Real do Colégio, em Alagoas, onde 

estavam os índios Kariri, atualmente denominados Kariri-Xocó, por conta da fusão 

étnica iniciada neste período. Um grupo de índios, embora ausentes das suas terras, 

persistiram por elas, empreendendo algumas viagens ao Rio de Janeiro, liderados 

por Inocêncio Pires. A primeira viagem ocorreu ainda em 1888, quando o império 

estava já definhando diante do novo regime em vista, e a segunda viagem 

aconteceu em 1890, já sob o regime da República, para reclamar ao novo governo a 

posse das terras e sua usurpação pelos Britto. As primeiras viagens não tiveram 

resultados efetivos até que, quando João Fernandes de Britto veio a óbito em 1916, 

retomaram o empreendimento de irem à capital do país, onde já encontraram, desta 

vez, uma opinião pública sensível à causa indígena por conta dos efeitos de uma 

nova política indigenista que nascia com a política do Marechal Rondon e a recente 
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criação do Serviço de Proteção aos Índios (SPI). Devido ao efeito causado na 

imprensa carioca, intensificam a luta pela terra em Sergipe, tendo alguns jornais 

deste estado, publicado, logo após, matérias defendendo o direito da família Britto 

sobre as terras (cf. DANTAS, 1980, p.172).  

Sob o efeito da promessa de que seria solucionada a questão dos índios, 

algumas famílias retornam à Ilha de São Pedro, até que são novamente expulsas 

pelo descendente de João Fernandes, Antônio de Britto, sob ameaças de morte52. A 

partir desse momento, suponho que houve alguma negociação entre Antônio de 

Britto e os índios que retornaram, transformando-os em seus trabalhadores braçais 

caso quisessem permanecer nas imediações do território53. Nos anos seguintes, 

aqueles que permaneceram, tornaram-se empregados da família Britto, como a 

memória dos já reconhecidos índios Xokó confirma atualmente. A partir de 1970, em 

especial no ano de 1978, é retomada, mais uma vez, a luta dos índios Xokó contra a 

família Britto, para desfazer esta condição de subalternidade, estando eles, desta 

vez, integrados a um novo movimento indígena disposto em longas redes 

estabelecidas pelo Nordeste, tanto entre índios quanto entre redes de apoio da 

igreja e intelectuais sensíveis à causa de revitalização dos direitos indígenas no 

Brasil. O que será exposto na seção seguinte.   

Esta nova luta dos Xokó pela terra, entre 1978 e 1984, é descrita 

detalhadamente por Arruti (2002, Cap.2). Cabe resumir aqui que, após um longo 

embate judicial, não obstante com procedimentos de intimidações ilegais dos 

fazendeiros (com usos de capangas na Caiçara) a família Britto desiste de litigar o 

território e as terras da Ilha de São Pedro são definidas como de utilidade pública. A 

União procede a sua doação aos Xokó, o que, ainda assim, não os agradou do 

modo como foi feito, pois a União não deixou patente que tratava-se de uma terra de 

índios sob regime de uma política indigenista, portanto. Por conta desse novo efeito 

negativo provocado pelo procedimento administrativo equivocado do governo, este 

procede ao atendimento da nova demanda e passa a responsabilidade 

administrativa sobre estas terras ao recém criado órgão público federal voltado aos 
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povos indígenas, a FUNAI54 (Antigo SPI), que procede, por sua vez, ao 

reconhecimento efetivo da Ilha como terra indígena no ano de 1984. Entretanto, é 

importante ressaltar, ainda faltaria a tramitação administrativa de reconhecimento da 

Caiçara, parte fundamental reivindicada pelos Xokó, e que só viria a ser demarcada 

anos depois, isto é, no ano de 1991 (Ver anexo 1, p. 141). 

 

1.3 Etnogêneses indígenas no Nordeste: um esboço histórico 

 

Pretendo apresentar, aqui, um sintético panorama que contextualiza 

sociologicamente a presença contemporânea dos povos indígenas no Nordeste, 

através de um complexo processo de fenômenos sociais marcadamente analisados 

ao longo dos anos pelos antropólogos dedicados ao tema nesta região geográfica: 

as etnogêneses indígenas. Segundo Arruti (2004, p.1), ao discorrer sobre este 

fenômeno, “etnogênese é o processo de auto-atribuição do rótulo de índios por 

grupos que, até determinado momento, eram tomados indistintamente como 

sertanejos ou caboclos”. Muito embora eu utilize o termo pela sua eficácia de 

ilustração, é preciso mencionar o quão desconfortável ele soa para alguns 

antropólogos, inclusive para muitos dos próprios agentes sociais que são alvos 

desta expressão. A razão pela qual acontece certa reticência em seu uso é que sua 

explicação, em algumas ocasiões, parece se descuidar gravemente de um fato 

sociológico indispensável: parcela considerável dos agentes alvos do termo sustenta 

uma consciência histórica de que, por muito tempo, foram proibidos de tornar 

notoriamente pública a sua identidade. Evidenciando, dessa forma, alguma 

continuidade com populações nativas passadas. No entanto, a expressão ainda 

continua exercendo um alto poder explicativo, por ser, também, multissemântica 

entre os teóricos da etnologia desenvolvida no Nordeste, assim como em diversas 

outras regiões do mundo. Por isso, pela diversidade do conceito, o uso seria 

desconfortável apenas nos casos em que sua semântica advoga uma pretensa 

constatação de conteúdos étnicos decisivos que seguramente não existiam antes.   
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Bartolomé (2006) faz uma revisão dos tipos de etnogêneses na América 

Latina, e apresenta os tipos mais conhecidos resultantes de migrações, invasões, 

conquistas, fissões ou fusões. Ademais, defende que é um processo tão antigo 

quanto o próprio ser humano. Na etnologia indígena, a primeira etnografia detalhada 

sobre o tema, de Norman Whitten, tratou dos Canelos Quíchua no Equador, a partir 

de um enfoque forjado na antropologia cultural e simbólica dos anos 1970 

(WHITTEN, 1976; 1977)55.  

Serei compelido, em meu contexto de pesquisa, a utilizar como subsídio, para 

a contextualização, apenas alguns textos dos mais citados nas produções 

acadêmicas recentes, aqueles que obtiveram considerável impacto científico nesse 

campo de investigação no Nordeste brasileiro56. O meu motivo é que apresentar 

uma análise mais detida sobre este fenômeno não é o principal objetivo ou foco 

deste trabalho, não obstante o fenômeno proporcione um realce fundamental na 

análise de seus possíveis efeitos sobre uma geração indígena contemporânea 

nascida num ambiente relativamente consolidado, e, sobretudo, bastante distinto do 

ambiente conflituoso enfrentado pela geração anterior, protagonista da tensa luta 

travada pela terra. Não obstante isso, no capítulo terceiro lanço algumas indagações 

e evidências que propõe, ainda que timidamente, uma leitura acerca da etnogênese 

bastante afinada com o tipo de proposição que adotei desde o início deste trabalho 

em relação a mais dois conceitos elementares. Quais sejam, ‘história’ e 

‘territorialização’. Se estes conceitos são operantes na vida cotidiana, através de 

trocas intersubjetivas diárias, por exemplo, cabe então dizer que, com o conceito de 

etnogênese as possibilidades de usos não podem e nem precisam ser tão 

diferentes.  

Retomando o tema desta seção, inicio a descrição do panorama histórico 

tomando por base uma eficaz síntese etnográfica já produzida por Arruti (1995; 

2004), de modo a acentuar a proposta de uma crescente tendência – reforçada por 

ele, por Carvalho (1994), Messeder (1995), Andrade (2002; 2008), entre muitos 
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outros – de análises para a etnologia indígena no Nordeste, a qual tem me chamado 

a atenção pelo seu caráter abrangente e, suponho, eficaz na exploração de novos 

elementos elucidativos do cenário político-histórico indígena no Brasil, em particular 

no Nordeste. Refiro-me à atenção a ser dada às redes extra-locais de trocas57 – com 

seu poder altamente expansivo, espacialmente e temporalmente – e o papel destas 

na formação e manutenção étnica dos povos indígenas contemporâneos. Estas 

redes funcionam, sobretudo, como uma conexão estratégica entre pessoas e grupos 

que podem ser considerados afins históricos58. Considero estas redes um exemplo 

empírico de uma espécie de “globalização popular”, ou, no original, “grassroots 

globalization”. Termo aplicado por Appadurai (2000) para curiosos fenômenos 

sociais que evidenciam modos locais e regionais de apropriação dos discursos e dos 

instrumentos proporcionados pelo também crescente fluxo de pessoas, informações 

e objetos entre os municípios, estados, países e continentes. Logo adiante, ao fim 

da contextualização, apresentarei brevemente uma interpretação desses 

fenômenos, para o caso do Nordeste, como uma “contra-globalização” e um modo 

de conectividade supra-local.   

Sobre a postura revigorada de sucessivas ações empreendidas pelos povos 

indígenas para a recuperação de territórios historicamente atribuídos como seus 

pela administração colonial, a história mais recente dos índios, no Nordeste 

brasileiro, apresenta dois momentos, ou duas fases de contendas, que demarcam 

processos diferentes das denominadas etnogêneses. O primeiro, pode-se dizer que 

se acentua a partir das décadas de 30 e 40 do século XX, ainda assim de forma 

discreta, após o Serviço de Proteção ao Índio e Localização dos Trabalhadores 

Nacionais (SPILTN) atender ao pedido do Padre Alfredo Damaso para verificar a 

presença de um grupo indígena em Pernambuco e tomar as devidas medidas de 

proteção dos Carnijó (índios localizados no sertão de Pernambuco e mais 

conhecidos pelo etnônimo Fulni-ô). Essa população mostrava evidentes sinais 

diacríticos, como a língua nativa, o ia-tê, e um sistema de crenças particular e com 

sérias restrições aos não-Carnijó.  O segundo momento acontece a partir da década 
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de 1970 sob outras condições de demandas por reconhecimento de indianidade, 

pois já havia alguns instrumentos legais e instituições de apoio consolidadas. 

Embora haja um intervalo de cerca de trinta anos entre esses dois cenários 

cruciais (o contexto da extinção das missões no século dezenove e o das 

reivindicações identitárias e territoriais na primeira metade do século vinte), eles 

estão, de algum modo, interconectados. Como mostram análises recentes que 

tratam das redes de reciprocidades e fluxos de informações estabelecidas pelos 

índios ainda não reconhecidos, daqueles que viviam nos aldeamentos desativados 

desde as últimas três décadas do século XIX, quando foram oficialmente extintos e 

elevados a condições de vilas administradas pelos colonos. Ademais, foi reforçado 

pelo discurso oficial, a partir de então, a ideia do “desaparecimento” dos índios no 

Nordeste por conta do suposto sucesso da sua total assimilação59.  

No primeiro momento, após a consolidação da proteção do SPI para os Fulni-

ô, em 1920, desencadeou-se o surgimento de uma demanda maior por 

reconhecimento, gerada por um fluxo de informações (notícias) levado a outros 

índios não reconhecidos, i.e, os caboclos60, pelos próprios agentes encarregados do 

órgão oficial de proteção e da Igreja Católica. Por exemplo, o antropólogo Carlos 

Estevão, que numa visita aos Pankararú (PE) e aos Xukuru-Kariri (AL) atentou-lhes 

para um contexto oficial favorável ao retorno da enunciação de suas origens, ou pela 

busca delas, sob a evidência de que naquela região haveria um complexo ritual 

comum a alguns povos da região, embora se apresentasse fragmentado naquele 

momento, isto é, sem amplas e evidentes conexões dos atores entre si. A partir daí 

o fluxo de possibilidades se expande sob a iniciativa dos próprios índios, a exemplo 

dos Pankararú, que tomaram a iniciativa, também, de mediar o contato entre o SPI e 

os Kambiwá (PE), além dos Tuxá de Rodelas (BA), que por sua vez contataram os 

Truká (PE) (Cf. ARRUTI, 2004, p.4). Percebemos, então, um crescente contato 

efetivo entre os caboclos, que passam a tecer, de forma cada vez mais intensa e 
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elaborada, uma complexa rede regional estratégica de organização sócio-política 

entre eles, a fim de reaver uma série de perdas territoriais e de revitalização cultural. 

Esse fluxo cada vez mais incrementado traz à tona uma rede de reciprocidade 

inicialmente subjacente aos agentes responsáveis pela identificação. O meu 

argumento é que essas redes eram subjacentes porque historicamente 

transformadas em relação às redes documentadas em períodos anteriores. É 

preciso atentar para o fato de que houve um longo hiato, cerca de meio século de 

“silêncio”, mais ou menos entre 1870 e 1920, em registros, sobre a existência de 

povos indígenas do Nordeste. Ou seja, entre o período da extinção oficial das 

missões e da chegada do SPI, sendo este silêncio, portanto, rompido sobretudo com 

a mudança de postura política e ideológica de membros da igreja católica (sobre 

esta mudança, ver ARRUTI, 2004).!  Esta rede já era existente, supõe-se, desde o 

período das administrações religiosas dos aldeamentos, a qual se apresentava no 

contexto do SPI numa dinâmica bastante transformada, quiçá fragmentada, e que 

ainda dificultava uma definição imediata, pelo órgão oficial, da real condição de 

indianidade dos solicitantes de uma proteção similar àquela concedida aos Carnijó. 

Para o órgão, era chegada a hora de estabelecer um critério elementar diante de tais 

condições, um critério que fosse comum a todos os povos indígenas, e que pudesse 

assegurar, desta maneira, meios “objetivos” de identificação da patente origem.  

Sobre estas medidas tomadas pelo órgão oficial, podemos afirmar que surge, 

como efeito, o paradoxal – ainda assim crucial – “regime de índio”, o qual se refere à 

conformação de “um ‘modelo’ de organização e cultura étnicas” (cf. CARVALHO, 

1994, p.2) que abrangem os povos localizados nesta região etnográfica. Trata-se de 

um modo particular e em contínua expansão de fixação da alteridade indígena – o 

modo encontrado para reverter a baixa “distintividade” cultural em relação aos 

regionais – a partir do realce daqueles elementos definidos pelo SPI como 

norteadores da sua política indigenista e que integravam as descrições de Carlos 

Estevão ao buscar definir o “círculo ritual” verificado naquela região (cf. ARRUTI, 

2004, p.5).  

No momento, parto do pressuposto de que esta medida de supressão da 

mistura toma seus primeiros contornos por conta de uma situação contingencial para 

os índios: a possibilidade de serem, novamente, reconhecidos pelo estado e 
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receberem a assistência definitiva que sempre oscilou entre a promessa e a omissão 

oficial. No entanto, esta situação é resultado de outra anterior: as associações 

interétnicas – estabelecidas sobretudo nos contextos após omissão oficial com seus 

decretos que sustentavam a inexistência de índios nos aldeamentos – entre negros 

e índios e estes com brancos em condições de empobrecimento semelhante. Essas 

associações, é possível supor, ocasionaram a “fragmentação” de um sistema 

cultural indígena anterior, o qual era oriundo das “misturas” especialmente 

interindígenas.  

Por estas medidas de fixação da alteridade indígena, Arruti (2001) 

compreende que se trata de um “agenciamento político da mistura”, no qual os 

agentes sociais empreendem uma espécie de segmentação étnica61 em relação 

àqueles que não possuem, supostamente, uma descendência étnica e biológica 

ameríndia.  Um dos métodos de segmentação adotados em alguns processos de 

territorialização indígena diz respeito a uma demarcação de distância daqueles com 

os quais conviviam, através da descoberta do segredo62, ou seja, separação cultural 

daqueles que não identificavam objetivamente, a princípio, seu “tronco velho” e o 

segredo daí proveniente. Este processo de separação provém de um segundo tipo 

de miscigenação, a qual diz respeito à “mistura” cultural e biológica com os 

descendentes de europeus e africanos resultante das migrações, fixações e alianças 

político-territoriais de alguns povos. Em relação a isso, parto do pressuposto de que 

houve dois tipos de miscigenação, admitindo, uma vez, que a “mistura” de 

elementos culturais entre os povos sempre existiram numa permanente 

transformação gramatical das estruturas de organização social básica, tais como os 

sistemas de crenças e as técnicas de sobrevivência. O primeiro tipo diz respeito à 

miscigenação interindígena, anterior ao contato com os colonos não-índios e com os 

escravos negros. Com estes últimos configura-se o segundo tipo de miscigenação a 
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que, enfim, me refiro para o agenciamento da mistura verificada nesse período 

perante o órgão oficial. 

Cabe ressaltar que há alguns casos, também, de restrições à “mistura 

biológica” através da proibição de casamentos entre índios e não-índios, no entanto, 

parece haver uma negociação mais aberta quanto às possibilidades deste tipo, 

como pode ser conferido entre os próprios Xokó. Na Ilha de São Pedro há uma série 

de normas para aqueles que casarem com não-índios, normas que se estendem aos 

próprios não-índios que porventura se estabelecerem na ilha pelas vias do 

casamento. Por exemplo, a proibição de ir ao ritual do Ouricuri, além de restrições 

nas decisões comunitárias63. Até a contemporaneidade, os indígenas no Nordeste 

mantêm permanente vigilância sobre estes fluxos de signos culturais e pessoas, no 

sentido de manter a organização social em sintonia com os interesses políticos e 

rituais da comunidade. Não é a mistura biológica o que mais parece preocupar os 

índios nessas medidas. É a mistura cultural, a qual poderia acabar ofuscando a 

fronteira étnica, caso esta não seja minimamente mantida com algumas iniciativas 

restritivas aos não-índios. Trato desse ponto especialmente no terceiro capítulo, ao 

descrever como isso se opera, na prática, inclusive para aqueles índios diaspóricos, 

ou que não passaram efetivamente pelo processo de etnogênese e que, por isso, 

não são considerados “índios plenos”.  

Retomando. Do duplo e permanente movimento geográfico de migração e 

fixação de pessoas, surgem as associações discretas com outros complexos 

culturais. Como aquelas provenientes dos negros forros também dispersos pelos 

sertões, os quais estabeleceriam redes de reciprocidade em determinados 

contextos, como afins potenciais das populações indígenas. Isso se dá sobretudo 

por conta da condição subalterna em comum em relação aos colonos brancos e a 

uma origem étnica exotizada e, em tese, indesejada, pois tanto os negros quanto os 

índios sofreram espoliações e intimidações diversas oriundas da crescente presença 

de fazendeiros e grileiros nas regiões por eles também habitadas. 

Numa caracterização etnográfica desta fragmentação, e a posterior tentativa 

de reverter este quadro, podemos ilustrar recorrendo aos conceitos nativos 
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recorrentes em muitos estudos, quais sejam, as chamadas “pontas de rama” – parte 

dos índios emergentes no século XX – derivadas dos denominados “troncos 

velhos”64. Trata-se, como os termos sugerem, de uma tentativa de identificação da 

matriz étnica (tronco velho) dessas populações dispersas (as pontas de rama). Há 

uma diferença básica entre os povos indígenas contemporâneos no Nordeste, da 

qual surgem alguns modos de identificar, em termos territoriais65, se potencialmente 

tratam-se de uma “ponta de rama” ou “tronco velho”. Há povos já reconhecidos que 

possuem suas terras demarcadas em áreas que não são oriundas das denominadas 

terras de missão, em geral não há a antiga igreja da ordem catequética. Isto constitui 

um indício – não um fato – de que se trata de um povo que migrou de alguma das 

terras de missão por algum motivo, seja por faccionalismo, seja por intimidação dos 

ocupantes não-índios em épocas anteriores, entre outras possíveis motivações. Em 

tese, trata-se, neste caso, de famílias denominadas “ponta de rama”. Como 

exemplo, temos os recém reconhecidos Karuazu (AL) e Kalancó (AL), cujas famílias 

identificam a origem de seus “troncos velhos” (ancestrais mais antigos aos quais a 

memória alcança) em Brejo dos Padres, onde habita os Pankararu (PE)66; outros 

são os Pankararé (BA), Pankaru (BA) e os Kantaruré (BA) também oriundos dos 

Pankararu, entre outros exemplos. Quando a terra demarcada está numa terra de 

missão, em geral, trata-se do local onde há maior incidência dos “troncos velhos” na 

memória social dos núcleos familiares do local. Contudo, cabe dizer, esse modo de 

identificação, penso, constitui apenas uma mera hipótese e método ao mesmo 

tempo, pois a presença da Igreja quase sempre se constitui num signo crucial da 

presença de missionários cristãos na região em tempos antigos, que eram 

basicamente os jesuítas, franciscanos, capuchos e carmelitas.  

 Uma palavra-chave para o entendimento desse novo “modelo” de 

organização dos índios do Nordeste contemporâneos, ou das chamadas “pontas de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

fQ!1'.,!-%.!'(/,!e4)J')%!0'!cB2<'2.4,!"ggh/!
fa!R&!%;C.%!&%0%!b!4C.4<b5!04!-.T-.24!.'B4*+%!0'!-4.'>C'5)%!'!04!&'&T.24!5%)24B,!25C%!5'3;'!4!-4.C2);B4.2040'!
0'!)404!3.;-%/!H'5C'!)45%,!%!MC.%>)%!<'BJ%P!5'!.'A'.'!4%!4>)'5C.4B!'!4!M-%>C4!0'!.4&4P!b!02.')2%>404!4%!>L)B'%!
A4&2B24.!:;'!0'Cb&,!>%!-.'5'>C',!4!&'&T.24,!%!B'340%!52&?TB2)%!'!%!&'65'.$!C.4>5&2C20%!-'B%!MC.%>)%!<'BJ%P/!!
X0'&425,! %)452%>4B&'>C',! C4&?b&! 2B;5C.4&! %! 3.4;! 0'! )2<2B2040'! '>C.'! %5! U>02%5! &425! 4>C23%5! '! %5!
)%>C'&-%.G>'%5,!5'>0%!%5!MC.%>)%5!<'BJ%5P!&425!?.4<2%5/!1'.,!-%.!'(/,![4..'C%!v2BJ%!6"ggQ,!-/!"hW"g9/!!
ff! e4.4! ;&4! 5U>C'5'! 0%! B4;0%! 0'! 20'>C2A2)4*+%! bC>2)4! 0'5C'5! 0%25! -%<%5,! <'.! %! C'(C%! 0'! R3%!I424! X>0.40'!
6#77Q9/!



! fg!

rama”, é, sem sombra de dúvidas, o Toré67. Cito uma passagem de Grünewald 

(2005) que sintetiza bem tal importância do Toré para a consolidação de um 

“modelo” geral presente entre as populações indígenas do Nordeste: 

 

A comunhão que os indivíduos do grupo [Atikum em Pernambuco] 
realizam no toré os unifica, além disso, tornando-os diferentes dos 
vizinhos e deixando claro para eles próprios que eles são os 
mesmos, dividindo uma mesma força mística, repleta de ancestrais 
(embora estes não sejam necessariamente nomeados). Esta união é 
fundamental para a instrumentalidade do grupo étnico em suas lutas 
por recursos diante das adversidades colocadas pela sociedade 
nacional, ou pelas vizinhanças pública e privada. A luta por se 
mostrar índio – e não se diluir entre os regionais e perder suas 
características identitárias (ou adesão étnica) – se promove e se 
consolida, em larga medida, na instância ritual dos torés promovidos 
e mantidos com trabalho pelas pessoas engajadas na manutenção 
da etnicidade indígena, de estabelecer um regime de índio [...] capaz 
de, pela práxis, torná-los manifestos como índios. Se a agricultura 
familiar é o regime de trabalho que se volta para a satisfação de suas 
necessidades alimentares, o trabalho (de índio) no toré é a 
“profissão” que os especifica no amplo espaço camponês do 
Nordeste brasileiro. (GRÜNEWALD, 2005, p. 13-14). 

 

 Fica entendido acima, então, que o Toré permanece constituído para os 

índios contemporâneos como o principal patrimônio que os ligam às populações 

indígenas mais antigas da região etnográfica do Nordeste brasileiro. O Toré se 

configura, no seu formato mais polido, como um complexo ritual, de caráter 

xamânico, sobre o qual se busca a regulação do mundo terreno a partir de seu elo 

com um mundo transcendental habitado por seres sobrenaturais denominados 

encantados. Estes seres que têm como uma de suas principais características a 

capacidade de transferir e revelar o que muitos povos indígenas no Nordeste 

chamam de ciência, que é um conhecimento avançado sobre tudo aquilo que 

demarca e rege a cosmologia indígena, e o contato com eles no contexto do ritual se 
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dá, geralmente, através da ingestão de uma bebida enteogênica, bastante 

encontrada nos sertões, denominada Jurema68.  

A estética ritual do Toré varia gramaticalmente de povo para povo. No 

entanto, uma estrutura convergente existe entre todos eles, e perdura desde tempos 

coloniais. Uma das descrições mais antigas e interessantes de viajantes, sobre 

aquilo que seria a estrutura mais básica do que hoje chamam de Toré, pode ser 

encontrada em Henry Koster, um viajante inglês que no início do século XIX nos 

proporciona uma das descrições mais ricas sobre os habitantes do Brasil colônia, 

em particular no Nordeste. Penso que merece aqui uma pequena passagem integral 

de sua principal obra, “Viagens ao Nordeste do Brasil”, sobre um evento ocorrido 

entre índios que estavam em seu serviço no longínquo ano de 1813:  

 

Os índios que estavam em meu serviço solicitavam algumas vezes 
permissão para dançar ante a minha residência e eu consentia, 
divertindo-me muito. Acendia-se uma enorme fogueira para que 
melhor fosse visto o que ia acontecer, e para que a noite fosse mais 
agradável convidava os meus vizinhos. A dança começava com dois 
homens andando para frente e volteando, num círculo que abrangia 
poucas jardas. Um deles cantava, ou melhor, recitava com voz baixa, 
algum canto em seu idioma, e o outro tocava uma flauta de som 
agudo, e ambos, em certos intervalos, pulavam sobre um pé e outro, 
e depois uma mulher se reunia a eles, seguindo todos na marcha, e 
logo outro homem vinha, e mais outro, até que o grande círculo se 
formava, ficando o ritmo mais vivo. Tinham anteriormente preparado 
bebidas, como era o costume, e quando um deles desejava beber, 
saía da roda e voltava depois de haver bebido. Continuavam 
dançando quanto tempo a bebida durasse. As mulheres apreciavam 
aguardente tanto quanto os homens, inspirando-se com ela, e 
quando a consumação crescia, cantavam novos cânticos e seus 
movimentos eram mais rápidos. (KOSTER, 2002, p. 402-403) 

 

A descrição de Koster, não obstante feita de maneira bastante superficial, 

sem a preocupação de almejar uma compreensão mais detida a respeito da lógica 

subjacente à expressão realizada através da dança, permite-nos relacionar 

claramente àquela expressão atualizada pelos índios contemporâneos, por conter 

uma estrutura resistente ao tempo e relativamente generalizada entre os povos 
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indígenas do Brasil contemporâneo. Foi essa mesma “estrutura”, ou melhor, 

recorrência cultural, que funcionou como principal ponte nos processos de 

etnogêneses contemporâneos e que possibilitou ao Estado reconhecê-los como 

legítimas populações indígenas ainda existentes numa região em que se supunha 

não haver mais índios com patrimônio cultural específico a eles. Cabe ainda 

ressaltar que o fundamental não é a recorrência propriamente dita, o essencial é o 

tipo de relação, os tipos de conexões intersubjetivas que os povos indígenas 

resguardam entre eles e as práticas do seus antepassados e os efeitos decorrentes 

disso na socialidade do grupo. 

No segundo momento, no que concerne às etnogêneses ocorridas já na 

década de 70 do século XX, o quadro conjuntural dessas populações já se 

apresenta com novas características. As redes sociais interindígenas e suas 

demandas perante o Estado que vieram à tona no primeiro momento, foram 

constantemente decodificadas pelos agentes externos, tomando um formato cada 

vez mais consolidado em torno do Toré. A partir da década de 1970, as agências de 

apoio passam a não só se articularem entre os próprios indígenas mas, sobretudo, 

entre elas, formando uma rede maior de relações e discussões sobre as políticas 

indigenistas que deveriam adotar frente ao Estado. Refiro-me à Igreja e às novas 

organizações civis de apoio ao índio. Segundo Arruti (2004, p.5), a Declaração de 

Barbados (1971) “teve forte repercussão no interior da Igreja Católica, levando a 

uma atenção diferenciada das dioceses sobre o tema, à criação do Conselho 

Indigenista Missionário (CIMI) e à realização das diversas assembléias indígenas 

que marcam o período”. Essa mudança na atuação da igreja emergiu após a 

participação de antropólogos no simpósio sobre a fricção interétnica na América do 

Sul que deu origem ao documento.  

Naquele momento, a principal teoria que atraia os posicionamentos dos 

etnólogos se referia à “fricção interétnica”69, e, a partir dela, foi exposto no simpósio 

o modus operandi da atuação das missões entre os povos indígenas, o que causou 
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um impacto negativo considerável, com certo mal-estar nos missionários presentes. 

Ao fim do evento, foi proposto uma revisão geral dos modos de atuação das 

missões, eliminando seu caráter assimilacionista, e empreendendo uma atenção 

maior na geração de esforços para reconhecer o protagonismo dos povos indígenas 

sobre seus destinos e, ademais, num modo de reconciliação na relação da Igreja 

com os povos indígenas (SUESS, 2002).      

Dois anos depois foi publicada no Brasil, em dezembro de 1973, a lei 6.001 

referente ao Estatuto do Índio, que conferia a estes os mesmos direitos dos demais 

brasileiros, sendo-lhes, ademais, resguardados os usos, costumes, tradições e 

direito ao território, entre outros. Percebemos então, um novo acontecimento que 

motiva ainda mais a ocorrência de um considerável fortalecimento da articulação 

indígena diante do Estado. Ademais, houve também, nesta década, a criação de 

instituições de apoio, a exemplo da Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAI) 

e da Comissão Pró-Índio (CPI), respectivamente fundadas em 1977 e 1978 (cf. 

ARRUTI, 2004). Essas instituições reuniram profissionais de distintas formações, em 

particular antropólogos e advogados, cuja função fundamental seria a prestação de 

assessoria técnico-científica para essas populações, no sentido de organização e 

produção de documentos de razão científica e histórica. Fortaleceram, desse modo, 

os meios de acesso de uma grande demanda indígena aos direitos essenciais 

garantidos pela legislação do país, exercendo função importante na garantia de 

cidadania para as populações negras e indígenas a partir da discussão, elaboração 

e execução, juntamente com o Estado, de políticas públicas mais eficazes que 

atendessem, a contento, as aspirações destas minorias étnicas.    

Neste segundo momento das etnogêneses no Nordeste indígena, fica patente 

uma rede ampliada e sobretudo mais complexa em relação à rede tecida no primeiro 

momento, entre a década de 20 e 40 do século XX, envolvendo um número maior de 

agentes na afirmação identitária de um grande número de populações indígenas. 

Segundo Arruti (2004) “quando o fenômeno [das etnogêneses] é reeditado [segundo 

momento], quatro novos grupos [são atendidos] entre 1977 e 1979, quatorze na 

década de 1980 e pelo menos dez nos anos 90”. Sabe-se que há mais demandas 

surgindo até a contemporaneidade, o que eleva sensivelmente estes números. 
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Neste segundo momento muito se empreende, por exemplo, na desconstrução de 

conceitos que agenciavam as políticas oficiais a favor da mistura70, como o termo 

“caboclo” que foi progressivamente abandonado pelos índios, em prol da 

reafirmação revigorada de sua origem legítima de indígenas e da eliminação de 

preconceitos no imaginário da sociedade nacional, que via a condição de 

indianidade dessas populações em tom duvidoso, ao colocar em questão a sua 

cultura devido ao caráter supostamente assimilado, já não pertencente à mesma de 

seus ancestrais mais antigos. De fato não é a mesma, mas não é por isso, 

certamente, que deixariam de ser índios. Sabe-se que isto muito se deve à visão de 

cultura predominante no pensamento ocidental, tomada, muitas vezes, como uma 

realidade invariável. O que, por si, apresenta-se bastante contraditória, pois a 

história das sociedades e das complexas formações étnicas confirmam seus 

permanentes processos de transformação. E sabe-se que estes ocorrem nas redes 

estabelecidas – e rompidas – no contínuo contato “transcultural” e “translocal” 

motivadas pelas múltiplas aspirações dos agentes sociais.  

   No século XXI vemos surgir, cada vez mais claro, um contexto que diz 

respeito a um movimento crescente de “transculturalidade” e “translocalidade”71 dos 

indígenas em voltas com um pan-indigenismo cada vez mais efetivo, embora em 

muitos contextos este fenômeno ocorra mais discretamente [ou não ocorra] – como 

nos casos de povos indígenas menos assistidos pelas políticas de Estado. Ainda 

assim, penso que haja um novo fenômeno que pode ser identificado como o terceiro 

momento das etnogêneses indígenas no Nordeste contemporâneo, um fenômeno 

que consolida as suas expressões a partir das redes de trocas cada vez mais 

presentes através de instrumentos oriundos da denominada globalização, e que 

contempla, sobretudo, as gerações mais jovens ambientadas num contexto pós-luta 

pela terra. Sobre este terceiro momento, seus protagonistas, em sua maioria, 

parecem ser os mais jovens, que começam a se apropriar de novos modos de 
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“empoderamento” pessoal e comunitário, aprendidos, principalmente, nas escolas 

indígenas. Estas gerações têm se apropriado de novas ferramentas tecnológicas 

não-indígenas para expressar a sua etnicidade e sua articulação política, num 

sentimento de comunhão étnica que ultrapassa as barreiras do território, ao 

estabelecer fluxos mais intensos de articulações e informações interétnicas. Há, 

diria, uma apropriação criativa de um discurso desenvolvimentista que chegam 

através da televisão, da escola, da internet, assim como dos órgãos do Estado e das 

organizações não governamentais que, constantemente, prestam assessorias 

diversas de acordo com as novas demandas destas populações72.  

Há, hoje, inúmeros exemplos de como estas populações têm efetivado suas 

apropriações e construído um discurso pan-indígena aparentemente eficaz no modo 

de lidar com as pressões externas sobre suas culturas, tais como os canais de 

relacionamentos proporcionados pela internet, na qual facilmente encontramos 

comunidades virtuais indígenas; canais de televisão on line em que os povos 

expõem algumas de suas expressões locais, muito bem produzidas, para os 

“parentes” mais distantes; crescentes fóruns de discussões que conectam os 

discursos políticos entre si e estabelecem redes de solidariedades impulsionadas 

justamente pela “comunhão étnica” (cf. WEBER, 1999), e tantas outras formas de 

apropriação que têm sido traduzidas aos interesses dos povos indígenas com 

relevante força criativa, como ferramentas políticas para o incremento de sua 

visibilidade em âmbito nacional e internacional.  

A princípio, pretendi analisar os discursos e práticas dos jovens referentes ao 

legado histórico e seus modos particulares de formação e manutenção da 

identidade, focando-me neste que chamo de terceiro momento. Sobretudo no modo 

em que se apresentam as suas inserções numa espécie de “novo espaço global 

indígena”, ou aquilo que Appadurai (1996; 2000) denomina de “grassroots 

globalization”, o qual se refere às apropriações locais (nativas) dos fluxos da 

globalização impulsionadas pelas suas concepções do que seja este fenômeno 

maior e, ademais, de como deveria ser. Outro espaço de ocorrências do “shifting”. 

Parece proveitosa a perspectiva de Appadurai porque ele denuncia os modos de 

como muitos pesquisadores tem se utilizado de uma concepção de globalização um 
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tanto monoliticamente, sem atentar para o fato de que os “nativos” também 

constroem as suas próprias concepções sobre o fenômeno e os seus próprios 

modos de se apropriar dele, estabelecendo as suas prioridades nesses fluxos. E 

investigar essas apropriações – e também os modos de rejeições – parece bastante 

significativo para a pesquisa contemporânea de fenômenos tanto globais quanto 

locais.  

Na presente pesquisa, pretendi aprofundar o modo de se construir a 

conectividade Xokó na dimensão das redes inter-indígenas através de uma análise 

etnográfica a partir desta sugestão, pois parto do pressuposto de que os processos 

locais onde se criam e mantêm a conectividade devem ser vistos como articulados 

com a participação nas redes inter-indígenas, e, ressalte-se, muito além delas. 

Contudo, foquei neste trabalho a construção de conectividades presentes, em 

particular, na Ilha de São Pedro, e percebida nos discursos dos jovens Xokó. O que 

se deu foi apenas uma priorização por conta dos dados obtidos em campo no tempo 

dedicado a este. Enfim, mantenho aqui registrado essa minha primeira intenção 

como uma sugestão de pesquisa futura, pois é uma área promissora (suponho) e à 

espera de uma pesquisa etnográfica detalhada.  
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Capítulo 2 

Memória e produção social do pertencimento étnico 
 

 

“How do we become who we are?” 
Christina Toren (1999) 

 
“A society is what it remembers; we are what we remember.” 

Wendt 1987 apud Friedman 1992, p.854  
 

 

Neste capítulo descrevo e analiso a disposição do pensamento juvenil em 

torno da história que envolve a luta Xokó, ou em outras palavras, o processo de 

etnogênese descrito no capítulo anterior. Nesse sentido, defendo que o percurso 

histórico dos mais experientes, para se chegar ao que é hoje a vida diária da terra 

indígena, funciona como um “recurso discursivo” importante, aos jovens, para a 

construção de uma disposição afetiva específica em torno da identidade Xokó e do 

que eles são e/ou deveriam ser no decorrer do tempo, enquanto “guardiões” de um 

território muito recentemente conquistado.  

Esta disposição está enraizada nas histórias contadas pelos pais e pelos mais 

velhos que vivenciaram diretamente o litígio de suas terras, bem como em 

fragmentos de “memórias” da infância dos próprios jovens, mais especificamente de 

parte deles. No entanto, não busco analisar a base da experiência rememorada – ou 

recurso discursivo – desta disposição sob a hipótese de que ela condiciona 

inevitavelmente estes mesmos jovens a um mundo social dado, no qual eles 

conseguiriam apenas se encaixar nos valores sociais já estabelecidos pelos mais 

velhos. Muito pelo contrário, parto do reconhecimento de que os jovens são atores 

sociais que cumprem um papel criativo e bastante dinâmico em sua própria 

historicidade, sendo agentes – isto é, portadores de agência – ativos diante de tudo 

que é expresso nas memórias que dão forma ao habitus73 e aos discursos dos “mais 

experientes”. Considero-os como capazes de agir, na medida do possível, de acordo 

com suas próprias aspirações, buscando, por outro lado, aquelas nuances que 
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somam algo de imprescindível ao que é apresentado pelos mais experientes para a 

desenvoltura social deles mesmos. E a relação entre jovens e mais experientes 

quanto à história local é construída dentro das lógicas e negociações que dinamiza 

ela mesma, i.e, na criação e manutenção constante da socialidade local, a fim de 

impedir que se sobressaia o seu oposto, a anti-socialidade. E pressuponho, neste 

capítulo, que a história afetiva e intersubjetiva entre eles, revelada no próprio ato de 

expressar a memória assim como nas relações mais ordinárias da vida cotidiana, 

seja um fator bastante importante para a vida (e os tipos de relações ideais a serem 

construídos) daqueles que não viveram os tempos de outrora: o tempo da luta pela 

terra.    

Com isso, é essencial reforçar esta perspectiva, não pretendo negar a 

participação ativa dos mais velhos nos processos de agenciamentos da cultura e 

das relações diárias por parte dos jovens Xokó. Pelo contrário, suponho ser 

igualmente importante as formas de “conectividade” (cf. CARSTEN, 2000)74 

existente entre os mais experientes e jovens, sob as quais persistem negociações 

incessantes de valores e moralidades e sobretudo transformações, no sentido de 

fazer o grupo avançar na história, como eles gostam de dizer. O que pretendo nesse 

caso é demonstrar como estes [jovens] apreendem e transformam o que é posto por 

aqueles através de seus próprios modos de agir no mundo, ao tempo em que 

experimentam as novidades inerentes ao contato com outros mundos no dia a dia. 

Não é difícil perceber, a partir das minhas intenções, que sigo, de certo modo, uma 

ampla corrente acadêmica nas ciências sociais que se difunde rapidamente no 

contexto de surgimento de grandes movimentos sociais, em especial na Europa, a 

partir do final da década de 1960, a qual acentua o valor fundamental do 

protagonismo individual no curso dos acontecimentos públicos e coletivos. Esta 

corrente é fortemente associada às teorias do pós-estruturalismo e pós-colonialismo 

que permitiu uma “reflexividade” mais acentuada dos pesquisadores e escritores 

sobre a condução de suas próprias pesquisas e textos e das estruturas de poder 

presente nelas. Muitos conceitos foram discutidos neste lapso conturbado da história 

mundial, e, entre tantos, o que me guia nesta parte é, fundamentalmente, o conceito 
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de agência e sua presença e efeito no ato de construir a memória, seja individual ou 

coletiva.   

A teoria antropológica acerca das capacidades de agências dos indivíduos e 

grupos sociais oferece subsídios importantes à linha argumentativa que sigo aqui e 

ao longo da dissertação. Por isso, faz-se necessário uma breve revisita ao conceito 

de “agêncialidade/ agência”, não obstante sem exaustão, tamanho é a variedade de 

aplicação etnográfica deste. Tomo como abordagem teórica referencial ao longo do 

capítulo o conhecido texto de Sherry Ortner (2007b) com suas reflexões acerca do 

tema (agency) a partir de um levantamento do estado da arte, no qual a autora 

busca um denominador comum (“estrutura elementar da agência”, como a própria 

Ortner sugere) na antropologia, a fim de um uso cada vez mais apropriado em 

qualquer que seja a pesquisa realizada. Tratando bastante sinteticamente os seus 

argumentos chave, podemos afirmar que em linhas gerais a agência tem sido 

entendida como uma capacidade tanto de ordem universal quanto cultural, i.e, 

universal por estar presente no ser humano75 e cultural por variar na forma de suas 

expressões, pautadas nos diferentes contextos em que ela é acionada tanto pelo 

indivíduo como pelo grupo76. A capacidade de agência diz respeito a ações 

pautadas em intencionalidades e poder, que visam a uma determinada finalidade e 

desejos, embora estes nem sempre sejam atingidos por conta de que as ações 

nunca se dão arbitrariamente, mas, como citado, numa rede de relações que fogem 

bastante do controle total tanto do indivíduo quanto do próprio grupo social. Assim, 

toda agência adquire um caráter contingente e imprevisível quanto ao futuro, pois, 

por mais planejadas que sejam as intencionalidades do sujeito, elas tendem a ter 

parte de seu potencial dissipado nas múltiplas características do curso das teias de 

relações sociais e de outros atores inevitavelmente envolvidos nelas. Nas palavras 

de Ortner (op. cit. p.74) podemos compreender que: 
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agência é um tipo de propriedade dos sujeitos sociais. É 
culturalmente plasmada por meio das características que vêm para o 
primeiro plano como “de agência” [...]. E a agência é quase sempre 
distribuída de forma desigual – [...] algumas pessoas conseguem ter 
mais, e outras menos. Mas os indivíduos/pessoas/sujeitos sempre 
estão inseridos em teias de relações, de afeto ou de solidariedade, 
de poder ou de rivalidade, ou, muitas vezes, em alguma mescla dos 
dois. [...] na verdade se trata de algo que é sempre negociado 
interativamente. Neste sentido, nunca são agentes livres, não apenas 
no sentido de que não têm liberdade para formular e atingir suas 
próprias metas em um vazio social, mas também no sentido de que 
não têm capacidade de controlar completamente essas relações para 
seus próprios fins. [...] só podem atuar dentro de muitas teias de 
relações que compõem seus mundos sociais.   

 

Seguindo esta trilha proporcionada pela teoria da agência, procuro descrever 

a relação que existe entre o recurso discursivo dos mais experientes Xokó (e que 

pode ser lido como uma “bagagem histórica”, ou parte específica da “herança do 

mundo”) e o comportamento também discursivo dos jovens perante isso, para 

demonstrar que existe um agenciamento afetivo da memória. De modo que eles [os 

jovens] fazem constantes releituras do passado que lhes são contados, atribuindo 

valor a este tempo de outrora cada qual à sua maneira, seguindo o escopo de seus 

percursos sociais formativos. O que nos faz pensar que o valor não é o mesmo para 

todos, e com razão. Não obstante isso, cabe ressaltar, que eles fazem estas 

releituras não perdendo de vista as associações deste passado com as condições 

de produção da socialidade diária, do estado social de bem estar do grupo. É 

possível afirmarmos, então, que não há como produzir estado de socialidade na vida 

diária sem que recorreram a essa tarefa essencial de recordar. E disso resulta o 

argumento inicial desta dissertação de que é possível constatar, através de detidos 

exercícios etnográficos, a historicidade na vida ordinária de uma nação ou povo. 

Pollak (1992) destaca algumas características fundamentais acerca do  papel da 

memória na constituição de uma identidade, por exemplo, as quais podemos 

associar imediatamente a este poder de agência dos atores sociais. São elas: a 

memória seletiva – a pessoa seleciona aqueles episódios que se destacam 

contextualmente no momento em que se processa uma recordação; a memória 

enquanto um fenômeno construído – o que pode ser tanto consciente quanto 

inconsciente, tanto individual quanto social. E o autor acrescenta que  
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“quando se trata de uma memória herdada, podemos também dizer 
que há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e 
o sentimento de identidade [...] na medida em que ela é também um 
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de 
si”.  (op. cit. p. 204) 

 

Sob esse norte proporcionado pela teoria da agência e da memória, este 

capítulo é apresentado como uma extensão do anterior, e, nesse sentido, se contei, 

numa abordagem ética, uma parte da história (etnogênese) da qual os jovens 

contemporâneos à pesquisa não vivenciaram diretamente, faço desta extensão uma 

tentativa de compreender (valorizando o êmico) como eles apreendem esta mesma 

parte contada pelos mais velhos, pela escola indígena e pelos pesquisadores, e, 

sobretudo, como eles se colocam moralmente em relação a ela, delineando, assim, 

o seu lugar na produção cotidiana da cultura e da sua identidade Xokó77. O que faz 

com que a “bagagem histórica” (recurso discursivo) não funcione como um objeto 

estagnado mas como algo em permanente transformação, ao mesmo tempo em que 

também exerce poder de contextualizar – conforme a perspectiva de Friedman 

(1992) – o novo que lhe é agregado, tal como os processos que envolvem as 

práticas identitárias dos jovens em torno da realidade cultural Xokó conformada no 

presente, na Ilha de São Pedro.  

Sendo assim, a revisita ao passado, pelos jovens, é construída seletivamente 

a fim de fazê-la se adequar satisfatoriamente às contingências de suas próprias 

aspirações que muitas vezes se confrontam com os limites geográficos e culturais 

da aldeia, como as buscas de alguns deles por uma inserção no mercado de 

trabalho externo e nas universidades sem abandonar o seus status de indígenas, 

isto é, fazendo a história deles como uma produção contínua de identidade, uma vez 

que os contextos em que eles se apresentam tendem a ser bastante diversificados. 

Pretendo recorrer à fala tanto de jovens quanto de veteranas lideranças no intuito de 

demarcar ao leitor uma produção de sentimento e consciência perante tudo o que foi 

ensejado entre eles até então, enquanto um grupo étnico diferenciado, e, em 
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sequência, de como essa mesma produção de sentimentos em torno da história 

implicam produções específicas e criativas no campo das práticas sociais cotidianas 

(demonstradas mais especificamente na parte II deste trabalho).  

 Na tentativa de compreender como meus informantes percebem esta história, 

busco, como consequência, a relação da memória com a dimensão da afetividade 

presente nas relações locais diárias, e, através desse elo, trato de acentuar a 

experiência etnográfica aqui descrita na importância da produção de sentimentos e 

valores que surgem ao recontarem a história – inspirado, de certa maneira, na 

etnografia de Viegas (2007) – como um aspecto relevante no ato de um indivíduo 

Xokó construir o seu próprio pertencimento ao grupo, e, sobretudo, no ato de 

construir as suas conectividades (relatedness) entre as pessoas que compõem o 

conjunto de parentes estabelecidos na Ilha.  

Fui tocado para a importância desta dimensão in loco quando estive em 

campo e ouvia interessado alguns dos jovens do lugar, sobretudo quando buscava 

apreender um pouco das suas histórias de vida, o que parecia para eles algo um 

tanto estimulante, pois não era comum pesquisadores buscarem o passado justo em 

suas falas, mas naquelas dos mais velhos. Alguns ficavam até surpresos e 

embaraçosos quando eu solicitava conversar sobre a história deles, a exemplo de 

Joana78, que expressou um certo desconforto diante de meu incomum pedido. Entre 

risos ela me dizia: “eu não sou muito boa nisso não, meu avô e minha avó sabem 

contar melhor do que eu”, não obstante tenha se disposto a falar um pouco em outra 

ocasião. Eu, posteriormente, fiquei  receoso em conversar com Joana sobre fatos do 

passado com medo de acabar despertando nela uma lembrança possivelmente 

indesejada. Numa de minhas conversas diárias com o avô dela, tomei conhecimento 

de que ela e seu irmão foram deixados com os avós para a criação, e, ao tentar 

saber mais sobre o assunto, ele não titubeou em despistar: “deixa isso pra lá”, 

demonstrando que era desagradável, inclusive para ele que imediatamente puxou 

outro assunto. Com isso, minhas conversas ocasionais com Joana se restringiram a 

assuntos do presente, e, em geral, essas conversas se davam enquanto ela fazia 

suas atividades no âmbito doméstico. Ela estava prestes a fazer o vestibular da 

Universidade Federal de Alagoas, através das cotas para indígenas, e estava 
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visivelmente ansiosa quanto a isso, quase diariamente se reunia com outros colegas 

em mesma situação para discutir o processo seletivo junto com os professores.     

Retomando. O “drama do sofrimento”79 (o qual relaciono com a produção de 

sentimentos) presente nos depoimentos acerca de tempos vividos outrora é 

constante nos discursos nativos quando o contexto lhes exigem a referência. Parece 

funcionar como um mecanismo, ou instrumento, que cria determinadas 

responsabilidades e modos de vida que dão uma entonação específica à identidade 

Xokó no contexto da Ilha. O processo de etnogênese, assim como uma de suas 

características internas conhecidas por ‘faccionalismo’, são referências 

imprescindíveis ao drama acima citado, eles significam sobretudo um divisor de 

histórias e das relações de parentesco, no sentido de que, no âmbito da rede, alguns 

são mais parentes do que outros, efetuando, assim, uma espécie de hierarquização 

do parentesco. Se interpretarmos esse processo valendo-se da linguagem latouriana 

das redes, poderemos afirmar, seguramente, que o objetivo último seria a efetuação 

de um “recorte” dela a fim de lhe dar um comprimento controlável dentro de um 

campo de disputas entre entidades díspares. Recortar aqui é usado como “a 

metaphor for the way one phenomenon stops the flow of others” (STRATHERN, 

1996, p. 522). Assim, a rede Xokó anterior, que não era tão assistida e controlada, 

apresentava uma fragilidade que era justamente o seu aspecto contingente. A 

etnogênese era, então, a retomada definitiva de seu controle, i.e., a tomada de 

poder sobre ela através da busca revigorada de um estado de socialidade indígena 

até então enfraquecido.  

   
“Networks rendered contingent on people's interactions turn out to 
have a fragile temporality They do not last for ever; on the contrary 
the question become show they are sustained and made durable.” 
(op. cit., p. 523). 

 
Assim, com o “recorte” os Xokó buscam consumar essa questão buscando a 

sustentabilidade durável da rede. Na prática que se deu entre eles, isso quer dizer 

que, se por um lado a luta Xokó era de todos, nem todos na contemporaneidade 
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fazem mais parte da luta, porque a luta, em essência, é essa busca diária por 

proteção das relações interpessoais e, por consequência, do território. O que quero 

dizer é que no contexto da etnogênese, descrita no capítulo anterior, houve parte 

dos Xokó que temeram entrar diretamente no embate contra os hostis fazendeiros 

de antigamente, ademais, houve aqueles que se aliariam aos algozes deles mesmos 

por outras razões para além do desejo de um território, e, também, parte que migrou 

para outras terras indígenas, a exemplo das terras dos Kariri-Xocó, localizada alguns 

quilômetros mais abaixo no Rio São Francisco. Provavelmente, muito desse medo 

seria consequência das radicais assimetrias sociais presentes nas estruturas de 

poder naquela época, nas quais os fazendeiros que lhes ameaçavam tinham aportes 

de donos do lugar, pelo relativo apoio que tinham dos governos locais, estadual e 

nacional, enquanto que para os povos indígenas o apoio era restrito à sociedade 

civil organizada e sensível aos problemas enfrentados pelos indígenas e parte da 

Igreja Católica. Assim, uma parcela dos Xokó se absteve do confronto direto, dando 

outro rumo às suas agencialidades. Outros ficaram ao lado dos fazendeiros, como 

empregados, até sentirem um peso insustentável diante do sentimento de “traição”, 

que lhes forçavam a repensar o tipo de aliança que queriam para si ao 

testemunharem o grau de violência a que seus parentes eram submetidos na 

disputa da terra.  

Foi o caso de um dos meus informantes mais velhos, João80 (80 anos), raro 

ex-dissidente. Atualmente, ele vive na Ilha e é reconhecido como um Xokó81, embora 

não compactue com a moralidade hegemônica em torno da cultura local. Se por um 

lado ele valoriza a cultura cristã figurada na igreja da Ilha e suas missas periódicas 

sem negar a sua identidade Xokó, por outro, não valoriza plenamente o ritual do 

Ouricuri, o qual ele afirma ser praticado sobretudo pelos jovens. O que me 

surpreende muito, porque ele confirma uma participação efetiva da juventude diante 

do ritual, ainda que seja para atribuir um menor valor ao ritual justo por isso, por ser 

algo dos jovens, em contraposição a outros experientes. Interessante notar, 

também, que no período da pesquisa de Arruti (2002, p. 188), ele coleta a 
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informação, a partir do pajé Xokó, de que os jovens não tinham qualquer interesse 

em aprender o Toré, não vendo nisso qualquer sentido ou razão de ser, enquanto 

que João me confirma que o Ouricuri, atualmente, desperta um interesse maior nos 

jovens. As informações de ambas as pesquisas me fornece um dado: o interesse e 

reconhecimento mais consistentes dos jovens pelo ritual e pelo Toré é recente. De 

fato, a participação deles no Toré, no período da minha pesquisa, foi considerável, 

conforme apresento em fotos no caderno de fotografias deste trabalho.     

Retomando o argumento, em suma, se o processo de etnogênese funcionou, 

como efeito colateral, em um divisor de histórias, parece ter funcionado, também, na 

maioria dos casos, como um divisor de parentes, como já mencionado. E este 

fenômeno de divisão contido na etnogênese parece ser um ponto-chave para 

entendermos a disposição de pensamento dos Xokó, sobretudo no que se refere à 

sua vida na dimensão coletiva e na construção social do parentesco Xokó em seu 

sentido mais amplo: parente reconhecido na rede de famílias que compõem os 

moradores da Ilha. Isto é, parente enquanto um “Xokó da Ilha de São Pedro”, como 

eles costumam se referir a eles mesmos em oposição aos outros Xokó espalhados 

na região, em especial os diaspóricos.   

Nesse sentido, o que percebi em campo, muito sinteticamente, é que falar 

sobre o que é ser “Xokó da Ilha de São Pedro” hoje é “imprescindir” o fator 

sofrimento ocasionado pela luta e sua possibilidade de superação na resistência 

deliberada aos fazendeiros. Em toda e qualquer conversa com um índio Xokó acerca 

de sua identidade étnica, a ênfase nas dificuldades enfrentadas da fome; das 

condições de miséria que assolou por anos este povo; das condições de 

desigualdade nas antigas relações de trabalho com “os brancos”; dos preconceitos 

vividos com a sociedade regional; das interdições a que foram compelidos em torno 

de suas próprias tradições é, enfim, quase uma regra. Para muitos Xokó da Ilha, é 

importante mencionar, apenas dois tipos de pessoas têm autoridade de se auto 

intitularem Xokó na contemporaneidade: (i) aqueles que ousaram enfrentar aquilo e 

aqueles que tentaram lhes assolar no (e o) passado; (ii) ou aqueles que, com laço 

de parentesco consanguínio, tomam esta história e seus protagonistas com extremo 

respeito, a ponto de assumir deliberadamente o etnônimo como uma espécie de 

sobrenome consensual. Ademais, apenas tem “autoridade étnica” aquele que se 

dispõe a pegar o maracá com orgulho e dançar o Toré, mesmo que 
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esporadicamente ou em ocasiões especiais. O fato grave é se negar para sempre a 

fazê-lo, pois negar o Toré seria, em primeira análise, negar sua indianidade ou, na 

melhor das situações, restringir-se a uma identidade incompleta82.  

Mas, em relação à discussão da identidade étnica, nesta reside um problema 

específico: como figura o reconhecimento étnico dos jovens que não vivenciaram 

esse processo de sofrimento enquanto protagonistas? Se a vivência e 

enfrentamento do sofrimento têm sido um elemento fundamental na memória dos 

mais experientes Xokó, para se sentirem enquanto tais, qual ou quais seriam os 

elementos realçados na memória dos jovens? Estas têm sido algumas de minhas 

perguntas quando procuro saber quem são, como são vistos e o que pensam os 

jovens Xokó contemporâneos83. Pois, se por um lado, a presença dos jovens é 

grande na performance político-ritual do Toré – o que, consequentemente, lhes dão 

autoridade no discurso do pertencimento – por outro, qual seria(m) a(s) 

posição/posições discursiva(s) e prática(s) deles quando o assunto envolve o 

sofrimento vivido pelos seus pais? Supus que houvesse aí um efeito importante das 

intersubjetividades locais, o qual busquei identificar, ao menos em parte, no discurso 

daqueles com os quais tive a oportunidade de conversar.  

E tenho encontrado nos discursos juvenis um sentimento de cumplicidade 

intersubjetiva e objetiva dentro da relação de parentesco, isto é, com o sofrimento 

vivido pelos seus pais, na superfície da história, e, mais profundamente nela, com 

seus avós e antepassados imemoriais. Esta cumplicidade serviria como uma 

condição produtora da honra destes jovens em torno de um patrimônio 

memorialístico. A honra, neste caso, nada mais seria do que produto de um conjunto 

de sentimentos que dão contornos à lógica da manutenção da identidade local 

efetuada por eles na prática e no discurso, conforme a perspectiva apontada por 

Pollak (op. cit.) a que me refiro no início do texto. E, uma das falas mais 

emblemáticas que trazem à tona essa cumplicidade (ainda que de modo sutil) que 
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me chamou a atenção, surgiu do jovem cacique Bá84, um dos meus informantes-

chave, quando narra um episódio recente em que eles sentiram, especialmente Bá, 

uma espécie de revival dos antigos tempos da luta, numa versão atualizada de 

combate indígena contra uma suposta ameaça externa ao território, 

 

“Porque no tempo da luta... já como cacique, eu como cacique 
experimentei o sabor de defender esta terra, como liderança. Foi, se 
tiver é um ano e meio para dois. Teve uma tentativa de uns 
[“]parentes nossos[”], não todos, entre aspas assim, teve alguns no 
meio que não era parente [...]. Que foram convidados no tempo da 
luta, de lutar pela terra, de ajudar a gente na luta, pra disputar... 
foram convidados e deram um não. Ainda respondiam assim: ‘já viu 
pobre ganhar pra rico’?, nós não [?] com terra, muitos deles tavam lá 
fora e quando a gente ganhou a terra depois de tantos anos, né? Aí 
quiseram voltar”... 

 

A fala refere às mesmas pessoas e a duas situações diferentes, a qual torna 

bastante explícita a etnogênese enquanto divisor de histórias e parentes. Quero 

destacar a possibilidade de perceber neste trecho da fala de Bá o seu orgulho de 

vivenciar algo supostamente similar ao que foi vivenciado pelos mais velhos e sua 

exaltação da condição de liderança numa ação atualizada de resistência. O similar, 

neste caso, é a ameaça, a situação tensa vivida outrora por seus pais e 

antepassados, o gosto de lutar pelo que é seu por direito, saciado na prática e não 

apenas na ideia. Talvez essa disposição não seja uma situação generalizada entre 

os jovens da Ilha85, pois se trata do discurso de um Xokó que se engaja como 

liderança política. Não obstante isso, a referência à luta pela terra é algo que 

demarca substancialmente a identidade Xokó na perspectiva de uma parcela 

considerável. Como os jovens constroem suas referências à luta é o ponto de 

partida para a possibilidade de descrição de como se apresenta a disposição de 

seus pensamentos e práticas referentes ao “ser Xokó”. Além disso, se pretendo me 

referir a aspectos da vida cotidiana da aldeia, parto do pressuposto de que faz-se 
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necessário, embora não seja imprescindível, tentar estabelecer uma ponte com 

aquela apresentada em um passado recente e demarcadora de uma socialidade 

vivenciada pelos jovens no presente.  

Na próxima seção eu descrevo e exponho as suas memórias fragmentadas 

sobre aquilo que marca o tempo em que eram ainda crianças, a fim de demonstrar 

como se configura “o drama” a partir dos seus discursos sobre o passado e o 

cotidiano tenso ao qual estavam imersos ainda quando tinham pouca idade, ainda 

que pontuando aqui e acolá com as falas de outros Xokó mais experientes. Ou seja, 

aqueles que não se encaixam na pesquisa como parte da população considerada 

criança ou jovem, mas que são parte fundamental na interatividade destes e com 

estes na contemporaneidade.  

 

2.1 A tensão diária no tempo da luta 

  

A vida na Ilha, em seu período de retomada, era caracterizada por uma 

extrema vigilância entre eles. Nem todo local da Ilha se estabelecia como seguro, 

por conta da presença maciça de pistoleiros nas redondezas – em particular na 

Caiçara, terras limítrofes a Ilha e que hoje também pertencem aos Xokó – com 

ordens de construir um verdadeiro inferno geográfico, psicológico e desestruturante 

entre os índios, cuja finalidade seria enfraquecê-los e impeli-los a uma possível 

desistência da luta pela terra provocada pela exaustão total e pela sensação de 

privação generalizada da vida. Qualquer mobilidade física na geografia do lugar era 

prescindindo de estratégias sutis para não chamar a atenção dos homens a serviço 

dos fazendeiros, de modo que havia uma intercomunicação permanente entre eles 

caso alguém necessitasse se afastar para fazer, por exemplo, coletas 

imprescindíveis na mata. Uma dessas coletas era o barro destinado à feitura de 

cerâmicas86 para uso diverso, sobretudo para preparo de refeições. Essa, inclusive, 

foi uma de suas principais produções econômicas até tempos recentes, e as quais 

foram perdendo espaço para as panelas de metais no mercado popular regional. 
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Eles faziam na Ilha e vendiam nas localidades próximas em dias de feira, sendo um 

artefato bastante procurado pelos regionais, sobretudo aqueles de condições 

econômicas mais modestas, por conta da qualidade com que eram feitos aliada aos 

preços módicos praticados nas feiras livres. O barro apropriado era localizado na 

Caiçara, e, por isso, sua coleta passou a ser muito dificultada quando litigavam o 

direito pelo território por conta da supressão territorial. Para ser mais exato, essa 

coleta foi suspensa nos anos em que aconteceu todo o processo de luta, por conta 

do tempo que precisavam permanecer na Caiçara a fim de coletar o barro mais 

adequado para os artefatos, o que constituía uma grave ameaça às suas vidas. 

Anísio Xokó (23 anos) demonstra a tensão constante com as idas a Caiçara no 

seguinte depoimento: 

 

...”a gente era um povo pobre, não existia aposentadoria... eu não sei 
por que... E a gente vivia da panela, da cerâmica... minha mãe, meu 
pai... até pra gente sobreviver às custas da cerâmica era um pouco 
difícil porque o barro apropriado pra construção era na Caiçara, e pra 
isso tinha que ir buscar lá... não podíamos ir por conta do 
fazendeiro... muitos jagunços, pistoleiros... mas ainda lembro quando 
eu ia buscar lenha mais meu pai... a terra, os fazendeiros dividiu por 
muitas cancelas... sabe o que é cancela? 

P: Humrum... 

A: Pronto, e aí... quando a gente vinha e ia daqui pra lá, 
passar sem peso dava pra abrir a cancela e fechar, mas de lá pra cá, 
vinha com peso, não tinha condições de fechar a cancela porque era 
muito alta... aí meu pai... eu lembro, eu era pequeno... ainda eu 
lembro que quando eu vinha atrás e meu pai na frente, quando ele 
passava pela cancela, ele mandava eu ficar com uma certa distância 
já do bote... pra gente atravessar... que a gente atravessava o canal 
de bote. Atravessava e ainda atravessa... E aí ele empurrava a 
cancela pra longe que era pra dar tempo de chegar no rio, que a 
cancela ia lá e voltava e batia... se tivesse pistoleiro por perto, numa 
certa distância... [TI] chamava atenção... E aí ele com fecho de lenha 
muito grande nas costas saía correndo, pegava a canoa... já jogava o 
fecho, jogava o bote pra fora, quando eles vinham aparecer na 
beirada do canal, a gente já vinha no meio do canal pra cá e pronto... 
e aí, depois, mesmo depois que nós ganhamos as terras, continuou 
difícil, por mais que... por um lado era bom porque a cerâmica era 
muito bem vendida... que até a cidade de Pão de Açúcar o povo 
também era pobre e utilizava a panela de barro”...     
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Aqui, preciso fazer um pequeno adendo necessário antes de prosseguir, para 

esclarecer um detalhe que talvez passe despercebido e que seria um ponto falho na 

análise e, sobretudo, um empobrecimento dela. É importante notar que os jovens 

que me narram a vida passada não vivenciaram necessária e efetivamente o que 

eles estão contando – embora não seja esse caso – pois o auge da tensão é anterior 

ao nascimento deles, e se deu nos anos de 1970, tendo sido em 1978 o ano da 

última e definitiva retomada até conseguirem o reconhecimento da terra, o ano em 

que se daria o início de uma guerra declarada com a família Britto, a qual venho 

citando aqui apenas como “os fazendeiros”87. Igualmente importante é rememorar o 

fato de que a Caiçara não havia sido incluída na ocasião da homologação da Ilha de 

São Pedro, o que aconteceria apenas no final de 1991. E isso justifica o alcance da 

memória de Anísio ainda criança.  

É interessante notar que os jovens me narram as experiências dessa época 

como curtos fragmentos de memória. Sempre me informavam que não lembravam 

de quase nada, mas que mantinham alguma memória sensível em relação a 

aspectos do cotidiano tenso enquanto eram crianças, com três, quatro anos, 

especulam. O que constata que os momentos de intimidação dos Britto adentram a 

década de 1980, pois as terras foram homologadas apenas em 24 de dezembro de 

199188. Através desta memória “fragilizada”, ou pontual, foco a análise e a 

identificação daqueles eventos que hoje constituem como algo marcante e 

impactante das vivências na infância, e que reverberam, sempre que necessário, 

sobre suas práticas e pensamentos étnicos na contemporaneidade.  

A vigilância se dava praticamente em todos os âmbitos da vida diária da 

Ilha, principalmente com os mais jovens e crianças, pois eles, por qualquer descuido 

dos pais, poderiam se afastar nas matas, indo brincar ou tomar banho no lado crítico 

do rio, na estreita margem localizada ao sul, entre a Ilha e a Caiçara. Não era muito 

raro eles serem repreendidos pelos pais por conta desse descuido. As brincadeiras 

que se davam entre elas eram restritas ao centro da Ilha, aos olhos de todos. 
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Certamente, isso afetava sensivelmente os mais jovens, pois muitos deles, em 

particular as crianças, eram submetidas a uma tensão cuja lógica, de certa maneira, 

soaria um tanto incompreensível por conta de suas poucas idades, mas que seriam 

inevitavelmente desvendadas algum tempo depois nos contextos em que a história 

passa a servir de base fundamental para as políticas locais de identidade. No âmbito 

das quais, ressalta-se, é sistematicamente contada até os dias atuais, e 

estrategicamente incorporada e reproduzida por eles na encenação anual do 

“drama”89 que ocorre nas festividades da retomada. Na perspectiva dos jovens, 

descobrir tardiamente a lógica do que enganosamente lhes pareciam ilógico nas 

restrições de mobilidade, promovida pelos pais e parentes, nos tempos em que eram 

crianças, certamente produziu efeitos consideráveis sobre suas identidades já 

“amadurecidas” na rotina segura da aldeia, e isso certamente mereceria uma 

pesquisa etnográfica exclusiva, sobretudo no que se refere aos possíveis 

condicionamentos morais (considerados relativos) que podem, porventura, ter 

atingido em alguma medida as suas dinâmicas de agencialidades.  

O espaço reduzido das sociabilidades diárias, por conta da interdição de se 

andar livremente por uma porção de terras relativamente grande, acarretava um 

estresse diário tanto a eles quanto aos mais velhos. Uma prosa amena com pajé 

Raimundo e Nenéu Xokó, sobre a vida da aldeia na época da luta, serviu-lhes de 

certo modo para lançarem um desafio a mim, convidando-me a imaginar o ambiente 

de outrora e a refletir se eu teria sido capaz de aguentar as agruras pelas quais eles 

passaram, numa espécie de antropologias comparadas – a minha e a deles. 

Ignorando a minha pouca idade, ele dizia que eu devia ter ido a Ilha naquela época 

para fazer a pesquisa, para sentir, a olhos vistos, a diferença socioambiental em 

relação ao que é hoje o cotidiano deles. Ele (o pajé) me contava que dormiam pelos 

pés de pau, pois a mata era mais fechada, contendo muito mais arbustos e árvores. 

“Não tinha nada, nenhuma casa dessas aqui, era a gente aí pelos matos, com medo 

de tudo, cheio de mosquito, de cobra”. A única construção era a igreja da missão90. 
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Ocasionalmente, eles conseguiam montar pequenos abrigos com lonas, o 

que apenas amenizava muito sutilmente o calor durante os dias. Entretanto, não 

eram muito interessantes uma vez que despertavam a atenção dos homens a 

serviço dos fazendeiros, podendo facilitar as suas ações em tornar a vida deles 

ainda mais difíceis. A igreja também era um “porto seguro”, mas nem sempre. 

Durante as madrugadas o sono era afetado pelos tiros que ecoavam interrompendo 

o silêncio noturno, tiros provocados pelos empregados armados que se revezavam 

na Caiçara com o patente ato de atormentar qualquer possibilidade de descanso. A 

zona ribeirinha, na qual as crianças eram impedidas de se aproximar, contavam-me, 

era local de tensão permanente por conta do arroz plantado em suas margens, pois 

se o objetivo era cerceá-los de direitos, o cerceamento se fazia também aos meios 

deles conseguirem seu sustento imediato, a alimentação, tal como as plantações e 

recursos naturais que se encontravam, sobretudo, na Caiçara. Meus informantes 

jovens diziam-me que haviam estratégias dos pais de saberem os momentos 

oportunos de atravessarem discretamente o canal do rio a fim de conseguirem algo. 

Não obstante isso, a vigilância dos pistoleiros era permanente para impedir, 

também, qualquer tentativa de colheita. O que transformava as investidas dos Xokó 

na mata em algo extremamente arriscado, pois se os Xokó tinham conhecimento 

avançado sobre por onde andar nelas com segurança, o mesmo poderíamos dizer 

para os jagunços instalados na região. 

Embora eu utilize o termo Xokó neste texto, na época de maior tensão o 

etnônimo ainda era algo em processo de “descobrimento”, pois nesse período eles 

eram conhecidos basicamente como “caboclos da Caiçara” e ex-empregados da 

família Britto que buscavam seu processo de autonomia perante a terra91. O 

etnônimo passa a ser apreendido com o apoio dos missionários que lhes atendiam 

no momento de maior tensão, como o Bispo Brandão de Castro, Frei Enoque, Frei 

Roberto e outros, que lhes ajudaram a estabelecer contato com a parcela de seus 

“parentes” que haviam migrado para Porto Real do Colégio (AL). Neste município se 

localizava a outra terra indígena mais próxima dali e habitada por índios provindos 

também de outros lugares, como da própria Ilha de São Pedro e Pacatuba, ambas 

localizadas no estado de Sergipe e extinguidas nas décadas finais do século XIX.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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O que se pode supor, quanto ao etnônimo, é que ele por si só não possuía 

tanta importância na autodeclaração (como um termo a ser reivindicado 

sistematicamente) para os nativos quanto no contexto da luta pela terra. Havia um 

conhecimento do termo ao menos uma década antes da retomada efetiva da Ilha, 

conforme podemos apreender da tese de Arruti (2002, p. 122), com a presença na 

década de 1960 dos freis Juvenal e Angelino. Eles visitavam a Ilha contando 

histórias sobre a importância dos índios Xokó e a história daquele lugar, mas a 

admissão do seu uso quase como uma regra não foi tão urgente quanto no litígio 

com a família Britto, pois seu uso sistemático passaria a ser essencial sobretudo na 

construção de uma relação de reconhecimento indigenista por parte do Estado, o 

que se caracteriza como o segundo momento das etnogêneses, relatado no capítulo 

anterior, e fundamentais para a vitória quanto ao direito sobre aquelas terras. Esse 

uso mais recorrente do termo Xokó e do seu significado e importância mais amplos 

para os “caboclos da ilha” é verificável na lembrança dos próprios jovens, quando 

estes relatam as conversas rotineiras dos pais na esfera doméstica, e sobretudo 

pública, sobre a história deles próprios que começavam a tomar, na década de 

1980, outras características e consolidações. Esta década seria voltada ao que 

podemos chamar seguramente de estabelecimento e “rotinização” da aldeia, até o 

seu processo homologatório, último ato administrativo de reconhecimento do Estado.  

É este processo de “rotinização” que considero de suma importância para 

compreendermos o discurso dos jovens desta pesquisa, pois é neste que os atuais 

jovens localizam as suas memórias que tomam formas sobretudo a partir das 

narrativas dos mais velhos. Há alusões diretas à importância efetiva da Igreja na 

luta, não obstante haja o reconhecimento de que ela foi negativa para os índios num 

determinado contexto. Alguns jovens sustentam uma referência muito forte sobre os 

clérigos que atuaram junto a eles mais tardiamente, além de uma forte percepção de 

ter havido dois momentos distintos de atuação da Igreja em relação a eles e outros 

povos indígenas. Conforme depoimento de Bá percebemos, também, de que modo 

eles aprendiam sobre essa história recente, localizando eles mesmos como 

mantenedores fundamentais, no presente, das histórias sobre esses 

acontecimentos.     
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“Eu sei que era bem criança, não sei o dia nem que ano quando tinha 
puxado o primeiro Toré, mas só sei que eu era bem menino mesmo. 
Eu lembro muitas vezes, Frei Enoque que deu a vida aqui pela gente, 
abaixo de Deus ele foi um homem que ensinou o caminho a gente, 
ele como Igreja, a Igreja Católica num segundo momento com a 
gente na pessoa de Frei Enoque, Dom José Brandão de Castro, Frei 
Roberto e outros... a gente não tem o que falar da Igreja... num 
segundo momento... que num primeiro momento aconteceu aquilo, 
né? Lá pra trás, não foi feito só com nós mas com todos os povos 
indígenas (referindo-se à catequese forçada) mas aí o que a Igreja 
Católica fez com a gente num segundo momento, fizesse com todos 
os povos indígenas... aí a Igreja tava perdoada porque a Igreja teve 
ação, ela não falou, ela agiu... deu a mão, deu a vida... Como Frei 
Enoque dormiu ali na [PI] era proibido de entrar em nossas casas 
pelos fazendeiros, e eles sacrificava, vinha. Dom Brandão José de 
Castro disse que vinha morrer com o povo, se a juíza mandasse 
matar o povo ia morrer junto com o povo, e o governador com essa 
palavra temeu, porque ia mexer com todo o clero, né? Aí ele preferiu 
dar essa terra a gente, aí a gente passou a ser dono dum pedaço de 
terra... e... [TI] e pai passava essa história toda tomando café em 
casa... e ouvia sempre... porque a gente passou mais de 100 anos, 
né? Sem poder... acredito que até eu fiquei calado, não queria que a 
gente cantasse alto aí pelos fundos que eles tavam aí vizinho... e o 
povo tem aquele trauma de um cala boca tão longo que não queria, 
até depois de ter conquistado a Ilha não queria que a gente ainda 
cantasse o Toré”...  

 

Importante reconhecermos que essas memórias nem sempre se dão com 

equitativa profundidade entre os jovens, pois uns sabem mais do que outros, a 

exemplo de Bá que tem sido um dos meus principais informantes, e a quem outros 

jovens (em algumas poucas ocasiões em que as conversas com Bá se dava na 

presença destes na varanda da casa de Raimundo) demonstravam patente 

concordância com o que ele me contava, inclusive reforçando-o com tímidos 

comentários. Não obstante haja diferença na memória juvenil, algo pode ser 

englobado ao universo deles: a lembrança, mesmo que fragmentada, da luta mais 

recente dos seus pais pela terra que hoje lhes pertencem. O que consiste numa 

memória que demarca efetivamente um ponto em comum entre eles, e que consiste 

naquilo que exemplifica consensualmente o que hoje eles são, índios. Quanto a este 

aspecto da memória, Pollack (1992, p. 201) denomina esse ponto em comum de 

“fatos invariantes” e menciona ser um aspecto predominante tanto quanto seu 

aspecto seletivo e flutuante ou mutável. Geralmente, está associado a momentos 

marcantes do indivíduo ou grupo, “acontecimentos regionais que traumatizaram 
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tanto, marcaram tanto uma região ou um grupo, que sua memória pode ser 

transmitida ao longo dos séculos com altíssimo grau de identificação” (Ibid).  

Em relação ao Toré, presente na fala acima, o que não consigo perceber, 

entretanto, com os elementos que tenho, é o grau de interesse pelo Toré no 

conjunto de jovens nesta mesma época, imprecisa, em que Bá relata. Suponho ser 

entre o final dos anos 80 e início dos 90. Num período mais ou menos próximo da 

data da homologação e que já apresentava a “indianidade Xokó”, no âmbito coletivo, 

plenamente constituída no processo de “rotinização” da aldeia, tendo desta vez o 

caráter da transmissão dos valores em torno dessa identidade valorizada como fator 

mais importante, como o Toré, o ritual, o xamanismo ali presente, a organização 

política figurada agora sob os termos de cacique e pajé, entre outros elementos. 

Neste processo de rotinização, começam a re-estabelecer seu parentesco enquanto 

uma “relacionalidade” diária etnificada, ou seja, conformando um sentido de 

coletividade propriamente indígena para a relação diária entre as famílias, como um 

agrupamento cultural específico92. Com a retomada efetiva da Ilha a partir de 1979, 

as conversas tanto coletivas quanto em âmbito familiar passam a se caracterizar 

como assuntos recorrentes sobre a importância do que eles são. E as crianças e 

jovens ouviam inevitavelmente aquilo que eles precisavam reconhecer ser para 

manter garantido as suas terras, assim como seus futuros.   

Muitos acontecimentos do passado marcam profundamente a memória dos 

jovens, tal como a extrema pobreza em que viviam seus pais e as vantagens que os 

fazendeiros buscavam tirar deles, mesmo que estivessem enfrentando as piores 

condições de sobrevivência. Paulinho Xokó (22 anos) afirma que do que lhe dizem, 

o que mais ficou marcado para ele foi o sistema assimétrico que existia na produção 

de alimentos na época pouco anterior aos atos declarados de resistência. Tudo o 

que era produzido pelos Xokó era dividido, obrigatoriamente, no sistema de meia 

(algo muito comum, na época, entre lavradores que cultivavam a terra cuja posse 

era de um latifundiário) do qual os fazendeiros ficavam, levando em consideração a 
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qualidade do coletado, com metade a dois terços da colheita de uma família. O 

restante, na maioria das vezes, não era suficiente para a quantidade de pessoas que 

havia na família, relatava-me. Paulinho encara este fato como um ato exemplar das 

injustiças que acometiam seus pais, sob os quais não havia qualquer assistência do 

Estado para impedir que isso continuasse a acontecer. Isso, dizia-me, causava-lhe 

revolta, o que o faz ter mais comprometimento com a luta e a conquista dos índios 

Xokó. 

São estes aspectos da memória que se destacaram nas minhas 

observações em campo. Eu gostaria de ter ouvido mais profundamente os jovens da 

Ilha quanto ao modo como expressam a história contada no capítulo 1, que 

certamente daria maiores detalhes e diversidades, no entanto, tive que ser mais 

contido por não ter mais elementos para uma análise mais segura. Devido às 

contingências que me levaram a um tempo de trabalho de campo mais reduzido, 

privilegiei aqueles aspectos das falas dos informantes-chave que reverberaram 

consideravelmente na fala de outras pessoas que não abordei aqui por conta do 

recorte. Não obstante isso, o que foi lembrado pelos jovens aqui tem ressonância 

direta, por exemplo, no modo sistemático de transmitir estas recordações através da 

escola indígena da Ilha, que também produz material didático sobre esta recente 

história.  

Aqui finda a primeira parte deste trabalho, que focou o aspecto histórico 

com uma análise sincrônica em torno da história e memória dos índios Xokó, 

levando-se em consideração sobretudo a perspectiva juvenil, i.e, dos que não 

protagonizaram a etnogênese, ou por não terem ainda nascido ou por não terem 

experimentado o processo sendo vistos com plena agência neste período. A atenção 

foi centrada em um dos modos pelos quais a conectividade é constituída na rede de 

parentes Xokó. Como foi descrito neste capítulo, o que foi lembrado pelos jovens 

está profundamente associado ao modo como eles atribuem sentido ao 

pertencimento étnico deles mesmos no presente e da relação deles com o lugar. A 

sensação de pertencimento engloba a produção e manutenção permanente de 

certos sentimentos e afetividades que se voltam dinamicamente em direção ao 

conjunto de parentes, e que se desvelam, em discursos e práticas, nas maneiras 

como eles expressam as formas mais esperadas de conectividades para a 

manutenção duradoura do estado de socialidade entre os Xokó da Ilha.  
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No conjunto da parte I, procurei demonstrar no capítulo 1 quem são os 

Xokó na atualidade e como eles estão estruturados no contexto atual (1.1); na seção 

1.2 descrevo (valorizando o ético) a história da etnogênese Xokó para em seguida 

proceder a uma descrição das etnogêneses em sentido mais amplo (1.3), tratando 

das amplas redes inter-indígenas formadas no Nordeste brasileiro e de como os 

Xokó estão inseridos nelas. No presente capítulo tratei dessa mesma história, não 

obstante buscando valorizar o êmico (o discurso dos informantes) a fim de identificar 

e descrever como a história está presente na própria vida diária através das inter-

subjetividades implicadas nas relações diárias entre os Xokó, por meio das quais 

buscam manter, tanto quanto for possível, o estado de socialidade que opera entre 

eles naquele território. Em suma, como esforços constantes de manutenção da 

identidade étnica.    

No capítulo seguinte eu busco retomar aspectos sobre a teoria mais 

recentemente discutida tendo em vista alguns conceitos relacionados ao chamado 

“novo parentesco”, para relacioná-lo ao pensamento que reverbera entre os Xokó 

sobre a questão, de modo a identificar, no estudo de caso proposto a seguir, como 

se faz um Xokó no âmbito da Ilha de São Pedro de acordo com as abordagens 

dessa nova perspectiva. Cabe mencionar que o percurso do trabalho de campo me 

conduziu a essa perspectiva analítica e não o contrário, como se pode pensar. 

Nesse sentido, o capítulo contêm a análise central deste trabalho. É nele em que 

realizo, efetivamente, um estudo específico que condensa toda a argumentação do 

presente capítulo e o anterior em que pretendo demonstrar, no âmbito das práticas 

locais situadas no presente, como os jovens operam ativamente a sua própria 

condição de juventude, sua história e identidade nas relações que envolvem a rede 

familiar presente na Ilha, tendo em vista a sua forma de socialidade “etnicizada”, 

balizada nas memórias e aprendizados através dos mais experientes, nas suas 

novas experiências e nas suas próprias instituições representativas da indianidade 

construída nesse longo processo de etnogênese.  

O estudo de caso também serve para demonstrar a aplicabilidade da 

mesma linha analítica em outras diversas instâncias da vida social a partir de um 

trabalho de campo mais aprofundado, e a estrutura argumentativa dessa dissertação 

acaba por funcionar como uma tese inacabada, na qual poderíamos aplicar capítulos 

adicionais demonstrando essas possibilidades, por exemplo, no âmbito da família, 
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do gênero, da educação diferenciada, da política, da economia, da ecologia, do 

sistema de crenças, do xamanismo, isto é, de como se faz um Xokó pleno, 

reconhecido integralmente na cosmologia e na rede de parentes, a partir de sua 

participação nas dinâmicas específicas e interligadas que regem cada uma destas 

esferas da vida cotidiana. E aplicar a análise nessa diversidade proporcionaria, 

certamente, características patentes de etnologia ao trabalho, mas, por motivos 

diversos já apresentados na introdução, o estudo de caso traduziu, antes, uma 

verificação em campo das teorias antropológicas apreendidas no curso da pesquisa 

pelo pesquisador, a fim de obter subsídios e ressonâncias práticas em outras 

etnografias, sem as quais não poderia ter prosseguido no estudo sem um mínimo de 

segurança.  
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Capítulo 3  

Construção social do parentesco na vida diária: como se 
faz um Xokó na perspectiva juvenil 
 

 

Neste capítulo analiso um caso ocorrido entre os Xokó que evidencia 

claramente parte dos sentidos sociais envolvidos em processos internos de inclusão 

e relativa exclusão de elementos étnicos e valores morais no grupo, visando a 

sustentar, com isso, um estado de socialidade entendido como propriamente 

indígena. A discussão desse caso demonstra como as questões levantadas em toda 

a dissertação podem ser encontradas parcialmente – quiçá totalmente – respondidas 

em determinadas práticas que requerem, dos Xokó, e em particular dos jovens, 

alguma administração das políticas de identidade locais e dos laços de parentesco 

estabelecidos na rede de parentes que existe na Ilha de São Pedro.    

A análise é focada nas narrativas acerca da chegada e permanência de um 

jovem na Ilha, neto de uma conhecida liderança Xokó, e os efeitos ocasionados pela 

sua presença. Ele se chama Roberto94. Havia sido criado em Aracaju e, por isso, 

trouxe modos de se vestir, de falar e de se comportar mais comumente verificados 

entre os jovens urbanos e, portanto, um tanto diferente dos modos particulares 

nativos. Além disso, ele demonstrava evidente indiferença para as práticas que são 

tidas como emblemáticas de uma identidade indígena Xokó, construídas e 

circunscritas ao âmbito da própria Ilha. O capítulo explora a reação dos moradores 

da Ilha e analisa a sua intervenção, a partir dos jovens locais, no sentido de educar e 

reorientar o jovem para adaptar-se em alguma medida aceitável à nova realidade 

vivida, assim o “purificando” daquelas suas atitudes e comportamentos vistos como 

inadequados ao novo contexto em que ele passava a se inserir.  

O texto tece o seguinte argumento: o jovem encarnou e propagou uma 

agência especificamente anti-indígena, que se pode interpretar como constitutivo de 

um estado de anti-socialidade, num sentido que faz eco com a produção deste 
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fenômeno em outras realidades etnográficas cuja proposição explicativa parte de 

Marilyn Strathern (2006) em suas investigações na Melanésia, e encontrando 

aplicações na etnologia brasileira, como na tese da antropóloga Cecília McCallum 

(2001) sobre os Huni Kuin do Acre, ensaio de Viveiros de Castro (2000) no qual 

esboça uma teoria geral da socialidade amazônica, tendo seu eixo o processo de 

parentesco, além de trabalhos diversos de outros etnólogos para o caso de outros 

povos indígenas na Amazônia. A partir das narrativas que envolvem Roberto, 

esclarece aspectos essenciais da dinâmica de constituição da socialidade e da 

conectividade enquanto elementos relacionados diretamente à construção social do 

parentesco e da identidade presentes entre os moradores da Ilha de São Pedro.  

Se mostrei em alguma medida no capítulo 2 como – a partir da história e da 

memória sociais – acontece a construção de uma identidade étnica entre os “não-

experientes” dentro das relações cotidianas de parentesco, nesta parte busco 

argumentar como eles próprios passam a administrar e produzir esta identidade 

étnica adquirida e realçada a partir de suas relações no cotidiano da aldeia. Na 

próxima seção eu retomo a teoria antropológica sobre o “novo parentesco” a fim de 

deixar patente o norte teórico que adoto ao analisar o caso de Roberto. No entanto, 

cabe ressaltar que a análise feita até aqui não se deteve em terminologias de 

parentesco, como ficará evidente ao leitor ao seguir na leitura. O foco ficará mais 

evidente ao leitor a partir da seção 3.2, após sucinta apresentação do estado da arte 

das abordagens recentes sobre parentesco na seção abaixo. 

 

3.1 O “novo parentesco” frente  aos processos identitários Xokó 

  

Tendo em vista que a análise feita até aqui busca uma compreensão, ao 

menos parcial, de como os jovens Xokó impulsionam suas vidas no âmbito da Ilha, e 

que aquilo que foi até aqui exposto diz respeito sobretudo a como eles repensam, se 

apropriam e discursam o processo de identidade95 e etnogênese por qual passou o 
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seu povo naquela região, o estudo de caso se volta a suas práticas na rede de 

parentes. As teorias do novo parentesco, sobre a qual a análise se inspira, não têm 

sido utilizadas na área temática escolhida para o estudo96, no entanto, proporcionou 

uma possibilidade de interpretação como mais uma via possível e produtiva de 

análise dos processos sociais identitários presentes entre os povos indígenas do 

Nordeste. Esta teoria está fortemente associada às críticas aos clássicos estudos de 

parentesco da escola estrutural-funcionalista, efetuadas principalmente por 

Schneider (1968; 1984). Outros autores iniciam a crítica ao parentesco, em particular 

à universalidade da família, tendo sido Leach (1961) um dos pioneiros no início 

deste debate, conforme aponta Pina Cabral em um de seus cursos sobre o tema 

dados no Brasil no ano de 2005. No entanto, o que se segue parte da crítica 

schneideriana, por ter obtido um lugar comum na discussão que se seguiu97. 

Schneider teceu tão fortes críticas à temática do parentesco, tal como era 

pesquisado, que ele inaugurou um duradouro mal-estar acadêmico e um longo 

período de “silêncio”, sobre o qual se constatava uma diminuição perceptível de 

estudos sobre o tema, efeito nefasto rompido sobretudo pelas contribuições dos 

estudos feministas no âmbito da antropologia a partir da década de 1980. A 

preocupação central, a partir de então, seria a de continuar um empreendimento, já 

iniciado por Schneider, de “desnaturalizar” alguns conceitos tidos como 

fundamentais ao entendimento das teorias clássicas acerca da descendência e da 

aliança. Da constatação de que essas teorias já não davam conta das novas 

problemáticas que apareceriam como desafios aos antropólogos – como o próprio 

movimento político feminista, as tecnologias reprodutivas, o movimento gay, 

orfandade e adoções internacionais, entre outros – começa a ser esboçada uma 

teoria do parentesco bastante renovada, mas muito diferente daquela praticada 

anteriormente. Esboçarei adiante uma breve revisão da discussão suscitada após os 

textos de Schneider a fim de demonstrar como trabalharei com o tema do 

parentesco, que se pretende mais próximo dessas novas perspectivas.  
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A crítica de Schneider (1968) se volta para um etnocentrismo metodológico 

até então não percebido embora tivesse força nas próprias etnografias daquela 

época, as quais pareciam impor um modelo “natural” de família nuclear – a saber, 

pai, mãe e filho(a) – baseado sobretudo em laços de sangue e aliança, nos quais 

haviam as específicas terminologias fixas de parentesco para cada tipo de laço. 

Com isso, o autor constrói uma crítica voraz, cujo objetivo seria apontar para a 

necessidade de atentarmos ao fato de que esse modelo se trataria apenas de uma 

tendência cultural hegemônica nas sociedades euroamericanas, e não natural como 

se supunha em tantos estudos etnográficos daquela época. Nesse sentido, abriu-se 

inevitavelmente um novo desafio para avistarmos outras possibilidades para a ideia 

de família, sem cairmos na armadilha de supor que essas outras seriam signos de 

algum tipo de desestruturação. Segundo Piscitelli (1998): 

 

Schneider afirma que o saber antropológico sobre o parentesco - e 
engloba aqui tanto os teóricos da descendência como os da aliança - 
deriva intimamente das próprias noções culturais das sociedades nas 
quais se formaram os antropólogos. Perguntando-se o motivo pelo 
qual a reprodução assume um lugar central entre as instituições 
privilegiadas para o estudo da sociedade, o autor chega à conclusão 
de que o problema reside na maneira como os cientistas europeus 
utilizaram sua própria cultura nativa como fonte nas maneiras de 
formular e compreender o mundo. Na cultura ocidental, os laços de 
sangue assumem um lugar fundamental. A questão seria perguntar-
se até que ponto isso acontece em todas as culturas. A maneira de 
descobri-lo seria compreender os símbolos e significados que 
configuram culturas particulares, evitando a contaminação dos 
próprios supostos nativos dos antropólogos. 

Como saída, Schneider propõe tomar o parentesco como uma 
questão empírica, não como um fato universal, partindo de uma 
hipótese de trabalho que indague sobre de que trata o parentesco. 
Não se poderia mais assumir que a cadeia genealógica é universal 
ou que tem o mesmo valor e significado em todas as culturas. 
(Piscitelli 1998, p. 314) 

   

 Essa visão de Schneider trouxe uma certa tensão aos antropólogos uma vez 

que recaía sobre a discussão do particularismo e universalismo. Mas, o desafio 

sobre estas questões ainda existe na contemporaneidade, e Piscitelli sugere que 
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trabalhar com parentesco ou gênero como empíricos não implica, 
necessariamente, a limitação ao particular, nem a renúncia a uma 
visão global sobre o social, embora signifique o abandono da 
tentativa de alcançar essa visão a partir do parentesco entendido 
como construção analítica. (op. cit, p. 321)  

 

O empreendimento de parte das feministas, a partir desta discussão, sugere, 

enfim, uma “desnaturalização” da família a fim de desconstruir a suposta condição 

“imobilizada” da mulher nas análises estrutural-funcionalistas, que consistia em uma 

posição de subordinação sistêmica e naturalizada nas estruturas sociais, até então 

não questionada porque as próprias etnografias clássicas mantinham as mulheres 

na penumbra enquanto informantes-chave na compreensão dos sistemas de 

parentescos levantados e analisados. O efeito disso na antropologia subsequente foi 

maior do que as próprias questões de gênero em si, pois confrontou o conceito 

primordial de parentesco até então vigente na antropologia clássica, sob os símbolos 

hegemônicos de sangue e sexo. Como se outro modo de constituir família ou, no 

caso do presente estudo, tornar-se parente não fosse possível. O resultado foi uma 

proliferação de estudos em diversos âmbitos onde o conceito de parentesco quase 

se tornou irreconhecível em relação ao que era afirmado antes (Cf. FONSECA, 

2003, p. 9). Mas, tratando ainda das críticas feministas em relação às questões 

intelectuais que lhe eram mais caras, Piscitelli (op. cit.) afirma que 

 

As críticas formuladas atacaram aspectos das teorias sociais que, 
para as autoras98, conferiam esse halo de imutabilidade à família. 
Questionaram-se não apenas os pressupostos sobre a naturalidade 
da família, em termos biológicos, mas também argumentos 
funcionalistas sobre a família", considerando que essas análises - 
particularmente as de Parsons - "congelavam" um ideal de família na 
linguagem dos papéis, transmitindo idéias fixas e dicotômicas, 
obscurecendo o conflito e as diferenças de poder. (p. 311) 
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Autoras como estas inauguram um período de novas questões, e revitalizam 

os estudos de parentesco de tal maneira, que estes ganham grande força até a 

atualidade, ficando patente um ânimo e uma criatividade revigorada nas muitas 

pesquisas que surgiram a partir dessas discussões. Estes estudos, inspirados na 

crítica schneideriana, passam a enfatizar o caráter processual das relações 

parentais, de modo que valorizam o que as particularidades de uma determinada 

cultura tem a dizer, antes de se tentar uma análise global sobre o parentesco. Mas, 

curiosamente, estes estudos no Brasil têm ecoado ainda de modo incipiente, como 

aponta Bustamante & McCallum (2010) em recente estudo sobre as construções da 

relação familiar em casas num bairro popular de Salvador:  

 

a despeito desse movimento, no Brasil ainda há uma predominância 
de abordagens que continuam a dialogar criticamente com a herança 
do estrutural-funcionalismo, talvez por conta da estreita relação entre 
a antropologia e a sociologia no campo dos estudos da ‘família’. De 
fato, poucos estudos confrontam a naturalização do núcleo familiar - 
“a família” – que é vista como unidade estrutural básica do 
parentesco. (op. cit; p. 6)  

  

As maneiras atuais de se pensar o tema que surgem pós-Schneider são 

bastante variados, como já dito, e, em geral, bastante diferentes entre si. Em 

síntese, têm aparecido associadas a outros domínios temáticos antes tomados 

relativamente isolados dos sistemas de parentesco, tais como gênero, corpo, 

pessoa, sexualidade, etnicidade, etc. (Cf. FONSECA, 2003, p. 8). E todas as atuais 

pesquisas sob esta influência têm algo em comum: o caráter processual do 

parentesco. E, neste caráter, vemos ser desenvolvidos dois conceitos, os quais uso 

aqui. O primeiro é “socialidade”, que “deve ser alguma espécie de impulso interior a 

constituir relações e manter a coesão entre povos que, de outra forma, permanecem 

estranhos uns aos outros.” (STRATHERN, 2006, p. 288). O segundo, um dos 

conceitos mais citados, é denominado “conectividade”/“relacionalidade” 

(relatedness) por Carsten (2000; 2004), que o propõe com a finalidade de buscar os 

idiomas nativos de conexão entre parentes (Cf. FONSECA, op. cit. p. 9). Em outro 

texto, Fonseca (2007) menciona o seguinte sobre a proposta da coletânea 

organizada por Carsten (2000): 
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A coletânea por ela organizada apresenta exemplos etnográficos de 
situações contemporâneas na China, no Alasca, em Madagascar e 
na Inglaterra (entre outros) para entender quais símbolos – além do 
sangue, do sêmen e do leite materno – remetem à “substância 
compartilhada” (shared substance) e que criam o tipo de relação 
profunda e duradoura, normalmente associada à esfera de parentes. 
(FONSECA, 2007, p. 20).  

 

 Carsten (2000, p.2) introduz uma questão fundamental na introdução à 

coletânea por ela organizada, qual seja, a de questionar a imutabilidade da biologia 

nas relações de parentesco, sugerindo rompermos com a ideia de 

imprescindibilidade do biológico nas nossas tentativas de identificar e compreender 

os laços duradouros e profundos estabelecidos entre as pessoas. Deveras uma 

mudança radical, sob a qual Carsten identifica na própria visão de Schneider a 

necessidade de proceder a esta mudança, ao dizer que [...] “the shift away from 

kinship was part of a general shift in anthropological understanding from structure to 

practice, and from practice to discourse”. Nesse sentido, o que podemos identificar é 

que a mudança acompanha a forte influência das teorias pós-colonialistas e pós-

estruturalistas, que passou a predominar no final da década de 1970. O “novo 

parentesco” (new kinship) surge, então, neste contexto de questionamento de 

aspectos cruciais das teorias estruturalistas. 

 No entanto, Carsten e os autores da coletânea não parecem recusar 

totalmente os termos biológicos, não obstante coloquem em xeque a sua suposta 

universalidade, como supunham o estrutural-funcionalismo. O conjunto dos autores, 

de um modo geral, 

 

suggest not only that biology does not everywhere have the kind of 
foundational function it has in the West, but that the boundaries 
between the biological and the social which, as Schneider 
demonstrated, have been so crucial in the study of kinship are in 
many cases distinctly blurred, if they are visible at all. (op. cit; p. 3) 

 

O que me parece sugerir que o aspecto biológico, porventura presente nos 

discursos nativos como determinantes, apenas deve assumir um valor relativo, i.e., 
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pelo fato de que nem todas as culturas apresentam o biológico como imprescindível 

na construção da relação de parentesco, tais como os laços de parentesco criados 

entre pessoas homoafetivas que adotam uma criança ou utilizam tecnologias 

reprodutivas, por exemplo. No entanto, parece ser igualmente possível que outras 

coloquem o aspecto biológico, em alguma medida, a depender do contexto, como 

uma questão de valor a partir do qual se mede o quanto se é parente, embora nem 

sempre de modo exclusivo, como os clássicos estudos supunham99. E esse parece 

ser o caso pelo qual o presente estudo se concentra mais. É o que veremos na 

descrição baseada nos dados apresentados por alguns informantes Xokó. O 

conceito de “conectividade” (relatedness) em Carsten (op. cit.) coloca este problema 

da oposição entre o que é natural e o que é social no centro desta nova discussão. 

E, se por um lado o conceito não apresenta uma solução definitiva (op. cit. p.5), por 

outro ela rejeita totalmente as tentativas de análise do parentesco a partir de 

conceitos pré-definidos, i.e., não submetidos ao discurso nativo, sendo esta a 

característica principal dos estudos sobre o novo parentesco.   

No presente capítulo, o qual considero o que condensa os objetivos 

almejados da pesquisa, busco analisar algumas interfaces das lógicas da construção 

social do parentesco presente entre os jovens Xokó em questão. E, diante de tantas 

temáticas que atualmente se associam ao tema do parentesco, abrindo-lhe a 

diversas possibilidades de análise, neste novo contexto, o caso desta pesquisa está 

relacionado sobretudo à identidade e etnicidade presente na Ilha de São Pedro100. O 

sentido de parentesco que considero e aplico neste estudo é lato sensu, isto é, a 

análise se pauta na fronteira relativamente confusa que há na dicotomia nativa do 

“ser parente/não-parente”, quando o parentesco se revela, neste caso, em termos de 

etnicidade, ou seja, associado ao etnônimo e ao local – ser Xokó (da Ilha), que 

engloba todo o grupo de parentes que vivem atualmente na Ilha de São Pedro.  Por 

conta disso, não se pretendeu uma análise mais delimitada e esmiuçada, por 
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exemplo, do processo de aplicação de terminologias, ou no estudo da organização 

familiar e da casa Xokó e de como estas estabelecem redes de relações duradouras 

entre os membros, tal como é encontrado em muitas recentes etnografias, como a 

de Marcelin (1999)101, que inova ao analisar a construção social da casa associada à 

constituição de dinâmicas de parentesco entre os membros de um determinado 

grupo social do recôncavo baiano, assim como Bustamante & McCallum (op. cit.) 

que analisam a configuração da casa e o parentesco num grupo de baixa renda de 

Salvador.  

Se no capítulo 2 eu busquei descrever como a história da etnogênese Xokó 

reverbera sobre os jovens, aos que criam uma disposição afetiva muito forte com 

sua indianidade e sua rede de parentes, neste eu pretendo demonstrar o efeito 

dessa disposição nas práticas deles, ou seja, como a agência criativa destes 

mesmos jovens interfere diretamente no modo como eles estabelecem prioridades 

na manutenção das relações duradouras (relatedness) estabelecidas entre todos na 

Ilha, dando forma, assim, a uma certa “comunidade de similares” (Cf. Overing, 

1999). O que entendo como uma rede de práticas do parentesco Xokó, bastante 

associada à história do grupo e sobretudo à esfera política das suas relações com o 

Estado e população externa. 

Segundo McCallum (1998), para os Kaxinawá [Huni Kuin], a “socialidade é 

um estado momentâneo na vida social de um grupo, definido pelo sentimento de 

bem-estar e pelo auto-reconhecimento como um grupo de parentes em plena 

forma”. É momentâneo, assim entendo, porque é criado/produzido na vida diária, a 

fim de estabelecer o sentido do parentesco. A autora prossegue afirmando que é 

preciso “levar em conta a criação da socialidade, exatamente porque o conceito 

captura a visão própria dos índios sobre o sentido das suas vidas e a dinâmica das 

suas atuações no mundo. Neste sentido, todos eles deveriam estar empenhados na 

mesma direção, com o mesmo fim”. Deveriam justo porque há também a produção 

de um estado inverso: anti-socialidade. Nesse sentido, McCallum esclarece que “a 

atividade de constituir socialidade, então, é uma constante luta contra o 
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deslizamento para o seu oposto, quando os próximos se mostram outros – portanto, 

não parentes – através do comportamento sovina e agressivo”. 

A natureza processual da constituição de “comunidades” nas Terras Baixas 

Amazônicas é tema focado especificamente por Joanna Overing e muitos dos seus 

ex-alunos (OVERING, 1999). Reflete a importância da noção de “viver bem” que há 

entre muitos povos indígenas nesta região, e essa perspectiva tem sido reforçada 

em muitas etnografias. A contribuição de Peter Gow é uma delas. Ele trabalhou no 

Baixo Urubamba, no Peru, numa aldeia cuja a maioria dos moradores eram Piro, 

através de sua estimulante etnografia surge uma abordagem inovadora sobre o 

parentesco, a qual busca ir além dos temas enquadrados nos debates entre 

estruturalistas e estrutural-funcionalistas da época, e que leva em consideração o 

aspecto processual de constituição das comunidades. Segundo McCallum (1999), 

para Gow102 

 
o parentesco é gerado ao longo do tempo, a partir de inumeráveis 
atos de cuidado e carinho que parentes co-residentes dispensam uns 
aos outros e às crianças. É a memória desse zelo que constitui as 
relações de parentesco, integra as comunidades e estrutura o próprio 
conceito de história (Cf. MCCALLUM, 1999).  

 

A descrição do caso está embasada na aplicação de algumas modalidades 

de análise delineadas primeiro na etnologia dos povos Amazônicos e das Terras 

Baixas, especificamente, na abordagem desenvolvida por Gow, McCallum e 

outros103 e relativamente pouco usados para com o estudo dos povos indígenas do 

Nordeste104. Evidentemente, estes autores tratam de temas clássicos na 

antropologia: a noção de pessoa; o parentesco e a cultura. Aqui, emprego alguns 

dos conceitos analíticos recorrentes nestes estudos para explorar como eles se 

destacaram quando ouvi atentamente as descrições dos jovens (e outros) Xokó 

sobre o caso específico analisado aqui. Um caso que funciona como “resposta 
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sintética”, localizada na própria prática, sobre as minhas perguntas sobre o que é ser 

e não ser um jovem Xokó da Ilha na contemporaneidade.   

Estes conceitos-chave acima mencionados, que norteiam esta etnografia, se 

apresentam no contexto etnológico praticado no Nordeste brasileiro, onde 

geralmente se lança mão de um olhar analítico que parte de fora para dentro da 

cultura, ao contrário do olhar que efetua o caminho inverso, investigando os próprios 

conceitos nativos e suas relações com os conceitos dos outros – assim supõe uma 

conhecida discussão antropológica sobre as duas tradições105. E eles são bastante 

plurais por conta de suas definições serem dependentes do próprio trabalho 

etnográfico e téorico – e que atualmente constituem grandes áreas temáticas justo 

por serem contextuais. Aqui, seus usos se apresentam em intensidade distinta por 

conta da agenda de investigações que predominou – e ainda predomina – entre os 

etnólogos do Nordeste nos últimos 40 anos, não obstante já haja etnografias que 

focam em abordagens teóricas transversais, i.e., num espaço viabilizado 

mutuamente pelas duas tradições acadêmicas, figurando como novos desafios para 

a etnologia do Nordeste. Tal como a recente tese de Susana Viegas (2007) entre os 

Tupinambá do Sul da Bahia, na qual analisa a historicidade presente na vivência dos 

espaços, da vida cotidiana desse povo indígena em seus mais diversos âmbitos; e 

como a dissertação de mestrado de Sarah Miranda (2009), que constrói uma análise 

que valoriza o caráter processual e de agenciamento da cultura ao tratar das 

agências criativas das crianças Pataxó de Coroa Vermelha, em Porto Seguro (BA), 

como produtoras por excelência da cultura e etnicidade na vida diária.  

 

3.2. Uma medida profilática presente entre os Xokó? 
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Sempre que estive na Ilha de São Pedro procurei, de modo um tanto 

compulsivo, pelas oportunidades de colher narrativas cada vez mais detalhadas 

acerca do caso curioso de Roberto, e que me arrisco a descrevê-las lançando mão 

de uma analogia interdisciplinar ao atribuir-lhes a presença de ações que implicam 

uma espécie de “profilaxia do ser indígena”. O conceito que utilizo para a expressão 

“profilaxia” é fundamentalmente analítico e heurístico, funcionando, neste caso, 

como um suporte para facilitar o entendimento do processo de transformação do 

indivíduo que pretendo descrever.  

A “profilaxia” consiste, na presente análise, em processos contínuos de 

purificação/reajuste social efetuados ocasionalmente pelos índios Xokó, neste caso 

pelos jovens, em relação a toda pessoa que porventura vá morar na Ilha de São 

Pedro na atualidade e que carregam consigo os signos estrangeiros. O principal 

objetivo dos Xokó, com isso, é prevenir/proteger. Não deixar corromper os seus 

autênticos signos de indianidade ali presentes106, anulando qualquer possibilidade 

de submissão deste a aqueles – como o toré, xamanismo, entre outros – e das 

possibilidades de degradação, abandono progressivo, ou mudanças radicais sobre 

as quais se perde o poder de controle, provocadas por agentes externos, sejam 

estes pessoas ou não-pessoas. Em síntese, a referência que faço ao conceito 

sugere heuristicamente que existe entre os Xokó uma medida processual, que 

ocorre na própria vivência ordinária, de anular a predominância de um domínio 

específico [anti-socialidade] pelo seu exato oposto [socialidade]. Este oposto é o 

desejável: o estado duradouro de bem-estar do grupo estabelecido no convívio 

social.  A medida, portanto, é similar a um processo de profilaxia em seu sentido 

estrito, pois evita-se, com isso, a destruição da conquista emplacada na etnogênese 

e um novo caos social para o grupo, em favor de um tempo de bem estar 

utopicamente permanente, ou o mais durável possível, para ser mais realista. 

É neste universo de “medida profilática social” que me guiarei na tentativa de 

compreender se existiria, no caso da intervenção dirigida ao estado de “anti-

socialidade” de Roberto, também, um modo específico de manipulação/fabricação 
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da pessoa e que caracterizaria esta como parte de uma mecânica processual tão 

contínua quanto aquela presente em muitas etnografias das Terras Baixas 

Amazônicas. Foi de grande impacto teórico a constatação de uma diferente “noção 

de pessoa” (Cf. Seeger, et alii, 1979) entre alguns povos indígenas dessa região, 

como um processo contínuo de construção do corpo. Nas décadas seguintes os 

etnólogos exploraram uma antropologia indígena com temas diversos pautada no 

pressuposto de que não se nasce pessoa, pelo fato de que esta seria, ao final, 

resultado de uma “fabricação” inerente aos processos cotidianos das relações 

sociais107. Nesse sentido, passamos a saber que muitos povos das Terras Baixas 

não costumam separar em dois tipos intransponíveis um ao outro no conhecimento 

que possuem acerca do que seja corpo biológico e corpo sociológico. Para muitos 

nativos um é imanente ao outro.  

E aqui podemos estabelecer uma rápida comparação com a problemática que 

trato adiante referente ao parentesco biológico e social entre os índios Xokó, para 

demonstrar que entre eles os termos se apresentam um tanto diferente. Se muitas 

sociedades das Terras Baixas não fazem distinção entre o corpo biológico e social, 

os Xokó fazem a distinção ao estabelecer uma manipulação entre os termos quando 

sentem a necessidade de acentuar algumas hierarquias nos laços de parentesco108. 

Mas cabe ressaltar a contextualidade sem a qual a separação não precisa ocorrer. 

Não obstante com um sentido diverso da encontrada nesta região etnográfica, a 

pessoa não deixaria de ser ela mesma, mas seria capaz de mudar as suas 

características essenciais a ponto de transformar a si mesmo em uma pessoa 

significada em um sentido muito particular e diferente do estado anterior, dentro da 

lógica do parentesco, envolta numa constante dualidade entre o ser parente/não-

parente.  

Roberto, um jovem índio urbano, estabeleceu-se na Ilha de São Pedro, ao 

que tudo indica, por conta de uma certa falta de perspectiva que havia em torno dele 

quando vivia na capital. A princípio ele foi passar alguns dias com sua família que 
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não via há bastante tempo109. Seu avô, Aurélio110, que o hospedou, foi uma 

importante liderança na retomada das terras Xokó em meados da década de 80 do 

século passado, e através dele, sobretudo, o jovem ainda mantinha alguma real 

conexão com terras tão longe de seu mundo vivido. Nesta visita, o jovem começou a 

estabelecer suas sociabilidades de acordo com um mundo experimentado e 

circunscrito à capital, provocando – talvez involuntariamente – na rede de parentes, 

um provável desequilíbrio entre os estados de socialidade e anti-socialidade 

presente na Ilha de São Pedro em relação a ele. Essas sociabilidades eram feitas à 

sua maneira, mais próximo ao modo com que construía suas relações na capital. 

Diferente do visitante etnólogo que precisa, muitas vezes, abster-se em alguns 

hábitos e linguagens, exercitando a alteridade para viabilizar a sua mínima aceitação 

diante do mundo vivido pelo nativo, o jovem em questão buscava construir sua 

relação na Ilha como se ela não guardasse qualquer diferença substancial e 

simbólica em relação ao seu local de origem, a capital. Foi nesse sentido que ele 

começou a provocar – involuntariamente, talvez – as estratégias de transformação a 

que ele seria submetido, com a patente finalidade de ser visto e aceito como um 

deles (nativos) em sua integralidade. Aqui, percebo e analiso como uma medida 

profilática111 de reajuste entre o parentesco biológico e social, para que a cultura 

local pudesse ser percebida como parte dele, e não apenas dos outros; para que 

fosse otimizada a sua integração local, através da reconfiguração dos laços com 

seus parentes. Interpreto esses esforços a partir da noção de “conectividade” 

desenvolvida no âmbito do “novo parentesco” discutida na seção anterior. 

Para isso, o alvo seria sua consciência e o seu corpo-pessoa com seus 

aspectos mais essenciais que se apresentavam descontextualizados, i.e. sem o 

resguardo da relação característica do lugar, ou seja, em certa desconexão com a 

consciência e corpo-pessoa nativo. A tentativa seria a de operar uma 

mudança/transformação, sem que houvesse a real necessidade de “neutralizar” ou 

apagar a “essência” anterior, a do jovem urbano. A mudança neste caso evidencia 

uma condição alternativa, no sentido de sua duplicidade, que eu apresento aqui 
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como: ser aqui/ser lá112, isto é, o jovem teria que incorporar os hábitos locais (o ser 

aqui) enquanto mantivesse suas intenções de lá permanecer enquanto índio Xokó, 

caso contrário seus hábitos iniciais (o ser lá) seriam apenas admitidos em seu 

contexto de origem, a capital, não sendo, neste caso, um índio, senão em sua 

condição parcial por conta de sua ascendência. Porém, sabendo dos limites desta 

operação, os Xokó o admitiriam na Ilha, mesmo que não houvesse sucesso real na 

medida. No entanto, seriam estabelecidos alguns impedimentos, e é aqui que se 

apresentam os resultados produzidos pelo desajuste entre o parentesco biológico 

(i.e., consaguínio) e social a que me refiro, da qual surge a questão nativa sobre sua 

plenitude, de ser ou não um “Xokó pleno”113. O jovem estaria impedido de participar, 

por exemplo, de algumas dimensões importantes da vida política e cultural local, tais 

como seu acesso, enquanto protagonista, ao Toré e ao Ouricuri114; às instâncias 

decisórias da aldeia e às tarefas de organização coletiva a não ser apenas como 

observador/ouvinte sem participação ativa nas políticas locais de identidade que 

definem tudo o que venha a ser para o grupo. 

Descrevo, adiante, as ações supostamente fronteiriças praticadas por 

Roberto dentro da Ilha, e como tomei conhecimento de quem ele era, como chegou 

lá e como foi submetido às medidas “profiláticas” em favor da cultura local e do bem-

estar da aldeia.  

 

3.3. O jovem índio urbano e seu hábito descontextualizado 

 

Tive contato com Roberto apenas visualmente, não tendo acesso a ele para 

uma conversa mais aprofundada sobre o seu próprio ponto de vista referente às tais 

medidas “profiláticas” através das quais os outros jovens da Ilha tentaram fazê-lo 

mudar. Avistei-o na minha primeira ida ao campo, sem qualquer intermediação, 
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conversando com outros jovens na aldeia, e percebi, de antemão, sua diferença 

estética em relação aos outros, pois se apresentava com características, como o 

corte de cabelo e roupas, mais recorrentes entre os jovens urbanos que 

costumamos encontrar nas grandes cidades, o que, por si só, já me chamou a 

atenção. Ele estava com um corte de cabelo conhecido como moicano, bastante 

curto nas laterais, geralmente cortados a máquina, e longos no alto e centro da 

cabeça até a região da nuca. Um corte que revisita a estética corporal de antigos 

grupos de jovens urbanos denominados anarco-punks. Esse corte tornou a ser 

usado muito recentemente, numa espécie de releitura de uma outra cultura, após 

alguns jogadores de futebol de destaque no Brasil e no mundo fazerem uso como 

algum marcador de diferença e alavancar uma nova tendência visual entre eles. 

Essa tendência passou a atingir grupos juvenis, em especial de camadas mais 

populares, que consideram este esporte um modelo de influência notável em suas 

aspirações, tanto quanto na estética corporal que costuma ser destacada, 

demarcando um status de diferença a ser considerada positiva entre eles, como 

sinal de jogador ousado e habilidoso.  

Voltando à descrição do garoto, ele vestia roupas típicas de litoral, similar 

àquelas utilizadas por grupos de surfistas, bermudas de nylon para praia vestidas 

um tanto folgadas, bem abaixo da cintura, de modo que as vestes íntimas costumam 

ficar parcialmente à mostra. Essa disposição do corpo se destacava diante do modo 

mais contido como os jovens habitantes da Ilha se apresentavam, ou seja, sem 

grandes diferenciais estéticos em relação a eles mesmos, independente da idade. 

Percebido isso, sequer cogitava que ele viria a protagonizar situações emblemáticas 

descritas por alguns jovens da ilha, os quais eu me aproximaria em sucessivas 

conversas. É como se aquilo para mim fosse um fato tão ordinário, sem grande 

importância para meu trabalho por não conter grandes significados, que não 

mereceria maiores atenções acadêmicas, embora tenha me chamado a atenção no 

que eu supunha ser, levianamente, apenas uma observação casual/informal. No 

entanto, Overing (1999) vem apontando isso como uma fragilidade, uma falta de 

habilidade não tão rara entre os antropólogos. Diz esta etnóloga: 

 

encaramos a vida diária como meramente ordinária, e ansiamos pelo 
conhecimento do extraordinário: a viagem xamânica, a caça com 
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zarabatanas e curare. O fascínio do exótico nos enfeitiça. Em 
conseqüência, podemos ser maus observadores do cotidiano. 
(OVERING, 1999, p.84-85) 

 

Eu estava enganado ao pensar que seria trivial esta minha observação, e 

percebi isso quando a situação me foi revelada nos momentos em que alguns jovens 

da Ilha eram indagados sobre o que é ser um jovem Xokó no tempo deles, havia 

percebido então que eu estava diante de um caso que não era tão simples, muito 

pelo contrário. Esse caso, aparentemente simples, revelaria parte considerável dos 

reais significados do complexo processo social formativo pelo qual os Xokó 

contemporâneos alcançaram. O primeiro testemunho que me noticiou as medidas de 

transformação a que viso na presente etnografia foi de Anísio Xokó.  

Anísio é um jovem geralmente visto como um intelectual na aldeia, pelo seu 

talento na escrita115, que revela um tanto da poética da aldeia, e, ademais, ele 

possui um discurso significativo referente às rotinas e moralidades de seu povo da 

vida cotidiana. Numa visita à sua casa eu pude conversar proveitosamente durante 

horas, e logo na primeira ida ele me narrou o fato quando o indaguei sobre a vida 

dos jovens na aldeia e sobre supostas diferenças em relação à juventude de outros 

lugares. Em algum momento da conversa ele me perguntou algo que me intrigou 

bastante ao principiar suas primeiras questões e comparações a respeito do jovem 

da Ilha e daqueles urbanos, “você viu um garoto diferente entre nós? Acredito que 

viu”..., eu parei por alguns segundos em silêncio, tentando lembrar de alguém que 

fizesse jus à sua insinuação e resolvi arriscar com a minha lembrança sobre aquele 

que me atraiu a atenção nos meus primeiros dias de campo, como narrei acima. 

“Acho que vi sim, é um que usa um corte diferente dos demais”? “Sim! Esse 

mesmo”. O corte por si só já se constituía como um relevante sinal diacrítico da 

diferença do garoto em relação aos seus “conterrâneos”, como podemos sugerir a 

partir da imediata confirmação de Anísio, além da minha própria percepção inicial. 

Ele ainda era visto, até certo ponto, como um estrangeiro, ainda que sustentasse 

alguns laços inegociáveis com os Xokó.  
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Ele [Anísio] passou a me contar em detalhes como o jovem citado se 

comportava no cotidiano da aldeia, provocando, por parte dos locais, uma série de 

indagações e suspeitas morais sobre ele, a qual ele (Anísio) tentava justificar 

minuciosamente, para me fazer compreender que os Xokó teriam uma moralidade 

específica que tenderia a uma redução, o mais eficaz possível, das diferenças 

econômicas, sociais e identitárias entre eles. E Roberto constituía uma ameaça a 

essa lógica interna.  Isso me remete, imediatamente, ao que McCallum (op.cit.) 

descreve acerca da “anti-socialidade” entre os Huni Kuin (Kaxinawá), povo indígena 

do Acre, embora não guarde uma relação equiparável com essa situação. Os Huni 

Kuin buscam evitar o deslize do grupo ao estado de anti-socialidade, i.e. uma 

conjuntura radical, simetricamente oposta ao estado de bem-estar pactuado 

coletivamente, na qual eles perderiam o controle total sobre a coesão social. E, para 

tanto, Anísio buscava refletir comigo, lançando no diálogo as suas próprias teorias 

sobre como a sociedade nacional brasileira produziria suas desigualdades, a saber, 

permitindo as recorrências de deslizes que deveriam ser evitados sistematicamente, 

por exemplo, em suas lógicas de divisões do trabalho e o que se buscaria a partir 

dessa divisão116.  

A partir disso, ele recorreu ao exemplo do garoto que, para ele, encontrar-se-

ia em transição entre o lá e o cá, entre as supostas essências da vida indígena e do 

homem branco. Híbrido, mesmo que eles mesmos também o fossem. Entretanto, no 

caso de Roberto, numa posição liminar, não sendo nem uma coisa nem outra no 

âmbito da Ilha de São Pedro. O que importa aqui, no entanto, não é a negação da 

diferença, é o tipo de diferença e hibridismo de que ele trata (aquelas produzidas 

internamente), e quais delas seriam de papel deles destacar para ser isso ou aquilo 

em determinado contexto. Em outras palavras, ele (Anísio) destaca a ideia de que as 

diferenças deveriam ser negociadas internamente, entre os membros de um mesmo 

universo cultural, sendo, nesse sentido, leviana qualquer tentativa de discutir 
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diferenças para anular o universo cultural do outro, as diferenças do outro uma vez 

apresentadas em seu contexto específico.  

Tais exames (indagações) nativos focavam predominantemente a suposta 

moralidade/conduta do jovem urbano, apreendida em ambiente “estrangeiro”117 e 

inserida sem zelo na moralidade local, com certo contragosto das lideranças, das 

pessoas mais experientes e de alguns jovens mais engajados nas políticas locais de 

identidade, diante dos quais havia uma patente preocupação quanto à manutenção 

um tanto relativa do modo de vida coletivo local. A preocupação recaía na 

necessidade de manter cuidada uma formação supostamente adequada dos jovens 

locais quanto à sua identidade indígena e, sobretudo, das relações aparentemente 

simétricas entre todas as faixas etárias, independentemente das diferenças na 

divisão de papéis na vida social diária. 

O garoto que perambulava constantemente durante o dia pela pequena ilha, 

na companhia de alguns jovens de mesma faixa etária, suponho algo entre 16 e 18 

anos, costumava relatar, constantemente, o que ele fazia na cidade, das músicas 

que consumia e dos ambientes de sociabilidades de que ele participava ativamente 

em Aracaju. Isso despertava patente interesse nos jovens nativos, os quais 

buscavam, no depoimento, as notícias do mundo vivido lá fora pelos jovens urbanos. 

Seus relatos certamente o fariam um sujeito de influência entre seus pares, pois ele 

detinha a experiência de um mundo exterior distante dali, sobre o qual boa parte dos 

seus companheiros nativos ainda não possuíam senão através dos meios de 

comunicação ao seu alcance118. Mas as preocupações não se restringiam a esse 

poder de influência no imaginário dos jovens locais, além disso, o garoto costumava 

se expressar com algum desdém diante de certas práticas, tais como o Toré, o qual, 

até então, não lhe fazia o menor sentido, e, por isso, agia com certo desprezo e 
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desrespeito traduzidos na frieza e zombaria com que acolhia as manifestações da 

tradição indígena. O que nos remete às parecidas reações de muitos jovens no 

período da retomada do território, relatada pelo pajé Raimundo ao antropólogo 

Maurício Arruti na ocasião da sua pesquisa na região do Mocambo, e que aponto na 

discussão do capítulo 2 deste trabalho.   

Roberto havia chegado na Ilha para uma festa em companhia de parte de sua 

família que sempre visitava o local. Anísio me descreve como ele se trajava no 

começo, “usava cabelos pintados de verde, brincos, unhas pintadas”... A sua 

apresentação visual atraía observações mais detidas e, consequentemente, 

suposições sobre seu comportamento, sob a desconfiança de que poderia sê-lo algo 

um tanto desviante e ameaçador aos outros jovens locais. De pouca abertura para 

diálogos mais francos, sobretudo entre os mais experientes da Ilha, o garoto tinha 

seu corpo (por consequência, sua pessoa) posto sob suspeita. O fato de ter se 

envolvido tão rápido com uma jovem local em determinado momento e ter retornado 

a Aracaju com ela, sem o consentimento dos pais desta, também elevaram as 

preocupações locais em torno dele119. Alguns meses depois eles retornaram para a 

Ilha, e sob a égide da jovem, que estava grávida em seu retorno, ele pôde ficar e se 

estabelecer com ela na casa dos pais com uma facilidade maior. Quanto a isso, é 

necessário esclarecer melhor. Seu sumiço com a garota foi encarado como uma 

grande afronta e desrespeito à comunidade, e já estava definido que se aparecesse 

por lá novamente, seria expulso definitivamente, mesmo com a reverência coletiva 

com a qual contava o avô de Roberto.  

No entanto, a maleabilidade existente nas regras de casamentos exogâmicos 

acabou lhe servindo como porto seguro, por extensão. Segundo algumas regras de 

uniões e casamentos recorrentes entre alguns índios do Nordeste, a exemplo dos 

Kiriri na Bahia (Cf. BANDEIRA, 1972, p. 41), o não-índio pode casar com uma índia 

e morar na terra indígena desde que reconheça os seus limites enquanto não-índio, 

sendo, nesse sentido, uma espécie de semi-cidadão120, impedido de participar de 
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todas as dimensões da vida política e ritual do lugar justo por não ser índio. No caso 

de Roberto, se por um lado era um índio, por outro não participaria justo por não ser 

um “índio pleno”, mas em vias de trans-formação, de acordo com as medidas 

profiláticas que apontam meus informantes. Enfim, o fato da garota estar grávida no 

retorno deles o impeliu a se casar com ela caso quisesse permanecer na Ilha, 

assumindo determinados limites muito similares àqueles dirigidos aos não-índios 

que ali também vivem. A vantagem ontológica de Roberto é que ele poderia sair da 

parcial condição de “não-índio”, em termos de parentesco social, caso atendesse às 

expectativas da rede de parentes estabelecida na Ilha, a saber, de não mais se 

deslizar persistentemente a um estado de anti-socialidade em relação ao seu 

conjunto de parentes na aldeia Xokó. Nesse sentido, a fim de não comprometer a 

sua relação de parentesco com a comunidade, independente daquela já 

estabelecida por consaguinidade com seu respeitado avô. 

 

3.4. As estratégias locais para a sua transformação 

 

 O comportamento de Roberto atingiu desconforto tal que alguns jovens da 

Ilha, mais engajados na manutenção da tradição e moralidade local, pensaram num 

modo de convencê-lo a adotar uma via mais transformativa, a fim de ser visto como 

um Xokó pleno por toda a aldeia. Isso aconteceu ao adotarem um discurso de 

aproximação que buscava revigorar a sua consciência humana e histórica121, no 

sentido de fazê-lo entender o significado e a importância de se assumir e ser 

indígena enquanto se estabelecesse ali. Assim, os jovens locais buscavam 

apresentá-lo à história do lugar, sobretudo à importância política de seu avô e 

demais antigas lideranças, que, com muito embate com fazendeiros e capangas, 

conseguiram garantir o território e um modo de vida mais digno às atuais gerações. 

Pareciam, também, tentar despertar algum orgulho que ele pudesse ter em torno da 

sua condição latente de índio. Ademais, buscaram confrontá-lo sobretudo com o seu 
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próprio comportamento em relação a Ilha, no sentido de explicá-lo, um tanto 

coercitivamente, por que ele impactava a comunidade com hábitos tão 

descontextualizados. E, com isso, pediram-lhe, por exemplo, que não utilizasse mais 

roupas tidas localmente como vulgar, e, consequentemente, que revisasse seu 

modo urbano de falar, tido também como desrespeitoso, uma vez que usava muitas 

gírias incompreensíveis e termos embaraçosos que traziam patentes dificuldades 

para uma comunicação mais fluida com os mais experientes. Nesses quesitos, ele 

representava uma real ameaça aos jovens locais tidos como menos engajados nas 

políticas de identidade, e era isso o que mais se buscava combater e anular, a fim 

de não constituir novas dificuldades de diálogos inter-geracionais, que supunham 

ser, até então, satisfatoriamente simétricos na aldeia e indispensáveis ao parentesco 

Xokó enquanto uma consciência que norteia o self (eu) em meio aos outros no 

cotidiano da aldeia e das relações simbólicas e afetivas entre as pessoas do lugar 

(Cf. Gow, 1997)122.  

A ameaça neste caso seria seu poder de influenciar os outros jovens locais a 

adotarem características alheias e de se engajarem mais enfaticamente nas 

sociabilidades de uma juventude “não-indígena” e tipicamente metropolitana – as 

quais o jovem em processo de “profilaxia” parecia representar – em prejuízo a 

aquelas construídas localmente, supondo, assim, haver na ilha um modo 

propriamente indígena de construir socialmente a juventude, assim como as 

relações mais amplas entre eles, e a sua adequada alternatividade nos contextos de 

contato. O que se buscava, de acordo com as explicações nativas, era atraí-lo ao 

contexto local, sensibilizando-o a exercitar minimamente a sua “alteridade”, de 

maneira tal que ele pudesse se sentir transformado em uma parte do local, 

buscando, nesse sentido, reconhecer a sua dimensão Xokó ainda ofuscada por 

conta de sua vivência predominante na capital, distante do que eles considerariam 

suas “raízes culturais”123. Em suma, seria sua transformação num outro, sem deixar, 
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em última análise, de ser ele mesmo, uma pessoa “aparentada”, i.e., inserida na 

aldeia de um modo a se protagonizar nas diversas instâncias da vida local, a fim de 

ser, definitivamente, parte do que produz memória e bem-estar entre eles, parte do 

que torna o parentesco e a identidade Xokó algo possível. Algo muito similar ao que 

significa esse processo na cosmologia Wari, conforme aponta Vilaça: 

 

“The Wari body is also constituted by affects and memories. Memory, 
say the Wari, is located in the body, meaning the constitution of kin is 
based to have a high degree on living alongside each other day-to-
day, and on reciprocally bestowed acts of affection” (2005, p. 449). 

 

O fato de considerar este processo de constituição social de parentesco como 

profilático, cabe aqui tentar reforçar e defender, parte da constatação de que os 

Xokó costumam perceber, embora seja uma percepção comum no meio rural, as 

metrópoles como locais de enfraquecimento dos laços coletivos entre as pessoas, e, 

nesse sentido, produtores privilegiados de problemas sociais. Na Ilha de São Pedro 

existe a ideia de que as cidades grandes produzem graves aspectos negativos na 

moralidade delas. Em suma, para eles estes lugares exacerbam a individualidade 

dos sujeitos de maneira tal que cada um parece viver apenas por si. O que contraria 

profundamente o modo de vida almejado por eles, tido como um modo bastante 

característico das socialidades indígenas. Neste trecho a seguir, de uma conversa 

com Anísio, podemos verificar, ainda que implícito, como esta ideia é estabelecida, 

inclusive tendo o episódio de Roberto e da gravidez da garota como algo 

representativo de uma moralidade comprometida, quando indagado acerca das 

possíveis diferenças entre jovens da Ilha e aqueles das cidades grandes: 

 

“A diferença é enorme, a gente aqui às vezes se lamenta porque... vê 
algum deles fazendo... tendo certas atitudes que a gente não aprova, 
mas... quando a gente leva o pensamento para comparar, a 
diferença é grandiosa. Aqui eu acho que 80% dos jovens, de 24 anos 
abaixo que não sejam casados, 80% deles são virgens, a maioria 
deles, dos jovens que casam com as moças daqui mesmo, porque a 
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maioria das moças de fora, da cidade, não preservam mais a 
virgindade, não é verdade? E a partir do momento que um índio Xokó 
ou qualquer outro índio se envolva com ela, dificilmente vão casar 
sem ter relações... Mas, se ele namorar com uma índia daqui, é 90% 
pra que casem virgens. Isso é uma coisa muito respeitada aqui. É um 
absurdo se disser, de uma hora pra outra, que tem uma moça índia 
que não é virgem e que não seja casada. E... por aí, você vê uma 
diferença, não é verdade? [...] sem falar na bebida, no cigarro, que 
jovem nenhum aqui de 30 anos abaixo fuma, morando aqui dentro, 
índio Xokó não fuma. Alguns de festa em festa bebem e até 
exageram, mas muito pouco, né? Mas também quando exageram 
passam muito tempo pra exagerar de novo, porque sentiu que 
desrespeitou todo mundo e que ninguém gostou da atitude dele... no 
modo de falar também a gente percebe que... se você for conversar 
com um jovem da cidade, se você passar duas horas conversando 
com ele, dificilmente ele vai falar o nome de Deus ou algo 
relacionado a Deus... dificilmente. [...] olha, é tão diferente que... 
voltando para a comparação entre os jovens Xokó e os jovens da 
cidade... a moça aqui da... três casas aqui depois... foi embora o ano 
passado com um rapaz de Aracaju [Roberto], que veio aqui pra uma 
festa e esse rapaz é descendente de índio também, mas não nasceu 
aqui e nunca tinha vindo aqui... se criou pra lá e é filho de Xokó que 
não é Xokó (nota do transcritor: Xokó há muito tempo migrado, que 
não partilha mais a cultura indígena da ilha). 
P: De um Xokó que saiu antes da luta? 
A: Sim, e que não é Xokó na prática, é Xokó porque é filho ou neto 
de um Xokó. Aí ele é de Aracaju... e ai veio pra cá um dia, o ano 
passado... e aí essa índia, essa moça aqui se envolveu com ele, 
namorou com ele... Só que a gente via que ele não, não é julgando... 
Mas... tem um ditado que diz, ‘diga com quem tu andas e eu te direi 
quem tu és’, não é verdade? E aí, pelo modo do comportamento 
dele, pelo modo que se veste, você não vê aqui um jovem Xokó... se 
você ver, eu não acredito que veja... porque eu moro aqui esse 
tempo todinho e isso não acontece, de um Xokó com a bermuda aqui 
no meio da bunda, ou então aqui embaixo, ou então cabelo 
pintado”... 
 
 

Nesse sentido, o jovem em questão acaba refletindo de certa maneira a 

imagem negativa da cidade, uma vez que ele estabelece seu desajuste social em 

relação a Ilha no modo como se comporta diante das expressões da tradição 

indígena, tal como as apresentações de Toré, que ele sempre testemunhava com 

certo desdém, em alguns casos desrespeitosamente, como que desafiasse a 

seriedade do que via, como me relatou o cacique Bá acerca de seus atos numa 

ocasião de apresentação do Toré. Para Bá, Roberto demonstrou não acreditar em 

qualquer sentido em torno de tais práticas tipicamente indígenas. Com isso, a 

medida de “profilaxia” seria, antes de mais nada, um processo de 

“purificação/limpeza”, de um procedimento necessário para que sua transformação 
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implicasse na possibilidade de entendimento das práticas e símbolos indígenas, 

assim como do seu senso de pertencimento étnico. Buscava-se, com isso, a 

anulação de qualquer influência desses aspectos indesejados advindos da 

metrópole no conjunto dos jovens locais, os quais poderiam fomentar a descrença e 

a ameaça em torno da manutenção da identidade e sobretudo do sistema ritualístico 

ali estabelecido como norteador indispensável de todas as dimensões que dizem 

respeito à vida cotidiana da aldeia. No trecho abaixo podemos verificar em que se 

assenta a preocupação da comunidade. Segundo Anísio, o que reverberou em 

outros informantes, como o cacique e o pajé: 

 

“a gente não sabe onde e com quem, a capacidade dos amigos dele 
ou quais são as capacidades dele. A gente dizer... onde numa ilha a 
gente se confia, dorme aqui embaixo das arvores, nada acontece, a 
gente fica aqui até meia-noite na rua e nada acontece... por exemplo, 
deixar uma carteira aqui, nesse batente aqui, amanhece aí, se 
alguém achar no chão, guarda até alguém se manifestar... a gente se 
confia, mas a partir do momento que a gente cria um problema com 
um jovem desse, recém chegado, a gente pode até achar que ele 
não é de nada, mas a gente não sabe o que as pessoas que o 
cercam, do que são capaz... porque pela atitude, pelo 
comportamento dele a gente percebe que é uma pessoa que não 
tem amor, nem a si próprio, nem aos demais parentes... porque uma 
pessoa que chega aqui um dia e no outro já leva uma moça embora, 
engravida ela, sem ter onde morar, sem ter onde trabalhar”. 

 

3.5. O desejo de mudança, o devir da pessoa 

 

Ao ter acesso às narrativas sobre o caso de Roberto, aparentemente 

supérfluo e sem uma influência cultural subjacente a ele, passei a refletir 

determinadas questões que supus fundamentais para compreender o principal 

objetivo das sucessivas conversas que alguns jovens empreendiam com ele para 

que mudasse o jeito inicial de ser. Aqui, retomo alguns conceitos analíticos para 

demonstrar como visualizei uma problemática presente nos discursos nativos sobre 

o caso, oriunda de possíveis desajustes entre o parentesco biológico e social, a fim, 

também, de desvencilhar-me, através de explicações nativas, de qualquer visão que 

exponha a cultura enquanto produto intrínseco à condição biológica. Nesse caso, 
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além de não ser intrínseca, também não poderíamos pensar mais como distintas. 

Talvez eu não esteja muito apto a me desviar tão bem dessas armadilhas 

conceituais tão arraigadas na produção acadêmica, as quais promovem a oposição 

conceitual de cultura/natureza, sociedade/indivíduo, mas preciso destacar que, para 

o caso do valor biológico e cultural na constituição de conectividades na rede de 

parentes Xokó, há uma relação de interdependência entre eles na constituição de 

uma identidade plena de “Xokó da Ilha de São Pedro”. Se por um lado, a perspectiva 

teórica do “novo parentesco” tem sugerido um abandono do primeiro valor, 

parentesco biológico, não me parece ser tão aplicável este abandono ao caso dos 

Xokó, uma vez que o valor biológico é manipulável na constituição da identidade 

indígena. Ele por si só não basta, é preciso equilibrá-lo com a dimensão social do 

parentesco, das formas de conectividade do indivíduo na rede de parentes.  

O parentesco biológico é entendido aqui como sendo as relações de 

pertencimento estabelecidas restritamente por consanguinidade, enquanto que para 

o parentesco social, visa-se aqui o pertencimento estabelecido sobretudo por 

afinidades e alianças sócio-culturais, como um complemento, também, da relação 

anterior. Os modos de caracterização dos Xokó para definir estas relações – como o 

grau de proximidade de uma pessoa dentro da rede de parentes – variam, inclusive, 

tanto na relação social quanto na própria relação consanguínia. Para tentar ilustrar 

sucintamente124 um outro modo de manipulação do fator biológico (geralmente 

associado ao sangue) que se estabelece neste pêndulo entre biológico e cultural 

que há na Ilha, é bastante recorrente no discurso Xokó sobre as características de 

alguém a ideia do “está no sangue, por isso tal pessoa é assim”. O apelo ao 

parentesco “do sangue” parece funcionar, numa interpretação inicial, como uma 

espécie de ponte entre o parentesco biológico e social a fim de determinar o que 

seria a condição de plenitude e parcialidade da identidade. Como exemplo, podemos 

citar o Frei Enoque, padre que se engajou incondicionalmente na luta pela terra dos 

Xokó, e que, segundo o cacique Bá, poderia morar lá se quisesse justo por ser 

considerado por eles um Xokó até certo ponto, i.e., um “Xokó parcial”: “apesar de 

não ser índio mesmo, tem algo no sangue dele da gente”...125 O frei não possui 
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relação de consanguinidade, mas há um componente simbólico em torno do sangue 

Xokó que o tornaria parcialmente um deles, caso assim quisesse. 

O caso de Roberto me parece emblemático porque se por um lado ele possui 

relação consanguínia com os Xokó, considerado um deles por conta de sua relação 

com o avô que goza de alto prestígio entre seus parentes, mais do que pelos 

próprios pais que também não gozam de uma identidade plena por terem saído da 

Ilha na época da luta, por outro lado, esta relação se encontra em desajuste, numa 

relação desencontrada por conta de uma vivência distante do universo cultural da 

Ilha de São Pedro. Enquanto por um lado há uma identificação por ascendência, por 

outro o jovem não se vê (e nem é visto) pertencente às práticas indígenas, a ponto 

de não se harmonizar com elas quando se recusa a participar, por exemplo, de 

ações periódicas como o Toré. A rejeição da participação, neste caso, é 

relativamente mútua, no entanto, estabelece-se a condição do aprendizado, que por 

sua vez é, também, recusado. Este desajuste é claramente identificado por parte 

dos jovens locais que, ao vê-lo como portador de uma ameaça (agência anti-

indígena), a qual poderia atingir os outros jovens do lugar, estendendo o desajuste 

ao contexto dos moradores da Ilha, passam a operar uma estratégia relativamente 

coercitiva e com teor transformativo, que consistiu em conversas insistentes, a fim 

de fazê-lo mais conectado à vida e aos jovens locais, e não o contrário, uma vez que 

a vida diária a qual ele está imerso não é mais a da metrópole, mas a da terra 

indígena.  

Overing (1999) nos apresenta uma perspectiva oportuna e que nos fornece 

subsídios para a presente análise. Ao analisar o modo de pensar Piaroa acerca da 

vida diária, percebe que há entre eles um pensamento reflexivo cujo foco principal 

residiria na criação e manutenção de uma “comunidade de similares”. Este povo 

indígena amazônico acentua a prática diária das habilidades como aspecto 

privilegiado na construção da relação positiva entre eles, i.e., da socialidade e do 

parentesco. Para Overing “a ‘comunidade de similares’ é algo criado diariamente, 

por intermédio das ações e afetos específicos de cada um de seus membros”. Fica 

patente aqui uma similaridade com as ações empreendidas em torno do jovem Xokó 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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em questão: a tentativa de despertar as suas habilidades através de um 

procedimento de mudança de consciência, a fim, em última análise, de tornar óbvia 

e menos controversa a sua relação de parentesco. Tornar menos controversa, nas 

operações tanto Xokó quanto Piaroa, seria o caminho mais seguro para estabelecer 

a mutualidade entre os agentes126, e, assim, a construção da particularidade, do 

patrimônio material e imaterial. Em suma, de garantir uma presença duradoura da 

socialidade entre eles.  

Para os Xokó manterem a sua comunidade de similares, opera-se, suponho, 

a construção social da pessoa enquanto um processo intrínseco ao contexto – 

situacional, portanto – a fim de defini-lo Xokó (uma pessoa particular). O que o faz 

dependente e detentor, simultaneamente, de determinadas condições. O jovem se 

encontra, nas narrativas, numa posição liminar, e, para tanto, seria preciso escolher 

um dos lados para ser visto em sua plenitude. O desejado na medida seria a 

assunção plena de seu lado indígena, pois o outro, o “branco”, parecia não condizer 

com sua situação atual (novo morador da Ilha) e nem com sua ascendência. Além 

do fato de sua situação ser uma ameaça real à produção contínua do parentesco 

Xokó. Ao ser compelido a mudar, suponho, o que se buscava era o ajuste entre o 

parentesco biológico e social, pois o resultado desse ajuste interferiria 

imediatamente, e positivamente, na sua habilitação ao universo cultural Xokó. Ou 

seja, ele principiaria a sua participação, como mencionei anteriormente, em toda a 

dimensão da vida local, sendo que a sua inclusão nos rituais mensais do Ouricuri 

seria o ponto mais alto da sua transformação, seria, na verdade, a consumação de 

seu devir, pois apenas os reconhecidos “índios plenos” possuem caminho aberto e 

sem qualquer barreira ao acesso e à participação protagonista do ritual.   

 Enfim, pretendi demonstrar, em alguma medida, como os jovens Xokó, 

através de suas “agencialidades”127 em torno da vida diária da aldeia, constroem 

diversas estratégias criativas para a manutenção da harmonia entre eles (os Xokó) e 

do bem-estar intergeracional. A preocupação mantenedora se volta sobretudo para o 

seu patrimônio material e imaterial que julgam ser indispensáveis para um bom 
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percurso desejado às suas próprias vidas. Com isso, verifiquei como está presente 

nesta terra indígena localizada no Nordeste, região de longo contato interétnico, uma 

dinâmica específica de manipulação das coisas e fenômenos que dizem respeito à 

sua história tanto quanto a vida em comum. O que suponho ser um direcionamento 

da consciência humana possivelmente próxima daquelas apresentadas em diversos 

contextos amazônicos. Nesse sentido, inspirei-me na abordagem de Gow (1997) ao 

demonstrar como as crianças Piro, povo da Amazônia peruana, são capazes de 

desenvolver o sentido do parentesco através do interesse em ouvir atentamente o 

que os mais velhos tem a contar sobre aquilo que suas recentes vidas não 

conseguem alcançar senão através de uma experiência imaginativa. Esta 

experiência é capaz de fazê-las desenvolver atributos/habilidades sem as quais as 

tornariam “outras/estrangeiras/não-parentes” (o que não quer dizer, 

necessariamente, não-índias) apenas em uma questão de tempo. Gow (p. 45)  

afirma que “ao ouvirem atentamente tais histórias, as crianças mostram estar 

desenvolvendo nshinikanchi [“mente, inteligência, memória, respeito, amor”], nesse 

processo contínuo de transformação da consciência que é o parentesco piro.” 

 Quando o jovem Xokó da capital chega à terra indígena (Ilha de São Pedro), 

o que podemos supor é que nele reside uma lacuna sob a qual a ação dos jovens da 

Ilha funcionaria como uma estratégia de preenchimento com aquilo que lhe faltou, 

para tornar patente o seu parentesco através de sua consciência em processo de 

transmutação. Tomando de empréstimo o termo Piro, faltou-lhe justo este 

desenvolvimento do nshinikanchi da qual os mais experientes Xokó são de suma 

importância neste processo. A vida distante o fez desconhecer parte fundamental na 

memória de sua origem, em outras palavras, a dinâmica de seu parentesco com 

aqueles que na Ilha permaneciam. Foi na construção da socialidade Xokó que o 

jovem se viu compelido a se habilitar, a agir de acordo com os seus, a desenvolvê-la 

para ser visto em sua plenitude, como um verdadeiro Xokó pronto para a luta da vida 

diária naquele lugar em que escolheu, talvez involuntariamente, permanecer.  

 

 

 



! 6#a!

Considerações Finais 

 

 

 Penso que aqui seja o espaço adequado para começar do final e tentar 

retornar ao começo, percorrendo um caminho relativamente “inverso” em busca das 

possíveis descrições feitas por mim e que talvez sejam consideradas rígidas demais. 

As considerações finais se darão sobre elas. Fazer este exercício para com meu 

próprio trabalho, no sentido de gerar algumas questões sobre o que eu mesmo 

escrevi, talvez seja uma tarefa perigosa, porque terei, aparentemente, duas opções: 

ou comprometo e coloco tudo a perder através de uma autocrítica “desconstrutivista” 

e sem tempo para o pensamento e respostas, ou estabeleço a possibilidade de um 

melhoramento em todas as interpretações que fiz até aqui a fim de tentar confirmá-

las ainda mais. Creio que esta última opção é tão dramática quanto a primeira 

opção. Por isso, tentarei perseguir o caminho do meio, a fim de rogar as 

possibilidades de uma construção para pesquisas futuras, caso houver, com o 

tempo, quem mais se interesse pela investigação experimentada aqui.  

 Quando analisei o caso do jovem índio Xokó, fiz isso permitindo que 

surgissem algumas questões, e que podem ter sido feitas por ele mesmo. Eu não 

tive a possibilidade de saber, pois não tive contato direto com Roberto. E, sequer sei 

se ele se transformou completamente seguindo o desejo da rede de parentes 

analisada para que se tornasse um “Xokó pleno”. Gostaria de ter tido essa 

possibilidade de conversar mais detidamente com ele, pois teria a possibilidade de 

tecer uma análise mais completa, com a visão de quem é do lugar, e a visão de 

quem chega – querendo ficar –, o que me daria muito mais páginas trabalhadas, 

pensadas e etnografadas. No entanto, o meu objetivo foi outro e seguiu os 

elementos que eu tinha em mãos, com alguma segurança.  

Não foi necessariamente de tentar compreender a eficácia do processo de 

transformação de uma pessoa relativamente estranha em alguém plenamente 

conhecido e confiável, que, além de consanguínio, fosse parente na prática. Que se 

percebesse como um deles na vida diária, sem comportamento persistente de 

sovinice, agressivo, indiferente, ou qualquer outra qualidade que despertasse o 

estado de anti-socialidade da rede, neste caso, da rede de parentes estabelecida no 
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território Xokó. Eu não tive elementos para isso, para analisar a eficácia. Entretanto, 

considero, com alguma segurança, que tive elementos para analisar porque este 

processo existe e não porque ele seria, ou não, eficaz.  

 Ver-se como um deles, no caso de Roberto, não significa, por outro lado, que 

o estado de anti-socialidade deixe de existir. Não é isso que o leitor deve 

compreender. Relembrando a perspectiva de McCallum (1998) – ao analisar o 

oposto do conceito de socialidade (sociality) em Strathern (2006 [1988]) em sua 

etnografia (2001) entre os Huni Kuin (Kaxinawá) do Acre –, a atividade de construir a 

socialidade é constante e está intimamente ligada ao cotidiano do lugar. O objetivo 

dos Xokó, assim como dos Kaxinawá, é evitar um deslizamento das suas relações 

ao estado de anti-socialidade. E, assim, procedem a uma relativa vigilância quanto 

às moralidades locais a fim de manter a sua rede social amplamente inclinada aos 

objetivos relativamente comuns da comunidade, a fim de garantir o bem-estar de 

todos tanto quanto possível. O estado de anti-socialidade sempre vai ser uma 

ameaça constante na vida de uma comunidade que pensa e se engaja na ideia do 

“viver bem” enquanto um grupo étnico. 

Existem problemas de dissensões, brigas entre parentes, discussões e até 

rompimentos constantes entre uns parentes e outros, assim como há as soluções e 

as pazes. Tudo isso me foi relatado como acontecimentos constantes – para não 

parecer que me fizeram ouvir apenas sobre a face paradisíaca das relações sociais 

estabelecidas na terra indígena. Inclusive, houve preocupações quanto ao tempo da 

minha estadia na Ilha, uma vez que me disseram abertamente que não desejavam 

que eu presenciasse as eventuais discussões entre vizinhos, que eram assuntos 

que diziam respeito apenas à comunidade. Logo, fizeram-me entender o que 

significa não estar conectado a uma rede social, e que não basta apenas querer, 

para se sentir dentro de alguma. Antes de mais nada, é preciso ser reconhecido 

nela, pelos “outros”, através de um esforço a ser empreendido no dia a dia do lugar, 

até o fim da vida.  

Ora, tive que relatar que testemunhar problemas entre as pessoas em 

situação de campo é bastante comum entre os antropólogos, e que isso não 

constituiria nenhum problema caso eu viesse a estar diante de um. Ainda assim, 

foram reticentes, não obstante apresentando sinais de que me permitiriam lá quanto 
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tempo fosse necessário. A confiança, mesmo para o meu caso, em que poderia 

entrar na rede alheia a qualquer momento, temporariamente, é uma conquista 

originada na construção constante de socialidade. De saber se relacionar com quem 

se principia uma sociabilidade, mas não só isso, sobretudo de saber buscar os 

meios de não perder esta sabedoria de vista no meio do percurso. Infelizmente, o 

tempo não me permitiu confirmar se, de fato, eu entraria parcialmente nesta rede de 

parentes, quase possuindo os mesmos deveres de um não-índio que porventura 

fosse lá morar, após um contrato de casamento. Isto é, não tive a oportunidade de 

passar o tempo suficiente para conseguir a “aprovação” completa (status de gente 

plenamente confiável) que todo(a) antropólogo(a) desejaria na situação ideal de 

campo: “você pode ficar aqui quanto tempo quiser”. Embora estivesse muito perto 

disso, a confiança não se estabeleceu em sua completude.  

 Na minha investigação, cheguei à conclusão de que era um pouco isso que 

eles queriam me ensinar nas ocasiões em que eu lhes fazia perguntas para 

compreender quem seriam os jovens Xokó e o que estes pensavam acerca da suas 

próprias vidas na Ilha de São Pedro, um lugar que lhes apresenta uma “bagagem 

simbólica” muito forte a ser carregada como uma herança. Uma memória herdada 

acerca das trajetórias de seus antigos parentes, de seus avós, pais, suas vidas não 

vividas, mas, em até certo ponto, espelhadas. Enfim, a bagagem (ou recurso 

discursivo dos “mais experientes”) lhes conferem um conteúdo que hibridiza, de 

certa maneira, o infortúnio às conquistas. Como algo inerente à própria vida. Como 

se fosse, o hibridismo (ou entre-espaços), duas faces de uma mesma moeda, ou 

uma gangorra natural da vida, onde sempre irá existir a possibilidade de perder ou 

ganhar. Ou melhor, de ser ou não ser um deles. E isso depende da constante 

possibilidade de deslize entre a socialidade e a anti-socialidade Xokó.  

Em suma, o sofrimento e sua superação são vistos claramente no estado de 

socialidade que eles conseguiram manter mais ativo na vida contemporânea. E 

descuidar-se deste estado significa, para o caso deles, permitir que as desconexões 

tomem força, provocando, por sua vez, o retorno da ameaça de uma nova 

“desterritorialização”, ou seja, de tornar a conquista do território novamente passível 

de perda caso não haja a renovação, geração a geração, do “afeto etnicizado” sobre 

aquelas terras (Caiçara/lha de São Pedro), através da manutenção das 
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conectividades diárias estabelecidas entre eles e que definem uma “comunidade de 

similares”.  

Quando me escolhem contar sobre o episódio com Roberto, compreendo que 

esta iniciativa é um modo econômico de responder sobre o que lhes parece óbvio: 

num único exemplo – que soa como uma caçada em que contamos com apenas 

uma munição – eles pareciam querer me mostrar, de uma só vez, o que é 

necessário para um Xokó ser o que se é na contemporaneidade, ao mesmo tempo 

em que mostram, indiretamente, o que é necessário para um deles romper com 

aquilo que não quer mais ser. Até o final desta pesquisa, o dado que possuo é que 

Roberto ainda está nessa zona liminar, e precisa escolher de acordo com suas 

possibilidades de agência, caso queira ser um parente tal como um deva ser, na 

prática: o exato oposto de sovina, agressivo, indiferente ou qualquer outra qualidade 

que impeça a construção de um laço completo de parentesco, através da 

manutenção da socialidade já predominante ali, além dos modos de conectividades 

que os Xokó da Ilha definem como fundamental para a definição do tipo de laço. 

Aqui podemos recordar brevemente do caso de João, o meu informante ex-

dissidente na luta pela terra, brevemente descrito no capítulo dois, página 78. Se 

Roberto ainda está nessa zona liminar da identidade social, podemos tomar o caso 

de João como o de alguém que já passou pela mesma zona, i.e., aquela que pôs 

seu parentesco em prova, ainda que em condições e tempo diferentes. João 

agenciou sua posição na zona e tomou uma decisão, ficar ao lado dos Xokó no 

tempo da luta quando todos já pensavam que ele iria permanecer no outro lado. 

Com isso, identifiquei, muito basicamente, dois tipos de laços mais gerais, e 

tentei descrevê-los sustentando minha tradução em dois conceitos analíticos, qual 

seja, se um “Xokó pleno” ou um “Xokó parcial” quando eles me dizem que Roberto, 

ou fulano, é “um Xokó, mas...”  sempre apresentando esta conjunção (mas) cuja 

acepção implica em algumas ressalvas ou medidas hierarquizantes. Foram essas 

que busquei identificar para o caso de Roberto, e que se aplica a muitas outras 

situações, como todos os “parentes” que há muito migraram sem ter passado pelo 

processo de etnogênese. Casos que não tive tempo de analisar mais detidamente, e 

que ficam para uma análise futura em possíveis artigos científicos, quiçá, para uma 

futura tese, caso me mantenha seguro nas minhas intenções.    
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Quando busquei trabalhar com a história e a memória de alguns jovens Xokó, 

foi para tentar identificar, de certa maneira, se havia uma associação destes 

elementos com esta lógica subjacente ao “jogo” que os Xokó da Ilha fazem, na vida 

contemporânea, entre duas dimensões do parentesco, a saber, o natural e o social. 

Busquei demonstrar, ao longo do texto, que as etnogêneses funcionaram, também, 

como um divisor de histórias, entre aqueles que se engajaram e os que não se 

engajaram na luta. Esta divisão parece ser operada, na atualidade desta pesquisa, 

sutilmente por um movimento “pendular” do dado e do construído nas relações entre 

parentes, quando tem em vista a necessidade de administrar o território, tanto 

quanto a identidade étnica. De modo que aquele índio que chega a Ilha de São 

Pedro, nascido de uma família Xokó, mas que passou anos ausente, sem ter 

conhecido – ou recusado – o processo de etnogênese; ou que sequer conheceu a 

Ilha e seus “parentes” que sempre viveram lá independente de seus pais terem 

passado pelo processo, deve passar por um processo diferente daqueles que lá 

sempre estiveram desde o período que eram conhecidos apenas por caboclos da 

Caiçara.  

O processo para este índio que chega é certamente diferente, contudo, a 

lógica (ou o intuito) parece ser muito parecida. O que vemos no caso de Roberto 

senão uma tentativa, dos outros, em provocar nele um “microprocesso 

individualizado e atualizado de etnogênese”? Não argumentei durante toda a 

dissertação nesses termos, mas me parece também uma interpretação possível 

sobre o caso, o que me faz rememorar aquilo que havia pensado, sugestivamente, 

em nota de rodapé no último capítulo128 sobre uma possível analogia entre “etnificar” 

(etnologia indígena no Nordeste) e “construir parentesco” (etnologia indígena nas 

Terras Baixas Amazônicas).  

Um outro dado que busquei deixar patente, na análise do caso de Roberto, é 

que a história é operada nas práticas diárias, nas relações de inter-subjetividades 

criadas a partir de uma disposição atualizada e agenciada da memória histórica, 

conforme busquei tratar no capítulo dois. Nesse sentido, para entendermos o 

processo de territorialização dos Xokó, não precisamos apenas remontar o percurso 

histórico dos Xokó, cronologicamente, até chegarem ao que são hoje: um povo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

638!Ver nota 121, página 127.!



! 6?6!

indígena com um território homologado pelo Estado. É preciso compreendermos, 

também, o comportamento dessa própria história cronológica na vida diária dos 

Xokó. E eu escolhi o recorte dos jovens, enquanto informantes, para tentar 

compreender exatamente isso: como a história se comporta neles, e vice-versa. 

 Não obstante todo este modo nativo de operar e administrar sua cultura, 

através de uma gramática do parentesco Xokó, isto não significa que sejam uma 

característica deles, a rigidez quanto a quem é ou não é parente. Processos 

semelhantes de manipulação do parentesco estão presentes em inúmeras culturas. 

Os teóricos do “novo parentesco” provavelmente dirão que estão em todas, sem 

exceção, e que a capacidade de manipulação dos arranjos de parentesco talvez seja 

a sua característica mais intrínseca.    

Para finalizar, preciso reforçar um detalhe sobre o que eu almejei ao 

privilegiar jovens Xokó enquanto informantes, creio ter conseguido demonstrar em 

determinada parte do texto. Foi um modo de tratar sobre indianidade e de uma 

cultura ali estabelecida sob as suas perspectivas, uma vez definido o contexto do 

uso do conceito de jovem mais afim às finalidades desta pesquisa. Esta buscou, de 

um modo geral, entender quem seriam e como pensam (no contexto dos objetivos 

de pesquisa) e; como a cultura local e a história cronológica seriam descritas aos 

olhos daqueles que não presenciaram a luta Xokó, mas que vivem entre os que 

lutaram. Espero ter conseguido demonstrar, com um mínimo de clareza e 

competência, o conteúdo rico que eles me transmitiram sobre os principais pontos 

que destacaram daquilo que entendem por ser quem são. 
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 Propriá,  23  de  Maio  de 1911. 
Revm.o  Frei  Caetano. 
A pais  do  Senhor seja  Com Vosco. 
Esperei que  desse  provedencia 
a  pobre despresivel  Egreja  de 
São Pedro como lhe fallei 

  no Jaboatão,  agora  mesmo 
por motivo de saude estive 
lá  15  dias  foi como  conhe 
ci milhor  a bôa intenção  do 
Senhor  Vigario  Lima  de 
Gararú,  disse elle que  hia 
concertar,  porem  desconcertou, 
e parou o  servico  por ordem  do 
Prefeito  da hi  pois eu escrevi 
a  elle, e elle ficou  de  mandar  [fl. 1r]   
um religioso,  porem  antes 
disso  Nosso Senhor  o chamou 
agora  porem peço  ao  Senhor 
que  venha  ver  apobre  abo 
donada  Egreja  com as  Ima 
gens  seguintes, NS. da Soli 
dade, N. Senhor  morto, e Senhor 
dos Passos, grandes; a Conceição 
o Rusario,  São Pedro,   tambem 
grandes, StoAntonio, São Fran- 
cisco, São José  Sta Anna, Sta 
Lusia,  São Felix  estas  são 
de metro, e o Espereto  Santo. 
todos  com  Corôa de Ouro, e 
prata; uma [Custodia?]  de 
Prata  que  elle  Vigario  tem [fl. 1v] 
no Gararu, e um  sino  
no Porto da Folha, e  ou- 
tras  muitas  alfaias. 
Tudo  esto  está  no  domi 
nio  de um Caboclo  que 
não sabe  q.m é  Christo. 
O Vigario  Lima  está 
a hi  na  Bahia, V. Rev 
m.o, pode  fallar  com 
o Arcebispo, para  auto 
risa-lo entregar  o  Sino 
e a  Custodia, e  venha  qe 
tudo está  ao  abodono 
[[ileg.]elado?]  por alguns  de 
votos, se não puder 
vir mande ordem  [fl.2r] 
para o Vigario Mel Soares 
de  Bello  Monte receber  tu- 
do  do  Vigario  Lima  e 
me entregar  que  eu 
me  responsabeliso  por 
tudo,  pois  sou  filho  da 
Ilha do São Pedro e esti 
mo  minha Patria. 
peço  dê  provedencia. 
espero com de V. Revma. 
humilde  servo, e C[destr.] 
 

João  Servello  Evangelista. 
Sacristão  de  Propriá. 
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