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i n t r o d u ç ã o   9

Introduç ão

L e a n d r o  C o l l i n g  e  D j a l m a  T h ü r l e r

Po r  q u e  C U S ?
Estranhamento. Essa é uma das reações possíveis ao título des-
te livro, o segundo da Coleção CULT a tratar das interfaces en-
tre cultura e a diversidade/diferença sexual e de gênero (o pri-
meiro foi Stonewall 40 + o que no Brasil, lançado em 2011). Nós 
já estamos acostumados com essa e outras reações. Em 2007, o 
professor Leandro Colling, em conjunto com estudantes, criou 
o grupo de pesquisa Cultura e Sexualidade (CUS) no interior 
do Centro de Estudos Multidisciplinares em Cultura (CULT), 
na Universidade Federal da Bahia. 

Em 2009, o professor Djalma Thürler se integrou ao CUS e 
também criou o grupo Gênero, Narrativas e Políticas Mascu-
linas (GENI). O que você tem em mãos são produções desen-
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1 0   l e a n d r o  c o l l i n g  e  d j a l m a  t h ü r l e r

volvidas por pessoas que integram o CUS e três delas também 
pertencem ao GENI simultaneamente.

Mas por que CUS? Trata-se de apenas uma brincadeira, uma 
provocação sem sentido para chamar atenção? O livro pretende 
demonstrar que a resposta para essa pergunta é não. Nele cons-
tam 14 textos de algumas das mais importantes pesquisas já 
realizadas no grupo e, ao ler atentamente essa produção, você 
vai entender porque escolhemos esse nome para o nosso grupo 
e para também figurar no título desta coletânea. 

O CUS, desde o seu início, estuda os chamados estudos que-
er, hoje já bastante conhecidos no Brasil, mas ainda incompre-
endidos por boa parte de seus críticos. (COLLING, 2011) Os 
estudos queer escolhem um insulto, em inglês, usado para de-
preciar homossexuais, para ressignificá-lo através da valoriza-
ção de outro significado também presente na palavra queer: es-
tranho, algo difícil de definir, que não se enquadra nas normas 
– para uma boa introdução aos estudos queer, ler Louro (2008) 
e Miskolci (2012).

Não temos uma palavra em língua portuguesa que contem-
ple essa variedade de significados atribuídos ao queer. Por isso, 
nosso grupo resolveu se autonomear lembrando um dos insul-
tos mais usuais no Brasil, o famoso: “vai tomar no cu”! Esse 
insulto mostra que o ânus é o pior lugar possível onde alguém 
possa estar. Todos os nossos inimigos, as piores pessoas com 
quem não desejamos conviver devem ser enviadas para lá. Ago-
ra imagine o que representa esse insulto para quem tem o ânus 
como uma área erógena de grande prazer, seja ela uma pessoa 
homossexual ou heterossexual. Assim como o ativismo e os 
estudos queer dos Estados Unidos e de vários outros lugares do 
planeta, nós queremos ressignificar o ânus, os insultos e várias 
outras “verdades” sobre as sexualidades e os gêneros produzi-
das, inclusive, pelo saber dito científico. 
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i n t r o d u ç ã o   1 1

Além disso, como defende Gilmaro Nogueira no texto que 
abre o livro, o ânus é potente também para problematizar as 
práticas sexuais e binarismo de gênero, mas também essa polí-
tica apresenta as suas limitações. Seguindo em parte a filósofa 
Beatriz Preciado (2008 e 2009), para quem o ânus implodiria 
a dicotomia entre sexos e gêneros, uma vez que todos o pos-
suem, Gilmaro reflete como os homens que se identificam 
como heterossexuais passivos subvertem algumas normas e 
também sofrem as influências de outras convenções e padrões 
de masculinidade e feminilidade.

Em seguida, Djalma Thürler mostra, através de um texto de 
sua autoria, de um espetáculo teatral sobre Jean Genet, como 
podemos usar a dramaturgia, fortemente influenciada pelos 
estudos queer, para pensar e agir. É outro texto que recorre ao 
ânus para pensar e, inclusive, Djalma coloca na boca de um dos 
atores parte de um trecho de um livro muito interessante sobre 
políticas anais, que tem a proposta de

[...] ver o que o cu põe em jogo. Ver por que o sexo anal provoca tanto des-

prezo, tanto medo, tanta fascinação, tanta hipocrisia, tanto desejo, tanto 

ódio. E, sobretudo, revelar que essa vigilância de nossos traseiros não é 

uniforme: depende se o cu penetrado é branco ou negro, se é de uma mu-

lher ou de um homem ou de um/a trans, se nesse ato se é ativo ou passivo, 

se é um cu penetrado por um vibrador, um pênis ou um punho, se o sujei-

to penetrado se sente orgulhoso ou envergonhado, se é penetrado com 

camisinha ou não, se é um cu rico ou pobre, se é católico ou muçulmano. 

É nessas variáveis onde veremos desdobrar-se a polícia do cu, e também é 

aí onde se articula a política do cu; é nessa rede onde o poder se exerce, e 

onde se constroem o ódio, o machismo, a homofobia e o racismo. (SÁEZ; 

CARRASCOSA, 2011, p. 13, tradução nossa) 

Enquanto isso, logo em seguida, Matheus Santos pensa so-
bre um conceito central para os estudos queer: o abjeto, a pro-
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1 2   l e a n d r o  c o l l i n g  e  d j a l m a  t h ü r l e r

dução e a politização das abjeções. E o cu, como diz Preciado 
(2008 e 2009), é o lugar por excelência da abjeção, lugar dos 
detritos e da merda.

A partir do quarto texto, você terá contato com alguns ar-
tigos sobre diversidade/diferença sexual e de gênero e mídia. 
Leandro Colling abre o bloco ao apresentar algumas reflexões 
oriundas da pesquisa realizada por quase todas as pessoas que 
integraram a primeira formação do CUS. Através desta pesqui-
sa sobre as personagens não-heterossexuais existentes nas te-
lenovelas da Rede Globo, esse grupo de pesquisa se formou, se 
tornou mais conhecido e muitos estudantes de graduação hoje 
já mestres ou mestrandos, que integram essa coletânea, tive-
ram os seus primeiros contatos com a pesquisa acadêmica e os 
estudos queer. 

Uma delas é Patrícia Conceição, que analisa duas das prin-
cipais revistas dirigidas às meninas adolescentes (Capricho e 
Atrevida) e outra é Tess Chamusca Pirajá, que disseca as repre-
sentações da travestilidade no seriado Ó paí, ó. Já Cíntia Gue-
des e Adriano Cysneiros pensam e aprendem muito com duas 
produções cinematográficas. A primeira com o documentário 
Bombadeiras e o segundo com Dzi Croquettes. 

O diálogo da literatura com os estudos queer também está 
em nosso livro. Helder Maia propõe pensar sobre uma escritura 
queer, que ele encontra em Néstor Perlongher, um dos autores 
pioneiros sobre sexualidades no Brasil. Logo depois, Fábio Fer-
nandes nos brinda com a sua própria escritura queer, se trans-
formando em nosso João do Rio, f lanando pelas ruas e becos de 
sociabilidade LGBT de Salvador. Para completar o bloco, Carlos 
Henrique Lucas Lima trata como os estudos queer afetam os 
estudos literários e aciona textos literários de Silviano Santia-
go e Adolfo Caminha. Esses três textos também nos apontam 
que as reflexões e produções que hoje nós chamamos de queer, 
já existiam no Brasil muito antes da emergência dos estudos 
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queer no mundo. Isso porque, entre outras várias coisas, essas 
pessoas já estavam muito influenciadas pelas obras de autores 
ligados à filosofia da diferença, ao pós-estruturalismo e aos 
métodos desconstrucionistas, a exemplo de Deleuze, Guattari 
e Foucault.

Para finalizar, Maycon Lopes investiga e aprende com três 
mulheres transexuais em seus processos de mudanças corpo-
rais e identitárias. Simone Brandão mostra os primeiros resul-
tados de sua pesquisa, em andamento, na qual analisa como se 
manifesta a heteronormatividade na vida de mulheres lésbicas 
que estão reclusas no sistema penitenciário. E Rafael Aragão 
termina a coletânea mostrando como a masculinidade também 
é fruto de um processo histórico e aciona reflexões dos estudos 
queer para também pensar as masculinidades em corpos consi-
derados femininos.

Enfim, você tem em mãos algumas produções que o CUS 
“pariu”, por enquanto. E ao ler atentamente esses textos, como 
diz Larissa Pelúcio, você verá que os estudos sobre a sexualida-
de no Brasil estão, na atualidade, no mesmo nível ou até me-
lhores dos realizados em outros lugares do planeta. Larissa diz 
ainda que os estudos queer no Brasil não se resumem a copiar 
teorias realizadas nos Estados Unidos ou Europa. Diz ela:

Creio que estamos demonstrando com nossa produção que as fronteiras 

traçadas entre Norte e Sul são mais porosas e penetráveis do que nos fize-

ram crer. Centros sempre tiveram suas periferias, e as periferias, por sua 

vez, sempre tiveram seus centros. Foram as ideias dessas periferias cen-

trais aquelas que nos impressionaram. Aqui me loca-lizo1 como teóricas/

os queer pós-coloniais. Ou provocativamente como uma teórica cu-cara-

cha. (PELÚCIO, 2012, p. 412)

Mas o que você tem em mãos não é tudo o que o grupo fez 
desde 2007. Além dos textos presentes nessa coletânea, o gru-

1
Larissa Pelúcio escreve 
“loca-lizo”, com hífen, 
para frisar o loca, em 
referência ao termo 
loka, usado para se 
referir a determinados 
homossexuais, em 
especial às “bichas 
loucas”.
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po lançou uma revista acadêmica (a Periódicus), está produzin-
do teses de doutorado, já concluiu (e está elaborando outras) 
dissertações de mestrado defendidas na Universidade Federal 
da Bahia (UFBA) e fora dela, além de trabalhos de conclusão de 
curso, dezenas de artigos apresentados em congressos nacio-
nais e internacionais (quase todos você pode ler no site www.
politicasdocus.com), que se somam aos eventos como o que 
originou o livro anterior da coleção CULT, dois cursos de in-
trodução à política e estudos queer, vários projetos de exten-
são na UFBA (a exemplo do Cineclube sexualidades e o ciclo 
permanente de palestras sobre Subjetividades, Sexualidades e 
Culturas) e muita intervenção em debates sobre políticas para 
o respeito à diversidade/diferença sexual e de gênero no Bra-
sil, inclusive em instâncias como o Conselho Nacional LGBT, 
Conselho Nacional de Políticas Culturais, Conselho Estadual 
de Cultura da Bahia, conferências estaduais e nacionais e ou-
tros fóruns diversos. 

Tudo isso porque, para nós, é impossível pensar em produ-
ção acadêmica sem pensar em políticas. A própria produção 
acadêmica é política, pois ela interfere em inúmeras instâncias 
e pessoas. É o que desejamos que todos esses textos também 
produzam. 

Boa leitura.
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O heteros se xual  pa s sivo  e  a s  f r atur a s  da s 
identidades  es sencializ ada s  nos  sites  de 
r elacionament o

G i l m a r o  N o g u e i r a *

Esse texto faz parte de minha dissertação de mes-
trado que trata sobre as interações entre homens 
que demandam relações afetivossexuais com ou-
tros homens em sites de relacionamentos e bate-
-papos on-line. O objetivo é de analisar as expe-
riências sexuais desses sujeitos e, nesse caso em 
específico, dos homens heterossexuais e, entre 
eles, alguns que se denominam de heterossexuais 
passivos.

Muitos estudos no Brasil têm analisado as in-
terações sexuais entre os homens. Entre esses, os 
estudos Peter Fry discutem os sistemas classifica-
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1 8   g i l m a r o  n o g u e i r a

tórios e as concepções de identidade que se modificam com o 
tempo, a partir da cultura. Fry (1982) aponta dois tipos de sujei-
tos: homens (aqueles que se comportam dentro dos padrões de 
gênero esperados socialmente – são masculinos e no ato sexual 
são ativos, isto é, penetram outros homens); bichas (sujeitos 
identificados com o feminino e no ato sexual são penetrados). 
Nesse sistema, as noções de homossexualidade e heterossexu-
alidade não fazem nenhum sentido, uma vez que o norteamen-
to da identidade sexual é constituído por uma noção hierárqui-
ca de gênero. 

A partir de 1960, surge a figura do “entendido” nas classes 
médias do Rio de Janeiro e São Paulo. O entendido é o homem 
que se relaciona sexualmente com outros sujeitos do mesmo 
sexo, também denominados entendidos, enquanto o termo 
“homem” designa os sujeitos que se relacionam com o sexo 
oposto. Em relação à divisão homens x bichas, o entendido bus-
ca superar esse sistema hierárquico através de uma simetria, 
igualdade. A questão da posição sexual (ativo x passivo) torna-
-se menos importante, uma vez que se valoriza o “troca-troca” 
dessas posições.

O último modelo descrito por Fry é o do sistema médico 
moderno que divide os sujeitos em heterossexuais (mantém 
desejo e relações sexuais com mulheres), os homossexuais (de-
sejo e relações sexuais com homens) e os bissexuais (mantem 
relações sexuais e desejo com ambos os sexos e que seria uma 
categoria intermediária).

O trabalho de Fry produz um mapeamento que destaca os 
termos homens, bichas, entendidos, heterossexuais, homos-
sexuais e bissexuais como possibilidades de nomeação das 
experiências sexuais. Nessas concepções, duas questões me-
recem destaque: 1) as mudanças nos termos e concepções de 
sexualidade no Brasil, também assinalada por Parker (2002) – 
embora esse último analise essa mudança como importação de 
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conceitos europeus, emitindo o status de exótico e “atrasado” 
para o Brasil, em relação a outros países. Essa é uma das críticas 
de Carrara e Simões (2007) ao trabalho etnográfico de Parker, 
além de assinalar que algumas dessas concepções mapeadas no 
Brasil também estavam presentes em outros países; 2) O termo 
heterossexual aparece envolvido nas práticas sexuais entre ho-
mens, mas somente quando o sujeito penetra outros homens. 
Todavia, o sistema médico garante ao termo a exclusividade de 
atração e práticas apenas pelo sexo oposto.

Com a popularização da internet a partir da década de 1990 
e o desenvolvimento de tecnologias de interação, como sites de 
relacionamentos e chats (bate-papos), as ferramentas on-line 
se transformaram em um meio de buscar parceiros afetivos 
sexuais. Entre essas ferramentas, os sites de relacionamentos: 
Manhunt.net e Disponivel.com, e o chat do UOL são ou eram 
os meios mais utilizados. Essas ferramentas farão circular “ou-
tros” sujeitos e ampliar as possibilidades de interações entre 
homens.

Segundo a socióloga Illouz (2012), os sites de relacionamen-
tos permitem que o sujeito, ao preencher um formulário e fazer 
uma descrição de si, entre em contato com a sua subjetivida-
de. Embora os sujeitos possam “mascarar” informações como 
forma de impressionar o outro, o anonimato também permite 
desvelar desejos, crenças e normas sociais embutidas nessas 
narrativas, e que nas relações sociais são mantidas em sigilo.

Para realização desta pesquisa, analisei 172 perfis dos sites 
de relacionamentos e as interações on-line no chat do UOL, em 
um trabalho de inspiração etnográfica, por um período de dois 
anos. Por questões éticas, mantenho em sigilo os apelidos esco-
lhidos pelos sujeitos e nesse texto utilizei nomes próprios para 
identificá-los. Ao realizar a análise, mantive as categorias esco-
lhidas pelos próprios sujeitos, como heterossexual-versátil ou 
passivo, por exemplo. 
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“ N o v o s ”  s u j e i t o s  s e x u a i s
Alguns antropólogos, entre eles, Parker (2000), têm ressalta-
do que muitas categorias e classificações centrais utilizadas na 
medicina ocidental estão longe de serem universais. Ao contrá-
rio, essas classificações podem estar ausentes ou, no mínimo, 
estruturadas diferentemente em muitas sociedades e culturas. 
As interações sexuais entre homens, por exemplo, podem or-
ganizar uma diversidade de identidades. Por isso, é importante 
enfatizar as maneiras como os sujeitos podem ressignificar tais 
padronizações sexuais e produzir variações tão complexas.

Diante de tais mudanças, termos como identidade ou orien-
tação sexual tornam-se precários ou problemáticos, pois enun-
ciam a ideia de um rótulo que possa acompanhar o indivíduo 
durante toda sua vida, apresentando-se como uma verdade 
imutável sobre o sujeito. Independente desse rótulo ser con-
cebido como parte de uma natureza humana ou como inscri-
ção cultural sobre essas subjetividades, a noção de que ele está 
colado/fixado a uma existência humana desconsidera as várias 
transformações que ocorrem nas vidas desses homens. 

E se, na maioria das vezes, termos como identidade ou se-
xualidade fluída são equivocadamente compreendidos como 
“liberdade sexual”, ou disposição para práticas sexuais com 
ambos os sexos, essa f luidez pode melhor nomear essas expe-
riências sexuais que estão em curso, em movimento. Essas prá-
ticas sexuais apontam para histórias de vida e caminhos per-
corridos, mas também podem inaugurar rotas inéditas, novas 
vivências e propiciar ao indivíduo se “refazer”, reinaugurar-se 
sem estar jamais definitivamente pronto/acabado.

Nesse diálogo entre desejos, normas, moralidades, imposi-
ções, valorizações culturais e subversões, uma multiplicidade 
de sujeitos com perspectivas que se comunicam e se singula-
rizam fazem parte desse jogo que é a busca pelo prazer sexual. 
Nesse jogo há uma variedade de nomeações que buscam des-
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crever esses sujeitos sexuais, algumas delas apontadas pelos 
próprios indivíduos, outras por pesquisadores. 

Um exemplo dessa diversidade de termos e identificações foi 
mapeada por um estudo sobre comportamentos epidemiológi-
cos entre homens que fazem sexo com homens, realizado em 
Minas Gerais, no ano de 2000, e publicado pelo Ministério da 
Saúde, que perguntou aos participantes: “Que palavra você usa 
para descrever sua sexualidade?”. A resposta foi:

Ambígua, ativo, ativo liberal, atraente, bicha, bissexual, bofe, bonita, coisa 

boa, confuso, desejo, diferente, doentio, entendido, entendido ativo, en-

tendido passivo, feliz, feminino, florzinha, frio, frio homem, Gay, gostoso, 

hetero-homo, homem, homem muito macho, homoerótico, homossexu-

al, homossexual ativo, homossexual passivo, homoternurista, indefinida, 

intensa, liberado, liberdade, libidinoso, livre, mulher, normal, o máximo, 

pansexual, passivo, polissexual, prazer, relacionamento, responsável, sen-

timental, sexuado, sexual, tarado, ternura, tímido e metódico, travesti, ve-

ado, versátil, voraz, além de outros do tipo, não sei me categorizar, não me 

ocorre nada, não sei, não gosto de rótulo e isso parece um rótulo, não que-

ro responder, nenhuma, num ambiente careta sou hétero (BRASIL, 2000, 

p. 145-146)

A partir dessas respostas, os pesquisadores estabeleceram 
nove categorias: homossexual, entendido, gay, bissexual, ho-
moerótico, gírias, respostas evasivas, outras respostas e sem 
resposta. Após a análise dos 446 questionários, foram exami-
nadas as respostas de 367 sujeitos que escolheram essas quatro 
categorias: homossexual, entendido, gay e bissexual, por acre-
ditar que esses grupos permitiram uma análise mais relevan-
te. Os pesquisadores consideraram que a primeira categoria, 
homossexual, não produziu dados específicos e encaixaram 
todos os sujeitos em uma dessas três categorias: bissexual, en-
tendidos e gays.
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Destaco o grande número de palavras que os indivíduos 
utilizam para descrever a sua sexualidade e como as análises 
se restringem às categorias peritas. Os sujeitos são enquadra-
dos, mesmo não escolhendo inicialmente esses termos, a se 
posicionarem dentro de lugares que os pesquisadores podem 
melhor compreender. O universo sexual desses sujeitos é redu-
zido à inteligibilidade acadêmica, de forma que “n” outras pos-
sibilidades de ser e nomear a experiência sexual são apagadas. 
A pesquisa também mantém a divisão binária heterossexual 
e homossexual, pois os sujeitos que fazem sexo com homens 
aparecem enveredados no que poderia ser chamado de “rede de 
viadagem”, na composição de identidades sexuais já conheci-
das e associadas ao universo da homossexualidade, tais como 
bissexuais, entendidos e gays.

Esse é apenas um exemplo de pesquisa que mantém o bi-
narismo heterossexual versus homossexual e conserva a 
heterossexualidade como uma identidade pura, tal qual foi 
concebida pela ciência do século XIX. A concepção binária, 
produzida por médicos e psiquiatras, privilegiando a heteros-
sexualidade como experiência padrão e normal permanece, 
ainda hoje, com o suporte de pesquisadores, no posto de uma 
essência natural.

Dentro desse paradigma, se um homem heterossexual rea-
lizar alguma prática sexual com outro sujeito do mesmo sexo, 
sua heterossexualidade é colocada em questão, isto é, questio-
na-se o sujeito, mas nunca a concepção de heterossexualidade 
como uma identidade que exclui qualquer possibilidade de de-
sejo por outro indivíduo do mesmo sexo. Ou seja, ao invés de 
problematizarmos a exclusividade do “desejo heterossexual” 
pelo sexo oposto, ou uma essência psíquica heterossexual, po-
sicionamos o sujeito no território da homossexualidade.

Mas, se a identidade é uma construção social, uma inven-
ção humana, por que a forma como pensamos o desejo precisa 
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respeitar e retroalimentar esses artefatos e categorizações? Por 
quê os limites do sistema classificatório de nossa cultura pos-
suem um status superior de verdade em relação às experiências 
dos sujeitos, que denunciam/expõem os “vacilos” e deslizes 
dessas concepções tão higienizadas?

Segundo Carrara e Simões (2007), essa estruturação delimi-
tada e com áreas bem definidas, separando ordem e desordem, 
foi uma das preocupações da antropóloga Mary Douglas, que 
considera as anomalias e ambuiguidades situadas nos interstí-
cios e fronteiras do sistema classificatório, produtoras de de-
sordem, destruidoras de padrões. A desordem representa uma 
ameaça, uma destruição da ordem classificatória, revelando o 
seu potencial criativo, enquanto os sistemas classificatórios 
dualistas são um meio de controlar uma experiência desorde-
nada.

Douglas (1970, p. 8) reflete sobre essa impureza como uma 
ofensa contra a ordem que, ao ser eliminada, organiza essa 
própria lógica arbitrária, mantida e sustentada pelos perigos 
que ameaçam os transgressores. Nas palavras de Douglas, “é 
só exagerando a diferença entre dentro e fora, por cima e por 
baixo, masculino e feminino, com e contra, que se cria uma 
aparência de ordem.” Nesse sentido, alguns trabalhos sobre 
sexualidade mantêm essa purificação da heterossexualidade, 
através da concepção de oposição que essa adquire em relação 
à homossexualidade. O heterossexual é o sujeito cujas práticas 
garantem uma “não contaminação” com o mesmo sexo, isto é, 
na concepção social, o heterossexual nunca se envolve com ou-
tro homem e, se isso ocorre, ele não é um verdadeiro heterosse-
xual: sob essa máxima, a ordem social é mantida. 

Hocquenghem (1980) ousou pensar essa “contaminação” ao 
visualizar uma nova paisagem sexual não fundamentada por 
uma ordem repressiva, mas com um “erotismo cada vez mais 
confessado e comercializado, praticado entre machos.” Nessa 
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tendência, Hocquenghem vislumbra a retirada do drama da 
homossexualidade e o fim de uma trágica impotência do ho-
mem em entregar-se à autossatisfação. Em suas palavras:

Não se trata, naquilo que precedeu de uma ‘vitória’ do homossexualismo 

[sic], com todo mundo se tornando homossexual, mas de uma confluên-

cia de fenômenos nos quais o próprio homossexualismo se dissipa, ou, 

pelo menos, de representações de tais fenômenos.

[...] A heterossexualidade não se torna minoritária. Ela, com maior habili-

dade se torna problemática, impregnada de homossexualismo cada vez 

mais consciente [...] (HOCQUENGHEM, 1980, p. 11)

A análise de Hocquenghem problematiza os limites binários 
da heterossexualidade e da homossexualidade. A heterossexu-
alidade é contaminada, deixa de ter a pureza que lhe é assegura-
da pela produção científica e pela ordem social; a homossexu-
alidade também é problematizada: quando perguntado se um 
homossexual pode amar uma mulher, Hocquenghem (1980,  
p. 79) responde:

Não sei. Primeiramente isto supõe que eu me identifique com um conjun-

to de homossexuais, o que não é o caso. Sou ‘um’ homossexual, mesmo 

admitindo que eu possa ser definido unicamente assim, o que me parece 

algo muito limitado.

Acho pessoalmente que um homossexual pode não somente amar uma 

mulher, mas amar milhares de mulheres.

Esqueçamos um pouco o homossexualismo [sic] e pensemos em uma es-

pécie de polimorfismo, isto é, na capacidade de se entregar a impulsos 

muito diversos e que não passíveis de serem rotulados em termos de ho-

mossexualismo, heterossexualidade, mulher, homem, etc. 

O fim da trágica impotência é na verdade a força de uma po-
tência erótica na qual o desejo sexual está além dos campos res-
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tritos da heterossexualidade e da homossexualidade. Esses es-
paços são contaminados pelos desejos, mas higienizados pelo 
saber médico, em confluência com parte dos pesquisadores e 
militantes dos movimentos que lutam contra o preconceito se-
xual.

Colling (2011) e várias pessoas ligadas aos estudos queer de-
fendem a desnaturalização da heterossexualidade como for-
ma de atuação política, a partir da desnaturalização das iden-
tidades, expondo a construção cultural da sexualidade. Essa 
estratégia permite tirar os sujeitos de uma zona de conforto, 
ampliando o debate, despatologizando a sexualidade e trans-
versalizando a questão da homofobia, por exemplo.

Problematizar a heterossexualidade significa também dis-
cutir sua construção histórica, mudanças e a sua diversidade. 
Como construção, a heterossexualidade enquanto categoria es-
sencializada surge no século XIX, através do saber científico/
médico que a imbuiu de uma áurea de naturalidade. Segundo 
Katz (1996), a heterossexualidade foi inicialmente compreen-
dida com o sentido análogo à promiscuidade, para somente 
depois tornar-se norma e padrão da sexualidade, relação entre 
sujeitos de sexo opostos.

Se a invenção da heterossexualidade ocorreu através de su-
cessivos discursos, não há razão para pensarmos que seus li-
mites estão definidos. E se ela, enquanto categoria, não é um 
padrão natural humano, mas uma criação cultural, logo está 
sujeita a novas interpelações, definições e limites. Estou evi-
denciando as possibilidades de novas configurações e reinven-
ções da heterossexualidade, não para redefini-la, mas para ex-
plicitar a sua artificialidade. 

Temos que nos perguntar também: até que ponto as fanta-
sias, desejos e sentimentos que os homens sentem por outros 
homens, confinados em suas privacidades, não seriam sufi-
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cientes para colocar em suspeita a ideia de essência heterosse-
xual? 

Butler (2003) também questiona se até mesmo um sexo he-
terossexual não pode concretizar-se na fantasia por outro su-
jeito do mesmo sexo. Nada garante que o outro, o objeto de de-
sejo, não seja o resíduo fantasmático de um primeiro objeto de 
amor do mesmo sexo. O sexo entre um homem e uma mulher 
ocorre através de fantasias que ultrapassam os limites das no-
ções rígidas de sexo/gênero envolvidas nessa relação.

Rich (2010, p. 37) evidencia que a lesbianidade ultrapassa a 
associação do erótico, portanto, o mesmo argumento pode ser 
utilizado para pensarmos a homossexualidade: 

Como o termo lésbica tem sido empregado com associações clínicas, 

limitadas com definição patriarcal, a amizade e o companheirismo femi-

nino são colocados à parte do erótico, limitando, portanto, o erótico em 

si mesmo. Quando, porém, nós nos aprofundamos e ampliamos o con-

junto do que definimos como existência lésbica, quando delineamos um 

continuum lésbico, começamos a descobrir o erótico em termos femini-

nos: como ele não é confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao 

corpo em si mesmo; como uma energia não apenas difusa, mas a ser, tal 

como Audre Lorde chegou a descrever, onipresente no ‘compartilha-

mento de alegria, seja física, seja emocional, seja psíquica’ e na reparti-

ção de trabalho.

Até que ponto é iniciado e findado o erotismo nessas rela-
ções? Quantos gestos, toques e sentimentos não são tão mais 
afetivos, amorosos e portadores de significado que as práticas 
eróticas catalogadas pelas normas? Assim, permanece mais 
complexo ainda definirmos e redefinirmos a heterossexuali-
dade e a homossexualidade enquanto essências naturais.
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A  c o n t a m i n a ç ã o  h e t e r o s s e x u a l  n o s  s i t e s  d e 
r e l a c i o n a m e n t o
A trajetória e os jogos sexuais dos homens na internet efetiva-
mente compõem uma história de contaminação e de algumas 
desordens nas estruturas sexuais demarcadas. Embora existam 
demarcações e diferenciações, a divisão heterossexualidade x 
homossexualidade é embaralhada, de forma que o que assegura 
e diferencia a identidade heterossexual não é a prática sexual, 
mas a experiência social, a rede de relações e convívios e, em 
algumas ocasiões, a linearidade entre sexo e gênero.

As demandas sexuais dos sujeitos que utilizam os sites de 
relacionamentos desordenam a divisão hétero x homo porque, 
embora essa dicotomia às vezes possa existir, é impossível ca-
tegorizar esses sujeitos a partir de suas práticas sexuais, princi-
palmente quando indivíduos de “grupos diferentes” mantêm 
desejos e práticas similares. Para agrupar esses homens em 
grupos distintos é preciso: a) considerar a autoidentificação, as 
categorias que eles usam para se nomear e b) enquadrá-los nas 
categorias utilizadas pelo pesquisador.

O enquadre dos sujeitos pelo pesquisador ocorre quando to-
dos os homens que demandam relações sexuais com outros são 
categorizados como: homossexuais e bissexuais, sendo que, 
na maioria das vezes, alguns desses sujeitos são considerados 
como homossexuais “enrustidos” ou no “armário”. Associa-
do a essa categorização há um sintoma chamado egodistonia, 
quando o ego não está de acordo com a identidade sexual. Esses 
homens são tomados como homossexuais que não aceitam sua 
condição sexual e mascaram uma “verdadeira” identidade, so-
cialmente repudiada através de outras socialmente aceitas ou 
menos problemáticas.

Em torno desse enquadre ou do desvelamento de uma ho-
mossexualidade “verdadeira” e que não é assumida por ques-
tões sociais, está não apenas uma leitura de uma política social/
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sexual que se constrói na hierarquia, tomando a heterossexua-
lidade como centro e padrão, mas também revela a crença na 
identidade como uma verdade absoluta, posicionada em duas 
ou três opções, construída em torno de um núcleo de desejo 
sexual estável. Essas experiências, no entanto, apontam para 
uma problematização dessa essencialização e fixidez.

Os homens que se identificam como heterossexuais nos sites 
Disponível.com e Manhunt.net, e são muitos, estão envolvidos 
de diferentes modos com outros homens. As propostas afeti-
vossexuais inviabilizam uma possibilidade de oposição essen-
cial da identidade heterossexual em relação a homossexual. 

Mas por que esses sujeitos não utilizam categorias que so-
cialmente sejam elegíveis e designadas para suas vivências? Por 
quê escolhem viver uma heterossexualidade social, porém, vi-
venciando suas sexualidades com o mesmo sexo e mantendo 
o segredo de suas relações evidenciando o temor da associação 
com a homossexualidade? 

Suponho que assumir a homossexualidade significa, para al-
guns desses sujeitos, além de enfrentar preconceito e estigma, 
posicionar-se na fixidez que essa categoria está envolvida: a ho-
mossexualidade seria o lugar de onde dificilmente consegue-se 
escapar, um caminho quase sem volta, pois ela pouco se move 
no discurso social. Mesmo que um homem assumidamente 
homossexual mantenha relações sexuais com uma mulher, ele 
não deixa de ser visto como gay. Esses homens estão vivendo 
a contradição, a instabilidade, a precariedade da relação que se 
estabelece entre a categoria identitária e as vivências sexuais.

E por que não se assumem bissexuais? É possível que uma 
série de representações negativas sobre a bissexualidade seja 
acionada, tais como a promiscuidade e a infidelidade. Além 
disso, a bissexualidade costuma colocar os sujeitos em suspei-
ta, pois o bissexual também é visto, muitas vezes, como um 
homossexual enrustido, incluído nessa “rede de viadagem”. 
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Talvez essas questões tenham alguma relação com essa recusa 
de assumir uma orientação bissexual.

Talvez se tivéssemos uma infinidade de movimentos sociais 
reivindicando suas categorizações sexuais, para além da sigla 
LGBT e com um sucesso de significação positiva, fosse mais fá-
cil para esses sujeitos resolverem esses dilemas. Mas estamos 
situados “identitariamente” em poucos lugares, restritos a isso 
ou aquilo, enquanto os sujeitos vivenciam as suas sexualida-
des em processos de singularização, dinamismos e f luxos cam-
biantes. 

Essa é a proposta de Guattari e Rolnik (1996) para refletir a 
sexualidade, não pela singularidade, mas por processos de sin-
gularização. Esses processos se perdem quando nos prendemos 
às questões binárias dos sexos. Se em um plano molar a rigidez 
conserva as formas sociais vigentes, ainda que desatualizadas, 
no plano molecular há um movimento de partículas, imper-
ceptíveis, solapando tudo, diluindo os contornos, causando 
uma destruição irreversível.

Ainda segundo Guattari e Rolnik (2000), esses processos 
podem ser capturados por circunscrições e relações de força 
que moldam a figura de identidade, mas, por outro lado, po-
dem concomitantemente funcionar no registro molecular, es-
capando das lógicas identitárias.

As experiências afetivossexuais desses homens que se iden-
tificam como heterossexuais nos sites1 são singulares, ou seja, 
cada um desses sujeitos demanda níveis de afeto e tipos de prá-
ticas sexuais diferenciados. Alguns se aproximam dos sujeitos 
pesquisados por Fry (1982), demandando sexo com outros ho-
mens, mas somente seguindo um papel sexual ativo:

[...] meto duas . DUAS GOZADAS.SO DE CARTAO DE VISITA! FODO MUI-

TO DEMORO,MUITO METENDO,FAÇO D ETUDO P- NAO GOZAR, SO 

P- FUDER SEUN CU POR MAIS TEMPO. METO FORTE, MONTO, CAVAL-

1 
 Manhunt.net e 
Disponível.com
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GO, SOCO. SOCO FUNDO. FICO LOUKO EM CIMA DE VC! CAVALODOI-

DO! BOTO O CU P- SUAR, UIVAR, DESMAIAR! QUE NAO TREPE DE 

MEIA! (Flavio2)

Caras passivos nao afeminados. Com idade ate trinta anos, que goste de 

muita putaria,sacanagens e de chupar, além, é claro, de ser penetrado. Aos 

maiores de trinta nao responderei, nada pessoal. (Marcos)

Esses sujeitos, que se autoidentificam como heterossexuais 
nos perfis, buscam/caçam homens passivos para práticas se-
xuais sem vínculo afetivo. Em seus perfis procuram também 
por mulheres, mas não é possível enquadrar esses homens que 
se identificam como heterossexuais dentro de uma categoria 
única, absoluta e padronizada, pois há uma diversidade de de-
mandas de relações e práticas sexuais. Alguns, por exemplo, 
demandam sexo casual, mas deixam em aberto a possibilidade 
de relações amorosas, tais como:

- Procuro por,mulher,mulheres bi,casais de modo geral.Eu gosto de 
putaria segura.Ou se quiserem me convidar para fazer parte de um 
grupo, ok.Manda seu MSN, q entrarei em contato. -POR GENTILEZA 
SE NÃO ESTIVER AFIM, PASSA PARA OUTRO PERFIL É SIMPLES, 
AQUI NÃO EXISTE NINGUÉM MELHOR QUE NINGUÉM, ABRA-
ÇOS A TODOS. -AGORA SE EU ENCONTRAR MINHA CARA-ME-
TADE HUMMMM (Antonio).

Pessoa madura(coroa) com conteúdo, inteligente, independente fi-
nanceiramente, que saíba o que quer, que realmente esteja afim de 
algo(AO VIVO / REAL). De preferência que seja MUUUITO DISCRE-
TO, SIGILOSO e BASTANTE SINCERO!!!!! Pessoas morenas, mula-
tos, negros e grisalhos tem preferência, NÃO descartando os demais. 
Desculpe a sinceridade, nada contra os AFEMINADOS( mas não rola 
quimica). De início busco uma boa amizade / parceiro para boa 

2
 Todos os apelidos 
usados por esses 
homens nos bate-papos 
foram substituídos para 
evitar a identificação e 
manter o anonimato. 
Em lugar desses 
apelidos estou usando 
nome próprios.
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“sacanagem”(podendo ser a dois, três, etc...), mas podendo evoluir 
para algo a mais.... Se vc se enquadra no perfil, faça contato, será um 
prazer lhe conhecer. Até breve.......(Julio)

homem macho ativo afim de conhecer alguem pra namorar firme se 
for só pra curtir uma noite to fora procure outro ok. (Cesar)

Esses homens heterossexuais estão dispostos a várias possi-
bilidades de práticas, como sexo a dois, a três, grupos, além de se 
permitirem relações sexuais com homens, mulheres e grupos. 
Diferente de outros sujeitos que renunciam qualquer possibi-
lidade de envolvimento afetivo, alguns desses homens espe-
ram que essas relações possam “evoluir” para relações amoro-
sas – um dos sujeitos inclusive evita relações casuais. O desejo 
desses homens é muito diferente daquilo que se convencionou 
esperar de uma relação heterossexual x homossexual entre ho-
mens. Possivelmente, muitos desses homens esperam manter 
um status heterossexual, mas as demandas afetivas com outros 
homens provavelmente possibilitaram o desenvolvimento de 
métodos para vivenciar tais relações e mantê-las em segredo. 

A busca por relações amorosas desses homens heterossexu-
ais para com outros homens não é a única diferença entre esses 
sujeitos que utilizam os sites de relacionamento e os demais su-
jeitos identificados com a heterossexualidade evidenciados em 
outras pesquisas. Alguns subvertem inclusive o formato das 
relações sexuais esperadas socialmente da heterossexualidade:

NUNCA FIZ PASSIVO E TENHO VONTADE (Marcelo).

SOU MORENO ALTO K SIMPATICO CASADO GOSTO MUITO DE SEXO 

SEGURO EM PRIMEIRO LUGAR. NÃO SOU MACHISTA MAS NÃO TOPO 

AFEMENADO, ESSE AI É O MEU PENIS QUE AS MULHERES FICAM DOI-

DAS.MAS AGORA QUERO EXPERIENCIAS NOVAS

Cult15_Politica do CUS.indb   31 10/09/13   14:48



3 2   g i l m a r o  n o g u e i r a

PROCURO POR PESSOAS SERIAS QUE SEJA DISCRETO E PACIENTE 

COM SEXO,POIS ESTOU COM VONTADE EXPERIMENTAR E SENTIR O 

GOSTO QUE TEM DE DAR A BUNDINHA. SOU VIRGEM NUNCA DEI E 

VOU EXPERIMENTAR MAS NAO VAI SER COM QUALQUER UM. TEM 

QUE SER UM CARA ESPECIAL PRA TIRAR MEU CABAÇO. CHEGOU MI-

NHA VEZ DE DAR.TENHO UMA BUNDA GORDINHA E CARNUDA SU-

PER DELICIOSA É O QUE DIZ MINHA MULHER, E VOU DAR PRA AL-

GUEM E PRONTO. (Augusto).

Esses homens anseiam por experiências diferentes, novas 
práticas sexuais. Essas vontades e desejos que foram negados 
aos seus corpos, agora exigem realização plena: são heterosse-
xuais que subvertem a ideia socialmente produzida de corpo, 
zona erógena e sexualidade. 

Esses homens heterossexuais subvertem o roteiro esperado 
para as suas identidades, que nas práticas sexuais se envolvam 
apenas com o sexo oposto e que penetrem os parceiros. Cresce 
assim o número de sujeitos que se identifica como heterosse-
xual-passivo ou hetero-passivo. No site Manhunt.net não há 
campo no formulário para o indivíduo marcar se é heterosse-
xual ou homossexual, mas no Disponível.com, além da pos-
sibilidade de escolher a identidade “heterossexual”, é possível 
combiná-la com o complemento “passivo”. 

Não somente no formulário, mas outros sujeitos escrevem 
em suas descrições que são heterossexuais-passivos. Nos chats, 
esses sujeitos aparecem com mais frequência e quase sempre 
são ironizados por outros usuários. Um dos lugares que mais 
utilizam para manter contatos é através de uma sala de bate-
-papo no UOL, na categoria “Salas criadas por assinantes”, com 
o título de “Héteros na Punheta” e, às vezes, “Hétero Punhe-
tando”

Nessas salas de chat há uma diversidade de interações, desde 
homens que fingem nunca ter tido experiências sexuais com 
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outros homens, até sujeitos que aceitam apenas jogos sexu-
ais sem penetração, e alguns que de fato nunca se envolveram 
com outros. Alguns desses sujeitos preferem se nomear apenas 
como heterossexuais e há outros que aderem a complementos, 
como passivos, ativos ou versáteis.

O envolvimento de homens que se identificam como he-
terossexuais nessa busca por práticas sexuais com sujeitos do 
mesmo sexo é um fato constante. Parece ser mais complexo e 
incompreensível quando esses sujeitos se nomeiam como he-
terossexuais-passivos. São homens que mantém relações sexu-
ais com mulheres, mas que com homens demandam práticas 
nas quais são penetrados.

Seria muito mais simples dizer que estamos tratando de ho-
mossexuais enrustidos, mas essa imposição identitária pouco 
ajuda na análise de algo tão complexo. Não significa dizer que 
se a homossexualidade fosse valorizada socialmente, mui-
tos desses sujeitos não se assumiram homossexuais, mas não 
podemos deixar de problematizar a pobreza dos rótulos, em 
número e especificidade. Isto é, supor que a humanidade está 
dividida em heterossexualidade e homossexualidade e que os 
limites dessas categorias são instransponíveis e rígidos, é des-
considerar as vivências sexuais desses homens.

Não podemos aceitar como uma realidade natural à divisão 
da humanidade em duas ou três possibilidades: heterossexual, 
homossexual e bissexual. Essa divisão reflete um modelo de 
ciência que acreditava que a realidade era possível de ser repre-
sentada em palavras. O que esses sujeitos revelam é a precarie-
dade dessas palavras.

O que esses homens nos dizem? O que nos apontam? Essas 
questões fazem muita diferença, pois se tomarmos os siste-
mas classificatórios para explicarmos os sujeitos, aniquilamos 
as diferenças, enquadrando-os em poucas possibilidades. Ao 
contrário, se utilizarmos as experiências e questionarmos os 
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sistemas classificatórios, podemos problematizar o quanto a 
divisão heterossexual, homossexual e bissexual é limitante e 
não dá conta de explicar a sexualidade humana, que é complexa 
e atravessada por diferenças e singularidades.

Vale ressaltar que, mesmo recusando a homossexualidade, 
esses sujeitos assumem uma outra identidade problematizada, 
considerada anormal até por aqueles que aceitam a homosse-
xualidade. Constroem, também, uma identidade considerada 
desviante.

Definir esses homens heterossexuais que buscam o prazer 
anal como homossexuais não assumidos é imputar uma iden-
tidade a esses sujeitos e amputar parte dos seus corpos de um 
processo erótico mais livre, dinâmico e criativo. Não podemos 
desconsiderar também as diversas transformações pelas quais 
a heterossexualidade tem passado nos últimos tempos: essas 
mudanças implicam em apropriar-se de muitos comportamen-
tos ou vivências que foram julgados não condizentes com um 
padrão de masculinidade, mas que são incorporadas e legiti-
madas por uma lógica de mercado. Sobre essas transformações, 
refiro-me à metrossexualidade – conhecida pela manutenção 
de cuidados corporais e estéticos ligados ao “universo femini-
no”. E também à identidade “emo”, no interior da qual, apesar 
de existir muitos sujeitos que se afirmam homossexuais, gran-
de parte se identifica com a heterossexualidade, mesmo viven-
ciando uma emotividade e sensibilidade socialmente conside-
rada como parte do gênero feminino. 

Embora alguns considerem os metrossexuais e emos, além 
de outras performances de masculinidade, como homossexu-
ais, ou falsos machos, de certo modo há ainda uma aceitação 
desses sujeitos enquanto heterossexuais, quando avaliamos 
mais o comportamento social do que o comportamento sexual. 
Destaco que operamos excessivamente as identidades a partir 
das práticas sexuais  – isto é, identidade sexual = prática sexu-
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al  – ou mais especificamente a partir de determinadas áreas do 
corpo. O sexo anal seria quase que automaticamente sinônimo 
de homossexualidade, o que evidencia como a prática sexual é 
um parâmetro para definir a identidade do sujeito.

Para pensarmos as identidades a partir das práticas sexuais 
e lógicas impostas a elas, devemos considerar a forma como 
o corpo se construiu a partir dos discursos, principalmente 
como destaca Preciado (2002), o modo como a ciência produ-
ziu a ideia de zonas erógenas fazendo coincidir “órgãos sexu-
ais” com órgãos procriativos.

O  c u  e m  d e b a t e
As práticas sexuais não podem ser inferidas apenas como 
meras experiências, descontextualizadas, uma vez que são 
permeadas por discursos que intervém nas concepções, rea-
lizações e julgamentos. O sexo anal é uma dessas práticas que 
precisam ser contextualizadas. Para Sáez e Carrascosa (2011,  
p. 13), é necessário um debate sério sobre o sexo anal:

[...] ver o que o cu põe em jogo. Ver por que o sexo anal provoca tanto 

desprezo, tanto medo, tanta fascinação, tanta hipocrisia, tanto desejo, 

tanto ódio. E sobretudo revelar que essa vigilância de nossos traseiros 

não é uniforme: depende se o cu penetrado é branco ou negro, se é de 

uma mulher ou de um homem ou de um/a trans, se nesse ato se é ativo 

ou passivo, se é um cu penetrado por um vibrador, um pênis ou um pu-

nho, se o sujeito penetrado se sente orgulhoso ou envergonhado, se é 

penetrado com camisinha ou não, se é um cu rico ou pobre, se é católico 

ou muçulmano. É nessas variáveis onde veremos desdobrar-se a polícia 

do cu, e também é aí onde se articula a política do cu; é nessa rede onde 

o poder se exerce, e onde se constroem o ódio, o machismo, a homofo-

bia e o racismo. 
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Esse debate ressaltará a importância de problematizarmos a 
díade polícia/política anal. O que está em jogo no policiamento 
do cu? Como o cu pode desestabilizar as regras rígidas de sexo/
gênero e ser um instrumento político?

Uma das questões apontadas pelos autores para justificar o 
debate em torno do cu é que, para entendermos as causas da ho-
mofobia, do machismo e da discriminação temos que compre-
ender como o sexo anal se relaciona com o gênero, com a mas-
culinidade e com as relações sociais. 

Sáez e Carrascosa (2011) explicitam a seguinte questão: o cu 
é um órgão sexual? Não para a medicina, que o considera parte 
do aparato digestivo, sem função reprodutora. Mas a boca tam-
bém é parte desse aparelho, precisamente o outro extremo em 
relação ao ânus. Os beijos não deveriam, portanto, ser conside-
rados perversão, tal como o sexo anal?

Preciado (2002), entre outros/as, tem questionado o esta-
tuto de naturalidade atribuído ao corpo e às zonas erógenas, 
destacando que o gênero é uma construção resultante da fabri-
cação de corpos sexuais. A diferença sexual é uma operação tec-
nológica que atua pela extração de determinadas áreas/partes 
da totalidade do corpo. Assim, os órgãos sexuais não existem 
enquanto parte da natureza humana, mas são produtos de uma 
tecnologia social.

Embora os órgãos reprodutivos tenham o estatuto de zonas 
erógenas, Preciado (2009) problematiza o estatuto biopolítico 
privilegiado de um órgão, no caso o pênis, que aparece como 
único órgão sexual, enquanto o ânus e a vagina são conside-
rados órgãos excretores. No dicionário (de língua espanhola, 
idioma da referida autora), por exemplo, o ânus possui o sig-
nificado de orifício que remete ao tubo digestivo, por meio do 
qual se expelem os excrementos, enquanto o pênis tem o sig-
nificado de órgão sexual masculino dos homens e animais que 
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serve para urinar e copular. Em língua portuguesa, os signifi-
cados são similares.

Preciado (2009) considera que o medo de que toda pele fosse 
um órgão sexual sem gênero produziu um redesenho do cor-
po, com áreas de privilégio e abjeção nitidamente marcadas. 
O ânus foi assim fechado para sublimar o desejo pansexual: 
é dessa forma que nascem os homens heterossexuais no final 
do século XIX, com corpos castrados de ânus. Nesses homens, 
o ânus é uma cicatriz deixada no corpo pela castração, e o seu 
fechamento é o preço pago ao regime heterossexual pelo pri-
vilégio de sua masculinidade. O ânus castrado é o armário he-
terossexual.

Se o ânus do heterossexual é castrado, as práticas anais ter-
minam associadas à homossexualidade. Segundo Sáez e Car-
rascosa (2011), essa concepção origina-se na construção do 
corpo homossexual desde meados do século XIX, quando o 
olhar médico se dedica a observar minuciosamente o pênis e 
o ânus dos ditos sodomitas. Esses olhares consolidam a asso-
ciação penetração anal = homossexualidade. Não menciona-se 
a penetração anal entre homens e mulheres e é essa omissão 
que consolidará a sodomia como referente único do sexo anal, 
permitindo que o regime heteronormativo higienize os traços 
referentes ao desejo anal.

Nesse sentido, a castração anal do heterossexual não é ape-
nas a restrição ao prazer através do cu, – visto que o sexo pênis-
-vagina passa a ser o referente de normalidade – mas como nem 
todos seguem essas normas sexuais, a castração é também sim-
bólica, ou seja, falar de sexo anal é referir-se à homossexualida-
de: o cu do heterossexual estaria fora do campo social, confina-
do ao segredo, às práticas invisíveis, impronunciáveis.

Quanto à exclusão de determinas áreas do corpo da econo-
mia libidinal, Preciado (2009) considera que infância é um 
momento no qual os aparatos biopolíticos funcionam de ma-
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neira mais despótica e silenciosa sobre os corpos, com um ob-
jetivo: privatizar o ânus, realizando um desenho sexo-político 
do corpo. Duas tarefas são importantes nesse processo, o con-
trole dos esfíncteres e a eliminação da masturbação. É através 
do controle e privatização das práticas de produção do prazer 
autoerótico que se fabrica um novo sujeito sexual, que sente-se 
como um perigo a si mesmo. Assim, aprendemos a ter medo 
do nosso corpo, esquecendo que temos um ânus e assegurando 
uma identidade.

Através do fechamento do ânus, ocorre a desfeminilização 
do corpo e a transferência da virilidade. Nesse sentido, é preci-
so evitar a passividade, com o objetivo de ensinar como ser he-
terossexual: não trata-se de homens que têm pênis e mulheres 
que não o possuem, mas de homens que se apresentam como 
se não tivessem ânus. (PRECIADO, 2009) Ainda sobre a viri-
lidade, Sáez e Carrascosa (2011) destacam que a repressão anal 
desempenha papel importante na construção da masculinida-
de atual.

Mas o cu não se fecha facilmente e as normas que limitam 
o sexo não impedem os desejos. Sáez e Carrascosa ressaltam a 
questão do policiamento anal, ou seja, em torno do cu é pro-
duzido o controle, a vigilância e a estigmatização. O cu é um 
espaço político, um lugar onde se articulam discursos, práticas, 
vigilâncias, olhares, explorações, proibições, escárnios, ódios, 
assassinatos e enfermidades.

Parte desses controles, vigilâncias e discursos ocorrem atra-
vés de um regime heterocentrado que constrói diariamente 
um status sobre o cu, com a participação de todos, em maior ou 
menor medida. As “risadas perversas” sobre os passivos dentro 
dos ambientes gays e também reproduzidas ostensivamente 
por esses indivíduos em outros locais – todos os chistes de ma-
riconas que dão o cu e outras inúmeras expressões negativas – 
fazem parte desse regime de terror que impõe sua violência nas 
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bases de opressões como machismo e misoginia até o pressu-
posto de que somos todos heterossexuais. (SÁEZ; CARRAS-
COSA, 2011)

Os autores argumentam que a lógica heterocentrada é ques-
tionada pelas práticas anais, uma vez que esse regime opera 
pelo binarismo pênis (masculino)/vagina (mulher) como mo-
delo de “natural” e harmonioso. Essa fissura no discurso inci-
de ao estigmatizar/invisibilizar/problematizar um órgão que é 
comum a todos os sexos e que não está marcado nem pelo mas-
culino nem pelo feminino, mas em um lugar vazio de gênero.

Preciado (2009) também fará uma crítica à política heteros-
sexual ou, como a autora prefere denominar, o discurso hete-
rossexual. Esse discurso estende-se como linguagem política 
sobre o corpo e a espécie, apresentando-se como um muro 
construído pela natureza. Todavia não é apenas linguagem, 
mas um emaranhado de signos, sistemas de comunicação, téc-
nicas coercitivas, ortopédicas, sociais e estilos corporais.

Preciado expõe a seguinte questão: como atravessar a lin-
guagem dominante? Com o corpo? Com que armas? É nesse 
ínterim que entram as políticas no/do cu, ou o cu como polí-
tica: formas de ação e críticas frente às estratégias biopolíticas 
dos séculos XIX e XX, inventoras do desvio sexual e suas pa-
tologias. Políticas do cu são políticas do corpo, reivindicações 
da espécie humana e de seus modos de (re)produção. Trata-se 
de um corpo que não é feminino ou masculino, nem de corpo 
racialmente inferior ou superior, mas de uma plataforma rela-
cional, vulnerável, histórica e socialmente construída, cujos li-
mites são constantemente redefinidos. O cu seria esse orifício 
antissistema instalado em todos os corpos: preciso, ofensivo, 
vital, uma máquina revolucionária intensamente manejável e 
pensada para o uso coletivo.

Quando elaborou o Manifesto contra-sexual, Preciado (2002, 
p. 27) justificou a crença no cu como política de desconstrução 
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do sistema sexo/gênero, por três motivos: a) o cu é um centro 
erógeno universal, ou seja, todos tem cu; b) é uma zona de pas-
sividade primordial; c) é uma fábrica de reelaboração corporal 
que não aponta para a reprodução. Assim, ela decreta: “Pelo 
ânus, o sistema tradicional da representação sexo/gênero se 
caga.”

Em Terror anal, Preciado (2009) amplia os motivos para 
acreditar em uma política anal:

a. O cu não tem sexo, nem gênero, escapando da retórica da 
diferença sexual. O cu também borra as diferenças per-
sonalizadoras e privatizantes do rosto. Desafia a lógica 
da identificação do masculino e do feminino, sendo um 
órgão pós-identitário, onde se encontra o horizonte da 
democracia sexual pós-humana, cavidade orgásmica e 
músculo receptor não reprodutivo, compartilhado por 
todos;

b. O cu é um bioporto através do qual o corpo aberto é ex-
posto aos outros. Essa dimensão exige do corpo mascu-
lino heterossexual a castração, pois tudo que é feminino 
poderia contaminar o corpo masculino através do cu, 
deixando descoberto seu estatuto de igualdade em re-
lação ao outro corpo (o da mulher). O cu (incluindo os 
castrados) penetrado por biopênis e/ou dildos, próteses, 
dissolve a oposição hétero x homo e entre ativos e pas-
sivos, penetradores e penetrados. Desfaz a sexualidade 
baseada no pênis penetrador e no cu receptor, borrando 
as linhas de segregação de gênero, sexo e sexualidade.

c. O cu funciona como ponto cego, através do qual se faz 
uma operação de desterritorialização do corpo heteros-
sexual ou desgenitalização da sexualidade, reduzida a 
pênis e vagina; 
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d. O cu tem sido historicamente considerado um órgão 
abjeto, nunca suficientemente limpo, jamais silencio-
so, nem politicamente correto. Não produz ou só pro-
duz lixo e detritos e não se pode esperar dele benefícios 
nem ganhos de capital: nem esperma, nem órgão, nem 
reprodução sexual – somente merda. É o ponto de fuga 
do capital que volta à terra. Assim, “seria imaginável que 
as estratégias de produção de capital viessem a reterrito-
rializar o prazer anal, teriam que estar dispostas a serem 
transformadas em merda” (PRECIADO, 2009, p. 172);

e. Os órgãos reapropriáveis na economia libidinal hete-
rossexual são anais: dildos, orifícios nasais e bucais, 
implantes, cortes, orifícios já existentes ou produzidos, 
com a intenção de serem penetrados.

Preciado, por fim, aconselha: “coletivize seu ânus. É uma 
modesta arma, mas com a possibilidade de ação quase infinita” 
(2009, p. 172). Hocquenghem (1980) também acreditava no cu, 
em sua política, o que o levou a dizer: “O buraco do meu cu é 
revolucionário.” (PRECIADO, 2009, p. 40)

Algumas críticas foram feitas para as elaborações teóricas 
de Preciado sobre as políticas anais. Uma delas lembra que, no 
Brasil, o cu tem gênero, não é um espaço corporal qualquer, 
como a mão, por exemplo, mas sobre ele incide um discurso 
que o marca como feminino. Assim, o homem que é penetrado 
perde o status de masculinidade e heterossexualidade. Embora 
concorde com parte dessas críticas, considero que as proposi-
ções de Preciado não são equivocadas, pois a potência de sua 
proposta política não está totalmente naquilo que ela considera 
ser o cu, mas no que o seu uso pode possibilitar, isto é, o uso 
do cu nas práticas sexuais pode desestabilizar o sistema sexo/
gênero.
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Considerando que o uso do cu é visto como algo feminino 
ou não-masculino, o que pode ocorrer quando os homens pas-
sarem a utilizar essa área do corpo para o prazer? Que subver-
sões o uso de parte do corpo considerada como feminina pode 
produzir nos homens? Que tipo de abalo essa feminilização de 
parte do corpo do homem pode produzir a partir dessas práti-
cas?

Nesse sentido, se o ânus tem gênero no Brasil e é feminino, 
a proposta de Preciado parece ser ainda mais subversiva, de 
modo que as masculinidades se contaminem com o feminino. 
Se de fato o ânus fosse sem gênero, tal cominação não ocorreria.

Os limites dessa política estão justamente em fazer do ânus 
um espaço do masculino, de modo que esses homens, mesmo 
aderindo às práticas anais, sustentam e exigem ideais de mas-
culinidade, tal como o seguinte sujeito que define sua busca 
desse modo: “Uma pessoa que acima de tudo seja homem ma-
cho de fato... que não seja afeminado... homem macho passivo e 
discreto...goste de um cara ativo e aprecie uma boa pica.” (Luiz)

O uso do ânus não desconstrói por completo as exigências e 
ideais de gênero, ao contrário, esses ideais passam a incorporar 
essas práticas, o que mostra que as políticas de gênero são plás-
ticas, mutáveis e se proliferam produzindo hierarquias.

O que essas experiências sexuais entre homens têm apon-
tado é que as políticas anais não são suficientes para destituir 
com o sistema sexo/gênero ou binarismo heterossexual versus 
homossexual, nem desestabilizar a hierarquia entre masculino 
e feminino, pois mesmo sendo passivos esses homens susten-
tam a heterossexualidade e a masculinidade.

Por outro lado, essas vivências apontam para a precariedade 
dos limites dessas identidades e a sua artificialidade. A hete-
rossexualidade ou homossexualidade, nessas situações, não 
podem ser definidas pelas práticas sexuais. Esses sujeitos re-
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velam nessas experiências a instabilidade das identidades e de 
qualquer concepção de essência sexual.
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A  dr amatur g ia  bicha  e  o 
pens ament o  polít ico  de  J e an 
Genet  em  O diár io  de  Gene t

D j a l m a  T h ü r l e r *

Essa publicação é oportuna por muitas razões. Po-
deria dizer que o mercado editorial de peças de te-
atro sempre foi muito reduzido, desde que pensá-
vamos que o teatro se reduzia ao texto escrito ou, 
como disse Jean-Pierre Ryngaert (1998), citando 
Roland Barthes no capítulo inicial do seu livro so-
bre a análise do teatro, desde quando se afirmava 
que o texto de teatro era uma máquina preguiçosa 
e pressuposicional, que nos exigia um duro traba-
lho de cooperação para preencher os espaços do 
não-dito ou do já-dito que ficou em branco.

O texto teatral, completava Ryngaert, era uma 
máquina ainda mais preguiçosa que as outras, 
devido à sua relação complementar com a repre-
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sentação. Mas, mesmo assim, a leitura de um texto teatral era 
possível de ser apreendida como um romance dialogado. A 
dramaturgia contemporânea rompe com alguns paradigmas 
e cânones e subverte algumas engrenagens e possibilita novos 
investimentos. 

A dramaturgia de O diário de Genet, texto que teve sua pri-
meira montagem realizada pela ATeliê voadOR companhia 
de Teatro, em 2013, na Mostra Oficial de Festival de Curitiba, 
é uma experiência dramatúrgica em que não há interpretação, 
aquela tara realista pela ilusão de quem quer parecer ser quem 
fala, não há composição de personagens ou linearidade na tra-
ma. Composta por fragmentos das obras do escritor francês 
Jean Genet e de obras ligadas aos Estudos Queer, aos Estudos 
Pós-Coloniais e aos Estudos Culturais, sua força está em passar 
em revista nosso passado colonial com a crítica de quem quer 
rediscutir os empoderamentos culturais. 

O texto que apresento em seguida foi revisto pouco antes de 
entregá-lo e os personagens, nas rubricas, são batizados com os 
mesmos nomes dos atores que o (não) representaram na referi-
da estreia.

O  D I Á R I O  D E  G E N E T

O s a t or e s  r e c e b e m o p ú bl ic o c a d a u m c om u m a 

v a s s ou r a  n a s  m ão s

P rólogo – os atores recebem o públ ico e f a la m sobre si .
Boa noite, boa noite. Eu sou o Rafael Medrado.

Eu sou o Duda Woyda.

E nós somos de Salvador, Bahia, Nordeste, a cidade com o maior número 
de negros do país. Se contar os pardos a gente cai pra terceiro, mas se 
ficarmos nos de melanina acentuada somos primeiros mesmos. Vocês já 
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deveriam ter entrado com o palco limpo, mas não deu tempo. Mas nós 
vamos fazer isso rápido, a gente gosta de varrer o palco, não achamos isso 
vergonhoso ou coisa parecida, aliás, o grupo Galpão, de Minas Gerais, diz 
uma coisa muito interessante, eles dizem que não são um grupo há 30 
anos porque trabalham juntos há 30 anos, mas porque varrem o chão 
juntos há 30 anos. Uma metáfora bonita que serve pra gente também. 
Então, esperem só mais um minuto.

Os atores varrem o palco e vão criando uma música. Rafael detecta 
um cheiro ruim

Cena 1

Rafael: Engraçado, esse cheiro não saiu.

B: Que cheiro?

A: Esse cheiro forte, parece cheiro de merda!

B: Hum, é mesmo.

A: Acho que vem daqui... Putz, de quem é esse chinelo?

B: Meu.

A: Pô. É chulé.

B: Ai, desculpas.

A: Isso me lembrou aquele dia em que Genet se hospedou na casa da Ruth 
Escobar para a estreia do Balcão, que ela sentiu o cheiro de azedo do seu 
pé. Todo mundo achou que o Genet não tinha gostado da peça, foi uma 
fofoca, mas a Ruth disse que não, que ele tinha gostado muito. É que 
Genet tinha mudado, não queria mais fazer teatro, queria fazer política.

B: É, eu lembro. Lembro que foi a partir daí que tudo começou. Num dia 
como esse que tudo começou.

A: Num dia como esse

Todos: Tudo começou.

B: Num dia como esse

T: Começou

A: Tudo!

B: Num dia como esse

A: Tudo começou.
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T: Eu, Jean Genet!

A: Pederasta assumido

B: Homem

A: Mulher

B: Ambíguo

A: Eu

T: Jean Genet! 

B: “Neste diário não quero dissimular as outras razões que fizeram de 
mim um ladrão; em minha escolha jamais entraram a revolta, a amargura, 
a raiva ou qualquer sentimento desse tipo. Com um cuidado maníaco, 
‘um cuidado ciumento’, preparei a minha aventura como se arruma uma 
cama, um quarto para o amor: eu tive tesão pelo crime.”

A: “Eu me reconhecia o covarde, o traidor, o ladrão [...] e me espantava de 
me descobrir composto de imundície. Tornei-me abjeto, repulsivo. O 
poeta do escândalo e da transgressão”.

B: Pederasta assumido. Homem, mulher e ambíguo.

A: Venho para falar parte de mim.

B: Mostrando aos homens tristes que sua vida é rodeada por assassinos 
encantadores.

A: Assassinos de mulheres concubinas

B: Aquelas que vivem com homens sem estarem casados

A: “Aquele que com o corpo está entregue à mercê de um outro.  É a partir 
daí que se abre isto que pode-se chamar gozo puro.” É em homenagem a 
esses crimes que escrevo esse espetáculo! 

B: “Objeto de queda e de dejeto, de resto do advento subjetivo”.

A: Homenagem sem anjos! Eu tenho horror aos anjos!

T: Masoquista

B: Escrevo para não dormir

A: Falo para não esquecer

B: Luto com esta maldita insônia

A: Perco as palavras

B: Latrina

A: Cólica

Cult15_Politica do CUS.indb   48 10/09/13   14:48



a  d r a m a t u r g i a  b i c h a  e  o  p e n s a m e n t o  p o l í t i c o  d e . . .   4 9

T: Masturbação

A: “Fiz bem em elevar a masturbação egoísta à dignidade de um culto! 
Basta começar o gesto e uma transposição imunda e sobrenatural desloca 
a verdade. Tudo em mim se torna idolatria”.

B: Prisão

A: Eu perco as palavras e dói perdê-las.

B: O que escrevi? O que falei?

A: Não sei. 

B: Não lavo meus pés antes de dormir por causa do cheiro. 

A: Como é bom.

B: Melhor que queijo francês.

A: Eu sou a angústia dos delinquentes por falta de amor. A minha 
ternura…

B: … Pagã pelos criminosos...

A: … Pelos marginais... 

T: É a história que venho contar a vocês...

B: É meu amor e minha maldição!

A: “Dou o nome de violência a uma audácia em repouso apaixonada pelo 
perigo. Pode ser percebida num olhar, numa andar, num sorriso, e é 
dentro de nós que ela produz redemoinhos. Ela nos desmonta. Essa 
violência é uma calma que nos agita.”

Entra música / abertura do espetáculo propriamente dita / cena 
corporal intensa e sensual que faz alusão ao filme Un chant d’amour de 
Jean Genet / atores suados

A: Essa é a terceira peça que a gente faz em que o tema central é o cárcere, 
a prisão.

B: Fizemos em 2010 “O melhor do homem”, em 2011 o “Salmo 91” e, 
agora, o Genet. 

A: Nessa peça avançamos na ideia de prisão, na ideia do presídio como 
algo concreto e dos sujeitos subalternos. Quando a gente fez isso, foi 
incrível, porque começou a aparecer um sujeito que não estava mais entre 
as grades.
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B: Os aprisionamentos culturais sem grades. Daí começamos a pensar 
sobre as castrações sociais, sobre centro e margem, sobre inteligibilidade 
de gênero, saca, aquela linha contínua e programada: se você nasceu com 
pica, vai ser do gênero masculino e, portanto, concentrar seu desejo 
sexual para alguém do sexo oposto.

A: E se alguma coisa der errado nessa linearidade, fudeu!

B: Essa relação cultural que empodera uns e humilha outros.

A: Uma relação binária de poder. Outro dia, em pleno carnaval de 
Salvador, na quarta do “Arrastão” eu tinha visto uma cena linda, todos 
aqueles que trabalharam duramente na folia, nos 7 dias, dormindo na 
rua, foram para o Circuito se despedir. Esse “Arrastão” é feito para eles, 
para os tripulantes desse imenso Navio Negreiro. Eu, que sempre vejo, 
sempre acho emocionante, fui correndo postar no facebook essa 
impressão e, em seguida, um amigo carioca, de forma bem lacônica, 
determinou: “Essa música é um lixo!”. 

B: Depois eu fiquei pensando que esse ponto de vista é o de quem acha 
que tem domínio sobre o outro, sobre a cultura do outro, sobre a 
subjetividade do outro. E o curioso é esse lugar de onde ele falou. O 
enunciador que torna abjeto o outro, o diferente, que fere aquele que não 
lhe constitui. Ao classificar de lixo a cultura de milhares o outro reduz e 
produz efeitos devastadores; perpetua o corte entre alta e baixa cultura, 
entre pobres e ricos, entre pretos e brancos, entre mulheres e homens, 
entre bichas e machos.

A: “A Espanha e a minha vida de mendigo me fizeram conhecer os faustos 
da abjeção, pois era preciso muito orgulho para embelezar os personagens 
imundos e desprezados que encontrei, mas se me impossível descrevê-
los todos, pelos menos posso dizer que lentamente me obriguei a 
considerar essa vida miserável com uma necessidade procurada. Nunca 
tentei fazer dela nada além do que era, não tentei enfeitá-la, mascará-la; 
ao contrário. Eu quis afirmá-la em sua mais exata sordidez, e os sinais 
mais sórdidos tornaram para mim, sinais de grandeza”. “Enquanto 
trazemos sobre nós as marcas da degradação, somos uns degradados, e 
mesmo que não nos abandone a consciência da impostura, isso de nada 
nos vale. Só quando utilizamos o orgulho imposto pela miséria é que 
provocávamos uma censura à felicidade de vocês!”.

Uma vez eu vi um ladrão de bicicleta roubar um doce de uma criança. 
Adivinha quem era o ladrão?! Eu! Viva os ladrões! Viva os encarcerados! 
Viva os suicidas! Viva as bichas, as putas! Viva os Panteras Negras! E viva 
a filha da puta da minha mãe que me deixou na porta de um orfanato.

(Música)
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Cena 2 – Escrever para não dormir

A: “Para me compreederem, precisarei de uma certa cumplicidade do 
espectador. Todavia, eu o avisarei assim que meu lirismo me abandonar. 
Aprendi a escrever perto de uma privada. Todos os dias escrevia textos e 
mais textos em torno da merda. Tinha algo de inspirador nisso. Era o meu 
refúgio. A vida que me consumia tinha cores borradas através das 
sombras e do seu cheiro. Cheiro de árvore. Cheiro de terra. A privada 
ficava do outro lado da porta. Do lado de fora. Falo dessa vida. Dessa que 
fica do lado de fora do banheiro, perto da roda gigante, com todo mundo 
dentro, e eu aqui, vivendo nessa escuridão. E algumas vezes eu tinha a 
sensação de afundar lentamente como num sono, num lago, num seio 
materno, num ato de incesto no som das gotas da chuva batendo nos 
tetos de zinco e eu chovia… e eu chovia. Ai que vontade de me matar. Eu 
não procuro muita coisa. Eu só buscava a paz. Era a paz que eu buscava 
nas latrinas e que procuro nas lembranças.  E por isso criei as minhas 
delícias. Um pouco de fumaça, um pouco de carne podre e por que não? 
Um pouco de merda!

(Música)

B: Imaginem uma criança abandonada no nascimento, entregue a um 
orfanato e aos 8 adotado por uma família de camponeses; aos 10 anos 
acusado de furto – é, quando ele era criança roubava dos pais adotivos e 
sentia prazer nisso.  Enviado ao reformatório acaba encarnando o papel 
que a sociedade o imputa, torna-se ladrão. Cresce em meio a marginais, 
exilado como um errante pela Europa no entre-guerra, cai na mendicância 
e no submundo: seu desejo amoroso homossexual era um agravante para 
uma sociedade ainda não aberta às afetividades incompreendidas...

A: Espera... falando assim me lembrei de uma imagem. Sob um lampião, 
numa rua da cidade que escrevo, o rosto descorado de uma velhinha, um 
rosto chato e redondo como a lua, muito pálido do qual não saberia dizer 
se era triste ou hipócrita. Ela veio até a mim, disse-me que era muito 
pobre e me pediu um pouco de dinheiro. A doçura daquele rosto de 
peixe-lua me informou imediatamente: a velhinha estava saindo da 
prisão. “É uma ladra”, pensei. Ao afastar-me dela, uma espécie de sonho 
agudo, vivo dentro de mim e não na beira do meu espírito, me levou a 
pensar que talvez fosse a minha mãe que eu acabava de encontrar. Nada 
sei dela, que me abandonou no berço, mas esperei que fosse aquela velha 
ladra que mendigava de noite. Se fosse ela?
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Cena 3: A traição é bela e nos faz cantar

B: Vocês sabem o que é isso? Alguém sabe o que é isso? Não tenham 
vergonha! Um lubrificante, um objeto carregado de signo. E se for uma 
vaselina usada, ainda mais carregado. Mas não de qualquer signo, eu falo 
do que maldiz, do que humilha, do que consterna e foi “uma consternação 
quando revistando-me depois de uma batida policial, um dos alibãns, 
admirado, tirou do meu bolso, entre outras coisas, esse tubo de vaselina. 
Sobre ele ousaram fazer piadas já que era vaselina perfumada:

- Quer dizer então que a negrada te enraba pelo nariz, não é?

- Vê se não resfria, tá? O teu macho pode pegar coqueluche, viado 
nojento!

Viado nojento, foi a primeira vez que alguém disse essa palavra na minha 
direção. E quando entendi que o “viado” era eu, o mundo brutalmente se 
revelou, com essa simples palavra que brotava como uma explosão fora 
da frase, algo que eu não deveria ter feito, algo que eu não deveria ter sido. 
O “viado” vindo da boca daquele não-viado me fez saber que sou alguém 
que não é como os outros, que não está na norma. E tratava-se apenas de 
um tubo de vaselina com uma das extremidades já bem enrolada. Isso 
mostrava o quanto já tinha sido útil. Em meio aos objetos elegantes 
tirados do bolso dos homens apanhados naquela batida, a vaselina era o 
sinal da própria abjeção e me traria uma sentença quase definitiva, uma 
condenação perpétua e com a qual vai ser preciso viver. Descubro, então, 
que sou alguém de quem se pode dizer isto ou aquilo, alguém a quem se 
pode dizer isto ou aquilo, alguém que é objeto dos olhares, dos discursos, 
que é estigmatizado.”

Por que o sexo anal é visto com tanto desprezo? Tanto medo, tanto desejo 
e tanto ódio? Tão fascinante e tão hipócrita? Sim, porque Genet revela 
que a vigilância das nossas bundas não é uniforme: depende se é preta ou 
branca, se é uma mulher ou um homem ou uma trans. Se esse ato é ativo 
ou passivo; se é um cu penetrado por um vibrador, uma garrafa ou um 
punho, se o sujeito penetrado sente orgulho ou vergonha, se penetrou 
com um preservativo ou não, se é um cu rico ou cu pobre. Se é um cu 
católico ou muçulmano... São nestas variáveis   que percebemos certa 
política do cu, e como essa política se articula e o poder é exercido, e onde 
são construídos o ódio, o sexismo, a homofobia e o racismo.

“Depois de trancado na cela, e assim que me reanimei o bastante para 
dominar a infelicidade da minha detenção, a imagem daquele tubo sobre 
a mesa não mais me deixou. Os policiais o haviam mostrado 
vitoriosamente para mim, já que com ele podiam empunhar sua 
vingança, seu ódio, seu desprezo. Ora, eis que esse miserável objeto sujo, 
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cuja destinação parecia ao mundo das mais vis, tornou-se para mim 
extremamente precioso. Eu estava numa cela, sabia que durante toda a 
noite o meu tubo de vaselina estaria exposto ao desprezo de um grupo de 
policiais belos, fortes e sólidos. Tão forte que o mais fraco, com uma leve 
pressão dos dedos, poderia dele fazer surgir, primeiro com um ligeiro 
peido, curto e sujo, um cordão de goma que continuaria saindo num 
silêncio ridículo. Todavia eu sabia, eu sabia que esse fraco objeto tão 
humilde os desafiaria, apenas com a sua presença ele saberia alvoroçar 
toda a polícia do mundo, ele chamaria sobre si os desprezos, os ódios, as 
raivas brancas e mudas. Eu gostaria de encontrar as palavras mais novas 
da língua francesa para cantá-lo”.

Cena 4: O corpo de luz

A: Eu gosto dos homens independente de suas características: “seus” 
bigodes, “seus” olhos, “seu” pé aleijado, “seu” lábio leporino. E se o que 
cada homem possui de precioso é o orgulho do tamanho de seu pau, eu 
também gosto!

B: Só os tolos não dão importância ao tamanho do pau, do pinto, cacete, 
caralho, mandioca, pica, piça, piaba, pincel, pimba, pila, careca, bilola, 
banana, vara, trouxa, trabuco, traíra, teca, sulapa, sarsarugo, seringa, 
manjuba.

A: Ah… e se forem negros! (gargalhada) Anjos negros.

B: Porque eu sou um ser carnal, feito de carne, de bife, de sangue, de 
lágrimas, de suores, de merda de inteligência, de ternura, de outras coisas 
ainda! Mas não nego as outras. Um sexo ereto, túrgido e vibrante, erguido 
num tufo de negros e crespos, as coxas grossas, depois o torso, o corpo 
inteiro, as mãos, os polegares, depois o pescoço, o dente, o nariz largo, os 
cabelos, por fim os olhos que suplicam por uma salvação ou por uma 
aniquilação... o olhar pequeno com dor e furor. Isso me apetece e a 
lembrança que ponho a pastar prazerosamente à noite é de você, que 
longe das minhas carícias permanece inerte, estirado... Sozinha, 
brandida e desembainhada, sua vara atravessa minha boca com a 
repentina rispidez malvada de um campanário furando uma nuvem de 
tinta, um alfinete de chapéu a um seio. Você não se mexia, não dormia, 
não sonhava, estava em fuga, imóvel e pálido, regelado, reto, estendido 
teso sobre o leito achatado como um caixão sobre o mar, e eu nos sabia 
castos, enquanto ficava atento a sentir você despejar em mim, em 
pequenas sacudidas contínuas, o líquido morno e branco.

A: Eu vivi por amor uma aventura que me levou à prisão. Os jornais quase 
não chegavam à minha cela... A roupa dos forçados tem listras rosas e 
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brancas e embora nem sempre sejam belos, os homens votados ao mal 
possuem as virtudes da virilidade. Os jogos eróticos desvendam um 
mundo inominável que a linguagem noturna dos amantes revela. Essa 
linguagem não se escreve. Cochicha-se de noite, ao ouvido, com voz 
rouca.

(Os atores tiram o figurino / cochichando)

B: Quando eu o vejo dormindo nu em pelo, tenho vontade de rezar uma 
missa em seu peito.

A: Nos mictórios públicos ele bate tranquilamente nas bichas, rouba as 
coisas delas, às vezes dá uma porrada de graça, um ponta-pé na cara. Não 
gosto dele, mas sua calma me doma.

B: Cada lugar de seu corpo é um segredo: suas mãos, seus braços, sua 
nuca. E ele sempre escarra. E eu pergunto: como ele arranja esse escarro, 
pensava eu, de onde ele consegue fazê-lo subir tão pesado e branco? 
Nunca os meus terão a suntuosidade nem a cor que o escarro dele tem. Os 
meus escarros não pensarão de uma vidraria fiada, transparente e frágil.

A: A minha vida é assim: pois era preciso muito orgulho para embelezar 
esses personagens imundos e desprezados. Eu precisei de muito talento. 
Ele me veio pouco a pouco. A minha vida miserável me permitiu criar 
esta sordidez.

(Se encontram face a face)

B: Que interessante te ver tão de perto, sempre ouvi falar de você, mas 
nunca te vi tão próximo. Só te vejo da rua no alto do seu quarto sobrecaído 
na janela.

(Falam em francês)

B: Qui est elle? Qui est ce pédé criant comme un fou! Aucun respect pour 
un vrai home?

A: Oh mon Dieu! Oh mon Dieu! Oh mon dieu! Oh mon dieu! Ma Madonna 
en cèdre!

B: Un bébé qui vient de sortir des couches. Bon, viande fraîche aux 
alentours! Mais ce malin est déjà bien vécu! 

A: Toi, qui est-ce? J’ai l’ impression que je t’ai déjà vu. Tu as été déjà mise en 
prison? Parle! Réponds! Pourquoi tais toi? Réponds! 

B: Certainement tu le connais. Probablement tu l’as déjà enculé et tu ne 
terappelles plus. En tout cas, il sont des tas de cul, n’est-ce pas Mignon! 

(Se encontram face a face)
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A: Se tu soubesses o que já vivi nesta vida, ficaria boquiaberto, chocado.

B: Você não me conhece!

A: Coisa de bicha?

B: Não me chame de bicha que eu não gosto!

A: Desculpe-me, não quis ofender, aliás, isso não é uma ofensa, não 
poderia ser uma ofensa. “Eu não quero dissimular as razões pelas quais 
me tornei quem sou. Esta é minha história. Eu sempre tive tesão pelo 
crime. Só de me lembrar é o bastante para que minha mão esquerda passe 
pelo meu bolso furado...Que cheiro bom, cheiro de f lores podres como o 
cheiro dos círios e do incenso. As f lores das quais eu falo o tempo todo, 
são as f lores que não foram depositadas no meu enterro. Ninguém 
entendeu nada! Me enterraram num buraco no meio do deserto e fizeram 
uma cruz de madeira, eu nem tive lápide! Dessas f lores que eu falo! 
Dessas f lores que eu sinto falta! Flores murchas! Que cheiro bom! Ai que 
cheiro bom!”. 

Cena 8 – as criadas

B: Descobri Genet aos 15 anos lendo Nossa Senhora das Flores, Diário de 
um ladrão e Querelle, seguido impacto assistir ao clássico de Fassbinder, 
o mesmo Querelle interpretado por Brad Davis, Franco Nero e a maior 
atriz europeia viva: Jeanne Moreau. Aliás, eu me inclino muito ao teatro, 
para mim o teatro deveria ser encenado nos cemitérios. Assim a morte 
seria mais suave e o teatro mais grave... Criar palavras para o teatro é 
preparar a pista onde se vai dançar, colocar obstáculos e cercas sabendo 
que só os bailarinos, os saltadores, os atores são belos. Só o desejo do 
corpo do ator leva alguém a escrever para o teatro. Dá para entender? O 
que eu esperava, o que me movia? Que o ator viesse preencher meu texto 
furado, dançar dentro dele.

A: Na estreia da minha peça, As criadas, em 1947, um crítico teatral 
comentou que as verdadeiras criadas não falam como as da minha peça 
(ri). E o que saberá ele disso? Eu pretendo o contrário, porque se eu fosse 
uma criada, falaria como as que inventei. Aliás, essa peça tem sido 
montada com regularidade por elencos masculinos e esse assunto é 
muito interessante e nos interessa em particular. Porque se de algum 
modo a sociedade nos aprisionou, nos castrou, o palco liberta, transgride. 
O teatro amplia nossas possibilidades, muda nossos nomes, 
embaralhando, se perdendo, se confundindo.  Em cena, “Elas-eles” ou 
“eles-elas” parecem não pretender ser qualquer coisa, apenas escapar, 
libertar-se da  sociedade-casa-prisão. 
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(Transição / trecho inicial da peça “As criadas” – 1947)

CLAIRE – E essas luvas! Essas luvas eternas! Já te repeti suficientemente 
que as deixasses na cozinha. É com isso, por certo, que esperas seduzir o 
leiteiro.

SOLANGE – Madame.

CLAIRE – Não, não, não mintas, é inútil. Pendure-as por cima da pia. 
Quando compreenderás que este quarto não pode ser enxovalhado. 
Tudo, mas tudo o que vem da cozinha é escarro! Sai! E leva os teus 
escarros! Mas para!

SOLANGE – Madame me perdoe.

CLAIRE – Ah! Ah! Você é horrenda, minha bela! Curva-se mais e olhe-
se nos meus sapatos. (estende o pé, que solange examina) Pensa que me é 
agradável saber o meu pé envolto nos véus da sua saliva? Na bruma de 
seus pantanais?

SOLANGE – Oh! Mas eu nunca...

CLAIRE – Cale-se idiota! Meu vestido! Veja se não me encosta. Afaste-
se. Você fede a fera. De que desvão infecto onde à noite os criados a 
visitam, vocês trazem esses cheiros? O desvão? O quarto das criadas!!!

(Entra música)

CENA 9 – Todos nós nos apaixonamos às vezes

A: Jean Genet chegou numa manhã de sol, em junho de 1970. Os 
jornalistas acotovelavam-se no aeroporto. Ele passou rosnando, bufando, 
azedo; mal me cumprimentou. Caminhava tão rapidamente que eu me 
desequilibrava nos meus saltos altos. Trouxe-o para casa. Excitava-me 
ter em meu convívio o autor da minha grande obra. Estava grávida de três 
meses...

B: ... Do meu filho Nelsinho, e preparávamos a atriz que me substituiria 
até o parto. Genet participava com volúpia de todas as fofocas do elenco e 
tinha sempre saídas estapafúrdias para os problemas. Dentro de casa 
portava-se ora como o avô de minhas netas, ora como uma criança 
temperamental.

A: Conversávamos até de madrugada, ríamos até a histeria; Genet se 
deliciava e contava mais. Tinha insônia, só quebrada à custa de soníferos...

B: Antes de Jean ir embora, recebemos a visita de um jovem francês que 
havia sido seu grande afeto, um corredor de automóveis com quem ele foi 
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se encontrar em Mato Grosso. Jean era reservado sobre sua vida pessoal e 
nunca nos deu muitos detalhes sobre o jovem corredor, a não ser que 
havia tido um acidente muito grave e fora seu grande amor.

A: Jean me inoculou a angústia eterna dos que vivem nas trevas e no 
limite da vida, a angústia dos delinquentes por falta de amor. Ele me 
ensinou a ternura pagã pelos criminosos, pelos marginais, pelos 
dissidentes. 

B: ... Durante anos tentei entender esse outro mundo e quando me 
faltavam forças, pensava em Genet, em sua história de amor e maldição.

A: “Eu mordi Lucien até sangrar. Esperava fazê-lo urrar, a sua 
insensibilidade me venceu; mas sei que poderia chegar a rasgar a carne do 
meu amigo, a me perder numa carnificina irreparável onde conservaria a 
razão, onde encontraria a exaltação da decadência. Quando os meus 
dentes mordiam a carne dele, os meus maxilares se apertavam num 
tremor de que todo o meu corpo fremia. Reclamo e, todavia amo, e com 
tanta ternura o meu pescadorzinho... Se ele se deita junto a mim, as 
minhas misturam devagar às suas pernas, mais confundidas pelo pano 
fino dos nossos pijamas, e depois procura, com muito cuidado, o lugar 
onde aninhar o rosto. Enquanto não dorme, sentirei de encontro à parede 
muito sensível do meu pescoço o frêmito da sua pálpebra e dos seus cílios 
curvos.

A: Quando você está assim, aniquilado junto a mim, tenho a impressão 
de te proteger.

B: Eu também...

A: ...e sem demora me dá um de seus beijinhos-respostas. O que? Você 
também?

B: Eu também tenho a impressão de te proteger!

A: É? Por quê? Eu te pareço fraco?

B: Parece. Eu te protejo.

A: Depois de me beijar os olhos, ele sai da minha cama. Ouço-o fechar a 
porta. Surpreende-me que um corpo tão musculoso sob o meu calor se 
dissolva a tal ponto. Essa máquina de dar socos, pontapés, se estira, se 
deita, se abre e para o meu espanto prova que era apenas doçura contraída, 
enrijecida, várias vezes dobrada sobre si mesma, amarrada, inchada, e 
aprendo como essa doçura, essa simples docilidade a responder à minha 
ternura se transformará em violência, em ruindade, se a doçura deixasse 
de ser a ocasião de ser ela mesma, se a minha ternura parasse, por exemplo, 
se eu abandonasse esse menino, se retirasse à fraqueza a possibilidade de 
ocupar esse corpo magnífico.
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B: Se você me deixasse eu ficaria louco! Eu seria o mais decaído dos 
vagabundos.

A: Às vezes eu receava que a sua docilidade de repente não mais 
obedecesse ao meu amor. É preciso muita prudência a aproveitar sem 
demora o que ele oferece à minha felicidade. Quando entardece e Lucien 
me aperta entre em seus braços, cobrindo de beijos o meu rosto, uma 
tristeza vela-me o corpo. O meu corpo, dir-se-ia, se obscurece. Os meus 
olhos olham para dentro de mim. Deixarei essa criança se desprender de 
mim? Cair da minha árvore, espatifar-se no chão? O meu amor por você 
é sempre triste.

B: É verdade, sempre que te beijo você fica triste, já reparei.

A: Você fica chateado?

B: Não, não faz mal. Alegro-me por você...

A: Dentro de mim murmuro: Gosto de você... Gosto de você... Gosto de 
você...

(Transição / narração)

Cena 10 – Final

Música 4

B: Genet morreu num quarto de hotel em Paris, em abril de 1986. Havia 
passado seus últimos anos num vilarejo próximo a Tânger, no Marrocos. 
O mundo árabe interessava-o sobremaneira: viveu seis meses na 
Palestina no início da década de 70 e, em 1982, estava no Líbano, sendo o 
primeiro ocidental a entrar nos campos de Sabra e Chatila, na zona oeste 
de Beirute, depois do massacre promovido por Israel. A violência do que 
presenciou despertou nele novamente a necessidade de escrever. A seus 
olhos, o amor e a morte entrelaçavam-se nos corpos calcinados que, 
obscenos em sua deformação, nada tinham, no entanto, a esconder e 
entregavam-se ao olhar estrangeiro como num macabro ritual erótico.

A: Quando morreu, Genet estava corrigindo as provas de Le captif 
amoureux, que havia sido escrito em 1983, em Tânger, logo após sua 
estadia no Líbano. Seus amigos decidiram trasladar seu corpo para 
Marrocos, onde foi enterrado num velho cemitério espanhol abandonado. 
No caixão, estava escrito: “Trabalhador emigrado”. Ao fundo, o mar de 
veludo azul e, equidistantes, o bordel e a prisão da cidade. Genet, 
“repatriado”, reconstrói o trajeto de nosso olhar estrangeiro em direção 
às líricas relações possíveis entre os aprisionados.
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Nas últimas décadas o abjeto se apresenta como 
um conceito recorrente nas discussões filosófi-
cas e políticas. A abjeção tomada como paradigma 
contemporâneo revela um direcionamento aos as-
pectos mais sombrios das experiências subjetivas; 
uma atenção especial às existências marginais e às 
formas transgressoras. Neste texto busco discutir 
a emergência do conceito e suas estratégias de uso. 
Para tanto, o que se apresenta aqui são as dissidên-
cias e convergências entre as proposições de três 
pensadores que fizeram do abjeto figura importan-
te em suas teorias: Georges Bataille, Julia Kristeva 
e Judith Butler. O que pretendo, nas páginas que se 
seguem, é esboçar o cenário onde o abjeto está em 
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disputa. A intenção é a de que, ao traçá-lo, tornem-se mais afia-
das as ferramentas que nos possibilitem abordar fenômenos 
socias, experiências sensíveis, constituições subjetivas e pro-
dutos culturais a partir do paradigma da abjeção. 

B a i x o  M a t e r i a l i s m o  e  H e t e r o l o g i a
O chamado de Georges Bataille ecoa nos ventos contemporâ-
neos. E são eles que nos levam ao abjeto; ao questionamento 
da razão, do sujeito, da linguagem, das estruturas e das formas 
homogêneas. Com a sua incisiva crítica à subjugação da maté-
ria pela Ideia, a escrita de Bataille se dirige ao supostamente 
impensável e inassimilável, às formas amorfas que fazem dos 
espaços inferiores os seus territórios, aos recantos escuros e 
imundos nos quais habitam as formas abjetas e também (e, tal-
vez, principalmente) ao potencial transgressor destas existên-
cias marginais.

Ao rejeitar qualquer espécie de idealismo, ele volta a sua 
atenção para o que denomina baixo materialismo. Reconhe-
cendo certa “obsessão com a forma ideal da matéria”, caracte-
rística das interpretações humanas, Bataille (1986a, p. 15) pro-
põe menos uma inversão hierárquica (o que permaneceria uma 
forma de “idealismo do baixo”) do que uma radical abolição da 
fixidez destas estruturas que regem a interpretação do signifi-
cado subjugando-o a aspectos metafísicos. Em suas palavras:

Um materialismo que não implica nenhuma ontologia, que não implica 

que a matéria é a coisa em si. Pois se trata, antes de tudo, de não submeter-

-se – e com isso a sua razão – a qualquer coisa de mais elevado, a qualquer 

coisa que possa dar a este ser que sou, à razão que constrói este ser, uma 

autoridade emprestada. Este ser e sua razão só podem se submeter ao 

mais baixo, ao que não pode servir, de modo algum, para imitar qualquer 

autoridade. (BATAILLE, 1986b, p. 49-50)
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Mas se as manifestações idealistas aspiram sempre o movi-
mento de ascensão em busca de uma verdade superior à maté-
ria, o que significa afirmar o “baixo”, pensar no aspecto sen-
sível e na presença em detrimento da interpretação científica 
ou da linguagem discursiva? O que propõe Bataille é a possi-
bilidade da movimentação destas estruturas, de modo que a 
“superioridade” das ideias seja questionada, assim como a “in-
ferioridade” da matéria não signifique, necessariamente, a sua 
desimportância. O baixo e o alto deveriam, desta maneira, ser 
entendidos como aspectos que interagem em uma dinâmica de 
trocas constantes e deslocamentos necessários, extraindo as 
suas forças exatamente destas oposições fluídas. 

Um grande exemplo de como opera o baixo materialismo 
pode ser encontrado no texto A linguagem das f lores. Ao modo 
nietzschiano, Bataille está interessado na revaloração dos valo-
res, no questionamento do que se entende como naturalmente 
dado; a exemplo da relação das f lores com o belo, ou seja, de um 
aspecto material com o seu equivalente ideal arbitrário: “quan-
do se diz que as f lores são belas é porque parecem conforme ao 
que devem ser, ou seja, porque representam, porque são o ideal 
humano.” (BATAILLE, 1986c, p. 16) Ao vermos uma flor, ou o 
que quer que seja, teríamos um olhar extremamente limitado 
se, ao fazê-lo, considerássemos apenas os “signos inteligíveis 
que nos permitem distinguir elementos diversos.” (BATAILLE, 
1986c, p. 15) Segundo Bataille, reduzir a experiência sensível 
a esses modos interpretativos apoiados na palavra seria um 
equívoco na medida em que, para tal, se faz necessário ignorar 
algo da ordem do aspecto daquilo que se vê; algo que nos afeta 
e depende de “um estado mental decisivo e inexplicável”, algo 
que “não pode ser expresso adequadamente por meio da lin-
guagem”.

Assim ele toma a f lor não no seu aspecto belo, mas naquilo 
que nela nos remete ao seu lado mais baixo, concebendo-a “não 
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como a expressão mais ou menos medíocre de um ideal angeli-
cal mas, ao contrário, como um sacrilégio imundo e resplande-
cente.” (BATAILLE, 1986c, p. 12) Segundo ele, a f lor é “traída” 
por sua corola, cujo fulgor é sempre reduzido a um curto perí-
odo de tempo para, logo em seguida, dar lugar ao despedaçar 
e inevitável apodrecer: “a f lor parece retornar bruscamente ao 
seu despojo primitivo: a mais ideal é rapidamente reduzida a 
um trapo de imundice etérea.” (BATAILLE, 1986c, p. 12) 

No texto Chaminé de fábrica diante de certa tendência que 
insiste na beleza da revolução industrial e sua estética urbana 
baseada nas grandes máquinas e construções, Bataille vai em 
direção oposta ao que chama de uma “admiração esclerótica” 
destas formas. Das chaminés das fábricas, afirma ele, “a fuma-
ça negra inclinada pelo vento, as grandes quantidades de escó-
rias e limalhas são os únicos atributos possíveis a estes deuses 
de um Olimpo de asco.” (BATAILLE, 2003a, p. 25) Ao utilizar 
a imagem da chaminé, ele propõe que vejamos não apenas “o 
signo do trabalho humano”, mas que percebamos “a projeção 
atroz do pesadelo que se desenvolve obscuramente dentro des-
se humano como se fosse um câncer”. Diante da chaminé, ar-
gumenta, deveríamos superar a maneira científica de ver, que 
nos levaria a descrevê-la racionalmente como uma “construção 
de pedra em forma de um tubo destinado à evacuação da fu-
maça em alturas elevadas, ou seja, como uma abstração”, dando 
lugar a um modo de percepção selvagem ou infantil, atento às 
possibilidades de “revelação de um estado violento das coisas”.

O sol louvado como “astro rei” é, por sua vez, considerado 
por Bataille como uma das concepções mais elevadas do ponto 
de vista humano, uma vez que, segundo ele, o sol se confunde 
com a própria noção de “meio-dia”. E, na medida em que não 
somos capazes de olhá-lo diretamente neste período do dia, é 
também considerado pelo autor como um dos objetos dos mais 
abstratos. Este sol ideal não interessa ao baixo materialismo. 
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Mas existiria um outro sol? A resposta de Bataille é afirmati-
va. O outro sol, obscuro, é o Soleil Pourri (BATAILLE, 1986d,  
p. 57), o grande astro que expurga lava em combustão cons-
tante e violência ininterrupta. Há o sol que atraiu a Ícaro, mas 
também aquele que fez derreter a cera de suas asas, levando-o à 
queda em direção à morte (BATAILLE, 1986d, p. 58); o sol que 
cega, o sol que leva a loucura. (BATAILLE, 1986e, p. 68-69)

A vida humana, segundo os argumentos do autor, seria en-
tendida “erroneamente como uma elevação.” (BATAILLE, 
1986f, p. 20) A teoria evolucionista darwiniana (adotada tam-
bém por Freud na fundação da psicanálise) privilegia exata-
mente a ereção humana, o deixar o solo em direção ao céu, o 
“inferior” a caminho do “superior”, o “baixo” em direção ao 
“alto”; o que justificaria o privilégio da cabeça humana, local 
da razão, em detrimento das partes “baixas”: “com os seus pés 
na lama e suas cabeças mais ou menos na luz, os homens ima-
ginaram obstinadamente um fluxo que os elevaria permanen-
temente, sem volta, em direção ao espaço puro.” (BATAILLE, 
1986f, p. 20) 

E é deste modo, dando mais atenção às qualidades sensíveis 
e aos afetos do que às proposições científicas ou às qualidades 
“superiores”, que Bataille busca a “inteligência obscura das coi-
sas”. O que o atrai são os movimentos menos nobres, as ações 
que escapam ideais utilitários. O que é útil pouco ou nada in-
teressa aqui, importando mesmo as ações que geram certo 
desperdício, gasto inútil sem outro fim além de si mesmo. 
(BATAILLE, 1986g)

Para que compreendamos melhor o interesse batailleano 
pela parte mais “baixa” da sociedade (interesse responsável por 
fazer emergir a figura do abjeto em seus escritos), é necessário 
ainda que nos debrucemos sobre outro conceito chave do seu 
pensamento: a heterologia.
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Bataille assume a sociedade como constituída tanto por ele-
mentos homogêneos, como por aspectos heterogêneos. En-
quanto o homogêneo diz respeito aos processos de assimilação, 
o heterogêneo refere-se aos movimentos de excreção. Estas 
duas instâncias estariam sempre em tensão, sendo o movimen-
to de assimilação e excreção constante e infindável. 

A homogeneidade é definida por Bataille nos seguintes ter-
mos:

Homogeneidade significa, aqui, a comensurabilidade dos elementos e a 

consciência desta comensurabilidade: as relações humanas são sustenta-

das por uma redução às regras fixas baseadas na consciência da identida-

de possível de pessoas e situações delineáveis; em princípio, todas as vio-

lências são excluídas deste curso de existência (BATAILLE, 1986h,  

p. 137-138, grifo do autor)

Ou seja, o homogêneo se dá na medida em que pode ser men-
surado, estabilizado, compreendido racionalmente e controla-
do em sua própria forma, assimilável tanto social, como cien-
tificamente. O interesse científico estaria, então, totalmente 
voltado aos aspectos homogêneos dos acontecimentos, sendo 
incapaz de abordar aquilo que lhe escapa; que é escorregadio e 
parece não possuir uma forma controlável; o excremento ex-
pulso violentamente; o heterogêneo.

O heterogêneo é, assim, fundamentalmente delimitado pela 
exclusão: “como regra, a sociedade homogênea exclui todo ele-
mento heterogêneo.” (BATAILLE, 1986h, p. 144) A exclusão 
das existências heterogêneas permite-nos caracterizá-las como 
“algo outro, como incomensurável.” (BATAILLE, 1986h, p. 143) 
No entanto, a proposta de Bataille é exatamente a de reconhecer 
nestas formas os “valores positivos que elas têm na experiência 
afetiva.” (BATAILLE, 1986h, p. 143) Este reconhecimento per-
mite-nos perceber as existências heterogêneas não apenas nas 
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suas formas decadentes, mas, principalmente, tomá-las como 
formas subversivas. (BATAILLE, 1986h, p. 157)

A “parte mais baixa da sociedade”, os excluídos, os que “cau-
sam repulsa e de modo algum podem ser assimilados pela hu-
manidade em sua totalidade” são exemplos fornecidos por Ba-
taille (1986h, p. 144) como formas heterogêneas no mundo. A 
atenção ao “baixo” e à heterogeneidade tem, na sua concepção, 
um potencial político subversivo, como deixa claro o autor em 
um dos seus mais famosos textos, O ânus solar:

Aqueles nos quais se acumula a força de erupção estão necessariamente 

situados abaixo. Os operários comunistas parecem aos burgueses tão 

feios e tão sujos como as partes sexuais e peludas ou partes baixas: mais 

cedo ou mais tarde resultará deles uma erupção escandalosa no decorrer 

da qual as cabeças assexuadas e nobres dos burgueses serão degoladas 

(BATAILLE, 1986i, p. 8)

É exatamente esta erupção violenta que interessa ao baixo 
materialismo batailleano, que toma as formas heterogêneas 
como centro de atenção e, diante da ciência tradicional, cujo 
interesse e possibilidade de alcance são reduzidos aos aspectos 
sociais homogêneos, investe na heterologia: “a ciência do que 
é completamente outro.” (BATAILLE, 1986j, p. 102) Somente 
nesta conjuntura, entendido como existência heterogênea, é 
que podemos pensar a emergência do abjeto em Bataille.

É em um conjunto de textos publicados sob o título de 
L’abjection et les formes misérables que encontramos na sua 
obra maiores referências ao abjeto. Nestes escritos vemos o es-
forço do autor tanto de definir as estratégias de opressão destas 
formas miseráveis, como de destacar o potencial subversivo de 
suas existências.

Se a força revolucionária encontra-se somente no movimen-
to de atração e repulsa característico do domínio heterogêneo, 
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estas formas seriam constantemente oprimidas pelo lado ho-
mogêneo, cuja estabilidade “depende de regras gerais de opres-
são estabelecidas em uma dada sociedade.” (BATAILLE, 1970, 
p. 217) As forças imperativas da opressão funcionam, segundo 
ele, de um modo particular. Não se tratam de forças que agem 
sobre os oprimidos de forma simplesmente coerciva; as estra-
tégias de sujeição destas formas miseráveis se dariam muito 
mais “sob a forma de proibição de contato”. (BATAILLE, 1970, 
p. 118) Deste modo, as formas excluídas são relegadas ao local 
do nojo e do horror; do intocável. 

Enquanto as formas de vida soberanas e opressoras são to-
madas de modo individual, sendo capazes de ser reconhecidas 
enquanto corpos autônomos e identificáveis (homogêneos), as 
formas de vida miseráveis, inversamente, “são formadas pela 
massa amorfa e imensa da população infeliz.” (BATAILLE, 
1970, p.2 17) Esse conjunto amorfo de seres decadentes é o “ele-
mento de base da subversão [...] explorado pela produção e alija-
do da vida por uma proibição de contato [sendo] representado, 
de fora, com nojo e como escória do povo e da população; como 
f luxo [ruisseau].” (BATAILLE, 1970, p. 218) A associação desta 
grande massa amorfa com a classe social operária (BATAILLE, 
1986i) ou com outras minorias políticas, a exemplo dos negros 
(BATAILLE, 1986g), é bastante evidente nestes textos, deixan-
do claro o seu entendimento da abjeção como um processo so-
cial de exclusão.

Nesta concepção, a palavra miserável, ao tornar-se sinônimo 
de abjeto,

[...] deixou de solicitar hipocritamente a piedade para exigir cinicamente a 

aversão. Esta palavra exprime, neste último caso, uma cólera atravessada 

pelo nojo e reduzida ao horror silencioso: implica uma atitude dominada 

por um sentimento de aflição ou de grandiosidade excessiva em relação à 

tristeza que é associada a todo valor humano expandido. Ela aparece, as-
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sim, situada na confluência dos múltiplos impulsos contraditórios exigi-

dos pela existência sem esperança dos desesperos humanos. (BATAILLE, 

1970, p. 218)

Bataille parece ir além ao apontar o potencial deste coletivo 
miserável que “começa a se pôr como uma ameaça” (BATAILLE, 
1970, p. 218), dando atenção à necessidade e força de uma união 
das formas abjetas: “a união dos miseráveis está reservada à 
subversão, às revoltas convulsivas contra as leis que os escra-
vizaram ao ódio.” (BATAILLE, 1970, p. 218) A capacidade sub-
versiva que provém dessa união pode ser entendida por conta 
de sua condição amorfa e indeterminável; é exatamente aí que 
reside a sua força. Como afirma Rosalind Krauss (1996, p. 103), 
“é a indeterminação que é tanto produtiva como também re-
sultado do fato de estarem abaixo da superfície, não fazendo 
parte do espaço visível, mas empurrados para dentro da posi-
ção heterológica da diferença não-lógica”.

Deste modo, percebemos que o abjeto, como concebido por 
Bataille, abre mão de perspectivas idealistas e aposta no baixo 
materialismo na tentativa de manter a “‘irrealidade prática’ do 
dejeto, ou seja, manter-lhe a dimensão de corpo estranho ao su-
jeito sem convertê-lo em ideia, em forma acabada, ou seja, sem 
dispô-lo à ‘fabricação’ e ao ‘consumo racional’”, colocando-o, 
desta forma, como oposição a um mundo “homogêneo e ser-
vil.” (MORAES, 2005, p. 114)

O  h o r r o r  p r o v i n d o  d e  s i
Embora Bataille tenha iniciado a discussão sobre as formas 
baixas cerca de meio século anteriormente, os textos onde ele 
apresenta o seu conceito de abjeto/abjeção só foram publicados 
postumamente, em 1970, quando foi editado o segundo volu-
me das suas Obras Completas.
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E é somente uma década depois que o abjeto ganha maior 
visibilidade nas discussões filosóficas. O motivo de tal aten-
ção ao conceito é amplamente associado à publicação do livro 
Pouvoirs de l’horreur: Essai sur l’abjection, de Julia Kristeva, 
em 1980, e a sua tradução para o inglês dois anos mais tarde. 
O sucesso do ensaio de Kristeva, que explica, em parte, a sua 
insistente inserção nas discussões contemporâneas, deve-se ao 
interesse da autora em pensar o abjeto em diferentes esferas, 
conseguindo atrair a atenção de campos como a psicanálise, 
estética, teologia e sociologia; facilitando, deste modo, a pene-
tração do conceito em uma vasta gama das ciências humanas. 

De início, faz-se necessário apontar uma diferença notável 
entre o abjeto batailleano e aquele que nos é apresentado por 
Kristeva. Enquanto Bataille mostra-se fundamentalmente 
interessado na potência subversiva do abjeto, estando atento 
ao processo de abjeção como forma de controle na sociedade 
moderna e também à ameaça constante que esta forma amor-
fa apresenta à manutenção do poder pelas formas dominantes, 
Kristeva (1982) parece mais preocupada em abordá-lo em sua 
dimensão individual, como um processo que diz respeito à 
constituição subjetiva. Ainda que a autora se refira, em alguns 
momentos, à abjeção como um processo social, as possibilida-
des de enfrentamento dessa opressão parecem não ser o foco 
do seu trabalho, o que, surpreendentemente, não impede que 
o abjeto como pensado por ela seja uma importante figura nos 
movimentos das minorias políticas nestes anos. 

Antes de entrarmos propriamente na discussão do abjeto 
em Kristeva – e a fim de melhor compreender os alcances e li-
mites das suas proposições – creio ser importante dar atenção a 
três preceitos adotados por ela e tomados a partir da sua filiação 
psicanalítica. 

O primeiro trata-se da crença na estruturação do incons-
ciente humano e na possibilidade de interpretação do sujeito a 
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partir do processo edipiano que o divide em Eu, Super-eu e Id; 
resultado da afirmação freudiana de que o sujeito não é consti-
tuído monoliticamente em um ser com total consciência e con-
trole dos seus atos. 

O segundo diz respeito à explicação da formação subjetiva 
a partir de processos de repressão de determinados significan-
tes; o que resultaria na distinção entre o Eu e o Outro e tam-
bém em um exterior radical ao qual Lacan (1981) chama de Real, 
conceito amplamente associado ao abjeto nas proposições kris-
tevanas e que merece ser melhor comentado. 

Contrariando o pensamento cartesiano que define o sujeito 
a partir da díade corpo/alma, Lacan defende a sua formação a 
partir do entrelaçamento entre estas três esferas: Real, Imagi-
nário e Simbólico. (SILVA, 2008) O registro do inconsciente, 
segundo esta perspectiva, se daria no domínio do Simbólico; 
território da linguagem. A linguagem seria algo anterior ao 
sujeito, daí a afirmação da dominação do significado sobre o 
significante – superioridade insistentemente problematizada 
por Bataille – e a razão pela qual se localizaria neste campo o 
trabalho da psicanálise tradicional, a saber, o da identificação 
das manifestações do inconsciente através da linguagem, dos 
atos falhos que vêm à tona através da fala e da interpretação dos 
sonhos. 

O Imaginário, por sua vez, estaria associado essencialmente 
à fase do espelho, momento no qual a criança começaria a apre-
ender as imagens espacialmente, reconhecendo o seu reflexo 
nesta superfície, entendendo-o como fazendo parte do seu cor-
po para, algum tempo depois, perceber que por mais que lhe 
diga respeito, ele não o constitui de fato. A criança teria, assim, 
de deixar a compreensão de si formada a partir do Imaginário – 
este pensar primário através da imagem – para adentrar o reino 
da linguagem e mostrar-se capaz de compartilhar socialmente 
os seus símbolos. Desta forma, distinguem-se as duas esferas: 
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“o Simbólico seria coletivo e cultural; o Imaginário seria indi-
vidual e ilusório.” (SILVA, 2008, p. 2)

O Real, aspecto da tríade que mais nos interessa, diria res-
peito exatamente àquilo que resiste ao Imaginário e ao Sim-
bólico. O inassimilável, inalcançável, irreproduzível. “O Real 
é o impossível”, formula Lacan (1981, p. 83) em uma das suas 
máximas. Como afirma Schøllhammer (2005, p. 215), nesta 
perspectiva o Real é a “experiência impossível da coisa em si, 
do ‘pequeno objeto a’, cujo encontro implica um atentado con-
tra a subjetividade, uma certa ‘morte’ na não-experiência ou no 
não-encontro com o outro [...]”.

Em terceiro lugar, é importante darmos atenção à crença 
na universalidade destes processos de constituição subjetiva. 
No entendimento adotado por Kristeva (1982, p. 68), todos os 
seres humanos partilham, inevitavelmente, de determinado 
modo de consciência de si através da abjeção, fenômeno uni-
versal que, mesmo assumindo “formas específicas e diferentes 
códigos de acordo com os vários ‘sistemas simbólicos’”, seria 
inevitável, pois teria lugar “assim que as dimensões simbólicas 
e/ou sociais dos homens são constituídas”.

O pensamento de Kristeva em Pouvoirs de l’horreur gira 
em torno da afirmação de que o processo de abjeção é o princi-
pal responsável pela constituição subjetiva. A abjeção, em sua 
acepção, seria o modo primordial que permitiria ao “ser falan-
te” inserir-se na linguagem; no campo do Simbólico, em ex-
pressão lacaniana. A autora refere-se a este processo como um 
ato de separação por exclusão, uma cisão necessária entre o que 
se pretende constituir como Eu e aquilo que, de modo algum, 
pode ser reconhecido como tal.

A abjeção primária, inicial, que ecoaria durante toda a vida 
do indivíduo, é definida por Kristeva como a abjeção do corpo 
materno. A inserção na linguagem tomada a partir da abjeção 
diferencia-se de outros processos, como a subjetivação edipia-
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na ou a Fase do Espelho lacaniana, na medida em que não se 
reduz a um ciclo finito. Enquanto os processos descritos por 
Freud e Lacan possuem um ciclo lógico com início, meio e fim, 
acontecendo em um espaço e tempo delimitados, a abjeção 
kristevana se dá continuamente, repetindo-se no decorrer das 
nossas vidas. A todo o momento sentimos esta repulsa, expul-
samos o que não aceitamos como sendo parte de nós, tentamos 
nos purificar enquanto sujeitos íntegros e integrais. 

Seja a partir do encontro com o cadáver, da visão de excre-
mentos ou de outras situações nas quais nossa estrutura iden-
titária é questionada, estes momentos trariam de volta uma 
abjeção primeira; a do corpo materno. De acordo com Kristeva 
(1982, p. 12), o abjeto seria esse “objeto”, ou melhor, esse “pseu-
do-objeto” desta repressão primária, definida pela autora como 
“a habilidade do ser falante, sempre assombrado pelo Outro, de 
dividir, rejeitar, repetir”. 

Se na tentativa de formar um ego Freud aposta no narcisis-
mo primário e Lacan na Fase do Espelho, Kristeva insere o cor-
po materno como marco privilegiado da constituição subjeti-
va. Como comenta Menninghaus:

Para desenvolver uma ideia de ego […] a criança tem que abandonar o 

corps à corps com a mãe e buscar estabelecer fronteiras firmes para o seu 

próprio ser corporal e sua subjetividade. Um ‘sujeito’ (narcisista) com um 

corps propre – com o seu próprio corpo puro e distinto – pode existir so-

mente quando o corpo materno, com suas economias indiferenciadas de 

fluídos e impulsos rítmicos, é rejeitado como algo sujo que ameaça os 

seus próprios limites (MENNINGHAUS, 2003, p. 371, grifos do autor)

Para a construção de um corpo autônomo, o “matricídio” 
seria condição essencial. Ao “ser falante”, segundo Kristeva, é 
necessário o desligamento do corpo materno para que este se 
constitua como um sujeito independente inserido na lingua-
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gem: “o advento de uma identidade própria demanda uma lei 
que mutila.” (KRISTEVA, 1982, p. 54)

A inserção do corpo materno no processo de formação sub-
jetiva pode ser interpretada, de acordo com Tyler (2009, p. 4), 
como uma tentativa de “correção” da teoria lacaniana que pre-
sume a constituição de um sujeito “livre” da presença materna. 
A autora privilegiaria o corpo materno/feminino ao colocá-lo 
no centro deste processo como algo inevitável e necessário. 
Mais ainda, Kristeva assume este corps maternel como anterior 
à formação de objetos, um corpo pré-discursivo ao qual dá o 
nome de semiótico na tentativa de deixar clara a sua distinção 
dos “objetos de desejo”; é o não-sujeito, o não-objeto que as-
sume importante função na transição do “não-sentido para o 
sentido”, ao mesmo tempo em que “marca sua diferença da or-
dem simbólica dos signos linguísticos distintos.” (MENNIN-
GHAUS, 2003, p. 369) 

Este corpo materno semiótico, composto pela junção de flu-
ídos e corporeidades indiferenciadas seria, segundo a autora, 
um espaço privilegiado de subversão da lei (do campo simbóli-
co, da linguagem, da função paterna) por sua distinção tanto da 
categoria de sujeito como da de objeto. Seria um local associado 
à linguagem poética (KRISTEVA, 1982, p. 30), este espaço ain-
da não submetido às leis interpretativas e, portanto, um con-
traponto à noção de pureza que visa estabilizar o sujeito: “é o 
deslocamento ‘poético’ da expressão analítica que atesta a sua 
proximidade a, coabitação com, e ‘conhecimento’ sobre a abje-
ção.” (KRISTEVA, 1982, p. 30, grifo nosso) Deste modo, asso-
ciando o corpo materno a estas pulsões rítmicas características 
da linguagem poética, ela o assume como ligado à abjeção de 
modo indissociável.

Ao expulsarmos de nós mesmos aquilo que nos aterroriza, 
estaríamos num infindável processo de construção e purifica-

Cult15_Politica do CUS.indb   74 10/09/13   14:48



a b j e t o  e m  d i s p u t a   7 5

ção do Eu. Se o abjeto não pode jamais se confundir com o su-
jeito, suas similitudes com o objeto também seriam limitadas:

O abjeto tem apenas uma qualidade do objeto – a de ser oposto ao Eu. Se 

o objeto, através de sua oposição, coloca-me dentro da frágil textura de 

um desejo por significado que, de fato, faz-me infinitamente homólogo a 

ele, o que é abjeto, ao contrário, o objeto alijado, é radicalmente excluído e 

me lança ao lugar em que o significado entra em colapso. (KRISTEVA, 

1982, p. 1, grifo da autora)

Assim, o abjeto estaria num limbo. Seria aquilo que não po-
deria pertencer a nenhum lugar, dejeto cuja possibilidade de 
“ser” é rigorosamente negada. Enquanto o sujeito é movido 
por desejos, entendidos pela autora na acepção da psicanálise 
tradicional, como falta, com o abjeto as coisas não se dariam 
do mesmo modo, pois segundo ela, “existem vidas que não são 
sustentadas pelo desejo, uma vez que o desejo é sempre por ob-
jetos. Tais vidas são baseadas na exclusão.” (KRISTEVA, 1982, 
p. 6)

Com a marca da exclusão, a questão posta ao abjeto não seria 
“Quem sou?”, mas “Onde estou?”. O lugar da abjeção, de acor-
do com Kristeva (1982, p. 8), “nunca é apenas um, nem homo-
gêneo, nem totalizável, mas essencialmente divisível, dobrável 
e catastrófico. Um divisor de territórios, linguagens, funções, o 
dejeto nunca para de demarcar seu universo”. Em localizações 
fluídas e eternamente em questão, o abjeto demarca frontei-
ras e cria abismos sempre em movimento, gerando incertezas 
constantes e ameaçando a solidez do Eu.

Segundo Kristeva (1982, p. 2-3), os nossos encontros com o 
abjeto se dariam regularmente. Encontros que poderiam ter lu-
gar em atos diários, como a alimentação: “A aversão a alimentos 
é talvez a forma mais elementar e arcaica da abjeção”. Podería-
mos experienciar tal sentimento, por exemplo, ao tocarmos os 

Cult15_Politica do CUS.indb   75 10/09/13   14:48



7 6   m a t h e u s  a r a ú j o  d o s  s a n t o s

nossos lábios na nata do leite, “inofensiva, fina como um papel 
de cigarro”. Tal contato, ainda que nada extraordinário, teria a 
capacidade de nos causar reações de repúdio: “Eu experencio 
uma sensação de náusea e, mais abaixo, espasmos no estômago 
e na barriga; e todos os órgãos se contraem, provocam lágrimas 
e bile, aumentam os batimentos cardíacos, fazem a testa e as 
mãos suarem”.

Estes pequenos lapsos na tranquilidade cotidiana nos leva-
riam a uma temerosa zona de indiscernibilidade responsável 
pelo estranhamento do Eu ameaçado pelo Real; sentiríamos 
a perda da distinção entre nós mesmos e os outros, sujeitos e 
objetos. Como já observara Freud (2010, p. 17): “o sentimento 
do Eu está sujeito a transtornos, e as fronteiras do Eu não são 
permanentes”.

Em seu ensaio, Kristeva elenca uma série de situações que 
ilustrariam estes encontros com o abjeto, sendo os principais 
exemplos a visão de excrementos, de sangue ou de corpos sem 
vida: “os excrementos e os seus equivalentes (apodrecimento, 
infecção, doença, cadáver etc.) dizem respeito ao perigo à iden-
tidade que vem de fora: o ego ameaçado pelo não-ego, a socie-
dade ameaçada pelo seu exterior, a vida pela morte.” (KRISTE-
VA, 1982, p. 71) Ao se referir ao sangue menstrual, ela aponta 
uma diferença importante em termos de significação destes 
encontros. Afirmando que a menstruação “significa o perigo 
sendo emitido de dentro”, a autora deixa claro que a ameaça à 
identidade causada pela abjeção não é algo que vem exclusiva-
mente de “fora”, o que a torna ainda mais perigosa seria o fato 
de que ela é produzida também dentro do sujeito e por ele mes-
mo. Estender este exemplo a outros excrementos, como a urina 
e fezes, facilita esta compreensão do horror provindo de si.

Esta duplicidade do abjeto pode ainda ser percebida em ou-
tras instâncias. Kristeva (1982, p. 68) afirma que a abjeção “é 
coextensiva à ordem social e simbólica tanto no nível indivi-
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dual como no coletivo”, o que a torna capaz de explicar, além da 
construção do indivíduo enquanto corpo autônomo, as ações 
de inclusão e exclusão responsáveis pela (con)formação da vida 
em sociedade. Imogen Tyler (2009, p. 3) chama a atenção para 
como a autora percebe o abjeto como uma “dupla presença”: 
“ele está dentro de ‘nós’ e dentro da ‘cultura’ e é através tanto 
de rituais individuais como grupais de exclusão que a abjeção 
é ‘posta em cena’. A abjeção, assim, gera as fronteiras do corpo 
individual e social”. No entanto, como já dito anteriormente, 
Kristeva pouco desenvolve as suas ideias sobre abjeção e exclu-
são social e, quando se refere a este processo, parece entendê-lo 
menos como produtor de “vidas oprimidas”, do que concebê-lo 
como um processo social que funda a linguagem, a exemplo da 
proibição do incesto. 

R e s s i g n i f i c a ç ã o
Depois dos escritos de Georges Bataille na primeira metade do 
século XX e das proposições de Julia Kristeva no começo dos 
anos de 1980, o abjeto surge mais uma vez como figura central 
nos estudos queer e nas teorias de Judith Butler no final do sé-
culo. 

Em uma nota do livro Bodies that matter, Butler (2011, p. 187) 
descreve brevemente a distinção do que entende por abje-
to em comparação às teorias kristevanas: “Abjeção (no latim, 
ab-jicere) significa literalmente excluir, jogar fora ou longe e, 
portanto, pressupõe e produz um domínio de agência do qual é 
diferenciado”. Este “jogar fora” é associado nas proposições de 
Kristeva à noção psicanalítica de forclusão (verwerfung) defen-
dida por Lacan (1981), segundo o qual este processo de rejeição 
seria uma forma de proteção da psicose através da exclusão de 
determinados significantes que não são absorvidos no campo 
simbólico, mas direcionados ao Real. Butler argumenta que
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[...] enquanto a noção psicanalítica de Verwerfung, traduzida como ‘for-

clusão’, produz sociabilidade através do repúdio de um significante primá-

rio que produz um inconsciente ou, na teoria de Lacan, o registro do real, 

a noção de abjeção designa uma condição degradada ou excluída dentro 

dos termos da sociabilidade. De fato, o que é rejeitado ou repudiado den-

tro dos termos psicanalíticos é precisamente o que não pode regressar ao 

campo do social sem que represente uma ameaça de psicose, ou seja, da 

própria dissolução do sujeito. Quero propor que determinadas zonas ab-

jetas dentro da sociabilidade também apresentam essa ameaça, consti-

tuindo zonas inabitáveis que o sujeito fantasia como ameaçadora à sua 

própria integridade, com a possibilidade de uma dissolução psicótica (eu 

preferiria morrer do que fazer ou ser isto!). (BUTLER, 2011, p. 187, grifos da 

autora)

Enquanto a teoria de Kristeva sobre o abjeto diz respeito a um 
processo individual de constituição subjetiva, que reserva a ele 
este lugar do irrepresentável que retorna apenas em sua forma 
traumática e que jamais pode adentrar o campo da cultura, Bu-
tler parece interessada nestas “zonas abjetas” como um proces-
so social mais amplo que, apesar de também dizerem respeito 
à constituição subjetiva, permeiam a esfera social construindo 
corpos e posições que, ao contrário do abjeto kristevano, lutam 
por “existir” socialmente, sendo precisamente a sua presença 
na cultura o que ameaçaria os que podem ser considerados “su-
jeitos”. Enquanto o abjeto butleriano (e também aquele pensa-
do por Bataille) é fortemente marcado por uma agenda política, 
Kristeva volta-se a uma espécie de estranhamento de si que o 
aproxima de questões metafísicas.

Butler não rechaça totalmente os estudos baseados na psi-
canálise, mas procura maneiras de utilização destas teorias no 
sentido de que pensemos as concepções de rejeição, exclusão, 
forclusão e abjeção como formadoras dos laços sociais sem que 
elas, no entanto, eclipsem toda e qualquer possibilidade de en-
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frentamento destas “forças” que insistem em manter o abjeto 
como irrepresentável, negando a sua participação social a partir 
da proibição de pertencimento ao campo simbólico cultural e, 
por isso, fazendo com que ele seja relegado única e exclusiva-
mente ao Real.

Butler elenca uma série de questões na tentativa de elucidar 
este problema e pensar em maneiras pelas quais o abjeto possa 
ser ressignificado:

Como tais exclusões constitutivas poderiam ser menos permanentes, mais 

dinâmicas? Como o excluído poderia retornar, não como psicose ou como a 

figura do psicótico dentro da política, mas como aquele que foi calado, que 

foi rejeitado do domínio da significação política? Quando e onde atribui-se 

o conteúdo social ao local do ‘real’ e, em seguida, coloca-o na posição do 

indizível? Não há uma diferença entre uma teoria que afirma que, a princí-

pio, todo discurso opera através da exclusão e uma teoria que atribui a este 

‘exterior’ posições sociais e específicas? Enquanto um uso específico da 

psicanálise sirva para excluir certas posições sociais e sexuais do domínio da 

inteligibilidade, a psicanálise parece estar a serviço da lei normalizadora que 

pretende questionar. (BUTLER, 2002, p. 269-270)

A autora começa a responder estas questões apontando para 
uma determinada contradição na utilização dos pressupos-
tos lacanianos a respeito do processo de rejeição que sustenta 
o campo simbólico. Partindo da afirmação do autor de que “o 
que se rechaça na ordem simbólica regressa no real” (apud BU-
TLER, 2002, p. 287-288), Butler afirma que “se o rechaçado re-
aparece no real, aparentemente, ele já havia surgido primeiro 
na ordem simbólica antes de que fosse rejeitado e reaparecesse 
no real.” (BUTLER, 2002, p. 287-288) 

Ao apontar esta contradição discursiva, a autora pretende 
opor-se à ideia de que as leis psicanalíticas seriam apenas des-
critivas dos fenômenos individuais e sociais, como leis pré-
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-ideológicas e pré-discursivas de caráter universalista, como 
se propõe o abjeto kristevano. Ela concorda com a afirmação 
deste “exterior” enquanto “antagonismo constitutivo” dos 
processos de formação identitária, sua crítica dirige-se apenas 
ao modo como esta divisão é tomada na tentativa de justificar o 
processo de abjeção.

A exemplo do conceito butleriano de performatividade,1 a 
naturalização desta divisão entre o Simbólico e o Real – que 
acomodaria sujeitos de um lado, objetos de outro e abjetos 
como uma alteridade radical – é um ato citacional que reitera e 
suporta esta separação. Tomando a contradição lacaniana, Bu-
tler sustenta a sua afirmação ao defender que o abjeto reprimido 
já esteve lá, no campo Simbólico, e de lá foi retirado por ques-
tões ideológicas e políticas. Longe de ser apenas uma constata-
ção, esta posição defendida por Kristeva é ela mesma necessária 
para a manutenção destas estruturas que pretendem engessar o 
abjeto no Real, impedindo a sua “ascensão” à linguagem. 

É esta “virada” de pensamento – que podemos associar com 
a perspectiva pós-estruturalista – que permite Butler pensar 
o abjeto de forma a vislumbrar a sua mobilidade em direção à 
produção cultural, “devolvendo-o” à esfera da linguagem e rei-
terando a possibilidade de que os que são marcados pela abje-
ção social sejam atores portadores de agência e merecedores de 
proteção e direitos civis.

Butler, então, utiliza o abjeto para discutir a construção da 
heterossexualidade a partir da rejeição da homossexualidade. 
O “homem gay” ameaçaria a heterossexualidade a partir da 
castração e feminilização do corpo masculino. A “mulher lés-
bica”, por sua vez, apresentaria uma ameaça através da figura 
fálica feminina. A estratégia heteronormativa para fugir destes 
temores seria, precisamente, a abjeção destes corpos e práticas. 
É preciso, no entanto, estar atento para o fato de que “isto não 
significa que o homossexual é inerente ou essencialmente ab-

1
Butler afirma que “atos 
performativos são 
formas do discurso 
impositivo: a maioria 
destes atos, por 
exemplo, são sentenças 
que, ao serem 
pronunciadas, também 
efetuam uma certa ação 
e realizam um poder 
vinculativo. Implicada 
em uma rede de 
autorização e punição, 
atos performativos 
tendem a incluir 
sentenças legais, 
batismos, 
inaugurações, 
declarações de 
propriedade, sentenças 
que não apenas 
realizam uma ação, mas 
conferem um poder 
vinculativo na ação 
realizada.” (BUTLER, 
2011, p. 171) É 
exatamente o conceito 
de atos performativos 
que permite Butler 
criticar a existência de 
corpos pré-discursivos 
e pré-ideológicos como 
sustentado por Kristeva 
ao referir-se ao corpo 
materno.
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jeto [como seria o corpo materno em Kristeva]; ao contrário, 
quer dizer que a homossexualidade torna-se ‘abjetada’ na cons-
trução da heterossexualidade normativa.” (HOUSER et al., 
1993, p. 86)

Butler continua a sua argumentação questionando a “lógica 
do repúdio” como tomada por Kristeva, que entende o abjeto 
como algo impossível de identificação. Segundo ela, “a abjeção 
da homossexualidade só pode ocorrer através da identificação 
com a abjeção, uma identificação que deve ser rejeitada, uma 
identificação que se teme ocorrer somente porque já aconteceu, 
uma identificação que institui esta abjeção e a sustenta” (BU-
TLER, 2011, p. 74): o abjeto é identificado na cultura e, por isso 
mesmo, uma série de construções discursivas citacionais tra-
tam de empurrá-lo em direção a esta zona de apagamento.

A heteronormatividade, segundo as proposições butleria-
nas, é sustentada pela pretensa coerência entre sexo, gênero, 
desejo e prática sexual. Aqueles que, de uma forma ou de outra, 
embaralham estas categorias, as subvertem ou contradizem, 
são exemplos do que a autora chama de corpos abjetos. Estes 
corpos são marcados pela sua “não importância” e ininteligibi-
lidade social, o que os torna vítimas das mais diversas violên-
cias que incidem sobre eles de formas simbólicas e materiais, 
indo da falta de reconhecimento de suas identidades até a vio-
lência física sofrida por conta destes “desvios” que são tidos 
como ameaça ou afronta.

No entanto, o que creio ser mais interessante nas suas pro-
posições é a não redução do abjeto às categorias sexuais e de gê-
nero. Ainda que o foco inicial das suas pesquisas sejam estas 
questões, a autora deixa claro em entrevistas e nos seus traba-
lhos mais recentes (BUTLER, 2010) que os corpos abjetos não 
podem ser reduzidos apenas a estes aspectos, necessitando ser 
pensados de modo muito mais abrangente. O abjeto, em Butler 
(2002b, p. 161), “relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas 
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não são consideradas vidas e cuja materialidade é entendida 
como não importante”. 

A amplitude que o conceito assume a partir desta perspecti-
va afasta-o drasticamente do abjeto kristevano, aproximando-
-o do termo como pensado por Bataille: Como esse “conjunto 
de miseráveis” (BATAILLE, 1970) que representa uma ameaça 
exatamente por carregar a possibilidade de transgressão. É in-
teressante observar como, apesar da proximidade do conceito 
como pensado pelos autores, os estudos queer, em sua maioria, 
ignoram esta relação. Acredito ser importante uma (re)aproxi-
mação entre Bataille e Butler e gostaria de finalizar este texto 
sugerindo esta interlocução.

Ao referir-se ao pensamento batailleano, a maior parte dos 
escritos queer utiliza-o apenas para apontar como o autor, atra-
vés da sua “antropologia mítica” (ALCANTUD, 2003, p. 8), re-
forçaria a heteronormatividade. Bataille rechaça o pensamento 
científico da sua época e, por isso, suas proposições apoiam-se 
nas imagens que cria a partir da união de fragmentos de teorias 
científicas e mitologias diversas. Um exemplo disto é a junção 
da teoria evolutiva darwiniana com o mito do olho pineal, que 
o permite discorrer sobre a verticalidade do homem e a neces-
sidade de dirigir-se ao baixo materialismo e à heterologia como 
estratégia antiassimiliacionista.

Nesta junção de mitos e proposições científicas, Bataille 
procura “introduzir uma série intelectual sem leis no interior 
do pensamento científico legítimo” (ALCANTUD, 2003, p. 8) 
e, em muitos momentos, ele parte da oposição binária entre 
macho e fêmea, adotando características pretensamente essen-
ciais a estas categorias para sustentar as suas teorias. 

Creio que isso não deve ser o suficiente para impedir que as 
suas proposições dialoguem com os estudos queer e que, na 
verdade, o autor pode ser tomado como um dos primeiros pen-
sadores a pôr em jogo as existências marginais sobre as quais 
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o queer reclama atenção. Do mesmo modo, nos perguntamos: 
não seria a oposição entre o masculino e o feminino também 
um mito do qual faz uso o autor? E a utilização desse mito não 
poderia ser entendida como um modo de evidenciar a sua arti-
ficialidade; uma estratégia para que se faça ver, precisamente, o 
caráter mítico do binarismo de sexo/gênero?

Se o queer apresenta alguma ameaça para qualquer norma-
tiva hegemônica é somente porque pode ser localizada na he-
terogeneidade. Os corpos abjetos, pensados como uma “mul-
tidão queer” (PRECIADO, 2011) dialogam diretamente com 
a “forma amorfa” da sociedade a qual se refere Bataille (1970), 
são a parte baixa que é escorregadia exatamente pela condição 
inassimilável; a forma informe (BATAILLE, 2003b) responsá-
vel pelo seu potencial transgressor.
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M ais  visíveis  e  mais  heteronormativos : 
a  per f ormatividade  de  g ênero da s 
per sona g ens  não - heteros se xuais  na s 
telenovela s  da  R ede  Globo

L e a n d r o  C o l l i n g *

Este texto1 aponta algumas das conclusões da pes-
quisa2 realizada por várias pessoas que integram o 
grupo Cultura e Sexualidade (CUS), sobre as te-
lenovelas, exibidas pela Rede Globo de Televisão, 
que contiveram em seu enredo personagens não-
-heterossexuais (homossexuais, lésbicas, traves-
tis, transexuais, transgêneros, intersexos e bisse-
xuais).

Em um primeiro texto sobre esta pesquisa 
(COLLING, 2007), defendi que a representação 
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destas personagens esteve associada com pelo menos três 
grandes formas e temas. Na década de 1970, as primeiras obras 
ligaram as personagens com a criminalidade. Depois, constru-
íram as personagens baseados nos chamados estereótipos da 
“bicha louca”/afetada e/ou afeminados ou das lésbicas mascu-
linizadas “sapatonas”, representações muitas vezes criticadas 
por ativistas e pesquisadores (as).

A partir de meados da década de 1990, as tramas começam 
a apagar as diferenças entre héteros e não-heterossexuais e o 
modelo da família nuclear burguesa passa a ser uma das prin-
cipais aspirações de gays e lésbicas, em especial. Por isso, na-
quele primeiro trabalho, concluí que a heteronormatividade 
passou a incidir mais sobre as personagens não-heterossexu-
ais a partir dos anos 90, mas isso não pode gerar o entendi-
mento de que antes ela não afetasse as demais personagens, 
pois também antes disso binarismo de gênero estava presen-
te, por exemplo, na delimitação de papéis e profissões dos ho-
mossexuais e nas próprias profissões a eles atribuídas. Além 
disso, ontem e hoje os gays afeminados das telenovelas costu-
mam estar, de certa forma, subjugados a um namorado, assu-
mido ou não, que desempenha o papel do “macho” na relação. 
Neste texto pretendo ref letir também sobre essas questões, 
mas o foco será o de analisar mais detidamente telenovelas 
exibidas de 1998 a 2008.

A pesquisa do CUS aponta que a heteronormatividade fica 
apenas mais explícita a partir da década de 1990 e essa repre-
sentação, em geral, é elogiada por alguns estudiosos e boa par-
te do movimento LGBT brasileiro. Ao final, o trabalho tentará 
apontar quais foram as formas empregadas para que os gêneros 
e as sexualidades consideradas dissidentes pudessem ocupar 
mais espaço na telenovela, mas desde que permanecessem pre-
sas à heteronormatividade.
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D o i s  c o n c e i t o s
Mas o que é afinal heteronormatividade, conceito muitas vezes 
confundido como sinônimo de homofobia ou de heterossexu-
alidade compulsória? Um outro texto ainda precisa ser escrito 
para responder detalhadamente essa questão. Aqui me conten-
to em diferenciar apenas a heteronormatividade da heterosse-
xualidade compulsória.

Ainda vivemos em um período histórico em que a heterosse-
xualidade é compulsória, mas, pelo menos, na maioria dos países 
ocidentais, ela não é mais considerada um crime ou doença. Esse 
foi o período, do final do século XVIII até o século XX, em que 
a obrigação em ser heterossexual se mostrou mais forte. Hoje, 
esse período nos deixou como herança a heteronormatividade, 
que incide sobre todos, sejamos heterossexuais ou não.

Para Spargo, a heteronormatividade “especifica a tendência, 
no sistema ocidental contemporâneo referente ao sexo-gênero, 
de considerar as relações heterossexuais como a norma, e todas 
as outras formas de conduta social como desviações dessa nor-
ma.” (SPARGO, 2004, p. 86) Pino acrescenta e conceitua a hete-
ronormatividade como o “enquadramento de todas as relações 
– mesmo as supostamente inaceitáveis entre pessoas do mesmo 
sexo – em um binarismo de gênero que organiza suas práticas, 
atos e desejos a partir do modelo do casal heterossexual repro-
dutivo.” (PINO, 2007, p. 160) Para Miskolci, a heteronormati-
vidade “[...] é a ordem sexual do presente, fundada no modelo 
heterossexual, familiar e reprodutivo. Ela se impõe por meio de 
violências simbólicas e físicas dirigidas principalmente a quem 
rompe normas de gênero.” (MISKOLCI, 2012, p. 43-44)

Na pesquisa realizada pelo CUS, pensamos a heteronorma-
tividade associada à performatividade de gênero das persona-
gens. E o que é isso? Em Problemas de gênero, Butler (2003) 
desenhou os primeiros passos do que viria a ser chamada, pos-
teriormente, como teoria da performatividade do gênero. De-
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pois de fazer uma rigorosa reflexão teórica sobre vários estudos 
feministas, da psicanálise, da antropologia e da filosofia, a au-
tora chega ao capítulo final para defender a tese de que o gênero 
é performativo.

De Austin, Butler usa a conhecida tese dos atos performa-
tivos. O linguista defende que as palavras não apenas descre-
vem algo, mas que elas também têm o poder de criar aquilo que 
enunciam. Assim, quando um juiz ou padre diz “eu vos decla-
ro marido e mulher”, a partir daquele momento os envolvidos 
passam, efetivamente, a ser aquilo que o enunciado determi-
nou.

A mesma associação Butler faz para a frase “é menino ou 
é menina” proferida, atualmente, antes mesmo do parto, no 
momento da ultrassonografia realizada nas gestantes. A partir 
desse momento, aquele pequeno feto já passa a ter um gênero e 
sobre ele incidem todas as normas de gênero construídas e im-
postas pela sociedade. Antes de chegar nesse momento, Butler 
já havia esmiuçado o mecanismo de funcionamento da hete-
rossexualidade compulsória e da heteronormatividade, reve-
lando como ambas se sustentam através da exigência da linha 
coerente entre sexo-gênero-desejo e prática sexual.

Assim, Butler defende que, além de obrigar que todos seja-
mos heterossexuais (heterossexualidade compulsória) ou que, 
mesmo que não sejamos heterossexuais, pelo menos estejamos 
enquadrados dentro das normas tidas como heterossexuais 
(heteronormatividade), a sociedade também nos obriga a ter 
um gênero tido como compatível com a materialidade dos nos-
sos corpos. E essas exigências, realizadas através de atos, gestos 
e atuações, são performativas, pois criam os sujeitos que enun-
ciam. Para que essas ações tenham êxito é necessário que elas 
sejam constantemente repetidas e vigiadas.

Mas, com a influência das reflexões sobre o poder em Fou-
cault (“onde existe poder, existe resistência/contrapoder”), 
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Butler destaca que nem todas as pessoas se sujeitam às essas 
normas e que esses mesmos “gêneros distintos são parte do 
que ‘humaniza’ os indivíduos na sociedade contemporânea”. E 
continua: “de fato habitualmente punimos os que não desem-
penham corretamente o seu gênero. Os vários atos de gênero 
criam a ideia de gênero, e sem esses atos, não haveria gênero 
algum.” (BUTLER, 2003, p. 199) Butler analisa a performances 
de drags, pois enxerga nelas pelo menos três dimensões que são 
distintas entre si: sexo anatômico, identidade de gênero e per-
formance de gênero.

Essas performances (e notem que performance, no sentido 
artístico, não é sinônimo de performatividade) foram funda-
mentais para Butler sacar a performatividade dos gêneros. “Ao 
imitar o gênero, o drag revela implicitamente a estrutura imi-
tativa do próprio gênero – assim como sua contingência.” (BU-
TLER, 2003, p. 196) Ou seja, além de elaborar sua teoria através 
das reflexões teóricas de outras pessoas, as próprias apresenta-
ções de drags nas noites da cena americana ensinaram muito à 
pesquisadora. Trata-se, portanto, de um exercício de “deixar o 
objeto falar e saber”, algo ainda um tanto raro nos estudos aca-
dêmicos.

O livro Problemas de gênero e também as poucas páginas 
(cerca de 10) em que Butler trata da perfomatividade de gêne-
ro repercutiram além do que era esperado pela autora. Nessa 
polêmica, o que passou a ser chamado de teoria da performa-
tividade de gênero recebeu muitas críticas. Podemos, de forma 
simplificada, reunir as críticas em dois grandes blocos. Em um 
deles poderíamos agrupar quem critica o fato de que, para essa 
teoria, o gênero tem aspecto voluntarista, ou seja, assim como 
as drags, poderíamos montar um gênero a cada dia ou até mes-
mo a cada hora. Trata-se, sem dúvida, de uma leitura apressada 
e mal feita, pois em vários momentos Butler destaca o quanto 
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esse conjunto de normas passa a ser interiorizado pelas pesso-
as, ou seja, passa a ser constituidor das nossas subjetividades.

Em outro texto, na tentativa de responder a essas e outras 
questões, Butler é mais explícita e diz que a performatividade 
de gênero não pode ser entendida sem as restrições constitu-
tivas registradas no psiquismo e de que seria um erro associar 
ou reduzir o exemplo de drags com a nossa performatividade 
de gênero diária. Para ela, a explicação voluntarista do gênero 
pressupõe um sujeito intacto que existe antes de assumir um 
gênero.

O significado da performatividade de gênero que eu gostaria de transmi-

tir é bastante diferente. O gênero é performativo porque é efeito de um 

regime que regula as diferenças de gênero. Neste regime os gêneros se 

dividem e se hierarquizam de forma coercitiva. [...] A performatividade de 

gênero sexual não consiste em eleger de que gênero seremos hoje. Per-

formatividade é reiterar ou repetir as normas mediante as quais nos cons-

tituímos: não se trata de uma fabricação radical de um sujeito sexuado 

genericamente. É uma repetição obrigatória de normas anteriores que 

constituem o sujeito, normas que não se pode descartar por vontade pró-

pria. (BUTLER, 2002, p. 64-65)

Mas o que Butler quer dizer com “restrições constitutivas”? 
Encontramos uma boa reflexão sobre essa questão no artigo 
Identificación fantasmática y la asunción del sexo, que integra 
o livro Cuerpos que importan. Continuando a responder aos 
críticos que interpretaram a teoria da performatividade como 
uma teoria voluntarista do gênero, e apontando os riscos de se 
defender a desnaturalização da sexualidade, ela reforça o argu-
mento de que a sexualidade não é algo que podemos fazer ou 
desfazer ao nosso bel prazer. Isso porque somos marcados, so-
fremos constantemente as restrições, 
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[...] que incluem o caráter radicalmente inconcebível de desejar de outro 

modo, o caráter radicalmente insuportável de desejar de outro modo, a 

ausência de certos desejos, a coação repetitiva dos demais, o repúdio per-

manente de algumas possibilidades sexuais, o pânico, a atração obsessiva 

e o nexo entre sexualidade e dor. (BUTLER, 2008, p. 145) 

Essas restrições, diz ela, são “restrições políticas registradas 
psiquicamente.” (BUTLER, 2008, p. 144) Ou seja, não são res-
trições que podemos subverter facilmente.

Essas observações também se tornam muito necessárias 
para pensarmos nos riscos da tese da desnaturalização da se-
xualidade, adotada por Butler e demais estudos queer. Qual 
seria um dos riscos? Ora, podem nos dizer que se a sexualida-
de é construída, não é algo natural, por que os homossexuais, 
então, não constroem a sua sexualidade de forma a terem uma 
orientação heterossexual? Por quê não podem existir terapias 
para transformar homossexuais em heterossexuais? Não aca-
bariam aqui assim os nossos problemas? Questões desse tipo 
partem de dois perigosos pressupostos: 1) reforçam a ideia que 
seria melhor que todos fossemos heterossexuais (por que não 
pensar o contrário, em como poderíamos ser mais felizes se 
todos fossemos homossexuais?) e 2) dão a entender que a so-
ciedade não operaria com essas restrições apontadas por Butler.

Se por acaso essas restrições não existissem, isso não signi-
ficaria que não teríamos mais heterossexuais e homossexuais 
no mundo, mas teríamos pessoas que transitariam mais tran-
quilamente entre as diversas possíveis sexualidades, teríamos 
uma sociedade que não hierarquizaria as sexualidades e, assim, 
respeitaria a diversidade sexual e de gênero.

Em um segundo bloco de críticas à teoria da performativida-
de, Preciado (2008) e Halberstam (2008), por exemplo, dizem 
que a materialidade do corpo parece ter sido esquecida ou ne-
gligenciada por Butler. No entanto, três anos após a publicação 
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de Problemas de gênero, atendendo a essas e outras críticas, Bu-
tler lança o livro Bodies that matter (Cuerpos que importan) e 
o inicia da seguinte forma: “existe alguma forma de vincular 
a materialidade do corpo com a performatividade do gênero?” 
Em um novo prefácio para a tradução de Problemas de gênero 
em espanhol (El género em disputa), em 1999, Butler revela que 
dedicou grande parte dos últimos anos para esclarecer e revisar 
a teoria da performatividade, que ela própria também teria mo-
dificado “em resposta às críticas excelentes.” (BUTLER, 2007, 
p. 16)

E como a autora responde a pergunta que abre Cuerpos que 
importan? Antes disso, destaco que não concordo com a crítica 
de que o corpo, ou a sua materialidade, não estava contempla-
da já nos primeiros esboços de Butler sobre a performatividade 
de gênero. Em vários momentos, ela destaca que o resultado da 
performatividade passa a se inscrever “na superfície do corpo”, 
de que o corpo passa a ser “marcado pelo performativo.” (BU-
TLER, 2003, p. 194) No entanto, é evidente, a discussão sobre a 
relação entre a materialidade dos corpos e a performatividade, 
Butler irá fazer com mais cuidado nessa obra seguinte, em boa 
medida, como ela mesmo diz, em função das críticas que re-
cebeu. E o que, afinal, ela diz? Butler ataca as críticas dos dois 
blocos citados anteriormente e defende que 

[...] a performatividade deve ser compreendida não como um ‘ato’ singular 

ou deliberado, mas, ao invés disso, como uma prática reiterativa e citacio-

nal pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia. O que, eu espe-

ro, se tornará claro no que vem a seguir é que as normas regulatórias do 

‘sexo’ trabalham de uma forma performativa para constituir a materialida-

de dos corpos e, mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, 

para materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do impera-

tivo heterossexual (BUTLER, 2001, p. 154)
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Butler começa então a fazer uma longa e complexa reflexão 
para tentar convencer o seu leitor de que a materialidade dos 
corpos também, mas não só, é constituída de forma perfor-
mativa. Entre outros aspectos, ela defende que os corpos são 
efeitos de uma dinâmica de poder, que a construção do sexo 
também é uma norma cultural que governa a materialidade 
dos corpos e que a heteronormatividade possibilita a existência 
de determinados corpos como humanizados e outros corpos 
como abjetos, aqueles que não gozam o status de sujeito. Ou 
seja, assim como existem gêneros ininteligíveis, que não são 
reconhecidos como gêneros aceitos porque não se enquadram 
no padrão binário com o qual opera a heteronormatividade, 
também existem corpos que não são dignos de existir social-
mente, são corpos não “apropriadamente generificados”. (BU-
TLER, 2001, p. 161)

Butler faz uma crítica tanto às perspectivas essencialistas 
como às perspectivas construcionistas em relação ao corpo e 
ao gênero. Segundo ela, essa última perspectiva trabalha com a 
ideia de que houve um sexo anterior ao gênero. Butler sugere re-
pensarmos a oposição entre sexo e gênero. O construcionismo, 
diz ela, ou pensa que a construção age de forma determinista 
ou pressupõe um sujeito que faz o seu gênero. Butler contesta 
essas duas conclusões, pois enfatiza como existem corpos que 
não se conformam e que não há um “eu” que se coloca antes de 
ser submetido ao processo de generificação. (BUTLER, 2001, 
p. 160)

Nos parece, no entanto, que a grande crítica que Butler faz 
aos construcionistas e, por tabela, também aos seus críticos, é 
a seguinte: se é possível defender que o sexo é em parte cons-
truído e em parte “natural”, é preciso traçar a linha entre o que 
é e o que não é construído. Onde começa a natureza e termina 
a incidência da cultura sobre o corpo? Para Butler, quem tentar 
responder questões desse tipo, ao elaborar essas “fronteiras”, 
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vai produzi-las a partir de determinadas normas. “Esse proces-
so de distinção terá alguma força normativa e, de fato, alguma 
violência, pois ele pode construir apenas através do apagamen-
to; ele pode limitar uma coisa através da imposição de um cer-
to critério, de um princípio de seletividade. (BUTLER, 2001,  
p. 165)

Em uma entrevista concedida três anos depois de Bodies that 
matter, Butler destaca que seu livro não pode ser lido como um 
trabalho que procura considerar a materialidade em termos 
construtivistas, mas que ela busca entender que, 

[...] assim como nenhuma materialidade anterior está acessível a não ser 

através do discurso, também o discurso não consegue captar aquela ma-

terialidade anterior; argumentar que o corpo é um referente evasivo não 

equivale a dizer que ele é apenas e sempre construído. De certa forma, 

significa exatamente argumentar que há um limite à construtividade, um 

lugar, por assim dizer, onde a construção necessariamente encontra esse 

limite. (BUTLER, 2002, p. 158)

De forma resumida e incompleta, em Cuerpos que importan 
Butler tenta defender que: 1) os corpos são efeitos de uma dinâ-
mica de poder; 2) a performatividade é um ato do poder reitera-
do do discurso; 3) a construção do sexo é uma norma da cultura 
que governa a materialidade dos corpos; 4) o “eu” que assume 
um sexo é formado por esse processo de assumir um sexo, que 
é desde sempre regulado; 5) o imperativo da heterossexualida-
de possibilita certas identificações sexuadas e impede ou nega 
outras, mecanismo através do qual produz os seres considera-
dos abjetos, aqueles que não são propriamente generificados, 
humanizados, que não gozam do status de sujeitos. A política 
feminista e queer, defende Butler, pode promover a desidenti-
ficação com essas normas regulatórias que materializam a dife-
rença sexual. (BUTLER, 2001, p. 156)

Cult15_Politica do CUS.indb   96 10/09/13   14:48



m a i s  v i s í v e i s  e  m a i s  h e t e r o n o r m a t i v o s   9 7

Feita essa breve e incompleta explicação sobre alguns con-
ceitos centrais para a pesquisa, a seguir apenas apresentaremos 
algumas reflexões sobre a heteronormatividade e a performati-
vidade de gênero de personagens não-heterossexuais presentes 
em 10 telenovelas exibidas entre 1998 a 2008 pela Rede Globo. 
Nesse artigo, trataremos sobre as seguintes telenovelas: Torre 
de babel, Suave veneno, As filhas da mãe, Mulheres apaixona-
das, Da cor do pecado, Senhora do destino, América, Páginas da 
vida, Duas caras e A favorita. Por questões de espaço, aqui não 
daremos informações sobre o enredo das telenovelas e demais 
informações. Isso o leitor pode encontrar nos textos específi-
cos sobre cada obra, elencados abaixo nas referências bibliográ-
ficas e que também podem ser lidos no site.3

A s  n o v e l a s
Torre de babel pode ser considerada um marco das mudanças 
ocorridas na representação das personagens não-heterosse-
xuais nas telenovelas da Rede Globo. Exibida de 25 de maio de 
1998 a 16 de janeiro de 1999, a obra, desde o início, contava com 
duas conhecidas atrizes brasileiras – Christiane Torloni (Rafa-
ela) e Silvia Pfeifer (Leila) – no papel de um casal de lésbicas de 
classe alta. As duas faziam parte do núcleo central da trama, o 
que é raro nas telenovelas da Globo que possuem personagens 
não-hererossexuais, e eram famosas estilistas. Em função da 
polêmica que se instalou na época, o autor Silvio de Abreu re-
solveu matar as duas lésbicas ainda na primeira fase da trama.

O autor, segundo entrevistas publicadas na imprensa na 
época, acreditava que a população brasileira não estava pre-
parada para aceitar um casal de lésbicas já a partir do início da 
telenovela. Abreu havia sido bem sucedido com um casal inter-
-racial de jovens gays em A próxima vítima, exibida três anos 
antes. No entanto, diferente de Torre de babel, naquela teleno-

3
<www.politicasdocus.
com>.
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vela a construção do casal e da revelação da homossexualidade 
foi realizada aos poucos. (BRAGA, 2009?)

Interessa aqui, no entanto, saber como ocorreu a performa-
tividade de gênero das lésbicas de Torre de babel. As duas se 
apresentaram fortemente inscritas dentro de um modelo hete-
ronormativo, em especial dentro de uma performatividade de 
gênero esperada de uma pessoa do sexo feminino. Ambas eram 
muito delicadas, elegantes, educadas e sinceras. “Não há na 
representação deste casal uma lésbica masculinizada e a outra 
feminina. A reprodução do modelo heteronormativo pela per-
formatividade através do modelo butch e femme não acontece” 
(BRAGA, 2009?)

No entanto, a força da heteronormatividade se apresenta de 
outras formas neste casal. Assim como viria a ocorrer quase 10 
anos depois em Páginas da vida, de autoria de Manoel Carlos, 
com os personagens gays Rubinho e Marcelo, Leila e Rafaela, 
apesar de evidenciarem amor recíproco, parecem não possuir 
vida sexual ativa. Elas, assim como eles, não se tocam, não ma-
nifestam nenhuma forma de carinho explícita, como beijos, 
muito menos transam. Fica evidente, nesses dois casais, que a 
proposta dos autores era a de não chocar os telespectadores e a 
presumida heteronormatividade que vigora sobre eles.

Apesar disso, Manoel Carlos não precisou matar os seus 
personagens. O que possibilitou a aceitação do casal de gays e 
a rejeição das lésbicas? Três das razões possíveis: os gays não 
faziam parte do núcleo central da telenovela, apareciam pouco 
nos capítulos, eram representados por atores desconhecidos e, 
além disso, personagens gays ou lésbicas, nos últimos anos, já 
não chamam mais a atenção da imprensa, logo, não se instala 
tão facilmente qualquer polêmica em torno do assunto.

Tanto Torre de babel quanto A próxima vítima também co-
laboram para solidificar um discurso ainda muito corrente na 
sociedade, a de que existe uma forma “normal” e “natural” de 
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viver a sexualidade. Não é difícil encontrar, inclusive, depoi-
mentos dos atores e dos autores dizendo que a proposta deles 
era a de não criar personagens caricatos, afeminados, mas sim 
personagens “normais”, como qualquer pessoa. (BRAGA, 
2009?; SANTOS, 2009)

Por isso, esses personagens, ainda que apresentem a questão 
da homossexualidade para a sociedade, acabam por manter pelo 
menos parte da linha coerente entre sexo-gênero-desejo-prá-
tica sexual (BUTLER, 2003), motor da heteronormatividade, 
que não chega a ser totalmente problematizada e desconstruí-
da, especialmente no que tange aos dois primeiros aspectos, o 
sexo e o gênero.

Em Suave veneno, exibida de 18 de janeiro a de 18 de setembro 
de 1999, de autoria de Aguinaldo Silva, temos três personagens 
gays – Diogo Vilela (Uálber), Luiz Carlos Tourinho (Idilberto) e 
Heitor Martinez (Claudionor) – bem diferentes dos de A próxi-
ma vítima. Os dois primeiros são bastante afeminados, se ves-
tem com roupas espalhafatosas, são carismáticos e foram bem 
aceitos pela audiência. No entanto, como frisa Araújo (2009, 
p. 12), Idilberto fala de si mesmo no feminino o tempo todo, 
e sempre é mostrado em situação servil com relação à Uálber. 
Limpa a casa, cuida de afazeres domésticos outros, faz compa-
nhia à Maria do Carmo e ajuda o paranormal nas suas tarefas 
espirituais diárias.

Se, por um lado, a questão da essencialidade do gênero é des-
mantelada aqui por Idilberto, que fala de si no feminino, por 
exemplo, além de usar salto alto mesmo sem ser uma travesti 
ou transexual, por outro lado a situação em que é colocado com 
relação ao seu patrão evoca uma série de normas absurdas so-
bre a feminilidade. Araújo destaca que Claudionor, por quem 
Uálber é apaixonado, é quem aciona todas as características do 
macho heteronormativo e chega a tratar Uálber mal, especial-
mente quando esse manifesta a sua paixão. Assim, Idilberto é 
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submisso a Uálber, mas esse, por sua vez, é submisso a Claudio-
nor, que aparece no topo da hierarquia com a sua masculinida-
de exacerbada.

Suave veneno e outras telenovelas que serão acionadas a 
seguir é uma das tantas que inscrevem casais homossexuais 
dentro de um modelo heteronormativo através da clara delimi-
tação de papéis entre as personagens. Ou seja, o telespectador 
logo identifica quem é a “mulherzinha” da história, que sempre 
é submissa aos caprichos do “homem macho” da relação.

Em As filhas da mãe, exibida de 27 de agosto a 19 de janeiro 
de 2002, Sílvio de Abreu volta e desta vez opta por criar a pri-
meira personagem transexual das telenovelas da Rede Globo. 
Ramona (Claudia Raia) é apaixonada por Leonardo e, no final 
da trama, ambos superam as dificuldades e ficam “juntos para 
sempre”. Sobre a performatividade de gênero desse casal, eu e 
Sanches (2010, p. 179-180, grifos do autor) escrevemos:

Vários aspectos da narrativa de As filhas da mãe nos levam a concluir que 

o relacionamento de Ramona e Leonardo está incluso num modelo hete-

ronormativo de representação. Fica evidente a distinção dos papéis de 

gênero desempenhados por cada um. Ramona é demonstrada como cari-

nhosa, passiva, romântica e frágil. Leonardo, por sua vez, é viril, forte e 

promíscuo. Ramona foi apresentada durante o enredo com dotes femini-

nos para o trabalho, já Leonardo se delimitava aos seus trabalhos de arqui-

teto e empresário.

Além de trabalhar com um binarismo homem/mulher, e de ter 
escolhido uma conhecida atriz e mulher para o papel, o que pode 
ter produzido uma confusão na cabeça do telespectador, os auto-
res destacam que, no final da trama, Abreu demonstra a necessi-
dade de realizar uma união civil e religiosa entre as personagens.

Se em Páginas da vida Manoel Carlos produziu um dos ca-
sais gays mais inscritos dentro de um modelo heteronormativo 
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na história da telenovela da Globo, em Mulheres apaixonadas, 
exibida de 17 de fevereiro a 11 de outubro de 2003, ele fez pra-
ticamente o mesmo com o casal de adolescentes lésbicas Clara 
(Aline Moraes) e Rafaela (Paula Picarelli). Assim como os gays, 
as lésbicas de Manoel Carlos estavam inscritas dentro de uma 
performatividade de gênero heterossexual, desta vez elas de-
sempenhando totalmente o papel esperado de alguém do sexo 
feminino. Uma das diferenças é que elas, ao contrário deles, 
têm uma história mais complexa, enfrentam os preconceitos 
em casa e na escola. No entanto, destaca Lopes (2008, p. 14-15), 
elas possuem 

[...] o perfil de mulheres extremamente sensíveis, frágeis, quase vitimiza-

das pela narrativa, esboçam um modelo de feminilidade fixo, bem defini-

do, sem ambigüidades ou tensões, refletindo uma constante repetição e 

reiteração das ‘normas dos gêneros na ótica heterossexual’. Há, portanto, 

uma ‘negação de especificidade de um desejo homoerótico’ na medida 

em que a perfomatividade de gênero é definida a partir da operação de 

um modelo que consente com as normas regulatórias da sexualidade.

Despidas de qualquer erotização, numa hipersensibilidade que chega 

quase a dispensar o tato, as lésbicas de Mulheres Apaixonadas reiteram 

performativamente os papéis dominantes atribuídos ao gênero a que são 

recrutadas, sugerindo uma propensão ao afeto e, portanto, favorecendo o 

clima de ‘amizade colorida’ criado em torno de um relacionamento amo-

roso predominantemente ambíguo.

Quase a mesma análise foi feita por Lima (2008) em relação 
ao casal de lésbicas de Senhora do destino, telenovela de Agui-
naldo Silva, exibida de 28 de junho de 2004 a 12 de março de 
2005. Eleonora Ferreira da Silva (Mylla Christie) e Jennifer 
Improtta (Bárbara Borges) também eram bastante femininas, 
se vestiam com roupas femininas, tinham instintos mater-
nos, desejavam constituir família, queriam casar e gostavam 
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de discutir assuntos comumente atribuídos ao universo das 
mulheres. Ao final, elas ficam juntas e adotam uma criança. A 
diferença é que Lima percebe o binarismo homem x mulher na 
relação de ambas. Eleonora trabalha como ortopedista, é de-
cidida, independente e se reconhece como lésbica, já Jennifer 
vive sob a proteção do pai e, ao contrário da companheira, é 
sensualizada em quase todas as cenas em que aparece.

A mesma telenovela também contou com outros dois per-
sonagens homossexuais, Ubiracy (Luiz Henrique Nogueira) 
e Turcão (Marco Vilella). Aqui, segundo Araújo (2008), a he-
teronormatividade ficou ainda mais explícita, uma vez que o 
primeiro foi representado claramente como a “bicha afetada”, 
passiva, neurótica, afeminada e engraçada, mas que provoca 
um riso perverso, enquanto o segundo desempenhou o papel 
do “machão”, viril, calado, ativo, centrado.

A representação ainda mais debochada e caricata foi produ-
zida, segundo Pirajá (2009), através do personagem Pai Gau-
dêncio (Francisco Cuoco) em Da cor do pecado, de João Ema-
nuel Carneiro, exibida de 26 de janeiro a 28 de agosto de 2004. 
A autora chama a atenção que, além de reforçar os estereótipos 
do gay afetado, motivo de chacota, a telenovela também redu-
plica os preconceitos em relação ao Candomblé e a Umbanda, 
algo já bastante explorado na televisão, como no caso do conhe-
cido personagem Painho, de Chico Anysio.

Outro casal foi composto por Bernardinho (Thiago Men-
donça) e Carlão (Lugui Palhares), em Duas caras, exibida de 1º 
de outubro de 2007 a 31 de maio de 2008. Bernardinho era um 
cozinheiro ligeiramente afetado, saltitante e de voz fina. Ele 
não chegava a ser uma “bicha louca”, mas era bem afeminado. 
O musculoso Carlão tinha aparência sisuda e modos grossei-
ros, indicando masculinidade e o caráter machista da perso-
nagem. Em entrevista à imprensa, Aguinaldo Silva disse que 
não pretendia produzir um casal gay como se fosse um casal 

Cult15_Politica do CUS.indb   102 10/09/13   14:48



m a i s  v i s í v e i s  e  m a i s  h e t e r o n o r m a t i v o s   1 0 3

heterossexual, em clara referência aos personagens de Pági-
nas da vida. No entanto, havia em Duas caras explicitamente 
a distinção entre os papéis desempenhados por Bernardinho e 
Carlão. O primeiro é a mulher da relação, passiva, cozinheira, 
provedora da casa, delicada. O segundo é o macho, violento, se-
gurança, incapaz de fazer trabalhos historicamente atribuídos 
às mulheres, como o de lavar pratos, por exemplo. (COLLING; 
BARBOSA, 2010)

Duas caras também merece destaque porque, ainda que o 
autor não tenha radicalizado no rompimento das fronteiras de 
gênero, formou, por um determinado período, um triângulo 
amoroso, composto por duas pessoas do sexo masculino – Ber-
nardinho e Heraldo (Alexandre Slaviero) que manifestavam 
afetividade mútua – e uma mulher, Dália (Leona Cavalli), com a 
qual Bernardinho teve uma relação sexual. Nenhuma cena apre-
sentou ou fez menção a uma relação sexual em conjunto entre 
Bernardinho, Dália e Heraldo. Dália acabou tendo uma filha em 
função dessas relações e o trio conseguiu na Justiça o direito de 
registrar a criança com o nome de dois pais. Ao final da novela, 
Dália e Heraldo ficam juntos, assim como Bernardinho e Carlão, 
que se casam no civil e vivem “felizes para sempre”.

Em América, de Glória Perez, exibida de 14 de março a 5 de 
novembro de 2005, Júnior (Bruno Gagliasso) e Zeca (Eram 
Cordeiro) se apaixonam e protagonizam um dos casais gays 
mais festejados das telenovelas da Globo. A maior torcida foi 
pelo beijo gay, que acabou não se concretizando, apesar da in-
formação de que a cena foi gravada pelos atores.

Júnior e Zeca também não desconstruíram a heteronormati-
vidade. O primeiro é interessado em ser estilista, sensível, deli-
cado e que volta a morar com mãe no interior, em uma fazenda. Lá 
ele se apaixona pelo peão Zeca, rude, másculo e mais grosseiro. 
No entanto, Barbosa (2009, p. 18) destaca que o tratamento hu-
manístico conferido aos personagens homossexuais, principal-
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mente a Júnior, ficou evidente em vários momentos. “De uma 
forma geral, a autora não hesitou em tocar pontos relevantes das 
problemáticas vividas por uma parcela considerável dos homos-
sexuais – a questão do conflito identitário; o medo de decepcio-
nar a família; a angústia de esconder dos outros a real face”.

Em A favorita, exibida de 2 de junho de 2008 a 17 de janei-
ro de 2009, João Emanuel Carneiro, que criou Pai Gaudêncio 
em Da cor do pecado, construiu as personagens de Stela (Paula 
Bulamarqui) e de Orlandinho (Iran Malfitano). A primeira era 
uma cozinheira lésbica que, depois de viver com uma mulher 
que morre vítima de um câncer, abre um restaurante na cidade 
de Triunfo e se apaixona por Catarina (Lilia Cabral), que era ca-
sada com o machista Leonardo (Jackson Antunes).

Sant’ana e Mesquita (2009) consideraram a personagem Stela 
foi hipersensibilizada para não reproduzir o estereótipo da lés-
bica “caminhoneira”. Isso teria contribuído para a aceitação e a 
torcida do público pela personagem, mas, por outro lado, Stela, 
assim como várias outras personagens aqui analisadas, não ti-
nha vida sexual ativa. Stela também cumpria o papel esperado de 
uma pessoa do sexo feminino, o que foi reforçado também atra-
vés da profissão de cozinheira. Apesar disso, a telenovela con-
tribuiu muito para a discussão da lesbofobia nas cenas em que a 
personagem enfrentou os preconceitos e na forma como vários 
outros personagens a apoiaram, a exemplo de Catarina.

Orlandinho, personagem analisado por Sanches (2009), 
provocou mais polêmica e poderia ter transgredido mais as 
fronteiras entre os gêneros. Inicialmente, o personagem apa-
rentava ser homossexual enrustido e se dizia apaixonado por 
Halley (Cauã Reymond), que se aproximou de Orlandinho por 
interesses financeiros. Não correspondido, Orlandinho casou 
com Maria do Céu (Deborah Secco) para que a sua família não 
soubesse que ele era gay.
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Mais tarde, Orlandinho passou a se sentir atraído sexual-
mente por Maria do Céu e se apaixona por ela. Assim, ele te-
ria finalmente descoberto que sempre fora heterossexual, pois 
nunca tinha consumado nenhum ato sexual homo. Em toda 
trama, pairava a dúvida sobre qual era, afinal, a orientação se-
xual de Orlandinho. Sanches pontua que, apesar disso, o binô-
mio heterossexual/macho versus homossexual/fêmea sempre 
foi reforçado pela telenovela. A inexistência de diálogos sobre 
bissexualidade no enredo permitiu que o binarismo de gênero 
se perpetuasse nas falas dos personagens. Maria do Céu, D. Ge-
ralda e Darcy, do núcleo familiar de Orlandinho, fomentaram 
esse discurso em muitas cenas. Ao falarem “Você tá virando 
macho” ou “será que você deixou de ser gay?” conferem bem 
essa conduta heteronormativa dos personagens no enredo. 
(SANCHES, 2009, p. 17)

Nos momentos em que pensava ser gay, Orlandinho parecia 
mais afetado e, como ele mesmo dizia, tentava ser igual aos de-
mais gays de classe média-alta, ou seja, malhava, usava roupas 
de grifes famosas, ia para as boates, se interessava por moda. De-
pois, quando passou a ter relações sexuais com Maria do Céu, em 
alguns momentos, agia como “homem macho”, dando a impres-
são de que estava agindo como ele “verdadeiramente era”. Nes-
sas ocasiões, os demais personagens chamavam a sua atenção e o 
alertavam sobre como ele estava deixando de ser gay, interpreta-
ção com a qual Orlandinho inicialmente discordava.

C o n s i d e r a ç õ e s  f i n a i s
Diante do que foi exposto, podemos elencar algumas das for-
mas com as quais as telenovelas da Rede Globo têm enquadra-
do os personagens não-heterossexuais em um modelo hetero-
normativo. Alguns dos recursos que podem ser verificados a 
partir dessas 10 obras são:
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1. Apagamento das eventuais diferenças entre heterossexuais 
e não-heterossexuais. As personagens se vestem, se com-
portam, gesticulam e adotam quase que integralmente o 
modelo hegemônico de vida dos heterossexuais, a exemplo 
da defesa e vivência de relações sólidas e monogâmicas, a ne-
cessidade de casar e o desejo de ter filhos;

2. A performatividade de gênero compactua com aquela que 
comumente é esperada para o sexo biológico da persona-
gem. Assim, as mulheres lésbicas agem como “verdadei-
ras” mulheres, são delicadas, sensíveis, algumas vezes até 
hipersensíveis, com profissões geralmente associadas a 
elas e os homens gays são másculos, ativos, decididos. Ao 
final das contas, esse tipo de performatividade colabora 
para sedimentar ainda mais a exigida coerência entre sexo e 
gênero. Como Butler (2003) muito bem pontua, esse é um 
dos grandes motores da heterossexualidade compulsória e 
da heteronormatividade;

3. Adoção de um discurso da normalidade e naturalidade da 
homossexualidade. O discurso é acionado por algumas 
dessas representações e também nas entrevistas dos artis-
tas e novelistas, que partem do pressuposto de que exis-
tem, então, orientações sexuais que não são normais ou na-
turais, ou seja, determinadas pela materialidade dos corpos 
ou, se preferirmos, pela biologia. Ora, aderir sem críticas a 
esse discurso é simplesmente usar o mesmo argumento 
dos nossos opressores, ainda que, talvez, isso seja feito de 
forma não-intencional;

4. Submissão do gay afetado ao gay macho ou um casal (gay, 
lésbico ou mesmo com uma transexual) composto por duas 
pessoas que assumem os diferentes papéis, um sendo facil-
mente identificado como a “mulherzinha” da relação e ou-
tro como o “homem macho”;

5. Falta de vida sexual ativa. Os gays e lésbicas parecem as-
sexuados, os casais não se beijam, praticamente sequer 
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trocam carícias, ou seja, sua vida sexual é nula. Isso ocor-
re certamente para não chocar ou afastar telespectadores e 
também atende aos interesses de um pensamento marcado 
pela heteronormatividade.

Essas cinco grandes formas acionadas pelas telenovelas certa-
mente não são ou serão as únicas. Elas próprias também se inter-
-relacionam, ou seja, podemos ver mais de uma delas na mesma 
telenovela ou até no mesmo personagem a ser analisado.

A pesquisa desenvolvida pelo CUS verificou que a quan-
tidade de personagens gays e lésbicas nas telenovelas da Glo-
bo aumentou na medida em que eles estiverem cada vez mais 
inscritos dentro de um modelo heteronormativo. Como bem 
frisa Butler (2003), todas as pessoas vivem sob a influência 
da heteronormatividade. Essa é apenas a prova do quanto ela 
é poderosa em nossa sociedade. Portanto, não imaginávamos 
encontrar personagens que não fossem influenciados pela he-
teronormatividade. A questão aqui é outra. Trata-se de identi-
ficar a intensidade, o rumo das representações construído para 
as personagens não-heterossexuais e as formas como a hetero-
normatividade opera nessas produções. Pelo visto, o rumo é se 
aproximar cada vez mais intensamente da heteronormativida-
de, justo aquela que é, em boa medida, responsável pela criação 
dos preconceitos e a manutenção da falta de respeito à diversi-
dade sexual e de gênero.

Por fim, cumpre ressaltar que a permanente criação de re-
presentações de gays e lésbicas dentro de um modelo hetero-
normativo, além do que foi dito, pode estar criando e refletindo 
apenas um modo de ser gay e lésbica no mundo. E a questão não 
é ser contra ou a favor deste modelo, pois não estamos propon-
do uma “homonormatividade” e muito menos nos opondo aos 
heterossexuais. Apenas destacamos que esse modo hegemôni-
co de representar gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transe-
xuais, dentro e/ou fora das telas, via de regra, rejeita os gays 
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afeminados (o que é uma manifestação homofóbica e também 
misógina), as lésbicas masculinizadas, os pobres e todos aque-
les que preferem o livre transitar entre os sexos, os gêneros, os 
desejos e as práticas sexuais.
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A teórica queer Judith Butler argumenta que o 
gênero é performativo, resultado de um regime 
regulador das diferenças, que se dividem e hie-
rarquizam de maneira coercitiva. Uma espécie de 
imitação persistente, que acaba ganhando status 
de verdade e passa a ser naturalizado, o gênero re-
quer uma reencenação constante que permita sua 
legitimação e perpetue sua estrutura binária. Essa 
naturalização ocorre por meio da repetição das 
normas, muitas vezes feita de forma ritualizada.
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O fato de a realidade de gênero ser criada mediante performances sociais 

contínuas significa que as próprias noções de sexo essencial e de masculi-

nidade e feminilidade verdadeiras ou permanentes também são constitu-

ídas, como parte da estratégia que oculta o caráter performativo do gêne-

ro. (BUTLER, 2003, p. 201)

A aparência de substância do gênero pode ser entendida 
como uma realização performativa, cuja base encontra-se na 
repetição estilizada de atos ao longo do tempo. A reiteração des-
sas normas ocorre de múltiplas formas e dela participam uma 
série de fatores, instâncias e instituições, entre eles os meios de 
comunicação, aqui mais estritamente as revistas voltadas para 
adolescentes. 

Estas publicações exercem um papel importante na constru-
ção e propagação de conceitos, comportamentos e valores entre 
suas leitoras ao cumprir funções culturais mais complexas que 
a simples transmissão de notícias, já que entretêm, trazem aná-
lises, reflexão, concentração e experiência de leitura. (SCALZO, 
2003) Ainda que os leitores não se limitem simplesmente a co-
piar suas opiniões e condutas de páginas das revistas, no caso 
dos adolescentes a influência é mais acentuada, pois a mídia 
não apenas cria e lhes confere diferentes denominações, como 
“cria também um público consumidor para o qual são direcio-
nados diferentes produtos, serviços, atitudes, ensinado certos 
saberes e sensações.” (FIGUEIRA, 2003, p. 129)

Estes “certos saberes e sensações” não são, entretanto, alea-
tórios. Como apontou a pesquisa de mestrado que deu origem 
a estes escritos,1 os ensinamentos presentes nas páginas das 
revistas estão circunscritos no campo da heteronormativida-
de, ou seja, expressam expectativas, obrigações e demandas 
sociais resultantes do pressuposto de uma heterossexualidade 
natural e compulsória. A heterossexualidade é, assim, concebi-

1
O artigo reúne 
algumas discussões 
presentes na 
dissertação de 
mestrado A 
heteronormatividade 
ensinada tintim por 
tintim: uma análise 
das revistas Atrevida e 
Capricho, orientada 
pelo Prof. Dr. Leandro 
Colling. O trabalho 
analisou edições do 
ano de 2008 de duas 
revistas brasileiras 
voltadas para 
adolescentes 
– Atrevida e Capricho.
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da como o modelo supostamente coerente e natural, segundo o 
qual os indivíduos devem organizar as suas vidas. 

Como um conjunto de prescrições que fundamenta processos sociais de 

regulação e controle, a heteronormatividade marca até mesmo aqueles que 

não se relacionam com pessoas do ‘sexo’ oposto. As formas de definir a si 

mesmo de várias culturas sexuais não-hegemônicas seguem a heteronor-

matividade, o que é patente na díade ativo/passivo dos gays, a qual toma 

como referência a visão hegemônica sobre uma relação sexual reprodutiva 

para definir papéis/posições sexuais. (MISKOLCI, 2009, p. 156-157)

As revistas femininas voltadas para adolescentes participam 
da construção dos papéis de gênero e dos conceitos de femini-
lidade e masculinidade entre as suas leitoras, estimulando-as 
a constituir suas identidades de formas específicas, a partir 
de generalizações quanto ao que é conveniente em termos de 
comportamento, aparência, vestuário, atitude diante dos garo-
tos, entre outras prescrições. Segundo Freire Filho, “quinzenal 
ou mensalmente, [as revistas] proporcionam versões da femi-
nilidade e modelos de auto-estima e empoderamento para suas 
leitoras”. (FREIRE FILHO, 2006, p. 4)

“ A  g a r o t a  p e r f e i t a  é  m e i g a  e  f o f a ” :  c o m o  a g i r 
e  o  q u e  v e s t i r ?
Ao observarmos os ideais de comportamento construídos pe-
las revistas Atrevida e Capricho no que diz respeito ao corpo, 
aparência e vestuário, buscamos aqui compreender quais as 
prescrições feitas pelas publicações e como estas incidem nas 
construções acerca do gênero feminino entre suas leitoras, con-
siderando que o efeito do gênero se produz “pela estilização do 
corpo e deve ser entendido, consequentemente, como a forma 
corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais 
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de vários tipos constituem a ilusão de um eu permanente mar-
cado pelo gênero.” (BUTLER, 2003, p. 200)

As adolescentes encontram nas revistas um grande número 
de descrições textuais, muitas vezes acompanhadas de recur-
sos imagéticos, sobre como ficar mais bonita, vestir-se bem, es-
tar na moda e cuidar do corpo. São conselhos, dicas e truques, 
alguns deles compartilhados como segredos, que visam não 
apenas o bem-estar e a auto-estima das leitoras, mas também a 
preparação para o momento da conquista. Ou seja, estar bonita 
e comportar-se de certa forma podem significar uma posição 
privilegiada na disputa com outras meninas pelo coração dos 
garotos. 

O “coração” em jogo é, sem dúvidas, o dos meninos. Os dis-
cursos das revistas pressupõem uma unidade de experiência 
entre sexo, gênero, desejo e prática sexual na qual o sexo, em 
algum sentido, exige um gênero que, por sua vez, exige um de-
sejo – sendo este o desejo heterossexual – e uma prática que se 
desenvolve em direção ao gênero considerado oposto. Entre-
tanto, esta linha supostamente contínua e coerente que rege os 
conteúdos das duas publicações não se sustenta diante de uma 
análise mais minuciosa e revela o seu caráter artificial.

A coerência ou a unidade internas de qualquer dos gêneros, homem ou 

mulher, exigem assim uma heterossexualidade estável e oposicional. Essa 

heterossexualidade institucional exige e produz, a um só tempo, a univo-

cidade de cada um dos termos marcados pelo gênero no interior do siste-

ma de gênero binário oposicional. Essa concepção do gênero não só pres-

supõe uma relação causal entre sexo, gênero e desejo, mas sugere 

igualmente que o desejo reflete ou exprime o gênero e que o gênero refle-

te ou exprime o desejo. (BUTLER, 2003, p. 45)

Ancorados no pressuposto de uma unidade metafísica de 
sexo-gênero-desejo e em uma forma de heterossexualidade 
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oposicional, os textos de Atrevida e Capricho seguem a linha 
de guia ou manual, fornecendo receitas e dicas sobre como agir 
para cuidar da própria aparência – “Dez mandamentos para 
uma pele perfeita” (DEZ..., 2008, p. 72) – para ser popular na 
turma – “Não economize sorrisos [...] Nada de fazer joguinhos 
tentando parecer quem não é [...] Não exagere ao falar de você” 
(MAKE..., 2008, p. 15) – ou ainda para conquistar algo e, princi-
palmente, alguém – “A garota precisa ser autêntica, tem que ga-
nhar o menino no papo, falar coisas inteligentes e engraçadas.” 
(COMO..., 2008a, p. 39)

Em um texto de Capricho, as leitoras são advertidas sobre 
comportamentos que não combinam com uma garota: “Usar 
roupas curtas, beber muito e fazer piadinhas sexuais é o me-
lhor jeito para chamar a atenção, certo? Errado. Eles costumam 
interpretar tanta alegria como vulgaridade.” (PRATA, 2008, 
p. 94) A reportagem dita os comportamentos a serem evitados 
pelas leitoras, com base no que agrada ou não os meninos. Be-
ber muito e fazer piadas sobre sexo são citadas como atitudes 
inadequadas para as garotas, mas em contrapartida, são acei-
táveis e mesmo estimuladas entre os meninos. Enquanto os 
depoimentos e atitudes deles não costumam ser passíveis de 
críticas, elas contam com uma cartilha rigorosa e conservadora 
a ser seguida. 

A mesma reportagem alerta que a “galinhagem” não é um 
bom comportamento para as meninas que querem arranjar 
namorado: “Pode chiar, acusar a gente de machista, mas não 
adianta: de maneira geral, meninos até ficam, mas têm pâni-
co de engatar uma relação com uma menina que consideram, 
digamos, extrovertidas demais”. E para comprovar a tese há a 
fala de um garoto explicando que “a fama da garota atrapalha. 
Preferimos quem é mais seletiva.” (PRATA, 2008, p. 94) Aqui 
o recado é bem direto: para arranjar um namorado, é bom se 
comportar como uma boa moça. A recomendação – que segun-
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do a repórter não tem nada de machista – preza pela boa fama 
das leitoras, já que a “galinhagem” pode até ser aceita no caso 
dos meninos, mas é condenada para as garotas. 

Aqui fica evidente o caráter binário da noção de gênero ado-
tada pelas publicações, que prescrevem condutas e orientações 
bem distintas para meninas e meninos, contribuindo para 
reiterar o que é esperado ou não de cada um deles. Ao definir 
papéis oposicionais para garotas e garotos, as publicações par-
ticipam da nomeação destes enquanto sujeitos identitários de 
gênero e sexualidade que carregam marcas distintivas de uma 
cultura específica com todas as consequências que esse gesto 
traz – a atribuição de direitos, deveres, sanções e privilégios. 

A coerência e a continuidade supostas entre sexo-gênero-sexualidade 

servem para sustentar a normatização da vida dos indivíduos e das socie-

dades. A forma ‘normal’ de viver os gêneros aponta para a constituição da 

forma ‘normal’ de família, a qual, por sua vez, se sustenta sobre a reprodu-

ção sexual e, consequentemente, sobre a heterossexualidade (LOURO, 

2004, p. 88)

O caráter normativo pode ser notado na linguagem impe-
rativa utilizada pelas revistas ao dirigir-se às leitoras para falar 
sobre comportamento e beleza: “Mãos lindas são o tem-que-
-ter de qualquer verão. Então, depois de uma boa hidratação 
e de uma passada na manicure, abuse dos tons metalizados e 
pinks.” (VERÃO..., 2008, p. 91) É possível perceber que a re-
vista não assume uma postura dialógica. O que está escrito em 
suas páginas deve ser seguido à risca: “Duas peças que não po-
dem faltar no seu guarda-roupa de inverno: a meia colorida e 
com textura e a ankle boot”. (MAKE..., 2008a, p. 68)

Por meio de reportagens, seções, colunas e testes, as publi-
cações orientam as leitoras sobre os cuidados necessários para 
conquistar um visual bonito e que agrade aos garotos. São dicas 
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de maquiagem, moda, alimentação, cuidados com cabelo e pele 
cercadas de modos de fazer, tutoriais e truques infalíveis. Na 
reportagem Beleza: modo de usar, a repórter recorre à consulto-
ria de maquiadores, esteticistas e cabeleireiros para elaborar di-
cas sobre produtos de maquiagem (pincéis, corretivos, delinea-
dores), escovas de cabelo, pinças e cremes para deixar as leitoras 
mais bonitas: “Alguns acessórios e produtos de beleza mais 
parecem um bicho-de-sete-cabeças. Pois a gente resolveu en-
sinar, só pra ver você ficar ainda mais linda.” (MAKE..., 2008b, 
p. 77) Na seção Make it, de Atrevida, é possível encontrar uma 
profusão de orientações sobre como cuidar da aparência: 

Aprenda a fazer uma maquiagem linda em apenas cinco minutos! [...] 

Você sabe que cores combinam com o tom da sua pele? [...] O brilho não 

vai estar muito em alta. O ideal é usar batons com textura cremosa e 

transparente, de preferência cor de boca. [...] Quer saber quais são as ten-

dências de cortes e cores para a temporada outono/inverno? (MAKE..., 

2008b, p. 62-63)

A maquiagem está entre os assuntos que as leitoras das re-
vistas precisam dominar, afinal “blush, sombra, gloss e más-
cara para cílios são essenciais.” (SOS..., 2008, p. 72) Quando 
usados com destreza, os cosméticos podem ajudar a garota a 
ficar sexy – “Se quer parecer mais sexy, carregue na make dos 
olhos”– e até mesmo a parecer mais velha – “É infalível. Escure-
ça os lábios e ninguém dirá que você tem menos que 18” (PRA-
TA, 2008, p. 51-53) A boca merece toda uma atenção especial 
por parte das publicações e são muitos os textos que ensinam 
como fazer dela uma poderosa arma de sedução:

Aprenda alguns truques pra deixar a sua boca perfeita: Passe um batom 

claro e cintilante e evite tons muito escuros, como vinho ou marrom pro-

fundo. Para boca grande: Abuse de batons de cores escuras e dispense o 
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brilho, o gloss e o lápis. Para boca fina: Com um lápis de boca, contorne os 

lábios bem acima do risco natural. Passe o batom na mesma tonalidade. 

De preferência, use cores claras e cintilantes. No centro dos lábios, apli-

que gloss clarinho. (MAKE..., 2008a, p. 68)

Ao ensinar diferentes dicas para cada tipo de boca, a revista 
mostra como os produtos de maquiagem podem ser bons alia-
dos das leitoras para corrigir pequenas imperfeições e realçar 
seus pontos fortes. Na medida em que os lábios grandes pre-
cisam ser disfarçados e os lábios finos podem parecer maio-
res, notamos a existência de um tamanho ou formato de boca 
que seria o ideal. Nos textos sobre maquiagem sempre há um 
padrão a ser seguido, seja o tamanho da boca, o desenho das 
sobrancelhas ou a luminosidade da pele. Esse padrão costuma 
ignorar a diversidade de cores, peles, contornos e formatos pre-
sente entre as leitoras. 

Em geral, as dicas de maquiagem das seções voltadas para 
esse fim não são direcionadas, por exemplo, para meninas ne-
gras, com traços indígenas ou orientais. Em reportagens es-
peciais, contudo, é possível notar um esforço para dar conta 
dessa diversidade característica das meninas brasileiras, como 
no trecho: “Se você é oriental ou tem uma amiga mestiça que 
vive brigando com o espelho na hora de maquiar os olhos anote 
as dicas da maquiadora e esteticista do salão Red Door, Már-
cia Brito”. MAQUIAGEM..., 2008, p. 74) Interessante observar 
aqui que a menina “mestiça” é citada como amiga e não pro-
priamente a leitora da revista. 

Quando o assunto é cabelo os padrões mais rígidos saem de 
cena para dar lugar ao conceito de “cuidado”. A maior preocupa-
ção das revistas, nesse caso, não é mostrar qual o tipo de cabelo 
ideal, mas ensinar as meninas a terem madeixas bem tratadas, 
independente do estilo – liso, crespo, ruivo, encaracolado, afro, 
loiro etc. No editorial da edição de abril da revista Capricho, ao 
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comentar uma reportagem que ensina como alisar os cabelos, a 
editora se apressa em explicar: 

Não poderia deixar de falar da matéria que a Manu Aquino, nossa editora 

de beleza, preparou pra você: um guia para ter o liso mais incrível da sua 

vida [...] Aí, você vem dizer: quer dizer que só o cabelo liso é bonito? Nada 

disso! Na CAPRICHO, a gente acredita muito em beleza de todo tipo. E 

isso vale para a gente também. Ninguém, aqui, corre atrás de estereótipos 

(MUNDINHO..., 2008, p. 6 )

De fato, as seções e reportagens que abordam o tema indi-
cam os cuidados, produtos e penteados ideais para diversos ti-
pos de cabelos, de forma a atender o maior número de leitoras 
possível, visto que este parece ser prioridade entre elas quando 
o assunto é a preocupação com o visual. Uma pesquisa divulga-
da pela Atrevida indica que 95% das garotas brasileiras acredi-
tam que o cabelo é fundamental para a aparência de uma pessoa 
e 87% afirmaram sentir-se mais confiantes e abertas a oportu-
nidades quando acham que o cabelo está mais bonito. (3,2,1... 
2009, 2008, p. 73)

Se as revistas buscam a diversidade para falar dos cabelos 
das meninas, no caso do vestuário é o conceito de “moda” que 
dá a tônica aos textos. Em Atrevida, as leitoras são bombarde-
adas, a cada edição, com notícias sobre as últimas tendências: 
“Aproveite o que resta do verão para desfilar por aí com um 
look colorido, que mistura estampas e grafismos” (VOCÊ..., 
2008, p. 72); “No verão, os tons de rosa são o tudo de bom! Se 
você quiser ousar um pouquinho, que tal um vermelho meio 
transparente? Experimenta, vai!” (VERÃO..., 2008, p. 89); 
“Grafismos, listras e xadrez são tudo de bom nesse inverno. Por 
isso, aprenda a combinar essas tendências.” (MAQUIAGEM..., 
2008, p. 74)
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Já em Capricho, as informações sobre tendências são acom-
panhadas por uma preocupação em parecer feminina: “Laços 
deixam qualquer roupa mais feminina. Confira maneiras legais 
de usá-lo” (PEÇA..., 2008, p. 52); “Superfemininos, os vesti-
dos com a cintura bem marcada são os preferidos” (NÓS..., 
2008, p. 66); “Presilhas e tiaras de flores deixarão você ainda 
mais feminina.” (AGORA..., 2008, p. 59) Além de se preocu-
parem com a feminilidade das roupas, as leitoras devem estar 
atentas ao lançar mão da sensualidade: “Cuidado com decote 
em excesso. Lembre-se que a linha entre o sensual e o vulgar é 
superfininha.” (LOSSO, 2008, p. 53) 

Mas não apenas de tendências vivem as reportagens sobre 
vestuário. Encontramos entre elas orientações sobre como 
adequar a moda à personalidade ou características físicas das 
adolescentes. A reportagem A roupa certa para o seu corpo 
apresenta oito páginas repleta de fotos com dicas sobre como as 
garotas devem vestir-se a partir de suas características físicas: 
se a perna é fina, “sandálias com tiras no tornozelo valorizam 
seu tipo; se é baixinha, “ganhe alguns centímetros com peças 
curtíssimas”; para quadris largos, “peças evasê acompanham a 
forma do corpo”; e, se o problema for muito peito, “invista em 
um bom sutiã e decotes na medida certa.” (A ROUPA..., 2008, 
p. 77-80)

Em um editorial especial de moda tendo como tema ves-
tidos para serem usados em formatura, a Atrevida elenca seis 
estilos diferentes de garotas e a roupa adequada para um deles: 
glam, clássica, romântica, rock, fashion e retrô. O texto suge-
re, nas entrelinhas, que qualquer leitora pode reconhecer-se e 
ser encaixada em um desses estilos e, ainda, que para cada um 
deles há um jeito correto de vestir. “Quer ficar com um look 
show na sua balada de formatura? Confira as nossas sugestões 
pra todos os estilos.” (PRA BRILHAR..., 2008, p. 98) Além do 
vestido, são indicados a maquiagem e o penteado adequados: 
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“O romantismo aparece no cabelo ondulado com acessórios 
presos apenas de um lado da cabeça. Já a maquiagem românti-
ca fica ótima com tons de rosa cintilante.” (PRA BRILHAR..., 
2008, p. 102)

O clima de romantismo é figurinha fácil entre as orienta-
ções de vestuário para as leitoras de Capricho: “Monte um look 
romântico com camiseta sobre camisa de alfaiataria e a parka 
por cima. Finalize com sapatilha e tiarinha” (COMO..., 2008, 
p. 58d); “Tiara: romântica e estilosa, ela é o acessório de cabelo 
mais pop desta temporada!” (PEÇA..., 2008, p. 42); “Com uma 
tira que atravessa o peito do pé, este salto é mega romântico” 
(AGORA..., 2008, p. 59); “Estampas florais, que mais parecem 
pintura, estão presentes em peças, acessórios e até em sapatos. 
Românticas, elas vão florear o seu guarda-roupa.” (MUNDI-
NHO..., 2008a, p. 34) 

Ao contrário do que encontramos em Atrevida, os textos 
sobre vestuário em Capricho revelam uma preocupação acen-
tuada em compor um estilo romântico para suas leitoras. A 
feminilidade delas deve ser garantida pelo uso de peças delica-
das, meigas e fofas, como caberia a qualquer garota “feminina”: 
“Monte um look bem fofinho, usando a jardineira com uma 
pólo. Complete com acessórios românticos, de tons bem deli-
cados” (COMO..., 2008c, p. 36); “O cachecol colorido esquenta 
e deixa a produção superfofa” (COMO..., 2008b, p. 36); “Aces-
sórios bem femininos para deixar suas produções ainda mais 
românticas.” (É HORA..., 2008, p. 49)

O recurso a variados artefatos e receituários para alcançar a 
tão almejada feminilidade revela o caráter forjado deste concei-
to, tendo em vista que “todo o ser humano do sexo feminino 
não é, portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe partici-
par dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a feminilida-
de.” (BEAUVOIR, 2008, p. 10)
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Os vestidos são uma peça-chave para compor o look român-
tico das leitoras de Capricho: “Justo e mais sensual ou solti-
nho e mais romântico. Os minivestidos são ultrafemininos e 
prometem continuar em alta ainda por muitas temporadas.” 
(LOSSO, 2008, p. 54) As composições delicadas e românti-
cas de vestuário sugeridas pela revista contribuem para criar a 
imagem de “menina fofa”, que está entre as preferidas dos ga-
rotos. Quando perguntado sobre o que adora numa menina, o 
garoto diz: “A garota perfeita é meiga e fofa.” (DICAS..., 2008,  
p. 82) Em outra edição da revista, um entrevistado concorda: 
“Eu gosto bastante de meninas tímidas. Elas são fofas!.” (DI-
CAS..., 2008, p. 86)

O estilo romântico, que associa a identidade feminina a con-
ceitos como delicadeza e meiguice, é o mais propagado pela re-
vista Capricho. Em As 10 garotas mais estilosas do Brasil (2008, 
p. 62) a revista mostra 10 adolescentes escolhidas por leitoras e 
pela equipe da editoria de moda como “as garotas comuns mais 
cheias de estilo do país.” A reportagem diz: 

Estilo não é algo muito fácil de definir. Mas a verdade é que, quando uma 

garota é realmente estilosa, a ponto de conseguir transmitir um bocado 

da sua personalidade no jeito de vestir, a gente percebe na hora [...] Elas 

estão aqui [as garotas apresentadas na reportagem] para mostrar que es-

tilo não tem nada a ver com estar na moda [...] O que elas provam, nas 

próximas páginas, é que o nosso país é diverso, cheio de cores, cortes de 

cabelo e – o mais importante! – gostos diferentes. E é isso que deixa estas 

meninas tão irresistíveis. Inspire-se! (AS 10 GAROTAS..., 2008, p. 62)

O texto acima, escrito pela editora de moda da revista, bem 
como as fotos das garotas escolhidas, aponta uma preocupa-
ção com a diversidade de estilos representados na reportagem. 
Contudo, é possível notar na fala de grande parte das selecio-
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nadas que parecer feminina é um dos requisitos observados no 
momento de escolher as peças que irão usar: 

Acho a Audrey Hepburn a mulher mais chique e cheia de estilo que já exis-

tiu. Me inspiro nela sempre. Não vivo sem meia-calça e blush. Jamais usa-

ria uma jaqueta jeans. Acho uma peça nada feminina [...] Não vivo sem 

vestidos! Além de fresquinhos, eles me deixam superfeminina. (AS 10 GA-

ROTAS..., 2008, p. 65-66)

O uso do conceito de estilo é recorrente em Capricho. Apesar 
das dificuldades em definir a noção de forma precisa, podemos 
afirmar que, na publicação, esta se encontra mais associada à 
personalidade na escolha do vestuário do que às tendências 
ditadas pela moda. Conjugar as peças da moda com a própria 
personalidade parece ser o ponto chave para vestir-se bem, se-
gundo a revista. Na seção Tudo de blog, três adolescentes que 
possuem blogs na internet discutem se é preciso estar na moda 
para ser chique. Uma menina diz: “A personalidade de alguém 
não pode ser vendida numa estampa ou numa etiqueta. A iden-
tidade não vem escrita numa logomarca e nem todos seguem à 
risca a trilha da passarela. O último grito da moda nem sempre 
expressa a nossa real beleza.” (TUDO..., 2008, p. 12)

Ao mesmo tempo em que enche suas páginas de orientações 
sobre como vestir-se de forma romântica e feminina, a Capri-
cho investe no conceito de estilo para estimular as leitoras a não 
seguirem cegamente as tendências da moda. A seção Na rua, 
por exemplo, traz depoimentos e fotos de adolescentes de vá-
rias partes do mundo falando sobre o próprio estilo: uma garo-
ta de Berlim declara adorar “o estilo Lolita, do Japão”, enquanto 
outra de Santiago de Compostela conta que “quando começa o 
calor, não tiro a minissaia.” (NA RUA..., 2008, p. 60)

Na reportagem Qual é o seu estilo? a Capricho conta com a 
consultoria de especialistas em moda para discutir dúvidas das 
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leitoras. Ao debater a possibilidade de uma pessoa mudar seu 
estilo, o texto defende a ideia de liberdade de escolha das ado-
lescentes, apoiada no fato de que todos nós seríamos múltiplos 
e em oposição à noção de uma identidade singular ou essen-
cializada, presente em outros momentos da revista. O exemplo 
abaixo mostra afinidades com a perspectiva de identidade en-
quanto um conceito fluido, estratégico e posicional constituí-
do pela intersecção de pontos de apego temporários a posições 
de sujeitos construídas pelo discurso. (HALL, 2007)

Posso mudar de estilo? Sim! Liberdade é uma palavra-chave nesse territó-

rio. Afinal, todo tempo conhecemos coisas novas. Ainda mais no caso de 

uma garota como você, que está numa fase de formação. [...] Estilo tem a 

ver com sua personalidade, certo? E personalidade é algo complexo. Nin-

guém é uma coisa só, todo mundo é múltiplo e o estilo de cada um tem 

que refletir isso. Por exemplo, uma menina super-romântica pode querer 

ir para balada mais sexy, ser mais clássica no trabalho e, no fim de semana, 

ficar mais casual. E uma menina pode ter um estilo bem sexy, mas usar 

detalhes mais românticos ou mais elegantes em algumas situações. Se ela 

fosse sexy o tempo todo, certamente seria vulgar. (QUAL..., 2008, p. 56)

Se por um lado, ao afirmar a multiplicidade, a revista opõe-
-se à perspectiva fixa de identidade e abre espaços para constru-
ções plurais e fragmentadas de si, por outro, ao considerar que 
a leitora “está numa fase de formação”, parece pressupor que 
em algum momento essa construção cessa e a identidade da ga-
rota é fixada. De qualquer forma, podemos perceber que essas 
múltiplas construções não ocorrem fora do campo de atuação 
das normas, pois a menina pode ter um estilo mais romântico 
em algumas ocasiões e outro mais sexy em outras, mas deve ter 
cuidado, mais uma vez, para não parecer vulgar. 

Enquanto a Capricho faz uso com frequência do conceito 
de estilo, as reportagens e seções voltadas para o vestuário em 
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Atrevida estão mais atentas ao visual que agrada aos garotos. 
Na seção Qual é a dele o tema é “o visual que eles curtem” e 
quatro meninos contam o que gostam ou não na produção de 
uma garota. Entre as opiniões, notamos a preferência por peças 
delicadas e “femininas” e, mais uma vez, o alerta para que as 
garotas não ultrapassem a tênue linha que parece existir entre 
sensualidade e vulgaridade.

Gabriel: Não gosto de short muito curto ou minissaia. Decotes exagera-

dos também não rolam. Acho que assim a mulher fica um pouco vulgar. 

Murilo: É bem legal a menina usar acessórios, como relógio, óculos, bolsa, 

eles deixam o look mais feminino. Mas não pode exagerar! Na hora de es-

colher os colares e brincos, prefiro um pequeno, delicado. [...] Ocimar: O 

salto é essencial. Acho que as mulheres devem usar tênis só para praticar 

esportes. A maquiagem tem que ser leve, só um batom clarinho e uma 

corzinha nos olhos. (QUAL..., 2008a, p. 70)

 Os depoimentos dos entrevistados reiteram os conselhos já 
dados pelas revistas nas seções e reportagens de moda: escolha 
peças femininas, seja discreta, cuidado com os exageros e não 
abra mão do salto, uma espécie de símbolo de feminilidade. A 
vulgaridade, característica indesejável e preocupação constan-
te nos textos sobre vestuário, está associada ao uso de saias e 
vestidos curtos, roupas apertadas e decotes abundantes. Por 
fim, o músico Japinha (baterista da banda de hardcore CPM22), 
que possui uma coluna fixa dentro da seção, arremata a discus-
são: 

Qualquer um gosta de olhar para uma garota assim, que veste calças justas, 

minissaia e salto alto, com a barriguinha de fora. Por outro, em algumas situ-

ações a gente assume uma postura mais conservadora e passa a valorizar a 

mulher certinha, que se veste de um jeito elegante, sem exageros, estilo se-

cretária, executiva ou universitária discreta. É com essas que a gente diz que 
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quer se casar ou namorar. Portanto, gostamos das meninas que usam rou-

pas minúsculas, mas também fazemos certos julgamentos sobre elas. [...] 

Para mim, a dica mais importante é tomar cuidado para não passar dos limi-

tes. Sensualidade é até legal e nós apreciamos. Mas tem que tomar cuidado 

para não ficar muito vulgar. (QUAL..., 2008a, p. 70)

O músico, que fala de forma generalista em nome dos ga-
rotos, reitera a preferência por garotas que se vestem de forma 
delicada e sem exageros, mas faz uma distinção entre meninas 
para casar ou namorar e meninas para admirar ou “ficar” sem 
compromisso. Apesar de todas as advertências quanto ao risco 
de parecer vulgar, como se este fosse o principal erro que uma 
garota pudesse cometer ao escolher sua produção, os meni-
nos gostam, sim, de roupas sensuais. Calça justa, saia curta e 
barriga de fora agradam e chamam a atenção dos garotos, mas 
não são peças adequadas para uma menina bem comportada, 
com quem namorariam e sairiam de mãos dadas. Como o in-
tuito das revistas é ensinar as leitoras a conquistar os garotos, a 
sensualidade precisa ser contida. A mensagem, aqui implícita, 
é que a leitora esperta não deve correr o risco de ser confundida 
com certas moças por aí que, por não lerem as revistas, vestem-
-se de maneira vulgar e podem encontrar dificuldades para ar-
ranjar um namorado.

Mais do que um ato de escolher peças da moda e combiná-
-las de forma harmoniosa, vestir-se bem, segundo Atrevida e 
Capricho, é uma equação complexa que envolve uma série de 
normas que incidem sobre o corpo da adolescente. Usar ou não 
roupas curtas, mostrar ou não as pernas, cobrir ou não a barriga 
são escolhas que vão muito além do guarda-roupa, dizem res-
peito ao modo como a garota lida com o próprio corpo e às nor-
mas que guiam essa relação. Escolher um biquíni, por exemplo, 
envolve não apenas estampas e tamanhos, mas um tipo de re-
lação que a garota tem com seu corpo e a imagem que gostaria 
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de passar por meio dele. Em Biquíni: qual é o seu?, a Atrevida 
lista 10 “tipos de garotas” e, a partir deles, ensina qual o biquíni 
que mais combina com cada uma delas: Garota “Fim de tarde”, 
“Não largo meu guarda-sol”, Garota Caminhada, Garota Aven-
tura, Sereia, 2 em 1, 40°C, Popular, Esportista e Econômica. 
(BIQUÍNI..., 2008, p. 70)

Cada um dos tipos é acompanhado por uma descrição, que 
inclui hábitos e características psicológicas, e a indicação de 
modelos de biquíni adequados. Logo, ao escolher um biquíni 
de laço com estampas florais, a leitora estaria reconhecendo 
uma série de características – que ela possuiria ou com as quais 
gostaria que fosse associada. O teste sugere que o biquíni deve, 
portanto, combinar em primeiro lugar com a personalidade da 
garota e não com suas características físicas; e, ainda, que o seu 
corpo é o meio de revelar essa personalidade. Essa escolha, no 
entanto, é datada por um contexto específico, já que

Pensar o corpo assim é pensá-lo como um constructo cultural é, enfim, 

compreendê-lo situado no tempo onde vive. É percebê-lo não apenas vin-

culado a sua natureza biológica, mas construído na e pela cultura. É perce-

ber sua provisoriedade e as infinitas possibilidades de modificá-lo, aper-

feiçoá-lo, significá-lo e ressignificá-lo. (FIGUEIRA, 2003, p. 124)

Sobre os corpos das adolescentes incidem uma série de re-
gras. São normas que repreendem a leitora por usar saias muito 
curtas e passar a imagem de “fácil”; advertem quanto ao risco 
de exagerar no rebolado e parecer vulgar; aconselham a fazer 
atividades físicas para deixar o corpo saudável e, principalmen-
te, em forma; orientam a ter cuidado com a alimentação para 
não ganhar quilos extras; e sugerem tipos e estilos ideais de 
corpos que devem ser buscados pelas adolescentes.

A busca pelo corpo considerado perfeito está presente nas 
revistas como um modelo que constitui, ao mesmo tempo, um 
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desejo da própria adolescente e algo que se espera dela. As pu-
blicações estimulam a leitora a cuidar do próprio corpo através 
de exercícios físicos e alimentação saudável. Os cuidados vi-
sam à saúde da garota, mas também a conquista de um corpo 
magro. As revistas evitam propagar explicitamente o corpo 
magro como padrão a ser alcançado e, em muitos momentos, 
estimulam as leitoras a se aceitarem e serem felizes com o cor-
po que têm. No entanto, reportagens e seções falam em dietas 
para perder quilos extras, exercícios para enrijecer a barriga e 
atividades que ajudam a perder calorias. Além disso, as fotos 
publicadas – sejam elas de celebridades, modelos ou leitoras – 
costumam exibir corpos magros e sarados. 

Assim, fotos de corpos magros e dicas para entrar em forma 
dividem espaço com mensagens sobre auto-estima e a impor-
tância de sentir-se bem com o próprio corpo. Como resultado, 
temos adolescentes que tentam equilibrar saúde e amor-pró-
prio com o enquadramento aos padrões. Em A incrível história 
da menina que quase morreu tentando emagrecer conhecemos 
o relato de Paula, adolescente de 15 anos que, em busca do corpo 
que considerava perfeito, chegou a comer apenas uma laranja 
durante uma semana: 

O sofrimento de Paula era maior na hora do intervalo no colégio, quando 

as amigas comiam doces e salgadinhos e ela tinha que se contentar com 

bolachas água e sal. ‘Até consegui emagrecer. Mas, cinco anos depois, me 

revoltei e decidi comer tudo que tivesse vontade. Eram sete sacos de bata-

tinha por dia, seis sanduíches de uma vez e muito, muito chocolate. Che-

guei a pesar 76 kg. Estava pesada demais até para andar’, diz. [...] Paula pro-

curou na internet dietas que prometiam resultados milagrosos e resolveu 

cortar para sempre os carboidratos. Além disso, passava cerca de seis ho-

ras por dia malhando. [...] Mas, naquela época, a única coisa que a garota 

enxergava era a popularidade que ganhou sendo magra. O menino que 

antes sentia vergonha de assumi-la resolveu pedi-la em namoro e as ami-
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gas passaram a chamá-la muito mais para sair. [...] oito meses depois, Pau-

la desmaiou de fraqueza após voltar de uma balada. Em toda semana ante-

rior, ela tinha comido apenas uma laranja. A garota foi levada ao hospital, 

onde ficou sabendo que tinha bulimia e estava a um passo da anorexia. (A 

INCRÍVEL..., 2008, p. 90)

A história de Paula é usada como exemplo pela revista dos 
prejuízos que a busca descontrolada por um corpo perfeito 
pode trazer à saúde. O recado dado pela reportagem é que o 
bem-estar físico e emocional das adolescentes deve vir em pri-
meiro lugar: as leitoras devem cuidar do próprio corpo e tentar 
emagrecer se acharem necessário, mas com orientação profis-
sional e sem radicalismos. No final do texto, uma citação da 
menina, que na época da reportagem estava se recuperando da 
bulimia, sintetiza o conselho da revista para as leitoras: “Agora, 
percebo que sou muito mais que um peso na balança. Sei que 
as pessoas não me julgarão pelo meu corpo. Gorda ou magra, 
terão que gostar de mim pelo que sou.” (A INCRÍVEL..., 2008, 
p. 90)

Seja quando o assunto é o corpo ideal, a conquista do garoto 
ou a forma certa de se vestir, notamos que, se por um lado, as 
revistas estão repletas de orientações sobre agir, por outro tam-
bém investem em reportagens que estimulam o amor próprio 
e a auto-estima das leitoras. No artigo Seja você mesma!, da co-
luna Voando alto, a jornalista escreve sobre o que significa “ser 
você mesma”, frase comumente utilizada pelas duas revistas:

Ultimamente tenho pensado o que significa ser 100% você mesma. Seria 

arrotar na frente do menino com quem saiu pela primeira vez só porque 

você adora libertar a ogrinha que existe aí dentro? Ou, então, fazer um 

milhão de perguntas para o garoto, tipo interrogatório mesmo, logo no 

encontro de estréia, afinal, esse é o seu jeitinho delegado de ser? Nem 

pensar! [...] Acredito que ser a gente mesma tenha muito a ver com uma 
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questão de sinceridade, inclusive consigo. É assumir pra você e para o 

mundo tudo o que gosta de fazer – e o que não gosta – numa boa. É não 

precisar se transformar em outra pessoa, incorporar uma personalidade 

que não é a sua, como se tivesse feito uma lavagem cerebral (VOANDO..., 

2008, p. 91)

O artigo defende a ideia de que “ser você mesma” signifi-
ca ser sincera consigo e assumir a própria personalidade. Para 
justificar a ideia, é possível notar a recorrência ao conceito de 
autenticidade, como se dentro de cada menina existisse uma 
essência definidora que não deveria ser ocultada e, sim, assu-
mida. Assumir para si e para os outros a própria personalidade 
seria o primeiro passo para melhorar a auto-estima. Mensagem 
parecida encontramos em Você pode tudo!, na qual a repórter dá 
dicas para as leitoras sobre como descobrir o seu lado mais bo-
nito, aceitar o seu jeito de ser, esquecer as comparações e fazer 
o que gosta: 

Aqui na Atrê, a gente vive falando sobre essa tal auto-estima que, no fun-

do, tem muito a ver com a imagem que fazemos de nós mesmas. Quando 

conseguimos ver no espelho uma garota cheia de qualidade é sinal de que 

nosso amor-próprio vai muito bem. Porém, basta enxergar mil problemas 

e está feita a confusão: nesse caso, a auto-estima precisa de uma injeção 

de ânimo. Infelizmente, a maioria das meninas faz parte da turma das não 

muito contentes assim. (TREVISAN, 2008, p. 119)

No entanto, devemos questionar como uma garota que leu 
em páginas anteriores (e continuará lendo nas seguintes) que 
os tons rosados são a última tendência em maquiagem, que as 
baixinhas devem evitar vestidos longos, e que os garotos não 
gostam de meninas que falam alto e usam saia curta pode, ain-
da assim, ter auto-estima elevada sem desrespeitar suas pró-
prias características e gostos. Parece restar às leitoras descobrir 
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como resolver a equação entre seguir as normas propagadas 
pela revista e, ao mesmo tempo, respeitar suas preferências e 
personalidade.

C o n s i d e r a ç õ e s  f i n a i s
“Ser menina” para Atrevida e Capricho implica vivenciar o gê-
nero de uma forma bem determinada, que inclui atributos e 
desejos heterossexuais, em grande parte submetidos a esque-
mas binários de homem/mulher e feminino/masculino. Esses 
esquemas presumem a continuidade entre sexo e gênero, insti-
tuindo uma lógica binária na qual um sexo – caracterizado em 
termos biológicos – determina um dos dois gêneros possíveis 
(masculino ou feminino) e ainda uma única forma de desejo – 
direcionado ao sexo/gênero oposto. Temos, assim, a reiteração 

do tradicional padrão dicotômico de sexo e gênero – que engloba 
a valorização da heterossexualidade e de relacionamentos mo-
nogâmicos. A heterossexualidade é apresentada não como uma 
opção para a garota iniciar a vida sexual, mas como o único ca-
minho possível.

Meninos e meninas são construídos pelas revistas dentro de 

um esquema binário, no qual os papéis e comportamentos de gê-
nero são constantemente demarcados de forma oposicional: en-

quanto meninos podem beber muito, fazer piadas sobre sexo, 
ficar com várias meninas em uma mesma noite e até trair, as 
meninas não podem fazer sexo sem amor, falar alto e nem usar 
roupas curtas.

Ao analisar as normas de vestuário, corpo e aparência pre-
sentes nas revistas, constatamos um grande número de textos 
em tom de guia ou manual e escritos em linguagem imperativa, 
que fornecem receitas, dicas e truques sobre o que é convenien-
te em termos de comportamento e atitude diante dos garotos. 
São dicas de maquiagem, moda, alimentação, cuidados com 
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cabelo e pele cercadas de modos de fazer, tutoriais e truques 
infalíveis. Em comum, a preocupação acentuada em compor 
um estilo feminino e romântico para suas leitoras. Dessa for-
ma, sobre o corpo das garotas incidem normas que ditam que 
partes podem ser reveladas ou devem ser escondidas, o quanto 
ela deve pesar e, ainda, o que satisfez ou não as preferências dos 
garotos.

A constituição da identidade das meninas, nas duas publica-
ções, passa invariavelmente por eles. Os garotos têm espaço nas 

revistas para ditar regras de conquista e opinar sobre o que acham 

aceitável ou não nelas. Seus pontos de vista nunca são criticados: 

devem ser usados pelas leitoras para adaptar-se às expectativas e 

desejos masculinos e, ainda, são levados em conta para compor 

as normas e formas previstas de “ser menina” ensinadas pelas 
revistas. Estas compactuam com a misoginia ao desconsiderar 

as experiências e preferências das meninas diante dos garotos, 

incentivando-as muitas vezes a aceitar passivamente os compor-

tamentos misóginos deles, sem críticas ou contestações. 

Em um pólo, as publicações associam a identidade femini-
na à meiguice, feminilidade, romantismo e maternidade; já em 
outro, do ponto de vista dos meninos, reiteram uma série de 
atributos e valores que pertenceriam, originalmente, ao domí-
nio masculino, sem preocupações em promover a reapropria-
ção ou o deslocamento subversivo destes. Essa diferenciação 
de comportamentos por gênero é construída nas revistas como 
“natural” e irremediável, e não como fruto da reiteração de 
práticas de nomeação e coerção que precisam ser questionadas. 
Assim, com garotos e garotas ocupando posições demarcadas 
e opostas, a revista constrói o casal heterossexual – aquele que 
ocupa quase todas as reportagens, fotos, ilustrações e depoi-
mentos publicados em suas páginas. 

Para compor o tão desejado casal, as leitoras não podem es-
quecer: pouco decote, muita feminilidade, nada de “galinha-
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gem” e as expectativas dos garotos sempre à vista (e em primei-
ro plano, de preferência).
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Retalhos: resumir, selecionar, cortar, colar, con-
densar, cortar mais um pouco, reescrever. As re-
flexões que se seguem são retalhos da pesquisa 
que realizei durante o mestrado, e o projeto então 
executado tratou de imagens cinematográficas 
que possuem possibilidades de rompimento em 
relação à representação hegemônica da mulher e 
da feminilidade no cinema nacional contemporâ-
neo. 

Para o presente texto, por motivos diversos que 
serão tratados oportunamente, concentro as refle-
xões realizadas sobre o filme Bombadeira de Luis 
Carlos de Alencar, (2007). A despeito de tudo que 
deixei para trás durante este trabalho de edição, 
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chamo atenção para proposta de escrita-processo empreendida 
no texto expandido apresentado à banca, que conservou apenas 
algumas impressões nesta versão. No mais, divido este artigo 
em dois tempos, o primeiro empenha-se em apresentar as for-
ças que orientaram a pesquisa, seus objetivos iniciais, algumas 
transformações e seus resultados parciais, e a segunda apresen-
ta as abordagens sobre algumas cenas do filme.

U m a  p o r ç ã o  b e l i c o s a
Qual a medida de enfrentamento um texto acadêmico pode 
assumir para si sem correr riscos de macular com paixão as 
articulações teórico-metodológicas que propõe? Estranhar o 
texto foi certamente a porção mais queer da pesquisa Desejos 
desviantes e imagem cinematográfica. O campo foi o da multi-
disciplinaridade e nada poderia ter sido feito desta maneira se 
estivesse escrevendo a partir de/para um campo estritamente 
disciplinar. O campo também era o do senso comum, que pauta 
o crescimento da ofensiva conservadora em todos os níveis de 
representação política, nos meios de comunicação e nas ruas.

Em um primeiro momento, e de acordo com o mapeamento 
parcial de personagens não heterossexuais do cinema brasilei-
ro de ficção (1995-2010) realizado para pesquisa, pude concluir 
que a parcela de personagens cujas características se aproxi-
mam da assimilação normativa está diretamente relacionada 
com os filmes de ficção, das maiores produtoras, com maiores 
orçamentos e maiores possibilidades de circulação. Para tais 
filmes, haveria uma representação correta da não heterosse-
xualidade, solicitada por falas autorizadas, seja de uma parcela 
dos movimentos de militância LGBTT, seja de pesquisadores, 
como as apresentadas no trabalho Moreno (2002), seja de ci-
neastas e políticos, como no curta de Cinema em sete cores de 
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Felipe Tostes e Rafaela Dias, (2008). Tais vozes clamam para o 
homossexual uma imagem que proceda por identificação. 

No entorno deste modelo, e ainda muito distante das mar-
gens, encontro também personagens que negociam suas per-
formances em relação a tal normativa. Contudo, de uma ma-
neira geral, considero que há um empreendimento dos filmes 
com maiores possibilidades de sair dos circuitos de exibição 
entre pares, os festivais, para as salas de cinema e até para te-
levisão aberta, em produzir personagens representantes das 
minorias sexuais de acordo com os registros culturais da he-
terossexualidade. Desta maneira, tais representações adquiri-
riam a possibilidade de registrar não heterossexuais enquanto 
cidadãos, que repetem as regras da cultura hegemônica hete-
rossexual e que possuiriam por isso as mesmas demandas e os 
mesmos direitos. 

Sob estas justificativas, eles são em geral casados/as, bran-
co/as, de classe média e alta, não possuem experiências coti-
dianas relacionadas à homofobia e, principalmente, não ex-
pressam suas relações em imagens de afeto. A “bicha” afetada 
e a lésbica masculinizada não protagonizam filmes, aparecem 
em circunstâncias condicionadas e justificadas. Já no tocante 
ao cinema documentário, tais questões ficam mais complexas: 
E se a personagem representa a si mesmo? Se lhe é oferecido 
um espaço de construção conjunta da mise-en-scène? Como as 
personagens de sexualidade e gênero diverso se oferecem en-
quanto imagem para câmera cinematográfica? 

Encontrei então no documentário a possibilidade de obser-
var como uma ideia hegemônica de mulher atua não somente 
no fazer cinema, tomando-o apenas como força expressiva e 
autoral que solicita identificação dos espectadores, mas tam-
bém a possibilidade de entender o cinema como engrenagem 
de produção de subjetividades. 
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Quando trago a noção de imaginário heteronormativo, es-
tou fazendo referência às narrativas e às imagens de feminili-
dade que pautam nossas ideias sobre o que é ser mulher. Elas 
circulam entre jogos de poder, saber e visibilidade, e conside-
ro que as narrativas e imagens de feminilidades desviantes da 
norma heterossexual podem, a partir de manobras que articu-
lam imagem, discurso e sensibilidade, interferir, em última 
instância, no nosso senso de realidade.

Uma breve aproximação em relação ao que estou chamando 
de realidade faz-se necessária:

Para Lacan, a realidade dos seres humanos é constituída por três níveis 

entrelaçados: o simbólico, o imaginário e o real. Essa tríade pode ser pre-

cisamente ilustrada pelo jogo de xadrez. As regras que temos para seguir 

são a dimensão simbólica: do ponto de vista simbólico, puramente formal, 

‘cavalo’ é definido apenas pelos movimentos que essa figura pode saber. 

Esse nível é claramente diferente do imaginário, a saber, o modo como as 

diferentes peças são moldadas e caracterizadas por seus nomes xa1’(rei, 

rainha, cavalo), e é fácil imaginar um jogo com as mesmas regras mas com 

um imaginário diferente, em que essa figura seria chamada de ‘mensagei-

ro’, ou ‘corredor’, ou de qualquer outro nome. Por fim, o real é toda a série 

de circunstâncias contingentes que afetam o curso do jogo: a inteligência 

dos jogadores, os acontecimentos imprevisíveis que podem confundir um 

jogador ou encerrar imediatamente o jogo. (ŽIŽEK, 2010, p. 17)

Saber das regras ou tomar consciência do imaginário en-
quanto processo de (re)produção, que quando operado de acor-
do com o inconsciente heteronormativo reproduz as normas 
binárias de concepção dos gêneros, é compreender apenas um 
dos processos em jogo, e o esforço em entender como esses três 
planos operam na imagem cinematográfica é observar o rom-
per do fluxo, criar linhas de fuga para rearticular o que se en-
tende por realidade. 
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Acredito que algumas imagens trazem, voluntária ou in-
voluntariamente, uma performatividade que articula signos 
e significados de maneira diferenciada, não cabendo em um 
imaginário normativo e sendo capazes, por fim, de estabele-
cer outros jogos simbólicos, que iluminam outros territórios e 
se entregam a construção de novas imagens de mulher e, para 
observá-las, a noção de performatividade é tomada como cate-
goria de análise de imagens. 

De forma resumida, trabalho tal noção com Eve Sedgwick 
(2003), especificamente na sua abordagem de uma performa-
tividade encarnada, tornada gesto a partir de um corpo, como, 
por exemplo, quando a criança sente e expressa vergonha: 

 Este é o momento em que o circuito de expressões espelhadas entre a 

face da criança e a face reconhecida do cuidador (um circuito que, se invo-

cado pela forma do narcisismo primário, sugere que o narcisismo desde o 

princípio lança-se socialmente perigosamente no campo gravitacional do 

outro) quebra: o momento quando a face do adulto falha ou se recusa a 

jogar a sua parte para continuar a contemplação mutua; quando, por uma 

ou por várias razões, falha na habilidade de ser reconhecido ou, do reco-

nhecimento da criança que está, por assim dizer, fazendo careta baseado 

na continuidade deste circuito. (SEDGWICK, 2003, p. 36)1

Com este exemplo, Sedgwick aciona a performativiadade da 
“vergonha” como momento de ruptura no processo de identi-
ficação; os olhos baixos, a cabeça que refuta o encontro face a 
face e, em alguns casos, o rubor no rosto, são para ela semáforos 
de um problema e, ao mesmo tempo, de um desejo de construir 
uma nova ponte para a identificação. Afinal, as comunidades 
minoritárias também se formam por injúria, fundando uma 
relação dinâmica entre vergonha e identidade, ou melhor, en-
tre vergonha e comunidade. Observo, portanto, a performan-
ce das personagens em cena como materialização da perfor-

1
Todas as traduções 
feitas nesse texto são 
minhas, dos originais.
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matividade de gênero, como momento de encarnação de um 
sentimento, de um pensamento ou de uma intenção, como o 
espaço-tempo-corpo que, se no campo do visível, torna a per-
formatividade de gênero uma categoria de análise de imagens. 

Quanto à ideia de representação, proponho com Jean Lou-
is Comolli que ela se efetiva na “presença” e ilumina as forças 
que lhe atravessam nos “encontros”: Se há inscrição realista no 
cinema documentário, esta se dá menos pela equiparação das 
imagens que se apresentam em relação ao referente no mundo 
real, e mais pelo registro da duração do encontro entre corpo(s) 
filmado(s) e máquina cinematográfica, “entre a ação e seu re-
gistro.” (COMOLLI, 2008, p. 119)

Não haveria, portanto, nenhuma outra maneira de crer no 
filme. Já sabemos que não há real que não se encene, nem re-
presentação que não se materialize. A potência concentra-se no 
encontro do corpo com a máquina cinematográfica, e é apos-
tando neste encontro que quem sabe eu poderia, pelo menos 
um pouco, desejar menos o referente transgressivo das ima-
gens observadas e tomá-las enquanto dispositivos capazes de 
fazer passar o outro em mim. Daqui por diante, falo “apenas” 
do meu encontro com o filme.

Conheci Bombadeira quando ele circulou em Salvador pela 
Mostra Possíveis Sexualidades, em 2009. Ele visibiliza uma 
história que me era próxima inclusive em termos geográficos. 
O filme foi gravado em Salvador, com travestis e transexuais 
que trabalham como profissionais do sexo pelas imediações do 
centro da cidade. Sou capaz de reconhecer as personagens, não 
porque as conheci em algum momento, ou porque necessaria-
mente cruzei com elas por aí, muito embora não seja raro isso 
ter acontecido, mas porque elas representam uma existência 
que faz parte do meu cotidiano e do cotidiano dos moradores 
de Salvador, especialmente os que transitam no centro da ci-
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dade à noite. Contudo, elas fazem parte da porção de realidade 
que a cidade e seus moradores insistentemente ignoram.

O filme trata da construção de feminilidade em um corpo 
classificado biologicamente como masculino. É um filme sobre 
o cotidiano das personagens que compõem a encenação do seu 
dia a dia de mulheres “comuns” que trabalham, tem problemas 
familiares, crenças religiosas, e que perfuram seus corpos clan-
destinamente para injetar silicone e construir para si quadris, 
seios, dentre outros atributos ditos femininos; a narrativa co-
movente de algumas personagens, suas tentativas de inscrição 
nas normas mais comuns da heteronormatividade como, por 
exemplo, o casamento, é contraposta com a impossibilidade de 
aderir completamente às normas. Aqui, novamente aparece a 
falha, não mais da representação cinematográfica, mas falência 
cotidiana em “passar por” mulher perfeitamente, de construir 
para si uma imagem de mulher convincente. É isso que lhes co-
loca em risco, mas não sem pôr em risco também a própria ideia 
de mulher e de feminilidade tal como entendidas hegemonica-
mente.

Tento, portanto, levantar barricadas para pensar o papel des-
te filme e destas reflexões diante da materialidade das vidas das 
personagens, diante de suas mortes, e da minha consciência da 
impotência em relação às mesmas, em qual instância este texto 
tem qualquer importância, afinal, a que ele serve? Considero 
que há uma disputa, e abordar a representação como algo que 
“está no lugar de” reduziria tal disputa ao campo do simbólico, 
mas ela não é uma simples guerra de símbolos, tão pouco uma 
guerra por representação, nem mesmo pela verdade, é uma 
guerra pela possibilidade de existir e de se dar a ver, conhecer 
e, principalmente, sentir. E se de início estava consciente ape-
nas que deveria traçar uma pequena genealogia dos filmes para 
concentrar-me nos seus rastros sombrios e em suas rachaduras, 
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não sabendo ao certo onde elas iam dar, eis que me surge a figu-
ra do rizoma, 

[...] o rizoma é uma antigenealogia. É uma memória curta ou uma antime-

mória. O rizoma procede por variação, expansão, conquista, captura, pica-

da. Oposto ao grafismo, ao desenho, à fotografia, oposto aos decalques, o 

rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, construído, sempre 

demonstrável, conectável, reversível, multiplicável, com múltiplas entra-

das e saídas, com suas linhas de fuga. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 33)

Tratava-se de não investir toda energia em identificar o lu-
gar do corte significante, o que no máximo me permitiria su-
gerir outros cortes, quem sabe, novas nomeações, incrementar 
a “sopa de letrinhas”. A partir de então, desejei a representação 
como maneira de entrever em que dimensão ela é capaz de re-
colocar a nomeação e mesmo a linguagem em xeque: como são 
operadas fissuras na comunidade de imagens que partilhamos 
hegemonicamente enquanto femininas através da performati-
vidade de gênero atuadas na auto-mise-en-scène das persona-
gens de Bombadeira?

Aqui, são novamente relevantes as proposições de Comolli 
para pensar a mise-en-scène e a auto-mise-en-scène no cinema 
documentário: 

[...] essas narrativas são também mise-en-scènes, verdadeiros rituais, em 

que os corpos e suas hierarquias, suas posturas, seus intervalos são fre-

quentemente definidos [...]. Assim, a auto-mise-en-scène seria a combina-

ção de dois elementos. Um vem do habitus e passa pelo corpo (o incons-

ciente) do agente como representante de um ou de vários campos sociais. 

O outro tem a ver com o fato do sujeito filmado, o sujeito em vista no fil-

me (a ‘profilmia’ de Souriau), se destina ao filme, conscientemente e in-

conscientemente, se impregna dele, se ajusta a operação cinematográfi-
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ca, nela coloca em jogo sua própria mise-en-scène. (COMOLLI, 2008, p. 85, 

grifos do autor) 

As imagens do filme privilegiadas nesta reflexão são aquelas 
que promovem maiores possibilidades de observar as porções 
das personagens na construção da mise-en-scène, que revelam 
ou põem em jogo as relações hierárquicas sempre presentes 
entre quem filma e quem é filmado. Tal operação é realizada 
na expectativa de demonstrar como o cinema precário, repleto 
de imagens de personagens dissidentes das normativas, pode 
gerar linhas de fuga da imagem colonizada pela linguagem do-
minante, nos devolvendo a pergunta sobre quem, afinal, reco-
nhecemos como mulher.

Mais do que aumentar meu repertório de filmes e textos, mais 
do que me habilitar para um determinado grau acadêmico, este 
trabalho transformou e foi transformado pelos meus posiciona-
mentos e pelas minhas maneiras de ver e estar no mundo, toma-
do como lugar de enfrentamento. Desejo alocar estas reflexões 
no cenário de uma disputa mais ampla, que tem como persona-
gens o Estado e seus empreendimentos capitalísticos de um lado, 
as minorias periféricas e dissidentes de outro, e para continuar o 
exercício de estranhamento das categorias binárias, um enorme 
espaço entre está povoado por novos e novíssimos atores polí-
ticos. Não haveria espaços fora das relações de poder, e de ma-
neira semelhante, tenho dificuldades de entrever um “fora” da 
política, porque assumo aqui que ela é micro, está fragmentada e 
espalhada por toda parte, e se há bastante trabalho a ser realizado 
no âmbito das normativas, há também uma resistência que nem 
sempre é reconhecida como tal. São os agenciamentos operados 
pela existência daqueles que disputam a norma nos seus modos 
de vida, e que no encontro com a máquina cinematográfica são 
capazes de disputar o que julgamos a parte mais pessoal do ho-
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mem, seus sentimentos e desejos, sua capacidade de afetar e de 
ser afetado pelo outro. 

D e v i r  o u t r a s  m u l h e r e s
Samara e Silvana se maquiam durante a primeira sequência do 
filme. Seus corpos balançam, guiados pelas mãos, a esquer-
da segura a maquiagem e o espelho, a direita pinta o rosto. Os 
olhares de ambas se fixam nos espelhos, um olhar daqueles de 
franzir a testa enquanto se inclina a cabeça um pouco para fren-
te, um pouco para direita. Silvana fita a câmera uma vez ou ou-
tra, mas a imagem dela ainda não se demora, nos é apresentada 
em planos entrecortados; mais à frente ela finalmente ganha a 
cena. As mãos são polivalentes, utilizadas para pintar o rosto, 
munidas de pincel ou fazendo do dedo um pincel, passam ba-
tom, também ajeitam o cabelo e guiam Silvana no seu giro final 
pelo cenário, depois de terminada a encenação do ritual diário 
de se arrumar para sair para trabalhar.

Esta primeira sequência, que dura pouco mais de seis mi-
nutos, inicia com os planos de apresentação do título do filme, 
no qual o nome bombadeira, em minúsculas brancas, aparece 
no fundo preto, letra por letra, da última para a primeira letra, 
da direita para a esquerda, leitura oferecida de modo invertido. 
Antes do nome se formar por completo, o fundo em blackout 
cede espaço, através de uma fade, para o detalhe de uma das ce-
nas que veremos mais ou menos 40 minutos mais tarde, quan-
do Michelle devolve um pouco de silicone industrial, ampara-
do pela tampa, para dentro do seu frasco de plástico. 

Com ela, o filme começa grave, me fazendo pensar sobre o 
detalhe da imagem do líquido, a mão e a garrafa plástica que 
surgem ao fundo da tela, a figura é o título. Será esta imagem o 
segredo que será revelado? O desenho sonoro auxilia na com-
posição da atmosfera grave. 
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Nos dois frames acima, o nome do filme aparece em fonte branca ao revés, a 

mão derrama o silicone ao fundo

Em cena, Silvana se expressa por falas indicativas de cada 
ato que será praticado, ou representa na fala a ação que acabou 
de praticar. Cada verbo ou sentença é seguido ou precedido de 
uma ação que o confirma, 

Batom da Boticário, né?! [...]. Bem fraquinho, bem discretinho, só pra dar 

uma vida nos lábios, tem que tirar o excesso de oleosidade do rosto, pra 

não ficar oleoso, dá um toque no cabelo, uma ajeitadazinha no cabelo e o 

rímel um pouquinho [...], [e finaliza] Um creme para ficar a mão macia, 

para o cliente não reclamar, para não machucar. É isso que eu faço, bem 

simples. E um perfume né, da Fiorucci, italiano!

Silvana está perfeitamente adequada com as orientações de 
feminilidade para o dia a dia da mulher classe média: discre-
ta (bem fraquinho, pouquinho), saudável (dar uma cor aos lá-
bios), limpa (pele sem oleosidade) e usa produtos de boa quali-
dade (Boticário, Fiorucci, italiano!). 

Com a repetição das normas, de pronto lembro das reflexões 
de Jaques Rancière (2008) sobre o testemunho do outro, que 
não teria forma própria nem singularidade linguística, apenas 
a possibilidade de assumir a condição de chamado, sendo a par-
tilha de uma experiência singular por meio de uma linguagem 
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reconhecível. Afinal, algo se passa com as normas de feminili-
dade quando apropriadas pela figura de uma prostituta trans. 
Silvana, por mais que repita a norma, jamais será a mulher que 
tais normas prescrevem, é a repetição da normativa como pro-
dutora de diferença, que não prevê Silvana, mas não pode im-
pedir que ela domine e introduza no seu dia a dia a etiqueta que 
ela mesma rasga.

 

“Um creminho na mão pro cliente não reclamar” dito não 
mais como um texto atuado, mas como um convite educado 
ao encontro mais íntimo. Silvana, em sua primeira cena, não 
somente se constrói mulher para se oferecer à imagem, ela tam-
bém oferece algo que diz respeito à sua vida privada, entrega à 
visibilidade pública, partilha sua diferença. Na auto-mise-en-
-scène executada pela personagem, ela adere de forma didática 
à performatividade de gênero dita feminina, e também entoa 
uma melodia, não esperando que o aparato cinematográfico 
presenteie sua imagem com um tema deste tipo na montagem, 
e completa assim a composição da diva na penteadeira a qual 
voltarei em breve. 

Antes, gostaria apenas de sublinhar as porções de precarie-
dade exposta nesta e em outras imagens do filme. É na intersec-
ção entre a ideia de precariedade e a encenação da feminilidade 
que as fendas da representação da mulher desenham silhuetas 
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mais diversas. Quando falo na precariedade visível nas ima-
gens, não trato apenas aos objetos em cena, do improviso cria-
tivo que é o dedo-pincel ou das cortinas-portas que vemos em 
tantas sequências durante o filme. Quando Butler (2009) arti-
cula performatividade de gênero ao conceito de precariedade, 
é porque tal articulação se constrói em relação à violência, aos 
acidentes, às injúrias e à morte:

Normas de gênero tem tudo a ver com como e de que maneira nós 

podemos aparecer no espaço público; como e de que maneira se dis-

tingue o público e o privado, e como esta distinção é instrumentaliza-

da a serviço da política sexual; quem vai ser – criminalizado com base 

na aparência pública; quem vai falhar em ser protegido pela lei ou, 

mais especificamente, pela polícia, na rua, no trabalho ou na casa. 

Quem vai ser estigmatizado; quem vai ser objeto de fascinação e pra-

zer do consumidor? Quem vai ter benefícios médicos diante da lei? 

Nós sabemos das questões advindas do ativismo transgênero, do femi-

nismo, das políticas de parentesco queer e também do movimento 

pelo casamento gay e das questões levantadas pelos profissionais do 

sexo para segurança pública e emancipação econômica. (BUTLER, 

2009, p. 2) 

Neste sentido, observo a cena com o desejo de articulá-la 
como uma “resistência que não é entendida como tal” e, para 
tanto, reescrevo o exemplo de Butler (2009), quando ela narra a 
performance em um protesto de imigrantes ilegais, residentes 
de Los Angeles, que saíram às ruas cantando o hino dos Esta-
dos Unidos, em inglês e castelhano, e também o hino do Mé-
xico. Tal performance, conclui Butler, é o exercício do direito 
de livre assembleia sem o possuir, a fim de clamar ao governo 
e à sociedade/público em geral que eles deveriam possuir tal 
direito. 
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Butler analisa a performance dos imigrantes focando as 
questões de uso da língua e da citação da lei por atores impró-
prios e em situações inapropriadas. Legalmente, ela lembra 
que tais sujeitos não possuem sequer o direito de livre reu-
nião, uma vez que não partilham da cidadania estadunidense. 
No que concerne ao uso da língua inglesa, a autora direciona a 
sua crítica à resistência conservadora do ensino público norte-
-americano operado pelo incentivo e pela validação do uso 
apenas da língua inglesa nas escolas, e discorre ainda sobre a 
separação espaço público versus espaço privado inerente a tal 
resistência, sendo assimilado como público o uso do inglês e 
o espanhol como prática linguística que deve permanecer nas 
esferas familiares e domésticas.

Desta maneira, cantar o hino norte-americano em inglês 
simboliza imediatamente que eles dominam as normas da lín-
gua e da lei, e devem ter os mesmos direitos que os cidadãos co-
muns, devendo partilhar da comunidade de direitos; cantá-lo 
em espanhol evidencia que os chicanos fazem parte da socieda-
de norte-americana, mas que a reapropriam e traduzem, trans-
formam suas normativas e suas narrativas, promovendo um 
espaço que é transcultural; por fim, cantar o hino do México 
funciona não somente para reafirmar um sentimento de per-
tença e de comunidade, que os particulariza enquanto minoria, 
mas é também convite à partilha pública de uma intimidade, 
tal qual o escracho de Silvana em relação ao creme de amaciar a 
mão, apenas o primeiro dos muitos hábitos e histórias íntimas 
que ouvimos e vemos durante o filme.

Para os imigrantes ilegais e para as personagens de Bomba-
deira, o chamado proferido não se legitima no plano legal, é 
um protesto-performance de risco, pois a qualquer momento 
das manifestações os participantes poderiam ser presos, assim 
como diversas das intimidades partilhadas pelas personagens 
carecem de legalidade, como a prática da prostituição e a prática 
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da bombação, por exemplo. Em ambos os casos, a potência das 
ações desenvolvidas no protesto dos imigrantes e das intimi-
dades cotidianas visibilizadas no filme concentra-se na parti-
lha de singularidades: estou presente e posso cantar o hino de 
duas nações com sotaques, estou presente e posso mesclar em 
meu corpo os dois gêneros, todos dizem: “estou entre”: “Entre 
as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 
a outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 
movimento transversal que carrega uma e outra, riacho sem 
início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade 
no meio”. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37)

Silvana, Samara e a penteadeira. O clichê do gênero e o cli-
chê do cinema. A dupla falha, de colonização e de representa-
ção, é também dupla potência. O caso é que mesmo que elas 
não tenham as referências fílmicas da diva na penteadeira, a 
intencionalidade que elas investem sobre a encenação que de-
sempenham e que compõem suas auto-mise-en-scènes é clara: 
fazer-se mulher no cinema.

   

Cult15_Politica do CUS.indb   151 10/09/13   14:48



1 5 2   c í n t i a  g u e d e s  b r a g a

(Da esquerda para direita: Greta Garbo, atriz sueca que galgou prestígio em 
Hollywood a partir da década de 20, o conquistou nos anos 30 e o abandonou nos 
40, Marlene Dietrich, atriz e cantora alemã que já chegou a Hollywood com a car-
reira consolidada e recusou-se a filmar para o regime nazista, e uma das divas que 
as precede, Lillian Gish, ainda sob a luz do candelabro, atriz que já nos anos 10 
encenava os filmes de D. W. Griffith, estadunidense tido como precursor do que 
se denomina linguagem cinematográfica).

É no “entre” que se encontra o rastro do segredo a ser reve-
lado, e ele diz respeito ao funcionamento do inconsciente hete-
ronormativo, mostrando como a máquina-cinematográfica atua 
como produtora do imaginário da feminilidade nas suas imagens 
grandiloquentes encarnadas pelas personagens em questão.

 

A imagem de produção da feminilidade no ato de maquiar-se atravessa dois 
continentes e as décadas de 40, 50, 60 e 70, com as sensuais Brigitte Bardot, diva 
da Nouvelle Vague, e Marilyn Monroe, diva de Hollywood.
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Na passagem dos anos 80 para os 90, Willi Ninja transforma a mão em blush e 
alterna o olhar entre o espelho de mão e o da penteadeira, na qual se senta a frente, 
levando a encenação ao ápice da mimese em sua performance de Vogue no docu-
mentário Paris is burning (1989).

Para Aumont (2006), como base na reflexão de Michel 
Mourlet, a mise-en-scène que se oferece através da imagem é 
obtida pelos recursos técnicos próprios do cinema, mas não 
são eles que importam, seu potencial estético se dá a partir 
da filmagem da expressão de corpos humanos, o que em uma 
equação simplista, resultaria na encenação. Em relação à con-
ceituação de mise-en-scène, o movimento geral das reflexões 
de Aumont vai em direção ao personagem/ator, e retorna como 
força de sua expressividade. Executar a observação de como as 
personagens apropriam-se do espaço cênico não significa aqui, 
procurar na encenação a verdadeira emoção, trata-se antes de 
observar como elas se ligam ao espaço, como se apropriam do 
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jogo e dos gêneros, e se são, enfim, capazes de construir algo 
como linhas de fuga nas imagens que compõem.

Quando Silvana e Samara repetem a encenação da mulher 
diva no cinema clássico, que se repete também nos cinemas 
que se seguem a este e nas imagens extra-fílmicas destas mu-
lheres, elas se expressam por encenação, revelam algo sobre si 
mesmas, mas também operam a encenação como produção de 
imaginário contra-hegemônico .

 

 
(Silvana toma conta da sequência, se maquia em seu quarto, caminha e encon-

tra suas luzes, faz a câmera a seguir)

Se elas falham em significação porque não “passam pela” 
diva completamente, não se pode negar que tais encenações 
lançam-se em uma disputa pela produção do imaginário do 
que é ser mulher, criando imagens que carregam outras pos-
sibilidades de devir-mulher, e rachando assim o binarismo do 
imaginário heteronormativo. 
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O mesmo ar de diva pode ser reconhecido no semblante de 
Andrezza, nas diversas cenas em que ela é enquadrada em um 
carro, onde divide o banco de trás com a câmera e o seu opera-
dor, o diretor certamente segue no banco da frente, para onde 
Andrezza se dirige em algumas poucas falas. Ela se mantém de 
perfil durante os quase sete minutos da entrevista, nos quais 
vemos a mesma composição. A duração da sequência é sufi-
ciente para irmos da figura ao fundo algumas vezes e, em trân-
sito, escutamos Andrezza contar um pouco sobre todas as suas 
mudanças, geográficas, hormonais e plásticas. 

Também ficamos sabendo dos “babados”. Ela solenemente 
conta que foi expulsa da igreja evangélica porque não quis, afinal, 
libertar-se do demônio. Nesse momento, alguém no carro sorri, 
mas ela não se abala, seu sorriso só aparece aos dois minutos da 
entrevista, ao começar a contar o caso de quando trabalhava como 
inspetora de chaves em um edifício de 15 andares em São Paulo. 
O sorriso é o momento escolhido pela montagem para nomeá-la. 
Há, por sinal, uma delicadeza na montagem ao escolher momen-
tos singulares para nomear cada uma das personagens. Os letrei-
ros com os nomes delas não acompanham suas primeiras apari-
ções, funcionam quase como um retrato de cada uma. Quando o 
nome surge na tela, ele fixa a imagem, e a encenação, naquele mo-
mento, readquire um pouco da potência da pose em Barthes.

 
“Ao olhar uma foto, incluo fatalmente em meu olhar o pensamento deste ins-

tante, por mais breve que seja, no qual uma coisa real se encontrou imóvel diante 
do olho.” (BARTHES, 2008, p. 73)
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Foi em uma coletânea de textos que tratam sobre a produção 
do corpo nas artes dos séculos XX e XXI, História do Corpo: as 
mutações do olhar (2009), que encontro a interessante reflexão 
de Antoine de Baecque sobre a produção de imagens das divas 
no cinema. Para ele, é no cinema produzido durante a década 
de 30 que:

as caricaturas, sob todas as suas formas, das mais repulsivas as mais dese-

jáveis, são como que domesticadas: aprendem as regras do savoir-vivre 

hollywoodiano (não olhar para câmera, ser bastante aterrorizadoras, mas 

não demais para alguns, suficientemente apetecíveis, sem porém ultrajar 

as poderosas ligas da virtude para os outros [...] O corpo que os especta-

dores vêm ver na tela encontrou suas regras, suas estrelas, e logo seus 

clássicos (BAECQUE, 2009, p. 485)

A imagem de Andrezza certamente carrega algo das divas, 
esse quê está no olhar que se perde no infinito, enquadrado 
num close-up de seu perfil. Tal olhar, que me prende na ima-
gem e ao qual retorno sempre durante os seis minutos da en-
trevista, somente pode invocar o clichê da “mulher sonhadora” 
se é lido como se esvanecendo em inocência. Mas a imagem ci-
nematográfica fala, e por vezes narra sua falência. Nesta sequ-
ência, é a narração de Andrezza, pela dimensão significativa, 
que preenche a imagem apresentada de múltiplos significados, 
desconfio, por ela, que em Andrezza não há nada de inocência. 

Ao final do filme, sabemos, através de letreiros, que ela co-
ordena a ONG Projeto Esperança. A última sequência de An-
drezza, que culmina na imagem que acompanha este letreiro, 
é oferecida ao espectador como uma informação que não pode 
deixar de ser conhecida. Nela, a personagem desce uma das la-
deiras do Pelourinho enquanto a câmera a acompanha fazendo 
questão de mostrá-la da cabeça até os pés, ela é igual a todas, je-
ans, pulseiras, sandálias, adereços. Sobe as escadas de um casa-
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rão de chão de taco, abre a porta de uma sala, acende a luz, a cena 
corta e agora vamos nos despedir de outro personagem, o Pai 
Nenê. É na narrativa que o ar de diva dá lugar à mulher comum.

A despedida de Samara também é a sua entrada em uma ins-
tituição, no caso dela, a escola. Ela se despede contando que es-
tuda no Colégio Antonio Vieira, uma escola particular de clas-
se média de Salvador, onde vende bombons, salgados e outros 
lanches durante o intervalo das aulas. A câmera a acompanha 
desde casa, empacotando os produtos, vai atrás dela durante 
o caminho até o colégio, com certeza as sacolas estão pesadas. 
Assistimos a personagem entrando no colégio desde o outro 
lado da rua. Samara acena para câmera

No mais, a narrativa principal do filme se direciona para a 
intimidade: Os “trabalhos” feitos pela avó de Andrezza para 
matá-la, o companheiro de Silvana que vive com ela e a ama em 
uma relação que não envolve mais sexo, também as porradas 
que Nenê levou da mãe na época em que tinha silicone... tudo 
isso é mais importante do que saber que Andrezza coordena 
uma ONG, ou que Samara frequenta uma escola. E a câmera 
acompanha até a porta as experiências delas no mundo do en-
sino formal, do trabalho legal, mas daí pra frente elas seguem 
longe das nossas vistas.

Nestas imagens de intimidade, a performatividade de gêne-
ro é, por vezes, encenada pelas personagens em posturas cor-
porais que parecem buscar graça e leveza. Tudo se inclina no 
corpo de Leila que, contra luz, desenha algumas linhas no qua-
dro, com seus braços um pouco abertos, o tronco ereto, a cabe-
ça levemente inclinada, em um leve plongée que põe seu rosto 
como ponto central da imagem. Enquanto isso, ela conta como 
foi a recepção da sua família em relação às suas modificações 
corporais, a mãe não a reconheceu depois do silicone, e os ir-
mãos já não a aceitavam “nem quando era gay, imagine agora”.
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Vaidosa, Leila possui várias aplicações de silicone.

O rosto dela possui modificações aparentes, logo enten-
demos que são aplicações de silicone industrial, lábios, maçã 
do rosto. Um rosto que chama atenção por suas proporções 
não usuais, olhos puxados, sobrancelhas bastante arqueadas. 
Leila redesenhou seu rosto, não mais do que muitas atrizes 
hollywoodianas ou das telenovelas nacionais com a mesma 
idade dela.

Ainda em relação à imagem da diva, Baecque aponta sua ca-
pacidade de multiplicar-se em encantamento, e afirma que, a 
partir desse encantamento, engendra-se “essa imensa comu-
nidade de sentimentos, uma sensibilidade de massa, que se ia 
construindo através da fascinação desses [corpos] glamorosos 
vistos na tela”. (BAECQUE, 2009, p. 494) O autor mostra 
como essa imagem foi se transfigurando ao longo do tempo e 
de acordo com os movimentos cinematográficos hegemônicos. 
À época, sua dimensão encantadora operava de maneira a do-
mesticar desde os gestos aos olhares, a maquiagem, e até os no-
mes das atrizes, que não deveriam possuir mais de três sílabas. 

Assim, seja citando a mulher comum que trabalha, namo-
ra, se apaixona, sofre, morre, seja citando o glamour da diva 
hollywoodiana, imortalizada em close-ups, as personagens re-
criam uma mise-en-scène que não as comporta e as racham em 
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polissêmicas leituras parciais, sendo esta que escrevo somente 
uma das possibilidades.

Aqui, tanto faz se elas viram ou inventaram as cenas que re-
produzem, porque essas imagens não são delas, e também não 
são de Hollywood ou da TV nacional, elas não são de ninguém, 
habitam a todos, e não se dão por acaso. Trata-se do estatuto da 
imagem que “é universal, mas sempre particularizada”. (AU-
MONT, 1993, p. 131) Materializada na imagem, a performativi-
dade se torna potência de corpo a partir do gesto, e mesmo o 
corpo é força performativa materializada.

Identificar a reapropriação da performatividade de gênero, 
dita hegemonicamente como feminina, na auto-mise-en-scè-
ne, serve especialmente para sublinhar que a domesticação da 
mulher faz parte de uma imensa comunidade de sentimento, 
acionada pelas personagens como clamor de pertencimento à 
categoria mulher. Contudo, a pertinência da sua encenação é 
falha e, por isso, tais imagens possuem, nas qualidades ambi-
valentes que tentei levantar até aqui, possibilidades de operar 
por dissenso nesta mesma comunidade. Assim, o que há de 
mais especifico nestas imagens de Bombadeira é uma questão 
da ordem do dia, de todos os dias, para as mais diversas vozes 
do feminismo. 

E, enquanto as personagens nos oferecem as imagens de di-
vas transfiguradas em precariedade, ou de mulheres comuns 
com problemas gerais e em busca do corpo ideal, o movimento 
do filme procede em direção ao que já havia anunciado, na apa-
rição de seu título e no detalhe da primeira imagem, uma pe-
quena porção de verdade será oferecida ao espectador em breve.

Quanto a reflexão sobre a representação do corpo no cine-
ma, sublinho que o texto de Baecque trata apenas de um cine-
ma de grande circulação, produzido por grandes escolas cine-
matográficas e grandes produtoras. Ele atenta que o percurso 
do corpo neste cinema passa por uma modernidade que inves-
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te na imagem do corpo da mulher uma promessa de acesso à 
verdade a partir de narrativas de sofrimento, de uma realidade 
crua e direta, e para o cinema contemporâneo, ressalta a apari-
ção do corpo do futuro, cibernético, ciborgue e até monstruo-
so; ele considera que, uma vez bem realizada, pode haver, para 
a imagem do corpo da mulher no cinema contemporâneo, uma 
perda do humano e um ganho da política. 

E logo aparecem as cenas de bombação. Nelas, as imagens 
perfomam corpo-dilacerado, desfeito, decomposto, deforma-
do. Acompanhando a performatividade de gênero expressa pe-
las personagens, que em suas mise-em-scènes recorrem a todo 
tempo às citações da mulher diva, mas também de tantas ou-
tras imagens de mulheres hegemônicas nas quais não concen-
trei tanto esforço analítico, o filme prossegue a apresentação de 
seus corpos em uma mise-en-scène que privilegia o som direto, 
que não poupa o espectador dos gritos, e enquadra o corpo per-
furado de modo a deixar ver apenas a precariedade da situação 
a qual ele se expõe duplamente, a dor e ao olhar do outro sobre 
a sua dor.

 

São as imagens da reinscrição de gênero não autorizadas. É 
a tecnologia precária de fazer corpos, e tal transformação leva 
a imagem ao estatuto de abjeta não porque representa a dor 
e o sangue, a transgressão e o horror, mas porque encontra-
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mos, com a profanação do corpo, arrastado pelas agulhas ao 
submundo das imagens, a dupla profanação: ele rompe com a 
originalidade do gênero e com a pureza do corpo. O movimen-
to em direção à inumanidade, performado pelas personagens 
para o filme e para vida, é completo no encontro com a máqui-
na cinematográfica:

O fato de a máquina-cinema fabricar para o nosso uso outra percepção do 

espaço e do tempo que não aquela que acionamos em tantas outras expe-

riências sensíveis induz a um tipo de poder ‘não-humano’ ou ‘extra-huma-

no’ da máquina cinematográfica – poder que, como o de qualquer máqui-

na, é tanto desejado como temido por os que com ela estão envolvidos. 

(COMOLLI, 2008, p. 75)

A porção inumana na encenação da profanação do corpo em 
conjunto com a porção inumana da máquina-cinema coloca 
em suspenso nossa percepção ordinária do mundo, e é assim 
que a mise-en-scène apresenta-se como espaço de disputa, nos 
fazendo duvidar das capacidades que possuem nossos corpos, 
dos limites aos quais somos capazes de levá-los, fazendo-nos 
duvidar do próprio corpo que está se construindo na tela, pois 
ele colocou em risco sua humanidade.

Assistimos o movimento de desterritorialização do corpo, 
o corpo como artefato, aquele que se produz em feridas e ador-
nos, para o qual, como diria o perfomer Guillermo Gomez Peña, 
“nossas cicatrizes são palavras involuntárias no livro aberto do 
nosso corpo, tanto que nossas tatuagens, perfurações (piercin-
gs), pintura corporal, adorno, próteses e/ou acessórios robóti-
cos, são frases deliberadas”. (GOMEZ-PEÑA, 2005, p. 204)

Contudo, a força do performer pode ser empreendida cons-
cientemente no desejo de descolonizar o corpo, de fomentar 
um movimento de devir minoritário, incitar o f luxo. Já para as 
personagens, não posso dizer que há uma alternativa entre pôr 
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ou não em risco os seus corpos, mas há certamente uma escolha 
por mostrá-los, exibi-los, falar sobre eles, falar com eles. Acre-
dito que estas duas experiências sensíveis, se podem ter inten-
cionalidades distintas, certamente dividem o mesmo desejo: 
“De fato, sempre resulta doloroso exibir e documentar nossos 
corpos imperfeitos, cirurgiados pela cirurgia midiática, cober-
tos de implicações políticas e culturais. Não temos outra opção. 
É quase um mandato a falta de um termo melhor.” (GOMEZ 
PEÑA, 2005, p. 205)

O desejo, que quase sempre tem alguma ligação com o “de-
talhe” das narrativas e das imagens, de pronto faz a passagem 
da dimensão repressiva para produtiva. O detalhe do primeiro 
dos planos de Bombadeira, imagem recuperada aos 43 minutos 
do filme, felizmente não é um recalque nem chega a ser um se-
gredo, é parte da engrenagem da máquina-desejante, que per-
forma e cria corpos que se desfazem em gestos e agulhas, feitos 
para exibição e para o comércio. 

Há, por fim, uma dimensão desta desterritorialização que é 
operada pelo capital, e quem nos fala dele no filme é Leila, que 
aplica silicone, é bombadeira, Nenê, que bombou, mas teve que 
tirar por questões de ordem doméstica e religiosa (mas ainda 
expressa o desejo de ter os seios dos tamanhos dos da imagem 
de Iemanjá), e também Samara, que preferiu não passar pela 
mão da fada madrinha, pois viu muitas amigas morrerem por 
causa do silicone.

No fluxo corpo-silicone-prostituição a modificação dos cor-
pos das personagens possui, para além da dimensão de satisfa-
ção pessoal, todo um sistema de resignificação e capitalização. 
A partir da modelação operada pelo silicone, eles são reterri-
torializados em novas dinâmicas de desejo, passam a atender 
demandas específicas de clientes do comércio sexual. São capi-
talizadas por f luxos de desejo e precarizadas pelos microfascis-
mos institucionais e estatais, que os relega aos perigos de uma 
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vida precária e mal assistida. A contradição está posta, pois não 
é possível negar que esse fluxo é também de autonomia, quan-
do, para citar apenas um exemplo, Andrezza fala que a bomba-
deira é uma fada madrinha, e conta agradecida como ela livrou-
-a do “pireque”, “aquele short horroroso com espuma do lado” 
que ela usava por debaixo da calça pra fazer uma bunda. 

Sendo assim, máquinas de fazer gênero, na ilegalidade da 
bombação para prostituição, produzem, ao lado e de mãos da-
das com a potência do devir-mulher, a disputa exemplificada 
por Samara na figura de “Valquíria 11 litros, que não sabia mais 
onde botava silicone”, que “hoje em dia já deve ter para mais de 
20 litros de silicone” em todas as partes do corpo, porque sem-
pre aceitava o “desafio de quem bota mais”, afinal quem bota 
mais ganha mais “aqué”. 

E o novo vem através da máquina de fazer corpos, da qual o 
cinema faz parte e, no caso de Bombadeira, opera por descons-
trução. A velha expressão “dor da beleza”, que durante muito 
tempo associei indiscriminadamente às práticas de domestica-
ção feminina, expande seus sentidos e sua força quando pro-
nunciada por Samara e quando executada pelas personagens 
para filme. As ações que se seguem ao processo de maquinar 
gênero, e que validam tal ato como performativo, vão de furar 
uma orelha até a aplicar silicone, segundo os exemplos citados 
pela própria personagem. Executar a performatividade de gê-
nero para elas é, no final das contas, expor a todo tempo seus 
corpos a novos perigos, em uma engenharia e uma tecnologia 
de si que resiste em fixar-se, e nos apresenta, pela imagem, a 
possibilidade de engendrar rupturas na sensibilidade hetero-
normativa. Nessa maquinação, a própria performatividade de 
gênero heteronormativa não se completa, é uma falha que in-
veste desejo desviante na combinação do binário, e culmina 
na produção de gênero multiplicada ao infinito, espaço ao qual 
tento de alguma maneira me aproximar com estas reflexões.
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T e s s  C h a m u s c a  P i r a j á *

Neste trabalho, discuto em que medida as repre-
sentações da travestilidade presentes nas duas 
temporadas do seriado Ó paí, ó, veiculadas na Rede 
Globo de Televisão entre 2008 e 2009, reiteram 
e/ou problematizam as normas hegemônicas de 
gênero e sexualidade. Ou seja, na análise da obra, 
observo se o modelo heterossexual é representa-
do como único legítimo para a vivência dos gêne-
ros e das sexualidades, se masculino e feminino 
são retratados como categorias fixas e totalmente 
opostas, se há uma associação entre feminilidade 
e maternidade, orientada por aspectos biológicos, 
dentre outros temas.
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Para debater tais questões, tomo como base reflexões desen-
volvidas no âmbito dos estudos queer e dos chamados estudos 
gays, lésbicos e transgêneros, destacadamente a noção de per-
formatividade, proposta conceitual elaborada por Judith Butler 
a partir de uma releitura de teorizações de Austin, Derrida, 
Kristeva, Foucault, Lacan e Sedgwick. O conceito se refere à 
constante reiteração das normas que materializam e dão signi-
ficados aos corpos dos sujeitos. Isso permite entender o gênero 
como um ideal que cria os corpos que governa, materializando-
-os performativamente. (BUTLER, 2001) 

Para a autora, tal processo de materialização dos sujeitos 
cria, ao mesmo tempo, dois campos interdependentes: os cha-
mados gêneros inteligíveis e o domínio do abjeto – instância 
com a qual os indivíduos não devem se identificar. Dentre os 
corpos abjetos presentes na sociedade, figuram as travestis. 
Elas modificam as formas de seu corpo com o intuito de torná-
-lo parecido com o das mulheres; comportam-se no cotidiano 
como uma delas, mas não desejam recorrer à cirurgia de trans-
genitalização. (BENEDETTI, 2005) Assim, é fundamental ter 
a noção de que o feminino travesti não é o feminino das mu-
lheres. 

Ao buscar entender como este grupo social é retratado em 
um seriado televisivo, dentro de uma perspectiva pós-estrutu-
ralista, entendo a representação como sistema de significação, 
cultural e arbitrário, sem pressupostos realistas e miméticos. 
(SILVA, 2007) Como qualquer sistema de significação, as re-
presentações constituem uma forma de atribuição de sentido 
e têm correspondência variável (mas nunca completa) com es-
tados do mundo empírico. Contudo, ao se apresentarem como 
um retrato do mundo, por vezes, as representações instauram, 
naturalizam certos vieses, os quais, no âmbito discursivo, 
sugerem que esse é o modo de ser da sociedade representada. 
(SOARES, 2007) Não à toa, argumenta Freire Filho, a partir 
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dos anos 60, os movimentos identitários “ratificaram o caráter 
estratégico da representação nas diversas instâncias e institui-
ções culturais [...] que afetam o modo como nós vemos e como 
somos vistos e tratados pelos outros.” (FREIRE FILHO, 2005, 
p. 20)

Nesse sentido, este texto também propõe uma reflexão so-
bre como representações irreverentes podem apresentar um 
potencial questionador e não somente resultar em estigma e 
marginalização, desde que os personagens sejam retratados de 
forma humanizada. A partir da constatação de que a matriz de 
relações de gênero (no caso, ser categorizado como menino ou 
menina e, em consequência, estar em conformidade com pa-
drões reconhecíveis de inteligibilidade de gênero) torna as pes-
soas humanas, Butler propõe uma reelaboração da categoria. 
Tal humanidade refeita se relaciona com o estabelecimento de 
condições mais inclusivas que abriguem e mantenham a vida 
que resiste aos modelos de assimilação. Se Fanon escreve que 
“um negro não é um homem”, quem escreve quando Fanon es-
creve? Que possamos perguntar “quem” significa que o huma-
no excedeu sua definição categórica e que está na e através da 
elocução abrindo a categoria a um futuro diferente. (BUTLER, 
2004, p. 13)

Dessa forma, na análise do seriado, a personagem não é con-
siderada humanizada porque consegue se adequar totalmente 
às normas de inteligibilidade e sim por proporcionar a própria 
revisão do humano. Com base nas reflexões empreendidas por 
três autores (PALLOTINI, 1998; SILVA, 2007; LIMA, 2006) a 
existência de uma abordagem humanizada também é avaliada a 
partir dos seguintes aspectos: a presença de sujeitos que intera-
gem socialmente, são personalizados e não representados como 
exemplares de um grupo, não são seres exóticos, são verossímeis 
e, por isso, afetados por transformações e conflitos internos; e 
possuem uma dimensão psicológica bem construída.
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A n á l i s e  d o  s e r i a d o  Ó  p a í ,  ó
As representações da travestilidade foram investigadas no se-
riado Ó paí, ó com base no método de análise elaborado por 
Colling (2008), a partir dos estudos de Moreno sobre A Per-
sonagem Homossexual no Cinema Brasileiro (2002) e de Peret 
(2005) a respeito da representação social da homossexualida-
de na telenovela brasileira. Considerando a particularidade da 
temática e do objeto aqui investigado, foram feitos ajustes e 
acréscimos aos tópicos de análise. 

De modo que, para analisar o seriado, foram interpretados 
os seguintes elementos: identidade de gênero e orientação se-
xual que a própria personagem assume na trama; caracteriza-
ção; gestualidade; profissão; uso de recursos de linguagem nas 
cenas em que a personagem analisada participa (tamanho e 
ângulo dos planos e elementos sonoros) e aspectos narrativos 
(posição que a personagem analisada ocupa na trama e como 
ela é caracterizada narrativamente). Antes da análise propria-
mente dita, serão apresentados dados gerais do seriado, além de 
um resumo do enredo da obra.

Com direção de Mauro Lima, Olívia Guimarães e Carolina 
Jabor e direção geral de Monique Gardenberg, o seriado Ó paí, ó 
foi exibido na TV Globo às sextas-feiras, às 23h20, em duas tem-
poradas. No total, foram 10 episódios de cerca de 35 minutos 
cada. Entre 31 de outubro e 5 de dezembro de 2008, a emissora 
apresentou seis episódios – Mercado branco, Mãe e quenga, Ne-
gócio torto, Fiéis e fanáticos, Brega e Virado do avesso – escritos 
por Guel Arraes e Jorge Furtado com a colaboração de Monique 
Gardenberg, Mauro Lima e Bando de Teatro Olodum. Adriana 
Falcão, Guel Arraes e João Falcão foram os responsáveis pelos 
roteiros da segunda temporada, que veiculou quatro episódios 
– Quero ver a Bahia tremer, A outra, Preto no Branco e A cara do 
pai – entre 13 de novembro e 4 de dezembro de 2009.
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Assim como o filme homônimo, também dirigido por Mo-
nique e lançado em 2007, o seriado se baseia na peça de teatro 
Trilogia do Pelô, escrita por Márcio Meirelles e Bando de Tea-
tro Olodum e montada pelo grupo em 1992. Enquanto a peça 
discute a realidade do Pelourinho na década de 90, período em 
que se inicia o Programa de Recuperação do Centro Histórico, 
o seriado é voltado para os dias atuais, tendo sido gravado inte-
gralmente em Salvador.

No período de lançamento do programa, Monique Garden-
berg esclareceu que a intenção era tratar de assuntos mais sérios 
com muito humor e leveza. (Ó PAÍ Ó – NOVIDADES, 2008) 
“Os temas são polêmicos e há uma forte crítica por trás deles. 
Mas a característica do Bando é dar risada de questões cotidia-
nas” (BRAVO, 2008), completou Érico Brás, um dos integran-
tes do Bando de Teatro Olodum, em depoimento ao jornal O 
Globo. 

Ó paí, ó conta a história dos moradores de um cortiço no 
Centro Histórico de Salvador. São eles: o taxista Reginaldo e 
sua esposa Maria; a vidente Mãe Raimunda e o afilhado Rai-
mundinho; a Baiana do Acarajé e o marido Matias, vendedor 
ambulante de cafezinho; a enfermeira Carmem e seus cinco fi-
lhos adotivos; a travesti Yolanda; Roque, o protagonista da tra-
ma, e a evangélica Joana, proprietária do casarão. Abandonada 
pelo marido Mario, ela cria sozinha dois filhos e tira a paciência 
de seus inquilinos. 

No desenrolar da trama, Roque tenta ser reconhecido por 
sua música e conquistar o amor da dançarina e garota de pro-
grama Dandara. Mas Queixão, vilão da história, atrapalha seus 
planos diversas vezes. O picareta vive importunando as outras 
personagens da trama. Uma delas é Neusão, lésbica do estilo 
“caminhoneira” e dona de um bar no Pelourinho, onde reside. 
Seu Gerônimo também é proprietário de um estabelecimento 
comercial no bairro. Os quatro episódios da segunda tempora-
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da giram em torno de um único tema: a possibilidade do corti-
ço desabar. Para tirar proveito da situação do prédio, Queixão 
(que já havia se tornado evangélico no final da temporada ante-
rior) funda nele o Templo do tremor divino. 

No que diz respeito à Yolanda, a personagem mora sozi-
nha no cortiço e ganha seu sustento se prostituindo. Ela tem 
um caso com o mulherengo Reginaldo. Embora não assuma 
o affair, em alguns momentos, indiretamente, ele demonstra 
manter um compromisso com a personagem. O que pode ser 
verificado no episódio 1, quando, ainda que de forma relutante, 
o taxista faz o que Yolanda pede (paga a ela 50 reais referen-
tes a uma dívida que ele não reconhece) e em Mãe e Quenga, ao 
defendê-la do ímpeto violento de Queixão. 

No último episódio da primeira temporada, Yolanda e Re-
ginaldo são presos por estarem com Queixão quando este, 
embriagado, atira para o alto no meio da rua, e ela acaba apa-
nhando da polícia. Com o rosto machucado, a personagem fica 
impossibilitada de ir para a rua batalhar. Por conta disso, Neu-
são oferece trabalho a Yolanda em seu estabelecimento. Sem ter 
condições de assinar a carteira da nova funcionária devido aos 
impostos, Neusão explica que cônjuges que trabalham juntos 
não têm este tipo de despesa. Imediatamente, Yolanda propõe 
o casamento a Neusão. E assim, a cerimônia é realizada no car-
tório civil e no próprio bar, com direito a vestido branco, véu e 
grinalda. Em seguida, as duas tentam adotar uma criança, mas 
são impedidas.

Na segunda temporada, Neusão e Yolanda permanecem ca-
sadas. No episódio Preto no branco, Yolanda tenta persuadir 
sua parceira a ter um filho e consegue. No episódio posterior, A 
cara do pai, as duas vão a um laboratório e confirmam que Neu-
são está grávida. No mesmo episódio, último da temporada, 
Roque solicita que um fiscal da prefeitura faça uma avaliação 
do prédio. Quando está prestes a mandar evacuar o casarão, o 
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homem vê Yolanda e se apaixona. Convencida pelos vizinhos, 
Yolanda aceita ficar com o fiscal alguns minutos dentro do cor-
tiço desde que ele assine uma permissão para os moradores 
permanecerem lá. Ela engana o homem e foge com o documen-
to assinado, mas ao ver que o prédio está desabando, retorna e 
o salva. 

Embora Ó paí, ó apresente uma quantidade significativa de 
personagens (o cortiço é habitado por mais de 10 delas), há um 
grupo de personagens secundários que tem participação mais 
ativa na trama. Junto com Reginaldo, Maria, Joana e Neusão, 
Yolanda faz parte dele. Além de estar presente em todos os epi-
sódios que compõem a obra (o que não ocorre com a persona-
gem Mãe Raimunda, por exemplo), sua história ganha desta-
que em quatro deles: Negócio torto, Virado do avesso, Preto no 
branco e A cara do pai.

Yolanda assume uma identidade feminina, mas isso não sig-
nifica que ela deseja ser uma mulher. Embora tenha uma apa-
rência de gênero contrária à sua anatomia, Yolanda entende que, 
“no final das contas”, é um homem. E, por desejar personagens 
do mesmo sexo, se considera homossexual. Na trama, as perso-
nagens enxergam em Yolanda uma figura feminina. Por con-
sequência, chamam-na pelo nome ou utilizam substantivos, 
adjetivos e pronomes femininos. Os que demonstram uma ati-
tude preconceituosa utilizam os termos “desviado” (Seu Ge-
rônimo) e “bicha” (delegado) para insultá-la. A personagem é 
citada como travesti somente no site de divulgação da obra. 

De maneira indireta e, na maioria das vezes, bem humorada, 
algumas personagens abordam a identidade travesti de Yolan-
da (inclusive ela). O que ocorre através de falas de duplo senti-
do (relacionadas ao fato da personagem possuir um pênis), da 
referência a uma ambiguidade de gênero e do uso de vocábulos 
próprios deste grupo social. Por exemplo, no segundo episó-
dio, Queixão finge enaltecer a personagem e, no final, a provo-
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ca: “Rapaz, que corpo massa que tu tem Yolanda. Deus deve ter 
esquecido do tempo só pra ficar lhe esculpindo, só pra decidir... 
Se tu ia ser Adão ou se tu ia ser Eva”. Já no episódio posterior, 
quando Yolanda renova seu visual e Reginaldo a elogia (“Tá 
parecendo até mercadoria nova hein”), ela responde a altura: 
“É, é? Você precisa ver os acessórios”. Em uma discussão com 
Maria sobre um caso de Reginaldo com outra pessoa, a perso-
nagem insinua que nem sempre as mulheres sabem cuidar de 
seus maridos: “Que é ‘racha’? Se eu não tomar conta dele você 
entrega a qualquer vagabunda que aparece por aí”.

Além disso, no último episódio da série, Yolanda salva os 
amigos do cortiço, primeiramente, devido aos seus atributos 
femininos (ao concordar em trocar carinhos com o fiscal da 
prefeitura) e, em segundo lugar, por sua “força masculina”. A 
cena é construída em torno do heroísmo da personagem. Ao 
ver o prédio desabando, todos se desesperam – “que tragédia 
foi essa meu pai”, “nossa Yolanda, gente”, “morreu por nossa 
causa” – e uma trilha de suspense se ouve ao fundo. De repente, 
entre a poeira dos escombros, vemos uma silhueta filmada em 
contra-plongeé, engrandecida, de uma personagem carregando 
alguém, tal qual o galã que salva a mocinha e protagoniza o 
happy end. A música cresce, reforçando o clima de ato heroi-
co. A poeira se dissipa e percebemos que é Yolanda quem leva o 
fiscal desmaiado nos braços. Ao seu jeito, ela arremata a cena: 
“Arrasei!”.

Como a maioria das personagens do seriado, Yolanda é ne-
gra. Dona de um corpo escultural, a personagem se apropria das 
seguintes marcas de feminilidade: retirada de pelos (do corpo e 
do rosto e modelagem das sobrancelhas), ostentação de longos 
cabelos trançados e de unhas compridas e bem cuidadas, con-
formação da voz a um tom mais agudo e uso de maquiagem, 
acessórios e roupas costumeiramente utilizadas por mulheres. 
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De modo geral, Yolanda se veste com roupas que deixam o 
corpo à mostra. Seu figurino, como o de boa parte dos persona-
gens da série, contém peças estampadas ou de cores vibrantes. 
Mas, adotar uma indumentária extravagante, que valoriza o 
corpo e dotes ditos femininos, não é sinônimo de falta de es-
tilo. No seriado, Yolanda encontrou o seu ponto de equilíbrio, 
não podendo ser classificada como “caricata” ou “homem dis-
farçado de mulher”, expressões utilizadas por informantes de 
Benedetti (2005). 

“Em toda ordem ritual, e em todo fluxo social cotidiano, 
a roupa, o ornamento, o paramento é sempre prescrito. [...] A 
conveniência no trajar, a adequação às circunstâncias são im-
portantes fatores de comunicabilidade social.” (SILVA, 2007, 
p. 156) Nesse sentido, a personagem ganha em realismo e ve-
rossimilhança porque suas vestimentas sofrem modificações 
de acordo com as situações que vivencia. Na batalha, seus trajes 
são sumários e insinuantes. Em ocasiões formais e comemo-
rativas, ela usa vestidos folgados e mais compridos. Já em um 
ambiente voltado às práticas religiosas, a personagem cobre os 
cabelos com um lenço e usa roupas mais recatadas.

Para compor o seu estilo, as travestis aprendem uma série de 
investimentos que vão além do guarda-roupa. Ou seja, é neces-
sário que “essa personagem apresente coerência entre o vestir, 
o gesticular, o falar, o pensar, o andar etc.” (BENEDETTI, 2005, 
p. 72) Assim, se Yolanda não costuma usar roupas discretas, 
também não há economia em seus gestos. O corpo da persona-
gem ajuda a conduzir o ritmo de sua fala, reforçando inclusive 
o sentido das palavras ditas por ela. De modo que, ao conversar 
com os outros, além de, às vezes, pôr as mãos na cintura, balan-
çar a cabeça, os ombros e os quadris, Yolanda gesticula bastan-
te. Nesses momentos, ela também reafirma sua (performática) 
feminilidade. Em diversas cenas, a personagem ajeita os cabe-
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los, verifica ou lixa as unhas e mexe na blusa como quem quer 
ajeitar os seios.

Altiva e ousada, Yolanda sabe se impor. Sem dúvida, há um 
excesso em sua gestualidade que provoca o riso. Entretanto, é 
importante analisar tal questão tendo em vista que a persona-
gem está inserida numa obra propositadamente centrada no 
humor (presente mesmo nos momentos em que se abordam te-
mas delicados). O que torna Yolanda tão divertida quanto per-
sonagens como Reginaldo e Queixão, que possuem um gestual 
igualmente exagerado. Nesse sentido, a natureza do riso moti-
vado pela personagem foi interpretada distinguindo-se 

[...] o riso cruel, o riso perverso, que humilha e devora os seus objetos de 

riso, que é preconceituoso e racista, do riso catártico, afirmativo e liberta-

dor, que aflora quando o ser humano aprende a rir de si próprio, de suas 

próprias dissonâncias e inadequações dentro dos padrões sociopolíticos 

dominantes. (PAIVA, 2007, p. 10)

A primeira situação não se aplica a Yolanda. As piadas ou si-
tuações de humor que a envolvem não a inferiorizam ou ridi-
cularizam, tornando-a um alvo fácil e indefeso. Pelo contrário, 
na maioria das vezes, nessas ocasiões, a última palavra é a dela. 
Assim, quando Queixão a ameaça (“qual é a tua Yolanda, quer 
tomar logo um sopapo pra virar macho”), ela faz “um jogo de 
cena muito comum entre as ‘monas’: virar para o lado, jogando, 
antes do corpo, todo o cabelo, como a mostrar uma certa displi-
cência (quase sarcástica) ou uma descompromissada superio-
ridade” (BENEDETTI, 2005, p. 63) e diz: “Só se for agora, vá”. 

Até mesmo um rude policial (que aborda os moradores no 
cortiço quando o prédio é transformado em “brega”) não es-
capa do sarcasmo de Yolanda. Como o homem entra no local 
fazendo uma série de perguntas, Yolanda questiona se ele quer 
saber a escalação do time do Vitória também. Surpreso com a 
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ousadia, o policial responde de forma grosseira: “e a data de 
nascimento do seu macho também”. Mantendo a pose, a per-
sonagem se aproxima do interlocutor e fala bem perto de seu 
ouvido: “Ô meu anjo, quando é seu aniversário? Bebê?”. Por 
fazer de sua atitude “fechativa” um meio de se impor frente às 
adversidades e manifestações de preconceito, identificamos 
em Yolanda um comportamento camp, no qual, como bem ex-
plica Paiva, “as piadas, as caricaturas, o exagero na gestualidade 
e as linguagens obscenas, utilizados em sua estética espetacu-
larizada, teriam o objetivo de transformar a realidade difícil de 
ser vivida numa simulação da vida como obra de arte.” (PAIVA, 
2007, p. 11)

Assim como os vizinhos, a personagem pertence à classe 
baixa. O dinheiro que ganha fazendo programa garante a sua 
sobrevivência e, com certa dificuldade, o pagamento do alu-
guel. Mas realizar tal atividade não a torna uma vítima das 
circunstâncias. Yolanda encara a prostituição como uma ocu-
pação e lida com ela de forma objetiva e espontânea. A cena 
em que somos apresentados à personagem é ilustrativa nesse 
sentido. Enquanto ela se prepara para ir batalhar – em frente 
ao espelho, retoca o batom e ajeita os cabelos –, escutamos um 
trecho da música O inventor do trabalho, de Batatinha: “O tra-
balho dá trabalho demais e sem ele não se pode viver”. Quando 
Joana cobra a quantia pendente do aluguel, Yolanda responde 
contente: “Se preocupe não. Hoje eu tenho um cliente na Barra 
ma-ra-vi-lho-so”.

Entretanto, tal espontaneidade não tem nada a ver com acei-
tação de um destino incontornável. A pergunta que Joana faz 
a Yolanda em seguida – “e você não sabe fazer outra coisa em 
sua vida não?” – é problematizada no sexto episódio do seriado. 
Em uma conversa com Neusão, Yolanda conta que “rala” des-
de os 12 anos: “Até pau de patrão eu já tomei fazendo faxina na 
casa dos outros”. No entanto, o serviço no bar do Pelourinho é 
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sua primeira oportunidade de ter um emprego fixo. Ao expor 
a dificuldade de inserção no mercado de trabalho e representar 
Yolanda exercendo outras atividades – mesmo que sejam “ocu-
pações notadamente femininas” (KULICK, 2008, p. 193) e mal 
remuneradas –, Ó paí, ó ajuda a desconstruir um estigma: a as-
sociação direta entre este grupo social e a prostituição, como se 
não fosse possível o exercício de outras profissões.

No que diz respeito à vida sexual e amorosa de Yolanda, não 
se trata de um tema abordado de forma velada. Em relação às de-
mais personagens da trama, se ela não protagoniza cenas mais 
explícitas de sexo – o caso de Reginaldo (com várias mulheres) 
e Roque (com Dandara) –, também não se comporta como uma 
pessoa assexuada – o que, em alguma medida, ocorre com a 
baiana. Embora tenha um marido (Matias), demonstrações de 
afeto são raras e sutis entre os dois. O aspecto geracional (a se-
xualidade dos idosos ainda é um tabu) pode explicar tais esco-
lhas, pois a baiana aparenta ser uma mulher de mais idade. 

Dessa forma, Yolanda é alvo de olhares de desejo em varia-
das cenas e também toma a iniciativa de flertar com os homens. 
No episódio Negócio torto, que será discutido mais adiante, 
ela beija Raimundinho. Diga-se de passagem, um beijo bem 
mais apimentado que um “selinho” (ainda que encoberto com 
as mãos dela). Já no episódio Brega, Yolanda se insinua para o 
documentarista estrangeiro, que se interessa por ela (“Are you 
free?”, diz ele. “I’m free demais”, responde a personagem). 

Mas, no seriado, representar a sexualidade da personagem 
não é o mesmo de torná-la sexualizada e erotizada – como se 
estivesse inserida “na órbita de uma hipersexualidade consti-
tutiva.” (CABRAL, 2010, p. 177) Nesse sentido, podemos com-
parar o modo como Dandara e Yolanda são filmadas. Nas cenas 
em que Dandara dança, a personagem é retratada de modo bas-
tante sensual. A câmera passeia pelo seu corpo, se debruçando 
sobre sua cintura, pernas e quadris. Já quando Yolanda é enqua-

Cult15_Politica do CUS.indb   178 10/09/13   14:48



Tr av e s t il ida d e ,  s e x ua l ida d e e  g ê n e r o n o s e r i a d o Ó  pa í ,  ó   1 7 9

drada em plano inteiro, se enfatiza, sobretudo, o modo como 
rebola ao andar, sua feminilidade exacerbada. 

A personagem também está inserida em um triângulo amo-
roso, junto com Reginaldo e Maria. Embora se relacione oca-
sionalmente com outras mulheres, Reginaldo possui uma li-
gação com Yolanda. Há uma continuidade na relação dos dois, 
que não se baseia somente em sexo. Porém, é através da relação 
que constrói com Neusão, inicialmente um casamento de fa-
chada, que Yolanda põe sua sexualidade e gênero em xeque. É 
o que será abordado em seguida, a partir das análises de sequ-
ências de três dos quatro episódios em que Yolanda tem mais 
participação.

Episódio Negócio Torto, 14/11/2008 – No bar de Neusão, 
Seu Gerônimo argumenta com ela sobre o incômodo que o 
mendigo Negócio Torto pode causar aos turistas que transitam 
no Pelourinho e sugere a expulsão do rapaz do local. Lembran-
do que um grande grupo de estrangeiros chegaria à cidade em 
breve, Neusão (que ainda não era casada com Yolanda) concor-
da com ele. Roque e Matias também estão no local. Eles escu-
tam a conversa e, indignados, acabam intervindo.

Seu Gerônimo: Essa Yolanda também. Ela precisa sair da-
qui.

Neusão: É. Ela vai ter que sair (sem muita convicção).

SG: A prostituição tem que ser extinta do Centro Histórico 
de vez.

Roque: Yolanda e Negócio Torto fazem parte da realidade 
desse país, Seu Gerônimo. Os turistas têm que conhecer os 
moradores daqui.

N: Você agora é advogado é meu irmão. Rapaz...

SG: Morador de que? (questiona nervoso, praticamente gri-
tando) Um desviado (se referindo a Yolanda), um desabri-
gado. A polícia tem que expulsar.
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Logo depois, nas escadarias do cortiço, Roque tenta conven-
cer Maria, Raimunda e Yolanda a abrigarem Negócio Torto no 
casarão para que ele não seja expulso. Raimunda e Maria pare-
cem dispostas a ajudar, mas apontam impedimentos. Já Yolan-
da fala que até ajuda a colocar o rapaz para fora por conta do mau 
cheiro dele. Matias chega.

Matias: É melhor você se juntar a ele porque seu nome 
também está na lista do povo de lá de baixo.

Maria: Hum! Demorou.

Yolanda: Eu quero ver quem vai me tirar daqui. Eu boto 
essa Salvador toda de cabeça pra baixo. Ó paí, Raimunda. 
(sorri, irônica) Entrego toda a minha clientela. Vai ser plan-
tão de notícia a cada dez minutos na TV. Tan.. tan... tan... 
tan... tan... tan... tan...tan! (balançando os ombros e canta-
rolando a trilha do Plantão da TV Globo).

Em cenas posteriores, ao descobrir que Negócio amanheceu 
com as pernas bastante machucadas (devido a uma possível 
agressão), Roque resolve ajudá-lo por conta própria. Emprega-
-o em sua oficina e promete que vai providenciar seus docu-
mentos. No final do episódio, o cantor faz um show em frente 
ao bar de Neusão e é prestigiado pelos moradores do cortiço. 
Negócio Torto chega até o local para participar da festa, mas é 
levado por um homem para uma rua escura, onde é espancado. 
A música fala em busca pela igualdade. 

Enquanto Roque canta, além de exibir planos gerais da pla-
teia, a câmera focaliza Reginaldo afastando um rapaz que tenta 
dançar com Maria e, em seguida, a baiana e Matias se abraçan-
do. No momento em que o artista está cantando o verso final 
(“luta para sermos iguais”), Negócio está deitado no chão, sen-
do chutado violentamente. Logo em seguida, Yolanda e Rai-
mundinho são filmados em plano médio se beijando. Três ami-
gos dele também ocupam a tela. Sorridentes, eles circundam o 
casal e aprovam o encontro. 
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Trata-se do episódio em que o preconceito contra Yolanda 
aparece de modo mais explícito. Seu Gerônimo chama a perso-
nagem de “desviado”, fala como se sua existência se resumisse 
ao seu trabalho e ainda afirma com veemência que ela deve ser 
extinta. Ou seja, reitera um discurso que essencializa e desper-
sonaliza o seu objeto (LIMA, 2006), infelizmente, algo comum 
no cotidiano de prostitutas, sejam elas travestis ou mulheres. 

Mas, Roque defende Yolanda e ela mesma não deixa barato, 
denunciando a hipocrisia da sociedade que condena o seu estilo 
de vida. Afinal de contas, se tanta gente acha um desvio a sua 
conduta a ponto de ser necessário expulsá-la de um ambiente, 
porque a quantidade e a notoriedade dos clientes que possui 
preencheriam a cada 10 minutos uma programação televisiva? 
E aqui cabe citar uma frase da travesti paulista Andrea de Maio 
(1950-2000), que interpretou a prostituta Geni no musical A 
ópera do malandro, de Chico Buarque: “A sociedade que me 
aponta na rua de dia, deita-se na cama comigo à noite.” (TRE-
VISAN, 2007, p. 246)

O episódio também nos remete às reflexões de Butler sobre 
a abjeção, em entrevista a Prins e Meijer: nós “recebemos uma 
produção diferenciada, ou uma materialização diferenciada, 
do humano. E também recebemos [...] uma produção do abje-
to.” (PRINS; MEIJER, 2002, p. 162) No seriado, igualmente se 
discute uma espécie de hierarquização dos sujeitos. Seu Gerô-
nimo defende uma “limpeza” no Centro Histórico. O que sig-
nificaria expulsar os moradores do cortiço – comunidade que, 
segundo ele, o Pelourinho não comportaria mais – e duas per-
sonagens em especial, Negócio Torto e Yolanda. Assim, o men-
digo e a travesti estão situados no topo da pirâmide de exclusão. 

Roque defende Yolanda e Negócio, mas os caminhos desti-
nados aos dois são criticamente distintos. Na busca pela igual-
dade cantada por Roque, Negócio Torto sucumbe, sendo bru-
talmente agredido. Já Yolanda permanece altiva e contente, 
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entre os moradores do Pelourinho. Contudo, como argumenta 
Butler (2003b) sobre a legitimação adquirida através do casa-
mento gay, esta igualdade configura uma “dádiva ambivalen-
te”. Ser legitimado significa também se adequar à norma. Este 
tema é mais claramente problematizado nos episódios que se-
rão analisados em seguida, mas as cenas aqui descritas funcio-
nam como um prenúncio do que ocorrerá com a personagem. 
Assim, além de circular pelo Pelourinho em trajes mais “apro-
priados” quando os amigos do cortiço solicitam que ela modere 
o seu comportamento, é beijando Raimundinho, ou seja, cons-
tituindo mais um par baseado na oposição (e complementari-
dade) masculino/feminino, que Yolanda se torna igual.

Episódio Virado do avesso, 5/12/2008 – Neste episódio, 
Yolanda se torna a rainha do lar de Neusão ao se casar com ela. 
O que ocorre porque Mario, marido desaparecido de Joana que 
retorna ao casarão, havia expulsado Carmem e seus filhos do 
cortiço por conta do atraso no pagamento do aluguel e, Yolan-
da, para não deixar a amiga na rua, cedeu seu apartamento a ela. 
Na cena que será analisada em seguida, a personagem já está 
devidamente instalada na nova casa – o bar de Neusão. Ela con-
versa com a parceira, que está procurando alguma coisa. 

Neusão: Ô Yolanda.

Yolanda: O que é?

N: Você viu minha carteira?

Y: Na terceira gaveta à esquerda, ‘Mozão’.

N: ‘Mozão’... ‘Amozão’. Agora que eu ‘tô’ bonita. Eu vou co-
mer um ‘PF’ ali na esquina viu rapaz porque eu não aguento 
mais é cozinhar.

(Vemos Yolanda dando o retoque final na arrumação da 
mesa para o jantar: uma rosa vermelha artificial).
Y: Nem precisa. Agora você tem mulher em casa (insinuante).

N: É... Você tá pronta pra casar viu.
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Y: Ai. (suspira) Meu sonho de consumo era ter um homem 
para me sustentar...

N: Ih... (demonstra preocupação) Daqui a pouco você vai 
querer parar até de servir aqui no bar viu. 

Y: Conta conjunta, casamento na igreja, de véu e grinalda, 
toda de branco. Pensão alimentícia depois de separar... 

N: Já meu sonho viu Yolanda é ter um molequinho ‘preu’ 
criar, velho (fica cabisbaixa).

Y: Oxente, porque você não adota um?

N: Eu procurei me informar. É quase impossível pra quem 
vive sozinho.

Y: Mas agora você é uma mulher casada. Podia tentar.

N: Casamento de fachada.

Y: Mas ninguém precisa saber disso, Neusão. E eu posso te 
ajudar. 

N: É mesmo? (se anima um pouco).

Y: É.

N: Mas comigo não tem esse negócio de conta conjunta, 
casamentinho na igreja, pensão alimentícia depois de casar 
não, viu Dona Yolanda. 

 Elas seguem conversando no bar sobre as exigências para 
a adoção de uma criança. Neusão explica a Yolanda que casais 
com mais de cinco anos juntos tem mais chances. 

N: Será que eles vão acreditar na gente, hein Yolanda?

Y: ‘Ói’ Neusão. Eu se eu fosse eles eu dava esse filho pra 
você adotar. (faz uma pausa). Você ia ser um grande pai, 
rapaz (bate no ombro da companheira).

N: Pai é você rapaz. (irritada). Eu vou ser a mãe. Ta vendo aí 
você errada. Porque eu me reto quando eu ‘tô’ conversando 
com você, rapaz.

Y: Cinco anos, (fecha os olhos para se concentrar) eu sou 
o pai. Não vou me esquecer disso. Não posso me esquecer 
disso, Jesus.
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Após a tentativa frustrada de adoção, Neusão e Yolanda vão 
para o bar. Chorando bastante, Neusão mistura bebida alcoó-
lica com remédios tranquilizantes. Cambaleando ao andar, ela 
quase cai. Yolanda a ampara.

N: Eles não aceitam nosso casamento viu Yolanda (para e 
limpa as lágrimas) porque ele não é convencional.

Y: Mas você já devia ‘tá’ acostumada com essa discrimina-
ção (ao mesmo tempo em que ajuda Neusão a sentar, fala a 
última palavra de modo enfático).

N: Como se entre nós não pudesse existir o mesmo amor 
que existe entre um homem e uma mulher, ‘né’ não ‘véi’?

Y: Mas nós somos um homem (apontando para Neusão) e 
uma mulher (falando de si mesma). (fica confusa). Ô, quer 
dizer, um homem e uma mulher (invertendo os papéis). A 
gente pode ter esse filho junto rapaz. 

N: Nunca soube que você saiu com mulher (descrente). 
Nunca lhe vi com uma namorada, rapaz (vira o rosto).

(Yolanda bate o copo na mesa de modo viril e engrossa a 
voz). 

Y: ‘Colé’ rapaz. Eu me garanto. A gente faz esse pivete aí de 
boa. Eu sou o cara. (põe a mão no ombro de Neusão).

N: Primeiro a gente pode tentar uma inseminação artificial 
viu (retira a mão de Yolanda de seu ombro) porque assim 
ninguém precisa ficar alisando ninguém (passa a mão no 
ombro como se quisesse limpá-lo).

É justamente no momento em que Yolanda vai para a casa de 
Neusão que as duas deixam de ter um casamento de fachada e 
começam a construir uma relação de companheirismo. Mas é 
também nesta circunstância que percebemos a presença de ide-
ais heterossexuais (matrimônio, vida conjugal estável, filhos) 
em duas personagens não-heterossexuais. Assim, segundo Yo-
landa, pelo simples fato de “ter uma mulher em casa”, Neusão 
não precisaria mais se preocupar com afazeres domésticos, já 
que ela, sua esposa, encarnou uma idealização da rainha do lar 
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– a mulher sustentada pelo marido, que cozinha, cuida da arru-
mação da casa, sabe onde cada objeto está guardado e responde 
carinhosamente quando o companheiro solicita algo. E é por se 
mostrar tão prendada que ela estaria pronta para casar, como se 
diz no cotidiano.

Porém, como alerta Butler (2003a), tais contextos não ex-
pressam uma mera transposição de modelos. E aqui vale res-
saltar que nenhuma das duas anseia pelo pacote completo da 
“vida feliz heterossexual”. Yolanda não demonstra interesse 
algum em cuidar de crianças e, ao sonhar com o casamento, já 
pensa no divórcio e na pensão alimentícia. Tal como explica à 
parceira, Neusão não deseja nada disso. Ela apenas sente vonta-
de de ter um garotinho e o criaria mesmo se estivesse sozinha. 
O que, por sua vez, não tem a ver com vontade de ficar grávida, 
pois a mesma se irrita ao “passar por essa agonia de barriga, de 
enjoo, de parto” no último episódio do seriado.

Por outro lado, se até aqui Neusão e Yolanda experimenta-
vam tranquilamente os seus gêneros e sexualidades – uma mu-
lher lésbica masculinizada e uma travesti que esbanja feminili-
dade e se sente atraída por homens –, a ideia de adotar e depois 
de gerar uma criança põe em pauta a ausência de coerência en-
tre gênero, sexualidade e desejo nas personagens. E o fato, por 
vezes, é transformado em um problema que pede correção. Ou 
seja, o modelo da heterossexualidade estável e monogâmica – o 
“amor que existe entre um homem e uma mulher” – torna-se a 
referência a partir da qual as duas passam a conceber a sua expe-
riência. Assim, Yolanda se masculiniza para mostrar a Neusão 
que consegue ter um filho com ela. Em outras palavras, reitera 
a suposta necessidade de ser masculino para desejar uma mu-
lher. Além disso, neste episódio elas começam a se preocupar 
com o papel que cada uma vai assumir na vida da criança e de 
que modo a trarão ao mundo, tema que será discutido na análi-
se do próximo episódio.
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Episódio Preto no Branco, 27/11/2009 – Finalmente, Yo-
landa consegue convencer Neusão a ter um filho com ela do 
modo convencional e as duas decidem ir a um motel. Enquanto 
Neusão arruma as mesas do bar para fechá-lo, Yolanda admira 
o céu. Ela comenta que Vênus em conjunção com Saturno justo 
no dia fértil da parceira pode ser um sinal de que tudo vai ca-
minhar bem. Neusão não dá a mínima atenção ao que os astros 
têm a dizer. Ela aparenta estar bastante insegura, mas faz ques-
tão de dizer que a despesa fica por sua conta. 

Em seguida, as duas entram na suíte de um motel. Yolanda 
se empolga com o quarto. Neusão acha tudo uma “presepada”. 
Após a tentativa mal sucedida, Neusão conclui que precisa so-
lucionar seu problema com um homem. Mas, Yolanda alerta 
que, para seduzir um homem, ela terá que valorizar a sua fe-
minilidade e faz um convite à parceira: “vamos lá em casa que 
você vai aprender a ser mulher com a mulher mais mulher dessa 
Bahia”. Em cena posterior, no apartamento de Yolanda no cor-
tiço, Neusão veste roupas femininas enquanto Yolanda usa tra-
jes masculinos. O comportamento e gestualidade também são 
invertidos.

N: Essa sua sandália tá planejando me matar até o final des-
sa noite viu Yolanda (se abaixa, passa as mãos nas pernas e 
depois se levanta e estica todo o corpo).

Y: (séria) Deixe de frescura. 

N: Oxe. A gente não saiu a tarde toda pra ficar assim? Ui! 
Cheinha de frescura (sacode os ombros e se senta).

Y: Ó ‘mainha’. (se levanta e ajeita as calças de modo viril) 
‘Tô’ gostando de ver viu? Tá começando a entrar no clima. 
Vamos ensaiar de novo, ‘umbora’. (fala dengosa, bem perto 
do ouvido de Neusão).

N: Ah não, Yo. ‘Tô’ exausta (joga seus ombros, lânguida, na 
direção de Yolanda).
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Y: Exausta é o cacete, rapaz. (afasta Neusão, de forma gros-
seira) Você quer ou não quer ter esse filho?

N: Porque mulher sempre é que tem que aprender a fazer 
tudo? Até aprender a ser mulherzinha eu tenho.

Y: E como é que você quer ser mãe sem ser mulher? (ame-
niza o tom da voz).
N: Hum. Pra vocês homens é muito fácil. Custa só uma 
noitinha de prazer. Só que eu vou ter que carregar esse 
nenenzinho na barriga durante nove meses, vou ter que 
amamentar, vou ter que dar chuquinha, vou ter que trocar 
fraldinha, vou ter que... (se anima com a ideia, levanta e ab-
raça Yolanda) Ai! Vai ser lindo!

Y: Hum, Neu. Sabe? Você ‘tá’ um tesão de mulher (começa 
a beijar o pescoço de Neusão).

N: Ih, Yolanda. Para viu. Acho melhor a gente parar de en-
saiar por hoje (se afasta um pouco).

Y: Oxente, eu também acho. Vamos passar logo pra reali-
dade (leva Neusão para a cama).

N: Ai, ai. Socorro! (a câmera filma somente as pernas de 
Neusão para cima e depois a frente do cortiço tremendo). 

De modo geral, esse episódio é uma ótima demonstração de 
como os gêneros são constituídos performativamente como 
efeitos de verdade. Inicialmente, os estilos corporais das duas 
contrariam argumentos essencialistas de que a biologia con-
diciona o comportamento dos indivíduos. Embora seja um 
homem em termos biológicos, Yolanda ostenta atributos reco-
nhecidos socialmente como femininos: é sensível, tem fami-
liaridade com questões que dizem respeito ao corpo da mulher, 
se interessa por astrologia, romantiza o momento em que as 
duas estão no motel e ainda ensina Neusão a ser feminina. Esta, 
uma mulher do ponto de vista genético, é um pouco bruta, quer 
ensinar futebol para o seu futuro filho, se irrita com qualquer 
tipo de “frescura” e faz o papel da provedora. Por outro lado, 
elas também ilustram que mesmo os gêneros inteligíveis – ou 
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gêneros bio, nas palavras de Preciado (2008) – são tecnicamen-
te produzidos. A fala de Neusão é emblemática nesse sentido: 
“Até aprender a ser mulherzinha eu tenho”. 

Contudo, a maneira como o episódio é conduzido e seu 
desfecho, o fato de que elas só conseguem transar e gerar uma 
criança quando invertem os papéis e obedecem à “construção 
das verdades para os gêneros, efetivadas nas obrigações que os 
corpos paulatinamente devem assumir para que possam de-
sempenhar com sucesso os desígnios do seu sexo” (BENTO, 
2006, p. 164), faz com que a trama perca o seu potencial para 
expor a comédia inevitável da heterossexualidade (BUTLER, 
2003a) e passe a se configurar como mais um enunciado per-
formativo.

Mas, é importante ressaltar que há uma diferença no com-
portamento das duas. Neusão assume uma postura mais resig-
nada. No episódio Virado do avesso, foi de um jeito bem confor-
mado que ela contou a Yolanda que, para uma pessoa sozinha 
como ela, era quase impossível adotar uma criança. Além de se 
comportar como se pertencesse a um gênero menos autêntico. 
(LOURO, 2003) Quando as duas decidem ir a um motel, Neu-
são parece enxergar uma incorreção no fato de uma travesti e 
uma lésbica terem um filho ao perguntar a Yolanda se “esse 
negócio” (as duas “com sinais trocados”) pode dar certo. Já Yo-
landa chama a atitude da parceira de preconceito e responde 
tranquilamente que “a soma dos fatores não altera o produto”.

C o n s i d e r a ç õ e s  f i n a i s
Pela quantidade de atributos expostos aqui, não é muito difícil 
concluir que Yolanda é uma personagem complexa. Seu corpo 
está presente na trama (ao contrário de Mario, que existe muito 
mais no discurso de Joana do que como personagem integrante 
da história) e ela tem um estilo, comportamento e linguagem 
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próprios. Ao acompanhar a obra, conhecemos vários de seus 
aspectos e nuances: seu histórico de vida (marcado pelo traba-
lho precoce e abandono da família), como ela lida com a pros-
tituição, as relações de amizade que estabelece, o preconceito 
que enfrenta, a paixão por Reginaldo, a família que constitui 
com Neusão e o vínculo de cumplicidade e companheirismo 
construído entre as duas. 

Sendo uma das personagens secundárias que mais se desta-
cam na trama, ela interage não só com os moradores do cortiço, 
mas com a maioria das personagens que participam da história, 
inclusive Naomi – travesti que tem uma inserção rápida na tra-
ma, participando somente dos episódios Brega e Fiéis e fanáticos. 
Nesse sentido, mesmo que através de diálogos furtivos, o con-
tato entre iguais demarca a existência de uma cultura travesti, 
de uma experiência coletiva. O que significa que a travestilidade 
não é representada como uma condição solitária e psicologizada.

Por sua vez, no cortiço, além das rusgas com Maria por conta 
de Reginaldo e das sutis repreensões de Dona Joana, Yolanda se 
relaciona muito bem com os vizinhos, não sendo tratada como 
alguém inferior. Joana, por exemplo, chega a pedir conselhos a 
ela quando descobre que foi traída por Queixão. Assim, a única 
personagem que enquadra Yolanda como um corpo abjeto é Seu 
Gerônimo, mas tem seu discurso criticado por Roque – prota-
gonista da trama que, principalmente na primeira temporada do 
seriado, é visto por todos como alguém justo e de bom senso.

A personalização da personagem e a exposição de seus valo-
res e de suas idealizações de gênero criam um espaço propício 
para constatarmos que mesmo uma pessoa cujo lugar social é 
a fronteira do sexo e do gênero (LOURO, 2001) está sujeita aos 
imperativos da heteronormatividade. Ou seja, as travestis são 
seres construídos socialmente, assim como todos os indivídu-
os são. A complexificação da personagem ajuda não só a des-
mistificar o exotismo que ronda a travesti como desconstrói a 
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ideia de que ela f lutua livremente com sua ambivalência, como 
se estivesse à parte do resto da sociedade. O que não deixa de 
ser outra forma de exotiza-la. Com base em todos os aspectos 
citados acima, é possível concluir que Yolanda é uma persona-
gem humanizada. 

Aliado a isso, se o processo de casar-se e ter um filho implica 
em uma normalização e moralização da personagem, há uma 
instância de negociação com as normas que nos permite inferir 
que, no seriado, houve uma ampliação de que é considerado in-
teligível. A estrutura binária está presente na relação das duas, 
mas a sua referência não é a diferença sexual, já que Yolanda, 
mesmo sendo um homem, geneticamente falando, é conside-
rada a parte feminina do casal. A personagem também não crê 
que as mulheres têm acesso privilegiado à feminilidade. Pelo 
contrário, se considera “a mulher mais mulher dessa Bahia”. E 
mesmo que incorpore o discurso da “mãe de família”, Yolanda 
não abandona o seu comportamento “fechativo” e extravagan-
te. Assim, quando Neusão reclama de sua saia curta e a repre-
ende – “que tipo de mãe o pessoal do laboratório vai achar que 
você é?” –, ela não dá a mínima importância e responde: “Oxe, 
eu achei que essa saia caiu tão bem em mim”.
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“Dzi Croquettes foi a expressão 
mais notável entre nós do estilo 
batizado de genderfuck, ao 
dramatizar confusões de gênero em 
espetáculos de humor, canto e 
dança que misturavam barbas e 
cílios postiços, sutiãs e peitos 
peludos, meiões de futebol e saltos 
altos.” (SIMÕES apud LOBERT, 
2010)

Enxer g ando  atr avés  do  armário:  corpos , 
mar g ens  e  se xualidades  policiada s

A d r i a n o  C y s n e i r o s *

O presente artigo é um fragmento de uma disser-
tação de mestrado, ainda em elaboração, que tem 
como objetivo analisar o grupo Dzi Croquettes,1 
a partir do documentário homônimo lançado em 
2009. A proposta será a de utilizar algumas refle-
xões dos Estudos Queer, em diálogo com outras 
vertentes teóricas, para resgatar e atualizar o po-
tencial subversivo do legado deste grupo teatral 
brasileiro da década de 1970. Nos limites deste 
texto, darei especial atenção às reflexões sobre a 
experiência do armário e à performatividade de 
gênero.

Surgidos no bojo das produções teóricas que 
questionam os saberes hegemônicos e, para tanto, 
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enfocam a historicidade das relações e dinâmicas sociais par-
tindo de perspectivas não ou contra hegemônicas que deixam 
exposto o caráter e o envolvimento político desses mesmos 
estudos com seus contextos, os Estudos Queer, entre outros 
objetivos, buscam estranhar as normas sociais opressivas que 
se encontram naturalizadas. Para tanto, juntamente com os 
Estudos das Subalternidades e os Estudos Pós-Coloniais, dão 
voz e visibilidade a um largo segmento da sociedade que está 
nas margens em razão da ininteligibilidade de seus desejos e/
ou práticas para aqueles que se localizam na norma ou em suas 
imediações. Diálogos e trocas entre as produções teóricas des-
ses campos são, mais que possíveis, desejáveis.

A busca por olhares mais amplos e ventilados que enrique-
çam a percepção do fenômeno é necessária, ainda que se saiba 
que nenhum fenômeno poderá ser apreendido em sua totali-
dade; bem como aproximarmo-nos das ideologias e estruturas 
opressivas a partir da perspectiva não só de sua historicidade, 
mas também de sua inseparabilidade de uma matriz que pro-
duz outras segregações e hierarquias tomando por referência 
uma norma.

A homofobia, o racismo, o sexismo, o heterossexismo, o classissismo, o 

militarismo, o cristianocentrismo e o eurocentrismo, são todas ideologias 

que nascem dos privilégios do novo poder colonial, capitalista, masculini-

zado, branqueado e heterossexualizado.

Não se pode pensar essas ideologias separadas umas das outras. Todas 

integram a matriz de poder colonial que em nível global ainda existe. 

(GROSFOGUEL, 2012, p. 343)

Navegando pelas margens onde os campos se tocam, busco 
aqui explicitar como a violência da colonização e da heteronor-
matividade se aproximam e se confundem ao produzir a expe-
riência de inadequação, autoconsciência, mal estar e defasagem 
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que caracterizam os subalternos em geral, e, de modo especial, 
os aqui contemplados usuários do armário, aqueles que dese-
jam no vasto território das sexualidades não-heterossexuais. 
Como representantes dos campos da poscolonialidade e das 
subalternidades, escolhi os pensamentos de Homi Bhabha e 
Walter Mignolo sobre como se dá a experiência da vida “à mar-
gem” da sociedade para enriquecer a presente análise.

Tanto Mignolo (2011) quanto Bhabha (2010), ao tratarem da 
subalternidade e da colonialidade, não deixam de fora as “se-
xualidades policiadas”,2 incluindo nesse rol seus praticantes 
juntamente com as mulheres em geral, homens e mulheres 
“de cor”, pessoas que falam línguas não européias ou nasceram 
fora do eixo Europa-EUA, que vivem com alguma deficiência 
ou Human immunodeficiency virus (HIV), entre outros incon-
táveis marcadores. Inspirado nestes autores, o presente artigo 
reflete sobre tais sexualidades do ponto de vista da margem, 
utilizando a prática dos Dzi Croquettes como ilustração de fa-
zeres disruptivos possíveis.

Ao ler o Elogio da criolidade (1990), de Patrick Chamoiseau, 
Jean Barnabé e Raphaël Confiant, por tantas passagens é possí-
vel confundir a experiência da criolidade com a experiência das 
sexualidades dissidentes.

Nossa verdade foi encerrada no mais profundo de nós mesmos, estranha 

à nossa consciência e à leitura livremente artística do mundo em que vive-

mos. Somos fundamentalmente marcados pela exterioridade. Isso desde 

os tempos de outrora até os dias de hoje. Temos visto o mundo através do 

filtro dos valores ocidentais, e nosso fundamento foi ‘exotizado’ pela visão 

francesa que tivemos de adotar. Condição terrível a de perceber sua arqui-

tetura interior, seu mundo, os instantes de seus dias, seus valores próprios 

com o olhar do Outro. Sobredeterminados, do princípio ao fim, em histó-

ria, em pensamentos, em vida cotidiana, em ideais (mesmo progressis-

tas), em uma armadilha de dependência cultural, de dependência política, 

2 
Termo utilizado por 
Bhabha (2010) para 
descrever as 
sexualidades 
não-heterossexuais ou 
o que Gayle Rubin 
chamou de 
“sexualidades 
dissidentes” como 
lembrado por Freitas. 
(2011, p. 2)

Cult15_Politica do CUS.indb   195 10/09/13   14:48



1 9 6   a d r i a n o  c y s n e i r o s

de dependência econômica, temos sido deportados de nós mesmos a 

cada palmo de nossa história escritural. Isso determinou uma escrita pra o 

Outro, uma escrita emprestada, apoiada nos valores franceses, ou, em 

todo caso, fora desta terra, e que, apesar de certos aspectos positivos, não 

fez senão manter em nossos espíritos a dominação de um outro lugar... De 

um outro lugar perfeitamente nobre, bem entendido, minério ideal a ser 

importado, em nome do qual romper a ganga do que nós éramos. (CHA-

MOISEAU; BARNABÉ; CONFIANT, 1990, p. 1)

A passagem acima ilustra, em minha opinião, tão bem a 
violência da colonização quanto à da heteronormatividade.3 

Nascemos ante uma censura. Não existe aqui um lamento por 
nascer em um mundo já organizado e não poder experimentar 
o lugar do deus do criacionismo ou do Adão do Gênesis, que a 
tudo nomeou, mas a denúncia de nascer num mundo hierar-
quizado e violento no qual se prescreve como cada sujeito deve 
ser e o que tem de fazer e gostar para que diminua sua defasa-
gem em relação a um modelo preestabelecido. Nesse mundo, a 
experiência de si e da própria sexualidade é censurada por nor-
mas e manuais diagnósticos e substituída pela cartilha médico-
-pedagógica fascista do desenvolvimento “saudável” ideal. Tal 
prática disciplinar faz do corpo já e a cada momento um campo 
de batalha, superfície sobre a qual a disciplina investe na ten-
tativa de desarticular corpo e poder somente para em seguida 
recompô-los “a seu modo”, enquanto o corpo luta por sua in-
tegridade. Em que termos se dão essa batalha? Foucault (2000, 
p. 26) responde:

[...] o estudo desta microfísica supõe que o poder nela exercido não seja 

concebido como uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus 

efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma ‘apropriação’, mas a dis-

posições, a manobras, a táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se des-

vende nele antes uma rede de relações sempre tensas, sempre em ativida-

3
“Por heteronormatividade, 
entende-se a reprodução 
de práticas e códigos 
heterossexuais” de modo 
inquestionado e 
inquestionável “com o 
intuito de reforçar ou dar 
legitimidade às práticas 
heterossexuais.” (FOSTER 
apud MIRANDA, 2010,  
p. 83-84)
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de, que um privilégio que se pudesse deter; que lhe seja dado como 

modelo antes a batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão ou a 

conquista que se apodera de um domínio. 

À sutileza da batalha descrita por Foucault, Bento (2011) 
acrescenta um importante dado temporal: ela tem início sobre 
o território dos corpos ainda não nascidos. 

Quando este corpo vir à luz do dia, já carregará um conjunto de expectati-

vas sobre seus gostos, seu comportamento e sua sexualidade, antecipan-

do um efeito que se julga causa. A cada ato do bebê a/o mãe/pai interpre-

tará como se fosse a ‘natureza falando’. (BENTO, 2011, p. 1)

Poderíamos antecipar um pouco mais, talvez, e inaugurar o 
território dos corpos ainda não concebidos fisicamente, os cor-
pos que ainda são apenas uma ideia, e muitas vezes uma ideia 
vaga.

Retorno agora à defasagem anteriormente citada para, arti-
culando-a a teoria de Homi Bhabha sobre a identidade, melhor 
compreender o seu funcionamento.

“Essa tentativa de alguns autores de retratar uma realidade 
‘autêntica’, transcendental, anterior à sua eventual narração 
é vista por Bhabha como uma busca infrutífera pelo começo. 
Pelas origens, pela anterioridade.” (SOUZA, 2004, p. 118) O 
modelo preestabelecido falado não é estabelecido antes, mas 
juntamente com o surgimento do corpo. No entanto, na re-
presentação do corpo, ou seja, discursivamente, cria-se para o 
modelo uma anterioridade fictícia. Na representação instala-
-se, assim, uma fenda, um espaço intersticial; a representação 
da identidade 
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[...] é sempre espacialmente fendida – ela torna presente algo que está au-

sente – e temporalmente adiada: é a representação de um tempo que está 

sempre em outro lugar, uma repetição. 

A imagem é apenas e sempre um acessório da autoridade e da identidade; 

ela não deve nunca ser lida mimeticamente como a aparência de uma rea-

lidade. O acesso à imagem da identidade só é possível na negação de qual-

quer idéia de originalidade ou plenitude; o processo de deslocamento e 

diferenciação (ausência/presença, representação/repetição) torna-a 

uma realidade liminar. A imagem é a um só tempo uma substituição me-

tafórica, uma ilusão de presença, e, justamente por isso, metonímia, um 

signo de sua ausência e perda. (BHABHA, 2010, p. 85-86, grifos do autor)

O espaço intersticial, ainda que possa trazer a náusea, a im-
pressão de defasagem, é um espaço produtivo, “onde o usuário 
da linguagem por sua vez está situado no contexto socioideoló-
gico da historicidade e da enunciação” (SOUZA, 2004, p. 118), 
revelando “toda a gama contraditória e conflitante de elemen-
tos linguísticos e culturais [que] interagem e constituem o hi-
bridismo.” (SOUZA 2004, p. 119, grifo do autor)

Sendo o hibridismo “‘o terceiro espaço’ que possibilita o 
surgimento de outras posições, que desloca as histórias que o 
constituem e estabelece novas estruturas de autoridade, novas 
iniciativas políticas, que são mal compreendidas através da sa-
bedoria normativa.” (BHABHA apud SOUZA, 2004, p. 127) 
Nele revela-se o caráter estratégico de sobrevivência das atitu-
des de negociação cultural. A cultura é vista como a “produção 
desigual e incompleta de significação e valores, muitas vezes 
resultantes de demandas e práticas incomensuráveis.” (BHA-
BHA apud SOUZA, 2004, p. 125) Vivendo conflitos oriundos 
de pressões culturais concorrentes em situações contingen-
tes, ambíguas e contraditórias, buscando criar sentido para si 
numa realidade instável, com fronteiras movediças, os sujeitos 
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se vêem espremidos entre a busca angustiada por uma imagem 
que jamais será a coisa em si e a alternativa da tradução.

A tradução é “uma maneira de imitar, porém de uma forma 
deslocadora, brincalhona, imitar um original de tal forma que 
a prioridade do original não seja reforçada.” (BHABHA apud 
SOUZA, 2004, p. 125)

Trata-se de um processo pelo qual as culturas devem revisar seus próprios 

sistemas de referência, suas normas e seus valores, a partir de e abandonan-

do suas regras habituais e naturalizadas de transformação. A ambivalência e 

o antagonismo acompanham qualquer ato de tradução cultural porque ne-

gociar com a ‘diferença do outro’ revela a insuficiência radical de sistemas 

sedimentados e cristalizados de significação e sentidos; demonstra tam-

bém a inadequação das ‘estruturas de sentimento’ (como diria Raymond 

Williams) pelas quais experimentamos nossas autenticidades e autoridades 

culturais como se fossem de certa forma ‘naturais’ para nós, parte de uma 

paisagem nacional. (BHABHA apud SOUZA, 2004, p. 127-128)

O trabalho de tradução que se dá na fronteira é o trabalho 
de construção de pontes que reúnem a margem do passado e a 
margem do novo, um novo “que não seja parte do continuum 
de passado e presente. [...] Essa arte [...] renova o passado refi-
gurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e in-
terrompe a atuação do presente.” (BHABHA, 2010, p. 29)

É exatamente ao teorizar a fronteira ou as margens que os 
trabalhos de Bhabha e Mignolo se tocam. 

Bernd (2004) descreve da seguinte maneira o sentido/sensi-
bilidade ou o pensamento da margem (border sensing ou border 
thinking) como tratado por Mignolo: “enunciação fraturada e 
híbrida (porque construída nas fronteiras de territórios cultu-
rais diversos) que não pode mais ser controlada e passa a ofe-
recer novos horizontes críticos aos discursos confinados no 
interior de cosmologias hegemônicas.” (BERND, 2004, p. 105) 
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A autora evoca o pensamento de Mignolo na tentativa de re-
pensar a criolização – de modo superficial, processo e sensibi-
lidade resultantes da interação de culturas e línguas que não só 
se tocaram, mas foram obrigadas a construir novas lógicas de 
relação com a diversidade a fim de coabitarem, resultando num 
modo não hierárquico de interagir com o outro – cujo sujeito 
“encontra-se entre pelo menos dois mundos, duas línguas, 
duas definições da subjetividade, tornando-se um passeur cul-
turel, ou seja, aquele que realiza travessias constantes de uma 
a outra margem, operando no entrelugar.” (BERND, 2004,  
p. 109)

Difícil imaginar como as sexualidades policiadas, todas 
constituídas como tais a partir da “lógica desqualificadora da 
teologia cristã que, por meio do Renascimento, continuou a se 
expandir através da filosofia secular e das ciências” (MIGNOLO, 
2011), especialmente a ciência médica psiquiátrica moderna, 
poderiam realizar essas travessias ou construir pontes que li-
guem o presente ao novo.

No entanto, se pensarmos que essas identidades foram em-
purradas para a margem por um discurso autoritário4 que “sele-
cionou” a que características daria relevo segundo um objetivo 
político de constituir um outro a partir do qual se diferenciar, 
e a elas não foi concedido o direito de falar de si, mas somente 
ser falado; temos assim narrado o processo de constituição do 
abjeto. Se caracterizando este último por ser constituído como 
aquele que é exterior à cultura, dando a esta sua forma por com-
por suas margens; não se encontra fora de fato, em razão da im-
possibilidade de ser externo à cultura, mas é discursivamente 
criado como anterior a esta (GRUNVALD, 2009), dotado de 
uma exterioridade em espaço e tempo.

Buscando sentido a partir desse background, dessa margem, 
podemos situar melhor a aplicabilidade do pensamento de 
Mignolo (2011) às sexualidades dissidentes e entender porque 

4
Lembremos que a 
identidade pode ser e é, 
com frequência, 
atribuída ao sujeito no 
processo de sua 
interpelação. (SALIH, 
2012, p. 110)
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ainda que não se queira submeter à lógica-do-mesmo, não se 
pode de todo evitá-la. 

O sentido/pensamento da margem tem a ver com “mudar os 
termos da conversa e não apenas o seu conteúdo.” (MIGNOLO, 
2011) Para fazer isso é preciso romper com a modernidade, com 
seu modo de iludir-nos de que “não existem outras maneiras 
de pensar, fazer e viver” (MIGNOLO, 2011) e com sua pretensa 
linearidade/continuidade que une presente e futuro; é preciso 
construir a ponte rumo ao novo e para fazer isso é fundamental 
desligar-se – “desligar (delinking) significa não aceitar as op-
ções disponíveis a você.” (MIGNOLO, 2011)

Ao teorizar o sentido/pensamento da margem, Mignolo 
nos conclama a falar por nossos próprios meios e de nossos 
próprios lugares, encarnados em nossos próprios corpos, so-
bre a experiência de habitá-los inclusive, ou principalmente, 
em meio à desqualificação social. A política que sustenta essa 
atitude é o não comprometimento com a modernidade e seus 
modos universalizantes, caracterizando-a como uma narra-
tiva entre narrativas, distribuindo o poder e rompendo com a 
hierarquia. “Por ‘pensamento da margem’ quero falar daqueles 
momentos em que o imaginário moderno é rompido” (MIG-
NOLO apud BRYDON, 2007) e o “conhecimento enquanto 
regulação” pode ser deslocado para o “conhecimento enquanto 
emancipação.” (BRYDON, 2007)

O projeto da modernidade empenhou-se em transformar 
os conceitos locais europeus em designs globais (MIGNOLO, 
2011); entre esses conceitos está o de uma sexualidade “boa”, 
“cristã” e “saudável”. (FOUCAULT, 2007) Tal tentativa engen-
drou em corpos sensações de familiaridade e estranhamento 
muito específicas com um desdobramento bastante caracterís-
tico. 

A desarticulação e recomposição dos corpos são feitas segun-
do um modelo, mas não se dá da mesma maneira com todos os 
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corpos em razão de suas localizações espaciais; a disciplina e o 
poder atingem cada corpo de maneira muito própria e também 
é de maneira muito própria, com base nos recurso de si e do 
meio no qual se encontra, que cada corpo resiste. Alguns cor-
pos se acomodam ao ambiente, afundando nele, expandindo 
suas fronteiras de modo a com ele confundir-se e experimentar 
o sentimento de familiaridade; outros corpos, contudo, cau-
sam e experimentam estranhamento com maior frequência, e, 
por não afundar, são condenados à exposição da superfície, das 
margens, das fronteiras. (AHMED, 2006) Sobre essa diferença 
entre os sujeitos, encontramos a seguinte explicação em Bha-
bha (2010, p. 335):

A modernidade, proponho, tem a ver com a construção histórica de uma 

posição específica de enunciação e interpelação histórica. Ela privilegia os 

que ‘dão testemunho’, os que são ‘sujeitados’, ou [...] historicamente des-

locados. (BHABHA, 2010, p. 335)

Esse status do sujeito, não é estanque; a batalha é perpétua, 
as identidades são transitórias e contingentes, os ambientes são 
transitáveis e os corpos são permeáveis, nada mais que uma do-
bra que filtra e reflete o ambiente. 

Como exemplo de corpos que não se conformam e ilustram 
fazeres que rompem com a lógica da dominação, cito aqui o gru-
po de teatro iniciado na década de 1970, Dzi Croquettes. Inau-
guradores, no teatro, de uma resistência que tomava vulto na 
sociedade brasileira desde o final da década anterior, os “Dzi” 
se desligaram (delinked) ao encontrar para si alternativas que 
não as dadas. À questão ser homem ou mulher? Eles, num óti-
mo exemplo do estilo genderfuck, responderam: andróginos! 
À questão de estar dentro ou fora do armário? Eles responde-
ram: sobre o palco!
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A primeira questão, típica da ilusão da modernidade, faz 
sentir que só existem duas únicas categorias de gênero às quais 
podemos pertencer: ou se é homem ou se é mulher. Quando 
não se pode ou não se quer responder essa questão, ou mesmo 
se a resposta dada rompe com a coerência normativa entre sexo, 
gênero, desejo e prática sexual (BUTLER, 2010), o sujeito, com 
frequência, é tomado pelo sentimento de que tem um segredo 
– que lhe fora implantado – a esconder. Num estranhamento de 
si e do mundo e preenchido pela autoconsciência, suas frontei-
ras se retraem, constituindo a “asfixia” característica do confi-
namento: o sujeito encontra-se mergulhado na experiência do 
armário.

A segunda questão é, também, ardilosa. Como expôs 
Sedgwick (2007), não é possível estar totalmente dentro do ar-
mário, tampouco totalmente fora; o armário é o lugar de uma 
contradição. Dentro, jamais podemos estar completamente 
seguros de que ninguém saiba ou desconfie de sua orientação 
sexual. Se estivermos fora do armário, aqueles que sabem que 
você é gay continuam a construir tal saber como um segredo 
ao qual têm acesso especial. Além disso, alguns dirão que tal 
assunto pertence à esfera da intimidade, a qual ninguém preci-
sa saber e, por isso mesmo, não haveria necessidade de sair do 
armário. Outros sempre dirão que você deveria ter dito antes.

O armário não é mais que o produto de complexas relações de poder. A 

única razão para se estar no armário é proteger-se das formas diversas e 

virulentas de desqualificação social que se sofreria se sua orientação sexu-

al fosse conhecida publicamente. Estar no armário, ocultar a homossexu-

alidade, implica também submeter-se ao imperativo social imposto aos 

gays pelos que não se identificam como gays, que protege a estes não do 

conhecimento da homossexualidade alheia, senão da necessidade de re-

conhecer a homossexualidade alheia. Ainda que brinde a seus ocupantes 

com uma série de possibilidades, inacessíveis de outra forma, e lhes dê 
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alguns privilégios reservados somente aos heterossexuais, não é possível 

pensar o armário como uma experiência de liberdade. Se há algo de afir-

mação de si e de liberação ao sair do armário, não é porque esse gesto te 

faça passar de um estado de servidão a um estado de liberdade total. [...] 

Se ao sair do armário o sujeito se liberta de um estado de opressão, não é 

porque este ato nos faça escapar das redes de poder a um lugar fora do 

poder: põe em jogo, melhor dizendo, um conjunto distinto de relações de 

poder e altera a dinâmica das lutas pessoais e políticas. Sair do armário é 

um ato de liberdade, não no sentido de uma liberação senão no de uma 

resistência. (HALPERIN, 2007, p. 48-49, grifos do autor)

A minha concordância com Halperin (2007) é parcial jus-
tamente na frase grifada pelo próprio autor, por considerá-
-la incompleta, sendo minha discordância fundamentada em 
Mignolo (2011): se precisamos mudar os termos da conversa e 
não apenas o seu conteúdo, não podemos nos limitar à dinâ-
mica posta de estar dentro ou fora do armário. Sem dúvida, sair 
do armário representa um ato de liberdade, mas tenho since-
ras dúvidas quanto à resistência, pois o quanto realmente se 
está resistindo se escolhe uma das opções dadas? É preciso que 
ampliemos a lógica do armário à moda do alienista de Macha-
do de Assis, de modo a descaracterizá-la; é preciso traduzir e 
“extraviar” tal experiência de modo que seu paradeiro seja o 
novo e o inusitado, a descontinuidade, o deslocamento e a frag-
mentação. É preciso que a experiência do armário fracasse en-
quanto produtora de um mal estar assim como a questão do ser 
homem ou mulher fracassa perante a androginia. “Não somos 
homens. Também não somos mulheres. [...] Pegamos os dois e 
colocamos juntos e misturamos. Somos gente – gente que nem 
vocês”. Com essas palavras, os “Dzi” davam início ao seu espe-
táculo e instalavam a androginia como possibilidade; ela não 
é o caminho do meio entre homem e mulher, ela é o caminho 
de fora, onde moram muitas possibilidades. Quanto ao armá-
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rio, para os “Dzi” ele já não produzia nenhum mal estar: de tão 
confortável, era nele que recebiam o público.

“O armário é a estrutura definidora da opressão gay no sécu-
lo XX”, nos diz Sedgwick (2007, p. 26). E no século XXI, como 
é possível concebê-lo? 

De acordo com Brown (2000, p. 1), o “armário” não é uma 
mera figura de linguagem utilizada para expressar a ideia da 
“negação, ocultação, apagamento e ignorância com relação a 
lésbicas e homens gays”, mas uma metáfora que se materializa 
e organiza o espaço social produzindo, de maneira sutil, mas 
evidente, numa miríade de formas, uma irônica presença au-
sente das sexualidades não heterossexuais. Portanto, ao pro-
duzir o que nomeia o armário (a partir de agora, utilizado sem 
aspas) mostra sua face política: é um espaço no qual acontece 
uma disputa pelo poder – tal qual o corpo, ele também é campo 
de batalha – e fornece um território favorável ao cultivo de de-
terminados modos de subjetivação.

Armários são utilizados em um modo particular de organi-
zação; servem para tirar de vista aquilo que se deseja esconder 
ou que, de algum modo, viria a desorganizar um determinado 
espaço.

É um lugar escuro no coração do lar. Não é um lugar para morar, mas para 

guardar as roupas com as quais você se apresenta. Ele contém os tijolos 

para a sua construção social, como suas roupas. O armário também con-

tém as peças em desuso do seu passado. É um lugar para se esconder, para 

criar mundos para si mesmo a partir do passado e para o futuro em um 

ambiente seguro. (BETSKY, 1997, apud BROWN, 2000, p. 8, grifos nossos)

Não sendo o armário um lugar para se viver, ele é, certa-
mente, um lugar que se ocupa com mais ou menos frequência 
e desenvoltura; um lugar de trânsito, no qual se pode passar 
sozinho ou acompanhado, com a entrada forçada ou a convite, 
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apressadamente ou para f lanar; ele pode constituir em alguns 
um sentimento de revolta e em outros de pertença. Em suma, 
o armário é um lugar construído não só para a ocultação que 
nega, mas também para a que assegura. O medo não é única ra-
zão que nos leva ao armário; também o prazer e a criatividade 
nos convidam a este espaço.

Sabemos que as coisas e as pessoas são sempre forçadas, obrigadas a se 

esconder quando começam. E não poderia deixar de ser diferente. Elas 

surgem num contexto que ainda não as comportava, e devem pôr em evi-

dência os caracteres comuns que conservam com esse conjunto para não 

serem rejeitadas. A essência de uma coisa nunca aparece no princípio, 

mas no meio, no curso de seu desenvolvimento, quando suas forças se 

consolidaram. (DELEUZE, 1983, p. 8)

Não creio que nessa passagem Deleuze tenha abraçado o es-
sencialismo; antes, vejo-o utilizando essência enquanto a di-
ferença, a novidade que se constitui ao passo em que se exis-
te. Por esse ângulo, o armário seria, a partir da formatação do 
real em nossa cultura, um dos lugares em que habita, junto às 
peças em desuso, o novo e o diferente. Isso não o converte, de 
modo algum, em um dispositivo menos opressivo, mas revela 
as possibilidades de agência escondidas em todas as esferas em 
que o sujeito é interpelado.5 Respondendo à questão posta por 
Brown (2000), “[No que concerne a dinâmica “dentro” e “fora” 
do armário,] é ‘dentro’ sinônimo de segurança ou de confina-
mento?” (BROWN, 2000, p. 18, tradução nossa), eu diria que 
não existe um “dentro” em oposição a um “fora”, mas “dentro” 
e “fora” como extensões e continuidades mútuas; ainda assim, 
“dentro” seria segurança e confinamento, numa oposição me-
ramente ficcional ao risco e a liberdade que invadem esse armá-
rio de “fora”. 

5
“A interpelação é um 
enunciado citacional 
que, [...], se apoia no 
contexto e na 
convenção, o que 
significa que não é 
diferente de outros 
enunciados igualmente 
contingentes. [...] É, 
portanto, um 
enunciado citável, 
ex-citável, que excede o 
interpelador, o qual não 
está no controle de sua 
fala.” (SALIH, 2012,  
p. 149)
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O armário, enquanto uma realidade social, não é criado an-
tes que haja corpos para ocupá-lo; tampouco a criação desses 
corpos lhe é anterior. Armário e corpos no armário (closeted 
bodies) são criados simultaneamente. Podemos pensar, então, 
em estar no armário enquanto uma performance, um armário 
que se materializa quando o sujeito é interpelado a ocupá-lo. 
Logo, espaços também são performativos e performativamen-
te constituídos. (BROWN, 2000; AHMED, 2006)

A dinâmica do armário deixa claro que ao “ditar a hete-
rossexualidade como o único meio de ser” (BROWN, 2000; 
AHMED, 2006, tradução nossa), a lei cultural se efetiva num 
determinado espaço que figurará como espaço privilegiado da 
heterossexualidade. No entanto, num mesmo ato, cria o “ex-
terior” que lhe circunda como espaço de todas as sexualidades 
não heterossexuais. Num paradoxo, o armário é um exterior 
inerente ao espaço hegemônico e concomitantemente o con-
tém. Ele tanto faz parte do mundo quanto pode ser um mundo 
à parte. Entre o “interior” e o “exterior” do armário não cessa 
de ocorrer trocas. Isso fica claro na seguinte passagem, quando 
Brown (2000) analisa a obra literária de Neil Miller (p. 135):

Só porque as pessoas estavam (desejando) no armário não significa que 

elas não resistiram e se adaptaram à situação. O desejo produziu estraté-

gias de resistência por causa do armário. Um mapa muito mais expansivo 

do desejo se desenrola nesta imagem do armário também.

A própria presença de seus informantes – [...] – nesses lugares sugere cer-

to grau de resistência que emerge dos aspectos produtivos, geradores de 

desejo. Um tema recorrente na obra de Miller é como gays e lésbicas se 

tornaram criativos em perseguir os seus desejos sexuais no contexto de 

um armário homofóbico. Isto sugere certa dimensão produtiva ao desejo 

no armário que pode vir a agir sobre as limitações que ele impõe.
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Fugir do armário é impossível! Nas palavras de Sedgwick 
(2007, p. 40) “assumir-se não acaba com a relação de ninguém 
com o armário”; intuitivamente ou não os “Dzi” pareciam sa-
ber disso; a experiência do armário está intimamente ligada 
à experiência gay, pois, ainda que assumidos, “a elasticidade 
mortífera da presunção heterossexista” (SEDGWICK, 2007, p. 
22) nos dá a volta e quando nos damos conta estamos no armá-
rio novamente, tendo de decidir se fazemos o outing (a saída) 
mais uma vez ou não. É preciso não apenas saber lidar com o ar-
mário, mas fazer variados – e até úteis – usos dele. Os “usuários 
do armário” tem nele uma ferramenta com potencial para alte-
rar sua realidade. A contingência da circunstância combinada 
à força produtiva do desejo rompe com a figura da opressão, 
deixando à mostra o fundo que a sustenta: a liberdade,6 senão 
absoluta por ser ideal, pelo menos a necessária para resistir. O 
armário guarda em si o potencial para estourar e derramar seu 
conteúdo na sala principal, divertindo, seduzindo e envergo-
nhando os convidados. Eis o uso que o “Dzi” mais lhe dava.

O “armário Dzi” era cuidadosamente escancarado, tão gran-
de que cabia o mundo; eles desprezaram a sala principal para 
receber o público na intimidade de seus armários. De cara, 
trajavam vestimentas femininas, perucas e uma pesada ma-
quiagem sem a mínima preocupação em disfarçar seus pelos 
e músculos viris; no palco, negros, brancos e um estrangeiro, 
oriundos de famílias pobres e de classe média alta, da capital 
ou do interior, discutiam as relações e vivências “privadas” do 
grupo; a ininteligibilidade descontínua que conectava seus se-
xos, gêneros e suas práticas sexuais era compartilhada com o 
público. Olhando para os “Dzi” era possível enxergar uns “via-
dos” dando pinta, e/ou o não tão silencioso levantar de uma re-
volução; liberdade não censurada em meio à Ditadura Militar, 
irreverência, rigidez, precisão, agência, submissão...

6
A opressão só pode ser 
vista como tal sobre um 
fundo que lhe ofereça 
contraste; essa 
perspectiva diferencia-
se do binarismo em 
razão de não 
hierarquizar nem 
estabilizar seus polos.
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Transformar o palco num armário e vice-versa era uma 
operação que exigia um deslocamento, uma subversão. Para 
materializá-lo, a interpelação; para deslocá-lo, o besteirol, a 
irreverência, o desacato à autoridade que interpela, a recusa 
ao enquadramento em identidades disponíveis, a criatividade 
para sugerir ou fortalecer novas categorias – o andrógino – e 
a força para sustentar a tensão do questionamento por tempo 
indeterminado. Brown (2000) sugere pensar o armário como 
uma performance, os “Dzi” levam essa sugestão ao limite.

Faz-se necessário delinear algumas molduras para o modo 
como nos aproximaremos do conceito de performance nesse 
escrito e deixar um aviso ao leitor: as margens serão, com mais 
ou menos frequência, borradas, uma vez que essa “moldura” 
não é entendida como algo fixo – o que seria contrário ao pró-
prio termo com o qual estamos lidando –, mas apenas algo que 
busca dar uma forma, ainda que temporária, ao conceito; con-
tudo deixando-o livre para se reformar, e aberta o suficiente 
para que dela ele possa escoar, esvaziando-a. 

Assim, temos que qualquer atividade humana possa ser con-
siderada como performance desde que consciente de si mesma, 
diante de uma audiência com o objetivo de afetá-la. Em outras 
palavras, para que se tenha uma performance é necessário que 
entre performer e audiência se estabeleça uma relação, para que 
possam afetar-se mutuamente e também que haja uma cons-
ciência de duplicidade – o que é real e o que é modelo, o que é 
jogo e o que é realidade – tanto por parte do performer quanto 
por parte da audiência – ou pelo menos que, na audiência, essa 
consciência possa se instalar ao longo ou após a performance. 
(CARLSON, 2010)

Temos, ainda, de esclarecer de qual sujeito falamos, quem 
pode ser esse performer e quem compõe a audiência. A concep-
ção aqui adotada é de um sujeito essencialmente co-construí-
do, ou seja, ele não possui essência, natureza ou um eu mesmo 
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ou eu verdadeiro que o sinalize o que no fundo ele é. Esse indi-
víduo, meio sujeito e meio abjeto, está no mundo e é no mundo 
que se forma, que adquire, através de suas escolhas, um forma-
to por meio daquilo com o que faz contato. (AHMED, 2006)

Tais escolhas, no entanto, não necessariamente pressupõem 
uma autêntica liberdade do sujeito; elas contêm, antes, apon-
tamentos do que seria “o bom caminho”, o “caminho certo” 
ou “do bem”. Estamos tratando, agora, do binarismo que ao 
contrapor e hierarquizar termos, já oferece uma direção; esse 
direcionamento é do que trata Butler (2000) em sua teoria da 
performatividade: a naturalidade (e a abjeção) das relações, dos 
desejos e dos sujeitos, ou seja, a norma é construída na repeti-
ção e não dada de maneira espontânea/natural.

O fato de que essa reiteração seja necessária é um sinal de que a materia-

lização não é nunca totalmente completa, que os corpos não se confor-

mam nunca completamente às normas pelas quais sua materialização é 

imposta. Na verdade, são as instabilidades, as possibilidades de remateria-

lização, abertas por esse processo, que marcam um domínio no qual a for-

ça da lei regulatória pode se voltar contra ela mesma para gerar rearticula-

ções que colocam em questão a força hegemônica daquela mesma lei 

regulatória. (BUTLER, 2000, p. 111)

Se nos aproximarmos agora dos Dzi Croquettes da forma su-
gerida por R. Trigueirinho,7 não para entender ou destrinchar 
racionalmente a sua performance, mas como audiência, nos 
permitindo uma relação e abrindo espaço para nos deixar afetar 
por ela, será possível perceber a consciência da duplicidade e, 
nesse jogo, um questionamento quase ingênuo: o que é real, se-
riam as pessoas ou o modelo construído para materializá-las?

Se por meio da identidade a linguagem estabiliza os sujeitos, 
transformando em estrutura da personalidade atos isolados 
(SEDGWICK, 2007, p. 42), o que fazer quando qualquer lin-

7
 “Talvez não valha a 
pena, se é que um dia 
valeu, comentar os Dzi 
Croquettes em nível 
puramente racional [...] 
O espetáculo Dzi 
Croquettes passa a ser 
assim justamente o que 
não é”. 
(TRIGUEIRINHO apud 
LOBERT, 2010)
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guagem torna-se obsoleta, quando as palavras são ininteligí-
veis, quando os corpos portam vestimentas ambíguas e estão 
cobertos de pelos e purpurina, quando seus gestos ora parecem 
precisamente coreografados e ora são aleatórios, improvisa-
dos, ao acaso? O que se pode afirmar sobre esses sujeitos – se é 
que são sujeitos? Que conclusão, que classificação? O que fazer 
quando os corpos se volatilizam e neles não é mais tão fácil an-
corar discursos?

O formato da ambiguidade dado à apresentação doava-lhe 
um sentido para além do esvaziamento de conteúdo imediato; 
suas verdades, ditas de modo irônico, duvidoso, jocoso, real-
çavam e reforçavam a instabilidade do terreno que sustenta os 
nossos valores, objetivos, sentidos, conceitos. Sua marca é o 
movimento; fazer contato com os “Dzi” é ser movido, mexido.

Retomemos, agora, à questão da performance e discorramos 
um pouco sobre a questão política. Ao deslocar ou esvaziar, 
com seus corpos, tantos sentidos e significados culturais, os 
“Dzi” aos poucos punham sua audiência em meio a um campo 
de batalha político. Sub-repticiamente o público era convoca-
do a posicionar-se para aquém da acomodação no confortável 
afundamento no lugar-onde-me-puseram do cotidiano. Esse 
deslocamento provocado pelo corpo a corpo não trazia somen-
te desconforto, mas o empoderamento dos indivíduos subita-
mente conscientes de sua liberdade de escolha – quem sabe não 
seria o desconforto do empoderamento, a vertigem da liberda-
de mesma, da qual nos fala Kierkegaard (2004), pois, segundo 
o pensamento de Augras (1986), o sujeito deseja a liberdade ao 
passo que a teme. Talvez esse seja o verdadeiro “efeito pirético” 
do espetáculo relatado por algumas tietes no documentário 
Dzi Croquettes (2009), de Tatiana Issa e Raphael Alvarez.

Afastando-se do teatro tradicional, o espetáculo Dzi Cro-
quettes se caracterizava como uma performance, fornecendo 
aos artistas, ou performers, a regalia da contribuição pessoal 
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que caracteriza tal modalidade de representação. Para eles, essa 
contribuição foi extrapolada a ponto de o roteiro ser uma mera 
coluna vertebral num espetáculo cujo corpo era constituído 
por improvisos. Quanto ao improviso, Carlson (2010) falará 
que ele é para a mente o que vertigo (conceito elaborado por 
Caillois, (1961, p. 37)) é para o corpo; explicando vertigo como 
aquilo que consiste 

[...] na subversão, na destruição da ‘estabilidade’, na mudança de ‘lucidez’ 

para ‘pânico’, causada pela sensação física trazida ao primeiro plano, uma 

consciência de que o corpo se liberta das estruturas normais de controle 

e significado. 

Em outras palavras, a performance fornece ao artista certa 
liberdade e os “Dzi”, com seus corpos e o palco como ferramen-
ta, construíram sua liberdade, o seu espaço de resistência. Num 
espetáculo aparentemente ingênuo, eles jogaram no limite en-
tre o real e o imaginário, utilizando-se da premissa de que 

[...] objetos e ações na performance não são nem totalmente ‘reais’, nem 

totalmente ‘ilusórios’, mas compartilham aspectos de cada um. [...] Den-

tro dessa estrutura do jogo, o performer não é ele mesmo (por causa das 

operações de ilusão), mas também não é não-si-mesmo (por causa das 

operações de realidade). O performer e a audiência, do mesmo modo, 

operam num mundo de dupla consciência. [...]

[...] toda situação performática se torna ‘um certo tipo de real’ com efeitos 

reais e duradouros sobre a comunidade ou os indivíduos dentro dela. 

(CARLSON, 2010, p. 66-67)

Utilizando-se da performance, então, foi possível, não só 
para os “Dzi”, mas também para os seus seguidores mais apai-
xonados, tietes, efetivar existências mais autênticas à medida 
que borraram a linha que separa realidade e imaginação. De tal 
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8
“É somente no ato de 
enganar a si próprio que 
o homem pode 
desenvolver a crença de 
que não é angústia e 
sim, uma essência, um 
fundamento guiando 
sua existência. Essa 
atitude de 
mascaramento do nada 
de ser e da angústia é 
definida por Sartre 
como atitude de má-fé.” 
(DANELON; LIMA 
JÚNIOR, 2006, p. 3)

modo, permitiram que seus selves operassem na complexidade 
da existência, fugindo à simplicidade e previsibilidade dos mo-
delos social e performativamente fixados. Isso não significa, de 
modo algum, a realização de um eu íntimo ou verdadeiro, mas, 
antes, “a negação de todos os objetivos e uma renúncia a(a fic-
ção d)o eu íntimo para se tornar um outro” (CARLSON, 2010, 
p. 42), semelhantemente à concepção impessoal de si de que 
nos fala Foucault (2007).

Impossível de ser realizada a todo instante em razão mesmo 
da necessidade ou tendência dos corpos a estenderem-se no 
espaço ou mesmo de se sujeitarem, a performance pode fun-
cionar como uma interpelação aos sujeitos a metamorfosea-
rem-se, um espaço de experimentação, um abraço, ainda que 
temporário, à própria alteridade ou abjeção.

A exigência da performance por uma dupla consciência é a 
exigência mínima para que se possa ter uma visão crítica de si 
mesmo, é um descolamento de si para ver-se e avaliar-se como 
outro. Enfim, tal visão fornece a perspectiva de diferentes ca-
minhos possíveis, uma vez que tal duplicidade está no sujeito, 
como aquele que age e, também, se submete (PRINS; MEIJER, 
2002, p. 167), e na própria subversão, a utilização de coisas e 
meios já conhecidos para se atingir novos fins ao passo que se 
arrisca a ordem estabelecida. Poder-se-ia dizer que a perda ou 
incapacidade de desenvolver tal duplicidade caracteriza um es-
tado no qual a competência de avaliação crítica é perdida, um 
estado no qual a consciência nega a si mesma e o sujeito identi-
fica-se tão somente com o papel que representa; vive-se a con-
dição de má-fé, segundo a concepção sartriana.8

‘Todo o seu comportamento nos parece um jogo. Ele se esforça para ligar 

seus movimentos como se fossem mecanismos que se comandam uns 

aos outros, mesmo sua mímica e sua voz parecem mecanismos; ele se dá 

a presteza e a rapidez impiedosa das coisas. Ele representa, diverte-se. 
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Mas representa o quê? [...]’ [...] a condição humana como que se desdobra 

para assumir uma segunda natureza, uma outra condição. [...] Na socieda-

de tudo se passa, portanto, como se cada um devesse assumir uma mario-

nete. (BORNHEIM, 1971, p. 49, grifo nosso)

Entremeando suas falas com as de Satre, Bornheim (1971) 
explicita não só o convite social à representação, mas a autori-
dade – e/ou autoritarismo – do social ao convidar.  A segunda 
natureza de que nos fala, expressa a força com a qual os hábitos 
sociais se instalam: a força e o mascaramento de uma natureza; 
a primeira natureza, deduzo, coincide com o devir e com o de-
sejo – se produz de modo que sempre se escapa, nessa perpétua 
ausência de si para consciência. Negar essa perpétua produção 
e produtividade para identificar-se tão somente como mario-
nete, abrindo mão da diversão da representação consciente, é 
visto por Sartre como a negação da própria liberdade: má-fé. 

Ao seu modo, Butler postula semelhante situação nos ter-
mos da performatividade: os corpos acomodam discursos e os 
atos performativos são modalidades de discurso autoritário. 
(PRINS; MEIJER, 2002) Logo, “os sujeitos regulados por tais 
estruturas [políticas] são formados, definidos e reproduzidos 
de acordo com as exigências delas.” (BUTLER, 2010, p. 18) As-
sim, temos que os atos performativos consistem numa tenta-
tiva de modular não somente o sujeito, mas seu desejo; sendo, 
portanto, uma negação da liberdade, da subjetividade, da cria-
tividade; é a proposição ou tentativa de substituição da liberda-
de do indivíduo por uma pseudoliberdade, uma liberdade fic-
tícia de um sujeito normal, natural, estável, inteligível, linear... 
A liberdade que devemos desejar, obrigatoriamente; aquela que 
é segura. Para ser totalmente sujeito é preciso desejar somente 
esta liberdade.

A performance, portanto, seria algo excêntrico, uma borda, 
uma margem; o contorno que permite que uma figura tome 
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forma, mas que a ameaça constantemente em ceder, em de-
formar. Os atos performativos, mais conservadores, são o seu 
conteúdo, aquilo que está contido, encerrado. O corpo que, em 
existindo, tomará sempre uma posição (política), oscila entre 
um e outro, ora performa, concedendo expressão e volatilidade 
ao sujeito agente; ora se sujeita, materializando um sujeito que 
pesa, que afunda em seu contexto. O corpo não pode senão ser 
político e, tal qual o sujeito que não é totalmente sujeito nem 
totalmente abjeto, não pode encontrar-se de todo na perfor-
mance nem completamente performativo. Sua “missão” seria 
sustentar a tensão e o movimento; não representando ou trans-
portando um sujeito/abjeto, mas sendo, de fato, ele mesmo o 
sujeito/abjeto que se sujeita e se rebela.
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P o r  u m a  e s c r i t u r a  q u e e r
De acordo com Barthes (2004, p. 3), existe uma 
categoria textual que não é nem o estilo, nem o 
conteúdo e nem língua, mas que está presente em 
toda a escrita, a qual ele denomina de escritura. 
Devemos esclarecer, contudo, que essa diferença 
entre escrita e escritura está sendo adotada aqui a 
partir da tradução em espanhol, já que na tradução 
brasileira mais recente existe uma perda dessa di-
ferenciação, o que acarreta, em nossa opinião, um 
empobrecimento da significação e da complexida-
de do texto O grau zero da escritura/escrita, assim 
como de outros livros deste teórico. Dessa forma, 
entenderemos aqui escrita como o objeto textual 
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propriamente dito e escritura como essa categoria diferenciada 
que se encontra em toda escrita da qual falaremos em seguida. 
Como esclarece Perrone-Moisés apud Barthes (2007, p. 81), os 
dois termos têm se confundido em português e têm sido usa-
dos, segundo a preferência pessoal do tradutor, como sinôni-
mos; contudo, assim como ela, propomos uma distinção tática 
entre os dois termos.

Existiria, assim, segundo Barthes (2004, p. 7), em toda es-
crita, um para além da linguagem, que é ao mesmo tempo a his-
tória e o partido que o escritor toma diante desta. A escritura 
seria, portanto, o que amarra o escritor à sua sociedade, seria a 
escolha de um tom, de um ethos, na qual o escritor se individu-
aliza. Toda escritura é, portanto, um ato de solidariedade his-
tórica onde se encontra a identidade formal do escritor, catego-
ria que liga a sua palavra à vasta história do outro. (2004, p. 13) 
Deste modo, a escritura é a relação entre a criação e a sociedade, 
é a linguagem literária transformada em sua destinação social, 
é a escolha da área social no seio da qual o escritor decide situar 
a natureza da sua linguagem (2004, p. 13), é o arrebatamento, 
o transbordo, do estilo para outras regiões da linguagem e do 
sujeito. (2003, p. 89)

Por isso, conforme Barthes (2004, p. 24), uma escritura des-
venda um passado, uma escolha, dá uma história ao escritor, es-
cancara a sua situação e engaja-o sem que ele precise dizer. Assim 
sendo, escritores, mesmo que separados pela língua, por aciden-
tes de estilo, pelo tempo ou pelo espaço geográfico, são capazes 
de compartilhar uma mesma escritura, ou seja, de estabelecer 
textualmente relações afetivas e políticas. Como exemplo dessa 
possibilidade, Barthes (2004, p. 14) afirma que, em Mérrimée e 
Fénelon, a comunidade de época e de língua pesa bem pouco em 
face de um compartilhamento de uma mesma escritura; além 
disso, ainda aponta para a existência de escrituras revolucioná-
rias, escrituras marxistas, escrituras policiais etc.
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É a singularidade histórica, segundo Barthes (2004, p. 22), 
que forma as relações de uma escritura. Contudo, aclara que 
a escolha de uma escritura nem sempre é eficiente, cabendo 
principalmente ao leitor reconhecer determinada obra como 
pertencente a uma escritura específica. Toda a escritura traz em 
si a marca da instabilidade, por isso, não se pode falar de um câ-
none de determinada escritura que não seja sempre provisório.

Deste modo, é a partir dessa instabilidade das escrituras que 
pretendo situar Néstor Perlongher como uma escritura queer e 
não como literatura queer, porque me interessa mais uma car-
tografia literária desejante provisória, um mapa de multiplici-
dades de textos queer do que um cânone queer impossível de 
ser realizado, devido tanto à instabilidade em que se inscreve 
o queer, quanto ao conceito de escritura. Segundo Perlongher 
(2008, p. 65-68), cartografar é traçar linhas de força, linhas de 
afetos grupais, linhas de fissura, tendo seu interesse na abertu-
ra de pontos de fuga para a implosão de certo paradigma nor-
mativo de personalidade social. O próprio Perlongher propõe 
no seu livro Caribe transplatino (1991) uma cartografia dese-
jante neobarroca. (PERLONGHER, 2004, p. 338)

Como recorda Sara Salih apud Sedgwick (2012, p. 19), o queer 
é um momento, um movimento, um motivo contínuo, recor-
rente, vertiginoso e perturbador; não estando preocupado com 
fixidez e estabilidade e sim com o múltiplo, avesso, portanto, 
a qualquer assimilação. Dessa forma, de acordo com Barthes 
(2004, p. 19), não existe escritura que se conserve sempre re-
volucionária, igualmente, portanto, poderíamos dizer que não 
existe uma escritura que se conserve indefinidamente queer, já 
que esta é uma ideia que se insere em uma realidade histórica 
determinada, e assim como qualquer revolução ao cristalizar-
-se, ao acomodar-se institucionalmente, termina por morrer. 
Assim, o que separa Perlongher de outras escrituras queer po-
dem ser escolas literárias diferentes, se é que essas categorias 
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realmente existem em sua fixidez, mas o que os aproxima é a 
possibilidade de uma escritura profanatória,1 menor2 e desie-
rarquizante das categorias de sexo/gênero e sexualidade, mas 
também desierarquizante dos arquétipos nacionais.

Podemos, então, propor a construção do conceito de escri-
tura queer, para uma constelação de textos, de fluxos poéticos, 
que compartilham entre si a possibilidade de uma leitura desie-
rarquizante e não normativa sobre sexo/gênero e sexualidade e 
que surgem a partir da singularidade histórica dessas performa-
tividades dissidentes frente à heteronormatividade hegemônica; 
constelações, como esclarece Guattari (2013, p. 382), que podem 
se fazer e se desfazer à mercê da constituição de agenciamentos 
de subjetivação. As escrituras queer são, portanto, a resistência 
a esse regime político dos corpos; uma escritura queer, assim, 
se desloca, se abjura, todo o tempo para resistir sempre às nor-
matizações de sexo/gênero e da sexualidade. Conforme escla-
rece Barthes (2007, p. 26), toda escritura é levada a deslocar-se, 
pois o poder se apossa de todo gozo, para manipulá-lo e fazer 
dele um produto gregário, não perverso.

Isto posto, distanciamo-nos tanto da possibilidade de no-
mear esses textos como literaturas queer, por não abrirmos mão 
dessa instabilidade das escrituras e do próprio queer, além disso 
nos permitir ler diversos gêneros textuais sem hierarquizá-los 
entre literários e não literários; quanto afastamo-nos, igual-
mente, da ideia de uma literatura gay, já que esse termo aten-
de principalmente ao mercado editorial, cujo conteúdo muitas 
vezes serve à reafirmação da heteronormatividade. Ademais, 
essa categoria possibilitou a formação de um cânone literário 
que não nos interessaria, porque acreditamos que a marca de 
todo o cânone é a hierarquização e a exclusão, e, principalmen-
te, porque a identidade gay que se forjou modernamente e mer-
cadologicamente nada mais é do que uma construção histórica 
branqueada, burguesa, citadina e bem-comportada das múlti-

1
Ver AGAMBEN 
(2007 e 2009).

2
Conceito 
desenvolvido por 
Deleuze/Guattari 
em Kaf ka, por uma 
literatura menor 
(2003) e retomado 
por Guattari/
Rolnik em 
Micropolítica: 
cartografias do 
desejo (2013).
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plas dissidências sexuais. Perlongher, se posicionando sobre a 
possibilidade de existência de uma literatura gay, diz

[...] parece-me horrível toda essa história de literatura gay [...] Nisso eu 

discordo. A cultura gay impõe uma modelização bastante arbitrária, um 

tanto despótica do sujeito. Existe um modelo corporal, de certo corte de 

cabelo, roupa, etc. Isso não significa que os elementos políticos e as rei-

vindicações do movimento gay não sejam justas. (PERLONGHER, 2004, 

p. 305, tradução nossa)

Portanto, da mesma forma que Barthes aponta para a possi-
bilidade de se inventariar uma escritura marxista, o que propo-
mos é inventariar ou cartografar uma escritura queer, partindo, 
para isso, de Néstor Perlongher. Não obstante, outros escritores 
também poderiam ser lidos dessa forma, por exemplo, obras 
de Copi, Manuel Puig, Pedro Lemebel, Salvador Novo, Glauco 
Mattoso, Pablo Pérez, Luís Capucho etc. Obviamente, cabe-nos 
esclarecer que nem todas as obras desses escritores são neces-
sariamente escrituras queer; algumas delas inclusive podem se 
comprometer com escrituras diferentes, ainda que dificilmen-
te contraditórias.

Barthes (2004, p. 23), entretanto, chama a atenção para a for-
mação de “scriptores”, que seriam, segundo ele, escritores que, 
utilizando-se de uma linguagem profissional, sentem-se libe-
rados de um estilo, fazendo dos seus escritos meros panfletos. 
Compete aclaramos aqui que, contrariamente a essa ideia, a lin-
guagem em Perlongher ocupa um lugar privilegiado nos seus 
escritos, não sendo, como aponta Barthes, somente utilizada 
como um signo de engajamento (2004, p. 23), mas como uma 
possibilidade de criação artística.

Parafraseando Andrade Junior (2011, p. 11), diríamos que 
mesmo que nossa leitura se situe numa clave pós-autônoma, 
não significa, entretanto, que abdicamos da reflexão sobre o di-
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álogo dessas escrituras com a tradição estética. Ou seja, a ques-
tão das escrituras queer entra aqui como uma reflexão simultâ-
nea sobre o político e o estético.

P o r  u m a  e s c r i t u r a  d a  d e s t e r r i t o r i a l i z a ç ã o  d a 
h e t e r o n o r m a
O território, segundo Guattari (2005, p. 372), pode ser tanto 
um espaço vivido, geográfico, quanto um sistema percebido 
no seio do qual um sujeito se sente em casa, ou seja, pode ser 
tanto um espaço físico delimitado quanto um livro, uma ideia, 
uma ideologia etc. Território é, nessa concepção, sinônimo de 
apropriação e de subjetivação que se dá, de acordo com Guattari 
(2005, p. 372), através de agenciamentos coletivos de enuncia-
ção e de agenciamentos maquínicos de corpos. Segundo De-
leuze (2008, p. 127-137), o território é primeiramente a distân-
cia crítica entre dois seres da mesma espécie, contudo, este está 
sempre em vias de desterritorialização, ao menos potencial, em 
vias de passar a outros agenciamentos reterritorializantes.

Desterritorializar, deste modo, é o movimento pelo qual se 
deixa um território conhecido e estável, é o abandono de um 
território experimentado e petrificado, é o abrir-se e empre-
ender linhas de fuga, romper com os limites conhecidos e com 
as zonas de conforto. (GUATTARI, 2005, p. 372) No entanto, 
todo e qualquer movimento de desterritorialização implica um 
movimento de reterritorialização, que pode ser concomitante 
ou anterior ao processo de desterritorialização. Segundo De-
leuze (2012, p. 45), a reterritorialização não é um retorno a uma 
territorialidade primitiva ou mais antiga: ela implica necessa-
riamente um conjunto de artifícios pelos quais um elemento, 
ele mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova 
ao outro. Simplificadamente, segundo Haesbaert apud Deleu-
ze (2002, p. 8), a desterritorialização é o movimento pelo qual 
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se abandona o território, é a operação da linha de fuga e a reter-
ritorialização é o movimento de construção de um novo terri-
tório.

Podemos ainda exemplificar dois processos distintos de des-
territorialização e, consequentemente, de reterritorialização, 
quais sejam: uma desterritorialização relativa, que consiste em 
uma mudança de território no plano geográfico, e uma dester-
ritorialização absoluta, que seria uma mudança de território 
no plano do pensamento, das ideias. Segundo Haesbaert apud 
Deleuze (2002, p. 9), a desterritorialização relativa diz respeito 
ao próprio socius, portanto seria o abandono de territórios cria-
dos nas sociedades que corresponderia a uma reterritorializa-
ção concomitante; a desterritorialização absoluta remeteria ao 
pensamento e à criação e, nesse caso, a reterritorialização pode 
ser inclusive anterior. Essa reterritorialização, como esclarece 
Haesbaert, é a obra criada, é o novo conceito, é a canção pronta, 
é o quadro finalizado, é o pensar.

Isto posto, podemos reinscrever o conceito de escrituras 
queer a partir de uma noção de desterritorialização absoluta, ou 
seja, como uma escritura que rompe com o território existente 
e hegemônico da heteronormatividade e com as estabilidades 
dadas pela heterossexualidade compulsória. As escrituras que-
er compartilham a possibilidade de funcionar como textos de 
desterritorialização da heteronorma, e também da homonor-
ma, sendo possíveis, nesse caso, de engendrar uma reterrito-
rialização não somente a partir da multiplicidade, mas uma re-
territorialização pela diferença não heterocentrada, através de 
um devir ruptura, de um devir não normativo, de um devir da 
criatividade e da multiplicidade dos corpos ao/para o infinito.

Deleuze (2011, p. 59), contudo, chama a atenção para a pos-
sibilidade de existir diferentes f luxos ou graus de desterritoria-
lização. Essas diferentes modulações nas desterritorializações 
absolutas, que variam de acordo com a cultura e com o contexto 
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local do indivíduo, no nosso caso do leitor, ocupam uma posi-
ção ambígua já que, ao mesmo tempo em que permitem uma 
maior mobilidade nessa geografia das escrituras queer, também 
possibilitam uma maior fixidez uma vez que algumas mudan-
ças no plano do sexo/gênero e da sexualidade são extremamen-
te lentas porque são fundadoras e estruturantes da sociedade 
patriarcal e homofóbica em que vivemos.

Da mesma forma, falar em diferentes graus de desterritoria-
lização permite a leitura de um conjunto maior de textos que 
podem ser confrontados justamente a partir das desterritoria-
lizações que põem em funcionamento. Podemos, por exemplo, 
ler Grande sertão veredas, de Guimarães Rosa, tanto como uma 
escritura queer, por apresentar na figura de Diadorim uma pro-
blemática de gênero e na figura de Riobaldo uma problemática 
dos desejos sexuais sem apelar a uma normalidade na resolu-
ção das subversões da trama – vale recordar que, mesmo após 
descobrir o corpo de Diadorim, Riobaldo continua a empregar 
pronomes masculinos para se referir a ele –, quanto como uma 
literatura menor que também utilizamos para ler esteticamen-
te Perlongher. Como aclara Balderston

Riobaldo pensa que está apaixonado por um homem, coisa que o preocu-

pa, mas que ele consegue adiar; no entanto, o descobrimento posterior de 

que esse homem é uma mulher não explica o desejo que ele sentiu por 

muitos anos, quando pensava que era homem. (BALDERSTON, 2004,  

p. 88, tradução nossa)

O conflito, no livro, nessa perspectiva, apontaria, inclusi-
ve, para a desnaturalização dos estereótipos de sexo/gênero e 
das práticas sexuais, ou como argumenta Balderston, o livro 
bagunça as ideias preestabelecidas de sexo, gênero e orientação 
sexual (BALDERSTON, 2004, p. 90) e questiona as etiquetas 
que utilizamos para nos definir. (BALDERSTON , 2004, p. 97)
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P o r  u m a  e s c r i t u r a  d e v i r
O devir, como explica Palmeiro apud Perlongher (2011, p. 22), é 
um processo desejante de transformação e mutação que opera 
como um antídoto contra a fixação da identidade; para Deleuze 
(2008, p. 33), devir e multiplicidade são uma só e mesma coisa. 
Como esclarece Perlongher

[…] devir não é se transformar em outro, mas entrar em aliança (aberran-

te), em contágio, em imissão com o diferente [...] não seria apenas uma 

‘tomada de consciência’, mas teria que subverter, também, as exclusões, 

repulsões e hierarquizações. (PERLONGHER, 2008, p. 66-68, tradução 

nossa)

Segundo Deleuze, o devir é da ordem de aliança (2008, p. 19), 
é uma composição com o outro (2008, p. 41), que produz uma 
irresistível desterritorialização que anula as tentativas de reter-
ritorialização dominantes (2008, p. 12); haveria, portanto, uma 
multiplicidade de devires nos atravessando, pelo menos po-
tencialmente. (2008, p. 19-20) Dessa forma, a escritura queer é 
aquela que, não fixando identidades estáveis, agencia múltiplos 
devires ao leitor; por conseguinte, essas escrituras não podem 
ser caracterizadas como literatura gay, que já pressupõe uma 
identidade própria e relativamente estável, Para Perlongher 
(2008, p. 33)

[…] podemos pensar la homo o la heterosexualidad, no como identidades, 

sino como devenires. Como mutaciones, como cosas que nos pasan. De-

venir mujer, devenir loca, devenir travesti. La alternativa que se nos pre-

senta es hacer soltar todas las sexualidades […] o erigir un modelo norma-

lizado que vuelva a operar nuevas exclusiones. […] Ahora, no subsumir 

esas singularidades en una generalidad personologica: “el homosexual”. 

Soltar todas las sexualidades, abrir todos los devenires. […] Que cada cual 

pueda encontrar, más allá de las clasificaciones, el punto de su goce.
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O devir propõe, portanto, uma ruptura com as instituições 
centrais estabelecidas ou que se buscam estabelecer. (DELEU-
ZE, 2008, p. 30) Assim, uma escritura queer, longe de fixar 
identidades desviantes ou normativas, agencia alianças aber-
rantes e contagiosas com a alteridade e desterritorializa a hete-
ronorma e a heterossexualidade compulsória; essas escrituras, 
portanto, estão sempre em um devir minoritário que permite a 
saída das redundâncias e das normatizações identitárias. Como 
explica Palmeiro (2011, p. 23, tradução nossa): 

O devir é sempre um processo flutuante e não estável, orientado ao me-

nor, que de nenhuma maneira deve se confundir com a identidade. [...] A 

partir dessa perspectiva, os devires minoritários importam para uma polí-

tica emancipatória na medida em que experimentam modos alternativos 

e dissidentes de subjetivação e abrem pontos de fuga para a implosão do 

paradigma da personalidade social – o tipo de sujeito normal que é a ga-

rantia de funcionamento da sociedade capitalista ocidental.

De acordo com Palmeiro (2011, p. 23-24), o conceito de de-
vir permite a Perlongher articular um aparato crítico queer (no 
sentido da desidentificação como estratégia política e libertá-
ria) antes mesmo de que a Teoria queer chegasse a se formular 
completamente. Ainda segundo esta crítica, Perlongher reflete 
sobre o conceito de devir como um modo de analisar os mo-
vimentos minoritários do Brasil da época da transição demo-
crática, contudo, essa reflexão atinge, segundo a mesma, toda a 
produção de Perlongher, tanto da sua poesia como nos comen-
tários narrativos à sua poética. Contudo, ainda que essas outras 
escrituras queer não tenham produzido textos teóricos como 
Perlongher, acredito que essa produção literária também re-
flete as problemáticas levantadas pelos textos perlonghianos. 
Como esclarece Sutherland (2013), na América Latina, antes 
mesmo de existir uma Teoria queer, havia obras literárias queer.
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P o r  u m a  e s c r i t u r a  d a  d i f e r e n ç a  e  d a 
i n t o l e r â n c i a
De acordo com Miskolci (2012) e com Zizek (2008), o multi-
culturalismo e, consequentemente, suas ideias de tolerância e 
de uma política da diversidade não propõem uma transforma-
ção social das relações de poder, servindo, assim, muitas vezes, 
para manter as hierarquias e as distâncias entre indivíduos. 
Para Miskolci (2012, p. 16), diversidade e tolerância estão inti-
mamente ligadas e, segundo ele, nessa perspectiva, compreen-
demos o outro como incomensuravelmente distinto de nós e 
com o qual podemos conviver sem nos misturarmos a ele.

Conforme Zizek explica (2008, p. 36), a tolerância, que a 
todos dá uma inclusão simbólica, eleva o outro contingente a 
uma outridade absoluta, operando aí um distanciamento im-
possível. É essa ideia que fortalece a segurança de que os des-
viantes sexuais são um outro distante que não nos convocaria e 
do qual não faríamos parte. Para este teórico (2008, p. 56-57), o 
respeito e a tolerância da multiculturalidade pela especificida-
de do outro não é senão a afirmação da própria superioridade, 
já que essa ideia respeita a identidade do outro, a concebe como 
uma comunidade autêntica e fechada em si mesma, mas man-
têm uma distância assentada sobre o privilégio de sua posição 
universal, um espaço privilegiado de onde se pode apreciar ou 
depreciar outras culturas. Ainda segundo este filósofo (2008, 
p. 60), o indivíduo tolerante respeita o outro apenas enquanto 
ele não seja real, mas no momento em que este outro se torna 
real ou se torna um problema a tolerância acaba. 

A partir disso, Miskolci (2012, p. 16) propõe uma política da 
diferença que estaria, segundo ele, mais ligada à ideia de reco-
nhecimento do outro como transformação social, transforma-
ção das relações de poder e do lugar que o outro ocupa nelas. Li-
dar com o diferente seria, portanto, transformar-se e colocar-se 
em um devir-alteridade. Tolerar, entretanto, segundo ele (2012, 
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p. 47), é muito diferente de reconhecer o outro e de valorizá-
-lo em sua especificidade, consequentemente, conviver com 
a diversidade não quer dizer aceitá-la; acrescenta, ainda, que a 
retórica da diversidade parece manter intocada a cultura domi-
nante.

Na perspectiva da diferença, de acordo com Miskolci (2012, 
p. 16), estaríamos todos implicados na criação desse outro e, 
quanto mais nos relacionamos com ele, quanto mais exercita-
mos nossos devires, mais o reconhecemos como parte de nós 
mesmos; por isso, uma atitude tolerante não é suficiente para 
transformar a realidade, pois é somente no diálogo com a dife-
rença que essa relação se transformará. Por conseguinte, a ques-
tão não é só demandar tolerância, mas transformar a cultura 
hegemônica. (2012, p. 47) A proposta dos saberes subalternos, 
portanto, é a de uma política da diferença, que pressupõe o re-
conhecimento de quem é diferente para transformar a cultura 
hegemônica. Dessa forma, a política da diferença emerge como 
uma crítica ao multiculturalismo e à retórica da diversidade, 
afirmando a necessidade de ir além da tolerância e da inclusão, 
mudando a cultura como um todo por meio da incorporação 
da diferença e do reconhecimento do outro como parte de nós 
mesmos. (2012, p. 47) Segundo Palmeiro (2011, p. 14-15), o tra-
balho de Perlongher

[…] O devir é sempre um processo flutuante e não estável, orientado ao 

menor, que de nenhuma maneira deve se confundir com a identidade. [...] 

A partir dessa perspectiva, os devires minoritários importam para uma 

política emancipatória na medida em que experimentam modos alterna-

tivos e dissidentes de subjetivação e abrem pontos de fuga para a implo-

são do paradigma da personalidade social – o tipo de sujeito normal que é 

a garantia de funcionamento da sociedade capitalista ocidental. 
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Zizek, crítico ferrenho do multiculturalismo, propõe, pro-
vocativamente, uma defesa da intolerância; devemos, contudo, 
entender a intolerância aqui apenas como a negação dessa pers-
pectiva da tolerância, da diversidade cultural e do multicultu-
ralismo, não implicando, portanto, rechaço, violência ou não 
convivência. A intolerância do autor aponta, na verdade, para 
a solidariedade; segundo ele, a saída possível é descobrir uma 
solidariedade comum com a alteridade. (ZIZEK , 2008, p. 61)

Dessa forma, propomos que a escritura queer seja entendida 
a partir de uma perspectiva tanto da diferença como da intole-
rância, de acordo com as teorizações de Miskolci (2012) e Zizek 
(2008) respectivamente. As escrituras queer seriam, portan-
to, perturbadoras da normalidade, dos territórios hegemôni-
cos e da heteronormatividade, logo, elas não se colocam como 
discursos de tolerância, mas como discursos de afirmação da 
diferença, escrituras que, desterritorializando normas e con-
venções culturais, permitam a transformação tanto da cultura 
como do leitor. Uma escritura, portanto, que não apela para a 
normalidade, que não pede para ser tolerada, que não quer ser 
vista como parte da diversidade humana, que é passível de en-
gendrar uma política da diferença e que aspira a um diálogo so-
lidário e transformador da sociedade e do leitor.
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A s  err ância s  de  um  v a g abundo:  desliz ando 
por  r ua s ,  becos  e  viela s  da  alma  f lâneur

F á b i o  F e r n a n d e s *

Por que eu paro dentro e sob e entre esse viaduto 
para observar umas luzes amarelas, inconstantes e 
fugidias produzindo efeitos visuais nos grafismos 
de seus muros? Meu olhar capta os dizeres “En-
quanto eu tô no tráfico, o filho do boi tá surfano” 
e, embaixo deles, uma sereia, esse ser mitológico 
que representa para alguns a angústia de uma não 
humanidade, o desejo de ser/ter pernas, traduzido 
em um corpo possível, uma ânsia por existir. Tão 
linda, tão tola... E eu aqui sorrindo para ti, fazendo 

Cult15_Politica do CUS.indb   237 10/09/13   14:48



2 3 8   f á b i o  f e r n a n d e s

coisas com palavras,1 pensando tolices, retina hipnotizada por 
faíscas fugazes: o possível é inesgotável, sereia! Uma inesgotá-
vel sereia... Mas o tal “artista do tráfico” seria então ela própria? 
Ah, que mania essa minha de encaixar, ligar, concatenar estru-
turas. Vejo apenas luzes, grafites, tráfico, sereias, grilhões em 
um túnel no centro da cidade. 

Faço leituras-emendas, apenas as bestagens de um sujeito 
embriagado. Esse estado etílico faz vibrar no meu corpo tantas 
contraideias, desejos e impulsos: não entendo um mundo sem 
o efeito entorpecente-libertador de vinhos, cervejas, canções, 
licores, elixires, lisérgicos, poesias e outras substâncias. Não 
me refiro a fugas, euforias esporádicas, essas pequenas covar-
dias, enganam-se os que não percebem as paredes por toda par-
te: corpos-paredes, existências-muros. 

Entorpeço-me para sair da embriaguez apática de cotidia-
nos, chãos e tetos. Não se trata apenas de escapar de algo ou 
alguém, mas do olhar engessado por limites, redes e traçados, 
esse sim um estado de ebriedade que me provoca temores, o 
medo de certos usos do verbo ser e o paradoxo da eminente 
derrota diante dele. Acendo um cigarro, sigo caminhando 
numa cadência coreográfica, essa dança urbana do (re)conhe-
cer e experenciar as artérias da cidade e os organismos que cir-
culam por elas.

Esbarro em um passante, como eu, e o impacto que nos afas-
ta conecta os olhares. Seu corpo esguio, sua pele escura, seus 
olhos densos e grandes parecem tentar não um diálogo, mas 
uma leitura de mim. Meu cigarro está no fim e eu o jogo no 
chão. Imediatamente acendo outro e ofereço àquele cara dian-
te de mim, sua mão toca na minha, vibra meu corpo e me faz 
lembrar uma canção de Arnaldo Antunes, que eu pareço can-
tarolar nesse átimo entre o toque de mãos e a primeira tragada 
de meu interlocutor: nossos olhos balbuciam que o silêncio é 

1
Neste trecho eu me 
refiro à obra Quando 
dizer é fazer. Palavras 
e ação, uma das grandes 
ideias geradas por J. L. 
Austin. Aviso que as 
minhas notas são 
divagações, delírios e 
diálogos com outros 
autores, em que muitas 
vezes altero a pena de 
sua escrita. Perdoem-
me por tantos desvios, 
tergiversações e 
rodeios. Proponho, 
portanto, realizar uma 
escrita-performance 
que rompe 
normatividades, 
questiona colonizações 
e a noção de ciência 
encerrada modelos 
fixos. O meu texto e a 
minha escrita/ estilo se 
propõem a dialogar 
com as 
experimentações de 
autores como Gilles 
Deleuze e Suely Rolnik 
e a propositadamente 
realizar uma “outra 
forma”, por isso aqui 
também recorro a 
recursos estilísticos do 
gênero literário da 
narrativa. Trechos em 
negrito marcam uma 
interlocução com 
outros autores; ao optar 
por uma fluidez 
literária, faço as 
inclusões das 
referências em notas e 
não no corpo do texto.
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o começo do papo, o desejo é o começo do corpo, a batalha é 
o começo da trégua.2

Eu-sereia, eu-traficante, eu-errante, eu-f lâneur. Impulsio-
nado pela curiosidade desse pedaço da cidade em forma de 
homem, eu mais uma vez inicio aqui a tentativa de desnudar a 
mim, nômade urbano, errante e poeta das ruas. Em uma linha 
que vai da mentira à confissão, cruzando o desejo narcisista de 
falar de si ao reconhecimento da impossibilidade de expri-
mir uma “verdade” na escrita,3 não pretendo esboçar alguma 
espécie de biografia ou memória, descrição que finge autenti-
cidade. A minha autoficção talvez seja a versão de outra versão, 
uma tradução sem original, propositadamente encenada e ar-
tificial, performática. Não existe por trás dessa narrativa sujei-
to ontológico algum, mas a cópia de alguma cópia perdida nos 
confins de experiências que se cruzaram em algum momento. 

O formato das rotas aqui traçadas nessa escrita-performance 
são inspirações paridas das cartografias sentimentais da obra 
de Suely Rolnik, nos escritos e reflexões esquizofrênicas de 
Deleuze e Guattari, nas crônicas e narrativas de João do Rio, 
Silviano Santiago, Ferréz, Fernando Pessoa e muitos outros, 
em um desejo que reage de meus muitos diálogos intensos, 
calorosos e eróticos com essas pessoas, seus registros, suas 
paixões, suas poesias. (Des)faço mapas que não pretendem 
enrijecer meus trajetos pela cidade, nem determinar trajetos 
e caminhos, mas ampliar, dinamizar, potencializar vivências, 
experiências e os f luxos das ruas, vielas, becos e os seres que 
transitam por elas.

Ele, o homem de olhos densos, insiste em querer saber mais 
de mim. O que espera de mim, objetividade? Eu sorrio e apenas 
sinto meu corpo sarcasticamente declamar que eu não sou eu, 
nem sou o outro, mas talvez seja qualquer coisa de intermé-
dio, pilar de uma ponte de tédio que vai de mim para outro. 4 
Desde já, aviso a ele e a todos os meus interlocutores que esta 

2
Mergulho na canção 
Cultura, de Arnaldo 
Antunes (ANTUNES, 
Arnaldo. Cultura. In: 
ANTUNES, Arnaldo. 
Nome: WEA Discos, 
1993. 1 CD, faixa 05).

3
(KLINGER, 2008,  
p. 18-19).

4
Poesia de Mário de 
Sá-Carneiro. Enxergo 
pontes dinâmicas, em 
movimento (SÁ-
CARNEIRO, Mário de, 
2001).
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narrativa é tendenciosa, irrompe em fluxos descontínuos, abre 
parênteses para a memória de alguns diálogos que a influen-
ciaram e jamais será de todo modo confiável. É o conto de um 
vagabundo, desocupado, desviado, hedonista, perverso, um 
incompreendido. Sou um boêmio, um errante, um contador de 
histórias, um bêbado. Bicho solto. Exu. Um f lâneur. 

Lembro-me precariamente de ter vivido o caos das grandes 
cidades, a apatia, homogeneidade e a “despersonalização” de 
uma sociedade em que as novas vivências coletivas “apaga-
vam” individualidades, singularidades. Décadas, séculos atrás. 
Da pena de meu amigo e sensível vagabundo Charles Baude-
laire, eclodia a angústia de um homem que vislumbrava um 
mundo pós-Revolução Industrial, lá pelos idos do século XIX: 
esse poeta das ruas e seu bando solitário e frouxo aventuraram-
-se no resgate de objetos e pessoas perdidas na multidão caótica 
das metrópoles que emergiam desenfreadamente. E este ho-
mem diante de mim, parece perdido? Por quê eu o encontrei? 
A fumaça que passa por entre seus lábios, enquanto seus olhos 
ficam semicerrados, me remete à insistência de uma nota mu-
sical repetitiva, mas atraente. 

Essa repetição remeteu-me à (des)ordem, ao trabalho opressi-
vo e a miséria que eram os sintomas pulsantes, os rasgos daquela 
urbanidade, com seu pungente desenvolvimento tecnológico, 
peças de um processo imensurável, evidente e inevitável. Os 
sujeitos foram embotados, transformados em objetos, meca-
nismos repetitivos, enfadonhos, em suma, “assujeitados”. A de-
cepção diante de tal cenário e a “maquinização” da experiência 
humana me inquietavam, atormentavam Baudelaire: e por que 
não criar, mergulhar em universos que se abrem com fissuras, 
rasgos, gozos? Criar, recriar, destruir... Para permitir a gênese de 
micromundos, existências singulares. 

Para uma alma de contradições, repleta de dor e sofrimento 
diante de uma vida urbana e opressora, à boemia eu também 
te convido, pois há que estar sempre embriagado, para não 

Cult15_Politica do CUS.indb   240 10/09/13   14:48



a s  e r r â n c i a s  d e  u m  v a g a b u n d o   2 4 1

sentir o fardo do Tempo que lhes dilacera os ombros e os en-
curva para a terra. É hora de embriagar-se! Para não serem os 
escravos martirizados do Tempo, embriaguem-se! Sem ces-
sar, embriaguem-se! De vinho, poesia ou virtude, a escolha 
é sua.5 Assim gritava Baudelaire, com corpo e alma inebriados 
de muito vinho, preenchidos de virtudes e sob o efeito de mui-
ta poesia.

Com efeito, estávamos já muito bêbados e apenas diante um 
do outro naquela esquina de precária iluminação, pouco mo-
vimentada: eu cuspindo incoerências, ele quase mudo, parecia 
mesmo querer ouvir o que os meus olhos diziam. Me oferece 
uma garrafa de algum vinho barato que trazia em uma pequena 
mochila rasgada, velha. Vinho quente, madrugada de morma-
ço, persistente verão, um homem diante de mim e as muitas 
possibilidades que ali se escondiam e se revelavam.

Camuflagens. De máscara em máscara, transbordavam no 
dissimulado Baudelaire exagero, artifício e ostentação. Essas 
também eram as marcas de sua outra faceta, a de dândi: aristo-
crata pertencente a uma sociedade decadente, amante do luxo e 
da elegância, frequentador dos altos círculos, apaixonado pela 
arte e que, ironicamente, parecia se opor ao mundo “sujo” da 
boemia. Ah, mas boemia e dandismo eram as faces de uma 
mesma moeda. Baudelaire jogava com essa “impossibilida-
de” de amálgama, aproveitando-se do que ambas têm em 
comum, a artificialidade, a antinaturalidade.6 Jogos, encena-
ções, máscaras que sabíamos usar para circular nessa sociedade 
que detestávamos, mas nos forneciam corpos, bebidas e entor-
pecentes, entre outros prazeres fúteis e deliciosos, our guilty 
pleasures. Essa sagaz e conveniente, para não dizer ardilosa, 
constante troca de personagens propiciava viver novas ex-
periências que imediatamente eram incorporadas à sua po-
esia.

5
Charles Baudelaire 
(2009) nos convida ao 
êxtase em Embriaguem-
se.

6
(MENEZES, 2009, p. 11). 
Lembrando do meu 
papo com Menezes, 
brinco sobre como 
Baudelaire parecer ter 
em seu um corpo um 
baile de máscaras 
venezianas.
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7
(BUTLER, 2002,  
p. 55-56). Judith Butler 
dialoga com J. L. Austin. 
Eu dialogo com ambos.

8
Ressoa em minha 
mente a incrível e 
impactante obra Os 
filhos de barro, de 
Octavio Paz.

Da simbiose disforme dessas duas máscaras, eu surjo, emer-
gem os f lâneurs, artistas/personas que se imiscuem na multi-
dão sem propósito nem direção definida: certos cadeados são 
quebrados, alguns portões se abrem, para nos rendermos inten-
samente ao fluxo aleatório das paisagens urbanas, mergulhos 
em um emaranhado de becos, ruas e vielas, vendo o mundo 
sob um caleidoscópio. Éramos (ainda somos?) os muitos sujei-
tos contrapontos do burguês preocupado apenas com o mundo 
dos negócios. Poder e contrapoder se misturam na miséria de 
uma Noite nublada, de seres misteriosos, dúbios, de interesses 
escusos, desejos que não cabem em corpos, transbordando leis 
e regras supostamente naturais.

A partir desses multiângulos, dessas várias faces, mutantes 
e inconstantes, é que constato a falácia da ideia de UMA rea-
lidade, ou de um “mundo natural”. Eu mergulho na multidão 
para ser a própria multidão: as muitas máscaras que fazem de 
mim f lâneur denunciam essa suposta naturalidade, efetiva-
mente produzida pela linguagem a dizer e fazer discursos que 
não representam realidades, mas são formas de ação sobre elas: 
por isso, são performativos, no sentido de realizar algo. Dizer, 
fazer, palavras, ações. Um juiz, um médico, um professor 
talvez não percebam o impacto desses atos performativos, 
modalidades de discurso autoritário, em sua maioria afir-
mações que encarnam uma ação e um poder vinculante.7

O poeta, tomado de orgulho e arrogância, em uma similar 
húbris das tragédias gregas, encarna o papel de um deus, ou do 
homem que mata deus, afirmando ser filho do barro.8 Talvez 
seja consciente do poder transformador e subversivo da lingua-
gem – ou talvez seja um louco, que se passa por uma divindade, 
um mago. Perceberá esse mesmo poeta soberbo que foi tam-
bém capturado pela mesma rede de autorizações e castigos que 
ele supõe inventar e escapar? Penso nesses atos performativos 
e suas sentenças legais, sacramentos, inaugurações, decla-
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rações de propriedade e afirmações que não somente levam 
a cabo uma ação, mas também autorizam poderes, vínculos, 
tornam-se lei,9 e falo isso com o tom e o peso de quem amea-
ça e acha que pode se sobrepor àquele outro, meu interlocutor, 
meu companheiro de rua. 

A poesia, em sua estética da desconstrução, é uma dessas vie-
las, possível caminho para o rompimento das leis... Meu cúm-
plice de cigarros, vinhos, rua e desejos, me olha cinicamente, 
como se soubesse de tudo que eu havia dito, ou mesmo de ou-
tras coisas que somente perambularam por meu pensamento. 
Não, não consigo mais distinguir o que eu disse, o que eu senti, 
o que eu fiz nessa esquina onde parei.

Recordo-me que Baudelaire e eu-f lâneur – percebam como 
às vezes pomposamente me autointitulo de f lâneur – amamos 
a mentira da “maquiagem”, a invenção da beleza de si mesmo: 
o fingimento poético é a exaltação do exterior e da possibili-
dade de reinvenção e rompimento de normas e paradigmas, 
em função de uma alteridade plural.10

Que foda viver uma arte que não incorpora simplesmente 
a violência ou as dores do trauma, nem a lógica da violência 
ou do trauma, mas mantém em evidência a dificuldade de 
se aproximar-se de si, de seu próprio corpo, de sua cabeça, 
de suas vísceras, de seus excrementos ou de suas excreções.11 
Certa vez, o velho Bauman contou-me que Baudelaire via a 
missão do artista como sendo a de retirar a semente imortal 
do invólucro fugaz do momento.12 Essa referida beleza, esse 
instante mágico é o reflexo da iminência de um abismo, fruto 
da consciência de um novo tempo, em que a solidão é vivencia-
da na multidão e há sempre um perigo à espreita em cada esqui-
na: uma vida urbana caracterizada pela colisão de sensações 
fragmentárias e descontínuas, mas também o eminente ris-
co de mecanização da existência.13

9
(BUTLER, 2002,  
p. 55-56).

10
(SISCAR, 2008). 
Marcos Siscar e sua bela 
aventura pel’A cabeça de 
Charles Baudelaire.

11
(SISCAR, 2008, p. 25). 
Marcos Siscar e sua bela 
aventura pel’A cabeça de 
Charles Baudelaire.

12
(BAUMAN, 2005, p. 82).

13
(MENEZES, 2009, p. 13 
-14).
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Há então uma arte que não apenas se aproxima com a noção 
de abjeção, mas a experencia em almas, corpos, vísceras, excre-
mentos e excreções, anunciando uma estética singular, disfor-
me e bela. Essa arte colide com as grandes cidades, as metrópo-
les por onde andei, uma arte que pulsa como um corpo em plena 
ebulição, cheia de sinuosidades, erotismo e encontros, em um 
convite ao desnudar de curvas e linhas que levam a muitos ca-
minhos: prazer e dor, perigo e conforto, luxo e miséria. Êxtase.

Aqui proponho a todos os meus leitores, inclusive àquele 
que se esbarrou em mim nesta esquina, interrompendo o flu-
xo de meu caminhar, uma reflexão e um apreço pela fantasia 
e imaginação, um mergulho em alguns dos meus universos 
particulares, nunca redutivos ou acabados; pequenas ideias em 
fragmentos, pequenas partes de mim, de si, do outro. Afasto-
-me daquele corpo que fumou e bebeu comigo, me tocou com 
os olhos, me olhou com as mãos e cantarolava saber segredos 
de mim. Ele franze a testa como se me pedisse pra ficar, mas 
quem sou eu pra estagnar em alguma esquina. Apenas repriso 
os versos cafonas de uma música: como uma lua as fases são 
só aparência, o que os olhos não veem nem sempre é ausên-
cia,14 meu caro. 

Solitário na multidão ou em povoada solidão

Varávamos os distantes caminhos, os mais estreitos e tentadores, chegá-

vamos às fronteiras da resistência do homem, ao fundo de seu segredo, 

iluminando-o com as trevas da noite, enxergávamos seu chão e suas raí-

zes. O manto da noite cobria toda a miséria e toda a grandeza e as confun-

dia numa só humanidade, numa única esperança.

Jorge Amado, “Os Pastores da Noite”

Sair de casa, sair de si: eu, f lâneur, faço a travessia para o es-
paço público e incorro no risco do confronto com o inespera-

14
A canção devorada aqui 
chama-se Outra 
Estação, da cantora 
Kátia B (B, Kátia. Outra 
Estação. In: B, Kátia. Só 
deixo meu coração na 
mão de quem pode. Mcd 
Discos, 2003. 1 disco. 
Faixa 04).
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do, pois a articulação urbana das grandes cidades funciona com 
uma cadência e uma sedução corporal atraente e imprevisível. 
O céu envenenado pela lua incide com um tom amarelado e in-
tenso sobre a cidade, contrastando com a iluminação irregular 
de postes e carros que passam esporadicamente. Um grupo de 
jovens rompe o pequeno silêncio da grande via, passam por 
mim rindo alto, ao ritmo de álcool, música e abraços, comemo-
rando como se recentemente estivessem livres de grades e pa-
redes. Uma moça me entrega um sorriso e passa a mão por meu 
rosto. Penso imediatamente no clichê dessas cenas. Também 
sorrio. Amo ir para a rua, experimentar a passagem do público 
ao privado, o deslizar dinâmico que ocorre com um teor erótico 
– essa experiência urbana é um contínuo entre ser e estar solitá-
rio na multidão e também saber preencher de seres e vivências 
“tangíveis” a experiência da solidão. 

Percebo, com o olhar filtrado pela sensibilidade etílica da po-
esia, que não há uma oposição radical entre os referidos campos 
do privado e do público, ambos participam desse jogo fluido 
entre pertencer/ser/estar em diversos espaços. O trânsito ine-
rente a esse caminhar é inquieto, incerto e perigoso, o que me 
torna distinto do simples pedestre. O errante e amante urba-
no Walter Benjamin, cantando uma dialética da f lânerie, das 
flanâncias, me contou certa vez que esses homens sentem-se 
observados por tudo e todos, como o suspeito de um crime 
desconhecido, mas ao mesmo tempo dissimulados nas tre-
vas, insondáveis, os escondidos.15

Cheguei a uns bares próximos a um grande teatro da cidade, 
no beco que é um dos cenários mais efusivos no centro da ci-
dade... Naquela madrugada, estava especialmente lotado. Cir-
culavam bichas fechativas, fanchas, algumas transformistas e 
também travestis. Eu bebia uma cerveja e apenas observava o 
fulgor das risadas, os contatos furtivos, as pegações e os shows 

15
(BENJAMIN, 1989,  
p. 190). Ah, Benjamin. 
Como tu soubes 
mergulhar 
intensamente nas 
urbes, como se elas 
fossem extensões de 
teu corpo.
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daquelas muitas artistas. Esta artéria-viela parecia destacar-se 
da região. Isso me encantava.

Lembro-me bem daquela bicha boêmia, o narrador, f lâneur 
e amante da metrópole carioca, o João do Rio, uma das mi-
nhas inspirações para me meter nas rodas da populaça, como 
ele bem dizia. Ele lançou um sensível olhar a uma cidade do 
Rio de Janeiro que fervia sob a fascinação da urbanidade e das 
luzes multifacetadas de uma nova Era Brasilis, no começo do 
século XX. Através dos olhos de um observador deslumbrado, 
se tornara personagem e cronista das transformações sociais 
da época; atento às relações e seres que coabitavam em becos, 
esquinas, bares, ele via a cidade crescer vertiginosamente, des-
controladamente. 

Caos, desordem, poesia... Ah, João, como você bem soube 
misturar seu corpo ao da cidade. Sabia bem que flanar é ser 
vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus 
da observação ligado ao da vadiagem. Seria vagabundagem? 
Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligên-
cia. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado 
flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, im-
prescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas.16

Vagabundas e vagabundos: é o que somos, como os errantes 
aventureiros da estrada de Jack Kerouac, que descreveu a si 
mesmo como um “anjo vagabundo e louco”.17 Inconforma-
dos, fora desse sistema mecanizado e ao mesmo tempo existen-
cialmente questionando paradigmas – para quem sabe erigir 
novas ordens –, somos a personificação de uma força trans-
formadora, desrespeitamos os valores do mainstream. 18

Eu vivo então a por e retirar máscaras para transitar entre a 
turba e a intimidade, disfarces que possuem a função de se fa-
zer reconhecer e com o poder de não ser reconhecido:19 per-
cebam, o espaço público é como um teatro, seus personagens 
vivem a dissimular, a intercambiar entre inúmeras aparências, 

16
(RIO, 2008, p. 31-32). A 
alma encantadora de 
João do Rio.

17
(BERND, 2007,  
p. 655-661).

18
Idem, p. 655-661.

19
(MONGIN, 2009,  
p. 68). Cidades e 
corpos. Nenhuma urbe 
será a mesma para mim 
depois do diálogo com 
Olivier Mongin.
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interpretando papéis infinitamente, a depender de espaço, 
tempo, contexto e desígnios. 

Cena seguinte: uma mulher se aproxima de mim, toca meu 
ombro e pede para que acenda seu cigarro, imediatamente per-
guntando quem sou e porque nunca havia me visto ali antes. 
Bem mais alta que eu, com traços fortes, maquiagem carregada 
e sorriso misterioso, ela é definitivamente atraente, dúbia e, ve-
jam só, me percebeu em meio àquela multidão. Seria o encon-
tro de dois corpos itinerantes, em deriva. Ela vira lentamente e 
se afasta, deixando-me sozinho, com apenas um aceno. É a rua 
e sua arte das colisões, seus cortes e súbitos abandonos.

Hesitando entre as máscaras do medo, a da circulação bur-
guesa e consumista e também a de uma utopia revolucionária, 
através da ideia de se unir em grupos para reescrever a História, 
eu-f lâneur, o itinerante, me identifico ora como um excluído 
e mergulho no mundo soturno da boemia, ora assumo, quan-
do necessário, a faceta de dândi, esteta do ócio e da inutilidade 
criativa. Quase sempre egoísta, talvez com exceção de minha 
aparência de espírito revolucionário, em que me desloco 
provisoriamente a um caráter solidário, confesso transitar 
entre um aburguesamento e a fascinação inquieta por uma 
multidão criminosa.20

Solitário e ao mesmo tempo amedrontado, fascinado pelo 
risco de entrar em becos, virar esquinas e atravessar vielas, a ci-
dade me atrai eroticamente, é necessária: faço isso com uma ar-
dente paixão e entrega ao spleen, um estado de tristeza pensati-
va, melancolia extrema. Nesse jogo de equilíbrio entre povoar 
solidões e desaparecer nas multidões, há também a necessidade 
de preservar certa individualidade para não cair no abismo da 
perda total de referências, mesmo que essas sejam inconstan-
tes, maleáveis, f luidas. 

É nesse momento que desaba sobre mim uma melancolia 
tão intensa que começo enxergar aquelas pessoas ao meu redor 

20
 Idem, p. 75.
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como borrões. Um mosaico de vultos que parece delatar o ca-
ráter inconcluso daqueles seres – como se estivessem amputa-
dos. Inconciliação, rasgos ocultados e suprimidos pela ideia de 
identidades “naturalmente” incutidas na experiência humana, 
como “uma realidade”. Ficções, talvez surgidas de alguma crise 
de pertencimento,21 a necessidade de pertencer a um grupo, a 
uma nação, a fazer parte do mundo. Mas cansado de tudo isso, 
sinto que a rua mais uma vez me chama, clama por mim: saio 
daquele beco e mergulho em outras artérias de concreto da me-
trópole. 

Cidade-corpo: espaço finito, experiências infinitas

Entre o corpo da cidade e os corpos que a percorrem, a cidade é uma folha, 

jamais totalmente branca, sobre a qual corpos contam histórias. 

Olivier Mongin, “A condição urbana: a cidade na era da globalização”

A bebedeira já altera meus sentidos, sons distorcidos, visão 
inconclusa, passos trôpegos, talvez tenha discorrido mais do 
que o suportável nessa pequena jornada, um diário expelido 
em fluxos, escrito por muitas mãos, os corpos de uma cidade, 
um espaço preenchido de existências distintas e em constante 
conflito. A dimensão pública da experiência urbana é o retrato 
de uma era gestada e também criadora de uma “pós-cidade”, 
um mundo globalizado que divide e fragmenta muito mais do 
que une e propõe e relações. 

Ao invés de uma cidade integradora e que promove solida-
riedades, enxergo intensas velocidades, luzes fugazes e des-
focadas que separam grupos e comunidades, distanciando-os 
uns dos outros. Vejam, essa cidade é também um labirinto, que 
o leva a vias imprevisíveis, indo do prazer ao risco do crime. 
A liberdade urbana permitida aos que ousam adentrar nes-

21
(BAUMAN, 2005,  
p. 22-26). Crise, spleen! 
Quase o abracadabra da 
tristeza e melancolia.
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se labirinto possibilita mover-se anonimamente, em ritmos 
singulares, numa aparentemente impossível conciliação 
entre concordância e discordância, discórdia e consenso.22

Experenciar essa cidade é percebê-la, tocá-la em seu corpo 
repleto de membros espalhados e fragmentos diversos em bus-
ca de forma. Nesse movimento, a cidade é vista como um corpo 
em que diversos corpos transitam sobre ela realizando trajetó-
rias infinitas... sua configuração é marcada pela descontinuida-
de e ruptura de ritmos inerentes ao percurso desses corpos que 
se aventuram nela.

Mongin, em um de nossos muitos diálogos sobre as urbes, 
desperta em mim a compreensão de que a cidade não se abre 
para o infinito, ela não desemboca numa linha de horizonte, 
numa paisagem desdobrando-se ao infinito, ela é um espa-
ço finito que torna possível uma experiência infinita, a co-
meçar por aquela da caminhada que gera a imaginação e a 
invenção.23 Invenção, achado: vislumbro uma pessoa dormin-
do no canto de uma praça, e uma mulher ao seu lado, sentada. 
Imagino a história daqueles dois, qual a relação entre eles e o 
quanto moradores de rua são também, mesmo que involunta-
riamente, os anátemas urbanos, o próprio antissistema. 

Sinto-me impelido a distinguir aqui as errâncias dos tours 
turísticos: esses últimos são os produtos de um mercado, de 
um projeto urbanista que objetiva transformar as cidades em 
cenários ocos, repetitivos, montados para serem apreciados 
por espectadores, logotipos etiquetados de um sistema irreme-
diavelmente conectado ao consumo. Transformados em cida-
des-espetáculo,2 4 maquetes sem corporeidade, os espaços ur-
banos se tornam homogêneos, shoppinizados, imitações de 
espaços globalizados, simples cenários sem corpo, espaços 
desencarnados.25

As experiências corporais e sensoriais dos errantes, para 
além da contemplação passiva da cidade como espetáculo, 

22
(MONGIN, 2009, p. 77).

23
Idem, p. 77.

24
Faço aqui uma 
referência direta à 
Sociedade do 
Espetáculo, de Guy 
Debord (Rio de Janeiro:  
Contraponto, 1997).

25
(JACQUES, 2006,  
p. 127). Ah, Paola, 
flâneuse, urbanista 
errante. Seu elogio aos 
errantes me fez 
perceber um mundo, 
uma cidade muito 
menos engessada.
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26
 Idem, p. 139

27
Ibidem, p. 124.

28
(COUTO, 2008). Das 
sitiadas cidades 
medievais aos muros 
dos condomínios, um 
mundo se abre (e se 
fecha, quase como uma 
armadilha). Vamos 
arriscar?

relacionam-se com a ação de percorrer e experimentá-la po-
ética, artística e esteticamente, para além de sua captura pelo 
mercado da arte e seus circuitos culturais oficiais. Em um 
encontro intenso e não menos poético com Paola Berenstein 
Jacques, atentei para o fato de que atualmente há uma “resis-
tência” urbana na figura icônica de errantes involuntários, 
“outros” homens lentos, por necessidade, principalmente 
os sem teto das grandes metrópoles, que contrastam com 
os turistas. Os mais pobres reinventam formas próprias de 
vivenciar e experimentar a cidade.26 Inspiração poético-polí-
tica para os que ousam errar/flanar, eles minam e implodem a 
cidade-espetáculo. 

Sentado no chão, fumei um baseado com aquela mulher, que 
me contou alguns segredos daquelas ruas que nos cercavam, os 
crimes, as manhas: é impossível não perceber ali uma existên-
cia por si só questionadora, implosiva, que desenvolve uma re-
lação física mais profunda e visceral com o espaço urbano.27 

Despeço-me dela, daquela praça e sigo pela madrugada adiante.
A cidade, então, se expande das ruas, becos e prédios e inva-

de as pessoas, que vivem na contemporaneidade uma sensibi-
lidade condicionada pelo choque, pela aceleração da vida e do 
trabalho, ou seja, sob a lógica do excesso que a tudo banaliza, 
vive-se a liquidação da cultura e do sujeito.28 No entanto, é 
nessa liquidez, nessa opressão e massacre do cotidiano que 
podem emergir novos sujeitos, novos olhares, novas vivên-
cias. Mundos redescobertos, recriados e experimentados sob o 
olhar de um poeta em sua criação mais terrível, inumana... e 
libertadora. 

É revelada a mim uma rua que nasce, como o homem, do 
soluço, do espasmo: a eterna imagem da ingenuidade. Ela 
comete crimes, desvaria à noite, treme com a febre dos de-
lírios. Para a rua, como para as crianças, a aurora é sempre 
formosa, para ela não há o despertar triste, quando o sol des-
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ponta e ela abre os olhos esquecida das próprias ações.29 A 
rua é astuciosa, joga, brinca com suas muitas faces durante o 
espaço-tempo de um mesmo dia. 

O espaço urbano seria, portanto, o local da tensão, em que 
se estabelecem uma infinidade de redes, percursos e encontros 
que possibilitariam a construção de experiências pessoais da 
cidade e dos corpos que transitam nela (é possível separá-los?). 
Histórias são contadas e recontadas em tecidos narrativos que 
se entrecruzam espacial e temporalmente, estampando carac-
teres peculiares, plurais, acariciadas por ritmos e sons diferen-
ciados. Seus espaços e tempos são contíguos, confundem-se, 
(re)feitos e desfeitos, não podendo se resumir a uma história de 
fundação; há nela um infinito de corpos-experiências narrados 
de forma não-linear. 

Cidade-corpo, cidade-livro, cidade-teatro: um organismo 
pulsante de órgãos, veias, artérias em conjunção/disjunção, em 
que as possibilidades de vivências são muitas; escritas em uma 
gramática singular, encenadas em palcos às vezes opressivos, 
angustiantes, mas também libertadoras e orientadas por devi-
res multiplicados pelo infinito.

As identidades consideradas marginais, os vagabundos, as 
putas, as bichas, as fanchas, as travestis, os sem teto e muitas 
outras, por estarem explicitamente rompendo muitas normas, 
dilaceram algumas coreografias repetitivas da performativi-
dade, desviam certos mecanismos dos dispositivos de poder... 
talvez essas pessoas não sejam corpos tão dóceis30 como su-
postamente deveriam ser. Em meu caminhar, dança ousada, 
inquieta e rebelde, eu declamo com meus passos que eu tô 
pra tudo nesse mundo, então só vou deixar meu coração, a 
alma do meu corpo, na mão de quem pode e absorve todo 
céu, qualquer inferno, inspiração de mutação da vagabunda 
intenção de se jogar na dança absoluta da matança do que é 
tédio, conformismo, aceitação.31

29
(RIO, 2008, p. 30).

30
(FOUCAULT, 1987,  
p. 164-165). A mecânica 
do poder e o domínio 
sobre os corpos: “A 
disciplina fabrica assim 
corpos submissos e 
exercitados, corpos 
“dóceis”. A disciplina 
aumenta as forças do 
corpo (em termos 
econômicos de 
utilidade) e diminui 
essas mesmas forças 
(em termos políticos de 
obediência)”.

31
Só deixo meu coração na 
mão de quem pode, 
canção de Kátia B (B, 
Kátia. Só deixo meu 
coração na mão de 
quem pode. In: B, Kátia. 
Só deixo meu coração na 
mão de quem pode. Mcd 
Discos, 2003. 1 disco. 
Faixa 01).
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Os territórios que ocupamos são marcados, pichados e ree-
laborados por essas existências, heterogêneas e marcadas pela 
diversidade de estilos de vida e representação. Esse corpo ur-
bano é marcado por rupturas, ressignificações de espaços, so-
ciabilidades e linguagens particulares; somos sujeitos-frag-
mentos nesse caleidoscópio heterogêneo do desdobrado leque 
da urbe... aderindo, ocupando espaços e papéis que marcam 
trânsitos tresloucados por uma metrópole vertiginosa.32

Mesmo fragmentados e dispersos, esses sujeitos participam 
de redes de sociabilidade: sinto aí um movimento de desterri-
torialização em relação às normas e códigos performativos, ao 
nos conectarmos a essas redes marginais, o que pressupõe uma 
nova territorialização com a aderência e adequação a novos có-
digos que, sob outros ângulos, podem ser tão perversos e re-
dutores quanto seus anteriores. Os guetos gays, por exemplo, 
seriam faces da mesma moeda de um universo normatizador, 
ou seja, um espelho às avessas?

Essas fugas, partidas e desterritorializações possuem em sua 
gênese uma culminação de desejos múltiplos, diversificados e 
criativos sob diversos aspectos, por mais territoriais e limitan-
tes que alguns caminhos possam parecer. Perlongher, um ex-
perimentador nato de ruas e corpos brasileiros, e também um 
vagabundo f lâneur, sabia que, por mais atreladas, em múltiplos 
planos, com a lógica molar, macroscópica e institucional, havia 
nas trajetórias marginais, nas existências nômades ou apenas 
vagabundas, nas maquinações tenebrosas do desejo, na som-
bra das esquinas, não uma inversão dos papéis estabelecidos, 
normais, convencionais. Há funcionamentos de desejo/de-
sejantes que operam na diferença, uma diferença intensa.33

Em territórios marginais, “criminosos”, espaços por exce-
lência da vagabundagem, os códigos que essa perversão ins-
taura e multiplica são precários, instáveis e correspondem a 
uma infinidade de encontros entre sujeitos que adentram em 

32
(PERLONGHER, 2005, 
p. 269).

33
Idem, p. 282-283.
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labirintos aparentemente infinitos em redefinições, criações e 
f luxos... Continuo a caminhada, passo por uma rua larga e ilu-
minada, grandes prédios e mansões entediantes: uma espécie 
de morte em forma de concreto e tijolos contrasta com outros 
errantes da madrugada. Alguns olhares cínicos trocados, eu 
apenas retribuo com um semisorriso. Uma ladeira e o mar. A 
orla de uma cidade quente como essa é uma região que desperta 
tesão, e em mim um tesão também investigativo. 

Lá embaixo, mais e mais pessoas circulando nesta Noite que 
parece sem fim. Olhares, trocas, cinismos e o risco do imprevi-
sível. Nesses locais (seriam zonas intensamente mais erógenas 
da cidade?) percebo um caráter provisório, de trânsito intenso 
e deriva: aqui, a diferença entre modelos hegemônicos e higie-
nizados de bairros familiares (e nucleares) se dá em uma circu-
lação instável, seja espacial ou socialmente.

Eu-f lâneur passeio, deslizo minha pele por esse corpo social, 
atravesso fendas, frequento pontos de fuga e fraturas, defron-
to-me com a violência e sinto prazer em caminhar sobre a corda 
bamba de um abismo. Esses territórios contraditórios não dei-
xam de ser itinerantes, percebo indícios de modos diferentes, 
minoritários, dissidentes, de produção de subjetividade.34

Devir-f lâneur: produção, desejo e desterritorialização

Gosto de banzar ao atá pelas ruas das cidades ignoradas [...] S. Salvador me 

atordoa vivida assim a pé num isolamento de inadaptação que dá vontade 

de chorar, é uma gostosura. [...] E nem é tanto questão de apreciar os deta-

lhes churriguerescos dela, é o mesmo do saber físico que dá a passeada a pé. 

[...] Passear a pé em S. Salvador é fazer parte dum quitute magnificente e ser 

devorado por um gigantesco deus Ogum, volúpia quase sádica, até.

Mário de Andrade, “Fotógrafo e turista aprendiz ”

34
Ibidem, p. 287.
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Os errantes urbanos, nós-f lâneurs, – e a nossa saída de casa 
e de si – são metáforas de histórias e singularidades que suce-
dem em fluxos decodificados de desejo, desejo que está no 
campo das diferenças múltiplas e da produção.35 Travessia 
que desperta uma vontade imensa de desbravar não somente 
a cidade e suas artérias, mas emergir de si mesmo, um corpo 
em movimento, em que micromundos são descobertos e cria-
dos o tempo todo. Como um grande deus (ou poeta, tanto faz), 
invento crenças, mitos e universos para depois me desfazer da 
obra, rasgar os rascunhos e reiniciar todo o processo. 

Há nas errâncias a potência de vida inerente a um plano de 
criação, que me transforma inventivamente e o universo ao 
meu redor... Peregrinar, errar sem um objetivo preciso, mas 
com intenção de errar. Errar tanto no sentido de vagabun-
dear quanto da própria efetivação do erro (de caminho, per-
curso e itinerário).36 É nessa angústia de incompletude, de 
múltiplos cortes produtores de escoamentos, que me encontro 
f lâneur. Em cada pessoa, há a possibilidade de ser/estar/tornar-
-se esse mito e vestir sua máscara, apesar de todas as pressões 
da vida contemporânea. A rua te espera, a cidade te seduz.

Calor, estou agora na areia suja da praia, imaginando quan-
tos corpos transitaram por aqui nesses dias de verão. Estaciono 
por um instante em frente a esse mar erótico e convidativo de 
uma Noite que ferve e parece discordar de tantas roupas. Al-
guns jovens fumando “unzinho”, bebendo, rindo, talvez seja 
um luau, algo do tipo. Uma figura parece decolar-se do grupo e, 
em minha direção vem uma garrafa de alguma bebida que não 
reconheço, um copo descartável, um vulto que ganha forma.

Em minha mente a realizar dez mil operações e pensamentos 
que não concluo, tudo ao mesmo tempo, penso no ser-f lâneur, 
em sua oposição à pobreza das imagens idênticas e inalteráveis 
de papéis figurativos, no errar sem medo de errar. Penso enfim 
em minha semelhança com as máquinas dos também nôma-

35
(PEIXOTO JUNIOR, 
2008).

36
(JACQUES, 2006,  
p. 128).
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des Deleuze e Guattari: há nelas a regra de produzir sempre 
o produzir, de inserir o produzir no produto, esta é a carac-
terística das máquinas desejantes ou da produção primária: 
produção de produção.37 Máquinas que fazem conexões com 
outras, através de fluxos contínuos e objetos fragmentários e 
fragmentados; o espetáculo urbano corporificado e suas infi-
nitas possibilidades dão vazão a esses jogos de acoplamentos, 
encontros e criação. Lábios, mãos, um licor vagabundo na areia 
daquela praia, um rapaz. Súbita cegueira, potência, desejo que 
lateja, reverbera no ar. 

Nós, praticantes das ruas, brincamos com os espaços não 
vistos, as representações visuais e as imagens não são mais 
prioritárias para a experiência, mas sim as vivências e ações 
deleitadas por outros sentidos corporais: tão cegas quanto o 
corpo a corpo amoroso.38 Cidade tateada, abarrotada de chei-
ros, cores e gostos inusitados... sinto uma cegueira que liberta, 
se apropria de todo eu, reinventa micropráticas, pequenos pra-
zeres em nosso cotidiano.

Da oposição entre representações molares (estáticas, rígi-
das, limitadas) e moleculares, nas quais situa-se o paradoxo de 
sínteses impossíveis, descritas como conjunções nômades e 
disjunções inclusivas,39 eu estou no campo da possibilidade 
de produção de mil sexos, em que sujeitos e objetos de desejo 
são diversificados, para além de limites e reduções; potências 
de vida resultantes de intensas comunicações entre vazões de 
intensos desejos. Pela destruição de polos, fantasmas e bina-
rismos redutores, ao rechaçar ideias como a de castração e a de 
falta. Faltaria algo aos objetos parciais? Podemos formar/pro-
duzir multiplicidades livres, cortes ilimitados, produtores de 
fluxos.

Marijuana, licor, gargalhadas presenciadas pela Noite e sua 
lua vigilante, ali eu me sentia acelerado. O rapaz segura a mi-
nha mão e me puxa até o seu grupo, que está cantando e aplau-

37
(DELEUZE; GUATTARI, 
2004, p. 13). Devir-
Deleuze, Micropolítica-
Guattari, vice-versa.

38
(JACQUES, 2006,  
p. 119).

39
(PEIXOTO JUNIOR, 
2008).
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dindo alguma canção boba, uns sentados na areia, outros de pé 
dançando. Aquela mão segurando a minha mão. Bom, intenso, 
mas estranho, quase como uma corrente, uma âncora. 

Desde sempre, o nosso corpo foi tomado de nós e tolhido 
para ser enquadrado nos esquemas de organismos referendados 
como os disponíveis, as máquinas estanques, duais (masculino 
e feminino, criança e adulto). O entrelugar desses corpos, mais 
rigorosamente vigiados e legislados, não cessa de devir: estar 
entre não significa, portanto, indecisão, falha ou incompletu-
de, mas poder ultrapassar estatutos/posições fixas do que é ser 
mulher ou criança, por exemplo. 

Cerceados e oprimidos, os seres são impedidos de experi-
mentar e f lanar por existências e devires singulares, ao con-
trário, são obrigados a seguirem trajetos específicos e pré-
-determinados. As rasuras, que não cessam de sangrar, são 
atravessadas por subjetividades que ousam, rompem e micro-
politicamente alargam, ampliam vidas e vias: um road movie 
cheio de curvas e sinuosidades... E de repente lá estava ele com 
os lábios dançando por outros, o de uma moça de cabelos curtos 
e gingado intenso. Observo-os com o meu tesão investigativo 
operando no ritmo dissonante e barulhento daquele grupo. 
Pouco depois, ela vem até a mim e oferece um cigarro, pretex-
to para um beijo rápido, doce, quase adolescente. Meu rapaz lá 
atrás apenas sorri com a cena. Misturo-me com a turma e não 
demoro a suave e languidamente ganhar a rua, me desconectar 
daquele romance fugaz.

A experiência das f lanâncias não consiste apenas em mudar 
de território (e na reterritorialização), mas sim viver em cons-
tante mudança, fuga, descoberta, aventura. Perder-se pela ci-
dade é o oposto do projeto urbanista-normativo do orientar-
-se: provoca percepções espaciais inéditas, cujas referências são 
reinventadas em um experimento que diverge da própria me-
mória pessoal de uma região... perder-se em um local conhe-
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cido é ainda mais intrigante e revelador do que seria em uma 
zona inteiramente nova. Essas perdas são o mergulho de Alice 
no buraco de um novo universo. 

Errar, f lanar é como se perder, sentir masoquistamente esse 
medo da desorientação, coração acelerado com o risco do do-
brar de cada esquina, ao sinal de um vulto, nas frágeis luzes de 
postes ou de algum veículo bêbado. Desterritorializar-se de si 
mesmo, essa é a dinâmica do flanar: expandir-se espacial, tem-
poral e subjetivamente, permitindo que os devires propaguem 
novas formas de sentir, viver, ser. Sigo esse misterioso e impre-
visível coelho e continuo por uma Noite que sempre me sur-
preende.

Movo-me rápida e suavemente, como numa dança: essas 
minhas flanâncias, o meu corpo e o corpo dessa pós-cidade 
entram em consonância com os Corpos sem Órgãos proclama-
dos por Deleuze e Guattari – os descobri em meus passeios por 
seus Mil Platôs: não me oponho aos órgãos, mas sim aos orga-
nismos, a uma organização, um sistema, quero dizer, um fenô-
meno de acumulação, de coagulação, de sedimentação que 
impõe formas, funções, ligações, organizações dominantes 
e hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair 
um trabalho útil.40

Essa é a revolução de ser-f lâneur, a possibilidade de produ-
zir micropolíticas de existência, de desejos, práticas, vivências 
desviantes das normas e de si mesmo; alerto que são também 
indissociáveis, quase imanentes a esse percurso nômade, os já 
referidos atos performativos: as sanções, julgamentos e conde-
nações. É como se muitas vozes gritassem agressivamente so-
bre mim a seguinte sentença:41

Você será organizado, você será um organismo, articulará seu corpo – se-

não você será um depravado. Você será significante e significado, intér-

prete e interpretado – senão será desviante. Você será sujeito e, como tal, 

40
(DELEUZE; GUATTARI, 
1996, p. 19-20).

41
Idem, p. 20.
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fixado, sujeito de enunciação rebatido sobre um sujeito de enunciado – 

senão você será apenas um vagabundo.

Abrace, beije e transe com a sua alma vagabunda, imunda, 
livre, errante... Sinto essa chuva fina que desmorona enquanto 
caminho pela calçada, de um lado a avenida ainda movimenta-
da, do outro o mar, a lua e o céu em coito. Eu entre esses mun-
dos a sentir a bênção quase bíblica da água benta que desagua 
sobre a cidade. Bíblias, religiões e suas mitologias são no míni-
mo encantadoras. Costumo dizer que sou filho de Caim, o ter-
ceiro mortal, o fratricida, punido por Deus a perambular pelo 
mundo, com a marca de seu pecado no corpo. Caim foi prova-
velmente o primeiro f lâneur: solitário, marginal, errante, va-
gabundo. Imagino quantos lugares, seres, encontros, perigos 
e descobertas sem registros o filho de Eva se deparou em sua 
jornada.

A chuva passa e eu sinto o desejo de beber algo, a sensação é 
de que a minha andança começou há pouco. Em uma das curvas 
avisto uma pequena artéria repleta de pessoas rindo, paqueran-
do, um beco com duas saídas. Um beco com saídas e aparente-
mente mil possibilidades. O que eu estou dizendo? Onde estou 
mesmo? Recordo-me do quanto bebi e fumei nessa pequena 
digressão em que me revelei em pedaços a algumas pessoas (e 
também para mim) e penso: preciso beber mais, desejo agora a 
embriaguez, o vício, a malandragem de novos encontros. De-
clamo meu amor pela Noite e pela Musa Urbana, a Musa igua-
litária, a Musa-povo, esse espírito, canção e veneno das cida-
des com alma: a cadência dos risos, a poesia das ruas, a f lor das 
multidões. Qual será mesmo a alma desse beco, um pequeno 
pedaço de corpo que ofega tão voluptuosamente na cidade? 

Sorrio. Apenas sorrio. Bebo uma caipirinha. Penso na deli-
ciosa ressaca nostálgica que sentirei no dia seguinte. Na auro-
ra de um novo dia ainda sobrará algum átomo de consciência? 
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Sempre guardo pequenas porções de objetividade e orga-
nismo, numa estratégia de enfrentamento das oposições e 
situações diversas que a “realidade dominante” possa apre-
sentar.42 Ainda existem muros, labirintos e corpos a serem de-
cifrados, experimentados, dedilhados. Conhecer para subver-
ter, construir para desconstruir e ressignificar outras almas, 
cabeças e corpos. A música cresce, o show se inicia, o leque se 
abre, a Noite se despe mais uma vez diante de mim. Aquele 
olhar que me cerca... 
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*
Entendo por “feminismos” certa 
crítica literária responsável pelo 
que Rita Schmidt, em referência a 
On Deconstruction, obra de 
Jonathan Culler, destacou como “o 
movimento crítico que mais 
impacto tem tido na história 
literária e como uma das mais 
poderosas forças de renovação na 
crítica contemporânea.” 
(SCHMIDT, 2002, p. 107)
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F em i n i smo s ,  e st udo s  l it er á r io s  e  epi st emolog i a 
q u e e r  –  i mbr ic a ment o s *

C a r l o s  H e n r i q u e  L u c a s  L i m a * *

Acredito que já tenhamos passado do tempo em 
que os Estudos Literários e os Estudos Culturais 
apresentavam-se, como que de arma em punho, 
preparados para um duelo. De um lado, aqueles 
que defendiam renhidamente a primazia dos es-
tudos “estritamente” literários sobre os de raiz 
culturalista ou “extraliterário”, e, de outro, se é 
que assim podem ser chamados, os “ecléticos”, 
num primeiro momento oriundos de áreas afins 
aos estudos de literatura – historiadores, sociólo-
gos, filósofos, antropólogos, psicanalistas etc. –, 
que se “apropriavam” de textos de literatura no in-
tuito de trabalhar temas alheios ao propriamente 
literário. E aqui não me esqueço dos seguidores da 
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Escola de Birminghan, mais radicais, que defendiam a extinção 
– e consequente transformação – dos estudos literários em tão-
-somente “estudos de cultura.”1

Os Estudos Culturais, especialmente a partir dos anos 1960, 
rapidamente se institucionalizam,2 vindo a ensejar, junto com 
a emergência do pensamento desconstrucionista e pós-estru-
turalista europeus – notadamente francês, a introdução, no 
começo na academia estadunidense, e mais tarde no Brasil, de 
certa crítica feminista. Tal crítica, preocupada, sobretudo, em 
recuperar escritoras “esquecidas” nos processos de constitui-
ção da identidade nacional – em um evidente esforço arqueoló-
gico –, abre caminho para que outros grupos culturalmente não 
partícipes da mesa principal do imaginário nacional também 
reivindicassem assento. Passa-se, assim, de um empreendi-
mento crítico baseado tão-somente em questões relacionadas 
ao gênero – “a mulher” – para estudos de visada étnica e sexu-
al, principalmente a partir da contribuição da área de pesquisa, 
profícua nos Estados Unidos, os “Estudos Gays e Lésbicos e os 
Estudos Pós-Coloniais”, que, conforme comentarei a seguir, 
conformam o campo de conhecimento chamado de “Estudos 
Subalternos”.

Ainda, contudo, sobre os Estudos Culturais, é preciso dizer 
que o que está em questão é a “capacidade de questionamento 
proposta pelos grupos historicamente marginalizados como 
mulheres, negros, homossexuais, estrangeiros [...]” (GOMES, 
2012, p. 172), o que vem a visibilizar a percepção dos Estudos 
Culturais como ponto de intersecção entre as teorias da subal-
ternidade. O crítico cultural, nesse sentido, busca problemati-
zar a leitura essencialmente “estética” da literatura, exploran-
do outros vieses dos textos, inquirindo por sua constituição e 
considerando, para isso, o momento de produção e as relações 
de poder calcadas, entre outros fatores, na raça/etnia, no gê-
nero e na sexualidade, para a qual a teoria queer traz relevante 

1
Neste texto utilizo 
tanto a designação 
“Estudos Culturais” 
quanto “estudos de 
cultura”. 
Recentemente, 
“estudos de cultura” 
vêm sendo entendidos 
como um contraponto 
latino-americano aos 
“Estudos Culturais” de 
origem anglo-saxã, 
conforme asseverou a 
professora e 
pesquisadora chilena 
Ana Pizarro em visita ao 
Programa de 
Pós-Graduação em 
Letras da Universidade 
Federal do Rio Grande 
(FURG). No entanto, no 
que tange a este 
trabalho, não faço 
diferenciação entre os 
termos.

2
A referência que se faz à 
institucionalização diz 
respeito em especial 
aos Estados Unidos.
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contribuição. Assim, pavimentando o caminho para as teorias 
subalternas, os estudos culturais buscam o “sentido alienante 
das representações” (GOMES, 2012, p. 22), privilegiam o se-
cundário e dão destaque às margens, não apenas visibilizando 
as diferenças, mas inquirindo por seu estado de marginação; 
quer dizer, não é apenas um movimento que aponta as diferen-
ças, mas que, mais do que isso, busca compreender o porquê 
dessas mesmas diferenças.

A teórica feminista Rita Terezinha Schmidt (2002) afirma 
que a crítica literária feminista emerge no Brasil a partir da dé-
cada de 1980, animada por pesquisadoras da área dos estudos 
literários, as quais tinham algum tipo de formação de pós-gra-
duação no exterior. Schmidt segue dizendo que a crítica femi-
nista não pode ser confundida com o “politicamente correto 
norte-americano” – e por isso foi que antes fiz questão de dizer 
certa crítica, em referência ao feminismo – já que sua atuação é 
responsável, conforme sustenta Jonathan Culler, por uma rele-
vante renovação na área dos estudos literários, de maneira mais 
estrita, e nos paradigmas das Ciências Humanas, de maneira 
mais geral. E tal asseveração de Schmidt, respaldada por Culler, 
autoriza que se pense em um protagonismo da crítica feminista 
no caminho da desconstrução de parâmetros críticos de leitu-
ra fossilizados e, portanto, tornados naturais, pela Tradição. A 
Tradição, assim mesmo com “T” maiúsculo, é entendida, pelos 
Estudos Queer, enquanto pedra fundamental do que Monique 
Wittig (2006) nomeou de “o pensamento heterossexual”, uma 
vez que, como sua crítica feminista lésbica e radical demons-
trou, os postulados da Tradição passam por critérios hétero e 
etnocentrados.

Em um primeiro momento, a crítica feminista questionou 
a primazia do “sujeito cultural dominante”, quase sempre 
conjugado na branquitude e na heterossexualidade. Assim, os 
campos do estético, do político e do cultural passam a ser lidos 
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a partir da ótica da crítica feminista, o que produziu os exausti-
vos levantamentos, já referidos, de escritoras “esquecidas” dos 
cânones literários nacionais.3 Conforme a lição de Rita Schmidt 
(2002), a crítica feminista apontou para a necessidade de “his-
toricizar significados cristalizados pela tradição, desmistifi-
cando o teor hegemônico da história e sua violência epistemo-
lógica na construção do não-lugar das mulheres na história e 
na cultura.” (SCHMIDT, p. 109, grifos nossos) Nesse sentido, é 
possível afirmar que a crítica feminista compartilha do postu-
lado dos Estudos Culturais que aposta na não diferenciação en-
tre textos literários e não-literários, refutando hierarquizações 
e colocando sob suspeita a “unidade” dos textos de literatura.

Sobre esse ponto, é necessário dizer, também, que a crítica 
feminista, no embalo dos Estudos Culturais, passou a questio-
nar certa definição de literatura, retirando os textos do invó-
lucro canônico com o selo da Tradição. Tal desvelamento dos 
textos canônicos permitiu perceber uma construção ideológica 
muitas das vezes mascarada de não-ideológica, e daí a referência 
que faz Schmidt à “violência epistemológica” sofrida pelas mu-
lheres no sentido de seu apagamento e/ou silenciamento nos 
cânones ocidentais, não apenas cânones literários mas também 
culturais em uma perspectiva ampla. A crítica feminista, por-
tanto, aponta para a parcialidade dos cânones literários ao des-
tacar sua preferência por certa cor, e conforme indicarei mais 
adiante quando tocar na questão queer propriamente dita, certa 
sexualidade.

Vale lembrar aqui mais uma vez Monique Wittig (2006), 
autora pioneira dos Estudos Queer, que chama a atenção para a 
materialidade do discurso sexista, cujas feridas não se restrin-
gem ao campo do simbólico, da representação, mas se alastram 
para a materialidade da vida social, produzindo exclusão e vio-
lência física. Defendo que essa é uma das mais relevantes con-
tribuições do pós-estruturalismo, visto que é um convite para 

3
Apenas para citar um 
exemplo, a coletânea 
de textos literários e 
críticos “Escritoras 
brasileiras do século 
XIX”, de organização da 
Profa. Zahidé Lupinacci 
Muzart (2000; 2004; 
2009)
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que se atente para os efeitos de poder gerados pelos discursos, 
e no caso daqueles discursos sexistas e homofóbicos em par-
ticular, que tratam de fundar um não-sujeito, despossuído de 
humanidade e habitante das margens da inteligibilidade social. 

Terry Eagleton (2003), em Teoria da Literatura: uma intro-
dução, já argumenta no sentido anteriormente exposto, inclu-
sive destacando a “ficcionalidade do literário”, o que abre a pos-
sibilidade de o crítico cultural trabalhar com uma infindável 
gama de suportes e produções, que bem se poderiam chamar 
“textualidades culturais”. Contudo, e uma vez que a literatura 
tal qual a conhecemos – ou como a Tradição a apresenta – par-
ticipa ativamente nos processos de solidificação do imaginário 
da Nação, quer a tomemos como fictícia – discurso – quer não, 
a crítica cultural, com o auxílio do empreendimento feminista, 
interroga os lugares e as valorações sobre as práticas culturais 
não-hegemônicas (e aqui pode-se pensar em literatura escrita 
por negros ou de temática negra, nos textos homoeróticos, in-
dígenas, na cultura popular etc.), relendo exatamente aqueles 
textos considerados “canônicos” a partir de uma lente subver-
siva/queer. Assim, a leitura queer, como se verá, não pretende 
“derrubar o templo em três dias”, mas sim tomar os textos em 
seus sentidos marginados e/ou secundários.

Eve Kosofsky Sedwick, na obra Between men: english litera-
ture and male homosocial desire, de 1985, relaciona a misoginia 
com a homofobia e demonstra que “a dominação das mulhe-
res é associada à rejeição das relações amorosas entre homens”, 
segundo comenta Miskolci (2009, p. 155). A partir desse es-
tudo, um dos textos fundadores dos estudos queer, teóricos e 
estudiosos das textualidades culturais ou apenas “discursos” 
encontraram possibilidades de leitura não-canônicas em di-
versos textos literários, e também uma forma de interseccionar 
as pautas feministas com aquelas oriundas da teorização gay e 
lésbica e queer.
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Ana Cristina Santos (2006), em uma breve introdução aos 
estudos queer em Portugal, descreve como os estudos focali-
zados no gueto gay e lésbico receberam o impulso das teorias 
feministas, em especial do feminismo lésbico, notadamente a 
partir das contribuições da professora de literatura comparada 
Judith Butler, vindo a estabelecer suas pautas, grosso modo, na 
oposição a regimes de poder baseados em categorias identitá-
rias de gênero e sexualidade. Antes, contudo, de prosseguir em 
um percurso histórico que conduz mais diretamente aos estu-
dos gays e lésbicos e à epistemologia queer, 4 faz-se necessário 
visualizar mais alguns empreendimentos teóricos provenien-
tes do feminismo.

O  e m p r e e n d i m e n t o  f e m i n i s t a
Um dos primeiros objetivos da crítica literária feminista de 
origem anglo-americana é demonstrar por meio de quais me-
canismos de controle a sociedade patriarcal mantém o domí-
nio da circulação dos sentidos. É uma atuação extremamente 
intervencionista. Política. Nesse momento, todo o esforço das 
teóricas dirige-se para o resgate de escritoras ausentes do câ-
none literário e ainda no sentido de chamar a atenção para as 
representações do feminino na literatura. (SAMUEL, 2007) 
Assim, pode-se afirmar que as frentes de embate iniciais do 
empreendimento feminista se concentram no vértice autoria e 
representação (obra).

Nelly Novaes Coelho (1999, grifos nossos) sustenta que

[...] o feminismo, o neo-historicismo ou os estudos culturais em geral 

têm-se voltado para a redescoberta das origens dos sistemas de valores 

herdados. Ou melhor, empenha-se em detectar os pressupostos ideológi-

cos que estiveram na origem da formação dos cânones e, consequente-

mente, não só redescobrir obras, autores e manifestações culturais es-

4
Entendo que os 
pensamentos queer 
precisam ser 
equacionados no plural, 
já que é exatamente aí 
que reside sua força 
epistemológica. Neste 
texto me utilizo tanto 
da expressão 
epistemologia queer 
quanto teoria queer, 
ressaltando que não 
compreendo a “teoria” 
como uma categoria 
estanque, impassível a 
modificações. 
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quecidas no tempo, devido à pressão da cultura dominante, mas também 

compreender as razões profundas do atual desafio ao cânone.

É interessante destacar que Coelho considera a questão do 
cânone como um “desafio”, em clara correspondência com as 
interrogações das teorias subalternas, notadamente os estudos 
queer, que visam perceber quais as razões que conduzem a críti-
ca, a historiografia e a teoria literárias a valorizar, e, por conse-
guinte, canonizar certos textos em detrimentos de outros tan-
tos. Evidentemente que o motivo metodológico está afastado 
do que poderíamos chamar “parcialidade do cânone”; como se 
vê a partir dos esforços culturalistas, há uma pesada e influen-
te investida – sobretudo nas nações de passado colonial – para 
deslegitimar as produções culturais não-brancas, não-heteros-
sexuais e não-ocidentais, relegando essas literaturas e outras 
textualidades culturais a uma condição de inviabilidade dentro 
do sistema de valores vigente no Ocidente. Tal inviabilidade, 
ou “não-lugar”, enseja o surgimento dos (in)desejados guetos, 
locais, segundo entendo, de proteção e de solidariedade cultu-
ral. Logicamente que com tal afirmação não desprezo o caráter 
mercadológico que está na raiz dos processos de “guetização” à 
qual as culturas negra e homossexual, por exemplo, estão sub-
metidas nos Estados Unidos e em outras nações centrais e pe-
riféricas. Contudo, em um mundo cada vez mais homofóbico e 
xenofóbico, cobram relevância locais de socialização guei5 e de 
grupos de estrangeiros, que terminam por proteger tais sujei-
tos e construir sentidos de comunidade e solidariedade.

Ria Lemaire (1994) destaca a preocupação com a genealogia 
no âmbito do ensino da história literária tradicional. Ela susten-
ta que da mesma forma que nas sociedades patriarcais do passa-
do a questão da “sucessão cronológica de guerreiros heroicos” 
era importante para o estabelecimento de uma certa genealo-
gia, as mulheres foram relegadas ao esquecimento no historiar 

5
Eleição política, uso o 
termo “guei” grafado 
dessa maneira para 
apontar, de um lado, 
sua proveniência do 
pajubá, e, de outro, 
como contra-ponto 
tanto a um estilo de 
vida gay estadunidense 
fundado em padrões de 
consumo ainda 
distantes de uma 
realidade pós-colonial 
como o é a brasileira 
quanto aos Estudos 
gays e Lésbicos, como 
se verá ao longo do 
texto.
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da literatura pois não tinham espaço na lista magnífica de bra-
vos e valentes guerreiros masculinos. Diz ela que a “genealogia 
e a história literária criam a ilusão de uma só história, de uma 
única tradição” (LEMAIRE,1994, p. 59), destacando a repeti-
ção desse pressuposto a cada versão da história literária. E nesse 
ponto a teoria queer contribui expressivamente para desven-
dar o funcionamento do dispositivo que regula os sentidos no 
centro da historiografia literária. É o que Judith Butler (2000), 
em Corpos que pesam, chamou de “reiterabilidade discursiva”, 
que torna “natural” certos sujeitos – os torna “viáveis”, em suas 
palavras – ao passo que, a outros – e aqui expando o comentário 
e incluo práticas discursivas e textualidades culturais –, trans-
forma em abjetos e/ou indesejáveis.

A crítica feminista, portanto, ao denunciar o profundo bu-
raco criado pela ilusão da história única de sucessão patrilinear 
que eliminava as mulheres do hall dos autores canônicos, lan-
ça luzes sobre as ideologias que se foram dissipando por inter-
médio dessas obras, evidenciando que, de fato, poderosas são 
as estratégias para promover e manter a hegemonia de alguns 
poucos. Entretanto, cabe destacar aqui que é o próprio processo 
de opressão/supressão das mulheres do imaginário fundacio-
nal de nação que viabiliza essa dinâmica, pois de outra forma 
teríamos de concluir que há um sujeito no centro do processo 
de exclusão. A repetição – e daí a relevância das histórias literá-
rias e da própria crítica literária – torna “natural”, e, portanto, 
legítimas as posições de sujeitos ocidentais brancos (e heteros-
sexuais) no glorioso panteão da Tradição.

O feminismo, com a célebre noção da “morte do autor”, no 
intuito de solapar a autoridade deste sobre o significado do tex-
to (DUARTE, 2003), obteve também importantes resultados 
nos estudos de literatura. A denúncia, e consequente propo-
sição de inclusão de uma série de escritoras olvidadas dos câ-
nones nacionais, como se falou, deu ao feminismo um cunho 
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mais político que estético, motivo, como evidente me parece 
ser, ora de ataques ora de indiferença. (SCHMIDT, 2006) En-
tretanto, parece-me justamente ser no tom político que o femi-
nismo ganha força, que, conforme assevera Heloísa Buarque de 
Hollanda (2013), sedimentaria a “formulação de uma estética e 
de uma política cultural democráticas em nossos países”; quer 
dizer, a crítica feminista em literatura não passa sem o questio-
namento político. Pode-se, daí, afirmar que é desde o político 
que podemos perceber os pressupostos sobre os quais a estética 
se assenta.

E p i s t e m o l o g i a  q u e e r  e  e s t u d o s  l i t e r á r i o s
Eduardo de Assis Duarte (2003), historiando o caminho per-
corrido pela crítica feminista, aponta a ascensão da noção de 
gênero em detrimento da de sexo biológico, entendendo aquele 
como um operador calcado nos papéis sociais ou performances 
(BUTLER, 2003), mostrando de que formas a sociedade pa-
triarcal criou, ao longo dos séculos, uma relação conflitiva en-
tre homem e mulher, formulando estratégias de naturalização 
do feminino. (DUARTE, 2003, p. 431)

O autor também se refere, na passagem acima, às proposições 
daqueles, como antes afirmei que advogam uma sobreposição 
dos estudos culturais sobre os estudos literários; entretanto, e 
para o que nos importa neste texto, acredito que já estejamos 
em um momento em que tais campos de conhecimento po-
dem conviver de modo pacífico e dialógico, sem a sombra as-
sustadora de reputações e empregos, da dominação acadêmica. 
(EAGLETON, 1991) Momento esse talvez de repensar práticas 
e metodologias; de olhar o objeto de estudo – que não mais se 
considera como pronto, acabado, mas sim construído ao longo 
do próprio movimento de leitura – a partir de uma outra mira-
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da, agora ampliada pelos estudos gays e lésbicos e queer, que, de 
repente, podem trazer muitos mais frutos no porvir.

A ascensão, portanto, da noção de sexualidade no centro dos 
debates em literatura e cultura, de modo geral, permite que no-
vas problemáticas sejam inseridas ao longo dos processos de 
valoração das textualidades culturais. Ampliar, assim, o olhar 
crítico e perceber que a sexualidade, por largos anos, pautou a 
validação de cânones nacionais e o peso estético de textos, dis-
tribuindo adesivos de “legíveis” e “não-legíveis” a contos, ro-
mances, dramas e poesias, é um dos mais relevantes gestos dos 
estudos literários de base queer. Como aponta David Halperin 
(2007), foi necessária a emergência do HIV/AIDS, na década de 
1980, para que os movimentos gay e lésbico e toda a produção 
crítica e teórica deles derivada atentassem para a sexualidade 
enquanto categoria produtora de diferença, incidindo tanto 
na feitura de políticas públicas a partir das especificidades da 
orientação sexual quanto nos paradigmas de estudo e pesquisa 
na Academia. 

Afirma Susana Funck (2005, p. 146, grifos do autor):

O desmantelamento conceitual do sujeito cartesiano, uno e estável, con-

forme tão bem analisa Stuart Hall em A identidade cultural na pós-moder-

nidade, traz consigo importantes consequências, uma das quais é sem 

dúvida a noção de que a subjetividade é formada através de processos in-

conscientes. E de que o discurso, como prática social e consequentemen-

te política, tem um papel importante a desempenhar nesses processos. 

Não se pode mais pensar a língua (ou a literatura) sem levar em conta seus 

aspectos ideológicos e a luta hegemônica que se trava na linguagem, os 

embates de poder que nela ganham corpo.

Quer dizer, a própria língua é local privilegiado de circulação 
de sentidos e poderes. Seguindo o raciocínio de Funck, não é 
através dela que “os embates de poder” tomam forma, mas sim 
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na própria língua. A literatura, portanto, vista “nua”, ou seja, 
supostamente desvestida de aspectos ideológicos, é uma falá-
cia justamente construída com a finalidade de mais facilmente 
dissuadir e instalar, no centro dos sentidos, a ideologia domi-
nante.

Reforça-se, portanto, com a passagem acima, o entendimen-
to do texto literário enquanto textualidade cultural, quer dizer, 
como uma forma discursiva por meio da qual se constroem e, 
por conseguinte, se naturalizam sentidos e desde onde se ex-
pedem como que “certidões de validação cultural” a determi-
nados sujeitos e/ou grupos sociais e étnicos. Mais uma vez, e 
em consonância com a teoria queer, alguns sujeitos e algumas 
práticas culturais são ora viabilizadas e, portanto, valorizadas, 
ao passo que outras tantas são declaradas abjetas ou inviáveis. 
E aqui um parêntese talvez se faça necessário: a inviabilização 
de certas práticas culturais/textuais implica, necessariamente, 
sua exclusão da inteligibilidade humana; isso quer dizer que no 
momento mesmo em que uma literatura culturalmente dissi-
dente emerge é de imediato empurrada para as margens da cul-
tura dominante. A margem nunca poderá ser massa. Quando o 
for, é porque a lente com a qual assim se vê foi embaçada com os 
efeitos do poder, com suas artimanhas ideológicas. Não desejo, 
contudo, que essa minha afirmação seja lida como uma essen-
cialização da margem, daqueles/as que povoam esses espaços 
culturalmente insalubres, mas politicamente potentes; sei que 
também faz parte da metodologia do poder a assimilação da di-
ferença, e faço essa ressalva tendo em vista, de modo especial, 
as textualidades culturais, cuja incorporação, por exemplo da 
chamada “literatura gay”, ao mainstream se processou assom-
brosamente rápido. Em muitos países ocidentais, como Esta-
dos Unidos e Inglaterra, há livrarias inteiras dedicadas a publi-
cações de temática gay e lésbica.
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Os Estudos Culturais, em suas duas principais vertentes, a 
Teoria Queer e os Estudos Pós-Coloniais, atacam diretamente 
os discursos hegemônicos localizados na cultura ocidental. A 
partir do conhecido ensaio de Spivak (2010), Pode o subalterno 
falar?,passou-se a pensar mais atentamente sobre a questão da 
agência, da subalternidade e sobre a valoração de saberes não-
-hegemônicos. A expressão de Spivak – “subalternidade”, en-
gendrada no centro da reflexão de Antonio Gramsci, aponta 
para certo teor marxista das teorias subalternas – pois protoco-
la um viés de classe – o que é correto. Mas isso não exclui que se 
diga que, apesar do tom marxista das teorias da subalternidade, 
tais estudos refutaram as abordagens marxistas mais ortodo-
xas que reduziam seus olhares unicamente a questões de classe 
e que consideravam o não-heterossexual como anormal. A te-
oria queer, nesse sentido, comunga da afirmação de Spivak ao 
sustentar que o crítico cultural subalterno não pode se eximir, 
“com um floreio”, de sua função como representante da subal-
ternidade, mas vai além a teórica ao afirmar que a questão da 
agência é “função institucional do crítico”.

Pode-se afirmar que o queer, em seus imbricamentos com 
os estudos literários, aponta para o indesejado, para o inconve-
nientemente necessário, se quisermos e concordarmos com o 
postulado de que a literatura é local de construção de uma ética 
e de uma política da solidariedade. Talvez seja essa questão a 
mais relevante no centro do pensamento das teorias subalter-
nas. A construção de uma ética e de uma política da solidarie-
dade está em acordo com o sustentado por Bhabha (1998) ao de-
fender noções como negociação e hibridismo. No entanto, com 
a expressão “inconvenientemente necessário” quero destacar 
que o queer não é, de modo algum, absolutamente integracio-
nista/assimilacionista.6

Dentre as principais estratégias do queer está a visibilização 
da diferença e a provocação, no centro dos sentidos hegemôni-

6
Esse pensamento, 
aquele que reflete 
sobre uma “ética e uma 
política da 
solidariedade”, 
atravessa, a partir da 
análise e da descrição 
do pajubá, repertório 
vocabular de LGBTs 
brasileiros, meu projeto 
de estudo no 
Doutorado em Cultura 
e Sociedade da 
Universidade Federal 
da Bahia, atualmente 
em curso.
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cos, de desconforto e inconveniência. Acredito que questionar 
os saberes institucionalizados e propor leituras suplementares 
– e não destruidoras, como acusam, por um lado, os críticos 
aliados de certo humanismo liberal e, por outro, outros de ma-
nejo “formalista”, compõe uma das principais tarefas do crítico 
cultural, revisitando o passado e pluralizando o presente. 

As noções – autenticidade e naturalidade – são muito caras 
para o discurso solidificado ao longo do século XIX, tempo 
histórico em que as palavras de ordem são “verdade” e “objeti-
vidade”. Contudo, a poderosa atuação feminista, mesmo antes 
da década de câmbio epistemológico – os anos 1960 –, lançou 
potentes bombas nos alicerces dessas concepções, a partir daí 
desacreditadas. Não apenas os estudos feministas, mas tam-
bém a crítica pós-colonial, na esteira dos estudos culturais, 
promoveu um pesado ataque à hegemonia do pensamento úni-
co, que transformava a cultura num pacífico mar de consenso 
(a imagem revela o paradoxo). Vejamos o pequeno panorama 
traçado por Anselmo Alós e Rita Schmidt (2009, p. 140, grifos 
do autor) no caminho de melhor enxergar as relações entre os 
estudos de literatura e os pensamentos subalternos de visada 
queer:

Os influxos das reflexões marxistas na articulação dos novos estudos cul-

turais (em particular naqueles de vertente britânica), os desdobramentos 

do feminismo e dos estudos de gênero que, por sua vez, possibilitaram a 

consolidação de novas frentes de reivindicação política na esfera cultural, 

tais como os queer studies e os estudos com relação à construção histórica 

da masculinidade, a resistência das teorias pós-coloniais aos discursos 

fossilizados sobre o papel histórico da modernidade nas culturas ociden-

tais [...], [produziram] novos saberes e [funcionaram] como discursos de 

resistência ao mito da objetividade científica na produção de conheci-

mento sobre a literatura, as artes e a cultura.
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Pensadoras como Butler, peça-chave na reflexão sobre o que 
se poderia nomear “feminismo lésbico e radical”, dá passos lar-
gos no que se refere à crítica feminista anglo-americana, cons-
truindo a ponte entre crítica feminista stricto sensu e os estudos 
gays e lésbicos, cruzamento este que está na gênese do pensa-
mento queer. Quer dizer, já não se fazia suficiente uma crítica 
tão-somente preocupada com a questão da mulher – preocupa-
ção com o gênero, mas era necessária uma intervenção em tudo 
o que se referia, à parte o gênero, às questões de sexualidade. 
Sua teoria da performatividade, amplamente apresentada em 
duas relevantes obras (BUTLER, 2002 e 2003),7 dá conta de 
minar as bases, aparentemente sólidas, da noção de naturalida-
de e autenticidade das identidades.

A ideia de performatividade de gênero aponta para o crucial 
papel que o discurso possui na constituição das identidades se-
xuais (BUTLER, 2002) – e daí, como se afirmou anteriormen-
te, o papel da literatura como textualidade cultural central para 
a constituição do que Hugo Achugar (2008) denomina “ima-
gens fundacionais”. Na mesma medida em que cambiantes são 
os significados – e estes conformadores dos discursos, cam-
biantes também o serão as identidades. Essas teorizações em 
torno do gênero são ferramentas críticas que mobilizam espa-
ços discursivos (a própria crítica literária e a literatura) de ins-
tabilidade e f luidez – pois subvertidos pela leitura queer, con-
figuram o texto literário como um topo sempre politizado. É 
por meio desses instrumentos que se podem ler, por exemplo, 
muitos dos textos de Caio Fernando Abreu e Silviano Santiago. 

O pensamento queer, mais do que uma “teoria”, pode ser 
explicado como um projeto político que se propõe a construir 
um espaço de “desestabilização, subversão e emancipação para 
os fenômenos relacionados com a sexualidade e gênero” (SAN-
TOS, 2006); consiste em problematizar os papéis tidos como 
estáticos de homens e mulheres, de héteros e homos, até o 

7
Refiro-me, no que tange 
à primeira data (2002), à 
edição em língua 
espanhola, publicada 
pela Editora Paidós; no 
que se refere à segunda 
data (2003), a referência 
é à versão brasileira; no 
entanto, as datas 
originais de publicação 
dessas obras, em língua 
inglesa, são, 
respectivamente, 1993 e 
1990.
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ponto em que rompe tais binômios explorando as incoerências 
que sustentam tais categorias. Conforme Ana Cristina Santos 
(2006, p. 7-8, grifos nosso):

Num exercício de síntese, pode dizer-se que a teoria queer parte de cin-

co ideias centrais. Em primeiro lugar, [1] as identidades são sempre múlti-

plas [...] [2] qualquer identidade construída – como, de resto, todas são – é 

arbitrária, instável e excludente [...] Em [3] terceiro lugar, ao invés de de-

fender o abandono total da identidade enquanto categoria política, a 

teoria queer propõe que reconheçamos o seu significado permanente-

mente aberto, fluído e passível de contestação [...] [4] a teoria queer postu-

la que a teoria ou política de homossexualidade centrada no ‘homosse-

xual’ reforça a dicotomia hétero/homo, fortalecendo o atual regime 

sexual que estrutura e condiciona as relações sociais ocidentais [...] apre-

senta-se enquanto [5] proposta de teorização geral sobre a sexualização 

de corpos, desejos, ações, identidades, relações sociais, conhecimentos, cul-

tura e instituições sociais.

A proposta de síntese de Santos – verdade que uma falsa 
síntese, pois para o queer a síntese é a negação do in process – 
mostra os principais pontos de atuação da política queer. O pri-
meiro ponto, aquele que trata da multiplicidade das identida-
des, é especialmente crucial para a leitura de textos literários, 
uma vez que impossibilita leituras redutoras e reguladoras, 
como no caso da construção da “identidade nacional” – que se 
quer (ou que se queria) una e imutável. Perceber a identidade 
nacional enquanto multiplicidade – e, portanto, “identidades 
nacionais”, revela que outras identidades foram subtraídas 
e/ou rasuradas quando do estabelecimento do que vem a ser 
a literatura e a mulher e o homem brasileiros. Noções como 
“identidade cultural”, “literatura brasileira”, “nação” etc. são, 
a partir da lente queer, portanto, “ficções conceituais” (ALÓS; 
SCHMIDT, 2009), “acumpliciadas com as hegemonias cultu-
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rais”, passíveis de serem problematizadas pelas teorizações ad-
vindas da crítica feminista, dos estudos queer etc. Como sínte-
se se poderia dizer: outras vozes, outros discursos.

Outro ponto relevante da crítica queer é a derrubada da 
perspectiva binária de análise (e a influência da desconstru-
ção, nesse ponto, é evidente). Estudos de literatura baseados na 
oposição entre homossexualidade e heterossexualidade apenas 
reforçam a base que sustenta as “relações sociais ocidentais”; 
deve-se, por outro lado, apostar em uma crítica da ambigui-
dade, da f luidez dos corpos e prazeres, e ainda investir na des-
coincidência entre sexo, gênero, desejo e prática sexual. 

É por intermédio dessa clave de leitura que o romance Stella 
Manhattan, de Silviano Santiago (1985), torna-se legível, por 
exemplo. “Ser” homossexual, em uma leitura queer do refe-
rido texto, é apostar em uma performance da experienciação, 
na qual o lugar do gênero e da sexualidade não estão definidos 
e para os quais o clamor do armário não encontra eco.8 E di-
ferente de uma crítica dualista e redutora, que advogaria uma 
“opção” sexual homossexual por parte da personagem-prota-
gonista desse romance, entendo que é no próprio movimento 
performático (Eduardo/Stella) que ela/ele percebe sua sexua-
lidade, na esperança do encontro de um grande amor na deriva 
sexual em que a origem e o fim não são relevantes.9

A teoria queer não ambiciona, tal como o faz boa parte dos 
estudos da diáspora, encontrar uma “origem”, mas sim de-
monstrar que sujeitos queer, ou sujeitos outros e outros sujeitos 
são parte do que se poderia chamar de “cultura planetária”, que 
acarretaria, segundo entendo, a formação de novos vínculos e a 
constituição de uma nova “fraternidade” – uma ética – calcada 
na sexualidade e/ou na performatividade de gênero, e, talvez, 
no próprio pajubá, conforme sugeri anteriormente. O feminis-
ta e ativista homossexual Márcio Caetano, em diversas ocasi-
ões, em alusão a textos da também feminista Marcela Lagarde, 

8
A aposta em uma 
política da ambiguidade 
por parte de Santiago 
não deve ser 
confundida com a 
“política da 
invisibilidade” proposta 
por Denilson Lopes 
(2009), em texto 
publicado em coletânea 
que discute políticas 
públicas para o respeito 
à diversidade sexual nas 
escolas.

9
Aposto na teoria queer 
como instrumento de 
leitura do literário, na 
compreensão da 
sexualidade de 
Eduardo/Stella a partir 
do rompimento das 
fronteiras entre sexo e 
gênero, e no 
cruzamento entre raça 
e sexualidade.
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lança mão do conceito de “sororiedade”, que se referiria, segun-
do esses autores, a uma nova experiência política e intelectual 
travada entre mulheres, a qual se materializaria em ações es-
pecíficas contra a opressão de cariz sexual. Visando a diluir o 
poder da fraternidade universal calcada no homem (andrós) e 
amparada fortemente por uma lógica rosseaniana, que se pre-
tende moderna e totalizante, quero alargar esse conceito com 
o intuito de convidar outros coletivos de sujeitos que buscam 
destituir a lógica de governo da fraternidade moderna. Assim, 
longe de advogar uma união de “bio-mulheres”,10 meu interes-
se é, a partir de “sororiedade”, fissurar, repito, a primazia do 
homem – branco e heterossexual – nos processos discursivos 
de legitimação de experiências de vida, e portanto de subjeti-
vação, de qualquer ordem. 11

No romance Stella Manhattan, parece-me que os laços en-
tre os sujeitos à deriva serão amarrados mais por uma questão 
vinculada às suas sexualidades dissidentes que por relações de 
nacionalidade. Permito-me, aqui, um entendimento duplo de 
deriva: tanto abarcando a sexualidade das personagens, uma 
deriva sexual, portanto, quanto uma que se aproxima das pos-
tulações pós-coloniais, que diz respeito à migração mesma 
dos corpos de sujeitos oriundos de países de passado colonial. 
Em Stella Manhattan, a protagonista, Eduardo Costa e Silva, e 
Paco, cubano foragido do regime castrista, são, ambos, sujei-
tos migrantes, originários de países localizados às margens da 
ocidentalidade. A despeito das relações travadas entre brasilei-
ros exilados e/ou expatriados etc. em Nova Iorque, cujo eixo 
se fixa na nacionalidade (porquanto brasileiros), os laços de 
cumplicidade que se tecerão ao longo de Stella Manhattan, por 
exemplo entre Stella e Viúva Negra, ou entre aquela e Marcelo, 
personagens da narrativa, devem-se mais a uma questão de se-
xualidade que de nacionalidade. Mas é na relação entre Stella 
e Lacucaracha, esta cubana, como já se disse, que se pode mais 

10
Uso o termo “bio-
mulheres” para me 
referir àquelas pessoas 
que, no momento do 
nascimento, foram, por 
intermédio da leitura de 
um órgão tomado como 
“genital”, designadas 
“mulheres”.

11
Mais uma vez cito a 
Márcio Caetano e 
agradeço suas reflexões 
nesse sentido, 
esclarecendo, contudo, 
que qualquer equívoco 
aqui cometido deve ser 
apenas a mim atribuído.
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claramente verificar a importância, enquanto elemento vincu-
latório, da sexualidade – as duas, ou melhor, os dois(?), Eduar-
do e Paco, são homossexuais – no relacionamento dessas duas 
personagens.

Mas retornando a questões caras ao pensamento queer, 
pode-se afirmar que o ponto de contato principal entre os es-
tudos culturais e a teoria queer reside na intersecção raça/se-
xualidade, um rentável estrado teórico para ler o romance O 
Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, uma vez que a sexualidade 
de Amaro, protagonista do romance, está indissociavelmente 
ligada à sua raça, por exemplo. O queer, assim, permitiria reler 
O Bom-Crioulo pelo olho dos estudos subalternos de (homo)
sexualização da raça, que, ainda no tempo presente, apreende 
sujeitos negros e homossexuais em identidades marcadas pelo 
papel ativo e másculo, vetando e inferiorizando outras mani-
festações da sexualidade.

Uma crítica, portanto, pautada pela epistemologia queer do 
romance de Caminha desafiaria leituras fossilizadas sobre a 
raça e a sexualidade dos negros, por exemplo. Ainda acerca des-
sa questão, a da intersecção de raça/etnia e sexualidade, como 
se disse, centrais nas reflexões das teorias subalternas, é pos-
sível deslocar a viabilidade dos sujeitos negros da condição de 
estereótipos de virilidade para uma em que os pressupostos 
naturalizantes – e naturalizados pela cultura dominante – são 
postos em suspensão. Quer dizer, interpelados pelo queer.

Um dos pontos centrais ainda no romance de Caminha é a 
questão, de dupla causa, que torna abjeto o protagonista da nar-
rativa (se o pensarmos enquanto corpo negro sexualmente ani-
malizado). A abjeção, nesse caso, advém tanto da raça de Ama-
ro quanto de sua sexualidade. Em Stella Manhattan, a abjeção 
advém do fato de a protagonista, Eduardo Costa e Silva, cruzar 
as fronteiras tanto da sexualidade quanto do gênero – há, no 
romance, a presença de uma performance travesti – camp – ex-
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perienciada pelo protagonista, à parte a “raça” de Eduardo, que 
encontra na pena de Santiago uma formulação miscigenada. 

Perceber, portanto, o desafio ao entendimento binário de 
gênero – masculino/feminino – e de sexualidade – heterosse-
xual/homossexual – e vê-los questionados pela literatura – e 
especialmente por O Bom-Crioulo e Stella Manhattan, aqui 
utilizados como exemplos de uma possível leitura queer – per-
mite que se situe tais textos dentro de uma abordagem queer, 
posto que há uma desestabilização (derrisão) da heterossexu-
alidade presumida, deslocando perspectivas identitárias e tor-
nando-as passíveis de contestação.

Muito embora Miskolci (2012), também acionando a Teoria 
queer, situe historicamente a narrativa de O Bom-Crioulo, des-
tacando sua coerência com os discursos racistas e patologizan-
tes vigentes à época – final do século XIX e início do XX, inte-
ressa-me mais a potencialidade ensejada pela Teoria Queer, no 
que se refere a possibilidades de leitura, que denunciar supos-
tas leituras apologéticas12 da homossexualidade representada 
no romance. Revisitar o passado literário e pluralizar o presen-
te, como antes afirmei, parece-me mais promissor que apontar 
uma suposta “desqualificação do povo brasileiro.” (MISKOLCI, 
2012, p. 118) Esse procedimento, entretanto, precisa ser disso-
ciado de uma análise de cunho meramente formal, preocupada, 
em certo sentido, em desvincular o texto literário da história 
lendo-o apenas a partir de uma perspectiva literária, textual. 
Isso, conforme ensina a História da Literatura, é pura ilusão e 
devaneio em tempos de regimes políticos opressores.13

Agora, como uma outra proposta de “síntese”, o pensamen-
to queer, e tome-se o paralelo com a crítica feminista, apresen-
ta-se como um ataque às heteronormatividades, justamente da 
mesma forma como o feminismo atacava os sistemas de valo-
rações do patriarcado. Assim, mesmo que o front de combate 
da epistemologia queer se situe no ataque a resquícios patriar-

12
Miskolci, no afã por 
retirar a aura de 
romance-marco da 
literatura homoerótica 
no Brasil de O 
Bom-Crioulo, acaba por 
reduzir a narrativa a 
uma simples “versão 
brasileira” (2012, p. 112) 
da pederastia.

13
O estruturalismo, no 
âmbito da crítica e da 
teoria literárias, ganha 
força no Brasil 
justamente durante o 
período ditatorial 
levado a cabo pelos 
militares na década de 
1960.
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cais, será a heteronormatividade o seu alvo fulcral. A hetero-
normatividade baseia-se num regime político e epistemológi-
co fundado em um estilo de vida heterossexual, sempre ideal 
e nunca realizável. Tal regime defende a condição “universal” 
e, portanto, “normal” da heterossexualidade, relegando gueis, 
travestis, lésbicas, transexuais, transgêneros à condição de out-
siders. Para uma complementação do conceito, cito o pesquisa-
dor Márcio Caetano (2011, p. 195, grifos do autor):

A heteronormatividade junto com o androcentrismo é a base do sistema 

político-subjetivo que alimenta as diferenças dicotômicas entre os se-

xos e busca naturalizar/estabelecer o governo do homem/masculino. 

[...] A heteronormatividade é constituída por regras, produzidas mais 

amplamente nas sociedades e massificadas por meio das pedagogias 

culturais e escolares, que controlam o sexo dos sujeitos e que, para isso, 

precisam ser constantemente repetidas e reiteradas para dar o efeito de 

substância, de natural e inquestionável. Esse efeito é performativo, isto 

é, tem o poder de produzir aquilo que nomeia e, assim, repete e reitera 

as normas de gênero.

Como um regime político e epistemológico, portanto, a zona 
para atacar as insidiosas estratégias de instalação compulsória 
de modelos heterossexuais de existência da heteronormativi-
dade encontra-se nos discursos e, sobretudo, nas textualidades 
culturais, como a literatura e as mídias, por exemplo. A hetero-
normatividade não se personifica em sujeitos, que seriam “he-
teronormativos”; são antes os efeitos da heteronormatividade, 
seus reflexos sobre pessoas e instituições, discursos e práticas 
pedagógicas, que interessam à epistemologia queer como alvo 
de uma prática desconstrutora e não o combate à heterossexu-
alidade ou a pessoas heterossexuais, essas são apenas possibili-
dades outras de desejo e prática sexual. 
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Gosto da seguinte provocação de Denilson Lopes (2002, p. 19):

Se o século XX foi o século das mulheres, o que não quer dizer que não 

haja muito ainda por avançar em matéria de conquistas de direitos e valo-

res, o século XXI bem pode ser aquele em que a homossexualidade se ins-

titucionaliza e se estabiliza socialmente.

E esse é o desafio para os estudos gays e lésbicos e para o pen-
samento queer, que neste texto preferi não dissociar, mesmo 
que existam profundas e, em alguns momentos, tênues dife-
renças podem ser indicadas, como o faz Jorge Pérez, no artigo 
Pensamiento y no solo acción: sobre la valiosa aportación pe-
ninsular a la teoria queer.14 Contudo, resta pensar até que pon-
to queremos uma institucionalização da homossexualidade 
nos termos apresentados pelo capitalismo tardio. (JAMESON, 
1996) Essa institucionalização também precisa ser equaciona-
da em termos da Academia: será possível uma institucionaliza-
ção do pensamento queer? Institucionalizar o queer não seria o 
mesmo que vinculá-lo às amarras do cânone literário que tanto 
se intenta questionar?
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F a zer-se  mulher  tr anse xual :  
mediaçõ es  e  contr atempos

M a y c o n  L o p e s *

A partir de suas histórias de vida, exploro neste 
estudo os itinerários e práticas de transformação 
corporal adotadas por três mulheres transexuais, 
bem como os sentidos, expectativas e repercus-
sões deste processo. Para a produção dos “novos” 
corpos das colaboradoras desta investigação, im-
plicaram suas redes de sociabilidade, sobretudo 
no que tange aos procedimentos técnicos adota-
dos, seus recursos financeiros, que constrangem 
ou alargam as possibilidades de escolha entre as 
“possíveis” intervenções, e as convenções de gê-
nero e desejo à baila. 

Busco ainda compreender como estas transe-
xuais se posicionam em relação a suas identida-
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des, e também os conf litos e tensões inerentes à aspiração de 
serem reconhecidas socialmente como mulheres. Neste sen-
tido, é possível perceber, ao longo do trabalho, como certas 
concepções acerca do que é “ser travesti” importam para a de-
finição de mulher transexual, de modo que, nas suas narrati-
vas, ainda que inconscientemente, elas lançam mão da estra-
tégia de negar a identidade travesti para, então, constituir-se 
como mulher. 

Fica também evidente no texto como, em verdade, este re-
curso integra todo um empenho de inscrever sua subjetivida-
de na norma heterossexual, que pressupõe uma linha coerente 
entre sexo, gênero, desejo e prática sexual. (BUTLER, 2003) 
Circunscrever suas experiências na heteronormatividade aca-
ba por tornar-se pauta-chave na luta cotidiana pelo reconheci-
mento social almejado por essas mulheres. 

Finalmente, observo como as suas relações afetivo-sexuais 
ocupam lugar de destaque na recorrente avaliação por elas ope-
rada a respeito de alcançarem ou não êxito na urgente demanda 
de serem identificadas como mulheres. É quando, no mais ínti-
mo (mas também público) projeto de fazer-se mulher, a ausên-
cia de reconhecimento pode ganhar contornos particularmen-
te dramáticos.

Este trabalho insere-se em um projeto de pesquisa mais am-
plo, o PopTrans, dos quais participam alguns pesquisadores 
do CUS, e que é desenvolvido pelo Instituto de Saúde Coletiva 
(ISC) e pelo Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Pro-
fessor Milton Santos (IHAC), ambos da Universidade Federal 
da Bahia. O PopTrans tem por intuito investigar, dentre outros 
aspectos que concernem à população travesti e transexual de 
Salvador, as relações entre as transformações corporais e a pro-
dução dessas identidades.
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C o n h e c e n d o  a s  c o l a b o r a d o r a s
Esta pesquisa – qualitativa, de base etnográfica – privilegiou 
basicamente as histórias de vida. Nos encontros para a rea-
lização das entrevistas em profundidade, fui munido de um 
roteiro, elaborado previamente com alguns tópicos importan-
tes para cumprir os objetivos do estudo. As entrevistas foram 
gravadas após a assinatura do termo de consentimento livre e 
esclarecido. Para produzir também uma maior familiaridade 
com o cotidiano de travestis e transexuais, alguns encontros 
do movimento social foram acompanhados, com registro em 
diário de campo. 

A minha primeira imersão no campo, e as primeiras notas 
do meu diário, são oriundas do II Encontro Estadual de Traves-
tis e Transexuais da Bahia. Foi nele que vi Camille,1 a mais jo-
vem das minhas entrevistadas. Ela “mirava” a carteira de iden-
tidade, já com o nome social (e então civil), de uma transexual 
operada. Quando a vi olhando o documento e dizendo “meu 
sonho!”, pensei de pronto: quero conhecê-la! Meses depois en-
trei em contato com ela pelo facebook, e em pouco tempo nos 
encontramos pessoalmente. Camille reside na periferia de Sal-
vador, é estudante universitária e desenvolve estágio em um 
órgão do Governo do Estado da Bahia. 

Já Linda, de 40 anos, que trabalha como arquivista em um 
escritório de contabilidade, conheci no Simpósio Nacional de 
Políticas para Transexuais da Associação Nacional de Traves-
tis e Transexuais (ANTRA). Ela é ativista desde a adolescência, 
quando se considerava gay, e está sempre presente na agenda 
do movimento. Na ocasião, peguei o seu contato para que ela, 
dias depois, pudesse me contar sua história de vida, na sede do 
Grupo Gay da Bahia, no Pelourinho, que fica próxima à sua re-
sidência, no Centro Histórico de Salvador.

Por fim, Amanda, de 25 anos, conheci através de um rapaz que 
assistira à minha apresentação sobre os primeiros resultados da 

1
Todos os nomes das 
informantes são 
fictícios.
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pesquisa em um seminário da universidade. Ele havia me falado 
de uma amiga cujo itinerário de cirurgias plásticas vem acom-
panhando. Troquei algumas mensagens com ela através do seu 
endereço eletrônico e agendei uma visita. Fui a Feira de Santana, 
minha terra natal e cidade onde ela reside, para encontrá-la. Foi 
em uma lanchonete do centro da cidade, próximo ao local onde 
ela trabalha, a seu convite e com sua autorização, que ouvi sua 
história de vida. Depois continuamos a conversar enquanto ela 
me conduzia no seu veículo até a minha casa. Amanda trabalha 
na empresa da sua mãe e também é estudante universitária. No 
entanto, suspendeu temporariamente os estudos por conta do 
preconceito que sofria na instituição de ensino.

( T r a n s ) f o r m a ç õ e s  c o r p o r a i s
Conforme aponta a literatura (PELÚCIO, 2005; BENEDETTI, 
2005), observamos, com o desenrolar da pesquisa, que uma 
das primeiras etapas no processo de transformação corporal de 
travestis e transexuais consiste no uso de hormônio feminino. 
Existem diversos caminhos pelos quais as pessoas iniciam a 
ingestão dessa substância química. Ela pode ocorrer, por exem-
plo, através de uma amiga em quem se observa certas mudan-
ças corporais – suscitando então o questionamento sobre como 
elas estão conseguindo tais (desejáveis) efeitos. É quando elas 
lhes indicam a fórmula e inicia-se o processo de ingestão do 
hormônio. Foi esse o caso de Linda, que narrou:

De repente eu vi Sarah [sua amiga, considerada por ela como ‘ ídolo’] 

mudando, mudando, mudando... eu dizia ‘nossa, Sarah está mudando... 

mas Sarah, me diga como...’ Aí Sarah me disse assim: ‘eu tou tomando 

hormônio’. Aí ela me deu nome: Androcur, Gestadinona, Microvlar, e eu 

fiz um coquetel de hormônio e fui tomando. E tomava também em 

comprimido e tomava também em injeção. 
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Aos 40 anos atualmente, Linda começou a ingestão de hor-
mônio quando ainda era “metá-metá”, ou, como ela esclarece: 
metade menino, metade menina. Possivelmente o hormônio 
participou de modo ativo dessa configuração corporal dualísti-
ca da perspectiva convencional do gênero, o “metá-metá”. Du-
rante o dia, ocupando a função de servidor público, era Lindo-
val, um rapaz de cabelo preso, e cujos peitos, que àquela altura 
já começavam a despontar, eram disfarçados por uma faixa com 
a qual os enlaçava. Era assim que Lindoval encobria a Lindine-
te que ganhava vida à noite, como também era conhecida por 
onde quer que andasse na cidade de Salvador. Pouco mais tarde, 
quando deixou o emprego e partiu para a Europa, a princípio 
com a ideia de ser cuidadora de idosos, decidiu prostituir-se, 
sendo batizada pelo nome de Linda, como até hoje é chamada. 

Linda era Linda Birchler, sobrenome que adquiriu, enquanto 
homem, ao forjar união civil com uma suíça – acordo firmado 
para fins exclusivos de visto. Era como “Linda Birchler, traves-
ti afro-brazilian, grosso busto, grosso pênis” que ela ocupava 
os anúncios de jornais. Nesse momento, ela, que também tem 
silicone nos quadris, suspendeu o uso de hormônios e optou 
pelo silicone industrial nos seios – aplicado na Europa por uma 
bombadeira brasileira que vivia há anos na Itália. Essa bomba-
deira – em geral travesti que aplica silicones em outras – “tinha 
nome”, ou seja, boa reputação entre seus pares, o que oferecia 
segurança à Linda. Além de o hormônio custar muito mais caro 
na Europa e atrapalhar o seu alto fluxo de trabalho, uma vez 
que reduz a libido, não valia a pena o investimento, pois o hor-
mônio é, segundo ela, “expelido na ejaculação”. Já o silicone, 
não; o máximo que pode acontecer, segundo Linda, é descer 
um pouco para a perna ou para o pé, como aconteceu com ela. 
Após a injeção do silicone industrial, eram recomendados 15 
dias de resguardo. No entanto, com a necessidade de pagar diá-
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ria à cafetina, o dinheiro de Linda acabou e ela precisou retomar 
o trabalho 10 dias após a aplicação do silicone. 

Em um episódio em que foi perseguida por marroquinos na 
Suíça, que acusavam as travestis de serem culpadas da perse-
guição de que eles eram alvo, ao supostamente atraírem a aten-
ção dos policiais para os arredores, Linda sofreu uma queda 
que provocou o deslocamento de parte do silicone que havia 
aplicado nos seios para o pé. Instalado entre a carne e o osso, 
não foi possível ser removido daquele local. Com esta sequela, 
o seu pé fica inchado durante o tempo frio. Outra complicação 
relacionada ao uso do silicone aconteceu na última vez em que 
Linda aplicou a substância, já no Brasil, aos 30 anos, ela relata 
que quase morre:

Porque eu comecei a sentir falta de ar, porque silicone colocando aqui 

nos seios, né, tem o perigo de pegar a veia do coração. Aí eu comecei a 

ficar pálida.[...] Só faltava acho que dois dedos pra colocar, aí eu disse: 

‘não, chega, chega, chega’. Mas também eu sofri, eu sofri... Fiquei duas 

semanas toda amarrada. E não queria cicatrizar, nossa, e era remédio 

em cima de remédio, remédio, remédio em cima de remédio. E quando 

tirou isso aqui tava tudo em carne viva. [...] Nossa, é um sofrimento, eu 

não conseguia dormir,[...] me contorcendo de dor.

Retomando o uso de hormônios no Brasil, interrompeu por 
recomendação médica, pois a substância estava dilatando os 
seus vasos. No entanto, reiniciou o uso, ainda com acompa-
nhamento médico – que considera necessário para tomar hor-
mônio – com fins à sua redesignação sexual. Linda está inscrita 
no Tratamento Fora de Domicílio (TFD) do Processo Transe-
xualizador do Sistema Único de Saúde. 

Linda disse que não colocou silicone nas nádegas porque 
achou que “não havia necessidade”, uma vez que os homens da 
Europa gostavam de travestis e transexuais magras, com peito 
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grande e sem bunda. Por conta disso, preferiu não “se encher de 
silicone”. Neste sentido, percebemos que um importante vetor 
que orientou a modificação corporal de Linda foi o padrão de 
beleza em voga entre os seus clientes. Atraí-los sexualmente é 
também um modo de se sentir gratificada.

Foi também através de uma amiga travesti, que Amanda, de 
25 anos, começou a tomar hormônio feminino. Amanda nos 
conta:

‘Ela falou: ‘tome isso aqui, que vai ser bom pra você’. Aí lá vai eu [risos]. 

Sem saber nem o que era aquilo, comecei a tomar. Aí, pronto, meu peito 

começou a crescer, eu comecei a ficar feminina, e gostando daquilo. Eu 

falei ‘gente, é isso, é isso que eu quero pra mim’”.

Mais adiante, Amanda continua:

Acho que ela ficou com medo de me assustar. Ela falou assim ‘toma isso 

aqui, que isso aí vai dar perna. Você, que tá malhando’. Porque a gente 

malhava juntas. ‘Vai lhe dar perna, vai lhe dar bunda... Então tome, que 

é bom’. Só que aí vi meu peito crescendo, mas aí, né, nem liguei.

Depois de ver seu peito ganhar forma, Amanda perguntou à 
amiga “o que era aquilo”. Ela respondeu e questionou se Aman-
da ia parar. Não, a amiga tinha acertado; era isso que ela queria. 
O interessante é que foi essa mesma amiga que, antes de ofere-
cer-lhe hormônio, lhe denominou de transexual pela primeira 
vez, sendo, portanto, fundamental nos rumos anatômicos e 
identitários tomados por Amanda.

Finalmente, Camille, de 19 anos, conheceu o hormônio fe-
minino através da internet. Buscou quais os hormônios indi-
cados, os efeitos colaterais, e começou a tomar comprimidos. 
Se no início foi sem acompanhamento especializado, atual-
mente quem lhe aplica as injeções e a aconselha é uma amiga 
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enfermeira. Embora, segundo ela, excesso de hormônio au-
mente a propensão ao câncer, o que tomava em três meses ela 
passou a tomar em 15 dias e, assim, agora, em um mês, está 
tomando o que outrora tomava em seis. Para ela, assim como 
para os seus pares, o hormônio marca uma espécie de “pon-
tapé inicial” rumo às transformações corporais vindouras. 
Camille observa que os pelos estão mais finos, que os peitos 
cresceram, e que:

Eu era lisa, lisa. Quando eu comecei a ver os peitinho assim, aquela coi-

sa bem discreta, eu disse “ai, nossa, tá fazendo efeito”, então veio uma 

esperança, né. Mas, nossa... pra chegar onde eu quero falta muito ainda. 

Me sinto super incompleta, eu tou uma semi-lisa ainda.

No momento em que Camille interrompeu o uso dos com-
primidos, sob conselho da amiga, que alegou risco a desenvol-
ver câncer, ela notou que os pelos da perna, após a depilação 
com cera, passaram a crescer mais rápido, e que ocasionalmen-
te nascem uns pelos na face, que são tirados com uma pinça. 
Como afirma Silva (2007, p. 155), “a natureza reflui sempre, a 
exigir um constante combate”. Camille aumentou a dose, reto-
mando a hormonoterapia através de injeção. 

Além dos efeitos sobre a libido, todas elas conhecem os efei-
tos dos hormônios sobre o sistema nervoso. Amanda descreve 
sua repercussão a partir do hábito de “dar patada”, ou seja, de 
ser ríspida com as pessoas, ou “pavio curto”, intolerante. Para 
ela, a imagem perfeita desses efeitos é a TPM. Assim – explica 
– é como se o consumo de hormônios a fizesse viver sempre de 
TPM, uma vez que este se configura como um período em que 
a mulher passa por uma alta taxa de hormônios. Camille corro-
bora, argumentando que, se antes o hormônio lhe provocava 
náusea, agora ele a deixa “muito estressada, muito sensível”. 
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Ela associa seus efeitos sobre o “sistema nervoso” com excesso 
de sentimentalismo e oscilação de humor: 

Às vezes aqui eu tou rindo, mas daqui a pouco eu posso tá chorando, 

entendeu? Muito instável, assim... Qualquer coisa me abala, qualquer 

coisinha que você fala, assim, sabe, que afete assim, eu acho que me 

abala muito...

Remetendo-se ao início da sua trajetória de utilização de 
hormônio, Linda argumenta que os seus efeitos sobre a psique 
são tão devastadores, em termos de deixá-la extremamente 
nervosa e deprimida, que até mesmo “nojo” de homem chega-
va a sentir. Segundo ela, seu comportamento se alterava radi-
calmente, e isso se deve ao fato de os hormônios, além de se-
rem muito fortes, são consumidos por conta própria. Hoje, ela 
acredita que o acompanhamento de um especialista seja fun-
damental; um médico que recomende o hormônio adequado a 
ser utilizado.

Diferentemente de Linda e Camille, Amanda já se submeteu 
a diversas cirurgias plásticas; no osso frontal, pomo de Adão, 
prótese de seios e lipoescultura. Todas com um só médico (par-
ticular), que lhe indicou as cirurgias necessárias a fim de “cor-
rigir” seus traços masculinos. Quando a encontrei, ela ainda 
estava com umas faixas no tórax, por conta da sua última cirur-
gia – a lipoescultura, que fez com a intenção de afinar a cintura, 
para que o quadril sobressaísse. Embora, como ela diz, desde 
nova o seu “bumbum” tenha forma de menina, Amanda não 
tinha quadril, e rejeitou a ideia de aplicar silicone naquele local. 
Segundo ela, as travestis colocam silicone industrial, “e aí apo-
drece”. A cada cirurgia, Amanda relata:

Eu ficava naquela expectativa, né, de mudança. De sair da clínica... 

Ave, Maria, as pessoas não comentarem nada, de ser uma mulher nor-
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mal na rua, mas aí, meu filho, quando eu ia pra rua, e... e era a mesma 

coisa, aquilo era uma decepção. Eu ficava: ‘Meu Deus, gastei dinheiro à 

toa’. O que vinha na cabeça era isso [pausa]. É decepção total. [pausa] 

O que “assombra” Amanda é a recorrência em que é identifi-
cada como travesti nas ruas. A travesti seria, para ela, a imitação 
grotesca da mulher e representaria, portanto, o fracasso no seu 
projeto em assimilar-se à mulher. Como na história de Linda, a 
mãe de Amanda, sem conhecimento prévio, deparou-se no ba-
nheiro com seus seios maiores, por conta do uso do hormônio. 
A ingestão dessa substância, ao transformar seus corpos, preci-
pitou na família uma discussão acerca da identidade de gênero. 
Ao surpreender-se com os seios de Amanda em crescimento, 
ela nos conta:

–‘Porque você tá botando peito, ficando assim? Você quer virar traves-

ti?’ Porque ela tinha medo de eu ser travesti, porque ela tem aquela 

imagem de prostituição, pessoas baixo-astral, porque travesti é assim. 

Num é? [pausa] É um povo baixo-astral, aquele comportamento de 

chamar atenção, exagerado. Você já teve contatos com travestis?

(Entrevistador) – Tive, sim. 

– Até porque quando eu comecei amizade com essa travesti eu não con-

seguia nem sair com ela, eu tinha vergonha de sair com ela. Porque era 

aquela coisa. Olhava se um homem passasse, abria a blusa e mostrava 

o peito. Era aquela coisa assim... que eu tinha até vergonha de andar. Eu 

falei: ‘gente, ainda bem, graças a Deus eu tenho certeza que eu não sou 

travesti’. Porque... Isso aí não tem nada a ver comigo. Eu sou uma mu-

lher. Só tenho... uma coisinha pra corrigir.

Amanda explicou à sua mãe que não era travesti, e sim mu-
lher. O primeiro momento foi de não aceitação. Porém um dia 
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a mãe a viu nua e, após assustar-se com o corpo da filha, sua 
suposta incongruência – aqui uma referência ao gênero como 
uma totalidade em que uma parte deve responder à outra – per-
guntou como ela ficava para se depilar; se ela ficava nua e se 
não era constrangedor. Ela respondeu que ficava de calcinha. 
Foi quando, de repente, sua mãe disse: “é, isso aí você tem que 
tirar, porque isso aí não tem nada a ver com o seu corpo. Não 
tem nada a ver. Agora eu tou entendendo porque você quer 
operar”. Amanda qualifica o “isso”, o pênis, como um “corpo 
estranho”, e recusa-se a falar em mudança de sexo. Ela prefe-
re, acredita que seja mais honesto, falar em correção de sexo. 
A cirurgia de redesignação sexual foi planejada por Amanda 
como seu “último passo”. Antes, priorizou a aparência, porque 
para ela não compensava ter uma vagina e não ser reconhecida 
como mulher. Então investiu primeiramente na transformação 
das suas feições – o que, segundo a própria, “de nada adiantou”. 
Agora, quando “não tem mais o que fazer”, Amanda acredita 
que precisa se conformar com essa limitação. Talvez a limitação 
seja também do bisturi, ou do próprio corpo, que é maleável, 
mas só até certo ponto. Quanto à expectativa da cirurgia, ex-
plicita:

Agora assim, o único problema meu é a falta de confiança em mim mes-

ma. Por exemplo, eu me sinto inferior às mulheres. Me sinto. Eu acho 

que eles vão cair na tentação e pegar uma mulher operada, já que eu 

não sou operada. [...] Então acho que isso tudo vai mudar com a cirur-

gia. Auto-confiança.

Ao chamar a cismulher – aquela cuja identidade e perfor-
matividade de gênero é compatível com o modelo de mulher 
legitimado pelas normas dominantes (Simakawa, 2012) – de 
“mulher operada”, Amanda parece “abraçar as possibilidades 
inerentes à ruptura de distinções límpidas entre organismo e 
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máquina e distinções similares.” (HARAWAY, 1994, p. 274) 
E ela só o faz a partir de um caminho viabilizado pela biotec-
nologia, que, se por um lado parece libertar e abrir horizontes, 
por outro parece readestrá-los. Ou seja, de um lado a tecnologia 
permitiu uma maior plasticidade do corpo – o que nos remete-
ria a certo sentimento de liberdade – do outro, um controle de 
sua materialidade moldada a partir de concepções dominantes 
sobre o que é ser homem ou ser mulher.

Valho-me da categoria cismulher e rejeito outras como “mu-
lher biológica”, “bio-mulher” ou “mulher uterina”, bastante 
correntes na literatura sobre gênero e sexualidade, por com-
preender que estas últimas, ao soarem naturalizantes, podem 
acabar por reforçar a superioridade do biológico, tão presente 
nos julgamentos normativos contemporâneos (RABINOW, 
1999), um dos principais vetores de marginalização das identi-
dades trans. O uso do prefixo “cis”, que vem do latim e significa 
“aquém”, tem sido protagonizado por ativistas trans, que dele 
lançam mão com o intuito de descentrar o grupo dominante, 
ao entendê-lo como mais uma das diversas possibilidades de 
vivência do gênero e não mais uma norma contra a qual as trans 
se definiriam. (KOYAMA, 2002 apud SIMAKAWA, 2012)

Don Kulick (2008), na sua etnografia realizada no final dé-
cada de 90 junto a um grupo de travestis de Salvador, observa 
que é muito corrente o sentimento de inferioridade delas com 
relação às cismulheres. Segundo as próprias, os homens, em 
uma relação pavimentada por transferência material delas para 
eles, podem até gostar de estar em sua companhia, contudo, 
“amor de verdade” só são capazes de dispensar às cismulheres. 
Quanto às noções de artificialidade e naturalidade, Kulick ob-
serva que a primeira é admirada entre as travestis com quem 
ele trabalhou, ao passo em que a segunda é reverenciada. Isso 
me lembra quando, gentilmente indo me levar em casa no seu 
automóvel, conversava com Amanda e ela confessava a inveja 
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que sentia da secretária do seu cirurgião plástico. Transexu-
al, ainda não havia se submetido a nenhuma intervenção ci-
rúrgica, porém, ainda assim, era facilmente confundível com 
uma cismulher. Finalmente, sentindo-se “super incompleta”, 
e “já bastando o detalhe”, Camille, que atualmente utiliza en-
chimento nos seios, anseia por uma prótese ali, mas não tem 
dinheiro para tal. Ela assume que em “momentos de desespe-
ro” chegou a pensar em aplicar silicone industrial, porém diz 
que não o faria, pois os riscos são muito altos e que são poucas 
aquelas que se submetem à aplicação e não tem complicações a 
posteriori. Ainda assim, o implante para ela seria um paliativo, 
perto do seu desejo de ter uma vagina, que finalmente alinha-
ria anatomia genital e gênero.

Q u e s t õ e s  d e  r e c o n h e c i m e n t o  s o c i a l
Após combinar com Camille pelo facebook o dia e horário do 
nosso encontro – havíamos marcado para quarta-feira –, troca-
mos os nossos números de telefone. Poucos dias depois, recebo 
uma ligação. Era manhã da segunda-feira quando Camille me 
telefonou. Abatida, disse-me precisar conversar, desabafar com 
alguém; se possível ainda naquele dia, pois não teria naquela 
segunda sua costumeira sessão com o psicólogo da ONG que 
frequentava. Prontamente atendi o seu pedido, e fui encontrá-
-la no seu trabalho ao final do expediente. Nos poucos minu-
tos que lá passei percebi que o modo com que os seus colegas 
lhe tratavam era bastante amistoso, e surpreendi-me quando 
ela me disse que havia apenas um mês que ali estava. De fato, 
mais tarde ela me confirmou que não tinha nenhum problema 
decorrente do preconceito no seu ambiente de trabalho (e tam-
bém na universidade), e ressaltava, para comprovar seu argu-
mento, que era tratada pelo seu nome social. Ser tratada pelo 
nome social era, portanto, sintoma de respeito para ela.
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Pois bem, a razão pela qual ela estava triste naquele dia não 
dizia em nada respeito ao trabalho ou sequer a família. En-
quanto seguíamos para a minha casa, onde em seguida ela me 
narraria sua história de vida, Camille, em meio a lágrimas, me 
contava o seu dilema. O rapaz de quem ela gostava disse que ja-
mais “a assumiria”, que não deixaria sua então namorada, uma 
cismulher, para ficar com uma trans. Ele, que só ia a casa dela a 
partir das dez da noite, a fim de que ninguém do bairro pudes-
se vê-lo entrar, a confessou que sente mais desejo – ou melhor, 
“tesão”, para usar as palavras de Camille – por ela do que por 
sua namorada.

Camille disse que “a sociedade pensa errado” e que: 

– Não é fácil. É uma barra. Ainda mais a barra dessa questão amorosa, 

que é terrível. Porque você não pode tá com a pessoa devido à sociedade, 

sabe, de dizer que o homem que se relaciona com uma trans não é ho-

mem, entendeu? É gay, e tal... Inclusive tem alguns artigos que falam 

isso. Eu já pesquisei também, entendeu?

(Entrevistador) - Falam o que?

– Respondem a essa pergunta; se homens que se relaciona ou namora 

com transexuais são gays? E aí a resposta no final é ‘não’, claro.

Uma vez que se define como mulher, como uma “mulher 
transexual”, Camille reivindica a inscrição dos seus relaciona-
mentos amorosos na rubrica da heterossexualidade, em uma 
matriz que, conforme já anteriormente explicitado, supõe co-
erência entre sexo, gênero e desejo. Ser mulher, ainda que não 
uma cismulher, e relacionar-se com o sexo oposto, suposta-
mente fornecer-lhe-ia uma credencial que autorizaria social-
mente, alheia a preconceitos, os seus envolvimentos amoro-
sos. Poderíamos assim dizer que Camille não tem intenção de 
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questionar a deslegitimidade da homossexualidade? Ou mais 
adequado seria apontar que, ao negar que seu relacionamento é 
heterossexual, a sociedade estaria negando o reconhecimento 
da sua própria identidade (de mulher transexual)? 

Camille explica:

Você se envolve com a pessoa e tal, mas tem que ser aquela coisa escon-

dida, tem que ser aquele negócio, sabe, você se sente insegura, a pessoa 

te vê mulher, mas não tem o peito pra encarar a sociedade. Eu não cobro 

dele isso porque eu sei o quanto é difícil encarar uma sociedade, porque 

eu passei e passo essa realidade. Então eu sei o quanto é difícil, mas é 

difícil pra mim também, entendeu? Né, é complicado você aceitar uma 

coisa e você não querer que fosse dessa forma, entendeu [...] Porque as 

pessoas não me vêem como mulher. Muitas.

Amanda afirma sempre ter tido a sorte de que os meninos 
com quem se relacionou a viam como menina. Ela costuma di-
zer que eles enxergam sua alma. Ou seja, o que a maioria das 
pessoas não faz, quando consideram os resquícios de traços 
convencionalmente atribuídos ao masculino e não reconhe-
cem sua identidade de mulher. Apesar de “a respeitarem”, ela 
sentia que os namorados tinham “um certo bloqueio”; não an-
davam com ela de mãos dadas, “não tinha aquele agarramen-
to” em público. Segundo Amanda, eles chegavam a sair juntos, 
porém, enquanto lanchávamos numa pastelaria, disse-me ela: 
“era como eu e você aqui”. A existência desse “bloqueio”, que, 
a despeito da tentativa de encobri-lo a fim de não “machucar” 
Amanda, transpareceria vergonha, era a principal razão pela 
qual ela rompia com os relacionamentos. Ela atribui esse “blo-
queio”, quer dizer, a ausência de abertura para manifestação 
de afeto em espaços públicos, ao fato de não passar “desperce-
bida”, como uma cismulher. Segundo Amanda, sua revolta é 
essa, e o planejamento de todas as cirurgias plásticas antes da 
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cirurgia de resignação sexual visava justamente fazer com que 
ela passasse despercebida. Quando menciona uma trans que é 
“é superfeminina, perfeita” e que ainda “nem operou”, ela re-
vela nunca ter tido “esse prazer de um homem não perceber”.

Como já apontei anteriormente, é recorrente confundirem 
Amanda na rua com uma travesti. Enquanto, diz ela, os namo-
rados sempre a “respeitaram”, nas baladas, em bares, ela recebe 
“propostas”; perguntam-lhe se ela é ativa. Segundo Amanda, 
isso só ocorre porque a confundem com uma travesti, uma vez 
que transexual, na sua concepção, enquanto mulher, não po-
deria “usar o pênis”. Essa questão é melhor esboçada no trecho 
que segue – sendo todo ele esclarecedor – quando, coinciden-
temente, passa um rapaz na rua durante a nossa conversa que a 
interpela sexualmente.

– É um rapaz que tava chamando lá do outro lado, tu acredita? Ele pas-

sou aqui. Característica de paquera com travesti. [...] A paquera com 

travesti é assim: o homem passa, se interessa, aí depois ou ele dá um si-

nal pra travesti seguir ele, pra ninguém perceber nada, ou então ele fica 

de longe dando sinal. Não chega “e aí, posso lhe conhecer?”... Sabe? Por-

que tem vergonha das pessoas verem. Aí fica nessa. Então até nisso você 

vê a diferença, né? Ninguém me vê como mulher [risos]. É incrível. [...] 

Mas se eu souber que, por exemplo, eu tou ficando com um rapaz; se eu 

souber que ele já ficou com travesti, pra mim acaba o tesão na hora. [...] 

Não gosto. Porque pra mim ele deixa de ser hétero. [...] Eu não vejo tra-

vesti como mulher. Eu vejo como... Um gay, vestido de mulher. Não con-

sigo ver ela como mulher. Porque se tem um pênis, e usa. É o que? Um 

homem. É um homem. Não deixa de ser. Um homossexual. A única dife-

rença é que se veste de mulher. Que é pra atrair os clientes, né, fazer pro-

grama. A verdade é essa. Não é mulher. Não é mulher, não se comporta 

como mulher... [...]Ela se veste de mulher que é pra atrair os clientes, as 

travestis. Porque não é mais pra nada. 
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(Entrevistador) – Sua amiga [travesti] fazia programa também?

– Não, mas assim... É cabeleleira, mas... É dada. Se um rapaz paquerar 

ela, ela já saía, não pensava duas vezes. Então não deixa de ser progra-

ma [pausa]. Sabe aqueles gays que não pode ver homem, que vai? É a 

mesma coisa, não tem diferença. É um gay vestido de mulher, uma tra-

vesti. [...] É daí que vem a importância de passar despercebida, porque 

não passa por esses constrangimentos, do namorado ter vergonha de 

sair, de um rapaz chegar até a você e pergunta se pode conhecer.

Em primeiro lugar, pode-se notar que Amanda compreen-
de que identificar alguém previamente é fundamental para a 
definição da interação social. Deste modo, os subterfúgios que 
habitam um modo específico de flerte são compreendidos pela 
experiência de vergonha e estigma provocada no homem que se 
interessa sexualmente por travestis. Esse tipo de abordagem a 
constrange, uma vez que aproximar-se deste ou daquele modo 
corresponde justamente a uma identificação prévia, revelando 
como Amanda é vista pelas pessoas em geral. 

Diferentemente do homem que se relaciona sexualmente 
apenas com mulheres, seja cismulher ou transexual, aquele que 
deseja travestis é visto por Amanda como homossexual, pois 
travestis, para ela, são gays que se vestem de mulher. Ou seja, 
o que definirá o gênero não são apenas a vestimenta e mesmo 
as modificações corporais que o sujeito acionará, mas o com-
portamento adotado por este sujeito, certa conduta adequada, 
além da prática sexual prescrita conforme o gênero. Certamen-
te Amanda não considera mulher uma trans que “faz uso” do 
pênis. Por fim, para ela, enquanto a transexual “genuinamen-
te” sente-se mulher, a travesti apenas se veste de, lançando 
mão desta estratégia para conquistar os homens. 

A vontade de Amanda de passar despercebida na verdade se-
ria, nesse contexto, ser percebida como mulher. E ser percebida 
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como uma mulher “convencional” seria não chamar atenção 
por conta de uma possível ambiguidade de gênero – ou seja, 
não ser estranhada – uma vez que o gênero, aparentemente li-
vre de instabilidades, é o que confere inteligibilidade cultural 
aos corpos na nossa sociedade. (BUTLER, 2001) A possibilida-
de de reconhecer em um corpo um determinado gênero é o que 
o torna este corpo viável, compreensível, o que faz dele sujeito. 
Caso contrário, este ser cujo gênero não me é possível definir, 
povoaria o que Butler (2001) chama de zonas inóspitas da vida 
social, que seria a condição abjeta, a própria negação da huma-
nidade deste ser.

O que percebemos nesta relação conflituosa entre Amanda e 
as travestis, e o rechaço dela às últimas, é que, conforme escre-
ve Souza (2003, p. 25):

A nossa identidade, diz [Charles] Taylor, é formada pelas identificações e 

escolhas providas por este pano de fundo valorativo seja por afinidade, 

seja por oposição a elas. [...] Identidade é sempre uma matéria que tem a 

ver com ‘redes de interlocução.’ [...]

Assim, no caso de Amanda, identificar-se como transexual 
é opor-se à travesti e ao gay afeminado, enquanto assimila-se, 
mira-se na mulher, ou melhor, em um determinado modelo de 
mulher. Possivelmente relacionar-se com uma travesti envol-
veu para ela um duplo aprendizado: transformar seu corpo para 
assemelhar-se a uma mulher (através da hormonoterapia, por 
exemplo), e aprender justamente o tipo de comportamento que 
não deveria adotar para ser reconhecida como uma mulher. 

A importância de um comportamento convencionalmente 
de mulher também aparece nos relatos de Camille, quando ela 
afirma que a coordenadora pedagógica do colégio onde estuda-
va a rechaçava por ela ser espalhafatosa, mas que hoje, diz Ca-
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mille: “ela super me admira. Ela disse: ‘era isso que eu queria’”. 
Mais adiante, Camille nos conta: 

– Mas depois com um tempo... Tipo, se você quer ser vista como mulher, 

se comporte igual a ela, né? Antes eu acho que... Eu não era baixo-as-

tral, mas eu tinha muita mão, muita gíria, muita coisa assim, sabe? 

Aquelas coisas assim inventava muita coisa [...]Eu inventava muito 

apelido, essas coisas. [pausa] Aí eu tou me policiando cada vez mais pra 

parar de gesticular, que é um problema que eu tenho muito grande. Ges-

ticulo demais, gesticulo demais... Entendeu? [...] Eu acho que me entre-

ga muito. 

Como nos parece óbvio, não basta, assim, parecer uma mu-
lher, em termos de contornos corporais, indumentárias etc.; 
mais que isso, é fundamental comportar-se como uma mulher. 
Para isso, Camille se auto-avalia; examina sua estilística gestu-
al a fim de, conformando-a a determinado padrão de feminili-
dade, seja projetada uma avaliação alheia que contemple a sua 
identidade pessoal.

Ao mesmo tempo em que ressaltam ter nascido mulher,2 
pensando o gênero como algo inato e, neste discurso, desco-
lado da genitália, reconhecem que há toda uma dimensão de 
aprendizado para incorporar o lugar de mulher. Caso Amanda 
adotasse o comportamento que considera típico de uma tra-
vesti, ainda que tivesse um corpo que vulgarmente é associa-
do ao corpo de uma mulher, ela jamais seria considerada uma 
mulher. Porque não basta ser “feminina”; femininos, como ela 
aponta, muitos gays já são. Mais que isso, é urgente ser identi-
ficada como mulher. Para ela, não ter sua identidade reconheci-
da é como viver sem ser vista. Conforme Charles Taylor (1994 
apud Souza, 2003, p. 35):

2
Amanda, por exemplo, 
rejeita a expressão 
“mudança de sexo”, e 
reivindica o termo 
“correção de sexo”.
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Não reconhecimento e falso reconhecimento podem infligir mal, podem 

ser uma forma de opressão, aprisionando alguém em uma forma de vida 

redutora, distorcida e falsa [...] Ele [o não reconhecimento] pode infligir 

feridas graves a alguém, atingindo as suas vítimas com mutiladora auto-

-imagem depreciativa.

É assim que podemos compreender quando Amanda relata 
que costuma se referir à transexualidade como “a pior sexua-
lidade”. E ela o diz após falar da ausência de reconhecimento 
social de quem ela é. Quando fala em “pior”, ela traça implici-
tamente uma comparação com outras sexualidades, sobretu-
do não hegemônicas. Se o gay e a travesti, por exemplo, ao seu 
entender, costumam ser reconhecidos como tais, na sua expe-
riência como transexual, tal reconhecimento, essa certeza de 
existir “autenticamente”, algo que só o olhar do outro poderia 
conferir, lhe é negada. 

Linda afirma que no início da sua transformação se conside-
rava travesti, mas como escondia o seu órgão genital e desco-
briu que quem o faz é transexual, “passou para esse lado”, como 
ela diz – reconhecendo identidade menos como essência e mais 
como posição. Travesti para ela é alguém que mostra o sexo, que 
deseja penetrar. Segundo a mesma, ela o fazia apenas por ques-
tão profissional. Tanto Linda quanto as outras duas entrevista-
das afirmaram que escondem suas genitálias durante a relação 
sexual; em geral a cobrem com toalha, calcinha ou lençol. Po-
demos então perceber elencado um dos aspectos do que Bere-
nice Bento (2006) chama de “dispositivo da transexualidade”; 
a saber, o rechaço por sua própria genitália. Seria esse o mode-
lo hegemônico de transexualidade, o modelo biomédico, que 
tem como senão o principal, um dos principais postulados o 
critério de desgenitalização prévia. (PIÑEROBA, 2008). Como 
um dispositivo, que, no sentido utilizado por Foucault (1984), 
compreende um conjunto heterogêneo de enunciados cientí-
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ficos, discursos, instituições, ele funciona a fim de estabelecer 
regularidades, permanências e reiterações, implicando, por-
tanto, em relações de poder; em regimes de inclusão e exclusão. 
É deste modo que, na definição de uma identidade, supõem-se 
determinadas práticas, modos de agir e pensar apropriados.

Se contrapondo à amiga travesti, que segundo ela gosta de 
ter pênis, de usá-lo sexualmente, Amanda diz que:

Nunca usei [o pênis, sexualmente]. Pra você ter ideia eu não fico nua na 

frente de ninguém. [...] Pra fazer sexo eu tenho que tá de calcinha no 

mínimo. Pra ele não ver, não ter contato, [...] nem sonhar que tem. Por-

que eu quero que ele me veja como mulher. Eu quero que ele, meu par-

ceiro, esqueça que eu tenho isso em mim. Porque pra mim é um corpo 

estranho. [pausa] É como se não fosse meu, sabe? É como se não viesse 

de mim. 

É por isso que, quando rapazes propõem que ela seja “ati-
va” na relação sexual, ela entende que ele a vê como travesti, 
e não como mulher. De modo análogo, o rapaz que sente de-
sejo por travestis, é visto por ela como homossexual, pois ele 
estaria desejando quem supostamente faz uso sexual do pênis, 
e que, portanto, não é mais que gay. Talvez a importância em 
que consiste a cirurgia de transgenitalização para Amanda seja 
mais uma forma possível de afastar-se materialmente da figura 
da travesti.

Também para Camille, que reforça a sinonímia entre geni-
talização e gênero (PIÑEROBA, 2008), travesti é alguém que 
deseja mudar apenas os seus documentos, mas não o seu gêne-
ro – uma vez que estaria confortável com a sua genitália. Final-
mente, Linda argumenta igualmente a favor de uma diferença 
irremovível entre transexual e travesti, sendo que a última 
pensaria e agiria como homem. Linda, aliás, relata o caso de 
uma amiga travesti, que, segundo ela, fez a cirurgia de trans-
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genitalização “por vaidade”, apenas para dizer que tem uma va-
gina. Ou seja, enquanto as transexuais genuinamente deseja-
riam ter uma vagina, a travesti que acede à redesignação sexual 
o faria por uma ostentação sem consistência. Essa ostentação, 
por sua vez, só teria lugar quando se compreende a “neovagina” 
como uma tecnologia genital, que implica numa forma de capi-
tal e empoderamento daquelas que a têm. 

Ú l t i m a s  c o n s i d e r a ç õ e s
Conforme indicamos anteriormente, existem diversos atalhos 
para se chegar ao corpo que se deseja. É claro que em alguma 
medida os resultados variam segundo o procedimento adota-
do, assim como os riscos e os custos, que são maiores ou meno-
res de acordo com a intervenção que é feita. 

Sentir-se-ia Camille “super incompleta”, como ela diz, caso 
tivesse renda bastante para financiar um implante de seios? 
Estaria Amanda planejando a curto prazo uma vaginoplastia 
na Tailândia se pertencesse a uma classe social menos abastada 
e caso não contasse com o apoio da mãe – responsável mone-
tariamente pelas suas cirurgias – nesta empreitada? Teria ela 
se submetido a quatro cirurgias plásticas caso não fosse cons-
tantemente vista pelas pessoas como travesti? A “correção da 
aparência” através da técnica cirúrgica é acionada na esperança 
de eliminar o hibridismo masculino/feminino do seu corpo 
(e rosto), na intenção de que de fato aconteça a somatização da 
sua subjetividade feminina, que o seu corpo a apresente se-
gundo sua identidade de mulher. Nesse sentido, as convenções 
de como deve ser o corpo de uma mulher, e como é o corpo de 
uma mulher desejada, são parâmetros importantes nas trans-
formações corporais das transexuais. Isso foi visto, por exem-
plo, no caso de Linda, que não se interessou em aplicar silicone 
nos quadris, pois julgou “desnecessário”, relacionando aqui à 
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“necessidade” ou à falta de desejo do seu “público-alvo”, os ho-
mens europeus e potenciais clientes. 

Por quanto mais tempo, inicialmente, Linda teria consu-
mido hormônio feminino caso os hormônios na Europa não 
custassem tão caro e caso ela não tivesse se tornado prostitu-
ta? Essas perguntas, cujos fins são meramente retóricos, visam 
apenas elucidar como conhecer cada biografia torna-se compo-
nente fundamental para compreender as motivações das trans-
formações corporais. O transformar-se deste ou daquele modo, 
neste ou naquele período, pode variar bastante (ser constrangi-
do ou não), a depender dos recursos econômicos disponíveis. 
Seja como for, apenas a ingestão de hormônio é comum entre 
as três entrevistadas, marcando o início do itinerário de modi-
ficações corporais de cada uma delas.

Quando tratamos da “barra da questão amorosa” percebe-se 
que é através dos seus relacionamentos afetivo-sexuais, da for-
ma como os homens com quem se relacionam interagem com 
elas, que as transexuais com quem trabalhei têm acesso privi-
legiado à visão geral que é lançada sobre elas pela sociedade. 
Parece-me que é um dos aspectos da sua vida em que se torna 
mais expressivo e claro o seu desejo de ser reconhecida como 
mulher, e os desafios enfrentados, como efeitos das próprias 
prerrogativas de que desfrutam aqueles e aquelas cujo gênero 
alinha-se à genitália de nascimento. Em Kulick (2008) observa-
-se que, quando o “armário”, o típico caráter de privacidade que 
sustenta a relação travesti/namorado é rompido, elas se sentem 
mais mulheres (ou, nas palavras de uma delas: “mulheríssi-
ma”). Quer dizer, as travestis compreendem que a aparente au-
sência de vergonha por parte dos namorados de assumi-las diz 
respeito a uma superada ou menor ambiguidade de gênero; em 
outros termos, significa maior êxito na transformação. Nota-se 
com os depoimentos que a afirmação da identidade de mulher 
transexual está atrelada tanto aos modelos culturais vigentes 
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de mulher quanto a certas concepções do que é ser travesti – as 
quais serão fundamentais para a produção performática de mu-
lher transexual. Nesse estudo, a temática da identidade tem se 
mostrado não apenas grave para essas vidas como necessaria-
mente excludentes, uma vez que repousa em modelos bastante 
rígidos, como o que é ser transexual e o que é ser travesti. É jus-
tamente a partir de restrições e estabelecimento de fronteiras 
entre essas identidades que as entrevistadas afirmam sua tran-
sexualidade. Assim, recorrer à travesti mostrou-se fundamen-
tal para, opondo-se a ela, esboçar uma vivência de gênero mais 
próxima ao que se convencionou entender por mulher. 
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S i m o n e  B r a n d ã o  S o u z a *

A garantia dos direitos das pessoas LGBT tem sido 
um constante desafio em tempos de reavivamento 
do conservadorismo que avança, pari-passo, com 
as conquistas alcançadas por esse segmento em 
diferentes espaços da vida social, dentre os quais a 
prisão. Nessa instituição, que historicamente sur-
ge com diversas funcionalidades, como a punição 
do criminoso e seu preparo para a serviliência ao 
capital, o corpo é submetido a um treinamento re-
pressivo que tem por objetivo remodelar os hábi-
tos, costumes e valores das pessoas presas e ainda 
torná-las dóceis e controláveis, através da domina-
ção. A prisão se constitui, portanto, segundo Fou-
cault (1987), como instrumento de castigo, subju-
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gação e controle dos corpos dos criminosos, que serão úteis à 
reprodução capitalista. 

As prisões femininas, lócus de nosso estudo, também vão 
seguir a mesma lógica de disciplinamento do corpo e da alma 
das pessoas aprisionadas, quando de sua instituição no Brasil 
em 1943, porém com nuances próprias, já que sua normatiza-
ção “ressocializadora” é pautada numa lógica sexista e heteros-
sexualizada. 

De lá para cá, entretanto, as transformações societárias e na 
economia penal parecem não ter tido impacto significativo no 
modus vivendi nas prisões femininas, que não modificaram a 
prática do abuso de poder do Estado, traduzido no desrespeito 
ao ser humano e no não reconhecimento das mulheres presas 
como sujeitos de direitos.

Esse não reconhecimento é, na verdade, um reflexo das prá-
ticas sociais estabelecidas na vida extramuros que, alicerça-
das num modelo sexista e heteronormativo, define os papéis 
sociais de homens e mulheres e, a partir de valores religiosos 
ou morais, ainda privilegia o universo masculino, relegando à 
mulher o lugar da submissão e subalternidade.

É sobre a violação dos direitos sexuais das mulheres lésbicas 
em situação de prisão, a partir de práticas lesbofóbicas e do pro-
cesso de invisibilização da lesbianidade no cárcere, que procu-
raremos refletir neste trabalho. 

P r i s ã o  e  a  q u e s t ã o  d e  g ê n e r o
O surgimento dos presídios femininos no Brasil é marcado 
também pela reforma do sistema penal, liderada por Lemos de 
Brito entre 1923 e 1924 e por mudanças nos textos do Código 
Penal, Código de Processo Penal e Lei das Contravenções Pe-
nais. À época, o jurista sugeriu a criação de um reformatório 
especial para mulheres, o que, de acordo com Soares (2002), 
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reproduzia a percepção da necessidade de se tratar diferencia-
damente a criminalidade feminina.

O modelo de prisão adotado para mulheres, quando do seu 
surgimento, foi influenciado pelas representações que se tinha 
sobre o papel da mulher na sociedade e pela preocupação em 
reeducá-las através do ensino de atividades consideradas “pró-
prias para serem exercidas por mulheres”. 

O grande número de detenções de mulheres por prostituição 
e vadiagem, marginalizadas pelo mercado de trabalho e exer-
cendo atividades informais – domésticas, biscateiras, prostitu-
tas – o suscitou a criação de um disciplinamento a ser adotado 
na prisão feminina, administrado em parceria com a Igreja Ca-
tólica, a fim de domar e reeducar as mulheres presas dentro das 
normas da “moral e dos bons costumes”, responsabilizando-as 
pelo cuidado com a família e restabelecendo sua obediência aos 
maridos, em uma relação de subserviência necessariamente 
heterossexual.

Para tanto, as atividades de trabalho ou lazer, disponibiliza-
das na prisão, convergiam para a adaptação da mulher ao lar, 
pois se a criminalidade se dava na rua, o crime representava a 
tentativa de subversão da mulher ao padrão social feminino, 
que delimitava casa e a família como os espaços destinados à 
mulher e buscava ainda reprimir obcessivamente a sexualida-
de feminina e a agressividade da mulher, consideradas fonte do 
mal e externas à natureza feminina. Esse tratamento, além de 
desrespeitar a subjetividade das detentas, por ser massificador 
e opressor, só produziu mais violência e, embora a administra-
ção das prisões femininas tenha se tornado laica, não superou 
a rigidez do regime ao qual as mulheres presas são submetidas 
até hoje e que não observam as especificidades das questões de 
gênero ao estabelecer suas políticas penitenciárias.

A inclusão da questão de gênero na agenda pública de com-
bate às desigualdades estruturais, em especial nas diretrizes 
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estabelecidas pelo Programa Nacional de Direitos Humanos 
3, vem exigindo das instituições públicas, especialmente, uma 
adequação e, portanto, uma revisão e reformulação de suas 
ações. 

Nesse sentido, o Ministério da Justiça lançou, em abril de 
2012, o Projeto Mulheres, que tem como objetivo principal o 
atendimento às necessidades da população feminina no siste-
ma prisional, e o Departamento Penitenciário Nacional (DE-
PEN) instituiu comissões a fim de elaborar propostas de ações 
para o Projeto Estratégico do Ministério da Justiça: Efetivação 
dos direitos das mulheres do sistema penal. 

Tais iniciativas são importantes se olharmos não só para o 
descumprimento dos direitos humanos das mulheres nas pri-
sões, mas também para o crescimento da população feminina 
nas prisões ao longo dos anos. Segundo dados do Sistema In-
tegrado de Informações Penitenciárias (InfoPen) referentes à 
dezembro de 2011, no Brasil existiam 33.289 mulheres encar-
ceradas, representando 7% de toda a população prisional. Ain-
da que o percentual pareça baixo, o encarceramento feminino 
vem crescendo fortemente, registrando no último triênio um 
aumento de 32,73% para a população feminina, contra 15,37% 
para a população masculina. 

Soares e Ilgenfritz (2002), em estudo sobre o aprisionamen-
to feminino realizado em 2000, já haviam detectado a pequena 
participação das mulheres nas estatísticas criminais “mesmo 
depois de terem ampliado sua participação no espaço público 
e ultrapassado as barreiras protetoras do mundo doméstico” 
e lançaram a seguinte questão: “O que explica a permanência 
desse padrão, ao longo do século XX, mesmo depois de elas es-
tarem integradas ao mercado de trabalho tanto quanto os ho-
mens (embora com menores salários) e de terem se tornado in-
dependentes, econômica e socialmente?” (Soares, 2002, p. 92)

Cult15_Politica do CUS.indb   316 10/09/13   14:48



s i s t e m a  p r i s i o n a l  e  d i r e i t o s  s e x u a i s . . .   3 1 7

Entretanto, percebemos, em pesquisa realizada em 2005 
(SOUZA, 2005), sobre a criminalidade feminina, que os dados 
recentes acerca da “integração” da mulher no mercado de tra-
balho não parecem refletir a existência de tanta igualdade de 
gênero no acesso aos postos de trabalho, o que poderia ser um 
dos fatores a influenciar o aumento de mulheres no mundo do 
crime.

Historicamente, a mulher teve uma identidade socialmente 
imposta que restringia a sua entrada na esfera pública. Lócus da 
invisibilidade feminina e de privação dos seus direitos, era no 
espaço privado que se legitimava a subordinação da mulher e as 
desigualdades de gênero. Na outra ponta, na esfera pública, es-
tava o lugar destinado aos homens por excelência, era o espaço 
da liberdade e de tudo o quanto possuía significado político. Se 
a intimidade das mulheres, bem como seus desejos e vivências 
permaneciam na esfera privada, tanto maior era sua invisibili-
dade social, tanto menor era seu significado político.

É a partir da politização da vida privada da mulher que ela 
começa conquistar a esfera pública, o que promove visibilidade 
a questões pouco ou nada discutidas, como direitos sexuais e 
relacionamento familiar, e influencia positivamente na con-
quista de espaço pelas mulheres, seja na família, no mercado de 
trabalho ou na sociedade de uma forma geral, redimensionan-
do e ressignificando assim o papel da mulher.

Apesar das conquistas feministas, o alcance da esfera pública 
pelas mulheres ainda está em curso, as desigualdades e discri-
minações relacionadas a gênero ainda persistem, o que confere 
especial importância à desconstrução da noção de casa e famí-
lia como espaços privilegiados e únicos para a existência coti-
diana da mulher. 

Essa construção ideológica possui raízes patriarcais e hete-
ronormativas onde a heterossexualidade é um padrão social 
que é ensinado, reforçado e legitimado como a única expressão 
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possível da sexualidade. Essa normatização, que aqui chama-
mos de heteronormatividade (LOURO, 2000, 2004), está pre-
sente na sociabilidade humana e enraizada nas práticas sociais, 
seja por influências religiosas ou morais, e vai discriminar os 
indivíduos porque as suas formas de ser homens ou mulheres, 
ou de exprimir os seus desejos e prazeres, não se enquadram no 
que é tido como normal dentro de uma lógica heteronormativa 
e sexista.

Nesse sentido, instituições como a família, a escola e a igreja 
vão, através do processo de socialização, reforçar e vigiar a cor-
reta efetivação dessa normatização do gênero e da orientação 
sexual. Pautando-se sempre em valores sociais e morais, papéis 
sociais distintos vão sendo associados ao homem e à mulher, 
reforçando a heterossexualidade como uma regra social e como 
produto de um processo pedagógico que começa ao nascer, ou 
até antes de, e segue ao longo da vida.

Nessa lógica, sexo, identidade de gênero e orientação sexual, 
apesar de serem conceitos relacionados e distintos e constru-
ídos socialmente, são também tratados e entendidos de for-
ma estrita e binária – macho e fêmea, feminino e masculino, 
heterossexual e homossexual – e partilhados pelas diversas 
instituições sociais que, de uma forma geral, irão considerar 
anormal qualquer outra forma de expressão da sexualidade, 
seja relativo à identidade de gênero ou orientação sexual, que 
não esteja pré-estabelecida por essa heteronormatização e que, 
por conseguinte, será considerada uma transgressão ao sistema 
normativo dominante.

A identidade de gênero e a orientação sexual enquanto cons-
truções sociais são atravessadas e constituídas a partir de diver-
sas mediações culturais, sociais, afetivas, econômicas, políti-
cas, religiosas, numa articulação de valores, crenças e desejos 
que, segundo Prado (2008), através da sexualidade humana, 
irão definir a nossa identidade.
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Esse jogo não se faz à margem da história; muito pelo contrário, ele se fa-

brica no intercâmbio de significados e contextos que ocorre entre o “eu” 

e o “outro”, o “eu” e o “nós”, o “nós” e o “eles”, enfim, acontece na troca 

reinterpretativa de significados e interações sociais e institucionais que 

criam posições sociais e, consequentemente, posições identitárias e polí-

ticas. (PRADO, 2008, p.7)

Entender que a construção da sexualidade humana impli-
ca numa pluralidade de possibilidades para suas expressões, é 
também reconhecer a diversidade sexual e, portanto, a diversi-
dade do ser humano. O não reconhecimento dessa diversidade 
humana e o não reconhecimento do outro que é diferente como 
um sujeito portador de direitos conformam o preconceito anti-
-homossexual que atravessa a história e que hoje chamamos de 
homofobia, lesbofobia, ou transfobia.

A partir da cultura colonialista no Brasil, estabeleceu-se a 
lógica da superiorização e inferiorização (CHAUÍ apud Prado, 
2008), instaurando um modelo hierárquico pautado em ideais 
e valores hegemônicos e de dominação, que subjugam um in-
divíduo ou grupo de indivíduos ao outro, estratificando e su-
balternizando relações e indivíduos. Nessa ordem, o lugar da 
subalternidade é dos homossexuais e é a partir da naturalização 
da heterossexualidade, tido como o que é bom e o que é certo, e, 
consequentemente, da sua compulsoriedade, que se legitimam 
as posições de dominador para o heterossexual e dominado 
para o homossexual. 

É, portanto, a lógica da subalternização e da dominação, en-
raizadas nas práticas sociais, que vão orientar políticas de aces-
so aos direitos e impedir a ampliação e garantia dos mesmos 
para o segmento LGBT.

Swain (2000, p.37) entende que há uma naturalização da 
heteronormatividade através da qual o modelo “natural-repro-
dutivo é tido como marca do humano”, o que “resulta uma hu-
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manidade moldada pelo sexo, cindida primeiro em homens e 
mulheres – com predominância dos primeiros; em seguida, do 
normal e anormal – com a exclusão social do último”.

Dentro dessa lógica heteronormativa, transpor o sexismo 
e a opressão dele advinda é tarefa árdua enfrentada pelas mu-
lheres, especialmente aquelas oriundas dos segmentos sociais 
mais vulneráveis. A baixa escolaridade, os reduzidos circuitos 
de troca social e as poucas possibilidades de investimento cul-
tural são, muitas vezes, empecilhos para que a mulher possa 
representar os seus próprios interesses e ser porta-voz de seus 
direitos.

Enquanto isso, a violação dos direitos das mulheres vai se 
traduzindo na violência doméstica, no baixo acesso aos meca-
nismos de poder, na diferença salarial entre homens e mulhe-
res, na desigual divisão dos afazeres domésticos que ocasiona a 
dupla jornada de trabalho para a mulher.

Podemos, portanto, afirmar que as conquistas das mulhe-
res no mundo do trabalho não foram satisfatórias a ponto de 
romper com a desigualdade de gênero neste espaço, haja vista a 
diferença de inserção e/ou de valorização entre os gêneros. 

Ainda que assumam as mesmas responsabilidades, mulhe-
res e homens possuem acesso e retorno diferentes nos diversos 
aspectos da vida em sociedade e a inserção econômica de gran-
de parte das mulheres ainda é precária. Exemplo disso é o ren-
dimento médio das mulheres brasileiras, que correspondia, em 
2009, segundo dados da PME do IBGE, a 72% do rendimento 
dos homens. Nesse sentido, a participação econômica da maio-
ria se dá pela via do desemprego ou da inscrição em atividades 
precárias, irregulares e mal remuneradas.

Não por acaso este foi o perfil ocupacional predominante das 
mulheres presas no sistema carcerário do Rio de Janeiro, como 
apontado pelo estudo de Soares e Ilgenfritz (2002), ratificado 
pela nossa pesquisa no mesmo estado em 2005 e também cons-
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tatado em estudo realizado com as presas do Conjunto Penal de 
Feira de Santana, na Bahia, em 2010.

B r e v e  p e r f i l  d a s  m u l h e r e s  e m  s i t u a ç ã o  d e 
p r i s ã o  d o  C o n j u n t o  P e n a l  d e  F e i r a  d e  S a n t a n a 
Os dados aqui apresentados são resultado de pesquisa1 realiza-
da na disciplina Estágio Supervisionado II, do Curso de Serviço 
Social, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. A fina-
lidade era, a partir do conhecimento do universo das mulheres 
em situação de prisão, elaborar um projeto de intervenção a ser 
operacionalizado por estagiários na unidade feminina do Con-
junto Penal de Feira de Santana, Bahia.

A pesquisa realizou entrevistas com uma amostra de 25% do 
efetivo de mulheres reclusas em Feira de Santana, que à época 
somava 70 presas, entre condenadas e provisórias, e consultou 
ainda os dados jurídicos da população pesquisada, disponíveis 
no setor de classificação da própria unidade prisional.

A primeira variável investigada para compor o perfil das 
mulheres em situação de prisão diz respeito ao delito cometi-
do, sendo possível constatar que a maioria (58%) responde pelo 
crime tráfico de drogas, 16% por roubo, 6% por porte ilegal de 
arma, 5% por furto, 5% homicídio e as demais 5% por falsifica-
ção de moeda. 

O crime de furto que, na década de 1970, já esteve entre os 
mais cometidos por mulheres, hoje não é mais a causa de tantas 
condenações femininas. Tal fato pode indicar que as mulheres 
estariam migrando para outros delitos mais rendosos como, 
por exemplo, o tráfico, no qual grande parte das mulheres en-
volvidas exerce funções de menor exposição ao risco. Dados 
que corroboram esta mudança no perfil dos delitos cometidos 
por mulheres foram analisados também por Lemgruber (1999), 
Ilgenfritz e Soares (2002) e Souza (2005).

1
Estudo realizado no 
segundo semestre de 
2010 pela discente do 
8º período de Serviço 
Social Fernanda 
Ferreira de Jesus, sob 
minha orientação.
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Com relação à idade, observa-se que a maior parte das presas 
do Conjunto Penal de Feira de Santana é jovem (69%). Se desa-
gregarmos este percentual em duas faixas etárias veremos que 
25% se concentra na faixa de 20 a 25 anos e 44% entre 26 e 30 
anos. O percentual na faixa etária de 31 a 35 é de 19% e aquelas 
que possuem de 36 a 45 anos somam 12%.

A maior representatividade de mulheres jovens ou jovens 
adultas em situação de prisão é corroborada por estudos já re-
alizados anteriormente por Lemgruber (1999) e por Ilgenfritz 
& Soares (2002). Na pesquisa de Lemgruber, em 1976, a faixa 
etária entre 18 e 39 anos tinha uma grande representatividade, 
com um percentual de 82,4%, enquanto no de Ilgenfritz e Soa-
res, feito em 2000 para toda a população carcerária feminina do 
Rio, a mesma faixa absorvia 76,1% do total.

Ao investigarmos a variável cor/raça, ficou demonstrado 
que 44% das mulheres entrevistadas são pardas, 31% são ne-
gras, 13% se declararam “morenas”, 6% brancas e outras 6% 
não responderam. Essa predominância de mulheres pardas e 
negras no cárcere não se dá apenas na Bahia, que é um estado 
com um contingente populacional majoritariamente compos-
to por negros ou pardos, mas, segundo dados produzidos pelo 
DEPEN, em 2011, essa prevalência está presente também nos 
dados agregados para todo o Brasil, onde 45% das mulheres 
presas são pardas e 16% negras. Esta correlação se repete em to-
das as regiões do país, com exceção da Região Sul, que sabemos 
que é composta majoritariamente por brancos. Este fenômeno 
nos remete ao racismo ainda presente nas relações e nas práti-
cas sociais, reproduzidas nas ações institucionais, e que não só 
encarceram mais negros e pardos, mas também os subordina e 
os exclui. 

Entre as presas entrevistadas, 61% não chegou a concluir o 
ensino fundamental, 13% possuem o ensino fundamental com-
pleto, 13% o ensino médio incompleto e apenas 13% o ensino 
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médio completo. Estes números se aproximam daqueles refe-
rentes ao país, verificados pelo Projeto Mulheres do DEPEN, 
onde 5% são analfabetas, 9% alfabetizadas e 44% não concluí-
ram o ensino fundamental, evidenciando a baixa escolaridade 
das mulheres em situação de prisão, que é frequentemente um 
fator decisivo para a inclusão em atividades laborativas infor-
mais, de baixa remuneração, quase sempre manuais e associa-
das ao âmbito doméstico, que, portanto, não exigem qualifica-
ção, sendo uma saída para a necessidade imediata do sustento 
familiar.

Esta assertiva pode ser constatada quando observamos os 
números referentes à inserção das mulheres em situação de 
prisão no mercado de trabalho, pesquisadas no Conjunto Penal 
de Feira de Santana: 23% trabalhou como empregada doméstica 
diarista, 23% como vendedora autônoma, 15% como lavadeira 
de roupa, 8% foi auxiliar de serviços gerais, 8% manicure, 8% 
operadora de caixa, 8% com “bicos”, e 7% como cabeleireira.

Em relação à situação conjugal, é possível perceber o efei-
to deletério da prisão para as relações afetivas, já que muitas 
mulheres são abandonadas pelos maridos/companheiros. Os 
números reforçam essa afirmativa, já comprovada em estudos 
anteriores – Souza (2005), Ilgenfritz e Soares (2002) e Lem-
gruber (1999): ao serem presas 69% estavam em união estável, 
6% casadas e 19% solteiras. Após serem presas o percentual de 
mulheres solteiras subiu para 40% e aquelas em união estável 
diminuíram para 40%.

Outro elemento investigado ao traçar o perfil das mulheres 
em situação de prisão no Conjunto Penal de Feira de Santana e 
que se configura como objeto principal de nossa discussão nes-
se trabalho é a orientação sexual. Entre as entrevistadas, 69% 
afirmou ser heterossexual, mas um percentual considerável 
(25%) declarou ser homossexual e outras 6% bissexuais.
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É, portanto, sobre esta parcela significativa das mulheres em 
situação de prisão, que vivenciam as relações homossexuais e 
sobre seus direitos sexuais e a homofobia/lesbofobia2 no cárce-
re que discutiremos agora.

D i r e i t o s  s e x u a i s  d a s  m u l h e r e s  l é s b i c a s  e m 
s i t u a ç ã o  d e  p r i s ã o
A Declaração de Direitos Humanos, adotada em 1948, entende 
que os destinatários desse sistema global de proteção dos di-
reitos são todos os seres humanos em sua abstração e genera-
lidade. 

Compreendemos direitos humanos como produto da civili-
zação humana, históricos, mutáveis, suscetíveis de transforma-
ções e ampliações (BOBBIO, 1992). Nesse sentido há, ao longo 
dos anos, uma passagem gradual para uma posterior especifi-
cação dos sujeitos de direitos, que vão assim se determinando 
a partir das relações de poder travadas entre sujeitos/grupos 
com interesses antagônicos. Essa especificação dos sujeitos de 
direitos vai se dar – seja em relação à gênero, raça, diversidade 
sexual, ou em outros aspectos da vida –, e gerar convenções e 
tratados voltados para segmentos específicos, tornando-os su-
jeitos titulares de direitos. 

Historicamente podemos considerar as mulheres e os negros 
novos sujeitos de direitos, a partir do processo de especifica-
ção. No entanto, a inexistência de uma consciência moral sobre 
a lesbianidade, ocasionada pelo preconceito e discriminação, 
ainda não conferiu, de forma efetiva, às lésbicas a condição de 
sujeitos de direitos.

Entretanto, foi o movimento LGBT, juntamente com parcela 
do movimento feminista que, na década de 1980, se mobilizou 
para discutir os direitos sexuais – aí entendidos como o direito 

2
O termo homofobia 
(Borrillo, 2001) é uma 
generalização do que se 
chama de fobia aos 
homossexuais, sejam 
eles gays, lésbicas, 
transexuais ou travestis, 
entretanto, cada 
rejeição têm as suas 
peculiaridades, daí a 
importância de se 
utilizar a terminologia 
lesbofobia, quando se 
fala da fobia às 
mulheres lésbicas.
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de exercer a sua sexualidade – a partir da nova conceituação de 
saúde sexual definida pela Organização Mundial da Saúde.

Partindo do pressuposto de que os direitos sexuais são tam-
bém direitos humanos e do respeito aos princípios da inter-re-
lação, interdependência e indivisibilidade dos direitos huma-
nos, concluímos que as mulheres lésbicas em situação de prisão 
são titulares dos direitos sexuais independente de sua condição 
de privação da liberdade, pois, embora privadas de seu direito 
de ir e vir, devem ter respeitados e garantidos pelo Estado todos 
os direitos humanos, inclusive o exercício pleno de sua sexua-
lidade.

No sistema prisional brasileiro, até a década passada, os di-
reitos sexuais e, portanto, a visita íntima, não era reconhecida 
como direito e sim como uma regalia, conforme estabelecido 
nos regimentos dos sistemas prisionais estaduais. Seu exercício 
ficava condicionado, muitas vezes, a diversos critérios, dentre 
eles o bom comportamento e a orientação sexual das pessoas. 

Em quase todos os estados brasileiros a visita íntima, nome 
dado ao encontro íntimo de casais na prisão, só é concedido aos 
heterossexuais. Não há, na política penitenciária da maioria 
dos estados, programas que contemplem o exercício da sexua-
lidade nas relações entre pessoas do mesmo sexo. 

Em maio de 1999, entretanto, a Resolução 1/99, do Con-
selho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), 
estabeleceu que o direito à visita íntima fosse assegurado nos 
presídios para homens e mulheres, porém dentro de uma lógi-
ca ainda heterossexual.

Foi somente em julho de 2011 que nova resolução do CNPCP 
– (nº 4/2011) – foi publicada, garantindo o direito à visita íntima 
“às pessoas presas casadas entre si, em união estável ou em re-
lação homoafetiva”. Nestes termos cabe à direção do estabele-
cimento prisional assegurar a visita íntima, à pessoa presa, pelo 
menos uma vez por mês. A decisão do Superior Tribunal Fe-
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deral, de reconhecer a união estável entre homossexuais como 
instituição familiar, foi certamente uma das molas propulsoras 
para a publicação da resolução que amplia a visita íntima na pri-
são para casais homossexuais. 

Antes da publicação da Resolução de 2011, alguns estados 
(Pará e São Paulo) concederam, através de recurso judicial, as 
visitas íntimas para casais em relações homossexuais. No Mato 
Grosso do Sul e Rio Grande do Sul, através de decisão interna 
dos governos locais, foram concedidas autorizações pontuais 
para a realização da visita íntima. Espírito Santo, Rio de Janei-
ro e Minas Gerais, através de portaria e leis estaduais, também 
regulamentaram a visita íntima para casais que comprovem 
união homossexual.

A maioria dos Estados, apesar da existência da legislação es-
pecífica, ainda não estabeleceram condições que garantam o 
direito à visita íntima para homossexuais, como a construção 
de espaços físicos apropriados Isso obriga presas e presos ho-
mossexuais a improvisar os encontros íntimos dentro das pró-
prias celas, que muitas vezes são divididas com outras pessoas. 
Outras vezes, os presos homossexuais são separados do coleti-
vo a fim de se evitar a violência contra eles.

A falta de estrutura nas unidades está muitas vezes associa-
da à vontade política, ou mesmo à ausência de uma política pe-
nitenciária que reconheça os direitos sexuais de gays e lésbicas 
em situação de prisão, já que cabe aos governos estaduais im-
plementar as leis no Estado e às gestões das unidades prisionais 
a decisão e interesse de executá-las.

Sabendo que a prisão é uma instituição violadora dos direi-
tos e reprodutora da exclusão e discriminação e pensando no 
exercício da sexualidade de mulheres lésbicas privadas da liber-
dade e na ausência de uma política penitenciária que respeite 
os direitos sexuais, podemos afirmar que o não respeito aos 
direitos sexuais desse segmento é resultado de discriminações 
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cumulativas3, já que, além de serem “criminosas”, são também 
mulheres e lésbicas.

Assim, a inexistência de políticas penitenciárias que garan-
tam e efetivem os direitos sexuais das mulheres lésbicas em 
situação de prisão passa, necessariamente, pelo não reconhe-
cimento desse segmento como detentor de direitos, em uma 
clara reprodução da lógica heteronormativa e da lesbofobia/
homofobia institucional.

H o m o s s e x u a l i d a d e s  e  d i r e i t o s  n a  p r i s ã o 
A agenda de direitos humanos vem, gradualmente, inscreven-
do os direitos das pessoas que vivem relações lésbicas e homos-
sexuais e, em paralelo com a discussão sobre as diversas pos-
sibilidades de expressões da sexualidade, conquistando espaço 
como objeto de estudo entre pesquisadores interessados não 
apenas em produzir conhecimentos que se contraponham à 
hegemonia do senso comum sobre as homossexualidades, mas 
quebrar paradigmas que servem de fundamento e legitimam a 
heteronormatividade.

Apesar das conquistas, as homossexualidades e seus direi-
tos ainda são temas polêmicos e atravessados pela lesbofobia/
homofobia, esse preconceito exacerbado contra lésbicas, gays, 
transexuais, travestis, que se expressa de diferentes formas, 
seja explicitamente através da violência física ou de forma mais 
velada nas relações interpessoais e nas instituições econômi-
cas, políticas ou sociais como as prisões, onde não existe habi-
lidade para lidar com a questão, tanto por parte dos agentes de 
segurança penitenciária e técnicos como por parte dos gestores.

Estes atos de homofobia, lesbofobia, racismo ou mesmo se-
xismo expressos na violência interpessoal ou institucional, 
seja ela física ou simbólica, invadem o cotidiano e traduzem 
a negação e violação de direitos. Nesse sentido, em relação às 

3
Para Crenshaw (2000), 
a intersecção de 
diferentes identidades 
sociais no mesmo 
sujeito – gênero, raça, 
classe, casta, religião, 
orientação sexual, 
origem nacional – 
podem gerar 
discriminações 
cumulativas.
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homossexualidades especificamente, é necessário se pensar o 
cotidiano considerando as classificações e discriminações pro-
duzidas e fundamentadas na lógica heteronormativa que atra-
vessam as instituições sociais.

Se os direitos são, no entendimento de Telles (1999), práti-
cas, discursos e valores que afetam a forma como as desigualda-
des e diferenças aparecem no cenário público e como interesses 
se expressam e conflitos se realizam, pode-se afirmar que esse 
é um entendimento do direito não apenas como garantias for-
mais presentes nas leis e instituições, mas um entendimento 
que ultrapassa a letra da lei, já que sai do plano abstrato do di-
reito enquanto ideação jurídica e se fixa na concretude das re-
lações.

Dessa forma, quando avaliamos os direitos a partir da orga-
nização/dinâmica da sociedade, percebemos que os direitos es-
tão ligados à forma como as relações sociais se estabelecem. As-
sim, se nas práticas sociais esse entendimento não se dá, esse 
direito não está de fato garantido.

Então, os modos como são controlados, normatizados e vi-
giados os indivíduos dos diferentes gêneros, raças e classes so-
ciais nas suas experimentações e manifestações de prazer e de-
sejo, através das diversas práticas, discursos e valores presentes 
nas relações sociais, irão interferir na garantia e ampliação de 
direitos, como, por exemplo, o acesso das mulheres lésbicas em 
situação de prisão à visita íntima em condições de igualdade 
com as mulheres heterossexuais. 

A visibilidade das identidades consideradas “desviantes” 
ameaça o estabelecido e, para conter e modelar as respectivas 
identidades, emergem medidas de correção, eliminação e vio-
lação do corpo. Dentro dessa lógica, a lesbianidade é rejeitada, o 
que se traduz em práticas lesbofóbicas. (LOURO, 2000)

A prisão é, portanto, uma instituição que reproduz tais 
práticas, através de ações punitivas e excludentes, utilizando 
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como fórmula para violar os direitos humanos a discrimina-
ção e a hipocrisia, que se refletem nas diferentes formas, como 
as direções das unidades prisionais administram as relações 
homossexuais na prisão: 1 – repudiando a sua existência e ne-
gando direitos, incluindo-se aí o não cadastramento de compa-
nheiras de presas para a visita íntima; 2 – ignorando a sua exis-
tência e se omitindo ante a necessidade de estabelecer políticas 
que garantam os direitos sexuais desse segmento ou, ainda, 3 
– estabelecendo arranjos que não impedem totalmente as mu-
lheres lésbicas em situação de prisão de se relacionarem afetiva 
e sexualmente, mas que não legitimam tal relação ou mesmo a 
reconhecem como um direito.

Um exemplo dessa forma de gerir a questão é a transferência 
de presas que mantém relações homossexuais para as celas de 
suas companheiras ou ainda o remanejamento de gays/traves-
tis para espaços específicos, separados do coletivo, quando o 
que se deveria é estabelecer uma política de visitas íntimas para 
mulheres e homens homossexuais no cárcere.

O não estabelecimento de políticas penitenciárias que reco-
nheçam a diversidade sexual na prisão gera ainda mais discri-
minação e desrespeito aos direitos de mulheres e homens em 
situação de prisão, violências físicas e simbólicas, perpetradas 
pela própria prisão e seus agentes ou pela massa carcerária, 
atravessando o cotidiano dessa população que é empurrada 
ainda mais à invisibilidade social.

M u l h e r e s  l é s b i c a s  e m  s i t u a ç ã o  d e  p r i s ã o : 
i n v i s i b i l i d a d e s  e  v i o l a ç ã o  d e  d i r e i t o s
Resultados da pesquisa Diversidade Sexual e homofobia no 
Brasil4, apresentados por Venturi e Bokani (2011), reforçam a 
preocupação com a necessidade do combate da lesbofobia/ho-
mofobia, especialmente através de ações governamentais que 

4
Estudo realizado pela 
Fundação Perseu 
Abramo e Fundação 
Rosa Luxemburgo 
Stiftung, em 2008, que 
teve como objetivo 
identificar e medir o 
preconceito contra a 
população LGBT, 
considerando a 
percepção da própria 
comunidade e da 
sociedade em geral.
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se contraponham ao preconceito e à lógica heteronormativa, a 
fim de promover o reconhecimento e respeito das diversida-
des, em especial da diversidade sexual. Dados da referida in-
vestigação mostram que 70% dos entrevistados acreditam que 
a discriminação contra lésbicas, homossexuais, bissexuais, tra-
vestis e transexuais “é um problema que essas pessoas têm de 
resolver entre elas” e apenas 24% entendem que os governos 
devem ter a obrigação de combater a lesbofobia/homofobia.

Outros dados interessantes sobre intolerância, levantados 
pela pesquisa citada, mostram que, ao serem perguntados 
sobre as pessoas que menos gostam de encontrar ou que cau-
sam estranhamento, 21% dos entrevistados citaram os/as ex-
-presidiários(as) e 10% se referiram às lésbicas. 

Estes dados revelam o quanto a lesbofobia/homofobia ain-
da é forte na sociedade e falam da necessidade de sensibilizá-
-la para a imprescindibilidade da construção de programas go-
vernamentais e legislações que garantam os diretos humanos 
do segmento LGBT, em especial para aqueles segmentos mais 
vulnerabilizados, como é o caso das mulheres lésbicas em situ-
ação de prisão, que sofrem por diversos estigmas e preconcei-
tos que se interseccionam neste espaço: são mulheres, lésbicas, 
em geral oriundas das camadas mais pobres da sociedade, com 
pouca escolaridade e possuem a marca de criminosas. 

A prisão, entendida como espaço de custódia, punição e con-
traditoriamente “ressocialização”, é também um lugar onde se 
encontra a diversidade humana, o que pode gerar hostilidades 
e conflitos, que são próprios da pluralidade de representações, 
de interesses, de crenças e valores presentes em um mesmo es-
paço de convivência. Tais representações, interesses, crenças e 
valores quase nunca são respeitados, já que a população encar-
cerada é privada completamente da sua capacidade de autode-
terminação.
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É, portanto, nesse universo plural, contraditório, violento, 
opressor e disciplinador da prisão, onde as desigualdades so-
ciais, econômicas e culturais estão presentes e expostas, que a 
lesbofobia/homofobia se apresenta, em meio a tantos outros 
preconceitos e discriminações que permeiam as relações ali es-
tabelecidas. 

Nesse sentido, o cárcere se constitui em um espaço onde, 
além da existência da violência física, existe a violência simbó-
lica que se reproduz através da propagação das ideologias pró-
prias das classes hegemônicas que, legitimadas pela autoridade 
da Justiça e pela “educação penitenciária ressocializadora”, ig-
noram a diversidade presente na totalidade e buscam padroni-
zar comportamentos a fim de melhor controlá-los.

Nas prisões femininas, modos de ser, estar e pensar, próprios 
da lógica heteronormativa, são impostos às presas por técnicos, 
agentes e gestores, através da socialização proposta. Nesse sen-
tido, o tratamento penitenciário vai buscar reforçar os papéis 
sociais e lugares atribuídos a homens e mulheres na sociedade. 
Nessa ordem cabe ao homem a superioridade e à mulher a su-
balternidade. Esta mesma ideia de superioridade e inferiorida-
de pode ser aplicada à questão de “raça”/etnia e de orientação 
sexual, pois aqui os heterossexuais e brancos seriam superiores 
e homossexuais e negros inferiores.

Toda essa lógica que fundamenta a lesbofobia/homofobia 
nas prisões e no meio social está alicerçada em uma concepção 
de sociedade que é multi-étnica, com características culturais 
plurais, mas que tem uma representação social que valoriza um 
modelo ideal de indivíduo: o homem branco, heterossexual, 
pertencente às classes mais abastadas e católicas. Esse modelo, 
idealizado e presente na heteronormatividade, vai gerar prá-
ticas discriminatórias que se baseiam em critérios de gênero, 
“raça”/etnia, sexualidade, classe social e religião, o que, por sua 
vez, poderá dar origem a diversos tipos de violência.
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Dentro dessa categorização no campo das discriminações, a 
orientação sexual é um dos critérios mais preponderantes, sen-
do possível constatar esse fenômeno nas pesquisas que inves-
tigam preconceito contra as homossexualidades, como a que 
citamos anteriormente: quando avaliado o grau de tolerância 
para conviver com gays ou lésbicas, seja como colega de traba-
lho, chefe ou vizinho, em torno de 25% dos pesquisados entre a 
população em geral, afirmam que não gostariam de ter ou não 
aceitariam relações pessoais com homossexuais. 

Essa atitude preconceituosa ou lesbofóbica/homofóbica, 
presente também no corpo funcional – que é majoritariamen-
te masculino – dos estabelecimentos prisionais é, portanto, 
sustentada na heteronormatividade e baseada nos valores he-
gemônicos do que significa ser homem ou mulher, em ideais 
de masculinidade e de feminilidade estabelecidos por essa nor-
matização que é inculcada durante todo o processo de sociabi-
lização. 

Quando essa lesbofobia/homofobia se dá no ambiente pri-
sional e é perpetrada por funcionários e gestores, ela é ainda 
mais séria, pois não só violenta indivíduos que estão alienados 
da sua capacidade decisória, da sua autodeterminação, porque 
estão sob a tutela e intervenção do Estado e, portanto, priva-
dos de alguns direitos, mas viola tantos outros direitos, con-
tribuindo ainda para a reprodução e legitimação da lesbofobia/
homofobia entre a própria população penitenciária.

Essa lesbofobia/homofobia institucional vai se traduzir em 
ações de opressão, humilhação, silenciamento, marginalização 
e exclusão que, como resultados, irão reproduzir ainda mais a 
discriminação e o preconceito contra as homossexualidades.

Nesse sentido, a prisão, que deveria garantir, de acordo com 
o Artigo 1º da Lei de Execução Penal, “condições para a harmô-
nica integração social do condenado e do internado”, e Artigo 
40, que prevê “o respeito à integridade física e moral dos con-

Cult15_Politica do CUS.indb   332 10/09/13   14:48



s i s t e m a  p r i s i o n a l  e  d i r e i t o s  s e x u a i s . . .   3 3 3

denados e dos presos provisórios”, na verdade nutre e perpetua 
a violência, levando muitas pessoas ao sofrimento, através da 
reprodução da lesbofobia/homofobia. 

Essa contradição entre como deveriam ser e como de fato são 
as práticas institucionais estabelecidas na prisão, no tocante 
às relações lesbo/homo, longe de combater a discriminação, a 
reforça e remete a um processo de invisibilidade que se dá em 
três dimensões. Na primeira dimensão está a invisibilidade da 
própria questão lesbofóbica nas prisões femininas, tanto para 
a sociedade quanto para o coletivo de presas e para o próprio 
corpo funcional, incluindo-se aí os gestores, posto que este 
tipo de preconceito, discriminação e violência está fortemen-
te enraizado nas práticas cotidianas desses atores sociais, prá-
ticas alicerçadas nas representações, nos valores, nas crenças 
que possuem acerca da diversidade sexual, que naturalizam a 
heterossexualidade e negam outras formas de expressão da se-
xualidade. 

Essa heterossexualidade naturalizada, que invisibiliza a les-
bofobia/homofobia, está presente nas normatizações que re-
gulam os direitos dentro da prisão e que são pautadas nas dire-
trizes das políticas penitenciárias. Estas políticas são pensadas 
prioritariamente para os homens e não para mulheres, o que 
se pode justificar não só pela predominância dos números da 
criminalidade masculina em relação à criminalidade feminina, 
mas também porque tal política se alicerça numa cultura sexis-
ta, onde as mulheres estão na invisibilidade e, portanto, não 
são prioridade, onde o conceito de família é tratado de forma 
preconceituosa e restrita e não se reconhece como legítimos os 
novos arranjos familiares, como as famílias lesbo/homoparen-
tais, mas apenas aquele previsto na lógica heteronormativa.

 A invisibilidade desses processos lesbofóbicos/homofóbi-
cos na própria gestão das políticas penitenciárias, por sua vez, 
vai nutrir a reprodução de práticas homofóbicas nas unidades 
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prisionais, que, além das implicações de cunho subjetivo nos 
indivíduos, estimula a violência e a segregação no convívio co-
tidiano, não contribuindo para o combate à lesbofobia/homo-
fobia, o respeito às diversidades ou a garantia de direitos, como 
a visita íntima para mulheres lésbicas em situação de prisão.

Assim, o sistema prisional, quando reproduz a lesbofobia/
homofobia, reforça a ideia de que lésbicas e gays não são dignos 
de respeito, naturalizando e legitimando as práticas lesbofóbi-
cas/homofóbicas no cárcere, além de negar a possibilidade de, 
ao preparar os indivíduos para uma nova inclusão social, ter 
uma prática pedagógica que promova o respeito e o reconheci-
mento daquele que é diferente como sujeito de direitos.

A segunda dimensão da invisibilidade no processo de lesbo-
fobia/homofobia nas prisões diz respeito às próprias lésbicas 
vítimas desse preconceito, que se invisibilizam pelo silêncio 
e pelo medo, ante a violência promovida através dos insultos, 
agressões e discriminações da sociedade, da instituição e do 
próprio coletivo carcerário.

A lesbofobia/homofobia, quando sentida e aceita, pode ser 
interiorizada como vergonha de si mesmo, aprisionando, fa-
zendo com que as lésbicas se escondam e se tornem invisíveis 
para não serem identificados como tal. E quando interiorizam e 
“aceitam” essa discriminação e preconceito, por medo, insegu-
rança ou sentimento de inadequação, também estão se subme-
tendo a mais uma situação de subordinação e violência – além 
daquelas próprias do mundo prisional –, o que faz com que sin-
tam culpa e vergonha de si mesmas, sentimentos de submissão, 
insegurança e vulnerabilidade, afetando contundentemente 
suas subjetividades, mas, também, no plano objetivo, gerando 
medos de serem penalizadas e atingidas nos parcos direitos que 
ainda têm acesso.

Assim, de forma defensiva, essas mulheres que rompem o 
paradigma da normalidade porque tentam expressar sua se-
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xualidade de forma diferente, não só procuram se invisibilizar 
como também se fecham num mundo alheio, de isolamento, 
e vivem sua sexualidade à margem do mundo de dominação 
masculina. (BOURDIEU, 2003, p. 18)

A terceira dimensão da invisibilidade está relacionada e é re-
forçada pelas outras dimensões de invisibilidade no processo 
de lesbofobia/homofobia nas prisões, e diz respeito à própria 
invisibilidade que as lésbicas e gays têm para a sociedade, que 
ainda se soma com a invisibilidade por terem o estigma de cri-
minosas.

Estar invisível em qualquer contexto social é o mesmo que 
ser um ator sem sentido e sem função, que não se encaixa nas 
normatizações pré-definidas pela sociedade e que, a depender 
do rigor dessa normatização, pode ser considerado um elemen-
to de perturbação do status quo.

Para aquele que está invisível, apenas ver é permitido, sem 
participar do mundo ou da vida social. Em outras palavras, o 
que se tem é a exclusão, pois não ser visto é também não ter o 
direito de participar, de ser incluído. 

Essa é a realidade muitos dos homossexuais na sociedade 
brasileira: a invisibilidade, que é causada pela rejeição desses 
indivíduos, pelo não pertencimento, seja no seio da família ou 
na própria sociedade. Esta invisibilidade se inicia na não acei-
tação por parte da família e continua na sociedade através do 
desamparo, desprezo, indiferença e, por fim, a estigmatização. 
Esse percurso está presente em qualquer classe social.

Para Soares (2005, p. 175), a invisibilidade:

[...] decorre principalmente do preconceito ou da indiferença. Uma das 

formas mais eficientes para tornar alguém invisível é projetar sobre ele ou 

ela um estigma, um preconceito. Quando o fazemos, anulamos a pessoa e 

só vemos o reflexo de nossa própria intolerância. Tudo aquilo que distin-

gue a pessoa tornando-a um indivíduo; tudo o que nela é singular desapa-
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rece. O estigma dissolve a identidade do outro e a substitui pelo retrato 

estereotipado e a classificação que lhe impomos.

Então a invisibilização da lesbianidade/homossexualidade 
vai aumentar as probabilidades de que se vivencie a deterioriza-
ção da auto-estima, principalmente quando levamos em consi-
deração os contextos sociais e culturais em que os preconceitos 
são propagados, especialmente em espaços naturalmente es-
tigmatizantes como a prisão.

C o n s i d e r a ç õ e s  f i n a i s
Como ficou delineado neste trabalho, a criminalidade femi-
nina sempre foi compreendida e tratada de forma diversa da 
criminalidade masculina, isto porque, sempre pautando-se 
na lógica sexista, o tratamento penal objetivava transformar a 
mulher “desviante” numa criatura dócil e submissa, por meio 
da domesticação de seu corpo e da transformação de sua mo-
ral. Buscava-se preparar a mulher criminosa para o lar, o espaço 
privado que lhe cabia, enquanto o homem criminoso deveria 
ser recuperado para o retorno à sociedade, ou seja, para o espaço 
público que lhe era destinado. 

Esta sociabilidade opressora a que as mulheres presas estão 
historicamente submetidas se funda numa normatização rí-
gida e massificadora, controladora das relações internas e me-
diadora daquelas estabelecidas com o mundo extramuros, se 
traduzindo num tratamento cercado de preconceitos que não 
atende as demandas específicas das mulheres em situação de 
prisão e ainda viola seus direitos, como, por exemplo, a visita 
íntima para presas lésbicas.

As estatísticas demonstram que existe um quantitativo ex-
pressivo de presas que se declaram lésbicas e, apesar de já exis-
tir um marco legal que recomenda a criação de espaços próprios 
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para a realização das visitas íntimas das mulheres lésbicas em 
situação de prisão, o Estado heteronormativo viola os direitos 
sexuais dessas mulheres que são invisibilizadas pela socieda-
de, pela prisão e pelo próprio temor de assumir sua orientação 
sexual, nesse espaço violento e discriminador que é a prisão, 
onde a lesbofobia/homofobia são largamente reproduzidas.

É fato que em alguns estados, já foram sancionadas leis que 
institucionalizam a visita íntima para presas e presos homos-
sexuais, entretanto, pouco se avançou na concretização das 
mesmas e, na maioria dos estados, ainda não se viabilizou o 
cumprimento dos direitos sexuais desse segmento.

A garantia dos direitos sexuais das mulheres lésbicas em si-
tuação de prisão passa, necessariamente, pelo combate da les-
bofobia/homofobia institucional. Nesse sentido, é necessário 
observar e respeitar algumas diretrizes que estão estabelecidas, 
por exemplo, no Plano Nacional de Promoção da Cidadania e 
Direitos de LGBT, criado pelo governo federal em 2009: “5.18. 
Implementação de uma política de enfrentamento à homofobia 
em todas as unidades de custódia (casas de custódia e peniten-
ciárias)”. (BRASIL, 2009)

No Plano fica claro ainda o dever do Estado democrático de 
direito de não aceitar práticas sociais e institucionais que cri-
minalizem, estigmatizem e marginalizem as pessoas em fun-
ção de sua orientação sexual. É responsabilidade do Estado es-
tabelecer políticas que rompam com a lesbofobia/homofobia, 
em especial a institucional, banindo esse tipo de violência físi-
ca e simbólica, garantindo direitos através do respeito à diver-
sidade sexual. 

Se a lesbofobia e a homofobia estão enraizadas nas práticas 
institucionais, é necessário que se invista na formação e quali-
ficação de pessoal, sobre os direitos da população LGBT, e ain-
da que se incluam conteúdos relacionados à orientação sexual, 
diversidade sexual e cultural e identidade de gênero nos currí-
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culos dos cursos de formação de pessoal e gestores do sistema 
prisional, como prevê o Plano Nacional de Promoção da Cida-
dania e Direitos de LGBT. 

Nesse sentido, essa formação e qualificação deve se pautar 
numa pedagogia que respeite à diversidade, sejam elas cultu-
rais, sociais e econômicas e, portanto, trabalhe questões con-
ceituais como gênero e sexualidade sem se pautar em elemen-
tos como “quem”, “como” e “por que”, mas valorizando o afeto 
e a livre expressão da sexualidade.

É preciso assim não só falar sobre gênero, mas da lógica hete-
ronormativa, dos papéis masculinos e femininos estabelecidos 
por essa ordem, que sobrepõe o masculino em relação ao femi-
nino e associam a sexualidade feminina apenas ao sexo repro-
dutivo, reforçando conceitos e crenças sobre o comportamento 
submisso das mulheres. É preciso não só falar sobre sexualida-
de, mas falar das sexualidades, da pluralidade de sexualidades 
sem preconceito, sem discriminação, respeitando a diversidade 
sexual.

No âmbito administrativo é preciso entender que o comba-
te à lesbofobia/homofobia implica na administração prisional 
repensar como vem trabalhando essas questões, avaliando cri-
ticamente o que é preciso ser transformado de forma a contem-
plar a diversidade sexual, respeitando as diferenças e garantin-
do os direitos sexuais das pessoas LGBT em situação de prisão. 
Para tanto, seria interessante realizar um diagnóstico detalha-
do sobre a lesbofobia/homofobia a que as pessoas encarceradas 
estão submetidas, conhecer a natureza desse preconceito, se 
familiar, institucional e socialmente, e estabelecer as ações ne-
cessárias para garantir os seus direitos sexuais. Estados como 
Mato Grosso do Sul, Pernambuco e Minas Gerais já estão reali-
zando trabalhos nesse sentido.

É importante também que as políticas de enfrentamento à 
lesbofobia/homofobia na prisão sejam estabelecidas em rede, 
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envolvendo o Governo Federal e Estadual, além da parceria 
com universidades, visando garantir um maior alcance de re-
sultados na superação da discriminação por orientação sexual. 

É preciso, por fim, construir uma prática institucional que 
seja estratégica no enfrentamento às invisibilidades perver-
sas que estão presentes na homofobia, e que impedem o olhar 
crítico sobre o fazer profissional, bloqueiam o livre desenvol-
vimento das sexualidades e subjetividades bem como a cons-
trução do respeito às diversas expressões da sexualidade e a 
efetivação de direitos.
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O homem  é  des se  mundo:  par a  entender  a 
ma sculinidade  como  um proces so histór ico

R a f a e l  A r a g ã o *

Historicamente, ser homem tem sido a retórica 
de um projeto provedor-protetor-potente, uma 
masculinidade que cultiva num personagem vi-
goroso e resistente a diferença de gênero baseada 
na relação de um corpo forte com outro submis-
so. As desigualdades e violências produzidas no 
estabelecimento desta proposta de masculinidade 
levantaram desde último século movimentos das 
chamadas minorias sexuais que, sem visibilidade 
ou acesso a direitos sociais, transgridem a norma 
patriarcal, reivindicando seu lugar de sujeito po-
lítico. 

No âmbito teórico, as Ciências Humanas se 
debruçam sobre as novas sociabilidades nascidas 
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com a era contemporânea, passando a produzir perspectivas 
mais solidárias à multiplicação das identidades. Destas pers-
pectivas nascem os estudos de cultura que tendem para a des-
construção e a descolonização. Os estudos de gênero bebem da 
articulação entre a nova perspectiva cultural e a luta dos movi-
mentos sociais – com o feminismo e os movimentos de gays e 
lésbicas à dianteira destas transformações.

Outro grupo de estudos também aparece como resultado 
desta conjuntura, embora menos visíveis e ainda mais recen-
tes: os estudos sobre masculinidades. Porque os homens ti-
nham sido tomados exclusivamente como agentes da opressão 
de gênero, os movimentos de libertação sexual lhes reservaram 
o papel de algoz, teorizando a opressão como um investimen-
to propriamente masculino, ou seja, assinalando os homens 
como causa exclusiva das desigualdades. Assim, os debates 
sobre desigualdade sexual se desenvolveram tendo na figura 
do homem, o inimigo. Por outro lado, esta política adiou a pro-
dução de conhecimento mais crítico sobre a posição social dos 
homens. Resulta também um investimento indireto na sedi-
mentação da masculinidade como posição socialmente privile-
giada, dado que os homens nem sempre foram implicados nos 
problemas de gênero como sujeitos produtores de subjetivida-
des peculiares. 

No mundo, os movimentos feministas e lésbico-gays se 
aproximaram de uma perspectiva pós-estruturalista para guiar 
o debate, perspectiva essa que, inspirada largamente nos estu-
dos de Michel Foucault, tende para a desestabilização das ver-
dades absolutas (científicas, religiosas, morais) e articula um 
saber sociocultural que é condutor das formações e transfor-
mações nos sujeitos. O afastamento dos homens, ou melhor, da 
produção de subjetividades masculinas, do epicentro das dis-
cussões de gênero, inevitavelmente, interdizia um domínio em 
que seus modos de vida seriam bem resolvidos, porque eram 
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baseados no seu poder de opressão. Ao mesmo tempo, esta dis-
tância produz a possibilidade de uma zona de conforto, dado 
que estes modos de vida não estavam colocados em cheque. 

Isso não significa que não houve homens interessados em 
compartilhar das mesmas discussões. Como Karen Giffin 
(2005, p. 48) comenta, “sua aproximação às discussões em 
pequenos grupos e seminários, no entanto, foi vetada naquele 
momento por nós, mulheres. Exercer este poder de veto foi vis-
to como necessário, ao menos num primeiro momento, dada 
nossa experiência cotidiana com a dominação masculina”. Em 
parte, Giffin debita a esta política o sedimento das análises de 
características binaristas – não que elas não sejam importantes 
para revelar desigualdades, mas, segundo a autora, pelo fato de 
reproduzir o binarismo na própria representação homens po-
derosos versus mulheres oprimidas. Para Vigoya (2007) esta 
defesa resulta como reação a visões misóginas de teólogos, fi-
lósofos e cientistas, mas, sobretudo, porque a humanidade era 
pensada e explicada em relação aos homens, ignorando que o 
masculino é um gênero específico, que está mergulhado em 
ideários culturais que os constrói, disposições psicológicas e 
instituições levantadas a serviço de seus interesses. 

No entanto, a partir do próprio feminismo é possível pensar 
perspectivas mais atentas para a diversidade masculina. Ao ob-
servar que as mulheres não constituíam um grupo socialmente 
homogêneo e, portanto, suas demandas também variavam, o 
movimento inspira novas formas de encarar os estudos sobre 
masculinidades – os homens, de modo análogo, não são estri-
tamente os mesmos. As discussões dos movimentos sexuais 
minoritários contribuíram bastante para a construção de um 
terreno comum em que se podem discutir as relações e as po-
sições de gênero – até mesmo contribuindo para inaugurar um 
olhar desmistificador sobre a masculinidade em suas inves-
tidas. A despeito da alienação inicial, os estudos sobre os ho-
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mens e as masculinidades se desenvolveram graças ao mesmo 
intento de questionar os padrões e opressões de gênero. Estes 
estudos contribuíram para uma nova perspectiva de análise 
cultural ao introduzir perspectivas em que há flexibilidade, 
em que se reconhece um trânsito do sujeito e que, consequen-
temente, não há rigidez própria no gênero, senão uma coerção 
social para a norma. Com esta perspectiva, os estudos sobre 
as masculinidades puderam se desenvolver observando que 
não há modo de vida exclusivo para se “fazer” homens, e, cer-
tamente, investigando uma produção de masculinidades (no 
plural) contingentes. 

O quadro ideal de masculinidade articula a imagem de um 
sujeito central que deve se distinguir socialmente por uma sé-
rie evidências biológicas e culturais. No entanto, transcende a 
figura do homem per se. Conforme Raewin Connell (2005b) 
aponta, masculinidade não é propriedade exclusiva dos ho-
mens, senão as configurações de prática social realizadas em 
exercício cotidiano; portanto tem história e pode diferir de 
acordo com o contexto das relações em que tais sujeitos estão 
integrados. Nesse sentido, ao falar de masculinidade não fa-
lamos apenas de personagens ou características individuais, 
mas de toda uma organização de práticas sociais e instituições 
formadoras que contribuem na construção e sedimentação de 
certos registros compartilhados sobre gêneros. 

Com efeito, a partir de uma perspectiva pós-estruturalista, a 
masculinidade construída no seio de um grupo social faz senti-
do não apenas para e entre o gênero masculino, mas para todos 
os gêneros – os registros de masculinidade (ou de feminilidade, 
ou de trasvestilidade etc.) são parte de um e o mesmo conheci-
mento e existem apenas dentro de um processo relacional. 

Na esteira dessa perspectiva, é válido perguntar, então, se 
é possível falar em masculinidade sem homens? A resposta 
é certamente afirmativa, já que, como conhecimento, todo o 
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corpo social compartilha masculinidade, seja para reconhecê-
-la no outro, seja para refutar-lhe. Quer dizer, embora a tendên-
cia hegemônica seja de reconhecer o sujeito de masculinidade 
no homem, nossa interação social está repleta de “escapes” a 
essa redução. Fala-se das mulheres masculinizadas, aponta-se 
a firmeza das mulheres em posições de autoridade, preocupa-
-se com as meninas menos interessadas em atividades femini-
nas etc. Ou seja, há nestes exemplos uma cisão que mostra um 
“padrão masculino” operando em corpos de mulheres. Se “ser 
uma mulher masculina, não fere seu lado feminino”, podemos 
perceber com mais clareza a emergência de uma masculinidade 
sem corpo.

Nesse sentido, é interessante notar que há pesquisas que se 
debruçam sobre a experiência de mulheres que incorporam re-
gistros hegemonicamente categorizados como masculinos ou 
para homens. Mostram, portanto, que a masculinidade trans-
borda o corpo e a vida dos homens e ao mesmo tempo denuncia 
os efeitos de poder na vinculação da masculinidade exclusiva-
mente a um dado indivíduo. 

Um nome interessante desta literatura é Jack Halberstam 
(2008) que avalia, em Masculinidade Feminina, histórias de 
mulheres não alinhadas com a norma da feminilidade – seria 
melhor dizer, uma análise de como também as mulheres pro-
duzem diferentes formas de masculinidade. Sua incursão ope-
ra apresentar como a masculinidade é construída e articulada 
no corpo e experiência de uma mulher, mostrando as fraturas 
das taxonomias normativas, quando as expectativas postas em 
jogo para os homens são correspondidas por sujeitos/corpos 
negados o “direito” à masculinidade. 

Às vezes masculinidade feminina coincide com os excessos da suprema-

cia viril, e às vezes codifica uma forma única de rebelião social; frequente-

mente a masculinidade feminina é o sintoma de uma alteridade sexual, 

Cult15_Politica do CUS.indb   345 10/09/13   14:48



3 4 6   r a f a e l  a r a g ã o

mas às vezes marca uma variação heterossexual; às vezes a masculinidade 

feminina aponta o lugar de uma patologia, e de vez em quando é interpre-

tada como uma alternativa saudável ao que se consideram modalidades 

das feminilidades convencionais. (HALBERSTAM, 2008, p. 31, tradução 

nossa)

Não apenas Halberstam fala de uma masculinidade produ-
zida por mulheres, como afirma que a masculinidade se torna 
inteligível quando deixa o domínio hegemônico, denuncian-
do formas que estão aquém e além do recorte branco-classe-
-média, recorte responsável pelo apagamento das demais mas-
culinidades. Em outras palavras, uma “masculinidade épica” 
depende da precariedade das “masculinidades minoritárias”, 
experiências alternativas que oferecem pistas sobre como se 
constitui o ideal. Assim, “a masculinidade feminina é consi-
derada as sobras desapreciadas de masculinidade dominante, 
com o objetivo de que a masculinidade dos homens possa apa-
recer como o verdadeiro.” (HALBERSTAM, 2008, p. 23) 

Já que a realidade social é considerada subjetiva e interes-
sada, o lugar da masculinidade como uma verdade definitiva 
para todos (e apenas) os homens cai por terra. Connell (2005a) 
lembra que o fato de os conceitos de masculino e feminino se-
rem de difícil definição reside no caráter histórico – portanto, 
mutável – e político do gênero. Para a autora, a vida social nun-
ca é um escape, senão uma arena para as políticas de gênero. É 
nesse sentido que podemos encarar a masculinidade como um 
sistema de distinção que, como tal, produz um enquadramento 
econômico, cultural, político e moral sob a forma de um conhe-
cimento social comum. A história e diversas incursões etno-
gráficas apresentam registros que ajudam a reconhecer a multi-
plicidade de modos de vida masculinos em diversas sociedades 
– e mesmo considerando os registros de uma sociedade ociden-
tal ideal as vidas dos homens são qualitativamente diferentes. 
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Portanto, a masculinidade é um conhecimento social, cons-
truído e sedimentado historicamente, que estabelece saberes 
sobre as posições individuais e uma organização dos relaciona-
mentos, baseado no lugar do homem como único depositário 
de um poder regulador dos corpos e dos espaços. Contudo, não 
é um conhecimento que orienta apenas as vidas dos homens – é 
cara de modo especial aos homens, uma vez que deles são espe-
radas as evidências materiais e comportamentais do exercício 
masculino. 

É, assim, como sistema de distinção, que a masculinidade 
se constitui como domínio da autoridade e exercício de poder, 
visto que o seu personagem central é depositário do poder do 
patriarcado, tendo a prerrogativa – ou assim percebe – de exer-
cer controle sobre o funcionamento social e o domínio dos 
corpos alheios. Certamente, esta autoridade patriarcal está em 
desgaste mais acelerado desde o último século. No entanto, a 
despeito dos questionamentos à figura do homem, não se apa-
ga totalmente um quadro referencial do masculino como su-
jeito de autoridade, energia, sexualidade, segurança, atividade 
etc.

Este efeito está intimamente vinculado ao que Connell cha-
ma de “masculinidade hegemônica”, um conceito frutífero que 
tem sido utilizado em diversos estudos nos últimos 20 anos. 
Ao empregar o conceito gramsciano de “hegemonia”, Connell 
recorre à ideia de que a organização das práticas chamadas mas-
culinas pode ser múltipla, cada uma interessada de forma dife-
rente. Estando em disputa, um certo tipo de organização logra 
subordinar as outras; neste caso, um tipo de masculinidade ín-
tima ao patriarcado. 

Com efeito, hegemonia é uma relação de poder que envolve 
a mobilização de diferentes posições políticas. Nas palavras da 
autora, pode-se definir o conceito de masculinidade hegemô-
nica como “a configuração de gênero que incorpora a resposta 
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atualmente aceita para o problema da legitimidade do patriar-
cado, o que garante (ou assume-se garantir) posição dominan-
te dos homens e da subordinação.” (CONNELL, 2005a, p. 77, 
tradução nossa) Uma posição hegemônica de masculinidade 
implica diretamente a existência de masculinidades marginali-
zadas. E, paradoxalmente, isso não significa que o modelo ideal 
seja estatisticamente o mais volumoso, dado que nem todos os 
homens efetivamente correspondem. 

Assim, masculinidades hegemônicas podem ser construídas e não corres-

ponder intimamente às vidas de qualquer homem. Mas esses modelos 

expressam, de várias maneiras, ideais difundidos, fantasias, e desejos. Eles 

promovem modelos de relações com as mulheres e soluções para proble-

mas de gênero. Além disso, eles se articulam livremente com a constitui-

ção prática das masculinidades como meios de vida em circunstâncias 

cotidianas locais. Eles ainda contribuem para a hegemonia numa ordem 

social de gênero. (CONNELL, 2005b, p. 838, tradução nossa) 

A conquista da posição hegemônica é resultado de um exer-
cício de poder e seu processo de manutenção dos privilégios in-
tegra uma expectativa de normalidade conjugada a um sistema 
de prestígios. Como conhecimento central e compartilhado, 
mas questionável, os sujeitos podem se comprometer e enga-
jar para corresponder ao padrão central; propor, por meio de 
micropolíticas, uma revisão desta expectativa, oportunizando 
um conceito mais solidário; ou ainda rechaçar completamente 
o ideal. No entanto todos estes exercícios estão mergulhados 
na produção do habitus, um corpo de conhecimento social que 

[...] não designa os hábitos metafísicos, a ‘memória’ misteriosa, temas de 

volumosas ou curtas e famosas teses. Esses ‘hábitos’ variam não simples-

mente com os indivíduos e suas imitações, variam sobretudo com as so-

ciedades, as educações, as conveniências e as modas, os prestígios. É ne-
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cessário ver técnicas e a obra da razão prática coletiva e individual, lá onde 

geralmente se vê apenas a alma e suas faculdades de repetição. (MAUSS, 

2003, p. 404)

Reproduzido não exclusivamente por homens, portanto, 
mas por todos os sujeitos envolvidos nestas disputas, o habitus 
é a mentalidade da vida social que todos produzem/comparti-
lham, seja como forma de experiência de vida, seja como sua re-
sistência. Mas é importante lembrar, como o sociólogo francês 
Pierre Bourdieu (2010, p. 61) alerta, o habitus não é um corpo 
de conhecimento a-histórico. É um princípio gerador e durável, 
mas não imutável: “é um conhecimento adquirido e também 
um haver”, portanto é construído nas e pelas relações sociais. 
Quer dizer, da mesma forma como o ideal masculino é cons-
truído e sedimentado historicamente, os grupos sociais podem 
transformá-lo em suas interações e produzir novas formas de 
ser masculino.

É preciso reconhecer, a despeito do fato de a história clássi-
ca ser baseada em lugares hegemônicos, que, frente a poderes 
centralizadores, existe criatividade no seio da dinâmica so-
cial. Com efeito, são táticas de sobrevivência, conforme aquela 
imagem de práticas alternativas que Michel de Certeau (1994) 
constrói em sua Invenção do cotidiano. Para o autor, que reco-
nhece os saberes e fazeres cotidianos, esses modos de vida 

[...] muito longe de ser controlados ou eliminados pela administração pa-

nóptica, se reforçaram em uma proliferação ilegitimada, desenvolvidos e 

insinuados nas redes de vigilância, combinados segundo táticas ilegíveis, 

mas estáveis a tal ponto que constituem regulações cotidianas e criativi-

dades sub-reptícias que se ocultam somente graças aos dispositivos e aos 

discursos, hoje atravancados, da organização observadora. (CERTEAU, 

1994, p. 175)
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Nesse sentido, masculinidade hegemônica não é um mode-
lo trans-histórico, pois “tal uso viola a historicidade do gênero 
e ignora a evidência massiva da mudança social das definições 
de masculinidade.” (CONNELL, 2005b, p. 838, tradução nos-
sa) Porque cada grupo social produz uma posição dominante 
de masculinidade e precisamente por dever ser encarada como 
organização das práticas sociais dos indivíduos implicados em 
relações de gênero é importante considerar uma variedade de 
representações de uma vida masculina dominante, evitando o 
risco de se falar no conceito de modo enviesado, como se mas-
culinidade hegemônica fosse associada exclusivamente com 
características negativas, como a violência ou a opressão. 

Assentada em um conjunto discursivo, a masculinidade nos 
permite acessar coletivamente diferenças entre o que é encara-
do por masculino ou feminino. Esse conjunto está inserido em 
um palco maior, envolvendo não apenas problemas biológicos, 
mas também políticos, biográficos, institucionais, éticos, jurí-
dicos e outros. Para fazer sentido dentro de uma mentalidade 
esquematicamente polarizada, é necessária uma posição de al-
teridade, que no plano conceitual é a feminilidade – no campo 
político é a execução das diferenças qualitativas, conforme cre-
ditadas/esperada socialmente a cada um destes sujeitos. 

Arbitrária em estado isolado, a divisão das coisas e das atividades (sexuais 

e outras) segundo a oposição entre o masculino e o feminino recebe sua 

necessidade objetiva e subjetiva de sua inserção em um sistema de oposi-

ções homólogas, alto/baixo, em cima/embaixo, na frente/atrás, direita/

esquerda, reto/curvo (e falso), seco/úmido, duro/mole, temperado/in-

sosso, claro/escuro, fora (público)/dentro (privado), etc. que, para alguns, 

correspondem a movimentos do corpo (alto/baixo//subir/descer, fora/

dentro//sair/entrar). Semelhantes na diferença, tais oposições são sufi-

cientemente concordes para se sustentarem mutuamente, no jogo e pelo 

jogo inesgotável de transferências práticas e metáforas; e também sufi-
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cientemente divergentes para conferir, a cada uma, uma espécie de espes-

sura semântica, nascida na sobredeterminação pelas harmonias, conota-

ções e correspondências. (BOURDIEU, 2009, p. 16)

Por serem análogas ao sistema de diferenças que o nosso sa-
ber reconhece, estas diferenças são encaradas como parte de 
uma objetividade já existente – como se fossem inatas. Deste 
modo, “as previsões que elas engendram são incessantemen-
te confirmadas pelo curso do mundo.” (BOURDIEU, 2009, p. 
16) No entanto, é importante reforçar que é o sistema intelec-
tual/conceitual que permite adotar estas diferenças como po-
sições exclusivas. Se um corpo é muscular e outro esguio, isso 
não justifica sua classificação como masculino ou feminino. 
Por outro lado, o requisito do corpo muscular para a masculini-
dade e o corpo esguio para a feminilidade, está apropriado pelo 
simbólico, que trama as relações (de poder). 

Com sua transformação em saber dominante, estas diferen-
ças qualitativas são silenciadas socialmente, mas não porque 
não sirvam ao sistema organizacional em voga; ao contrário, 
porque elas funcionam neste sistema, as pistas de que tanto 
a masculinidade como a feminilidade são narrativas sociais 
passam por um processo de apagamento, sendo integradas ao 
corpo do conhecimento comum. Ambas as categorias não são 
questionadas em seu valor criativo, acabam sendo incorpora-
das a um receituário que se acessa automaticamente, não preci-
sam ser formuladas cada vez que são requeridas. 

No entanto, ser homem não é exclusivamente um exercício 
avesso ao ser mulher. Ao mesmo tempo em que este sujeito é 
construído como imagem da liderança e força opostas às ima-
gens da submissão e fragilidade, o ideal masculino é reforça-
do em uma relação de exemplaridade que toma no conjunto de 
indivíduos do sexo masculino comportamentos, gestos, deci-
sões, formas de fazer, estratégias que importam para reforçar a 
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masculinidade como um saber perene e pretensamente coeren-
te. Assim, as histórias de vida dos homens que compartilham 
dos mesmos círculos sociais (na família, entre os amigos, entre 
as lideranças profissionais etc.) e, de modo amplo, os exempla-
res masculinos na vida cotidiana ou na história, reproduzem 
um registro hegemônico desta masculinidade – possivelmente 
até reproduzam este conjunto semântico sem serem inteira-
mente capazes de realizá-lo. 

Neste sentido, é interessante observar o exercício feito por 
Sócrates Nolasco (2001), em De Tarzan a Homer Simpson, bus-
cando resgatar em personagens populares na sociedade oci-
dental “contornos da representação social masculina”, ou seja, 
como eles servem de “bons” exemplos masculinos. Das mito-
logias clássicas – Hércules, Teseu, Aquiles, Ulisses – passando 
por uma literatura moderna – Fausto, Dom Quixote, Don Juan, 
Robinson Crusoé – estas imagens compartilham sentidos so-
bre o ser homem e é também na sua releitura que se reforça o 
modelo hegemônico. 

Os personagens gregos revisitados por Nolasco carregam a 
marca do herói, que requer o músculo, a pró-atividade, o deste-
mor, a astúcia etc. como insígnias sociais. Aos heróis clássicos 
são impostas tarefas a serem cumpridas; sua realização resulta 
na cessão dos males (monstros, profecias e outros inimigos) 
e/ou solução/proteção da comunidade próxima. Hércules é 
provavelmente o personagem mais popular, tendo sido ampla-
mente reproduzido por linguagens midiáticas que reforçam o 
seu valor potente, viril e protetor. No entanto, é o retrato de 
Ulisses o que parece mais panorâmico: “diferindo de Hércules, 
Aquiles e Teseu, Ulisses define-se como um homem prático, 
determinado, cheio de malícia, habilidoso, sábio, inteligente 
e corajoso” (BOURDIEU, 2009, p. 233) ao mesmo tempo em 
que oferece os registros de um casamento e um lar (donde es-
pera-se a provisão e proteção do chefe de família), assim como 
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aventuras fora do casamento e filhos em cada porto (a marca de 
uma masculinidade fortemente sexualizada).

Passando aos personagens modernos, se por um lado o Faus-
to é motivado por riqueza, gozo e conhecimento (propriedade), 
o Don Juan opera outros registros especialmente caros à mas-
culinidade hegemônica: a conquista dos corpos femininos e a 
depreciação da honra dos outros homens. Nesse sentido, ele é 
audacioso, um homem que vive no limiar do risco, desafiando 
o interesse alheio a despeito do seu próprio. Os próximos per-
sonagens que completam o retrato de representação de Nolas-
co, Dom Quixote e Robinson Crusoé, valorizam a narrativa de 
obtenção de prestígio e visibilidade, dentro das normas sociais 
da época (o cavalheirismo), para o primeiro; e a importância do 
trabalho, do projeto econômico em proveito próprio, um mé-
todo para atingir objetivos previamente traçados, no último 
caso. 

A distância temporal que separa os mitos clássicos dos per-
sonagens modernos demonstra como uma série de atributos 
considerados masculinos mudam qualitativamente, sem ne-
cessariamente ter sobrepujado uma masculinidade épica. Estas 
imagens “cumprem nas diferentes culturas um papel impor-
tante para a coesão e a organização social na medida em que 
organiza a experiência nomeando sujeito e conferindo à sua 
vida um sentido que emerge e se organiza do próprio corpo.” 
(BOURDIEU, 2009, p. 245) 

Nestes retratos, importa reconhecer como a experiência de 
exercício de poder e o caráter de notoriedade em cada persona-
gem são capitais para produzir e reproduzir um domínio sim-
bólico de masculinidade. Também importa reconhecer que, 
mais que o próprio personagem, é a narrativa que o qualifica 
como sujeito de ação – operando saberes valorizados em uma 
sociedade para homens e, consequentemente, assumindo um 
exercício de poder – que é cara em seu valor instrumental – de 
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fato poucos são os que conhecem propriamente as histórias de 
cada personagem, senão os seus feitos mais privilegiados do 
ponto de vista desta masculinidade. 

Esse conhecimento conquista o lugar hegemônico como 
efeito de sua reprodução através da história e estes persona-
gens funcionam como instrumentos pedagógicos. Da mesma 
maneira, ao ser compartilhada entre homens, de pai para filho, 
entre irmãos, entre companheiros de trabalho, amigos ou até 
desafetos, essas histórias – ou melhor, seus ensinamentos so-
bre hombridade – logram manter-se vivas e fortes no imaginá-
rio social, socialmente prestigiados. 

Embora partindo deste terreno elementar – a operação pola-
rizada masculino-feminino e a relação de exemplaridade mas-
culino-masculino – ainda assim é insuficiente a tentativa de 
definir a masculinidade, pois para mapear as configurações de 
práticas sociais cotidianas esbarramos na inegável pluralidade 
de experiências de vidas masculinas. Podemos entendê-las, no 
entanto, como estratégias de reivindicação de uma “verdade” 
sobre a masculinidade implicada em um sistema de expec-
tativas para a vida social dos homens – sendo algumas delas 
transversais. E, com Foucault (1979, p. 12), vale observar que “a 
verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas 
coerções e nele se produz efeitos regulamentados de poder.” O 
filósofo completa:

A verdade tem cinco características importantes: a ‘verdade’ é centrada 

na forma do discurso cientifico e nas instituições que o produzem; está 

submetida a uma constante incitação econômica e política (necessidade 

de verdade tanto para a produção econômica quanto para o poder políti-

co); é objeto, de várias formas, de uma imensa difusão e de um imenso 

consumo (circula nos aparelhos de educação ou de informação, cuja ex-

tensão no corpo social é relativamente grande, não obstante algumas li-

mitações rigorosas); é produzida e transmitida sob o controle, não exclu-
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sivo, mas dominante, de alguns grandes aparelhos políticos ou econômicos 

(universidade, exército, escritura, meios de comunicação); enfim é objeto 

de debate político e de confronto social (as lutas ‘ideológicas’). (FOU-

CAULT, 1979, p. 13)

Com efeito, no campo de estudos recentes, podemos apon-
tar pelo menos três sistemas de expectativas que permitem co-
nhecer e reconhecer a masculinidade hegemônica: autoridade, 
sexualidade e violência. Estes sistemas se aproximam da matriz 
de expectativas forçosas para a ação social do homem propos-
ta pelo pesquisador mexicano Javier Gómez Flores (2005), que 
privilegia o exercício de violência como produto/produtor de 
masculinidade. A esta matriz ele chamou de “delírios da ultra-
masculinidade”. Ele organiza quatro aspectos fundamentais 
em que a ultramasculinidade se trama: os delírios da impor-
tância, do egocentrismo, da exacerbação da libido e do guerrei-
ro. Cada um desencadeia uma forma de desigualdade:

[...] a construção social da sexualidade em um âmbito de desigualdade ge-

nérica contém elementos que situam as mulheres como objetos de pra-

zer sexual (exacerbação da libido como princípio da ultramasculinidade), 

e/ou como corpos reprodutores para a descendência, por trás do que se 

concentram os valores relacionados à potência sexual e reprodutiva (prin-

cípio do egocentrismo). Por sua vez, o delírio de importância como delírio 

da ultramasculinidade se expressa na interação social através da divisão o 

sexual do trabalho. (FLORES, 2010, p. 128-129, tradução nossa)

A imagem do homem como a autoridade se vincula, de modo 
mais direto, tanto com o delírio da importância como o delírio 
do egocentrismo. Instrumento de poder numa moral feita por e 
para homens, essa autoridade se reproduz desde a organização 
social na Antiguidade: mulheres, crianças e escravos estavam 
fora da categoria de cidadãos nas sociedades helênicas, sendo 
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os homens os personagens centrais da vida pública, como tam-
bém dos postos institucionais. 

A construção deste ser masculino permitiu ao longo da his-
tória reforçar a ideia de homem como chefe de grupo, o dono 
das decisões, o provedor da família. Da mesma maneira, como 
mostra Flores, as mitologias judaico-cristãs, bem como os es-
tudos naturalistas do século XIX, impulsionam esta doxa res-
paldadas “por uma larga história que tem localizado homens 
e mulheres em espaços diferente: os espaços públicos e priva-
dos e em atividades desiguais: a provisão e a segurança, por um 
lado, e a procriação por outro.” (FLORES, 2010, p. 123, tradução 
nossa) Esta mentalidade patriarcal ainda é muito presente no 
nosso imaginário social, mesmo considerando a luta pela equi-
dade entre gêneros.

Assumindo este lugar de autoridade, a masculinidade atra-
vessa a sociabilidade ocidental, desenhando expectativas tan-
to para os homens como para as mulheres: deles, que tenham 
competência para executar o projeto; delas que se reservem ao 
exercício da submissão. Por isso, com efeito, a masculinidade 
se configura como um saber de dominação dos corpos e dos es-
paços: 

As masculinidades são dominantes em dois sentidos. O primeiro, a hom-

bridade é medida por sua intensidade de uso do poder, tanto sobre outros 

homens como sobre as mulheres. Em segundo, as masculinidades domi-

nantes o são em quanto predominam na cena social, apesar da existência 

de importantes diferencias culturais. (FLORES, 2010, p. 123)

Esta posição “garante” uma percepção de direitos e privilé-
gios sociais, dos quais os sujeitos subalternos estariam aliena-
dos por premissa patriarcal. Na perspectiva de Michael Kau-
fman (1999), o fato de ser depositário de um poder patriarcal 
induz o homem à percepção de direitos exclusivos que, ao seu 
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termo, é suportada socialmente. Os costumes sociais, as leis e 
sua aplicação, a educação e a formação religiosa – que são co-
nhecimentos generificados, sem dúvida – privilegiam o sujeito 
masculino, de modo que, a despeito das violências realizadas e 
dos efeitos nas vítimas mais claras, os homens estão assegura-
dos pelo código social. Apenas recentemente, por exemplo, pu-
demos ver mudanças significativas nas leis brasileiras quanto 
aos direitos das mulheres em relação aos homens, por exemplo 
– o que não significa que o habitus acompanhe à risca às mu-
danças burocráticas. Isso porque “os grupos humanos criam 
formas autoperpetuadoras de organização social e ideologias 
que explicam, dão significado e alimentam estas realidades 
criadas.” (KAUFMAN, 1999, p. 1, tradução nossa)

Depositário desta autoridade, o indivíduo assume a pre-
missa de controle como se fosse uma herança que transcende 
a própria existência do grupo social. Como decisor, ele é mais 
homem quanto mais corresponde à expectativa de proprieda-
de. Nesse contexto, o arranjo familiar tradicional inaugurado 
com a burguesia teve uma função importante na disciplina so-
cial e na assunção de que ele pode representar (e determinar) as 
vidas alheias. O lar, constituído historicamente como o espaço 
legítimo de seu poder, provendo e protegendo a família – ou 
seja, mulher e filhos, indivíduos mais fracos – é o espaço por 
excelência de reprodução deste ideal pela educação. Ao ocupar 
o lugar de chefe, o homem “conquista” um voto de propriedade 
pelas pessoas do núcleo, decidir sobre suas vidas. Esse esquema 
se reproduz de modo análogo nos espaços de poder mais verti-
calizados.

Este poder passa a ser desestabilizado no último século, 
principalmente com uma nova mentalidade que se fortalece 
na década de 1960 e com os movimentos por equidade entre os 
gêneros. Com respeito à família, o desarranjo do núcleo fami-
liar tradicional é outro golpe, pois com tantos novos arranjos 
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familiares o lugar do homem é deslocado. Some-se a isso um 
mercado de trabalho cada vez mais misto, posições de autorida-
de assumidas por sujeitos que transgridem o “normal”. 

Mas ao falar desta a posição de autoridade, vale observar, ao 
mesmo tempo, que é produzida uma série de responsabilida-
des sociais bastante específicas, como investir na posição de 
provedor, ou assumir a segurança do outro, por exemplo. São 
responsabilidades mandatárias e, por meio de seu código, em 
muitas culturas, o homem que falha no seu cumprimento tem 
sua masculinidade fraturada.

Portanto, quando falamos em uma sociedade patriarcal é im-
portante observar que este esquema chefe versus subordinado 
produz desigualdades que não se encerram nas relações entre 
homens e mulheres – ou entre os heterossexuais e os homos-
sexuais, importa lembrar. O delírio de importância ou o delírio 
de egocentrismo, ambos produzem as hierarquias homens ver-
sus mulheres, homens versus homens, eu versus eu.

Com efeito, Roberto da Matta (2010) mostra como esta hie-
rarquia de poder social baseada em uma desigualdade entre 
masculinidade e feminilidade se produzia no ideário compar-
tilhado, relatando a construção da masculinidade em sua ju-
ventude em Minas Gerais na década de 1950. Segundo o antro-
pólogo, que o mundo era 

[...] lido como feito de uma gradação que ia do mais extremado nível de 

masculinidade — digamos, do ‘machão’ — passando pelos ‘homens co-

muns’, transbordando numa fronteira habitada pelos ‘mordidos de cobra’ 

ou ‘inrustidos’, atingindo a zona dos homossexuais ativos, passando para 

os passivos, chegando aos ‘mulherzinhas’ e aos ‘efeminados’ e terminando 

nas mulheres ou no território do feminino propriamente dito que, para 

nós, era algo imanente. (DA MATTA, 2010, p. 144)
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A percepção de privilégio é, segundo Kaufman, exatamente 
o fator que conduz a dominação masculina por meio do uso da 
força. Conforme assinala, a violência não é apenas reproduzi-
da e esperada dos homens, portanto permitida; também é re-
compensada. Não estão isentadas aí, portanto, as experiências 
passadas de outros homens que servem como modelos para a 
formação de meninos e jovens. Como Connell (2005b, p. 841, 
tradução nossa) lembra, “são as relações imediatas de homens 
e meninos com as imagens coletivas ou modelos de masculi-
nidades, em vez dos simples reflexos delas, que são centrais 
para entender consequências na violência, saúde, e educação.” 
A vinculação da agressividade à masculinidade e à vida dos 
homens está relativamente clara aos nossos olhos, desde a in-
fância. Para não ir tão longe, podemos resgatar narrativas de 
nossa própria cultura, em que os meninos em idade escolar são 
descritos como mais ativos que as meninas. Para Miriam Pillar 
Grossi,

[...] isto é um problema na escola infantil; os meninos são vistos como hi-

perativos, hiperagressivos e parece que este não é um problema das me-

ninas. Evidentemente que as professoras (e os pais) acreditam seriamente 

que aqueles meninos são hiperativos porque nasceram assim, que isto é 

uma característica natural (inata) do sexo masculino e não que se trata de 

um comportamento esperado e estimulado de meninos, que devem des-

te a tenra infância se comportar como pequenos homens. (GROSSI, 1995, 

p. 6-7)

Essa é uma característica a ser realçada, o fato de que dos 
meninos são esperadas brincadeiras mais agressivas, como se 
houvesse a predisposição imediata por sua condição masculi-
na – quer dizer, a atitude agressiva está socialmente assentada. 

Em diversos estudos etnográficos, o binômio violência-
-masculinidade é fundamental para marcar a passagem ritual 
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da infância para a vida adulta e, sobretudo, evidenciar que a 
masculinidade se liberta das entranhas e transforma meninos 
em homens ou guerreiros. No caso brasileiro, um ritual relati-
vamente bem conhecido é aquele dos saterés-maués, da Ama-
zônia, em que os jovens provam sua masculinidade após passar 
pelo teste do ataque das formigas tucandeiras. Neste caso, as 
formigas são colocadas dentro de uma luva, de forma que o cor-
po do inseto fica completamente paralisado, exceto os ferrões. 
O teste consiste em deixar a mão na luva enquanto se desenvol-
vem as danças rituais. As picadas são ditas extremamente do-
lorosas. Com o rito, o jovem ingressa na vida adulta mais forte 
– corpo e espírito. 

Em diversas sociedades os ritos de passagem para a idade 
adulta requerem a completa desvinculação com os laços ma-
ternais e a entrada no universo masculino e seus segredos se 
faz por meio de violência física e/ou simbólica. Na sociedade 
Sambia, da Nova Guiné, o menino é separado da mãe aos 10 
anos, para ser surrado na selva até sangrar e se livrar da conta-
minação feminina. Aqueles que sobrevivem confirmam jorna-
das de prov(oc)ações pela masculinidade, que está sempre no 
horizonte. 

A violência produz uma série de desigualdades entre os su-
jeitos. Em questão de gênero, a princípio, a vítima mais clara da 
opressão masculina seria a mulher, historicamente construída 
como o outro frágil e subordinado. Quer dizer, a mulher tem 
sido o sujeito que deveria suportar a agressão física como hábi-
to social. Kaufman lembra que “a raiz histórica das sociedades 
patriarcais é o uso da violência como meio chave para resolver 
disputas e violências, seja entre indivíduos, grupos de homens 
ou, mais tarde, nações”. No entanto, “as sociedades dominadas 
por homens não se baseiam exclusivamente em uma hierarquia 
de homens sobre as mulheres, senão de alguns homens sobre 
outros.” (KAUFMAN, 1999, p. 1-2, tradução nossa)
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Como os relatos de rituais etnográficos mostram, a violên-
cia opera estabelecer uma hierarquia – todos os que passam 
pelas agressões são considerados homens e podem, então, co-
nhecer os segredos da masculinidade; no entanto alguns per-
dem suas vidas no percurso ou, se sobrevivem sem cumprir 
os rituais, se transformam em sujeitos de segunda categoria. 
Então, está na formação de tais homens assumirem a violên-
cia como instrumento para a sua experiência social, já que é 
apresentada como “segredo” desta masculinidade. Mas para 
isso não precisamos resgatar exemplos mais distantes, apenas 
perguntar como e porque aos meninos é permitida e incenti-
vada a agressividade ainda na escola – em muitas narrativas de 
infância, um menino não pode voltar para casa sem revidar a 
violência de outro. 

Ou seja, a dominação se apresenta contra as mulheres e con-
tra outros homens – na tarefa de constituição de uma hierarquia 
masculina. Como resultado, e essa é a faceta mais apagada, esta 
dominação se designa contra o próprio produtor da violência/
opressão, já que ele corresponde a uma expectativa social, ao 
usufruir dos privilégios da masculinidade. Resultando, assim, 
o paradoxo da experiência masculina: 

As formas em que nós homens temos construído nosso poder social e 

individual são, paradoxalmente, a fonte de uma forte dose de temos, isola-

mento e dor. Se o poder se constitui como uma capacidade para dominar 

e controlar, se a capacidade de atuar em formas ‘poderosas’ requer a cons-

trução de uma armadura pessoal e uma distancia temerosa em relação aos 

outros, se o mundo do poder e dos privilégios nos separa do mundo da 

criação infantil e do sustento emocional, então estamos criando homens 

cuja própria experiência de poder está marcada por problemas incapaci-

tantes. (KAUFMAN, 1999, p. 2-3, tradução nossa)
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Ou seja, não apenas se espera do homem energia para contro-
lar, mas também um distanciamento empático da experiência 
do outro e o apagamento, portanto, da experiência emocional.

O exercício de ser homem está impregnado, mesmo nos dias 
atuais, de um senso de respeitabilidade, buscando “demonstrar 
competência e firmeza para defender ou conquistar o respeito 
e a honra, elementos fundamentais para a garantia de uma dig-
na inserção social masculina.” (OLIVEIRA, 2004, p. 25) Nesta 
passagem Oliveira se refere ao dispositivo medieval que insti-
tui o duelo como forma de resolver o desafio à dignidade; no 
entanto, o valor da honra ainda é relevante nas experiências 
masculinas, arrastando a agressividade.

Miriam Pillar Grossi lembra que, no caso brasileiro, honra 
está intimamente vinculada ao sentimento de possessivida-
de, sobretudo sobre a mulher: “para nossa cultura, um homem 
honrado é aquele que tem uma mulher de respeito, ou seja, uma 
mulher recatada, controlada, pura etc. É a mulher quem detém 
o poder de manter a honra do marido, pois se um homem não 
tem uma mulher virtuosa ele perde a sua honra.” (GROSSI, 
1995, p. 12) Leitura semelhante é feita por Lia Zanotta Macha-
do (2004), que investiga homens acusados de violência contra 
mulheres. A pesquisa mostra como os agressores equivalem 
sua ação a um “mal necessário” para obter respeito, defender 
seus pares ou para dar exemplo. Contudo, este modelo pode ser 
ampliado para observar que o que está em jogo na produção da 
honra não é a mulher em si, mas o objeto da propriedade que 
não pode ser desafiada. 

Com efeito, uma nova representação da honra aparece no 
jogo social. Embora não esteja estritamente ligada ao sangue, 
o homem deve ser capaz de sustentar uma respeitabilidade no 
grupo. Ou seja, mudam as condições e situações elementares 
que a colocam em questão. No entanto, a ferida à honra mas-
culina ainda faz recurso à violência como estratégia de defesa 
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de sua masculinidade – melhor, honra e violência se arrastam 
mutuamente. 

O terceiro domínio importante é o da sexualidade. Ao passo 
que o homem conquista a validade social de ser independen-
te, a ele é permitido ainda mais fazer uso dos seus desejos, em 
especial os desejos sexuais. A figura feminina está protegida/
interditada por uma tradição que constrói o ideal de sexo atre-
lado ao compromisso. Por outro lado, o homem pode circular 
sexualmente, suportado pelo argumento de que a libido mas-
culina é mais pujante e de que o sexo está apenas articulado 
com o prazer. 

A sexualidade que se retrata dentro da masculinidade he-
gemônica é aquela de interação exclusiva entre sexos opostos. 
Enfrentada como natural e normal, a heterossexualidade é, no 
entanto, um modelo de conduta sexual recente, constituída em 
oposição à homossexualidade. Em A invenção da heterossexu-
alidade, Johnathan Ned Katz (1996) afirma que é a homossexu-
alidade que primeiro se constitui como um conceito (clínico), a 
partir do final do século XVIII, e reforçada pelas novas hipóte-
ses de constituição do sujeito propostas pela psicanálise. Com 
a constituição, e patologização, de um sujeito homossexual, o 
relacionamento sexual entre corpos diferentes é nomeado e as-
sumido como normal no ocidente. 

Importa esclarecer que o que se reconhece recente na histó-
ria são os conceitos de hetero/homossexualidade e não os rela-
cionamentos sexuais, em si. Foucault (1988, p. 50-51) afirma, 
que o homossexual é uma invenção do século XIX e que seu 
aparecimento integra um cenário de 

[...] caça às sexualidades periféricas e provoca a incorporação de perver-

sões e nova especificação dos indivíduos. A sodomia – a dos antigos direi-

tos civil ou canônico – era um ato interdito e o autor não passava de seu 

sujeito jurídico. O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: 
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um passado, uma história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; é 

também uma morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fi-

siologia misteriosa. [...] O sodomita era um reincidente, agora o homosse-

xual é uma espécie. 

A constituição de um novo tipo de sujeito, com um corpo 
e uma experiência sexual desviada, cria também a espécie em 
oposição, um corpo e exercício sexual defendido como saudá-
vel e normal. 

O aparecimento da heterossexualidade, por outro lado, tam-
bém tem sua disciplina própria no seio social. Uma economia 
da reprodução é forjada de modo que a sexualidade é subme-
tida ao relacionamento homem-mulher com objetivo geracio-
nal e, ao mesmo tempo, busca impedir os prazeres paralelos – a 
curiosidade da criança, a masturbação do jovem etc. Ou seja, 
a heterossexualidade é também um dispositivo que organiza e 
dociliza os corpos.

Toda essa atenção loquaz com que nos alvoroçamos em torno da sexuali-

dade, há dois ou três séculos, não estaria ordenada em função de uma pre-

ocupação elementar: assegurar o povoamento, reproduzir a força de tra-

balho, reproduzir as forças das relações sociais; em suma, proporcionar 

uma sexualidade economicamente útil e politicamente conservadora? 

(FOUCAULT, 1988, p. 43-44)

É preciso observar o próprio cenário em que esta invenção se 
assenta: o desenvolvimento de uma sociedade que passa a dar 
cada vez mais importância à produção intelectual do homem 
– e, em especial, às ciências naturais e práticas médicas para ex-
plicar os fenômenos sociais. Esses conhecimentos “infalíveis” 
ofereciam argumentos de regulação para uma Igreja conserva-
dora e para uma Legislação moralista, acabando por legitimar 
o “natural” da heterossexualidade e, seu oposto, a “transgres-
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são” da homossexualidade. Assim, tanto a religião como a lei 
condenam a sexualidade periférica e o rompimento das leis do 
casamento – vale lembrar que a articulação destas instituições 
representa as formas de aliança de poder e controle, já que no 
curso da história religião, legislação e ciência médica têm se re-
vezado na posição de discursos autorizados. 

Resulta dessa articulação um cenário em que a própria he-
terossexualidade é apagada como “argumento científico”, pas-
sando a integrar o corpo do conhecimento social sem questio-
namentos.

Evidentemente, o campo das práticas e dos prazeres sexuais continua a 

apontá-la como sua regra interna. Mas fala-se cada vez menos; em todo 

caso, com crescente sobriedade. Renuncia-se a acuá-la em seus segre-

dos; não se lhe exige mais formular-se a cada instante. O casal legítimo, 

com sua sexualidade regular, tem direito à maior descrição, tende a fun-

cionar como uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. 

(FOUCAULT, 1988, p. 45-46)

Quanto mais se pode falar de heterossexualidade, mais ela 
pode ser silenciada e mais se fortalece como um conhecimento 
à prova de questionamentos – ou seja, o discurso de naturalida-
de é sedimentado. 

Um aspecto importante apontado por Katz é o fato de as te-
orias em voga no século XIX indicarem apenas um desejo se-
xual, vinculando imediatamente o biológico ao psicológico. 
“Os sentimentos eram considerados femininos ou masculinos 
exatamente no mesmo sentido que o pênis ou o clitóris: a ana-
tomia era igual à fisiologia, a fisiologia do sexo determinava o 
sexo dos sentimentos.” (KATZ, 1996, p. 62) Importa perceber 
que, mesmo considerando a existência de desejo para com o 
mesmo sexo, nesse esquema a condição final do desejo é polar; 

Cult15_Politica do CUS.indb   365 10/09/13   14:49



3 6 6   r a f a e l  a r a g ã o

quer dizer, o desejo é masculino ou feminino em si mesmo e 
está ligado ao sexo diferente. Assim, um desejo feminino po-
deria residir num homem e o mesmo ocorrer com a mulher (ser 
portadora de um desejo masculino). Esse pensamento é fun-
dador da polaridade homossexualidade/heterossexualidade. 
Nesse sentido, Monique Wittig (2006, p. 53, tradução nossa) 
comenta que 

A sociedade heterossexual está fundada sobre a necessidade do outro/

diferente em todos os níveis. Não pode funcionar sem este conceito nem 

econômica, nem simbólica, nem linguística, nem politicamente. Esta ne-

cessidade do outro/diferente é uma necessidade ontológica para todo o 

conglomerado das ciências e disciplinas que chamo de pensamento hete-

rossexual. 

O pensamento heterossexual, do qual Wittig fala, institui 
e organiza diferenças sociais e acaba por marcar e hierarquizar 
os sujeitos tendo por base seu desejo. Certamente esta é uma 
operação em que se busca controlar a hegemonia da sociabili-
dade dócil: o normal é o desejo de sexo diferente, o normal são 
gêneros polarizados e universais, portanto toda transgressão é 
menos valorizada – para não dizer perseguida e estigmatizada. 
A própria ideia de a heterossexualidade ser uma moral constru-
ída em favorecimento à posição masculina é sinal não apenas 
da assimetria social, mas também da violência constitutiva 
deste ideal.

Neste projeto, não apenas o objeto de desejo e de contato 
sexual é significativo, mas, sobretudo, uma economia da se-
xualidade é fundamental para reproduzir o ideal masculino: o 
interesse e disponibilidade sexual, a potência, o desempenho, 
a narrativa, integram o conjunto de imagens que qualifica a 
masculinidade e servem como instrumental para seu reconhe-
cimento. 
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Como resultado, a masculinidade requer evidências de um 
bom desempenho – essa expectativa reproduzida de modo ge-
ral no corpo social, atravessando os domínios da autoridade e 
da sexualidade. Cada ação do indivíduo é produto e produtor de 
masculinidade. Nesse sentido, o desempenho é, efetivamente, 
um delírio de importância: 

Sabemos que o habitus masculino se constrói e realiza em relação com o 

âmbito reservado para homens, onde se realizam os ‘ jogos sérios de com-

petência’. Estes jogos se apresentam na vida cotidiana sob formas políti-

cas, econômicas ou de qualquer tipo, e oferecem a libido dominante cam-

pos de ação possíveis. Como parte inerente ao principio do privilegio 

masculino, se encontram sempre em estado latente os jogos de honrar 

entre homens. (FLORES, 2005, p. 140, tradução nossa)

A esse respeito é necessário considerar que sendo uma in-
venção sobre a vida de um certo indivíduo e sua apresentação 
social, e não sendo um registro genético, inato, a masculinida-
de é, portanto, uma insígnia, a ser conquistada cotidianamente 
jogos sociais. Ao mesmo tempo, por ser um exercício incessan-
te, não é uma marca vitalícia: pode ser creditada ou refutada pe-
los pares. Assim, podemos falar de um capital masculino, nos 
termos propostos por Pierre Bourdieu: produto de um exercí-
cio de conjugação de um conjunto simbólico e a competência 
do sujeito em articular esse conjunto em seu cotidiano, geran-
do prestígio social.

Como capital, a masculinidade deve ser encarada não ape-
nas como uma experiência do ponto de vista do indivíduo, mas 
uma experiência coletiva. E é por esse mesmo motivo que ela é 
mediada por dois dispositivos: o da disciplina e o da vigilância.

O dispositivo da disciplina requer do indivíduo que ele ob-
serve em seu comportamento os modos de se apresentar so-
cialmente, seus interesses, seus trânsitos, entretenimentos, 
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pares, o desejo erótico, o manejo do corpo, as conquistas ma-
teriais etc. A partir de um conhecimento comum, o próprio su-
jeito sabe das práticas hegemônicas e percebe a si e aos outros 
homens como sujeitos mais ou menos masculinos. Paralela-
mente, a vida do homem é monitorada pelo coletivo, que avalia 
o quanto há de masculino em cada situação em que o sujeito se 
envolve. O resultado de suas ações são mais ou menos produtos 
de masculinidade porque o coletivo se encarrega de comprová-
-las. Esse é a função do dispositivo de vigilância, que articula 
todo o corpo social, tecendo um veredito.

Por um lado o indivíduo pode policiar o seu comportamento 
buscando um aparecer masculino, mas esta condição é verda-
deiramente creditada pelo outro. O indivíduo pode ser sufi-
ciente para dizer da masculinidade alheia, mas não da sua.

Assim, é importante observar este caráter ambíguo, que está 
no centro do ideal masculino: embora o senso prático funcione 
de modo a equivaler dois sexos a dois gêneros como proprie-
dades inerentes, a masculinidade não é uma propriedade do 
indivíduo do sexo masculino, é um conhecimento: organiza 
posições sociais, definindo os espaços e exercício de poder, é, 
portanto, uma política; mas, sobretudo, é uma forma de conhe-
cimento e inserção no mundo, que se faz hegemônica por meio 
de seus próprios mecanismos. 
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