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RESUMO

O objetivo do presente trabalho é o de analisar o processo de modernizacdo da cidade
do Rio de Janeiro, entre os anos de 1890 a 1908. Esse fora um periodo muito importante
para a transformacdo da cidade, pois compreende os anos da reforma urbana
empreendida pelo prefeito Pereira Passos — de 1902 a 1906 — reforma essa que forjou
um formato moderno de cidade, servindo de modelo a ser replicado por todo o pais.
Nesse sentido, duas preocupacdes centrais atravessam o presente trabalho.
Primeiramente, tentarei analisar as formas de sociabilidade que sdo constituidas a partir
da nova materialidade urbana inaugurada pelo prefeito Pereira Passos; e, em segundo
lugar, buscarei identificar os valores sociais colocados em voga pelos portadores sociais
da modernidade, estes imbuidos da missdo de transformar o urbano e colocar o pais nos
trilhos dos novos tempos. Como material de analise utilizo as cronicas escritas por
Olavo Bilac entre os anos de 1890 a 1908, publicadas em inimeros jornais da época. A
crbnica revela sua importancia para responder os objetivos elencados pois, em primeiro
lugar, € um género que, na virada do século, tinha a cidade como foco privilegiado.
Ademais, vale ressaltar que na entrada do século XX coube a classe intelectual a tarefa
de conformar uma nova ordem de convivio urbano para a cidade do Rio de Janeiro.
Eram os intelectuais os porta-vozes da modernidade, revelando em seus escritos uma
intencdo claramente pedagdgica, de ditar para a sociedade regras relativas ao que se
entendia por moderno, civilizado.

ABSTRACT

The aim of this paperwork is to analyze the process of modernization of the city of Rio
de Janeiro, between the years 1890-1908. This was a very important period for the
transformation of the city, it includes the years of urban reform undertaken by the
Mayor Pereira Passos - 1902 to 1906 - this reform a format that forged modern city,
serving as a model to be replicated throughout the country. Accordingly, two central
concerns span the present work. First of all,l will try to analyze the forms of sociability
that are made from the new urban materiality launched by the Mayor Pereira Passos,
and, secondly, I will seek to identify the social values placed into vogue by bearers of
social modernity, those imbued with the mission of transforming the urban and put the
country on track for new times. As a material for analysis | use the chronicles written by
Olavo Bilac between the years 1890 to 1908, published in several newspapers on that
time. The chronicle reveals its importance to meet the goals listed because, firstly, it is a
genre that, at the turn of the century, the city had as privileged focus. Moreover, it is
noteworthy that at the entrance of the twentieth century it was up to the task of the
intellectual class shape a new order of urban life for the city of Rio de Janeiro.
Intellectuals were the spokesmen of modernity, reveling in his writings a clear
pedagogical intent, for society to dictate rules for what was understood by modern
civilized.
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Para a Crioula,

“uma linda dama negra, a rainha do samba, mais bela

da festa, a dona da feira”



Figura 1: Caricatura de Olavo Bilac



“comego a achar que nunca se pode provar nada. Trata-se de
hip6teses honestas que explicam os fatos: mas sinto tdo
claramente que provém de mim, que sdo simplesmente uma
maneira de unificar meus conhecimentos! (...) Lentos,
preguicosos, enfadonhos, os fatos se acomodam ao rigor da
ordem que quero lhes dar, mas lhes permanecem exteriores.
Tenho a impressdo de estar fazendo um trabalho puramente
imaginativo. Além do mais, estou convencido de que
personagens de romance pareceriam mais verdadeiros. Seriam
pelo menos mais agradaveis”

Sartre, A nausea.
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INTRODUCAO

O dilema brasileiro de entrada na modernidade é uma questdo que atravessa grande
parte da reflexdo contida nesse campo que se convencionou chamar de “pensamento
social brasileiro”. Dentro das Ciéncias Sociais, este € um campo de estudos que na
ultima década tem se destacado, com um aumento consideravel de trabalhos e
publicacBes na area. Agregando autores de distintas epocas e perspectivas, 0 campo do
pensamento social brasileiro &, deveras, complexo, composto de interpretacdes do Brasil
diametralmente — e politicamente — opostas, contudo, mesmo dentro dessa
complexidade é ainda assim possivel identificar linhagens de pensamento, que mesmo
discordantes em certas nuances argumentativas, compartilham de uma mesma ordem de
ideias. Os pensadores do nosso pais sdo dignos de importancia pois tentaram — cada um
a sua maneira e dentro dos condicionamentos da sua época — encontrar uma resposta
para o carater de incompletude que a vida moderna adquire no Brasil. Se esforcaram por
interpretar 0 nosso pais, ndo fugindo da responsabilidade de tentar influir no rumo dos
acontecimentos, muitos desses trabalhos apresentando um carater propositivo, que
apontava caminhos a serem seguidos pela nacdo e buscava, também, mobilizar atores
sociais em prol do caminho apontado. Tentaram responder as questdes da sua época,
mas de forma transcendente, ou seja, mirando uma explicacdo que, mesmo motivada
por um tempo especifico e por uma preocupacdo de momento, buscava um alcance
atemporal, como que atingindo o amago do dilema brasileiro. Parafraseando Proust, diz
Antonio Candido que toda vez “que um grande artista nasce, ¢ como se o mundo fosse
criado de novo, porque n0s comegamos a enxerga-lo conforme ele o mostra”
(CANDIDO, 2004, p. 105). Fora isso também o que fizeram os autores-artistas do
pensamento social brasileiro. Interpretaram nosso pais de forma tdo convincente que,

apos eles, passamos a ler o Brasil de forma diferente.

Para muitos autores a resposta do nosso dilema estaria guardada na histéria, no nosso
percurso formativo enquanto nacdo. Por isso, desnudar o passado se torna tarefa
importante e imprescindivel para muitos deles. Recuando no tempo — uns mais, outros
menos, folheando o periodo colonial ou tomando como ponto de partida o entremeio do
XIX — tinham em mente que a explicagdo para a incompletude da modernidade
brasileira talvez residisse em nosso primeiro modo de caminhar. Argumento que

perpassa muitos autores do pensamento social brasileiro é o de que a nossa formagéo
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agrario-escravocrata seria a responsavel por forjar um modo de ser e agir que entrava
em contradicdo com o que a vida moderna impunha. Nossa historia, assentada na
ruralidade e na verticalidade das relagdes sociais, fez florescer em solo brasileiro certos
valores — senso de estamento, apreco por hierarquias, logica do favor, cordialidade,
familismo — em completa dissonancia com que a modernidade trazia — igualdade,
competicdo, impessoalidade, ética do trabalho, liberdade. Os novos tempos impunham a
necessidade de um novo ordenamento social para o qual a cultura brasileira se mostrava

avessa, e nesse impasse residiria o dilema brasileiro.

Uma nuance que alguns autores apontam é o carater atrofiado da vida urbana em nosso
processo formativo. Na historia primeira do Brasil, a forga do mundo rural atuara com
tamanha intensidade que teria sobrepujado o desenvolvimento do urbano. A
modernidade chegara, contudo carente de uma populacdo com experiéncia urbana. E
qguando afirmo isso quero dizer que a nacdo brasileira pretendeu-se moderna, porém,
sem individuos que compartilhassem valores préprios da vida urbana — impessoalidade,
igualdade, pluralidade, conflito, troca, comunicagdo. Se, dentro do pensamento social
brasileiro, é ponto pacifico que a vida moderna se fez presente no Brasil sem 0s
portadores sociais do moderno, é pertinente também afirmar que, da mesma forma, a
modernidade aportou por aqui carente de portadores sociais do urbano. E que
consequéncias esse fato apresenta para a nossa formacdo enquanto nagdo? Para
responder essa pergunta € preciso que nos detenhamos e detalhemos mais os caminhos e
descaminhos do desenvolvimento do urbano no Brasil. A esse propdsito € que 0
presente trabalho se dedica, tendo por objetivo a anélise do processo de modernizagdo
da cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 1890 a 1908. Esse fora um periodo muito
importante para a transformacéo da cidade, pois compreende os anos da reforma urbana
empreendida pelo prefeito Pereira Passos — de 1902 a 1906 — reforma essa que forjou

um formato moderno de cidade, servindo de modelo a ser replicado por todo o pais.

Nesse sentido, duas preocupacdes centrais atravessam o0 presente trabalho.
Primeiramente, tentarei analisar as formas de sociabilidade que séo constituidas a partir
da nova materialidade urbana inaugurada pelo prefeito Pereira Passos; e, em segundo
lugar, buscarei identificar os valores sociais colocados em voga pelos portadores sociais
da modernidade, estes imbuidos da missé@o de transformar o urbano e colocar o pais nos

trilhos dos novos tempos.
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O Método

Na segunda metade do século XIX o Rio de Janeiro passou por intensas transformacdes.
Epoca de agitacdo politica, em virtude da aboligdo e da implantacio da Republica, e
também inicio das reformas urbanas que seriam no século seguinte radicalizadas pelas
méaos do prefeito Pereira Passos. E como nédo poderia deixar de ser, 0 modo de vida da
populacdo carioca também se modificara fortemente. Nesse periodo novos grupos
comecam a adentrar o espaco urbano, exigindo novas demandas e alterando as relagoes

sociais que se travavam na cidade.

Em fins do XIX nos deparamos com uma conformacdo de espaco urbano até entdo
desconhecida. A rua era eminentemente um lugar de trabalho, ocupada em sua maioria
por negros, fossem ou nao escravos. A vida social das familias abastadas da cidade se
circunscrevia quase que totalmente aos ambientes privados, e a relagdo que mantinham
com a rua era principalmente de circulacdo: esta era simplesmente local de passagem,

nao de vivéncias.

O que a modernizacdo ira produzir é a ocupacdo do espago urbano por muitas dessas
familias. Para esses grupos, a rua se transformara em ambiente de convivéncias,
encontros, sociabilidades. A vida social dessas familias, antes restrita as residéncias e
saldes, transcorrerd também nas ruas do Rio de Janeiro. E esses “novos habitantes”
exigirdo novas demandas para a cidade: dentre outras coisas, as reformas urbanas e
mudancas nos costumes da populacdo. Nos anos da belle époque carioca (1880 — 1920)
essas demandas se tornam uma necessidade, vez que viriam a conformar um espaco

urbano “adequado” a esses novos grupos.

As reformas urbanas encaminhadas por Pereira Passos no inicio do século XX podem
assim serem interpretadas como um empenho para tornar o espaco da cidade habitavel
para os estratos medios e altos da sociedade carioca. Pereira Passos foi responsavel por
conferir ao Rio de Janeiro um formato moderno de cidade, operando uma reforma
urbana altamente autoritaria, que desconsiderava a tradicdo da cidade — sua
materialidade, bem como o modo pretérito da populagdo vivenciar o espaco urbano.
Movidas por um ideal civilizatorio, as acbGes do referido prefeito buscavam

principalmente modificar os habitos e costumes urbanos, por isso mesmo, ao lado de
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iniciativas de redesenho urbano, Pereira Passos baixou inimeros decretos que proibiam

a prevaléncia de determinados habitos nos espacos urbanos reformados.

Um primeiro objetivo que o presente trabalho busca responder é analisar as novas
formas de sociabilidade que sdo tecidas a partir da materialidade urbana que é
inaugurada durante a modernizacdo do Rio de Janeiro. As mudancas foram, de fato, de
grande impacto, alterando radicalmente o desenho urbano e, consequentemente, 0 modo
das pessoas viverem e se relacionarem na cidade. Define-se aqui sociabilidade a partir
do esquema descrito por Michel de Certeau (2009), o qual afirma que sociabilidade ndo
sdo as regras de convivéncia urbana, nem uma maneira abstrata pela qual os sujeitos se
relacionam na cidade. Falar em sociabilidade é falar de um modo de relacdo datado,
circunscrito, acontecido. E a forma de convivio que se desenrola num momento
especifico, ou, em poucas palavras, € um modo de acdo. Nesse sentido, algumas
perguntas norteardo esse primeiro objetivo: Qual o sentido das relagdes sociais que
serdo travadas na cidade apds a reforma Pereira Passos? Que novo modo de convivio

urbano é inaugurado com a modernizagao da cidade?

Uma segunda questdo que busco responder estd em identificar os valores que 0s
formadores de opinido publica punham em voga quando empenhados pela
modernizacdo do Rio de Janeiro. Utilizo aqui o conceito de opini&o publica, conforme
apresentado por Carlos Cossio (1973). Podemos defini-lo como sendo a explicitacdo de
certos valores e ideias por parte de determinados grupos — 0s porta-vozes da opinido — e
mesmo nessa sucinta conceituacdo podemos identificar uma dimensdo importante nessa
noc¢ao: o carater “reflexivo” da opinido publica. Isso implica em afirmar a existéncia de
um esforco deliberado por parte desses porta-vozes em fazer valer sua opinido, o que
nos leva a considerar que eles devem se apresentar como legitimados a opinar: ha de ser
0 porta-voz uma figura de destaque na sociedade e, mais ainda, deve ser visto como
alguém que pensa “objetivamente”, cujos argumentos expressos obedecem a principios
“logicos”. Na entrada do século XX coube a classe intelectual a tarefa de conformar
uma nova ordem de convivio urbano para a cidade do Rio de Janeiro. Eram 0s
intelectuais os porta-vozes da modernidade, revelando em seus escritos uma inten¢do
claramente pedagdgica, de ditar para a sociedade regras relativas ao que se entendia por
moderno, civilizado. Como diria Sevcenko (1989), caberia ao intelectual a “missao” de

encaminhar o Brasil para a modernidade, e nesse sentido cabe perguntar: que valores a
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classe intelectual queria ver prevalecer no espago urbano? Ou, de forma mais ampla, a

nossa modernizacdo fora encaminhada tendo por base qual escala de valores?

Como material de andlise utilizo as cronicas escritas por Olavo Bilac entre os anos de
1890 a 1908, publicadas em indmeros jornais da época. A cronica revela sua
importancia para responder os objetivos elencados pois, em primeiro lugar, € um género
que, na virada do século, tinha a cidade como foco privilegiado. A crénica nessa época
almejava ser um documento da cidade — dos seus cidaddos, dos seus conflitos, da sua
forma. A cronica estava estreitamente ligada ao cotidiano urbano, sendo hoje um

documento importantissimo para a analise das transformacdes na cidade.

Em segundo lugar, cabe lembrar que foram principalmente através das crénicas que 0s
intelectuais buscaram alavancar a modernizacdo do Rio de Janeiro. Género que
entremeia o descritivo e 0 opinativo, a crdnica, a0 mesmo tempo em que documentava a
cidade, era meio pelo qual os intelectuais emitiam sua opinido acerca dos rumos que a
modernizacdo deveria tomar. A cronica fora, justo por isso, também, um instrumento
combativo, através do qual os intelectuais buscavam interferir no rumo dos

acontecimentos, mobilizando atores sociais em prol da modernizacao.

Concebo a cronica ndo somente como um documento do processo de modernizacao, a
revelar certos aspectos da vida que se modifica, mas também como um género que
inaugura coisas, que forja acdes. A questdo é que o ato de escrever ndo deve ser tomado
apenas como uma elaboracdo ficcional que “faz com que o leitor sinta a propria
‘realidade’ com maior vivacidade” (CANDIDO, 2004, p. 9), mas temos que ter em
mente também que o escritor “cria” uma realidade a parte, que alarga o “horizonte” do
leitor, fazendo com que este “enxergue” a sua propria realidade de modo diverso. Dessa
forma a narrativa ficcional ndo apenas “ilumina” uma dada realidade como também
“inaugura” novos mundos que a partir de entdo fardo parte da experiéncia do leitor.
Nesse sentido a tarefa que se impde nédo € tanto a de perceber que de forma o escritor
“manipula” esteticamente sua propria realidade, mas observar as reverberagdes do seu
escrito, ou em palavras mais claras, analisar de que forma uma narrativa ficcional
modifica o curso normal das agdes dos individuos. Nesse sentido, Gildo Marcal
Brandao (2005) coloca em pauta uma perspectiva bem interessante para o estudo das
ideias dentro das Ciéncias Sociais: “interpelar as ideias de determinados autores (...)

como momentos da constituicdo de atores especificos, como tentativas de diagnosticar e
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resolver problemas reais, de dirigir politica e culturalmente a acdo de forcas sociais
determinadas” (BRANDAO, 2005, p. 243-244).

A crénica de fins do século ndo somente documentava algo, mas era muitas vezes
instrumento critico da modernizacdo, tentando alertar para alguns de seus perigos,
obstar o seu desenvolvimento, ou, pelo contrario, era utilizada para acelerar o processo
de mudanga, de modo a convencer e mobilizar a opinido publica em favor do moderno.
Esse ultimo aspecto serd caracteristico de Bilac: seus escritos buscavam intervir nessa
ordem em mutacdo, dando direcdo as mudancas que ocorriam, e assim cumprindo a sua

“missao civilizadora”.

Bilac foi um dos mais importantes (se ndo o mais) intelectuais de sua época. Com seu
livro Poesias (1888) obtém sucesso precocemente, sendo ja aos vinte e trés anos de
idade um intelectual reconhecido no Rio de Janeiro. Contudo, na maturidade, ele
abandonara os versos para adentrar no jornalismo, atividade a qual se empenhara
durante quase vinte anos. Era ele quem assinava as cronicas dominicais do principal

jornal da época, a Gazeta de Noticias, substituindo nesse posto Machado de Assis.

Trabalhar com as suas cronicas apresenta um trunfo em particular, de carater
propriamente literario. Mais conhecido pela sua poesia, estatuido nos livros de literatura
como o principe do parnasianismo, Bilac é comumente rotulado de formalista e acusado
de indiferenga para com o cotidiano do Brasil. Busca-se aqui apresentar uma releitura
desse que é um dos mais importantes poetas e prosadores do pais. Revelar um outro
lado de Bilac, o cronista, o relator do seu tempo, um homem preocupado com as
questBes da sua cidade e do seu pais, e empenhado em transforma-los. Bilac foi um dos
homens que mais se empenharam pela modernizagdo do Brasil, suas cronicas tendo a

cidade do Rio de Janeiro e sua necessidade de transformacgdo como principais temas.

A anélise de um material ficcional apresenta dificuldades particulares. Segundo Antonio
Candido, o grande objetivo de qualquer estudioso que lide com uma narrativa de ficcdo
esta em tentar “superar o valo entre social e estético” (CANDIDO, 2004, p. 9). Seja essa
analise relativa a qualquer area do conhecimento — histdria, antropologia, sociologia,
critica literaria — um eficaz estudo da narrativa ficcional passa, necessariamente, pela
superacao desse hiato, vez que a ficcdo é tdo somente a jungdo desses dois elementos.

Por esse ponto de vista, divisdes arbitrarias e preguicosas que estipulam ser proprio da
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sociologia e da histdria o estudo do social, e da critica literaria o estudo do estético, ndo
fazem o menor sentido. A analise de um material de ficcdo que se propde adequada
deve procurar se distanciar desses extremos, seja o de analisar a “realidade” que se
encontra por tras da narrativa, desprezando a construcdo estética, seja a realizacao de
uma exegese, concebendo a narrativa como que dotada de uma estrutura interna sui

generis e independente do externo.

Um dos empenhos do presente trabalho estd em superar o hiato entre social e estético no
que tange o género da crénica. Nesse sentido, buscarei explorar no primeiro capitulo a
relacdo entre forma e matéria no que tange a cronica brasileira produzida em fins do
XIX e inicio do XX. Melhor dizendo, analisarei a relacdo entre a estética da crbnica e a
sua matéria por exceléncia, a cidade. A hipdtese a ser explorada é a de que, na virada do
século, assim como a vida social, também o género da cronica estava em mutacéo.
Comparando Machado de Assis, Olavo Bilac e Jodo do Rio, buscarei mostrar como
esses trés autores tém experiéncias distintas quanto a modernidade, vivéncias diferentes
da cidade, e de que forma tais dessemelhancas irdo operar também estéticas distintas de
crbnicas. Ainda nesse capitulo tento mapear de forma mais detida a trajetoria de Bilac
enguanto cronista, de forma a ndo somente melhor qualificar a estética de suas cronicas,
mas buscando, principalmente, revelar, através desse percurso, as transformacdes que
acometeram a classe intelectual na virada do século XIX para o XX, tendo na

profissionalizacdo da atividade literaria aspecto destacado.

No segundo capitulo analisarei a questdo central deste trabalho, qual seja, a
modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro, a transformagé&o das sociabilidades urbanas e
os valores que a classe intelectual punha em voga nesse processo. Como ndo poderia
deixar de ser, a modernizacdo do Rio de Janeiro operou-se em moldes semelhantes ao
que fora implantado nas cidades europeias. Uma materialidade urbana analoga ira
aportar no Brasil, gerando também consequéncias semelhantes para as sociabilidades
dos individuos: arrefecimento das relagcdes sociais, distanciamento, prevaléncia do
privado. As consequéncias para a convivéncia urbana seriam as mesmas, aqui e na
Europa, contudo, no Brasil, estas se fardo presentes por sob uma cultura urbana
diferenciada, assentada em valores proprios do agrarismo e da escraviddo — logica do
favor, hierarquizagGes sociais, familismo — e na qual as elites viviam afastadas da

cidade. Tais elites ndo vivenciavam os valores proprios do urbano, e, por conseguinte,
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irdo se esforcar para fazer com que a modernizacdo se volte para garantir certas

prerrogativas de classe na cidade.

No ambito das relacBes interpessoais que se travavam na cidade em fins do século uma
outra questdo se impunha. Essa nova ordem de convivio urbano nascida com a
modernizacédo trazia para a rua um grupo social que até entdo mantinha para com esta
uma relagdo bastante conflituosa: a mulher, ndo a mulher negra, outrora escrava ou
liberta, mas a mulher dos sobrados, branca, emblematicamente chamada a época de
“mulher honesta” ou “respeitavel”. Se em meados do XIX essa mulher pouco saia a rua
— e quando o fazia era sempre em carros fechados ou obrigatoriamente acompanhada
por um homem — na virada do XIX para 0 XX 0 espaco urbano se consolida como l6cus
privilegiado da sociabilidade feminina. A partir de entdo a mulher ia a rua para ver e ser
vista, ditar e copiar modas, em muitas ocasides acompanhada, mas por vezes sozinha, o
que era motivo para burburinhos e comentéarios de variados tipos, dos mais
conservadores aos libertarios. Em suma, na virada do seculo o Rio de Janeiro
vivenciava um periodo conturbado, de consolida¢do de uma ordem de convivio urbano
que paulatinamente passava a incluir essa mulher dos sobrados. O que se esta por
apontar aqui € o proprio processo de diferenciacdo e individualizagdo da mulher, que
gradativamente escapava ao jugo masculino e passava a habitar a rua de forma
independente. Esse processo € um dos fatores responsaveis pelo declinio e quebra do
sistema patriarcal de vida social, descrito por Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos
[1936] (2006). As inquietacdes, os sobressaltos, as davidas, os mistérios provocados por
essa mulher que passava a habitar a rua, povoardo as cabecas masculinas, alimentando a

pena de muitos cronistas e os enredos de inimeros romances.

No terceiro capitulo buscarei analisar essa questdo em especial, recorrendo a uma parte
da producéo de cronicas de Bilac que € deliberadamente esquecida pela critica literaria.
Falo de algumas crbnicas erético-pornograficas assinadas por ele, e publicadas na
Gazeta de Noticias no ano de 1890. Tais escritos se revelam fundamentais para
compreendermos as transformagGes do feminino & época, vez que, através do erotico,

Bilac expunha as angustias masculinas frente ao processo de diferenciacdo da mulher.

Algumas teorias da modernizag¢do brasileira

A entrada do Brasil na modernidade foi uma questdo que preocupou importantes autores

do pensamento social brasileiro. Estava ja presente na comovente desilusdo de Euclides
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da Cunha em Os Sertdes, marcou o ensaismo brasileiro de 1930, atravessou as décadas
de 1950 e 1960 quando da consolidacdo da sociologia paulista, chegando a
contemporaneidade e aos cientistas sociais que resgatam essas pretéritas contribuicoes

na tentativa de explicar as desigualdades brasileiras.

Euclides da Cunha, engenheiro, positivista, adepto do moderno, a contragosto é
designado a ser o documentarista e correspondente da Guerra de Canudos, em fins do
XIX. Em 1902 publica Os Sertdes, relato do que vira e vivera, livro que € considerado
por muitos intelectuais como a mais importante e emblematica publicacdo da nossa
historia. Entre a chegada ao arraial de Canudos e a redacdo final do livro muitas
mudancas, a principal, uma latente desilusdo com a modernizacdo brasileira, e a
sensacdo de que o pais caminhava para um novo tempo dando as costas para 0 seu
préprio povo. Mirando a Europa, o Brasil desconhecia e dizimava as populaces que
brotavam pelos interiores do pais, esses que aos olhos de Euclides poderiam ser
considerados como povos autenticamente nacionais. Nascidas e crescidas em solo
nacional, reproduzindo-se sem influéncias externas, essas populagdes constituiam uma
ordem social sui generis, que seria dramaticamente silenciada por um estado-nacdo que
se queria unificado. Euclides da Cunha sera o relator de uma modernidade implacavel
que, afinada com o autoritarismo e abusando da violéncia, exterminara uma populacdo
de sertanejos. Euclides ira ponderar as benesses da nossa modernizagdo, vez que, no
sertdo de Canudos, esta mostrara sua face mais injusta e contraditéria. Talvez o Brasil
estivesse operando sua modernizacdo em bases equivocadas: deslumbradas com os
valores europeus, a nagdo desconsiderava o seu préprio povo, agindo de forma injusta e

violenta com os mais despossuidos.

Também para Gilberto Freyre a violéncia seria um traco presente e marcante na
formacdo do nosso pais, contudo esse aspecto convivia ao lado — e por isso mesmo era
amenizado — da nossa tendéncia para a maleabilidade nas relagdes sociais. “A mao que
afaga € a mesma que apedreja”, o individuo que violenta promove também intensas
trocas sociais com o outro, configurando um estado de “Guerra e Paz”, conjugagdo essa
que da titulo a um importante ensaio da obra de Gilberto Freyre . Para Freyre, é essa
configuragdo que permitia que as relacbes de exploracdo ndo se convertessem em

conflitos abertos e declarados. Constituido ainda em nossa primeira formagdo colonial,

! Falo do ensaio Guerra e paz, de Ricardo Benzaquén de Aradjo (1994).
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esse estado de Guerra e Paz teria na familia patriarcal o seu habitat mais natural. O
patriarcado brasileiro seria, aos olhos de Freyre, a mais importante instituicdo da nossa
historia, vez que, para ele, era quem garantia o equilibrio social da nacdo, mantendo a
ordem dentro de uma sociedade altamente desigual. Para Freyre, a modernidade teria
um aspecto de inconveniéncia pois viria abalar as estruturas que sustentavam esse
equilibrio, a modernidade era perigosa pois minava as vigas que mantinham a ordem.
Como néo podia deixar de ser, Freyre identifica disparidades gritantes entre a cultura
moderna que comecava a se impor no pais a partir do XIX e os modos de ser, agir e
pensar do brasileiro, constituidos em séculos de escraviddo e agrarismo. O espectro de
valores constitutivos da familia patriarcal era avessa a modernidade, e esse embate,
longe de produzir a vitéria de um dos lados, teria por desenlace o amalgama entre
cultura moderna e valores do patriarcado — a convivéncia entre a impessoalidade e a
cultura do favor, a igualdade e o senso de hierarquia, o individualismo e o familismo.
Esse amalgama, longe de ser um impasse para a nossa constituicdo enquanto nacéo,
seria fundamental para garantir a ordem social em meio a modernidade. Seria atraves da
prevaléncia dos valores do patriarcado que o Brasil poderia operar a transicdo para a
vida moderna sem grandes percal¢os, sem 0s riscos da guerra, da anarquia e das

revolugdes.

A obra de Gilberto Freyre se insere dentro do que se convencionou chamar de
“ensaismo de 19307, movimento que agregou importantes autores do pensamento social
brasileiro, dentre esses, além de Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Oliveira Viana,
Caio Prado Junior, e outros de menor expressdo. Autores, claramente, de perspectivas e
argumentos distintos, contudo que compartilhavam algumas caracteristicas: a erudicao,
0 apreco pela comprovacdo empirica, o retorno a nossa histéria colonial, aos primeiros
moldes da nossa formacdo socio-politica, a auséncia de rigor cientifico, o livre
diletantismo, que desaguava muitas vezes em contradi¢cdo nos argumentos. Contra esse
tipo de obra pretensamente cientifica voltou-se Florestan Fernandes, que na ansia por
consolidar institucionalmente a sociologia brasileira, buscava ancora-la em bases
cientificas. O dilema brasileiro de entrada na modernidade careceria de uma explicacéo
mais rigorosa, afinada conceitualmente com o que vinha sendo propalado pela ciéncia
sociologica. Nesse sentido, em Florestan, a perspectiva argumentativa quanto a
modernidade brasileira muda de sentido. Se comparado a Freyre, vemos que Florestan

explicara a dilema brasileiro ndo a partir do embate entre uma cultura autoctone, forjada

20



durante a colonizacdo, e outra moderna, que se impunha a nacdo. Pelo contrario, seu
argumento explora os condicionamentos externos da economia, 0 modo de insergéo
marginal do Brasil na drbita do capitalismo, e as consequéncias disso para 0
desenvolvimento da nacdo. A cultura estamental e hierarquica que floresceu por aqui
ndo seria uma especificidade brasileira, mas produto dessa insercéo periférica do Brasil

na nova ordem econdmica.

Filho de uma mesma geracdo de sociélogos formados nos quadros da Universidade de
Séo Paulo nas décadas de 1950 e 1960, Roberto Schwarz adota caminho semelhante ao
de Florestan, e procura pensar de que forma a dindmica capitalista internacional se
conectava com as questfes singulares do Brasil. Pensar o dilema brasileiro a luz da
Orbita internacional seria mesmo uma tarefa fundamental a ser enfrentada pela
intelectualidade brasileira, ainda muito presa, segundo Schwarz, a uma tendéncia de
provincianizacao, ou seja, a um modo de pensar circunscrito ao especifico brasileiro,
que sobrevaloriza a nossa peculiaridade, em contraposi¢ao ao “moderno”, ao ocidental.
Uma critica direta de Schwarz aos trabalhos de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda, e ponto nodal da sua critica parcial a “Dialética da malandragem”, de Antonio
Candido. Pensar o pais enquanto participe da dinamica internacional do capitalismo
traduz-se em pensar o dilema brasileiro enquanto produto da marginal insercdo do
Brasil na Orbita capitalista. Nosso dilema, portanto, nos ultrapassa:
as taras da sociedade brasileira, objetivadas em sua estrutura sociolégica ou de
classes, ndo devem ser concebidas como resquicios do passado colonial, nem como
desvios do padrdo moderno (coisa que entretanto elas também sdo), mas como
partes integrantes da atualidade em movimento, como resultados funcionais ou

disfuncionais da economia contemporanea, a qual excede os limites do pais
(SCHWARZ, 1999, p. 95).

A questdo que o argumento de Roberto Schwarz nos ajuda a pensar é que as relacfes
arcaicas nascidas da escraviddo e do agrarismo — ordem hierarquica, senso de
estamento, familismo, pessoalidade, cordialidade, espirito de cld — ndo sdo o avesso, 0
contrério, a negagdo do capitalismo — e que, nesse sentido, o desenvolvimento ha de vir
quando tais relagcbes forem superadas — mas que o capital opera nas areas periféricas
recorrendo a tais relagdes, por via desse arcaismo. O “irracional”, o “atraso”, ndo ¢ uma
anomalia autoctone — especificidade brasileira — mas o “normal” da dindmica capitalista
nas areas periféricas. Dessa forma, o dilema brasileiro se desloca da linearidade que o
entende como questdo a ser superada pelo caminhar da modernizagéo, se constituindo

entdo em principio estrutural da dinamica capitalista global.
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Alguns autores ressaltam uma outra dimensdo do dilema brasileiro de entrada na
modernidade. Observam o papel que a vida urbana tivera em nossa formacéo social, e
concluem, em unissono, pelo carater atrofiado da urbanidade no Brasil. Para Sérgio
Buarque de Holanda (1997), o poder e a quase total autossuficiéncia dos clas rurais
impuseram barreiras ao desenvolvimento do urbano, inibindo o exercicio de profissdes
liberais, proprias da cidade. O pais vivera, mesmo ap0s a abolicdo, por sob a égide de
uma ditadura dos dominios rurais. Ademais, as praticas sociais concernentes ao mundo
agrario estariam tdo enraizadas no modo de vida dos brasileiros que teriam sobrevivido
ao florescimento do urbano: o brasileiro seria infenso as formas de conduta proprias da
cidade, o seu senso de ordem sendo de base patriarcal, familista, autoritéria, hierarquica,

valores préprios do mundo agrario.

Caminhando no mesmo argumento, para Oliveira Vianna o desenvolvimento do urbano
no Brasil transcorrera por sob os designios dos clas rurais. A forca da estrutura
latifundiaria no Brasil, marcante durante todo o periodo colonial e vigente ainda no
Império e inicio da Republica, teria atravancado o desenvolvimento do urbano no
Brasil. O mundo rural teria se sobrepujado as cidades: formas de conduta préprias dos
clas agrarios marcariam as sociabilidades urbanas no inicio do seculo XX, conformando
um traco marcante da forma de conduta do brasileiro, que atravessaria épocas e
contextos, aquilo que Vianna (1974) chama de “espirito de cla”. Tal forma de conduta

sobrevivera para além das condi¢des sociais que o geraram, sobrepondo-se ao urbano.

Tanto para Sérgio Buarque quanto para Oliveira Viana, o ano da abolicdo demarca um
ponto de inflexdo no diagnostico ruralista que ambos tragam para a sociedade brasileira.
O fim da escravidado representou um duro golpe para o dominio dos clds agrarios, uma
vez que retirou a mao-de-obra da estrutura latifundiaria do julgo dos senhores
proprietarios. Ndo é sem sentido que, concomitantemente ao processo de declinio do
sistema escravocrata, a urbanizagdo nacional acelera-se. Para ambos os autores, a partir
de 1888 a sociedade brasileira adentrava em um outro momento historico, guinada essa
que poderia, ou ndo, conduzir ao arrefecimento do ethos ruralista brasileiro. Se Sérgio
Buarque deixa em aberto essa possibilidade de mudanga — se exime de apontar algum
caminho futuro para o Brasil — Oliveira Viana é contrario a qualquer tipo de otimismo,
Para este, a forca da estrutura latifundiaria brasileira — realimentada na ordem

republicana, com a opcdo pelo federalismo — impediria qualquer possibilidade de
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mudanca, sendo necessario, portanto, para contrapor esse poder, a existéncia de um

Estado forte e centralizador.

Observando tais argumentos se torna importante investigar o caminho de
desenvolvimento do urbano no Brasil. Diante da presuncdo de que a vida urbana
brasileira teria sido tragada pela forca das oligarquias rurais, cabe analisar, de forma
mais detida, 0 nosso processo de modernizagdo das cidades, e ver por sob quais bases,
assentada em qual escala de valores, o urbano teria se desenvolvido no Brasil. Se €
ponto pacifico que a escravidao e o agrarismo tiveram papeis fundamentais na formacao
do Brasil, cabe também investigar o papel que a vida urbana tivera nesse processo. Que
valores a urbanidade trazia para a vida moderna brasileira? Essa é a questdo
fundamental que o presente trabalho busca responder, tendo por objetivo, portanto, a
analise do processo de modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 1890
a 1908.
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CAPITULO I
A cronica e a modernidade: o
género e seus artifices

PARTE I
O género e a cidade

A historia e um toque de atualidade

A cronica ¢ filha do jornal, e desponta em meio a outros géneros de escrita, misturados
na coluna feuilleton, localizada no rodapé da primeira pagina dos periddicos. Esta € uma
coluna dedicada exclusivamente a diversdo, ao entretenimento, ocupada com
mundaneidades, e que de inicio congregava os mais diversos tipos de textos: romances
entrecortados, oferecidos ao publico em pedacos diarios — 0s mais tarde batizados de
folhetins — crbnicas propriamente ditas, principalmente as vindas de outros paises,
divagacOes sobre as Ultimas modas e novidades, pecas de teatro, comentarios dos fatos
politicos, resumo dos acontecimentos da semana... Todos esses tipos de textos vinham
compor cada feuilleton diario, contudo, com o tempo, eles foram se diferenciando,
adquirindo tons especificos e espacos distintos no jornal. A cronica vai assim
conquistando autonomia enquanto género, a0 mesmo tempo em que importancia e forca
nas paginas dos jornais. Contudo, podemos dizer que a sua fungdo nos periédicos ainda
remetia ao que era caracteristico da coluna feuilleton, ou seja, a de ser um espaco de
distracdo, que visava se constituir como um chamariz aos leitores descontentes com a

monotonia e a seriedade do noticidrio.

A cronica nasce do jornal, porém sua historia adquiriu, no Brasil, um tragado proprio.
Embora umbilicalmente ligada a imprensa, com o tempo a cronica se destacou desta,
ganhando autonomia enquanto género, e artifices dedicados exclusivamente a sua
escrita. A historia da cronica no Brasil & mesmo de uma riqueza surpreendente. Nos
anos da belle époque, e mesmo antes, a cronica foi, talvez, o mais eficaz e utilizado

instrumento para mobilizacdo de opinido publica, e anos depois se tornou um género
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largamente explorado por grandes nomes das letras nacionais — Sabino, Drummond,
Bandeira, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga, dentre outros. Podemos apontar esses
autores como responsaveis por redimensionarem a estética da cronica, dando a esta uma
cor Unica, bem brasileira. Eles elevaram o patamar da escrita da cronica no Brasil,
adquirindo o género um perfil préprio, eminentemente literario, e distinto ao que é
realizado em outros paises. Esse € o sentido das palavras de Davi Arrigucci Jr. (1987):
seria injusto reduzi-la a um apéndice do jornal, pelo menos no Brasil, onde
dependeu na origem da influéncia europeia, alcancando logo, porém, um
desenvolvimento proprio extremamente significativo. Teve aqui um florescimento
de fato surpreendente como forma peculiar, com dimensdo estética e relativa
autonomia, a ponto de constituir um género propriamente literario, muito préximo
de certas modalidades da épica e as vezes também da lirica, mas com uma histéria
especifica e bastante expressiva no conjunto da producdo literaria brasileira, uma

vez que dela participaram grandes escritores, sem falar naqueles que ganharam fama
sendo sobretudo cronistas (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53).

Ao se destacar do jornal, a cronica também se esquivava daquilo que é uma das
principais caracteristicas dos periddicos: a contingéncia. A riqueza literaria que perpassa
muitas das cronicas brasileiras permitiu que algumas demarcassem seu acento na
posteridade. N&o seguiram a sina do jornal, que uma vez lido, € no outro dia esquecido,
mas garantiram o seu lugar na historia da literatura. E quando o faz, a cronica adquire
uma nova qualidade: se torna documento fecundo de uma época. Isso porque o que
garante a posteridade para a crénica ndo é somente sua riqueza estética, estilistica, mas
sua capacidade de

penetrar agudamente na substancia intima de seu tempo e esquivar-se da corrosao

dos anos, como se nela se pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um

teor de verdade intima, humana e histérica, impresso na massa passageira dos fatos
esfarelando-se na dire¢do do passado (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53).

O que se pretende nesse capitulo € contar uma breve histdria da cronica no Brasil, bem
como apontar algumas de suas principais caracteristicas formais. Longe de tentar lancar
um olhar historico de longo alcance, irei me deter ao periodo da belle époque (1880 —
1920) e alguns anos anteriores, centrando a analise na producdo cronistica de trés
autores em especifico: Machado de Assis, Olavo Bilac e Jodo do Rio. Séo esses,
certamente, 0s principais cronistas brasileiros dos anos de 1870 a 1920, o ostracismo de
um dando seguimento a consagracdo do outro. Contudo, mais do que uma simples
sequencia historica, a passagem de Machado para Bilac, e depois para Jodo do Rio,

revela mudancas substanciais na estética e na estilistica da crbnica, apontando para
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grandes transformacdes no modo de cada cronista se relacionar com literatura, com a

politica e com a cidade.
A créonica da belle époque em seu aspecto formal

A cronica se destaca pela linguagem facil e direta que marca a sua escrita. Ela tinha por
mote comentar os fatos da cidade de forma leve e despretensiosa, na sina de
eminentemente distrair os leitores. Em Cinematografo das letras (1987), Flora
Sussekind comenta as transformagdes que acometeram o género nos anos da belle
époque, apontando como uma das mudancas a supressdo das ornamentacdes e da
retorica, tornando-se ela concisa e direta. Tal posicdo é também compartilhada por
Antonio Candido, que em livro no qual trata especificamente desse género afirma:
E que nelas parece ndo caber a sintaxe rebuscada, com inversdes frequentes; nem o
vocabuldrio 'opulento’, como se dizia, para significar o que era variado, modulando
sinbnimos e palavras tdo raras quanto bem soantes. Num pais como o Brasil, onde se
costuma identificar superioridade intelectual e literaria com grandiloquéncia e

requinte gramatical, a cronica operou milagres de simplificacdo e naturalidade.
(CANDIDO, 1992, p. 16)

Ha de se ressaltar que o alcance de publico das cronicas era por demais abrangente, vez
que eram publicadas em jornais, nas palavras de Machado Neto, o “primeiro ‘mass
media’ usado no Brasil” (MACHADO NETO, 1973, p. 230). Segundo Marta Scherer
(2008), a cronica nao foi apenas um género importante na belle époque, de grande
alcance de publico, mas foi eminentemente o género mais adequado aquele tempo. Nas
suas palavras:

Tornou-se a forma mais adequada para que se anotassem as impressdes cotidianas

da cidade, por iniumeras razdes: liga o passado (linhagens medievais) e o presente

(registro do j&); ndo exige homogeneidade tematica dos seus autores, justo pelo

contrario; media a literatura e a reportagem; fixa-se na fronteira entre a
“mercadoria” e a “arte”, entre o jornal e o livro. (SCHERER, 2008, p. 107)

O jornalismo era o principal meio de sustentacdo financeira dos intelectuais da época. E
como jornalistas, eles ndo deixavam de ser literatos, servindo-se do espaco reservado
para a cronica para conciliar o seu dever profissional com o prazer da literatura. E isso o
que se depreende das ultimas palavras de Marta Scherer. A cronica era adequada ao
tempo da belle époque e ao préprio intelectual da época, atenuando o seu conflito entre

a criagdo artistica e a estreiteza da reportagem.
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E sobre esse prisma da cronica enquanto mediac3o entre o artista das letras e o reporter
que podemos entender como a sua escrita ndo se restringia a uma mera descricdo de
fatos. Os jornalistas-literatos impingiam nas suas crénicas alguns elementos estilisticos
préprios da literatura, que vinham dar um pouco de graca a coluna, mas sem nunca
corromper 0 género: a parte que lhes cabiam no jornal continuava ainda marcada pela
fugacidade, pelo perpassar rasteiro entre varios assuntos, e pela busca de um
entendimento facil por parte do leitor.

As crbnicas da belle époque eram também norteadas por alguns principios estilisticos
particulares. Uma primeira questdo a se ter em mente é que estas ndo apareciam nas
paginas dos jornais guiadas pelo acaso, mas cada uma pertencia a uma série especifica.
Regra comum para os intelectuais da belle époque era a de delimitar “um perfil proprio
para as suas séries”, através dos seguintes aspectos: “Definir um campo temaético,
elaborar um ponto de vista narrativo e delimitar formas proprias de escrita”

(CHALHOUB, NEVES, PEREIRA, 2005, p. 13).

Um outro artificio utilizado pelos cronistas era o de esconder sua verdadeira identidade
por tras de pseudénimos. Contudo, um olhar mais detido nos periddicos da época revela
que 0 uso de pseuddnimos ndo seria propriamente um disfarce, vez que, como podemos
ver em algumas paginas desses jornais, 0 nome do cronista que iria estrear em
determinada coluna era geralmente indicado 2. A utilizagdo dos pseudonimos seria na
verdade uma opc¢do narrativa que construia em cada crénica um narrador-personagem
singular, com opiniGes proprias, que ira discutir as questbes do seu tempo em
determinada perspectiva. Esse era um recurso de muita valia pois permitia que o
cronista abordasse questdes semelhantes em perspectivas distintas. Assim como
acontecia com as series, cada cronista buscava formular um perfil especifico para cada
narrador-personagem construido. Dessa forma pretendiam diferenciar aquilo que
poderia ser lido como suas préprias opinides daquilo que seria caracteristico das

personagens.

Contudo, por mais rigorosos que fossem os cronistas na construgdo de um perfil proprio
para as suas séries e narradores, uma caracteristica central da crénica — a sua ligacdo

estreita com as questBes do seu tempo — muitas vezes minavam esses objetivos pré-

2.0 jornal Correio do Povo, por exemplo, na sua edicdo de 21 de janeiro de 1890 faz a seguinte indicacéo:
“Temos o prazer de noticiar que o ‘Correio do Povo’ conta desde agora com a preciosa colaboragdo de
Olavo Bilac”.
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estabelecidos. A dindmica dos acontecimentos na semana, ou mesmo a reacdo do
publico diante do que lia, operavam “frequentes mudangas de estratégia por parte dos
autores” (CHALHOUB, NEVES, PEREIRA, 2005, p. 15), resultando em mais um
aspecto caracteristico das cronicas produzidas na virada do seculo: a sua

indeterminacéo.

Etimologicamente derivada do grego chronus, a crénica guarda em si a pretensdo de se
constituir como um relato do tempo vivido. Esse espirito esteve presente também nos
anos da belle époque, contudo, diferentemente dos cronistas coloniais, que resumiam
seus escritos a uma narracao cronolégica dos fatos ocorridos, no tempo de Bilac uma
caracteristica a mais foi adicionada as cronicas: a subjetividade do narrador. Como ja
falado, os intelectuais eram por demais literatos para se limitarem a uma mera descrigéo
de fatos.

(..) em vez do simples registro formal, o comentario de acontecimentos que

tanto poderiam ser do conhecimento publico como apenas do imaginario do

cronista, tudo examinado pelo éngglo subjetivo da interpretacéo, ou melhor,
pelo angulo da recriagdo do real (SA, 1895, p. 9).

Mas o incremento da subjetividade de gquem narra ndo respondia apenas a uma
necessidade do espirito, de modo a ainda preservar a expressdo artistica em meio a
descricdo dos acontecimentos. Incorporar o ponto de vista do cronista era 0 meio
estilistico através do qual o intelectual exercia o seu papel pedagdgico na sociedade.
Alinhados ao movimento real-naturalista, os escritos dos literatos da belle époque
caracterizavam-se por minuciosas descri¢bes do cotidiano da cidade, dos habitos e
costumes dos seus habitantes, com vistas a revelar certos aspectos mérbidos da vida
urbana. Como contrapartida a apresentacdo das patologias da vida, estava uma intengédo
claramente pedagdgica, de ditar regras de conduta relativas ao que se entendia por
moderno, civilizado. Nicolau Sevcenko (1989) chega a afirmar a existéncia de um dever
ético de intervencdo social por parte desses intelectuais. Ao ndo restringir a cronica a
seu aspecto descritivo, o intelectual abria frestas por onde clamar por transformagdes na
cidade. Essa sera a sina de Bilac, que fard da cronica um género combativo por

exceléncia, instrumento para encaminhar o Brasil rumo a modernizag&o.

A crbnica moderna guarda grande semelhanga com esse tipo de cronica que era escrita
nos anos da belle époque: a linguagem leve e um tanto descompromissada, o olhar

voltado para a cidade e para as pequenas coisas do cotidiano, sdo caracteristicas que
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atravessam epocas e ajudam a definir o género. Contudo, ha diferencas marcantes entre
a cronica escrita antes e depois de 1930, tendo no movimento modernista um marco
divisor para essas duas tendéncias. Com o tempo a cronica vai perdendo um certo perfil
sisudo, que a aproximava dos fatos politicos, para se aliar por completo a literatura. O
seu mote tematico perde assim um carater datavel, acontecido, circunstanciado: os fatos
a se comentar ndo serdo aqueles que foram destaque na semana, mas 0S pequenos
detalhes do cotidiano, fatos ndo necessariamente puablicos mas que pertencem muitas
vezes a biografia do cronista. Segundo Antonio Candido (1992), em seu percurso
historico a cronica “foi largando cada vez mais a intencdo de informar e comentar (...)
para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem (...) se afastou da ldgica
argumentativa ou da critica politica, para penetrar poesia adentro” (CANDIDO, 1992, p.
15). Pos 1930 é que surge a crbnica de Drummond, Bandeira, Mario de Andrade,
Rubem Braga, esta “deixando de ser comentdrio mais ou menos argumentativo e
expositivo para virar conversa aparentemente fiada” (CANDIDO, 1992, p. 17). Se a
cronica da belle épogque guarda um tom pedagdgico e politico, a crénica moderna, ainda
que sem perder o seu carater de critica social, vai se ater muito mais ao imaginario e ao

emotivo do que ao informativo.
Arte literaria nas cronicas de Machado

A construcdo de séries e personagens-narradores com perfis proprios seria uma marca
caracteristica das cronicas de Machado. Tais construcdes seriam tdo bem elaboradas
que, segundo Sidney Chalhoub (2005), o empenho de tentar desvelar a “fala” de

Machado nessas cronicas seria arduo, e talvez mesmo desnecessario.

Durante os anos de 1888 e 1889 Machado de Assis constroi na Gazeta de Noticias a
série “Bons dias!”, que alcanga grande sucesso a €poca. A série ¢ narrada por Policarpo,
“um relojoeiro que abandonara o oficio decepcionado com o fato de os reldgios nao
marcarem sempre a mesma hora” 3. Ele se define como um narrador independente,
desinteressado, um homem que ndo almejava tomar partido de causa alguma, nem
emitir opinido clara, a favor ou contraria, a determinado assunto. Ele queria comentar os

fatos, de forma muito irénica, mas sem a sina de “arrancar aos fatos uma significa¢ao” 4

¥ MACHADO DE ASSIS, 5 abr. 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. S0 Paulo: Martin Claret,
2009, p. 84.

* MACHADO DE ASSIS, 11 maio 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. S0 Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 85.
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A ironia que o narrador revela nas cronicas, longe de apontar um norte ao leitor — para o
qual este poderia identificar uma opinido do cronista — convida-o para que reflita e

construa uma opinido prépria sobre o assunto tratado.

Policarpo se define também como alguém que ndo procura criar dissidéncias. Um
contemporizador por exceléncia, que ndo quer atrair inimigos para si. Seu interesse ndo
é criar polémicas, acender conflitos, mas, pelo contrario, comentar os fatos e passar
despercebido. Nesse sentido, a primeira preocupacdo que Policarpo tem é com a
polidez, com a educacao, por isso o cumprimento: “Bons dias!”.

Héo de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu a banda, e ir logo

dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra semana.
Mas, ndo senhor; chego & porta e 0 meu primeiro cuidado é dar-lhes os bons dias. °

Ademais, Policarpo se nega a declarar abertamente seus posicionamentos. O que nédo
significa que ele ndo tenha um juizo formado sobre os fatos, mas prefere escondé-lo,
emitindo suas opiniGes de forma velada, por meio de subterflgios de forma a ndo
comprometer-se.
Feito esse cumprimento, que ndo é do estilo, mas é honesto, declaro que ndo
apresento programa. Depois de um recente discurso proferido no Beethoven, acho

perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer
calado. ®

O oportunismo seria também um dos tracos desse narrador. Este ndo seria um homem
que luta até o fim por suas convicgdes, que defende incondicionalmente suas certezas,
mas que se posiciona de acordo com o jogo politico do momento: “e eu, em todas as

7
lutas, estou sempre do lado do vencedor” .

Na série “Bons dias!”, Machado constréi um perfil de narrador que serd recorrente em
sua producdo, tanto nas crénicas como em romances. Vale notar a semelhanca entre
Policarpo e Bentinho, de Dom Casmurro. Ambos definem a sua narrativa pelo prisma
da objetividade. Declaram que irdo contar os fatos de forma imparcial, apresentando

provas e contraprovas, de modo a ndo tentar, deliberadamente, convencer o leitor

> MACHADO DE ASSIS, 5 abr. 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. S0 Paulo: Martin Claret,
2009, p. 83.

® MACHADO DE ASSIS, 5 abr. 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. S&o Paulo: Martin Claret,
2009, p. 83.

" MACHADO DE ASSIS, 11 maio 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 86.
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quanto a certeza de determinada posic&o 5. Se a critica literaria esteve por muito tempo
convencida dessa artimanha narrativa de Machado, atribuindo que a “grandeza” do
autor residiria justamente em sua capacidade de construir uma narrativa objetiva e néo
tendenciosa, a partir da década de 1960 essa perspectiva comeca a se modificar, e uma

desconfianca comeca a pairar sob a pretensa neutralidade dos narradores machadianos °.

Se os narradores machadianos atribuem a si mesmos a qualidade da objetividade, eles
também sdo perpassados por uma prepoténcia caracteristica. Esses narradores se
autodeclaram imparciais mas revelam, ao mesmo tempo, uma certa arrogancia. Sao os
porta-vozes da “verdade”, mas de uma verdade certamente enviesada. Policarpo,
Bentinho, Brés Cubas, embora destrinchem os fatos revelando suas varias perspectivas,
traem essa pretensa neutralidade com o aspecto pretencioso dos seus relatos. Segundo
John Gledson (1986), os narradores criados por Machado néo sao confiaveis, e ademais,
a distancia que separaria autor e narrador seria tdo grande que ndo poderiamos de forma
alguma atribuir a Machado os posicionamentos defendidos pelos seus personagens. Para
Gledson, em verdade, Machado construiria narradores ideologicamente identificados
com os valores dominantes da sociedade brasileira de entdo, reproduzindo assim os seus
preconceitos e arbitrariedades. O poder de critica de Machado emergiria do recurso que
faz da ironia: ao exagerar as certezas e pretensGes dos seus narradores, ironizando-as, é
que Machado estaria pondo em questdo esses valores e preconceitos, embora néo

estabelecendo uma critica direta aos mesmos. °

Ao lado da ndo confiabilidade dos narradores machadianos, outro aspecto se destaca em
suas cronicas: o olhar agudo direcionado a vida politica brasileira. Segundo Lucia
Granja (1998), a politica consistia no principal assunto que permeava as cronicas de

8 Em 1892 Machado comega uma contribuicdo para o jornal A Semana, na qual constréi um narrador de
estilo distinto ao de Policarpo. A dissimulacdo, que marcaria a atitude de Policarpo se transveste em
cinismo e deboche. Contudo, permanece no narrador de A Semana a pretensdo de objetividade: a
imparcialidade marcaria a sua escrita, uma vez que sua funcdo nas paginas daquele jornal seria a de tdo
somente relatar, de forma isenta de juizo, os fatos da semana.

% Helen Caldwell, a propésito, fora a primeira a apontar o aspecto parcial e tendencioso que caracterizaria
a narrativa de Dom Casmurro; ver CALDWELL. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Séo Paulo:
Atelié Editorial, 2002.

19 Andrea Perrot, em sua tese de doutorado (2006), analisa, justamente, a utilizacdo que Machado de
Assis faz, em suas obras, da ironia. Ela define esse conceito nos seguintes termos, definicdo essa que se
adéqua ao sentido que Machado d& ao recurso da ironia, aqui exposto: “a ironia € um modo de discurso
no qual existe uma diferenca entre o que é dito literalmente e 0 que se quer verdadeiramente dizer. E
nesse ‘jogo’ entre literal e intencional que reside a capacidade reflexiva latente da ironia, visto que ela
solicita um movimento dialético autor/leitor. Veiculando simultaneamente algo diferente do escrito literal,
0 emprego da ironia apresenta-se, assim, como uma alternativa eficaz, eleita pelo autor, para estruturar
seu texto de maneira a representar sua visdo de mundo e seu principio filos6fico” (p.74)
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Machado, e o sera, também, na série “Bons dias!”. Policarpo analisa a politica nacional
numa perspectiva deveras interessante: como uma reunido de oposi¢ées que ndo tém
claramente definidas suas ideologias, de modo que a separagdo entre os partidos
conservador, liberal e republicano nédo ficava nitida para a populagéo.
Ha dias, pegando numa folha da manhd, li uma lista de candidaturas para deputados
por Minas, com seus comentos e progndésticos. Chego a um dos distritos, ndo me
lembra qual, nem o nome da pessoa, e que hei de ler? Que o candidato era
apresentado pelos trés partidos, liberal, conservador e republicano.

A primeira coisa que senti foi uma vertigem. Depois, vi amarelo. Depois, ndo vi
mais nada. **

O narrador ironiza essa alianca controversa, e imaginando ser ele, Policarpo, o
candidato nomeado pelos trés partidos, esboca algumas linhas daquilo que seria 0 seu
primeiro discurso como deputado.
E diria entdo que ser conservador era ser essencialmente liberal, e que no uso da
liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais amplas reformas, estava a melhor
conservacéo. (...)
O mais dificil parece que era a unido dos principios monarquicos e dos principios
republicanos; puro engano. Eu diria: (...) que considerava tdo necessaria uma como

outra, ndo dependendo tudo sendo dos termos; assim podiamos ter na monarquia a
republica coroada, enquanto que a repUblica podia ser a liberdade no trono, etc., etc.
12

Policarpo, assim, faz troca com essa confusdo ideoldgica entre os partidos. Mais
propriamente, o seu discurso apenas refletiria a propria politica nacional: um mix de
ideais que quanto ao conteddo pouco se distanciam, divergiam somente na
nomenclatura. Essa questdo é reposta pelo narrador ja ao final da crénica, em tom de
anedota:
O orador, que era novo, expunha as suas ideias politicas. Dizia que opinava por isso
ou por aquilo. Um dos apartistas acudia: € liberal. Redarguia o outro: € conservador.
Tinha o orador mais este e aquele propdésito. E conservador, dizia o segundo; é

liberal, teimava o primeiro. Em tais condigdes, prosseguia o novato, é meu intuito
seguir este caminho. Redarguia o liberal: é liberal; e o conservador: é conservador. **

Com essa anedota Policarpo chama a atencdo para o fato de que na vida politica
brasileira os partidos ndo apresentavam uma divergéncia ideologica profunda. Pelo
contrério, seus discursos eram deveras semelhantes, o desacordo emergia mais em razdo

do alinhamento partidario do que por um conflito de ideais. A divergéncia existia, mas

1 MACHADO DE ASSIS, 22 ago. 1889. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 103-104.

2 MACHADO DE ASSIS, 22 ago. 1889. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 104.

3 MACHADO DE ASSIS, 22 ago. 1889. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 105.
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esta € somente de aparéncia, de superficie, persistindo, no fundo, uma comunh&o de
valores que unificava conservadores e liberais. Ao mesmo tempo essa confuséo
ideoldgica confundia a populacdo. O eleitorado ndo conseguia perceber uma clareza de
ideias entre os partidos: ndo havia coeréncia, exatiddo, firmeza de principios na politica.
Aos olhos da populacdo a politica se tornava confusa, de forma a ser dificil “arrancar

aos fatos uma significagio”.

Policarpo é tdo somente esse homem do povo que observando a vida politica brasileira
passa a descrer desta. Cansado de buscar uma coeréncia, uma firmeza de principios,
Policarpo passa a agir tal como manda o jogo politico brasileiro: de relojoeiro passa a
cronista, relator imparcial dos fatos da semana, documentarista idoneo de conflitos
aparentes, para 0s quais ndo apresenta solugdo. Em meio a falta de clareza que
caracteriza a politica, Policarpo serd um escritor que ira retroalimentar essa confuséo
ideologica. Ele vai acentuar a desordem que paira sobre a populacdo, apresentando
conflitos que ndo chegam a um termo final. Longe de querer acertar os ponteiros da
politica, Policarpo vai desacerta-los ainda mais, uma vez que ndo buscava extrair uma
significacdo dos conflitos que relatava. Por isso ele advoga para si o principio da
isencdo, da imparcialidade, um modo também de ndo comprometer-se.
eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver que os reldgios deste mundo néao
marcam a mesma hora, descri do oficio. A Unica explicagdo dos reldgios era serem
iguaizinhos, sem discrepancia; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque
tdo certo pode ser o0 meu relégio, como o do meu barbeiro. (...)
Portanto, bico calado. No mais é o que se esta vendo; ca virei uma vez por semana,
com o meu chapéu na méo, e os bons dias na boca. Se lhes disser desde ja que nao
tenho papas na lingua, ndo me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas

amargas aos outros. Ndo, senhor; ndo tenho papas na lingua, e € para vir a té-las que
14
escrevo.

O antigo relojoeiro era um homem politico por exceléncia, no sentido positivo do
termo: homem sem papas na lingua, que brigava, lutava, bradava, dizia as verdades
necessarias, e que, como relojoeiro, era apegado ao acerto, a coeréncia. Contudo,
descrente do mundo, Policarpo se torna cronista, escritor de algo que se 1€ e “fica-se
sem saber nada”. Uma vez que ndo ha coeréncia no mundo — a0 menos no mundo
politico — ndo ha também como se tirar uma conclusdo dos fatos. Policarpo se torna,
assim, um homem politico no sentido pejorativo do termo, um contemporizador, “que

[ndo] vem dizer coisas amargas aos outros”, e que esta sempre do lado do vencedor.

“ MACHADO DE ASSIS, 5 abr. 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sio Paulo: Martin Claret,
2009, p. 84.

33



Policarpo faz em suas crénicas o retrato da politica brasileira, revela os conflitos aqui
presentes, mas sem tirar destes uma significacdo. E para isso faz uso da objetividade,
contudo ndo visando a clareza, mas a confusdo. N&o obstante, tudo isso deve ser lido ao
avesso. Lembremos que os narradores de Machado nédo sdo confiaveis, e que reside na
acentuacdo irdnica dos preconceitos e valores desses narradores o poder de critica de
Machado. Em verdade, este estaria criticando, ainda que ndo de forma direta, 0o modo de
fazer politica no Brasil, bem como a pretensdo de neutralidade na escrita, que também

esvaziava e confundia o jogo politico.

Por essas observacOes, vemos que Machado produz uma inflexdo interessante no género
da cronica. Em primeiro lugar, ele o aproxima da literatura de forma radical,
construindo narradores e séries com perfis préprios e singulares, de modo a distender
bastante a distancia existente entre o narrador e o autor das cronicas. Ademais, Machado
opera em suas crénicas uma critica social contundente, embora nédo direta e incisiva,
mas cifrada por um alto grau de elaboracdo literaria. Nesse sentido, ele estaria se
opondo a uma escrita de cronicas fortemente enviesadas, que se aproximassem de um
manifesto politico. Vale notar também que ao criticar a pretensdo de isencao na escrita,
Machado estaria censurando o oposto do manifesto politico, qual seja, a crbnica que
somente comentava os fatos da semana de forma ndo critica, escrita idénea e inofensiva,
tal como se fosse uma documentacdo de fatos. Machado busca encontrar um meio-
termo a partir do qual o viés critico se esconda em meio a uma cronica aparentemente
documental. Nesse sentido é que ele faz do género “a arte de dizer as coisas sem parecer
dizé-las” *°. Ele conserva o carater critico-opinativo e documental da crénica, contudo,
o faz associado a um alto grau de elaboracéo literaria que camufla a critica social. A
ironia, recurso indispensavel para a critica machadiana, sera também recorrente nesses
escritos, fazendo com que os comentéarios dos fatos da semana ganhem tons de

anedotas.
De Machado para Bilac: uma transformag¢do no género

No ano de 1897 Bilac substitui Machado de Assis enquanto cronista dominical da
Gazeta de Noticias. Cargo esse, como € de notar, muito honroso, e que demarca o

grande prestigio intelectual que Bilac gozava nessa época. A crdnica dominical tinha

> MACHADO DE ASSIS, 8 mar. 1885. In: Cronicas selecionadas: antologia. S&o Paulo: Martin Claret,
2009, p. 67.
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um perfil préprio a ser seguido, e que sera replicado por Bilac: sua fungéo era comentar
os varios fatos da semana, de maneira leve e despretensiosa. A cronica era muitas vezes
repartida em inimeros subitens, cada um deles versando sobre um tema diferente. Nem
sempre havia uma mediacdo entre esses varios temas: eles despontavam sem
consideracdo pelo que escrito anteriormente, apresentando a cronica, nesses casos, a
aparéncia de uma colcha de retalhos. Ao leitor aparentava mesmo que faltava a cronica
uma unidade, os varios assuntos sendo tratados de forma independente. Esse serd um
designio que Bilac, ao substituir Machado, ird seguir, contudo, no campo estilistico
diferencas nitidas irdo despontar entre os dois literatos. Embora a ironia seja um aspecto
marcante e comum a ambos 0s autores, posso afirmar que o deboche sutil e elegante
proprio de Machado serd substituido, em Bilac, por uma critica um tanto mais direta e
incisiva. Ademais, a auséncia de juizo de valor — ou, pelo menos, o disfarce elegante do
juizo — tdo marcante em Machado, dara vez a um posicionamento claro e deliberado da

parte de Bilac, em cumprimento da sua missao civilizadora enquanto intelectual.

Das cronicas de Machado desponta o carater um tanto debochado dos seus comentérios.
Sua escrita é atravessada por uma forte ironia — fato ja largamente sabido — contudo
uma ironia bem sutil, um deboche deveras elegante, que ndo desqualificava as pessoas
retratadas, que ndo criticava severamente os assuntos abordados. Vemos mesmo que
Machado se isenta de realizar um “juizo de valor”, isengdo essa que para muitos Criticos
¢ condigdo necessaria para uma “boa” literatura. Machado se abstém de revelar
abertamente sua posicdo em relacdo a determinada polémica, sua escrita é misteriosa,
deixando ao leitor a faculdade de opinar. Ele ndo é conclusivo, e nisso reside uma
diferenca fundamental de estilo em comparagdo a geracdo seguinte de intelectuais, a
qual pertence Bilac: Machado ndo faz da sua escrita uma “missdo”, de modo a
necessariamente expor uma opinido que tivesse ressonancias sociais, que intervisse no

rumo dos acontecimentos.

A “missdo civilizadora” que Bilac se atribui dard a cronica um tom critico muito
distinto ao de Machado. Por exemplo, em crénica de 15 de agosto de 1876, Machado
comenta os preparativos para a festa da Gléria, no Rio de Janeiro, comparando-a com a
festa da Penha. Se a primeira era um festejo elegante, frequentado por distintas
personalidades, a segunda era de marcante carater popular. Contudo, longe de tentar
demarcar uma distin¢do entre as duas festas, Machado torna-as equivalentes. As
diferengas seriam detalhes aos quais o cronista ndo da grande significado.
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Esta festa da Gléria é a Penha elegante, do vestido escorrido, da comenda e do
claque; a Penha é a Gléria da rosca no chapéu, garrafido ao lado, ramo verde na
carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, é a mesma alegria e a mesmissima diversao, e o que eu lastimo é
que o fogo de artificio da Gléria e o garrafao da Penha levem mais fiéis que o objeto
essencial da festividade. *°

Longe de reprovar o aspecto popular da Penha, ou mesmo exaltar o requinte da Gloria,
nessa cronica Machado vai criticar o pedantismo daqueles que vao a essa segunda festa
para cortejar as personalidades que ali frequentam. Um amigo do cronista se preparava
dessa forma para o elegante festejo:
Um amigo meu recusa dangar ha seis semanas, com o plausivel motivo de que ndo
quer gastar as pernas. SO fala em francés para conversar com os diplomatas; estuda a
questdo do oriente para dizer alguma coisa ao ministro da Inglaterra. Traz de cor a

frase com que h& de cortejar o ministro da Italia e o chefe da legacéo pontificia. (...)
N4o é um amigo, é um manual de conversagéo. *’

A pena de Machado iguala a Gléria e a Penha e sutilmente critica a ansia por
reconhecimento social daqueles que pertencem as altas rodas cariocas. Percebe-se aqui
um tom critico muito distinto ao revelado por Bilac. Escrevendo para a revista Kosmos
em outubro de 1906, este comenta a festa da Penha, recentemente ocorrida. Sua aversdo
ao popular festejo é clara, e para criticd-la ndo mede palavras. Ao tom sobrio e
comedido de Machado, chama atencdo a escrita aspera e agressiva de Bilac, tudo em
prol da civilizagéo.

H& tradigbes grosseiras, irritantes, bestiais, que devem ser impiedosa e

inexoravelmente demolidas, porque envergonham a Civilizacéo.

Uma delas é a ignébil festa da Penha, que todos os anos, neste més de outubro,

reproduz no Rio de Janeiro as cenas mais tristes das velhas saturnais romanas,
transbordamentos tumultuosos e alucinados dos instintos da gentalha. *®

Vemos que Machado buscava mais propriamente ilustrar uma determinada questdo do
que opinar sobre ela. Machado fazia graca do assunto tratado, mas sem, abertamente,
tomar partido. Vé-se também nele uma auséncia de teor civilizatorio, de deslumbre com
0 progresso. Se todas as coisas que a modernizacao vinha solapando sdo descritas por
Bilac como entraves ao progresso, Machado irda dedicar-lnes um olhar um tanto
complacente. Para ilustrar, podemos ver uma crénica de 15 de marco de 1877, na qual

comenta a recente instalacdo de bonds no bairro de Santa Teresa.

' MACHADO DE ASSIS, 15 ago. 1876. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 17.

¥ MACHADO DE ASSIS, 15 ago. 1876. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sdo Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 17.

18 0. B. Crénica. Kosmos, Rio de Janeiro, out. 1906. In: DIMAS (2006b v. 11, p. 370).
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Escusado é dizer que as diligéncias viram esta inauguracdo com um olhar
extremamente melancdlico. Alguns burros, afeitos a subida e descida do outeiro,
estavam ontem lastimando este novo passo do progresso. (...)

E esse interessante quadripede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e
humilhacdo. Talvez rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte
pelo vapor, como o vapor o hd de ser pelo baldo, e o baldo pela eletricidade, a
eletricidade por uma forga nova, que levara de vez este grande trem do mundo até a
estacao terminal. *°

Como podemos notar, em meio ao conflito entre modernizacéo x passado, Machado ndo
toma partido. Ndo exalta o progresso, nem tampouco glorifica aquilo que este vai
deixando pelo caminho. Apenas ilustra um dos grandes debates do momento, aponta o
caminhar a passos largos da modernizacdo, a rapidez das mudancas, e 0 esquecimento
do passado que quase sempre elas acarretam. Embora ndo se posicione abertamente no
debate, ha de se notar uma certa complacéncia de Machado com a “queda lenta do
burro”. O passado ndo ¢ ainda, para ele, o que seria para o Bilac maduro: um entrave do
progresso. Essa postura pode ser vista em seu relato acerca do inicio dos trabalhos de
construgdo da Avenida Central. Fantasiando um acontecimento real, Bilac expressava
seu desejo ardente pela modernizacéo.

No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo

gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Oprobrio. A

cidade colonial, imunda, retrograda, emperrada nas suas velhas tradi¢des, estava

solucando no solucar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino

claro das picaretas abafava esse protesto impotente.

Com que alegria cantavam elas, as picaretas regeneradoras! E como as almas dos

que ali estavam compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e
ritmico, celebrando a vitéria da higiene, do bom gosto e da arte!

Mas se Machado ndo transpassava em suas cronicas uma “missdo civilizadora”, nem
por isso ele deixava de realizar uma critica social. Esse seu lado critico — porém sempre
sutil — ja fora apontado por varios estudiosos da sua obra — Schwarz (2000), Chalhoub
(2003) — a rebaterem a opinido — ja contestada ainda na década de 1950 — de que seria
Machado um escritor alheio a realidade nacional. A critica sutil que Machado faz das
relacbes de favor e dependéncia que vigoravam na sociedade patriarcal e escravocrata
brasileira do XIX ja fora bem apontada pelos autores acima indicados. E foi justamente

através da crbnica que a critica social de Machado pode ser melhor equacionada. Foram

¥ MACHADO DE ASSIS, 15 mar. 1877. In: Cronicas selecionadas: antologia. Sio Paulo: Martin
Claret, 2009, p. 30.
%0 0. B. Crénica. Kosmos, Rio de Janeiro, mar. 1904. In: DIMAS (2006b, v. II, p. 337).
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alvo de ricas analises a cronica acerca da “alforria do bom Pancracio” (Chalhoub, 1990)

2! bem como “O punhal de Martinha”, esta estudada por Schwarz (2006).

Realizamos aqui uma breve anélise de algumas crbénicas machadianas, em comparagao
com o0 seu sucessor na Gazeta de Noticias, Olavo Bilac. O empenho aqui fora o de
tentar captar algumas mudancas estilisticas que Bilac opera no género, se comparado
com o seu mestre e antecessor. Machado vai estabelecer uma critica sutil as questdes do
seu tempo, recorrendo a uma forte ironia que amolece o tom severo, a0 mesmo tempo
em gue se isenta de realizar uma critica direta as pessoas e acontecimentos — “A arte de
dizer as coisas sem parecer dizé-las”, frase que pode ser lida como a caracterizagdo
propria da sua escrita. O tom particular que Bilac trard para o género serd o de, em
sentido inverso, fazer da cronica um escrito com clara funcionalidade social. N&o
bastava “ilustrar” um determinado assunto, opinar de forma muito bem disfarcada, mas
algo havia de ser dito de forma nitida e direta. Bilac e sua geracao de intelectuais fara da
crénica um género combativo por exceléncia. Havia uma missdo civilizadora para a
qual eles estavam empenhados, e nessa luta a cronica foi arma fartamente utilizada. Esta
devia ser a porta-voz de uma mensagem direta, que tinha por funcdo direcionar o leme
das mudancas sociais. Bilac se afasta de Machado na mesma medida em que se afasta
da literatura, produzindo crbnicas pragmaticas, quase que panfletéarias. Ele evita o
obscurantismo de modo a poder indicar de forma clara o caminho que levaria o pais

para a civilizacdo e o progresso.

Jodo do Rio: a cidade espetdculo e o esvaziamento da critica

No tempo de Machado a modernidade ndo estava ainda incrustada na cidade e nos
habitos da populacdo. A vida moderna era ainda superficial, superficialidade essa que
era fonte para disparidades, incoeréncias gritantes que eram vitimas do olhar agudo de
Machado. A vida moderna era composta por modas, costumes ainda néo arraigados, nao
regulares, que ainda ndo compunham um padrdo de vida. Formas de vida que,
importadas de além-mar, revelavam um grotesco deslocamento em relacéo a vida ainda
patriarcal e escravocrata nos tropicos. Em razdo mesmo desse deslocamento, 0 moderno

era muitas vezes visto com ressalvas, era tido como uma imposi¢do talvez

2! Cronica original em MACHADO DE ASSIS, 19 maio 1888. In: Cronicas selecionadas: antologia. S&o
Paulo: Martin Claret, 2009, p. 87.
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desnecesséria, que causava desconforto justamente pelo ridiculo da justaposicdo entre

formas distintas de vida.

O tempo de Jodo do Rio é outro. Sua adolescéncia e maturidade transcorrem numa
cidade ja ndo escrava, num pais ja republicano. Um estilo de vida moderno se espraiava
pela cidade, se disseminava, ganhava vigor, e para atender a essas demandas € que as
reformas urbanas se fardo importantes. O realinhamento urbano n&o se concretiza
apenas por razdes funcionais — movimentar a economia, conter mobilizagdes populares.
Ele é parte de um continuo processo, surge para atender demandas pré-existentes bem
como para consolida-las. E causa e consequéncia, concomitantemente, vem para dar
mais vida ao que ja estava dado, mas também inaugura novas coisas. E parte do sonho
de forjar uma cidade moderna, a semelhanca das grandes metrépoles do mundo, e visa

também moldar os habitos dos citadinos ainda recalcitrantes ao moderno.

No tempo de Jodo do Rio a vida moderna ja estava mais encarnada na populacdo
carioca. Era uma imposi¢do ndo mais incbmoda mas necessaria, confortavel até, um
dever-ser para o qual, talvez, ndo houvesse mais saida. E uma vez que a vida era outra,
sua literatura também o sera. O descompasso entre o tropico e 0 moderno, matéria
literaria de Machado, é enxotado a pontapés pelos galopes da vida moderna, vertiginosa,
a era dos automoveis, aeroplanos, da eletricidade. Uma vez que a modernidade se
consolida, serdo outras questdes que Jodo do Rio colocara em foco: as mudangas nos
modos dos homens perceberem e sentirem o mundo, 0s novos sentidos que sao
agucados, as emogdes que o novo século traz, a configuracdo do espaco urbano, a
inédita forma dos homens habitarem e conviverem na cidade. Jodo do Rio serd o
documentarista e propagandista da modernidade, sua estética literaria sendo muitas

vezes a transfiguracdo dos novos tempos.

As reformas urbanas encaminhadas por Pereira Passos entre os anos de 1902 a 1906
virlam conformar aquilo que Clark (2009) chama de “cidade espetaculo”. Sob a
influéncia da transformacéao de Paris operada pelo Bardo de Haussmann (1857-1860), o
referido prefeito promoveria um drastico e dramatico realinhamento urbano na cidade
do Rio de Janeiro, incluindo desalojamentos, desmonte de morros, aterramentos,
alargamentos de ruas, etc. Segundo Clark, uma caracteristica marcante das reformas
urbanas pautadas pela haussmanizacdo é que estas ndo davam propriamente uma forma

a cidade, ou melhor, davam-lhe uma forma sem contetido, sem fantasia, forjando uma
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cidade que era somente imagistica. A haussmanizagdo “fazia a cidade ser consumida em
abstrato, como uma fic¢@o conveniente” (CLARK, 2009, p. 76). A cidade moderna viria
a ser algo que ndao mais pertencia aos individuos, que ndo era mais uma extensdo da
vida cotidiana dos citadinos. A cidade se torna uma imagem e sua Vvivéncia se torna
pontual.
agora ela [a metropole] lhes pertencia apenas como uma imagem, como algo
ocasional e casualmente consumido em espagos concebidos para esse Unico
proposito — passeios, panoramas, programas de domingo, grandes exposicoes,
desfiles oficiais. Ela ndo podia ser apreendida fora disso; ndo fazia mais parte

daqueles padrdes de acdo e apropriacdo que constituiam a vida cotidiana dos
espectadores (CLARK, 2009, p. 75-76).

Posso afirmar que Jodo do Rio serd o retratista dessa cidade espetaculo que se ergue no
Rio de Janeiro no comeco do XX. Uma cidade que era s6 imagem, feita para diversdo e
0 consumo. Longe de ser o lécus da politica, do dialogo, a cidade se torna o habitat da
vida mundana, o palco para as frivolidades. Embora tentasse atribuir a si mesmo a
imagem do flaneur, Jodo do Rio estava longe de ter o olhar critico da modernidade que
a personagem de Baudelaire apresentava. Se ele se identificava com a flanerie, com o
caminhar observador da cidade, dos seus habitantes, dos seus costumes, Jodo do Rio
era, também, por outro lado, um dandi, um boémio de fino trato, frequentador dos
nobres salBes e residéncias. Participe das altas rodas cariocas, atento ao alinhamento do
traje, aos finos modos, aos ditames da moda, era observador da elegancia, e também,
enquanto cronista, seu propagandista. Nao sem sentido, suas ultimas obras terdo um tom
mundano por exceléncia. E assim na coluna “Pall-Mall”, publicada em O Paiz entre 0s
anos de 1915 e 1917:

um verdadeiro inventario dos costumes do grand monde carioca. Ambientadas em

festas em saldes, chas, récitas no Teatro Municipal, avenida Central e cafés, as

crénicas mundanas tratavam de diplomatas, politicos e escritores, usando cenarios e

atores como pretexto para descrever os figurinos e comportamentos da alta
sociedade (O’DONNELL, 2008, p. 54).

4

Sentimento eminentemente moderno que desponta nessa “cidade espetaculo” é o que
Simmel (1979) chama de atitude blasé. Segundo ele, a multiplicacdo das culturas, bem
como das novas sensagOes trazidas pela vida moderna, fazem com que o homem
desenvolva em si uma certa blindagem contra essa multiddo de artefatos que néo
consegue abarcar em sua totalidade. O homem, assim, mantém uma atitude de
distanciamento perante as coisas e também as pessoas: elas passam mas ndo Ihe tocam,

0 homem as vé, mas elas ndo se tornam parte da sua vida. Uma atitude blasé, de
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indiferenca em relacdo a muitas das coisas que o rodeiam, permeia 0 home moderno.
Ele as mantém como se estivessem expostas numa vitrine, ao alcance do olhar, acessivel

pelo conhecimento, mas distante do corpo, da vida intima e cotidiana.

E interessante como esse diagnostico de Simmel se alinha a definicdo que Jodo do Rio
confere a cidade: ‘“uma torrente humana que apenas deixa indicados os gestos e passa
leve sem deixar marcas, passa sem se deixar penetrar’” (JOAO DO RIO apud
O’DONNELL, 2008, p. 69). E ndo é por outro motivo que Jodo do Rio elege o
automovel como simbolo maior da sociabilidade moderna. O passeio de automovel é
caracteristico da forma dos individuos vivenciarem a metropole: de automovel ele vive
a cidade como que por um sobrevoo, ele a vé mais do que a vive. A cidade é imagem,
ou melhor, uma constelacdo de imagens que rapidamente atravessam o seu olhar, das
quais poucas sdo retidas pelo individuo. O automovel opera um passar ligeiro pelo
urbano, no qual é facultado ao individuo vivencia-lo por sob um sentimento de reserva.
O individuo tem mais um conhecimento da cidade do que uma intimidade desta, ele

visualiza as culturas e artefatos urbanos, sem necessariamente vivencia-los.

Para Flora Sussekind (1987), a marca fundamental da producéo literaria brasileira de
finais do século XIX e inicio do XX seria o0 intenso didlogo que se estabelece entre a
forma literaria e as novas tecnologias. No caso de Jodo do Rio, esse didlogo chegava
préximo a um mimetismo, no qual o autor, em seus romances, crénicas e contos,
utilizava fartamente uma técnica narrativa pautada pela nova linguagem jornalistica em
voga no periodo. Nesse sentido, os escritos de Jodo do Rio serdo marcados por um forte
tom de reportagem: a figura do narrador como elemento organizador da narrativa é
praticamente extinta, e 0s personagens carecem de profundidade. Fortemente encantado
como era com as inovagdes tecnoldgicas que despontavam a época, Jodo do Rio as
tomava ndo somente como tema da sua producdo artistica, mas tentava também forjar
uma nova estética de escrita em coaduna¢do com as mudancas que as novas tecnologias
traziam para a vida social. Ele entendia a crénica “como um género gémeo da
cinematografia” (SUSSEKIND, 1987, p. 46) e fazia sua escrita a semelhanca dessa
novidade do inicio do século. Jodo do Rio buscava documentar a vida urbana como que
por meio de flashes, de frames, de flagrantes de momentos especificos do cotidiano,
sem uma necessaria articulacdo entre 0s mesmos, a0 mesmo tempo em que buscava

apontar para o império da imagem na sociedade moderna.
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Seus escritos seriam assim altamente significativos da nova configuracdo de vida social
que despontava na modernidade. Frivolas, as crénicas de Jodo do Rio faziam viver a
cidade espetaculo. Marcadamente superficiais, seus escritos perdiam por completo a
funcdo de critica social, filiando-se ao divertimento. Seus leitores ndo irdo procurar
nesses escritos indicios de uma critica politica mais contundente, mas irdo em busca de
distragédo, sem desejo de que a crénica marque as suas vidas. Enquanto género, a cronica
se torna cada vez mais mundana, e Jodo do Rio sera o autor responsavel por rotinizar
essa estética. Assim como as outras coisas da vida, também ela, a crbnica, deveria, aos

olhos do leitor, “passar sem se deixar penetrar”.
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PARTE Il
Bilac, sua histdria e sua estética

Desde a mocidade Bilac ja demonstrava sua veia para as letras. Quando estudante de
medicina, pouca atencdo dava aos tratados de fisiologia, dedicando muito do seu tempo
ao jornal Gazeta Académica, publicacdo mantida pelos proprios estudantes da
Faculdade, e da qual era um dos principais colaboradores. Nesse periodico é que publica
seu primeiro soneto na imprensa, “Manha de Maio”, em 1883. De fato, Bilac era mais
intimo da pena do que do bisturi, e enquanto estudante das ciéncias médicas, se via cada
vez mais envolvido com as letras: era colaborador de outros pequenos jornais da época,

e suas poesias volta e meia era publicadas nos principais periddicos da cidade ?*.

Desgostoso com medicina, Bilac abandona o curso e se matricula na Faculdade de
Direito de Sdo Paulo, forma de se conseguir um titulo, a0 mesmo tempo em que se
mantinha proximo as letras. Mas em terras paulistanas a historia se repete tal como fora
no Rio de Janeiro. A exemplo do que fizera com a medicina, Bilac relega o estudo do
Direito a segundo plano, volta a se dedicar ao noticiario diario #* e retoma a vida

boémia.

A boemia era, de fato, um dos aspectos mais destacados da vida intelectual de fins do
século. Segundo Machado Neto (1976), o periodo que se estende do fim do Império até
os anos de chumbo do governo de Floriano Peixoto demarca a época aurea da boémia
literaria no Rio de Janeiro. E Bilac era um dos principais protagonistas das rodas
boémias da época. Ainda como estudante, ja tinha um estilo de vida semelhante ao dos
seus mestres das letras: vivia ele a passar tardes em cafés e a beber em tabernas, e
quando se alongava nessas diversdes a solucdo era muitas vezes dormir em republicas,
no centro do Rio. N&o eram poucos 0s que comentavam sobre a vida desregrada que
levava em sua juventude. Afranio Peixoto, em depoimento publicado na revista O
Cruzeiro, de 1956, fala das impressdes que se tinha de Bilac a época: ““Quando cheguei
ao Rio, a fama de Bilac era execravel. O mundo havia-o por bébado, desordenado e até
de costumes pervertidos™ (PEIXOTO, 1956 apud JORGE, 2007, p. 229). E essa vida

incerta acabou por leva-lo a grandes apuros financeiros. Para sobreviver Bilac tinha de

2 Em 1884, “A sesta e o Nero”, na Gazeta de Noticias.
% Em Séo Paulo trabalhou, por exemplo, na redagdo do Diario Mercantil.
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por a pena e o papel a disposicdo dos servi¢os 0s mais variados: era colaborador de
pequenos jornais, autor de quadrinhas para propaganda, tradutor e escritor de livros
didaticos. A esse respeito Fernando Jorge nos conta um episddio bem interessante,
passado no ano de 1894. Mesmo como cronista do principal jornal da época, a Gazeta
de Noticias, as dificuldades financeiras passadas por Bilac quando mais jovem
persistiam.

Olavo, antes de ir a Minas, precisou de dinheiro. Por tal motivo teve que empenhar

todas as joias de sua progenitora.

Foi por ocasido do seu regresso que recebeu a noticia de que estas joias estavam

prestes a ser vendidas em leil&o. Bilac sentiu-se aflito. Narrou o caso a Coelho Neto.

Este, sem perda de tempo, dirigiu-se ao livreiro Francisco Alves. Ofereceu-lhe (...)

um livro de contos destinado a juventude das escolas. (...) Coelho Neto, ap6s

explicar a situagéo, (...) pediu ao livreiro, como adiantamento, metade da quantia.

Isso ocorreu numa terga-feira. Os originais precisavam ser entregues dentro de dois

ou trés dias, até o fim da semana.

Coelho Neto e Bilac, cada um na sua casa, comegaram a escrever contos e mais

contos.

Quando chegou o sabado, o livro achava-se pronto. Ganhou o titulo de Contos

Patrios. E na segunda-feira os autores recebiam o resto da quantia estipulada
(JORGE, 2007, p. 216).

Segundo Brito Broca (1991), a boemia de fins do século teria sido, mais propriamente,
uma consequéncia das novas condi¢Oes de vida intelectual que despontavam a partir de
1875. Dentre essas mudancas a principal certamente fora a abertura da possibilidade de
atuacdo de muitos intelectuais no jornalismo. O desenvolvimento da imprensa, ja bem
descrito por Werneck Sodré (1983), permitiu que muitos literatos, ao lado da criacdo
artistica, passassem também a exercer, profissionalmente, a atividade de jornalista. A
fundacdo da Gazeta de Noticias fora também muito importante para essa mudanca de
atuacdo dos intelectuais. Ferreira de Araujo, fundador da folha, é sempre lembrado pela
extrema generosidade com que tratava os literatos em inicio de carreira, dando a esses a
oportunidade de ingresso nas paginas do seu jornal. A Gazeta fora mesmo um celeiro
para a nova intelectualidade do Rio de Janeiro, o jornal garantiu o sustento inicial de
muitos literatos que seriam, no raiar do novo século, 0s principais expoentes das letras

nacionais.

E fora justamente a atividade jornalistica que fomentou a boemia literaria. Nos jornais
os intelectuais garantiam o seu sustento diario, mas de forma alguma essa era uma alta

remuneracdo. O que recebiam ndo os permitam frequentar as altas rodas da sociedade

2 Conforme observagéo do préprio autor, esse relato foi baseado em informag&o do préprio Coelho Neto,
e registrada por Humberto de Campos no seu Diario Secreto. Esse episédio ocorre no ano de 1894.
Contos Patrios seria publicado somente em 1904, pela Francisco Alves.
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carioca, somente os cafés e salGes um tanto modestos seriam apropriados as suas visitas.
E nas mesas dos cafés, entre uma conversa e outra, é que esses intelectuais escreviam
suas cronicas, interrompidas pelo gole de alguma bebida. Ademais, a atividade
jornalistica forcava esses literatos a serem mundanos, a viverem 0s acontecimentos da
cidade, a conhecerem 0s seus quatro cantos, uma vez que nas crbnicas tinham que

comentar os seus ultimos fatos.

A exaltacdo de um estilo de vida boémio é claramente expressa por Bilac na cronica
“Vicios”, publicada na Gazeta em 5 de junho de 1890. Nessa crénica Bilac reclama das
acOes policiais que, segundo ele, almejavam acabar com todos 0s vicios que grassavam
na cidade do Rio de Janeiro. Na ansia por moralizar a cidade, a policia andara naqueles
dias empenhando um combate implacavel ao jogo, a prostituicdo, as cartomantes. Bilac
critica essas acdes pois elas teriam a pretensdo de impor aos cidadaos cariocas um modo
de vida que, dotado de tamanha virtude, seria, por isso mesmo, sem sentido, sem

alegrias: “a policia estd acabando com todos os vicios. E eu ndo sei que vida

amargurada e mondtona serd a nossa vida, no dia em que a gente for obrigada a ser
99 25

virtuosa, por ndo ter mais o que fazer

i
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Figura 2: Intelectuais brasileiros encenam uma jocosa réplica do quadro A licdo de anatomia de
Rembrandt. Na foto estdo: Olavo Bilac, Ledncio Correia, Henrique Holanda, Pedro Rabelo, o doutor
Pederneiras, Alvaro de Azevedo Sobrinho e Placido Junior. O autopsiado é Artur Azevedo, sendo o
legista, que o opera com o sabre, Coelho Neto. Esta fotografia pertencia a Bilac e esta autografada pelo
mesmo.

% 0. B. Vicios. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 jun. 1890.
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O sustento que os intelectuais conseguiam com o jornalismo e a literatura era, deveras,
precario, tendo eles que exercer ainda outras atividades. Foi também no funcionalismo
publico que a “geracdo boémia” conseguira uma outra fonte de remuneracao. Bilac fora
inspetor escolar, Aluisio Azevedo se tornou cénsul, e desde entdo abandonou a
literatura. Para a chamada “geragdo de 1870” (ALONSO, 2002) — o tempo de Alencar,
Nabuco, Macedo — fora a politica a atividade que garantiu a alguns deles o sustento. J&
os literatos de fins de século foram homens infensos a atuacdo politica, e esse fato,
juntamente com a sua tendéncia a boemia, faz muitos pensarem que a geracao de Bilac
era composta por um grupo de intelectuais alheios as questdes do seu tempo e do seu
pais. Nada mais equivocado. No campo das letras, fora a chamada “geracdo boémia” a
que mais lutou pela profissionalizacdo da atividade literaria. Em muitas crénicas, Bilac
e seus companheiros bradavam em defesa dos direitos autorais, e até criticavam o
vampirismo de alguns editores. Fora mesmo essa geracdo que abriu caminho para que a
dedicacdo a literatura se tornasse uma profissdo, para que fosse possivel se viver,
exclusivamente, das letras. Conforme Brito Broca (1991), “A boé€mia resultou, assim,
paradoxalmente, da valorizacdo do trabalho intelectual nas duas Ultimas décadas do
século” (p. 320).

Em margo de 1888 Bilac abandona o curso de Direito e retorna ao Rio. Nos primeiros
meses do ano da abolicdo vivia ele a expectativa pela publicacdo do seu primeiro livro,
Poesias. Gozar das glorias e do prestigio por essa primeira publicacdo era o que,

certamente, mais 0 motivava para o regresso.

Muito elogiado pela critica, Poesias garante a Bilac, mesmo com pouca idade, um lugar
de destaque em meio a classe intelectual da época. Contudo, o0 sucesso conquistado com
esse primeiro livro ndo fara com que ele se dedique por inteiro a escrita de versos.
Passados os anos de turbuléncia politica em decorréncia da abolicdo e da queda do
Império, Bilac usard a notoriedade conquistada como poeta para galgar postos mais
estaveis nos principais jornais da época. Justamente nos primeiros anos da Republica é
gue sua carreira como cronista ira se consolidar. Em 1889 participa do jornal A Rua, e
no ano seguinte colabora no Correio do Povo e na Gazeta de Noticias, neste Gltimo

ainda timidamente. No mesmo ano de 1890 realiza sua primeira viagem a Europa, como

46



correspondente da Cidade do Rio, jornal do seu amigo e famoso abolicionista José do

Patrocinio, para o qual escrevia desde 1888.

O abandono dos versos e a dedicacdo ao jornalismo refletiam, deveras, a dificil
condicdo da vida intelectual no fim do século XIX. Viver, somente, da arte era algo
arduo e bastante precario, o sustento dos homens de letras garantido com as crénicas
que publicavam nos varios periédicos da época. Essa transmutacdo de poeta para
cronista Bilac retrata na cronica “Desertor”, publicada pela Gazeta de Noticias em 29 de
abril de 1890.

Trata-se mais propriamente de um pequeno conto protagonizado por dois amigos,
Carlos e Jorge, que ao sairem do teatro, e sem dinheiro para um jantar, ficam a porta do
mesmo na espera de um convite para uma ceia. Contudo, todos vao embora, o convite
ndo vem, e melancolicamente os dois caminham para casa. “E vao, Carlos ¢ poeta; vai
olhando para as estrelas, interrogando o céu: Jorge é romancista: vai olhando para a
calcada, interrogando a terra. E vao, serenamente, resignadamente, como quem tem a
certeza de que ndo ha de ceiar”. Mas o caminho lhes reservava uma surpresa: Jorge, que
caminhava “olhando para a calgada”, avista uma nota de 50$000, mas Carlos se recusa a
apanha-la: “Nao, Jorge! 1a diz Benjamin Franklin: o dinheiro que se acha na rua ndo
pertence de direito a quem o achou mas a quem o perdeu. Nao apanho, que sou honrado:
vamos dormir com fome, Jorge”. Diante da insisténcia deste em apanhar a nota, Carlos
propde algo mais radical, rasga-la, ao que Jorge concorda: “E rasga a nota em quatro
pedacos, que volteiam no ar, que pousam na calcada, espalhadas em torno do lampiao
(...) Depois, seguem ambos, de braco dado, com dois grandes suspiros de alivio. Jorge
olhando para as pedras, Carlos olhando para as estrelas”. E na primeira esquina
despedem-se, porém, depois de vinte passos dados ambos retornam e, “ao chegar a
esquina, um encontrdo (...) Pela terceira vez olham-se os dois, demoradamente,
meditativamente. E é Jorge quem rompe o siléncio: — Carlos! tu sempre me saiste um
patife de marca maior... — Jorge! tu sempre me saiste um formidavel canalha...” Os
amigos decidem entdo grudar os pedacos da nota e vado cear. Passado algum tempo,
depois de degustarem um bom jantar acompanhado por algumas bebidas, Carlos
desabafa, passagem que pode ser lida tal como saida da boca do préprio Bilac, a

explicar suas razdes pelo abandono da poesia.
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Jorge! eu sou um desertor: passo-me para o teu lado, mando a fava as estrelas, vou
escrever romances, deserto do ideal, vou ficar preso a terra e a vida. Olha Jorge: isto
reconciliou-me com a terra. Nunca tive estrela nenhuma que me desse uma ceia,
nem estrela do céu, nem estrela de teatro... Tinhas razdo Jorge, fazias bem em olhar
para a terra: é do seio fecundo da terra que sai a ceia dos poetas. %°

Se lembrarmos que “ouvir estrelas” € talvez um dos versos mais conhecidos de Bilac, as
referéncias dessa passagem se esclarecem. Ele estaria afirmando o abandono, a partir de
entdo, da poesia — das “estrelas”. Longe de ser o artista que aprecia o “belo”, que busca
o “ideal”, ele confessa ser agora um intelectual “preso a terra e a vida”, um romancista —
ou cronista... — que fara da sua cidade e das pessoas que nela habitam os temas
privilegiados dos seus escritos. Essa € uma mudanca que em grande medida refletia uma
tendéncia prépria da classe intelectual da época para um maior engajamento social, 0s
homens de letras se auto atribuindo a tarefa de encaminhar o pais rumo ao progresso e
ao moderno. Contudo, essa era também uma mudanc¢a necessaria, de sobrevivéncia:
deixar de lado a poesia e adentrar no jornalismo seria a melhor maneira de garantir o
préprio sustento; a poesia ndo pagava um bom jantar, nem facilitava a conquista de
mulheres — “ouvir estrelas” ndo dava ao literato uma “estrela de teatro”...:. “¢ do seio

fecundo da terra que sai a ceia dos poetas”.

No ano de 1892 Bilac inicia sua colabora¢do em O Combate, jornal incendiério, de forte
oposicdo ao governo Floriano Peixoto. Suas crbnicas amargas, e por Vvezes
desrespeitosas, dirigidas ao marechal e presidente, Ihe renderiam um exilio forcado na
cidade de Ouro Preto, no ano de 1893. Segundo Antonio Dimas (2006c), essa estadia
em terras mineiras produziria mudancas profundas na postura de Bilac. Os agradaveis
passeios pelas ladeiras historicas de Ouro Preto teriam tornando-o mais atento aos
problemas do seu pais. Em companhia dos nacionalistas Afonso Arinos e Diogo de
Vasconcelos, Bilac percorria bibliotecas, e assim conhecia histérias do Brasil até entdo,
para ele, desconhecidas. Para Dimas, foi a partir dessa estadia em Minas que Bilac
comeca a se distanciar da postura do poeta parnasiano para se tornar o cronista engajado
com as questdes do seu tempo. Bilac reconhecera ainda em vida essa sua mudanca de
atitude, e contradizendo o parnasiano da década de 80 do XI1X, afirmara, em entrevista a
Joéo do Rio:

A arte ndo é, como ainda querem alguns sonhadores ingénuos (...) uma

aspiracdo e um trabalho a parte, sem ligagcdo com as outras preocupacdes da
existéncia. (...) As torres de ouro e marfim, em que os artistas se fechavam,

% 0. B. Desertor. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29 abr. 1890.
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ruiram desmoronadas. (...) Somente um louco, ou um egoista monstruoso,
podera viver e trabalhar consigo mesmo, trancado a sete chaves dentro do seu
sonho. (JOAO DO RIO apud JORGE, 2007, p. 247)

Segundo Bilac, essa guinada que toma a arte no rebentar do novo século foi, mesmo,
fruto do arduo trabalho dos seus companheiros de pena, conforme suas palavras no seu

famoso discurso “Sobre a minha geragao literaria”:

Que fizemos no6s? Fizemos isto: (...) Aluimos, desmoronamos, pulverizamos
a pretensiosa torre de orgulho e de sonho em que o artista queria conserva-se
fechado e superior aos outros homens; viemos trabalhar ca em baixo, no seio
do formigueiro humano, ansiando com os outros homens, sofrendo com eles,
padecendo com eles. (BILAC, Olavo. Sobre a minha geragdo literaria. In:
BILAC; BUENO (org.), 1996, p. 887).
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Figura 3: Manuscrito de cronica de Bilac, datada do ano de 1900
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Mais da estética de Bilac

A década de 1890 foi uma época marcante para o desenvolvimento das letras brasileiras.
E ndo é por menos que justamente nesse periodo Bilac escrevera muitas cronicas em
que clamava pela valorizacdo da arte literaria. Esse periodo marca o crescimento das
editoras nacionais, com um aumento substantivo no numero de livros publicados. As
editoras comegam a langar no mercado suas “Colegoes”, fossem essas de livros infantis,
eroticos ou classicos estrangeiros. No ano de 1896 a Laemmert langa a sua “Colegdo
Econdmica”, em que publicava traducdes de cldssicos estrangeiros a baixos precos,
iniciativa que embora contribuisse para o aumento da comercializacdo de livros no
Brasil, gerou criticas severas da parte de Bilac 2’. Para os intelectuais, uma nova
possibilidade de sustento financeiro comeca a despontar na ultima década do XIX: a
escrita de livros, ndo necessariamente uma “obra de folego”, de rica qualidade literaria,
mas livros infantis ou mesmo “picantes”, que comegam a povoar as livrarias brasileiras
nesse periodo. Bilac mesmo fora autor nesses dois campos tematicos: escrevera livros
para criangas, destinados ao ensino primario, e também romances de teor erotico, a

exemplo de Pimentdes (1897), em parceria com Guimaraes Passos.

Nos anos iniciais da republica a educacdo comeca a despontar como uma necessidade
imperiosa para a modernizacdo brasileira, criando uma demanda para a producdo de
livros infantis a serem utilizados na educagdo das criangas, seja nas escolas ou nas
residéncias. Como mostra André Botelho (2002), os intelectuais apostavam na educacgao
como principal ferramenta para a construcdo de uma na¢do moderna. No florescer da
republica a educagdo surge “como o instrumento adequado para a reforma moral da
sociedade e para a formacdo dos portadores sociais dos projetos de modernizacéo (...).
A educacao ganhava, assim, estatuto de condic¢ao para o progresso social” (BOTELHO,

2002, p. 33-34).

Ademais, para esses intelectuais a educacdo era também pedra fundamental para
fomentar o sentimento de nacdo no povo brasileiro. Por isso 0 empenho de muitos na
escrita e difusdo de uma literatura civico-escolar, que cultivasse nos pequenos o
sentimento de pertenca a nagdo: “a defesa da educacdo passa a ser vislumbrada,
sobretudo, como meio privilegiado do desenvolvimento da ideia de nagdo como o

instrumento de subordinacdo e lealdade dos futuros suditos ao Estado-nagdo”

?" Ver cronica “Livros Novos” em A Bruxa de 10 abr. 1896. In: DIMAS (20064, v. 1, p. 28).
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(BOTELHO, 2002, p. 38). A seara dos livros infantis fora primeiramente explorada por
Pedro da Silva Quaresma, proprietario da Livraria do Povo, que em 1894 lanca a
colecdo “Biblioteca Infantil’. Nao obstante, muitos intelectuais se dedicaram

largamente a escrita dessa literatura civico-escolar, a exemplo de Bilac. %

Contudo, embora o mercado editorial brasileiro tenha se desenvolvido de sobremaneira
na década de 1890, ele era ainda incipiente, pouco diversificado, dominado por somente
duas editoras, a Garnier e a Laemmert. E esse numero restrito de editoras era
extremamente prejudicial para os homens de letras, que ficavam reféns dos designios de
seus proprietarios. Em razdo da pouca concorréncia, os literatos se viam obrigados a
aceitarem, para terem seus livros publicados, baixos pagamentos, ou contratos injustos.
A exemplo de Bilac, outros intelectuais, como Coelho Neto e Adolfo Caminha, também
criticavam essa rapinagem dos editores no Brasil, que auferiam grandes rendimentos

com a venda de livros, mas ofertavam uma baixa remuneracdo aos autores.

Na busca pela profissionaliza¢do da atividade literéria, os intelectuais de fins do seculo
se empenharam no alargamento do publico leitor brasileiro. Movidos pelo desejo de que
a literatura adquirisse um maior lastro social, 0s escritores comegavam a operar uma
escrita mais leve, direta, explorando teméticas de maior proximidade com os anseios da
sociedade. A narrativa literaria de fins do XI1X prezava pela verossimilhanga, fosse nas
cronicas, resvalando no cotidiano da cidade, fosse nos romances, de cunho real-
naturalista, com personagens de tipo psicoldgico fidedigno. A literatura, em suma, par a
par com popularizacdo do livro, adquiria, no raiar do século XX, um aspecto cada vez
mais popular, acessivel a uma grande parcela da populacao.
A narrativa romanceada de dramas ocorridos na vida diéria atravessou as décadas de
1880 e 1890, intensificando-se com a voga do realismo e do naturalismo. Os
escritores procuravam em seu cotidiano assuntos que pudessem despertar a
curiosidade dos leitores, ou entdo, atentos as noticias de impacto na imprensa,
selecionavam os fatos capazes de incrementar um bom enredo para, com isso, se
destacarem na producdo de um dos géneros de maior sucesso na época. (...) Assim
sendo, nao foram poucos os literatos que se empenharam em elaborar histérias que

pudessem agradar ao grande publico, ansiando, com isso, uma publicacéo, o sucesso
de vendas e as sucessivas edi¢fes (EL FAR, 2004, p. 106).

Entre os anos de 1893 a 1895 Bilac tomou a questdo da profissionalizacdo das letras
nacionais como tema privilegiado das suas crbnicas. Esse é o periodo que marca o seu

retorno ao Rio de Janeiro, depois do exilio em Ouro Preto, quando, além da Gazeta de

%8 Em 1904 publica Poesias Infantis, e no mesmo ano, em parceria com Coelho Neto, Contos Patrios;
com Manuel Bonfim langa Através do Brasil, em 1910.
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Noticias, colaborara também nas revistas ilustradas O Album e A Cigarra. Nessas duas
ultimas publicacdes Bilac exercerd uma curta, porém densa colaboragdo. Em A Cigarra,
de forma irbnica e deliberada, colocara entre parénteses os Ultimos acontecimentos da
cidade, preferindo tratar de temas relacionados & literatura e a educacéo. E assim que em
13 de junho de 1895 comenta, de forma critica, a rapidez com que se fazem bacharéis
nas Faculdades de Direito pelo Brasil; em 1 de agosto do mesmo ano, a pretexto de falar
da exacerbacdo patridtica que agitara a semana, Bilac apontava para a falta desse
sentimento nacionalista, expresso no desprezo que a populacdo brasileira conferia a
alguns de seus maiores poetas; e em 19 de setembro de 1895, deliberadamente afirma
que a semana fora composta apenas de boatos e suicidios, e sendo esses assuntos
despreziveis, melhor seria tratar das letras nacionais, ou melhor, comentar o mais novo

livro de Aluisio Azevedo, recentemente publicado.

Contudo, é nas péaginas de O Album que essa defesa das letras e dos literatos brasileiros
ganha maior relevo e um tom mais contundente. Nessa revista Bilac escrevera duas
cronicas que se constituem quase que numa ode a dois importantes nomes da literatura
nacional da época: Aluisio Azevedo e Luis Murat. Quanto ao primeiro, em janeiro de
1895 Bilac escrevera uma longa crénica, na qual conta, de forma elogiosa e sintética, a
historia de vida de Aluisio, desde seu engatinhar nas letras, no Maranhdo, a consagracao
como autor maior e pioneiro do naturalismo no Brasil. E em meio a essa breve
biografia, Bilac ndo deixara de criticar a ndo valoriza¢do dos homens de letras no Brasil,
um pais que, segundo ele, “esquece aqueles que mais tém trabalhado para a sua gloria”
2° Mesma critica fizera anos antes, em julho de 1893, quando, a pretexto de escrever
uma pequena analise da obra de Luis Murat, tece rasgados elogios ao poeta, sem deixar,
contudo, de criticar o alto grau de analfabetismo da sociedade brasileira e a consequente
atrofia da vida literaria no Brasil.
Quando o Brasil tiver uma literatura, quando o homem de letras desta terra ndo
escrever mais para um povo de analfabetos, os que vierem depois de nés hdo de
agradecer-nos este sacrificio nobre, este trabalho ingrato de estar fazendo o
desbravamento do caminho entre as assuadas dos imbecis. Nem ninguém nos paga,
nem ninguém nos Ié. Fazendo arte neste meio de mercantilismo inconfessavel e de

politica baixa, provocamos um escandalo tdo grande como o dos anjos, que
baixaram a Sodoma e tiveram que fugir horrorizados... ¥

# BILAC, Olavo. Aluisio Azevedo. O Album, jan. 1895, n. 54. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 22).
%0 BILAC, Olavo. Luis Murat. O Album, jul. 1893, n. 27. In: DIMAS (2006b, v. I, p. 17).
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Pouco tempo depois, escrevendo para A Bruxa entre 1896 e 1897, Bilac continua essa
campanha em prol da literatura e dos literatos brasileiros. Essa tematica ndo poderia
deixar de figurar em suas cronicas, afinal, data de 1896 os preparativos para a fundacgéo

da Academia Brasileira de Letras, cuja sessdo inaugural seria em 20 de julho de 1897.

Figura 4: Integrantes da panelinha, criada em 1901 para a realizacéo de festivos agapes e
encontros de escritores e artistas. A fotografia é de um almogo no Hotel Rio Branco, no mesmo
ano de 1901. De pé estdo: Rodolfo Amoedo, Artur Azevedo, Inglés de Sousa, Olavo Bilac, José
Verissimo, Sousa Bandeira, Filinto de Almeida, Guimaraes Passos, Valentim Magalhées, Rodolfo
Bernadelli, Rodrigo Octavio, Heitor Peixoto. Sentados: Jodo Ribeiro, Machado de Assis, Lucio de
Mendongca e Silva Ramos

Em 10 de abril de 1896 Bilac inaugura em A Bruxa uma série de cronicas intitulada
“Livros Novos”, destinada a comentar os velhos mas principalmente os recém
publicados livros de autores nacionais. Série que teve, contudo, vida curta, mas que
fomentou grande polémica envolvendo alguns nomes de destaque da intelectualidade
brasileira de entdo. Nesse 10 de abril, Bilac desfere uma critica direta aos editores
responsaveis pela comercializacdo de livros no Brasil — “Um editor! — esse bicho
impassivel e astucioso, essa raposa de sobrecasaca, esse judeu disfarcado... Que homem

1” 3 _ tendo como alvo preferencial a editora

de letras ndo ama dizer mal de editores
Casa Laemmert. Na cronica Bilac critica o desservico que, segundo ele, essa editora
estava prestando as letras nacionais: republicando, em solo nacional, romances

estrangeiros, mal traduzidos e de baixo custo, a Casa Laemmert estaria contribuindo

31 BELFEGOR. Livros Novos. A Bruxa, 10 abr. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 28).
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para a desvalorizagdo da producdo literaria nacional. A referida editora ndo estaria
concedendo em seu programa de publicacdo o devido espago para 0s escritores
brasileiros. Essa critica severa sofreria uma réplica pela pena de Valentim Magalh&es na
sua coluna “Semanas Literarias”, saindo este em defesa da Casa Laemmert. Talvez
resida aqui a explicagdo para a vida curta da série “Livros Novos”: a critica severa a
alguns expoentes da intelectualidade brasileira ndo teria sido bem recebida, mesmo que
alimentada por uma justa campanha em defesa das letras nacionais. A propdésito, parece
mesmo que Bilac ndo tinha certeza quanto a longevidade dessa nova secdo. Nessa
crénica de 10 de abril de 1896, que marca o inicio da série, ele explicita essa divida:
“quero que esse artigo seja um como prefacio, uma sorte de ensaio de armas” *; ou seja,
essa cronica seria um “ensaio”, que indicaria a pertinéncia de se levar adiante ou néo a

série “Livros Novos”.

Embora essa cronica tenha, certamente, provocado alguns desafetos, Bilac ndo deixaria
de reagir a dificil condi¢do que atingia os homens de letras no Brasil. Assim, em janeiro
de 1897, aproveitando a deixa da inauguracéo de uma estadtua em homenagem a José de
Alencar, volta a criticar os editores, apontando, novamente, a necessidade da
profissionalizacdo do oficio da escrita. A arte de escrever, carente ainda de
reconhecimento e valorizagdo social, deveria, tal como qualquer outra profissao,
propiciar o sustento daqueles que a ela se dedicam.
N&o podendo romper essa espessa muralha de ignorancia e de indiferenca, a classe
dos homens de letra vegeta desconhecida e pobre; quase todos nds escrevemos para
os oficiais do mesmo oficio: — temos assim um publico escolhido e inteligente, mas
(ai! de noés!) um publico que ndo paga, (...) Ninguém escreve unicamente pela
satisfagdo de escrever. (...) Quem escreve (...) quer ainda ver pago o seu trabalho,

ndo sé em louvores, mas também em dinheiro. Escrever por escrever, é platonismo,
que, como todos os platonismos, & inepto e ridiculo. *

Por essa campanha em prol das letras nacionais podemos ja antever um aspecto de Bilac
que serd marcante e recorrente em seus mais de vinte anos de carreira enquanto
jornalista. Como cronista Bilac fora um homem, deveras, politico. Ndo no sentido
pejorativo do termo — a indicar aquele que escreve de acordo com as oscilagcdes do
poder, sempre a contemporizar, um cronista que evita tomar posicionamentos, que
nunca € duro e incisivo, de forma a ndo atrair forcas contrarias a si — pelo contrario,

Bilac fora politico no sentido de ser engajado, atuante, opinativo. Esse perfil desponta

2 BELFEGOR. Livros Novos. A Bruxa, 10 abr. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 28).
%3 FANTASIO. Cronica. A Bruxa, jan. 1897. In: DIMAS (2006b, v. II, p. 47).
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ainda no inicio de sua carreira como cronista, quando colabora para jornais incendiarios,
de oposicdo ao governo Floriano Peixoto, fato esse que Ihe renderia um exilio forgado
em terras mineiras. Se é forgoso observar que no retorno do exilio a escrita de Bilac se
modifica significativamente — preterindo ele a ofensa, a critica desqualificante, a
caricatura desrespeitosa — nem por isso Bilac se torna um cronista que evita a polémica.
Longe disso, vemos que nas paginas de A Bruxa ele ndo se isenta de comentar os temas
espinhosos do momento, e o faz sempre demarcando com clareza e veeméncia o seu
posicionamento acerca de determinado assunto. Posso mesmo afirmar que durante o
periodo em que colaborou para A Bruxa Bilac perpetua um modo de escrita que marcara
a sua atuacdo nos jornais vermelhos, de luta politica — O Combate, A Rua — e que teria
provocado a ira do marechal Floriano: uma escrita direta, sem grandes floreamentos,
que toma em primeiro plano a necessidade de opinar; uma escrita que, em certas
passagens, € até muito pragmatica, e se quase ndo resvala na literatura, se aproxima

bastante da escrita estreita propria da reportagem.

E com esse espirito politico e escrita direta que Bilac comentara o grande assunto que
agitou o pais em fins de 1896 e inicio de 1897: a guerra de Canudos. Engrossando as
fileiras daqueles que viam Antonio Conselheiro como um fanatico e salteador, e mais
ainda, a resisténcia de Canudos como uma nddoa a obstar a consolidacdo da Republica,
Bilac escreve trés cronicas — em 11 de dezembro de 1896, 5 de fevereiro de 1897 e 19
de marco de 1897 — criticando as ingeréncias politicas do Brasil que impediam a
resolucdo imediata do conflito na Bahia. E sendo urgente a necessidade de pdr um
termo final a guerra em Canudos, Bilac colocard sua pena a servigco desse empenho,
escrevendo cronicas quase que panfletarias, que conclamavam o pais — e mais
propriamente os politicos — a congregar seus esforgos em prol da resolucédo imediata do
conflito. Consequéncia dessa postura sera a emergéncia de cronicas em alto grau
opinativas, sem rodeios, que em grande medida destoavam do perfil estilistico de A
Bruxa.
Direis que o tom em que esta escrita hoje esta coluna néo é prdprio desta folha; mas,
que quereis? 0 momento é de terriveis responsabilidades; ninguém tem o direito de
ficar calado, e muito menos ainda o direito de gracejar, quando os manejos dos
monarquistas estdo custando ao Brasil muitas vidas, muito dinheiro e muito crédito.

Desgracado de quem ri sempre, mesmo quando a sua honra esta em perigo! Fora a
futilidade dos motejos sem causa! é preciso que todos pensem a sério e falem bem
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alto, — porque nunca estiveram mais assanhados e mais merecedores de severa
represséo os que desejavam ver estracalhada a Republica. **

Em 1894 Bilac retorna do exilio e encontra um Rio de Janeiro um tanto diferente. Nao
me refiro ainda as mudancas fisico-estruturais que afetardo a cidade no inicio do século
XX. O que mudara, mais propriamente, foi o espirito da geracédo literaria a qual Bilac
pertencia. Seus companheiros de pena estavam em voltas a completar trinta anos, idade
essa em que novas responsabilidades comegavam a bater a porta. Os boémios de anos
anteriores se tornam homens circunspectos, maduros, que buscavam muitas vezes
apagar da memoria dos seus concidaddos a imagem ndo tdo lisonjeira construida nos
anos desregrados da juventude. Machado Neto, acatando argumento de Humberto de
Campos, aponta justamente o periodo pds perseguicdo florianista como o marco para o
fim da boemia literaria:
Quando os fugitivos e os exilados tornaram ao Rio, ndo encontraram mais 0
ambiente propicio, que haviam deixado. As novas condi¢Bes financeiras e
econdmicas tornavam dificil a prética do parasitismo risonho (...) A mocidade que
surgia, mesmo no dominio das letras, vinha, agora, com outras ideias, outra

tendéncia, outras aspira¢cdes (HUMBERTO DE CAMPOS, apud MACHADO
NETO, 1973, p. 96).

Numa cidade que ja ansiava pela modernizacdo, ndo mais cabia aquele estilo de vida
descrito, com desdém, por Joao do Rio: “‘a falta de dinheiro, o saque eventual das
algibeiras alheias e a gargalhada de troga aos outros com a camisa por lavar e o
estomago vazio...”” (JOAO DO RIO, apud MACHADO NETO, 1973, p. 95). Cada vez
mais Bilac ia se tornando um homem notério em sua cidade, ascensdo que culminara
com a honrosa tarefa de substituir Machado de Assis nas cronicas dominicais da
Gazeta, a partir de 1897. O homem que andava em farras e bebedeiras, em cafés e
tabernas, se transforma em jornalista respeitavel, ocupante de uma prestigiada cadeira
na redacao de Ferreira de Araujo. Era esse o Bilac que Amadeu Amaral descrevia ap6s
uma visita a sua residéncia:
Nada indicava (...) que ali trabalhasse e repousasse um poeta, um desses homens que
imaginamos como criaturas aluadas, trepidantes de exageros e de repentes (...) Nada
indicava sequer que ali houvesse penetrado alguém ha muito tempo. A secretaria,
provida de todos os objetos que a secretaria de um homem meticuloso pode contar,

ali estava, entre prateleiras de livros irrepreensivelmente alinhados, (...) em casa de
gente metddica e econdémica (JORGE, 2007, p. 144).

Essa mudanca de perfil pode ser percebida nitidamente a partir de uma andlise do teor

de suas cronicas. Talvez pela experiéncia dolorosa do degredo, ou mesmo pelo alcance

% MEFISTO. Politica. A Bruxa, 19 mar. 1897. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 52).
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da maturidade, a verdade é que a partir de 1897 o espirito incendiario bilagueano,
presente nas cronicas de A Rua, O Combate e A Bruxa, perdera forca em prol de uma
postura mais comedida. Postura essa que se adequava ao formato de jornal a-politico e
informativo, como era a Gazeta de Noticias de Ferreira de Araujo. Nessa época Bilac
buscava consolidar sua carreira de cronista no principal jornal da época, e se na funcao
de comentador de sua cidade ele se distanciava dos devaneios parnasianos para “ansiar,
sofrer, padecer com os outros homens”, essa preocupacdo social teria contudo um
limite. Como colaborador da Gazeta, Bilac excluira do seu leque de assuntos a politica,
preferindo comentar as questdes da sua cidade.
O cerco que o cronista estabelecera em torno do governo rompeu-se em pouco
tempo e em seu desfavor. Sua agressividade na critica a conducéo politica do pais
jogou-o0, primeiro, numa pedra isolada no meio da Baia de Guanabara; depois, no
ano seguinte, enfurnaram-no Em Ouro Preto. (...) Ao testar de forma desastrosa a

cronica politica, a experiéncia deixou-lhe fundas sequelas e uma ojeriza permanente
a atividade (DIMAS, 2006c, p. 45).

Em seus quase vinte anos de carreira jornalistica, pode-se notar uma mudanca no perfil
de escrita de Bilac a partir da qual a critica pessoal, incisiva, por vezes caluniosa, vai se
ausentar, em prol de um tom mais comedido. N&o obstante essa modificacdo, podemos
vislumbrar uma linha de continuidade no seu modo de escrita, que toma a necessidade
de opinar como fator de destaque. Em atencdo a missao civilizadora que os intelectuais
se atribuiam, Bilac fara das suas crénicas instrumento de intervencdo social, movido
pela ansia de encaminhar o pais rumo ao progresso, ao moderno. Nesse sentido,
podemos delinear um perfil de escrita que lhe sera recorrente: crénicas de meio tom mas
sempre criticas, de escrita leve e direta, que buscavam lancar uma opinido clara sob

determinado assunto, de modo a mobilizar a opinido publica em favor da modernizacéo.

A Modernidade ambigua de Bilac

Como apontado, Bilac serd o responsavel por transformar o género da crbnica num
instrumento combativo, com a funcdo de encaminhar o pais para 0 moderno. Em
atencdo a sua missé@o civilizadora, Bilac inaugura uma escrita direta, objetiva, com
vistas a emitir de forma clara uma determinada opinido. Nao obstante, esse aprego pelo
progresso convivera com uma postura um tanto cética quanto a modernidade. Nas suas
cronicas podemos perceber alguns incbmodos com 0 novo tempo que se inaugura,
expressos em escritos melancolicos, a criticar alguns aspectos da vida moderna. Em

seus quase vinte anos de carreira jornalistica, Bilac revelard uma posi¢cdo ambigua
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quanto a modernidade. Suas cronicas, a0 mesmo tempo em que buscavam acelerar os
passos do progresso, serdo também documento de uma intensa inquietacdo com o
mesmo. A missao civilizadora a qual Bilac se empenhava carecerd, portanto, de uma
total entrega. Com um pé no Rio de Janeiro modesto e encantado de Machado, e outro
na cidade espetaculo de Jodo do Rio, Bilac traria em si as incoeréncias que afloram

naqueles que vivenciam um processo de transformacao.

Essa ambiguidade pode ser vista no sentido dubio que Bilac concedia ao termo
“civilizagdo”. Ora este é associado a brutalidade do colonialismo europeu na Africa, ora
a um estilo de vida requintado. O homem civilizado sera tanto aquele que promove a
guerra — e tera por adjetivos: ambicioso, injusto, corrupto — quanto o que leva uma vida
de dcio, cercada de luxos. O seu avesso, 0 ndo-civilizado, teria como protétipo o
homem selvagem — seja este o africano injusticado com o dominio europeu, ou o indio
brasileiro. Mas também o pensamento acerca desse selvagem sofrera oscilagdes: o0 nédo-
civilizado sera tanto um ser puro, ingénuo — o contraponto da ambicdo — quanto um

homem que, pela vida simples que leva, assemelha-se aos animais inferiores.

No ano em que iniciava sua colaboracdo na Gazeta, Bilac comentava a disputa entre
Alemanha e Inglaterra pelo dominio de terras africanas. Aqui ele comparava a Africa a
um pobre ratinho que, ferido de morte, agonizava a espera do desfecho final do duelo
entre dois gatos. Dizia Bilac que, a pretexto de civilizar as terras africanas, as nagoes
europeias apenas trariam morte e tristeza para seus habitantes. Mais ainda, ele afirmava
que as unicas benesses que as nacbes modernas poderiam oferecer aos africanos eram
desde ja questionaveis: “a imposicao de um Deus, em que ja ndo cremos, a imposi¢ao
de costumes de que j& nos rimos, a imposi¢do de vicios e de erros que ja nos revoltam e

que ja nos repugnam (...)". *

Passados quatro anos, Bilac volta a criticar o avancar da civilizacdo, desta vez de forma

mais contundente. Associando esta a corrupgéo, ele diz:

Estamos ainda muito longe de atingir esse ideal do aperfeicoamento humano, essa
cumiada de corrup¢do a que um povo que se preza deve por todos 0s meios procurar

% BILAC, Olavo. Ratos entre gatos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 16 maio 1890. In: DIMAS
(20064, v. 1, p. 24).
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chegar, para ter o direito de, em companhia das poténcias européias, comer o0 roast-
beef do verdadeiro progresso. *

O tema do colonialismo é retomado por Bilac nas paginas de A Bruxa, quando comenta
das pretensdes da Italia de dominar as terras de Massaoua, na mesma Africa.
Transformando-se num nativo das terras proximas a Madagascar, 0 cronista se
questiona quanto as benesses da civilizacdo: diz ele que a Italia traria para os africanos
apenas os proprios males da vida moderna, como a ambicéo:
‘Quanto as vantagens morais! quais sdo elas? Em primeiro lugar, dar-me-80 0
dinheiro; e eu que sé fago mal aos outros homens quando tenho fome, far-lhes-ei
mal mesmo sem fome, sé para possuir algumas centenas de notas de banco. E, para

obter essas notas, desatarei a fazer falcatruas, especulacGes, traicdes, torpezas de
toda a espécie.” ¥’

Vemos que a civilizacdo é tematizada por Bilac sob uma perspectiva profundamente
pessimista. Esta representa ndo necessariamente um avango, mas o império do vicio, da
corrupcao, da ambicdo. O homem civilizado é aquele capaz de mentir para encobrir uma
injustica, € o que faz a guerra, movido pela cobica, mas a justifica por via de um
altruismo que, deveras, ndo existe. Por esse ponto de vista, 0 homem selvagem é, para
Bilac, um ser mais puro, vez que mata seus inimigos mas ndo recorre a artificios que

encubram suas verdadeiras intengdes.

Por Deus! todo o mundo sabe que a guerra € inevitavel, e que existird enquanto
existir a besta humana com as suas ambicles e a sua crueldade. Mas para que
mascarar essa crueldade espontanea, natural, irremedidvel, fingindo uma boa
vontade que ndo existe, e fazer alarde de uma civilizagdo que € a mais descarada
mentira? O negro selvagem da Africa, quando encontra um negro de tribo inimiga,
atraca-se com ele e procura mata-lo para comé-lo. Mas faz isso naturalmente, e ndo
vive a clamar aos quatro ventos do Universo que existe uma cousa chamada Justica,
e ndo comparece a Congressos de Paz, e ndo tém poetas que exaltem as virtudes da
sua raga, e néo se condecora com o titulo pomposo de civilizado! *

Para Bilac, a entrada para o mundo “civilizado” significaria também a perda das crencas
estabelecidas, um mergulho num mundo de muitas riquezas, mas que tem, talvez, como

traco definidor, a caréncia de sentido.

‘Pois que! com todos os seus refinamentos, com todos os seus séculos de progresso
material e moral, essa civilizagdo se vé hoje, em 1896, a bragos com o pavor de um
milhdo de problemas insollveis, e desespera-se, e arrepela-se, e lastima-se, e corre
em massa ao suicidio e ao alcool, - e, oh espanto! oh irrisdo! é essa mesma
civilizacdo que, a pretexto de nos melhorar a sorte, nos quer dar todas as suas

% BILAC, Olavo. E Arton? Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 23 jun. 1894. In: DIMAS (20064, v. I, p.
105).

%70. B. Cronica. A Bruxa, Rio de Janeiro, 12 jun. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 33).

% BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 8 out. 1899. In: DIMAS (20064, v. I, p.
320).
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duvidas, todas as suas descrencas, todos os seus desesperos! Ora, bolas para a
civilizagio!” *

E possivel perceber também em suas cronicas uma grande apreensdo com as inovacdes
que 0 progresso trazia. Seus escritos revelam um intelectual angustiado com o avancar
da humanidade e receoso com o tempo futuro em que essas novidades seriam comuns a
vida em sociedade. E o que se depreende das paginas da Gazeta de Noticias, em 19 de
maio de 1890. As inovacdes tecnologicas aparecem aqui como preludio de um tempo
que assustava. O futuro ndo acenava para o ponto ideal do aperfeicoamento humano —
quando, com as promessas do progresso, todas as davidas seriam sanadas — mas como
um tempo de descontrole.

E a minha doenga 0 medo do fim do século.

Porque ninguém pode prever o que sucedera a raca humana, quando o século vinte

aparecer, crianga, armado de pilhas elétricas, de Virgolinas, de torre Eiffel, de passes
hipnéticos, de méaquinas assombrosas...*°

Mais ainda, as novidades que agitavam a sociedade carioca nos fins de século, longe de
serem vistas como benéficas para a vida dos homens, sdo associadas a loucura, ao
delirio. A propria nocdo de progresso emerge como algo que ndo engrandece 0S
homens, mas que 0s separa, ao deixar grande parcela destes ao largo de suas benesses.
Ah! mas o progresso! mas o progresso! que fard o homem quando tudo estiver feito,
quando chegar essa idade que ja se anuncia por este delirio de prodigios e por esta

loucura de maravilhas? Que fard a humanidade quando ndo puder mais aperfeicoar-
se, sendo isto que sera o cimulo do seu aperfeicoamento: matar-se toda? **

No ano de 1894 Bilac voltara a criticar o progresso, deste feita materializando-o em
uma das invencles que tera grande ressonancia para a vida carioca do inicio do século
XX, o Kinetoscépio. Ele critica, sem meias palavras, 0 inventor dessa que seria uma
“obra satanica”, o americano Thomas Edson, para Bilac um “criminoso de lesa-poesia”.
O Kinetoscopio é o precursor do cinematdgrafo, aparelho que conseguia capturar
imagens em movimento, mas que ainda ndo permitia a reproducdo destas em telas, para
um publico maior. Embora ressalte nao “ser tdo romantico como Théophile Gautier, que

abominava as estradas de ferro s6 porque a fumaca das locomotivas Ihes sujava as

% 0. B. Crénica. A Bruxa, Rio de Janeiro, 12 jun. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 33).

“0 BILAC, Olavo. Fim do Século. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 maio 1890. In: DIMAS (200643,
v. I, p. 24).

* BILAC, Olavo. Fim do Século. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 maio 1890. In: DIMAS (200643,
v. I, p. 26).

60



» 42 confessa seu repldio ao Kinetoscopio por ser este aparelho um

paisagens queridas
destruidor dos sonhos, das ilusdes, da lembranca. Falando diretamente ao leitor, Bilac
exemplifica sua posicao:
N&o te lembras, as vezes, com uma saudade e um gosto inenarraveis, do gesto
brando e amoroso com que dous bracos femininos um dia te chamaram, cheios de
promessas? (...) Pois bem! Hoje, com o Kinetoscépio, terias perpetuado esse
apaixonado movimento de bragos, fotografando-o numa placa metélica. (...) E

imagina que horror: o gesto amoroso repetido ao infinito (..) Acabarias
naturalmente por achar cdmico o que hoje te parece divino. **

O Kinetoscopio destruiria 0 encantamento que muitos encontros e situagdes tém para 0s
homens. Ao condensar 0 movimento da vida numa placa metélica, e que por isso pode
ser visto e revisto inUmeras vezes, o proto-cinematografo torna comum o que até entdo
estava lacrado no reduto sublime da lembranca. “E desatou a destruir todos os sonhos ¢
a estrangular todas as ficgdes. (...) O Kinetoscopio é o penultimo passo. O movimento

fotografado! Que horror!” *

Um novo século emerge mas uma critica ao progresso continua a se fazer presente nas
linhas de Bilac. Em 13 de janeiro de 1901 ele adentra hum tema que era parte da sua
vida, o jornalismo. Embora aplaudisse a modernizacdo das folhas diérias, que tinha a
propria Gazeta, sob o comando de Ferreira de Aradjo, como principal representante do
movimento para a construcdo de um novo formato de jornal, havia algumas mudancas
gue ndo eram muito bem vistas, aos olhos de Bilac. Uma delas era a invasdo das
ilustracBes nas paginas diarias, aquelas concorrendo pelo mesmo espaco reservado aos
artigos. Em crénica muito irbnica, Bilac imagina o formato de jornal que ira imperar nos
tempos futuros. Nesta folha a palavra escrita seria totalmente ausente, composta apenas
por ilustracbes e caricaturas. Nesse devaneio ele vislumbra o fim da sua profissao, a
morte do escritor, mudanca essa que seria mesmo louvavel, pois se acabaria também
com as mentiras e enganos escritos diariamente pelos cronistas. No jornal do futuro iria
imperar a verdade, vez que seria composto apenas por fotogravuras, estas representantes
fidedignas da realidade. Mais ainda, esse novo diario seria préprio da vida moderna,

uma vez que “A vida de hoje, vertiginosa e febril, ndo admite leituras demoradas nem

*2 BILAC, Olavo. Kinetoscopio. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1894. In: DIMAS (20064, v.
I, p. 143).
* BILAC, Olavo. Kinetoscopio. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1894. In: DIMAS (20064, v.
I, p. 143).
* BILAC, Olavo. Kinetoscopio. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1894. In: DIMAS (20064, v.
I, p. 143).
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reflexdes profundas” *°. A noticia seria agora condensada numa imagem, o que se
adequaria ao ritmo intenso da modernidade. Ironizando o fim da sua profissao ele diz:
“Daqui em diante, ndo havera esse perigo: ninguém se arrependera do que tiver escrito,
pela razdo Unica e simples de que nada mais se escrevera...” *°. Essas palavras néo
expressam uma ironia indcua, ou devaneio tolo de Bilac. Transparece aqui uma critica a
propria vida moderna. Marcada pelo atropelo, esta seria para Bilac o império da nédo-
reflexdo. Diante desse quadro ele vislumbra um tempo futuro de dominio da imagem,

no qual o pensamento e a reflexdo inexistiriam, uma vez que ndo existiria mais escrita.

A aviacdo sera outra novidade do progresso a ser questionada por Bilac. O seu
desenvolvimento atestaria o dominio do céu pelo homem, e diante desse quadro ele se
pergunta: o que vira depois?
N&o ha horizonte fechado & ambicdo humana. Daqui a pouco, 0 homem nédo se
contentara em poder pairar perto da terra (...) e, farto de conhecer este nosso misero
sistema solar, ira estudar os outros, até chegar ao centro a que Flammarion d& o
nome de Deus, e a que eu ndo dou nome nenhum, porque jé estou com dor de cabeca
e ndo quero ir dormir esta noite num manicémio...

Tudo isso é sonho, tudo isso é palpitacdo louca, tudo isso é desperdicio de
imaginacdo, mas tudo isso é humano... *’

O progresso € associado a loucura, e as pretensdes da humanidade sdo devaneios, que
encontram seus obstaculos no proprio limite do homem. Ainda nessa crénica Bilac faz
uma divisao entre o Céu e a Terra, na qual o primeiro representaria o desejo moderno de
se acabar com 0s mistérios, de se libertar dos limites que a natureza impde. A terra, por
sua vez, representaria aquilo que de mais humano existe.
O grande, 6 bela, 6 generosa Terra! 0 que nds queremos é fugir de ti (...) O que nos
queremos é voar, é quebrar esses grilhdes, é trocar pela ventura problematica a
escassa mas deliciosa felicidade que podemos gozar aqui embaixo (...) pode haver
éxtase mais alto do que o de um casal ardente e mogo, que troca o seu primeiro beijo

de amor? Todas essas felicidades da inteligéncia, do coragdo e dos sentidos sdo da
Terra.

E latente a semelhanca dessa passagem com as palavras de Bilac quando falava do

Kinetoscopio. E interessante perceber que ambas as novidades — a aviagdo ou a versao

** BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 jan. 1901. In: DIMAS (20063, V. I, p.

395).
¢ BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 jan. 1901. In: DIMAS (20063, v. I, p.
396).
*" BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 set. 1903. In: DIMAS (200643, v. I, p.
587).

*8 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 set. 1903. In: DIMAS (20063, v. 1, p.
588).
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anterior do cinematografo — sdo representantes de aspiracbes humanas perigosas,
problemaéticas, desnecessarias. Mais ainda, para contrapor a excitacdo causada por essas
invengdes, Bilac apela nos dois momentos para o amor, elemento romantico que vinha
atestar a importancia e a riqueza da vida terrena, carnal, distante dos devaneios

modernistas.

O ceticismo de Bilac com o progresso se expressa também quando se mostra nédo
convencido pelas descobertas da ciéncia. Em cronica de 6 de setembro de 1903, na
Gazeta de Noticias, Bilac se deixa levar pela fantasia, e nesse caminho relata uma
conversa que tivera com 0 mosquito stegomia, suposto transmissor da febre amarela.
Em sua alcova, Bilac tentava dormir, ao que fora interrompido pelo esperto mosquito.
Os dois travam um pequena conversa, ao que Bilac pergunta: “é verdade que s3o vocés
os transmissores da febre amarela?” *°. Experimentos realizados em Cuba apontavam
ser 0 mosquito stegomia o real transmissor da febre amarela, mas diante do retorno da
moléstia aquele pais, algum grau de ceticismo comecava a ganhar corpo em Bilac. Ndo
convencido pela ciéncia, ele quer descobrir as reais causas para a doenca, a0 que
encontra uma resposta bastante inteligente vinda do mosquito:

Sei la se nos transmitimos alguma coisa? Nesse ponto, estamos nas mesmas

condi¢Bes dos homens: ndo sabemos o que viemos fazer nesta vida. Mosquitos e

homens, estamos todos representando um papel, que nos foi indicado por um grande

empresario invisivel; ndo compreendemos a pega, ndo sabemos como ela comecgou,
nem sabemos como acabara. *°

Através da perspicacia do stegomia, é Bilac quem fala. Ao comparar homens e
mosquitos, e ao afirmar que nem mesmo estes poderiam saber se sdo ou nao
transmissores da febre amarela, Bilac estd colocando a seguinte questdo: a de que 0s
homens ndo sdo capazes de desvendar todos os segredos que a vida guarda. H& coisas
que ndo seriam acessiveis ao conhecimento humano, nem mesmo ao esforco,

importante, mas sempre limitado, da ciéncia.

Buscando atestar a falibilidade do homem, ele concede mais uma vez a fala ao

mosquito: “se nds somos os transmissores unicos da febre amarela, a febre amarela ha

* BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 set. 1903. In: DIMAS (20064, v. 1, p.
584).
%0 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 set. 1903. In: DIMAS (20063, v. I, p.
584).
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de ser eterna sobre a face da terra, tdo eterna como a tolice humana...” **. Essa posicao
pode ser constatada logo ao inicio da cronica, quando Bilac busca explicar o que o
fizera relatar em crénica o fantastico didlogo com um inseto. Segundo ele, nos ultimos
tempos 0 homem perdera o privilégio de ser o unico ser dotado de inteligéncia. A
prépria ciéncia ja demonstrara que outros animais também compartilham dessa
faculdade mental, e que portanto seria totalmente “possivel” uma conversa com um
mosquito. Com essas explicacbes Bilac estd novamente criticando a prepoténcia
humana, critica essa que perpassara toda a crbnica, quando pde em questdo as
pretensdes do conhecimento cientifico. As palavras finais do mosquito sintetizam bem
esse ponto:

Vocés vivem a encher as bochechas com a sua ciéncia e acabam sempre confessando

que ndo sabem nada. Todo o resultado das pesquisas humanas cabe perfeitamente
nas seis letras desta frase: N&o sei! 2

A grande questdo é que Bilac, dos primeiros aos seus Ultimos escritos, demonstra ser
um homem bastante cético com a modernidade. Podemos visualizar essa postura
quando em meados de 1907 ele relata uma conversa entre dois andnimos. E intrigante
como nessa cronica Bilac ndo se identifica a nenhum dos dois personagens. Mais do que
isso, ndo é revelada nenhuma caracteristica dos interlocutores. N&o se sabe idade,
profissdo, e nem se antes daquele dialogo as personagens ja se conheciam. A Unica coisa
que se pode perceber é: uma das pessoas é extremamente cética para com a civilizacao,

e a outra acredita piamente no caminhar da mesma.

A conversa se desenrolava na Avenida Central, por volta das cinco horas da tarde. O
cético reclamava do frio que acometia o Rio de Janeiro, terra do calor por exceléncia, ao
que o interlocutor responde com indagacdes, recorrendo as descobertas da ciéncia:
Dizem que as condigBes de vida de todo o planeta estdo atravessando uma crise
misteriosa... Caiu neve em Paris nos fins de junho... De que dependera a crise? da

proximidade de Marte? de uma deslocacdo do eixo da terra? da passagem do
cometa? >,

O cético, diante dessas possiveis explicagdes, revela toda a sua aversdo as certezas da

ciéncia: “Talvez dependa de tudo, e talvez ndo dependa de nada disso. Toda a Criagao

1 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 set. 1903. In: DIMAS (20063, v. |, p.
584).
52 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 set. 1903. In: DIMAS (20064, v. 1, p.
585).
3 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 ago. 1907. In: DIMAS (20064, v. I, p.
835).
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sempre foi, e sempre ha de ser governada pelo Absurdo” >*. Mais ainda, distante da
felicidade futura que muitos anteviam com o progredir da ciéncia, ele se mostra
profundamente pessimista:
No dia em que todas as cousas fossem explicaveis, no dia em que a Logica
presidisse a vida do mundo fisico e do mundo moral, a humanidade morreria de
tédio. Nds vivemos para ndo saber, para indagar, para duvidar, para ansiar.

Desgracados serdo os que souberem: estancada neles a fonte da curiosidade e da
divida, a sua existéncia passara a ser insipida e desesperada >°

O cético desfere mais um ataque a crenca na civilizacdo, afirmando que, através dos
séculos, 0os homens certamente progrediram materialmente, mas ndo moralmente, em
razdo das constantes guerras e desigualdades que continuam a afligir a sociedade. Ele
ndo acredita no ponto ideal ao qual a humanidade iria chegar com o progresso, e mesmo
no caso dele existir, postula que a vida nesses tempos de certezas seria completamente
tediosa. “Felizmente, suponho que nunca ha de chegar essa era de completa sabedoria.
A Terra e a humanidade continuardo a envelhecer, pelos séculos dos séculos, em pleno

dominio do Contraste, do Absurdo e do Inesperado” *°.

E caracteristico como nessa cronica algumas qualidades que Bilac atribuia a vida
moderna retornam nas palavras do homem cético. A desconfianga com 0s tempos
futuros, a constatacdo da injustica como marca da sociedade moderna, se fazem
novamente presentes. Embora os interlocutores sejam andnimos, é plausivel acreditar
que Bilac se identifica com a postura cética apresentada. Em nenhum momento o
avanco da civilizagdo é defendido, pelo contrério, a crbnica € por inteira dedicada a
argumentacao contraria. O homem crédulo se limita a afirmar, timidamente: “Mas a

» 7 afirmagéo essa que ndo revela uma postura confiante. Diante

Civilizagao caminha...
das palavras do cético, o avancar da civilizacdo parece representar ndo o caminhar para
a desejada felicidade, mas a tendéncia inexoravel que esta levando a sociedade para 0s
tempos sombrios e obscuros vislumbrados no futuro. As palavras do homem crédulo

soam ndo como um contraponto ao ceticismo, como uma defesa da modernidade, mas

> BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 ago. 1907. In: DIMAS (20063, v. I, p.

835).
% BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 ago. 1907. In: DIMAS (20064, v. I, p.
835).
% BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 ago. 1907. In: DIMAS (20064, v. I, p.
835).

" BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 ago. 1907. In: DIMAS (20064, v. I, p.
835).
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como a constatacdo de que nao adiantariam palavras de cautela ao avanco das

sociedades: fatalmente estas caminhariam para um tempo angustiante.

O recurso do didlogo entre dois personagens serd retomado por Bilac nas paginas do
Correio Paulistano. Em 30 de marco de 1908 ele relata o encontro que tivera com um
velho amigo, em viagem de bonde, quando saia de casa para o trabalho. Na conversa,
seu amigo relembrava melancolicamente o tempo em que viajava para o interior do
estado do Rio de Janeiro, a cavalo, apreciando as belas paisagens com as quais se
deparava no caminho. Lamentava ele que as viagens por estradas de ferro, comuns ja
em 1908, ndo permitiam ao homem contemplar a natureza, vez que o0 percurso era feito
numa velocidade incompativel a uma boa apreciagdo de suas belezas.

A viagem pela estrada de ferro (dizia-me ele) é muito cdmoda, é muito rapida. Mas

deixe I&! as boas paisagens sdo como os bons bocados e os bons vinhos velhos:

devem ser saboreados devagar. Muita vez, perto de Palmeiras, onde naquele tempo

ndo havia uma s6 choupana, detive o passo da minha égua, e fiquei em éxtase diante
daquela maravilha. 8

Nesse trecho uma questdo emerge: as correlacdes que o amigo de Bilac estabelece entre
estrada de ferro e comodidade, por um lado, e 0 passo da égua e éxtase, de outro. O que
ressalta desse discurso é que as novidades advindas com 0 progresso, no caso a estrada
de ferro, trazem conforto, comodidade, mas também uma profunda indiferenca para

com as belezas naturais.

Esse sentimento de indiferenca é novamente trazido a tona por Bilac quando trata da
eletricidade. Em cronica para a Gazeta ele delineia 0 posicionamento de um amigo
defensor dos tempos em que uma vida simples e honesta imperava no Rio de Janeiro,
sem 0s exageros da modernidade. Passeando com Bilac e mais dois conhecidos por um
beco ainda ndo atingido pelas reformas urbanas, esse amigo desabafa:
A Eletricidade! Se vocés soubessem que alivio é para mim um passeio como este,
por uma rua trevosa! J& estou cansado de tanta luz... Ainda sou do tempo dos

lampiBes de azeite. A cidade era pobre, paupérrima. E, como pobre, e honesta, ndo
tinha luxos *°

Para esse amigo, um dos grandes males advindos com a eletricidade foi o de ter matado

a poesia, melhor dizendo, de ter acabado com o clima melancolico que as sombras e

%8 BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano, Sao Paulo, 30 mar. 1908. In: DIMAS (2006b, v. I,
p. 145).

% BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 abr. 1908. In: DIMAS (20063, v. I, p.
872).
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penumbras traziam e alimentavam os sonhos dos poetas. A eletricidade trouxe um
excesso de luz que destruia os mistérios que acompanhavam a escuriddo da noite e
serviam de inspiracdo a varios poemas.
Certo amigo meu, que ndo é padre, também odeia e amaldicoa a Eletricidade por
outros motivos: abomina-a como assassina da Poesia, como distribuidora de uma luz

excessiva e escandalosa, que ja nos ndo deixa gozar a melancolia das penumbras, em
que medra tdo bem a delicada dor do Sonho. *

A luz elétrica seria ainda responsavel por ofuscar a beleza da lua, vez que ninguém
mais, cegos que ficavam todos com o exagero dos postes e letreiros, conseguia apreciar
o seu brilho. Era o luar carioca que despertava as paixdes, inspirava os amadores e
amantes dos versos, cobria com seu pano brilhante ruas e casas, embelezando, a noite, a
bela cidade do Rio de Janeiro.
Quer vocé saber qual é o grande crime da Eletricidade no Rio? Matou a poesia do
Luar. Os nossos luares, nesse céu incomparavel, sempre foram famosos. (...) O Luar

do Rio! Foi por causa dele que a cidade teve tantos poetas, no tempo em que ainda
havia poetas. *

Vemos entdo que o cronista que tentard colocar o pais na trilha do progresso sera
também um homem incomodado com a vida moderna. Bilac seria assim o porta-voz de
uma missdo civilizadora para a qual, contudo, ndo conseguia se entregar por completo.
Ele sentia que a chegada dos novos tempos trazia coisas ndo desejadas — delirio,
loucura, injusticas — ao mesmo tempo em que provocava a perda de outras — auséncia de
sentido para as coisas, sentimento de indiferenca, esvaziamento da reflexdo, dos
mistérios, do romantismo. Uma intensa ambiguidade atravessara o modo de Bilac
conceber a modernidade, postura essa que serd reposta em suas crénicas porém ndo
ressignificada literariamente. Ele ndo ir& reelaborar criticamente a ambiguidade que
sentia, e nesse sentido seus escritos ndo dardo corpo a uma estética literaria que viesse a
problematizar essa dubiedade do moderno. Seria essa a riqueza de Machado. As
crbnicas de Bilac revelam uma sensacdo de perda colada ao deslumbre pelo novo. Ele
vivia as incoeréncias proprias de quem vive uma intensa transformagdo no modo de
habitar a cidade, de ver e sentir 0 mundo, incoeréncia essa que o deixava ainda preso ao
Rio de Janeiro encantado, modesto, da sua adolescéncia, mas também ja proximo da

cidade frivola, da vida vertiginosa que Jodo do Rio reverenciava.

% BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 abr. 1908. In: DIMAS (20063, v. I, p.
871).

81 BILAC, Olavo. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 abr. 1908. In: DIMAS (20063, v. I, p.
872-873).
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Entre Machado, Bilac e Jodo do Rio podemos visualizar distintas posi¢cdes quanto a
modernidade, que se transformardo em formatos também distintos de crénicas. De um
lado um Machado extremamente cético com o0 moderno, razdo do aspecto grotesco que
este apresentava quando aplicado a realidade patriarcal e escravocrata brasileira. Essa
gritante disparidade sera esteticamente reelaborada por ele, resultando em crénicas de
elevada qualidade literaria, nas quais um narrador pretensamente liberal é traido por
suas posturas marcadamente autoritarias e hierarquicas. Na outra ponta temos Jodo do
Rio, deslumbrado com a modernidade, fara das suas cronicas a mimese desse processo,
sera 0 propagandista e rotinizador dessa nova vida. E entre os dois Bilac, ambiguo,
lutard e se inquietard& com o progresso. Suas crbnicas, a0 mesmo tempo em que
cumpriam uma missdo civilizadora, documentavam também o desencantamento do
mundo, a perda da poesia, criticavam o olhar rasteiro do homem moderno para as
coisas. Podemos afirmar que a evolugdo da crbnica entre os trés autores — Machado,
Bilac, Jodo do Rio — demarca também o esvaziamento da sua funcgdo critico-social
enquanto género: do ceticismo de Machado com o moderno para o olhar desconfiado de
Bilac, chegando a cegueira e ao deslumbre de Jodo do Rio. Contudo, se Machado e Joédo
tiveram o mérito de forjar uma estética de cronica em coadunagdo com os seus distintos
olhares sobre 0 moderno, essa qualidade faltaria a Bilac. Este ndo apresenta solugéo

literaria para o seu sentimento ambiguo quanto a modernidade.
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CAPITULO II
A tragédia da cidade

PARTE I
O declinio dos valores urbanos

A cidade é, por exceléncia, o locus da instituicdo do politico. Contudo, essa cidade-
politica emergiu com diferentes sentidos ao longo da historia, remetendo a aspectos
distintos da experiéncia urbana. Seja a polis grega, a vila medieval ou a urbe
renascentista, cada uma dessas “formas” de cidade trouxe a superficie diferentes valores

relativos ao viver urbano.

A polis grega valorizava a deliberacdo, a comunicacdo, contudo estava assentada numa
fundamentacdo exclusiva de cidadania. Fora mesmo o lugar de invencdo do politico,
porém os escravos e as mulheres eram excluidos do seu corpo. A polis se definia por um
“espaco” publico que conferia visibilidade politica as relagdes humanas, contudo néo se
confundia com um territorio rigidamente delimitado. “O espirito da polis, que ndo ¢é a
priori territorial, remete aos valores da vida publica” (MONGIN, 2009, p. 87). A polis
era propriamente um “espago mental”’, uma ideia, que glorificava a agdo, que
privilegiava a vida ativa frente a vida contemplativa. Era na polis, através da

deliberacdo, que o corpo coletivo garantia a sua permanéncia no tempo.

Surgida na Europa da Idade Média, a cidade medieval nasce a partir da ruptura com o
mundo feudal. O que marca a sua emergéncia €, assim, o intenso desejo de liberdade, de
emancipacdo da ordem dos feudos. Contudo, longe de se constituir num espaco de
liberdade irrestrita e, portanto, cadtica, as cidades medievais eram verdadeiras comunas,
se constituiam “em uma ‘associacdo de ajuda mutua’ fundamentada num ‘juramento
comum’ (...) € o lugar onde (...) liberdades sdo reivindicadas contra a ordem feudal e

onde um corpo comum, um coletivo urbano, se constituem” (MONGIN, 2009, p. 92).

Ja na cidade renascentista 0 que ira prevalecer serdo os principios da igualdade e do
conflito. E ambos ndo sdo contrarios que coabitaram um mesmo espaco: eles nasceram

juntos e sdo, ademais, interdependentes. Mais propriamente, igualdade e conflito
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emergem a partir do humanismo renascentista, que iria modificar, de sobremaneira, o
modo dos homens se relacionarem entre si. Uma das inovagOes trazidas pelo
Renascimento fora a “humanizacdo” da politica. Se anteriormente, na polis grega ou
mesmo na cidade medieval, era a forca religiosa que unificava o corpo coletivo, a partir
do Renascimento este empenho ficaria a cargo dos proprios homens. Seriam estes 0s
responsaveis por criar e manter vivo esse corpo coletivo, ou seja, seriam 0s homens os
construtores da politica. Ao desvincular a politica da lei religiosa, 0 Renascimento criou
um corpo coletivo autdnomo, humano, separado da ordem divina, mas também
dividido. O valor da igualdade ndo mais seria, também, algo emanado do divino, mas
deveria ser fomentado e garantido pelos proprios homens. A “humanizagdo” da
igualdade, a0 mesmo tempo em que tornou esse valor uma necessidade a ser alcancada,
abriu portas também para o despontar do conflito e do dissenso.
A cidade do humanismo € aquela na qual a instituicdo da politica torna possiveis a
igualdade e a liberdade a parte de toda lei religiosa, mas ela é igualmente aquela em
que o conflito ocorre entre 0s grupos sociais dentro de espacos urbanos
circunscritos. O corpo da cidade se divide, afastando-se ao mesmo tempo do corpo
unificado dos cidadédos da polis e da luta pelas liberdades comunais. O conflito se

instala no proprio seio da cidade, ele eclode entre cidaddos que se agrupam em
sociedade, o que mais tarde se chamara de classes sociais (MONGIN, 2009, p. 94).

A cidade se constituiu historicamente também como uma cidade-refgio. Na tradi¢do
judaica, por exemplo, a cidade era lugar de acolhida para o homem que fora acusado de
um crime, impedindo assim que ele fosse alvo de uma vinganca precipitada. O que esse
refugio citadino promove entdo € o respeito ao direito e a um julgamento justo. Uma
dimensdo ética sobrevoa o espaco da cidade: este € o lugar onde a justica seria
assegurada (MONGIN, 2009, p. 101-105). E justamente por ser a cidade,
historicamente, o destino dos refugiados, é que ela se torna também o l6cus da
promocdo da impessoalidade. Os homens urbanos tinham constantemente que lidar com
alguém cujo passado desconheciam, um estranho, um estrangeiro cuja historia era um
enigma. Enfim, ao abrigar forasteiros a cidade-reflgio fomentava uma sociabilidade

cuja impessoalidade era aspecto destacado.

E sendo, por exceléncia, antifeudal, a cidade ser4 também o cenério para a divisdo do
trabalho. A cidade reivindica a liberdade frente aos grilhdes da ordem feudal, e ao fazé-
lo se torna o abrigo de homens ndo mais subjugados a essa ordem, mas independentes,
autbnomos. Homens donos dos seus proprios destinos, porem, ndo autossuficientes. A

sustentabilidade desses individuos ndo mais adviria do seu préprio cld feudal. Para se
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manter, esse homem, agora independente, livre, teria que se remeter a outros, teria que
produzir bens especificos e troca-los em vista de outras necessidades. E o proprio
fendmeno da modernidade que se esta por descrever aqui, sob o qual, nas palavras de
Simmel [1896] (2005), o individuo se vé dependente de muitos e ndo de uma so pessoa

— OU pessoas.

E sera a cidade o palco primordial dessas trocas. Nela somos obrigados a nos remeter a
outros, a estabelecer relagdes com eles. A cidade demarca a incompletude humana e
impele a troca, a permuta, a comunicagdo. Nesse sentido é que ela serd o cenario da vida
ativa e ndo da vida contemplativa. A vida urbana implica acéo, atividade, relacéo.
cidades inventam espagos que permitem trocas e praticas especificas. Séo
‘comutadoras’ de comunicagdo (Paul Claval). O urbano participa desde entdo da vita
activa e ndo da vita contemplativa. A condicdo urbana, assim entendida, designa
tanto um territdrio especifico quanto um tipo de experiéncia da qual a cidade é, com
mais ou menos intensidade, de acordo com as hipdteses, a condicdo de

possibilidade. Multiplicadora de relacGes, aceleradora de trocas, a cidade acompanha
a génese de valores qualificados como urbanos (MONGIN, 2009, p. 29).

Se tomarmos como certa a expressdo de Certeau (2009) de que a cidade ¢ “lugar
praticado”, temos entdo que a vida urbana ¢ propiciadora de um tipo de experiéncia
singular, marcada, como vimos, por certos valores: liberdade; pluralidade; igualdade;
conflito; impessoalidade; troca; comunicagido. O urbano ¢ assim formador de um “tipo
de homem™ que coloca esses valores em jogo a cada momento em que vive a cidade.
Esta ndo pode ser definida portanto, simplesmente, como uma extenséo territorial: a
cidade condiz a uma pratica, uma experiéncia, ela gesta um homem, o homem urbano.
o urbano é um ativo cuja atividade ndo se reduz somente & troca econémica do
comerciante ou somente ao consumo de simbolos. Praticar um lugar qualificado
como urbano ¢ levar em considera¢do um ‘tipo de homem’, e lembrar que, para 0s
gregos, 0 espirito da cidade ndo passa necessariamente por uma inscri¢do territorial.
Mais do que uma estrutura espacial, a cidade ¢ uma ‘forma’, no sentido em que a
compreende Julien Gracg, uma forma que torna possivel que uma experiéncia
singular se desenvolva em outros niveis (...) A de um espago publico que remete a

experiéncia da pluralidade, mas também a da politica que remete a experiéncia da
participacdo, da igualdade e do conflito (MONGIN, 2009, p. 36).

A cidade é também o lugar da autoexposicdo. E deveras um cenario, onde as pessoas
encenam a si mesmas. Contudo, essa encenagao ndo remete somente a uma experiéncia
individual, trata-se eminentemente de uma experiéncia publica. Longe de ser fato de
pouca importancia, a autoexposicdo é uma acdo, e pertence portanto a politica. E nos
expondo que entramos em relacdo com os outros e assim participamos da vida publica.

A cidade é assim propiciadora de mais um tipo de experiéncia:
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uma experiéncia que entrelaca o individual e o coletivo (...). A cénica urbana tece o
vinculo entre um privado e um publico que nunca estdo radicalmente separados. E
esse 0 sentido, a orientacdo da experiéncia urbana, um emaranhado do privado e do
publico que se fez por muito tempo em beneficio do publico, antes de um
movimento de privatizacdo (MONGIN, 2009, p. 37).

Em suma, a vida urbana guarda vinculos estreitos com o ideal democratico e
republicano. Essa experiéncia unifica o publico e o privado e, mais ainda, impele a
troca, a comunicacdo. Ou seja, a cidade costura a relagdo entre os individuos.
A cidade é mesmo uma questdo de corpo, desse corpo individual que sai de si
proprio para se aventurar dentro de um corpo coletivo e mental onde se expde a
outros: a historia de corpos que criam um espago comum sem por isso buscar a

fusdo, a histdria de um mundo politico que acompanha as genealogias da
democracia (MONGIN, 2009, p. 38).

“Republicas, com frequéncia, evocam cidades e exigem republicos” diz Renato Lessa
(2003, p. 86). A ideia de Republica exige uma cidade e, principalmente, homens
urbanos. Para o autor essa é uma relacdo quase autoevidente, comprovada pela historia
italiana e dos Paises Baixos, visivel também no Portugal do medievo. Os classicos do
pensamento politico também ja demonstraram “a forte relacdo entre Republica,
localismo e vida urbana”, desde Maquiavel, falando de Roma, a Montesquieu, quando
este afirma que a virtude que caracteriza o ideal republicano reside nos pequenos
espacos. “A Republica exige um lugar de ocorréncia, um territério proprio (...) evoca
cenarios diminutos em termos espaciais e dotados de alta dose de concentragdo civica”.
Homens urbanos sdo indispensaveis ao ideal republicano pois € a vida citadina
promotora do convivio com a diversidade, do respeito ao outro. Enfim, a vida urbana é
eminentemente uma “vida publica”. Estar na cidade ¢ necessariamente conviver com
outros, estar em acordo com eles. “Republicas exigem energias civicas mais do que
ordinarias e concentradas espacialmente em um cenario capaz de abrigar diversidade,
complexidade e uma certa confusdo. O léxico humano deu a tais cenarios 0 nome de
cidades” (LESSA, 2003, p. 86-87).

A virtude republicana propria das cidades teria prevalecido nas reformas urbanas
implementadas na Europa e na América do Norte em finais do século XVIII. Uma
preocupacdo central dessas reformas estava em propiciar a mobilidade urbana,
facilitando a circulacdo das pessoas na cidade. Essa preocupacao ndo respondia apenas a
uma demanda do capitalismo, no sentido de fomentar o comércio e a comunicagdo, mas
também ¢é indicativa dos novos principios que comegavam a operar nas nascentes

republicas. Nos projetos dos arquitetos que pensaram essas reformas € latente o objetivo
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de ndo promover hierarquizacdes nos novos espacos urbanos. A cidade moderna nédo
deveria ter um “centro de poder” para o qual o seu entorno deveria convergir mas, pelo
contrério, toda a malha urbana deveria ser articulada por um sistema que interligasse
toda a cidade sem distingcbes. Ademais, as novas ruas, pracas, parques, bulevares,
deveriam ser acessiveis a todos. E 0 que se depreende do projeto do engenheiro francés

Pierre Charles L’Enfant para a cidade de Washington. Seu projeto...

propunha um espagco mais democratico; seu "Mapa de Linhas Pontilhadas",
convertido formalmente num Plano de Washington, por Andrew Ellicott, em 1792,
mostra uma cidade com diversas ramificagdes e centros ligados por um sistema
complexo de ruas radiais, cortando as divisGes retangulares. Quer dizer, na sua
concepgdo, nem todos os sitios da cidade seriam segmentos do poder. (...) L’Enfant
estava firmemente convicto de que a capital nacional deveria ser um espago
descentralizado e polivalente, em condi¢cdes de diluir o poder. (...) L’Enfant fez
questdo de deixar patente que desejava tanto ‘garantir uma ampla variedade de
locais e perspectivas agradaveis’ quanto ‘unir cada parte da cidade’. Com espagos
livres e abertos a todos os cidaddos ele atingiria os dois objetivos” (SENNETT,
2003, p. 222).

Essa mesma tendéncia republicana seria seguida na Franca pré-revolucionaria. O desejo
de uma irrestrita liberdade marcaria também os projetos arquitetbnicos para a Paris de
1791.

O espago total, sem obstrucdo nem limites, onde tudo fosse ‘transparente’ ¢ nada
escondido, definia a imaginacdo revolucionéria da mais ampla liberdade, segundo o
critico Jean Starobinski. Assim, em 1791, o conselho da cidade de Paris comegou a
derrubar as arvores e pavimentar os jardins da velha praga Luis XV, rebatizada de
praca da Revolugdo (atual place de la Concorde). Todas as plantas desenhadas para
0 centro da cidade propunham um lugar sem vegetacdo ou quaisquer outros
obstaculos, uma vasta plaza de superficie dura. (...) Também em outros lugares da
cidade, como Champ de Mars, os urbanistas revolucionarios procuraram criar
extensdes livres de tudo o que prejudicasse 0 movimento e a visdo. (...) 0 espaco
ocupado pela liberdade consumava a crenga iluminista no direito de ir e vir; 0 passo
seguinte teria de ser dado em ruas em que o movimento fluisse, em pracas
concebidas como pulmdes desobstruidos podendo respirar livremente (SENNETT,
2003, p. 241).

Para alguns autores foi justamente essa virtude republicana prépria das cidades que teria
faltado a formacdo brasileira. Argumento recorrente em autores da tradicdo do
pensamento social brasileiro — Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de Holanda, como
vimos — é o de que o desenvolvimento do urbano no Brasil transcorreu por sob 0s
designios dos clas rurais. O mundo rural teria se sobrepujado as cidades: formas de
conduta proprias dos clés agrarios marcariam as sociabilidades urbanas no inicio do
século XX. A forca das oligarquias rurais impediriam um florescimento mais pungente

do urbano no Brasil.
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Renato Lessa (2003) mostra de que forma as oligarquias rurais brasileiras, no
florescimento da Republica, se opuseram as cidades. Ndo era pra menos, afinal, o
desenvolvimento do urbano vai de encontro ao dominio dos clas familiares: “a cidade ¢
a negagao potencial do quietismo agrario e da docilidade dos suditos” (LESSA, 2003, p.
88). Esse antiurbanismo das oligarquias brasileiras podemos notar no tratamento que
elas conferiram as cidades, especialmente ao Rio de Janeiro. As transformagdes urbanas
ocorridas nessa cidade no inicio do século XX, pelas méos de Pereira Passos, teriam por
funcdo, segundo Lessa, salvaguardar a ordem, reduzindo o campo de possibilidade para
a acdo coletiva dos citadinos. Atraves do ordenamento dado a cidade buscava-se solapar
a sua forca politica, reduzir o poder de livre associacdo e mobilizacdo dos homens
urbanos.
J& que ndo podem ser erradicadas, as cidades devem ao menos ficar a salvo da acéo
e da decisdo de seus multiplos atores: ela deve ser redesenhada, planejada,
embelezada e, quando possivel, criada. (...) A aversdo a desordem toma, pois, a
forma de uma concentracdo de esforcos de redesenho urbano, afastamento dos

pobres e desocupados, limpeza étnica, limpeza publica e embelezamento (LESSA,
2003, p. 89).

Para Lessa, essa ansia pelo ordenamento urbano nédo seria um produto de reflexdo das
elites nacionais com vistas a reproducao do capital. Pelo contrério, para o autor, esse
desejo teria uma motivacao anticapitalista por exceléncia. Mais propriamente, o esforco
por estabelecer uma ordem urbana seria uma forma das oligarquias rurais garantirem
suas prerrogativas, salvaguardarem sua forca politica. Uma vez que essas oligarquias ja
tinham por assegurado o seu dominio nos vérios estados da federagdo — fato que a
politica dos governadores de Campos Sales solidificou e rotinizou — faltava ainda
controlar a forga politica que emanava das cidades. “Sdo as cidades — em especial a
capital — que impdem exigéncias de ordenamento aos oligarcas republicanos”. O
realinhamento urbano imposto no inicio do XX retirara o ethos republicano proprio das
cidades. “A capital, nos dez anos iniciais da Republica, ¢ hospedeira caridosa de

multiplas formas de negac¢do do regime” (LESSA, 2003, p. 92).

E por esse prisma que conseguimos entender os dados trazidos por Lessa, que
demonstram que nos anos iniciais da nossa Republica, ao reves de uma tendéncia para o
crescimento das cidades que desse corpo ao ideal republicano, o que tivemos nessa
época foi o crescimento da populacdo rural brasileira. “A Primeira Republica, portanto,

convive com um processo de crescente ruralizagdo da populagdo brasileira”; nesse
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sentido, 0 que temos € “o carater diminuto da cena urbana no Brasil do inicio do século

XX” (LESSA, 2003, p. 89-90).

Em suma, o florescimento da Republica foi acompanhada pela agudiza¢do de um modo
de vida familista e hierarquico, proprio dos potentados rurais. Ela — a Republica — nasce
com uma vida urbana atrofiada, sem homens urbanos, ou seja, sem os “portadores
sociais” do espirito republicano. O que temos ¢ um sistema politico republicano
coadunado com formas de conduta autoritarias e clanicas. “Essa ¢ a base demografica
do experimento que iniciamos ha cerca de cem anos: uma Republica sem cidades e sem
republicos (leia-se: uma Republica como se ndo houvesse cidades e republicos); uma
Republica de oligarcas” (LESSA, 2003, p. 91).

A formagdo urbana do Brasil caminhou & sombra do mundo rural, e, mais ainda,
herdava as sociabilidades assentadas na légica do favor e das hierarquias sociais. Como
ja sabido, nossa modernizacdo dependente operou um desenvolvimento que se
assentava num regime de escraviddo. Longe de ser uma particularidade brasileira, o
regime de trabalho escravista seria uma condicdo inerente a0 modo dos paises
periféricos se integrarem na dinamica de desenvolvimento do capitalismo. Tal regime,
ao atrofiar o livre exercicio das profissdes liberais, condenara uma massa de homens
livres a uma condicdo de dependéncia frente aos grandes proprietarios. A heranca de
cidade que Pereira Passos iria transformar, portanto, seria atravessada, até bem pouco
tempo, por relacbes de trabalho de tipo escravista. Distante da igualdade e da
pluralidade caracteristicas do urbano, a cultura urbana brasileira no século XIX seria a
emanacdo de principios proprios do regime servil. Herangas da escraviddo, o favor e a
I6gica da dependéncia pessoal seriam tracos marcantes da sociabilidade brasileira no
século XIX. A cidade que seria modernizada teria como heranca uma cultura urbana

pautada pelas hierarquias, pelo favor e pela sujeicdo pessoal.

Conforme Malcolm Bradbury e James McFarlane (1989) a modernizacdo pertence a
uma terceira categoria de mudangas historicas, aquela de “imensos deslocamentos”, de
“destruicdo das mais solidas e firmas crengas”, deixando para tras todo um passado,
questionando a propria sociedade e apontando para uma reconstru¢do. Fendmeno
cataclismico, a modernizacdo é sempre mais draméatica em lugares nos quais inexistem
condigdes minimas para o florescimento de uma vida moderna. Era o caso do Brasil em

fins do século XIX. A transformacdo que por aqui ocorreu operou-se por via de uma
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imposicdo externa que chocou-se com as formas de vida aqui existentes. O resultado
seria a emergéncia de hiatos entre cultura e economia, materialidade e cultura urbana,
pares que ndo se complementardo. O Brasil da virada do século seria um pais cuja
economia ja comecava a operar por sob moldes propriamente capitalistas, contudo a
cultura era ainda marcadamente estamental e hierarquica, propria de um pais
recentemente escravocrata. A plenitude de uma cultura liberal, condi¢cdo para o
desenvolvimento sem percalgos de uma economia capitalista, inexistiria por aqui.
Economia e cultura girariam assim em Orbitas distintas, gerando, por um lado,
obstaculos ao desenvolvimento, e, por outro, um carater postico da cultura. Artefatos
culturais seriam importados de além-mar — nas ideias, na musica, no teatro, e 0 que mais
nos interessa, na literatura — contudo, quando aplicados ao nosso modo de ser cotidiano,
revelariam uma gritante disparidade, que beirava o grotesco. A estética das artes, vinda
de fora, ndo se adequaria a forma do brasileiro ver e sentir o mundo, gerando

incongruéncias, desacertos no campo da cultura.

O que se esta por delinear aqui é o latente descompasso cultural brasileiro, definido por
Roberto Schwarz (2000) pelo prisma das “ideias fora do lugar”. Segundo ele, os
principios liberais europeus estariam, no Brasil, deslocados: nossa ordem ¢é regida pelo
favor. O resultado da nossa modernizagdo dependente seria justamente a incongruéncia
que as categorias europeias adquirem em solo nacional. Embora sejam referéncias
obrigatdrias, essas categorias ndo encontram aqui consubstancializacdo pratica, elas
“giram em falso”. As ideias do liberalismo europeu — dentre essas a pluralidade e a
igualdade dadas pela vivéncia urbana — bem como a forma estética das artes, atuam no
Brasil por sob uma heranca cultural diversa e avessa a essas referéncias, convivem com
um outro principio fundamental de nossa vida ideolédgica: o favor. “O favor é a nossa

mediacao quase universal” (SCHWARZ, 2000, p. 16).

A modernizacéo brasileira ocorrera tendo por substancia uma cultura urbana herdada da
escraviddo, e mais ainda, terd uma elite citadina afastada da experiéncia urbana. O Rio
de Janeiro da primeira metade do XIX era uma cidade do trabalho, contudo néo
podemos dizer que esta cidade era I6cus de uma sociabilidade interclassista, o espaco da
pluralidade e da igualdade. A cidade tinha como marca caracteristica a escraviddo, e era
tida por muitos como lugar indesejavel: habitada sobremaneira por negros, era tido
como espaco degradante, decadente, de devassiddo. Essa € a imagem que emerge do
inicio de O mulato, de Aluisio Azevedo, romance que embora ndo seja habitado no Rio
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de Janeiro, reflete em grande medida a configuracdo das cidades brasileiras no século
XIX:

De um casebre miseravel, de porta e janela, ouviam-se gemer os armadores
enferrujados de uma rede e uma voz tisica e aflautada, de mulher, cantar em falsete a
gentil Carolina era bela; do outro lado da praca, uma preta velha, vergada por
imenso tabuleiro de madeira, sujo, seboso, cheio de sangue e coberto por uma
nuvem de moscas, apregoava em tom muito arrastado e melancélico: Figado, rins e
coragéo! (...) Um ou outro branco, levado pela necessidade de sair, atravessava a rua,
suado, vermelho, afogueado, a sombra de um enorme chapéu-de-sol. (...) O
quitandeiro, assentado sobre o balcdo, cochilava a sua preguica morrinhenta,
acariciando o seu imenso e espalmado pé descalco. (...) Em todas as direcoes
cruzavam-se homens esbofados e rubros; cruzavam-se 0s negros no carreto e 0s
caixeiros que estavam em servico na rua; (..) Os corretores de escravos
examinavam, a plena luz do sol, os negros e moleques que ali estavam para ser
vendidos; (...) Na Casa da Praga, debaixo das amendoeiras, nas portadas dos
armazéns, entre pilhas de caixfes de cebolas e batatas portuguesas, discutiam-se o
cambio, o preco do algoddo, a taxa do acucar, a tarifa dos géneros nacionais; (...) Os
leiloeiros cantavam em voz alta o pre¢o das mercadorias, (...) A porta dos leildes
aglomeravam-se 0s que queriam comprar e os simples curiosos. Corria um quente e
grosseiro zunzum de feira. (...) E toda esta atividade, posto que um tanto fingida, era

62
geral e comunicativa;

Os estratos médios e altos da sociedade ndo tinham a cidade como um espaco de lazer e
sociabilidades. Afinal, até meados do século XIX, as cidades brasileiras ndo ofereciam
condicdes para isso: sujas e mal iluminadas, as ruas eram eminentemente habitadas por
negros, outrora escravos, empregados em servigos urbanos. A cidade era, assim,
principalmente um local de trabalho. Para esses estratos, o lazer e as sociabilidades
transcorriam em ambientes privados, e a relacdo que mantinham com a rua era
principalmente de circulacdo: esta era simplesmente local de passagem, ndo de

vivéncias.

Mesmo que as senhoras ndo fossem impedidas, pelo costume, de passearem nas
ruas, as que quisessem dar o prazer de tal diversdo teriam de fazé-lo sem o minimo
conforto. Poucas cidades tém ruas menos préprias para isso do que o Rio de Janeiro.
Sua muito pouca largura, o perigo das rodas dos carro¢des e das carruagens, as
calcadas imperfeitas (e que as vezes nem sequer existem), para ndo falar na
indecéncia dos negros e nas insuportaveis condigdes dos lugares proximos as vias
publicas - a praia da Gléria, por exemplo, e, ainda pior, a praia existente diante do
palacio do Governo e de sua praga - sdo o0 bastante para manter as senhoras fechadas
em casa. Além disso (...) precisando de um artigo que os vendedores ndo tenham,
mandam um escravo a loja, com um bilhete, e esta envia pelo mesmo portador
amostras do artigo pedido para que as freguesas escolham. (EWBANK, Thomas. A
vida do Brasil ou diario de uma visita ao pais do cacau e das palmeiras, 1973, p.

97, APUD BENCHIMOL, 1992, p. 29) *

62 ALUISIO AZEVEDO. O Mulato. Sdo Paulo: Ciranda Cultural, 2007, p. 5-6.
% Thomas Ewbank fala da paisagem urbana do Rio de Janeiro na metade do XIX, ele visita a cidade no
ano de 1846.
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A partir da década de 1850 melhorias sdo introduzidas na cidade do Rio de Janeiro, que
viriam a modificar essa paisagem urbana. Em 1855 a méaquina a vapor € introduzida nos
servicos portudrios do Rio de Janeiro, e dessa forma o porto passa a contar com
equipamentos como 0 macaco a vapor, elevadores e guindastes hidraulicos para fazerem
o0 servico de embarque e desembarque de mercadorias. Essas melhorias tiveram o efeito
de reduzir em grande medida a dependéncia da mdo de obra escrava nos trabalhos
portuérios. Da mesma forma, a inauguracdo da estrada de ferro D. Pedro Il, ligando a
capital ao Vale do Paraiba, foi responsavel também por modificar a dinamica do
trabalho urbano no Rio de Janeiro. Antes da ferrovia, 0 embarque e desembarque de
mercadorias para o interior do estado era realizado na Prainha, proximo a praca Maua.
As ruas nas suas imediacBes eram assim repletas de armazéns, trapiches, casas
comissarias, e 0 movimento de escravos, a transportar essas mercadorias, era intenso.
Com a ferrovia, as mercadorias que circulavam para o interior do estado passaram a ser
embarcadas e desembarcadas na estacdo ferroviaria do Campo de Santana, e dali
seguiam em carrogas para o porto do Rio; na segunda metade do XIX, a regido da

Prainha tem assim o seu movimento portuério bastante reduzido.

A partir de 1850 € que se inicia também a modernizacdo do sistema de distribuicdo de
agua no Rio de Janeiro, com a instalacdo de uma rede domiciliar de abastecimento,
determinando o declinio do sistema de coleta feito por escravos nos chafarizes da
cidade. Determinou também o declinio da paisagem urbana repleta de lavadeiras que
ocupavam os locais de oferta de agua pela cidade. Contudo, essa rede de abastecimento
domiciliar era ainda precaria, e durante muitos anos esse sistema conviveu com a coleta
de &gua nos chafarizes e torneiras espalhadas pela cidade, coleta essa feita muitas vezes
ndo por escravos, mas por negros livres e brancos. Um sistema domiciliar de
abastecimento de agua mais eficiente s6 fora inaugurado em 1880, mesmo assim, zonas
mais pobres e distantes da cidade, bem como pobres habitagbes, como 0s corticos,
sofriam para terem agua, tanto que em 1885 novos chafarizes foram inaugurados na
cidade. Somente no ano de 1864 é que comecam as primeiras instala¢cbes de uma rede
de esgoto na cidade do Rio de Janeiro. Se ja no fim do século grande parte da populacéo

ja se encontrava abastecida por essa rede, até essa data a coleta de esgotos era ainda
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repartida com os chamados tigres, escravos que a noite despejavam 0s dejetos das

residéncias dos senhores nas praias ou nas iniimeras valas que atravessavam a cidade. ®

O calgamento de algumas ruas, a instalacdo de redes de abastecimento de agua e coleta
de esgoto, a melhoria dos transportes — em 1872 se inicia o0 sistema sob trilhos, puxado
por tracdo animal — a adicdo de novas tecnologias no porto: todos esses fatores foram
responsaveis por diminuir a dependéncia da méo-de-obra escrava para os afazeres
cotidianos, arrefecendo a presengca do negro nas ruas. Tais melhorias modificavam
também a paisagem urbana da cidade, algumas atividades, caracteristicas do cotidiano
urbano, iam, aos poucos, desaparecendo: 0 movimento portuario na Prainha — regido a
ser reformada por Pereira Passos, por onde passaria larga avenida — as lavadeiras a
ocuparem os chafarizes e fontes da cidade, os chamados tigres, que a noite realizavam o
mais degradante dos servigos domésticos. Ao mesmo tempo, essas melhorias, ainda que
incipientes, propiciavam que novos grupos sociais adentrassem a rua, inaugurando

novas relagdes sociais.

Essa incipiente modernizacdo do Rio de Janeiro na segunda metade do XI1X teve como
principal efeito a reducdo do aspecto da cidade como marcada pelo trabalho escravo. Ao
mesmo tempo a crescente imigragdo estrangeira comegava a cCompor um novo mosaico
da populagdo urbana. A partir de meados do XIX a cidade passara a se tornar mais
cosmopolita, composta pelos mais variados tipos étnico-raciais. As redes de
abastecimento de agua e esgoto permitiam que a cidade ficasse um tanto mais limpa,
algumas ruas comecam a ser calcadas, ja ha alguma iluminacdo urbana, e é inaugurado
0 transporte de massa sob trilhos. Contudo, essas mudangas estariam ainda longe do
ideal. A segunda metade do XIX representa, como falado, um periodo de incipiente
modernizacdo: algumas melhorias incitam uma nova dindmica social, mas ainda

inconclusa.

A rua passa a ter novos habitantes e novas funcionalidades, contudo, o que se tem é a
convivéncia entre o velho e o novo, 0 moderno e a tradicdo. A cidade, mesmo

modificada e aspirando a modernidade, continua ainda a ser marcada pelo trabalho.

%4 “Nzio ha aqui esgotos nem fossas - € nem latrinas - ainda quando haja amplos patios e quintais anexos
as construcOes. Em toda parte usam-se cabungos fechados, mesmo nos subdrbios rurais. Levados a cabeca
de escravos, sdo esvaziados em certos lugares da baia, todas as noites, de tal modo que andar pelas ruas
depois de 22 horas ndo é seguro nem agradavel” (EWBANK, 1973, p. 95, APUD BENCHIMOL, 1992, p.
35). Outra passagem de Ewbank, que ilustra bem a dindmica urbana do Rio de Janeiro em meados do
século XIX. A rua ndo era, de fato, “adequada” a elite urbana carioca.
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Segundo dados do Censo de 1870, quase 35% da massa trabalhadora do Rio de Janeiro
era composta por pessoas “sem profissdo conhecida”, designacdo que agregava os
inimeros homens e mulheres que exerciam 0s mais diversos servi¢cos nas ruas:
vendedores, carregadores, engraxates e afins. Ademais, 0 mesmo Censo aponta ainda
que quase 19% dos trabalhadores eram empregados de “manufaturas, artes e oficios”,
designacdo que indicava as pessoas que trabalhavam nas inimeras oficinas artesanais
espalhadas pela cidade — pequenos estabelecimentos com um, dois ou trés empregados,
produziam pecas de vestuario ou alimentos, muitas vezes por sob encomenda; essa
definicdo incluia também trabalhadores um tanto mais especializados — marceneiros,
carpinteiros — que muitas vezes colaboravam na execucgdo de obras publicas. Por esses
dados vemos entdo que mais da metade da populacéo trabalhadora carioca, na segunda
metade do XIX, tinha a rua como o seu local de trabalho. Numeros do Censo de 1872
mostram essa mesma realidade, 38% da massa trabalhadora da cidade era composta por
homens e mulheres “sem profissdo definida”, 36% eram empregados de pequenas
manufaturas e oficinas artesanais, e quase 9 % viviam do comércio, a sua grande

maioria composta por estrangeiros, principalmente portugueses.

Na segunda metade do XIX os estratos médios e altos da sociedade come¢am a habitar a
cidade, contudo esta ainda é infensa a sua presenca. A cidade se torna também
necessaria, vez que, com o declinio da méo-de-obra escrava, as pessoas tém de ir a rua
para suprir suas necessidades, e isto explica, em grande medida, o desejo pelas reformas
urbanas. Esta é a época de insinuacdo da modernidade, na qual os romances de Alencar
e Machado se ambientam, a presenca nas ruas da mulher da classe alta é ainda fator de
surpresa, e a dindmica urbana é dominada pelo trabalho, ndo totalmente escravo, mas
executado pelos mais distintos tipos sociais — estrangeiros em grande numero. Essa
cidade da insinuacdo moderna é uma cidade mais limpa, mais habitavel, mas ainda
longe do ideal, é a cidade na qual o trabalho escravo se torna menos marcante, mas em
seu lugar emerge o burburinho e a desordem da venda dos mais variados servicos
urbanos. Para muitos membros dos estratos privilegiados da sociedade a rua se
transformard em ambiente de convivéncias, encontros, sociabilidades. A vida social
desses grupos, antes restrita as residéncias e saldes, transcorrera também nas ruas do
Rio de Janeiro, e por isso mesmo esses “novos habitantes” exigirdo novas demandas
para a cidade: dentre outras coisas, as reformas urbanas e mudangas nos costumes da

populagéo.
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Essa é a configuracdo urbana que chega a década de 1890 — marco inicial, neste
trabalho, da analise das cronicas de Bilac. Uma cidade marcada pela pluralidade, pela
agitacdo, pelo conflito, e na qual as classes médias e altas mantinham para com a rua
uma relacdo de distancia e proximidade, desejo e recusa. O Rio de Janeiro de fins do
XIX comporta uma urbanidade muito préxima do sentido ideal de cidade, visto acima,
atravessado pelos valores da pluralidade, da comunicagéo, da relacdo, do conflito, do
dissenso. Uma cidade, deveras, plural, de variados tipos raciais, dominada pelo trabalho
— ndo mais escravo mas livre — e que ja comportava algumas melhorias urbanas, ainda
incipientes, contudo fundamentais para que membros da elite ja comecem a habitar a

cidade com maior naturalidade.

Contudo, o ponto nodal desta configuracdo urbana estaria justamente nessa elite, que
por muito tempo viveu afastada da experiéncia urbana. Mantendo-se distante da rua, ela
ird penetra-la com ressalvas: a elite deseja a cidade porem preserva um incdmodo com a
vida urbana tal como estava delineada. Como falado, a modernizacdo que acomete o
Rio de Janeiro na segunda metade do XIX é ainda incipiente, e por isso mesmo essa
elite ira penetrar a cidade ainda com certa recusa, que a fazia demandar novas
transformacdes que tornassem o espaco urbano adequado a sua presenca. As reformas
urbanas encaminhadas por Pereira Passos no inicio do século XX podem assim serem
interpretadas como um empenho para tornar o espaco da cidade habitavel para os

estratos médios e altos da sociedade carioca.

Longe de se tornar participe dessa configuracdo plural de urbanidade, essa elite se
empenhard em transforma-la. Ela penetra a cidade ainda presa a valores hierarquicos,
proprios do agrarismo e da escraviddo, e por isso mesmo se esforcara para que a
modernizacdo se volte para atender, na cidade, a certas prerrogativas de classe. Em
suma, a década de 1890 apresenta uma configuracdo urbana plural e conflituosa,
comunicativa e relacional, que se por um lado se aproxima do sentido primeiro e ideal
do urbano, por outro comportava uma elite avessa a essa configuracdo, uma elite que
ndo vivera os valores proprios do urbano, e que por isso mesmo queria fazer com que as

hierarquias sociais fossem preservadas nessa cidade que se moderniza.

As transformacges na cidade encaminhadas por Pereira Passos visariam assim solapar o
aspecto plural e republicano que se delineava no urbano, bem como fazer da cidade um

espaco confortavel para as “elites” do Rio de Janeiro. Elites essas ainda presas a valores
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familistas e hierarquicos, proprios do mundo rural e do escravismo. A urbanizagéo
brasileira de fins de século serd assim engendrada por um ethos ruralista por exceléncia,
e dard corpo a intervengdes na cidade movidas pelo propdsito de preservar as
prerrogativas e os valores dessa elite “urbana”, rural em sua esséncia. Vemos entdo que
a vida urbana do Rio de Janeiro em finais do XIX serd marcada por uma forte
dissonéncia: de um lado uma pulsdo da cidade que clamava pela relagdo, pelo
impessoal, pela res publica, de outro um Rio de Janeiro que se moderniza por sob os
auspicios do agrarismo, que teima por instaurar, no seio urbano, uma ordem ainda

estamental.

Lessa aponta para uma problemaética de estudos — a serem ainda realizados — que pode
ser lida como a propria problematica de analise das cronicas de Bilac: “as cidades
enguanto cena politica, enquanto lugar em que a diversidade e uma certa propensédo a
desordem convivem com esfor¢os politicos em sentido contrario” (LESSA, 2003, p. 89).
Abaixo, nas cronicas de Bilac escritas até o final do século XIX, procurarei perceber de
que forma o autor, nesses escritos, tecia esses “esforcos em sentido contrario”, ou seja,
representava formas de conduta ao revés da tendéncia pluralista e republicana que vinha
se delineando na cidade do Rio de Janeiro. Suas crdnicas escritas até essa época
demonstram justamente o incomodo das elites com o aspecto plural da rua, e sua ansia
por uma reforma urbana que garantissem as hierarquias sociais no seio da cidade

moderna.

Como ja apontamos, a vida urbana brasileira até a entrada no novo seculo era bastante
peculiar. Os estratos mais abastados da sociedade ndo vivenciavam plenamente a
cidade, pelo contrario, mantinham com o espaco da rua uma relacdo de distanciamento,
de negacdo. A cidade ndo era, de fato, um espaco muito convidativo para essas classes.
Suja, mal iluminada, enfestada de poeira em dias de sol, atolada em pocas de lama nos
de chuva, o espaco urbano ndo oferecia condi¢cdes para que 0s habitos e costumes
fidalgos o invadissem. A rua era um espago a ser evitado, e seria, até fins do XIX,

descrita por Bilac com bastante ojeriza.

Em suas cronicas, Bilac vai apontar para varios problemas que cercavam 0 espaco

urbano, reclamando por transformac6es. O principal deles seria talvez a sujeira. Até o
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fim do XIX nem toda a cidade do Rio de Janeiro se encontrava conectada a uma rede de
esgoto, os dejetos das residéncias sendo jogados muitas vezes, tal como nos anos de
escraviddo, na rua. A coleta de lixo era incipiente, e sabendo que o transporte na cidade
era operado de sobremaneira por tragdo animal, tinhamos ainda os excrementos de
cavalos, bois e muares a emporcalharem a rua. Em 1896 Bilac demonstrava grande
desilusdo com o atual prefeito, Furquim Werneck, que, contrariando suas promessas,
ndo andava operando uma limpeza eficaz na cidade. Antecedendo uma tempestade,
ventos fortes sacudiram o Rio de Janeiro, levantando a poeira da cidade e
emporcalhando-a ainda mais. Na pena de Bilac a sujeira surgia como elemento
caracterizador do espago urbano.

O pé tomou conta de tudo; cobriu as casas e as nuvens, entrou pelas lojas e pelos

pulmdes, encheu tudo, sufocou tudo, emporcalhou tudo! E que pd, Exmo. Sr.! ndo

era a insignificante poeira, leve e inofensiva, que habitualmente paira no ar! Era um
P& formidavel! Um senhor P& negro e infecto! era P6 de lixo, era PO da imundicie,

. x 65
era Po de estrago, de assolagdo e de morte!

Outro problema a ser constantemente apontado era o do casario antigo do Rio de
Janeiro. Volta e meia esse tema emergia nas cronicas jornalisticas, tanto pela feiura da
sua arquitetura, quanto por provocar desabamentos. Essas casas forjavam uma
fisionomia urbana decadente, uma imagem de cidade antiga, tal como se em ruinas ja
estivesse.
Pobre velha, caindo aos pedacos, sem muletas caridosas que a amparem, ai vai a
mendiga, tdo sordidamente vestida, tdo ignobilmente suja, que 0s mesmos cachorros

vadios, de focinho instintivamente dado ao escavoucar dos monturos, se afastam
dela com asco e desprezo... Pobre velha, velha antes do tempo, podre antes da

maturidade, decadente antes da perfeicao! 66

O Rio de Janeiro chegava ao final do século “tao suja, tho mal cheirosa, tdo feia como
no tempo de D. Jodo VI” %, fato que afastava as classes abastadas da cidade. Esse
distanciamento pode ser medido em cronica na qual Bilac descreve aquilo que seria um
bairro pobre da cidade. Sua escrita é diretamente enderecada as senhoras ilustres da
capital, a convencé-las da necessidade e urgéncia de se fundar creches no Brasil. Bilac
almeja fazer com que essas senhoras apoiem a campanha para a fundagéo das mesmas, e
nesse intuito trata de descrever o tipo de vida que vigorava nas areas mais pobres da

cidade. Desponta dessa crbnica a possibilidade dessas senhoras, deveras, nunca terem

% FANTASIO. Rodapé. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 dez. 1896. In: DIMAS (200643, v. I, p.
207).

% 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 out. 1897. In: DIMAS (20064, v. I, p. 245).

%7 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 maio 1900. In: DIMAS (20064a, v. |, p. 351).

83



frequentado essas zonas da cidade, nunca terem, mesmo, saido do reduto fidalgo que

habitavam. A cidade era infensa a sua presenca, a mulher das classes altas ainda néo

ocupava plenamente o urbano.
S6 quem nunca saiu da rua do Ouvidor e da zona fidalga de Botafogo e Laranjeiras,
é que pode, sem mentir, negar que ja também aqui, na terra da fartura, ha gente
pobre que se mata a trabalhar (...) Quem escreve estas linhas tem ultimamente, no
cumprimento de um dever profissional, percorrido 0o mais pobre, o mais triste, o
mais sujo bairro do Rio de Janeiro, - a zona que abrange a Salde, a Gamboa, a Praia
Formosa, entre a orla do mar e os morros da Conceigdo, do Pinto, da Providéncia.
Nessa regido cheia de trapiches, de estaleiros, de depositos de madeira e carvdo, de

estalagens e de tavernas suspeitas, formiga uma populagcdo macilenta e triste. As
ruas ndo sdo varridas, ha becos e ladeiras, em que, mesmo depois de toda uma

. . . . 68
semana de sol, ainda a lama negra poreja umidade e miasmas.

A cidade era mantida com um certo distanciamento em razdo de ser também o ambito
das sociabilidades e dos lazeres das classes populares. Um dos empenhos da reforma
Pereira Passos, operada por sob os auspicios da haussmanizacdo, fora justamente o de
retirar da cidade, a0 menos do centro desta, 0s espagos e equipamentos urbanos que
conformavam os lazeres e as sociabilidades dessas classes. S&o retiradas do centro da
cidade ndo somente as habitacdes coletivas, mas também alguns teatros, circos, espacos
de feiras, e reformados os mercados populares. Na cidade ainda ndo reformada,
qualquer passeio por esta conduzia a ver e viver um tanto o cotidiano dos “homens do
povo”. Se depois da construgdo da Avenida Central, uma grande parte dos prédios
publicos seriam assentados em modernos bulevares, até o fim de século alguns desses
prédios eram circundados por casas simples, tabernas, onde os populares passavam o
tempo.

Eram duas horas e a tarde estava bela. Dentro da venda, homens do povo,

descuidados e felizes, libavam a sua pinga, com muita secura na garganta e muita

tranquilidade na alma. Pela rua passava gente atarefada, sem olhar para cima, sem
ver aquela espantosa desgraca. A porta da Prefeitura estava parado o carro do Sr.

. . . . . . 69
Prefeito: o cocheiro cochilava e os muares meditavam com filosofia.

Palco do lazer popular, a rua era muitas vezes invadida por préstitos, passeatas, festejos,
dos mais diversos tipos e motivos, porém sempre criticados pelos cronistas. Comum
eram as criticas aos desfiles carnavalescos, definidos como uma torrente de barbarismos
e depravacdes que invadia a cidade. Em 7 de julho de 1901, Bilac comentava da invaséo

que sofrera a Ouvidor por um “espetaculo extravagante”. Ele reclamava do fato das

%8 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 23 jun. 1901. In: DIMAS (20064, v. |, p. 425-426).
%9 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 3 out. 1897. In: DIMAS (20064, v. I, p. 245).
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bandas militares acompanharem esses festejos indecorosos, ao mesmo tempo que
revelava alguns dos aspectos cotidianos da rua nessa época.
soldados nossos, envergando as mesmas fardas com que em caso de guerra se
congregariam em torno da bandeira da péatria, amontoados em coretos de circo, ao
fundo de saldes cheios de bandeirolas e escudos, executando habaneras e tangos para

gaudio das mercadoras do amor, seminuas e descadeiradas. Agora, como Se isso ndo
bastasse, ja as bandas militares percorrem a rua do Ouvidor anunciando exibic6es de

. L . 70
bichos sabios em barracas de feira.

Desponta aqui alguns elementos caracteristicos da vida urbana a época: coretos de circo,
mulheres seminuas, barracas de feira, exposicdo de bichos. Elementos esses que nos
induzem a pensar como seria o0 dia-a-dia da cidade: mulheres em trajes mais ousados
ocupavam a rua, algumas eram prostitutas e outras empregadas em servi¢os urbanos.
Podiam ser vendedoras, quitandeiras, a ocupar algumas das barracas das vérias feiras
que pululavam na cidade. Em algumas esquinas, ou em terrenos baldios, eram erguidos
pequenos coretos para o divertimento da populacdo ndo remediada. Nesses locais
bandas se apresentavam, poetas recitavam seus Ultimos versos, artistas de circo
executavam alguns ndmeros, anénimos expunham animais a curiosidade publica,

realizando esses pequenas traquinagens que rendiam algumas moedas.

A aversdo de Bilac para com a cidade se dirigia ndo somente para seu aspecto material —
ruas sujas, casas mal arranjadas — mas também para seus cidadaos, definidos por Bilac
como seres “insuportaveis”, “imbecis que passeiam a sua imbecilidade velha pelas ruas”
™ Imbecis seriam aqueles que participavam dos festejos publicos, que frequentavam as
barracas de feira, aplaudiam as bandas e poetas que ocupavam o0s coretos, que iam ao
circo, se divertiam com 0s animais em exposi¢do. Insuportaveis eram as pessoas que
dividiam um assento no bonde com os mais abastados, e puxavam uma conversa com

estes, ou os que pelas ruas da cidade debochavam da sua elegancia.

Essa aversdo a populacdo carioca de entdo pode ser vista em cronica na qual Bilac
comenta sobre o0 projeto de uma certa Sra. Ivone, “cantora excéntrica” que queria fundar
no Rio de Janeiro uma casa de espetaculo a semelhanca de um Chat Noir francés, onde,
além de cantores, se apresentariam também poetas renomados. Bilac se mostra contrario
a proposta pois ndo acha adequado que artistas da qualidade da Sra. Ivona, cantora de

palcos modestos, para o divertimento de populares, se apresentassem no mesmo espaco

0. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 jul. 1901. In: DIMAS (20064, v. I, p. 428-429).
L 0. B. Crénica Livre. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 set. 1893. In: DIMAS (20063, V. |, p. 43).
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que nomes de destaque das letras nacionais: “Que sonho, que sonho o desta mulher!
Quer fundar aqui o Chat Noir! quer agrupar em torno das suas saias de cabotine, em
espetdculos puablicos, 0s nossos poetas, 0s nossos folhetinistas, 0s nNnossos

compositores...” 2,

A contrariedade de Bilac se explicaria pelo seguinte motivo: a populagéo carioca ndo
teria a educacdo necessaria para apreciar as boas letras, nem trataria os seus artifices
com a devida consideracdo e compostura. Fato recorrente no Rio de Janeiro era o de
alguns membros da classe intelectual serem alvos de chacotas, pilhérias.
Em Paris, um homem de letras pode aparecer em publico sem receio, porque tem a
certeza de que nenhum imbecil ousara dirigir-lhe uma chalacga. (...) Suponhamos,
porém, que se fundasse aqui um teatro artistico em que os Bernadelli, o Julido
Machado, o0 Amoedo, o Belmiro exibissem, por meio de projecdes de luz oxidrica,
como se faz no Chat Noir de Paris, quadro originais, ao passo que, em face do
publico, Coelho Neto e Artur Azevedo e Guimardes Passos e Murat e tantos outros
acompanhassem com a declaracdo de versos originais ou de prosa improvisada as

cenas que se desenrolassem na tela. O nosso publico, tendo pago a sua entrada e
habituado a tratar com o Branddo e com a Pepa, saberia ter nesse teatro artistico a

N &
compostura devida?

Quando do langamento de A Capital Federal, de Coelho Neto, Bilac comenta que o
autor, que se escondia por sob o pseudénimo de Anselmo Ribas, seria merecedor de
honrosas homenagens por parte dos cariocas, pois, ao revés de “dizer do Rio de Janeiro
todo o horror que dele pensar e penso, preferiste cerca-lo de uma auréola glorificadora,
dando-lhe foros de capital viciosa e civilizada”. A cidade vivia “inefaveis horas de
bombardeio e sitio” — lembremos que 1893 é o0 ano de retorno de Bilac do exilio em
Ouro Preto, razdo da perseguicdo florianista — contudo, o mérito de Coelho Neto estaria
em dar um melhor colorido a uma “cidade triste e mal cheirosa”.

Glorificaste a capital, Anselmo! O teu estilo ndo quis em boa hora rogar pelas pocas

de lama em que se atolam as ruas, nem demorar-se a rir da vulgaridade desta

populacdo heterogénea, que tudo aceita e aplaude, e cujas opinifes sdo governadas
pelo medo, como aliméarias magras por um carroceiro possante. Da nossa construgdo

. . . . . 74
acanhada e feia, quiseste apenas dizer mal em meia duzia de linhas.

A cidade era suja, contudo, mais importante é o sentido da caracterizacdo que Bilac faz
da populacdo carioca de entdo. Vulgar e heterogénea, faltaria a essa populagdo um
requinte de modos, hébitos e trajes. Composta por diferentes “tipos” sociais, faltaria a

essa populacdo o aspecto diferenciado que caracterizaria uma “sociedade elegante”.

2 FANTASIO. O “Gato Preto”. Gazeta de Noticias, 7 jun. 1896. In: DIMAS (20064, v. I, p. 200-201).
" FANTASIO. O “Gato Preto”. Gazeta de Noticias, 7 jun. 1896. In: DIMAS (20064, v. I, p. 201).
0. B. Crénica Livre. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 set. 1893. In: DIMAS (20063, V. |, p. 43).
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Bilac sinaliza para a auséncia nessa época de um grupo de pessoas que, com alinho nos
trajes e nobreza de costumes, ocupasse de forma perene a cidade. Uma sociedade que,
pela homogeneidade e diferenciacdo dos seus habitos, se destacaria do restante da

populacéo.

Através das cronicas de Bilac vemos que os estratos médios e altos da sociedade carioca
de fins de século mantinham uma relagdo de distanciamento com a cidade. A rua era
evitada, contudo habita-la era uma necessidade. O que modernidade provoca é uma cada
vez maior dependéncia do urbano para suprir as necessidades cotidianas. As elites tém
de ir a rua, para o lazer, para as compras, para se educarem. O declinio da escraviddo
teve papel importante nesse processo. O fim desse regime de trabalho provocara
também a quebra da mediacdo que o escravo exercia entre 0 ambiente doméstico e a
rua. Era o escravo, principalmente o de ganho, que estabelecia o elo dessas elites com a

cidade, ele quem fazia as compras, bem como outros servicos que exigia a ida a rua.

Se tornando cada vez mais necesséria para a vida social, a rua ganhava importancia. O
espaco urbano se torna aspecto sintomatico do desenvolvimento da nagdo, bem como do
bem estar das pessoas, e por isso mesmo se torna matéria literaria privilegiada na ficcao
de fim de século.
o carater da populacdo de uma cidade depende diretamente do aspecto das suas ruas.
(...) Fatalmente, o curso das ideias do homem que vai a conquista do pao tem de ser
regulado pelo aspecto do calgamento de paralelepipedos, malfeitos, pesados, de
arestas duras, e que da ideias também pesadas e duras. Quem, ao longo de uma rua,
vai contemplando esses blocos de pedra suja e feia, fica absolutamente incapaz de
ter uma ideia fina, sutil, engenhosa. Em Paris, nos grandes boulevards, o aspecto das

ruas, calcadas a asfalto e betume, lisas, planas, brilhantes, alegra a alma, dilata o
pensamento, alarga o espirito, d& origem a uma florescéncia de ideias claras, nitidas,

brilhantes.

Embora evitada, a rua era também, por outro lado, desejada pelas elites. Essas sdo
forcadas a ocupar a cidade, contudo esta ndo apresentava condicdes ideais para recebé-
las. Esse hiato sera fonte para dissonancias, incomodos, e principalmente desejos de
mudanga. Posso afirmar que o anseio pelas reformas urbanas era dado, principalmente,
pela vontade de tornar a cidade habitavel para a mulher de sobrado, a mulher das elites.
Essa mulher ja ia a rua, contudo esta ndo lhe era apropriada, ndo era palco para sua

elegancia. A presenga dessa mulher no espaco urbano, ainda ndo reformado, faria

> 0. B. Diério do Rio. O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 12 abr. 1898. In: DIMAS (2006b, v. II, p.
250).
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emergir inimeros conflitos, as sociabilidades tecidas na cidade ainda ndo tinham como
natural essa presenga. “No tocante a pratica das boas maneiras, parecemos ainda tao
atrasados, que um jornalista de critério como Artur Azevedo se julga obrigado a gastar

folhetins com o intuito de nos ensinar como é que se deve falar a uma senhora na rua”
76

Em 20 de agosto de 1895 Bilac relata um desses conflitos. Em cronica para a Gazeta ele

comentava o reclame de uma “mulher bela”, que nas paginas de algum periodico de dias

anteriores, se queixava de ser perseguida na rua quando a esta ia desacompanhada.
Queixa-se Mme J.M.S. de ndo poder sair a rua sem encontrar malandros, malcriados
que a persigam, que a namorem, que a requestem. Isso é costume fluminense, minha
senhora! Quando um janota, posto espetacularmente a porta de qualquer confeitaria
da rua do Ouvidor, vé uma senhora desacompanhada de homem, imagina logo ver

uma cacadora de aventuras. (...) somos tdo mal educados, que ndo compreendemos
possa uma senhora honesta passear sozinha, (...) muita ma criacdo corre nestas ruas
77

Ao retratar as dissonancias que ocorriam no convivio urbano até finais do século, Bilac
aponta para a dificuldade que tinham as elites para que as suas sociabilidades se
fizessem presentes na cidade. As classes abastadas ansiavam, por exemplo, pelo teatro,
mas a sua presenca representava um verdadeiro disparate em relacdo a configuracao
urbana. A cidade ndo oferecia condi¢des para que uma sociabilidade urbana em torno do
teatro florescesse. O requinte que se verificava em alguns palcos cariocas — damas e
cavalheiros elegantemente vestidos, camarotes luxuosos — contrastava com uma cidade
suja e mal ajambrada. Por isso pensava Bilac que antes de ter um teatro de qualidade,
melhor seria sanear a cidade.

O Rio de Janeiro est4 cada vez mais sujo. H& ruas que tém a vegetacdo das florestas

virgens, e outras que pela sua porcaria fazem lembrar as ruas porquissimas de Fez.

Nos aterros que se estdo fazendo nos cais, vdo, de cambulhada, com a terra,

cadaveres de burros e de cachorros. E toda a cidade cheira mal. E os poderes
municipais cuidam em plantar no meio dela um Teatro Normal, flor de arte e

L . .78
civilizagdo no meio de um atoleiro.

Antes de regenerar o teatro, as autoridades municipais deveriam cuidar de limpar a
cidade de coisas indesejaveis. As elites queriam frequentar o teatro, sem ter de

atravessar uma cidade repleta de barracas de feira, porcos, macacos, etc. “Tomara eu

"® FANTASIO. O “Gato Preto”. Gazeta de Noticias, 7 jun. 1896. In: DIMAS (20064, v. I, p. 201).

" FANTASIO. Vida Fluminense. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 20 ago. 1895. In: DIMAS (20064,
v. I, p. 177).

® EANTASIO. Entre a Febre e o Teatro. Gazeta de Noticias, 29 fev. 1896. In: DIMAS (20063, v. I, p.
195).
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que ja& ndo houvesse teatros, mas barracas de feira; que ja ndo houvesse atores, mas

L,y . o~ . . 79
porcos sabios; que ja ndo houvesse atrizes, mas macacas ensinadas” .

Ademais, os cidaddos cariocas ndo teriam a educacgdo requerida para frequentar um
teatro de renome e qualidade, tal como era o Lirico, a época.
Nos espetaculos do teatro lirico, onde se presume que comparece a melhor porcéo da
sociedade carioca, alguns dos cavalheiros, que enchem as torrinhas, vociferam,

gargalham, rinchavelham, grunhem, injuriam as pessoas que chegam, apupam 0s
homens conhecidos, e desmancham o seu bom humor e a sua boa digestdo numa

. . 80
saraivada de gracejos crespos e cabeludos.

Mas a rua era indesejada pelas elites também por outro motivo: por provocar uma
relacdo interclassista que era muitas vezes incdmoda. Como ja apontado, o urbano é, por
exceléncia, o fomentador do convivio, da relacdo, do contato com o outro, com 0
diferente. A cidade € o berco da pluralidade e também da comunicacdo, estabelecendo
lacos que ultrapassam o ambito familiar. A cidade brasileira de finais do século XIX
herdard uma cultura hierarquica, pautada pela condicdo de dependéncia, legado da
escraviddo. Contudo, podemos afirmar que a vivéncia dessa cidade era ainda marcada
pela pluralidade. N&do que a igualdade, a aceitacdo do outro, fossem valores arraigados,
pelo contrario, a cultura era hierarquica, contudo, ainda assim, o urbano fomentava uma
vida plural, forcava o contato com o outro, ainda que este ndo fosse desejado, ao revés
do desejo dos citadinos. Essa vida plural que o urbano propiciava encontraria no bonde
a sua caracterizacdo mais fiel.
O bonde ¢ o veiculo-tipo das sociedades democraticas. Mocgos e velhos, mulheres e
homens, os capitalistas e os proletarios, os conselheiros e os pé-rapados, todos
confraternizam dentro do amavel bonde, barato e carinhoso, suavemente rodando,
sem abalos, sobre os trilhos polidos. (...) € no bonde que se trocam 0s primeiros

olhares e os primeiros sorrisos dos namoros, (...) e todos ali dentro se conhecem, se
cumprimentam, se estimam... (...) o bonde é o veiculo de todo 0 mundo, de toda a

. . .8l
gente simples e honesta, que mamou o leite da democracia.

As palavras de Bilac revelam um tom forte de retérica. De fato o bonde conduzia os
mais dispares tipos sociais, contudo nem todos se estimavam. Bilac tenta dar ao Rio de
Janeiro foros de uma cidade democrética que, contudo, dificilmente existia. Se a lei era
republicana, os costumes eram hierarquicos, a normalidade era o favor. Bilac escreve as

linhas acima em 1900, quando ja existia Republica, mas a democracia era apenas um

" FANTASIO. Entre a Febre e o Teatro. Gazeta de Noticias, 29 fev. 1896. In: DIMAS (20063, V. 1, p.
196).

8 FANTASIO. O “Gato Preto”. Gazeta de Noticias, 7 jun. 1896. In: DIMAS (20064, v. I, p. 201).

81 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 jan. 1900. In: DIMAS (20064, v. |, p. 333-334).
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sonho. Distante do tom idilico com que Bilac pinta a viagem de bonde, a convivéncia

interclassista era, na verdade, incomoda.

Muitos se inquietavam com a quebra de hierarquias que essa convivéncia provocava. A
cidade era também o palco da liberdade, o lugar onde as hierarquias, vigentes ainda no
ambito domeéstico, nas relacdes de trabalho, seriam questionadas. As classes abastadas
se incomodavam com o fato de que, na cidade, suas prerrogativas ndo seriam garantidas
— seria esse um dos objetivos da reforma de Pereira Passos. A rua inquietava, e por isso
era mantida em certo distanciamento, porque forcava um convivio razoavelmente
igualitario que era contrario a nossa heranca cultural da escraviddo. Ndo sem motivo é
que, quando descreve alguns tipos sociais que habitavam a rua, Bilac sempre pontua o
ar de insoléncia, o feitio desafiador que caracterizaria essas pessoas.

E 0 que vemos em cronica para o Correio do Povo de 30 de janeiro de 1890. Aqui Bilac
defende as acGes policiais que vinham prendendo os capoeiras da cidade do Rio de
Janeiro. Nessa cronica o narrador criado por Bilac € um homem que vive do passado,
um narrador-relicario, dotado de certas posturas caracteristicas das pessoas apegadas a
um tempo que ja se foi: “modo recolhido”, “andar vagaroso”, “curvado”, um sujeito que
deixa para os outros o papel de cuidar do presente e preparar o futuro. Na descri¢édo
critica do seu narrador, Bilac j& aponta para a ideia que serd o mote dessa cronica. Ele
ironiza a posi¢do daqueles que defendiam que o passado, por tdo somente ser o passado,
teria de ser respeitado e preservado. Das entrelinhas do narrador desponta a opinido de
que os dias atuais seriam melhores do que os que ja se foram, principalmente porque os
capoeiras, com suas navalhadas, estavam desaparecendo. O passado delineado por Bilac
através do seu narrador-relicario € identificado com o tempo do Império, em

contraposi¢cdo aos novos ventos que embalavam a Republica.

A descricdo que Bilac faz dos capoeiras chama a atencdo pelo seu contrassenso:
“chapéu a banda, navalha espalmada, pé direito no ar sacudindo a rasteira, leve, na mais
graciosa atitude. (...) deliciosas criaturas, morenas e risonhas, de olhos rasgados e
negros, boca sangrenta, buco esbatido no labio, (...)” 82 0 “chapéu a banda”, a “navalha
espalmada”, assim como os “olhos rasgados e negros” e a “boca sangrenta”, seriam
insignias que definiriam a imagem dos capoeiras, aquele tipo social indesejado pelos

jornais, infensos a civilizacdo e inimigos da ordem publica. Contudo, causa intriga

82 0. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
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lermos uma descri¢ao na qual esses mesmos “olhos rasgados e negros”, a mesma “boca
sangrenta”, o “bugo esbatido no labio”, sejam caracteristicos de “deliciosas criaturas,
morenas e risonhas”. Mesmo espanto surge quando vemos que o “pé direito no ar
sacudindo a rasteira” produz um movimento “leve”, de “graciosa atitude”. Outras
descricdes nos permitem ver ainda outros sentidos vinculados a esse contraste. Bilac
fala de capoeiras que usavam “fitas, sob os tufos de flores do chapéu”, “corpete, como
um armadura de seda”, “guarda sol de longo cabo de marfim” ®%. E completamente
desnecessario dizer que capoeiras nao usavam fitas, flores no chapéu, corpete de seda e
muito menos guarda sol de cabo de marfim. As linhas de Bilac nos apontam para uma
direcdo interessante: o que ele faz € uma descri¢do feminina dos capoeiras, como se
quisesse aproximar estes das mulheres. Os capoeiras teriam mesmo um “cheiro

esquisito de mulheres (...) misto de sandalo e de carne moga” 8,

Contudo, ndo era com qualquer mulher que o leitor de Bilac deveria criar uma
identificagdo com os capoeiras. Certamente, as ditas “mulheres honestas” nao
adentrariam nesse perfil. Estas, com toda a certeza, ndo sairiam a rua com chamativos
adornos — fitas, flores no chapéu, corpete de seda, guarda sol de cabo de marfim, nem
usariam sandalo para se perfumar. Essas seriam insignias proprias de um tipo de
mulher, aquela que se contrapde as mulheres honestas, as ditas “mulheres equivocas”,

as prostitutas.

Ao descrever um encontro que tivera com um capoeira na rua do Ouvidor, Bilac utiliza
um recurso retorico que sera recorrente em suas cronicas, qual seja, o de transformar a
personagem que ele identifica como representacdo do atraso, do passado, em um
fantasma: “Parecia que os pés ndo tocavam o chdo. Leve como uma pluma ao vento, (...)
0s bracos moviam-se, livres e ligeiros como duas asas” ®. Contudo, mais do que a
associacdo do capoeira com um fantasma pertencente ao passado, desponta aqui,
novamente, a identificagdo dessa personagem com as prostitutas. Nessa passagem Bilac
esta indicando que os capoeiras e as “mulheres equivocas” compartilhavam alguns
trejeitos. Ambos caminhavam com desenvoltura, tinham o passo leve e agil, revelando,
a0 mesmo tempo, uma seguranca e uma destreza no andar. Ageis e elegantes, esbeltos e

traicoeiros, imponentes e esquivos, capoeiras e prostitutas eram, retorica e

8 0. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
8 0. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
8 0. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
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estilisticamente, fundidos pela pena de Bilac, de modo que ndo saberiamos mesmo
determinar quem figura na seguinte passagem: “De vez em quando um ajuntamento de
povo. (...) insinuava-se — e ninguém a sentia, tanto se dobrava o seu corpo esbelto de

gata humana (...) de serpente humana” %.

Causa estranhamento essa caracterizacdo dada por Bilac aos capoeiras, ndo somente
pelas descri¢bes inverossimeis, mas também pela utilizacdo de formas de tratamento
femininas, tais como o “a sentia” da citagdo acima. Quando encontra o (a) capoeira na
Ouvidor, Bilac o (a) chama de “minha senhora”. O tom zombeteiro deste deferente
tratamento alude a posicdo daqueles gque tinham na capoeira a representante de uma
tradi¢do brasileira. Nesse sentido, o “minha senhora” vinha indicar um indesejado

respeito por uma atividade tida por muitos como constitutiva da nossa nacionalidade.

Entretanto, a deferéncia ao capoeira diz algo mais. Bilac estaria aqui indicando um
senso de hierarquia que andava sendo desrespeitado. Ele chama a atencdo para os
modos petulantes dos capoeiras, gente de “olhar atrevido”: “tufou insolentemente para
mim os dois seios, (...) faiscas de colera nos olhos” ¥. O “minha senhora” surge entio
como irdnica deferéncia a ressaltar que estes ndo seriam modos proprios a posicdo
social do capoeira. A ironia, ao indicar uma incompatibilidade entre a forma de
tratamento e a pessoa referida, cumpre a funcdo de restabelecer a sua posicdo

subalterna.

Por essa cronica vemos que Bilac se empenhava por impor algumas “regras” de
convivio urbano, nas quais um senso hierarquico deveria ser respeitado. Ao retratar a
rua como espaco habitado, de sobremaneira, por capoeiras e prostitutas, Bilac trazia a
tona a imagem da cidade como l6cus da anarquia, da desordem, do despeito, como o
lugar onde as prerrogativas sociais sdo abaladas. Capoeiras e prostitutas sao tipos
sociais ndo desejados na cidade, justamente porque eles fomentam a quebra de

hierarquias.

Contudo, essa imagem da cidade emerge num contexto muito especial, quando os
habitantes do Rio de Janeiro estdo cada vez mais dependentes da rua — para o lazer, para

0 consumo. Em suma, em fins do XIX os estratos médios e altos da sociedade carioca

8 0. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
80. B. Crénica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1890.
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comecam a habitar a cidade com maior frequéncia, contudo essa maior vivéncia do

urbano ocorrerd numa cidade ainda ndo “adequada” para esses novos grupos.

Essa inadequagdo produzird grandes inquietagcBes nos intelectuais, alimentando o
empenho deles pela transformacéo da cidade. A medida em que esta passava a ser
habitada pelas elites, os intelectuais se imbuiam também da missdo de transformar a
imagem da rua como espaco da desordem. Ndo obstante, essa mudanga ndo caminhara
para a construcdo de uma cidade plural e igualitaria, pelo contrario, a ordem urbana a
ser implantada visara garantir, no espaco publico, certas prerrogativas, resguardar, na

cidade, as hierarquias sociais.

A cidade que a Republica herda é uma cidade de cultura hierdrquica, propria dos
séculos de escravidao, e de convivio plural, fomentado pelos valores relativos ao
urbano. Essa dissonancia sera fonte para inquietacdes, a serem sanadas por reformas que
fizessem as elites adentrarem o espaco urbano de maneira codmoda e inquestionada.
Bilac retrata essa dissonancia ao descrever uma cidade plural — a rua tomada por

populares, o bonde e o convivio inter-classe — e os incbmodos com as quebras de

hierarquias. E assim em crénica na qual comenta a invasdao da Ouvidor — reduto da
elegancia da época — por um tipo social indesejado. Nessa cronica Bilac retrata uma
moca da classe popular que, na Ouvidor, estabelece suas sociabilidades — ali ela
namorava, passava o tempo, vivia a cidade. Infensa aos conselheiros, damas, escritores,
politicos que desfilavam pela rua, a mocga atravessava a Ouvidor com petulancia,
desembaraco, desafio. Ela era o simbolo do Rio de Janeiro de entdo, ndo somente pelo
seu aspecto sujo, pobre, anti-higiénico, mas principalmente pelo seu perfil questionador

das hierarquias que se queriam fazer presentes também no urbano.

Hoje, na rua do Ouvidor, ndo sei porqué, atacado de um acesso de filosofia barata,
deixei-me ficar a seguir com os olhos uma mocinha que passava num grupo de
outras mocas, - magrinha, insignificante, nem bela nem feia, mas animada de uma
graca e beleza sem fim... Um narizinho petulante, levantado para o ar, num assomo
continuo de desafio; olhos movendo-se constantemente nas Orbitas; e passava por
entre as ondas do povo, com o desembara¢o de um rapaz, sorrindo aos janotas,
mirando-os face a face, namorando-os, a todos, mostrando no sorriso 0s pequeninos
dentes de carnivora sensual... (...) Aquela menina é pobre, alimenta-se mal, ndo tem
higiene, mora em qualquer casinha de Séo Cristévao, salta logo de madrugada para
varrer as salas, espanar os moveis, lavar, cozinhar, engomar, e as duas horas vem
para a rua do Ouvidor, e aqui fica, rolando e namorando, e a noite, ainda vai dangar
polcas sem fim e valsas sem conta em um Clube qualquer (...) Viva Deus! aquela
menina é um simbolo! aguela menina simboliza admiravelmente esta cidade do Rio
de Janeiro, - doente, febril, sem higiene, sem comida, trabalhando como uma moura,
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mal sabendo como ha de pagar os seus vestidos de chita (...) Aquela rapariga € a
nossa boa cidade %
O Rio de Janeiro de finais do século seria uma cidade marcada pela inadequacéo, pelo
disparate. As elites tentavam ocupar 0 espaco urbano, mas este ndo lhe era apropriado;
uma sociabilidade “elegante” ia se espraiando pela cidade, contudo esta ndo oferecia a
estrutura fisica adequada para esse estilo de vida; a mulher de sobrado tentava habitar a

rua, contudo a cultura urbana era ainda infensa a sua presenca.

De fato, no Rio de Janeiro do XIX era dificil ser elegante. Em novembro de 1898 Bilac
comentava do esfor¢o herculano que teriam de fazer aqueles que desejavam estar de
acordo aos ditames da moda. Um dos habitos que definiam o “ser Chique” era o de
gozar alguns dias do lazer e das belezas de Petrépolis, contudo, aqueles que se

entregavam ao prazer dessa viagem viveriam um terrivel martirio. Segundo Bilac, a

J4 . . I3 . . . . 89
barca para Petropolis levaria os “martires do Chique”, os “supliciados da moda” ™.

Surpresas desagradaveis marcariam o caminho que levava a bela cidade, um total
desacordo com a vida elegante que se tentava levar. Assim o cronista descreve um dia

do homem que desejava gozar o requinte de Petropolis:

Ainda a madrugada ndo ensanguenta o céu, e ja a vitima acordou, num sobressalto,
(...) e ja disparou pelas ruas ajoujado ao peso da valise, em busca do trem. Depois, 0
carvdo da maquina, a poeira da estrada, os solavancos dos carros desengongados, a
barca morosa, o calor hediondo das dez horas na Prainha atravancada de carroces, o
almogo que amarga, - o trabalho atabalhoado, feito a correr com a cabega perdida...
Depois, as 3, 0 voo desvairado para a barca, a Prainha de novo cheirando a café em
grdo e a suor de pretos, e outra vez a barca, e a conquista de um lugar no trem a
murro e & dentada, e um calor do inferno sob os tetos que o sol combure, e 0
resfriamento na serra, e a chegada ansiosa... Oh! como seria bom tomar um banho e
descansar! mas a sopa ja estd na mesa, a senhora ja esta decotada, os convidados
esperam.. E, acabado o jantar, é preciso sair, ouvir musica classica, dancar duas
valsas, jogar o poquer até as 2 horas da manha... E o desgragado, quando cai na
cama, moido como se saisse de um espremedor de cana, pensa aterrado que s6 pode
dormir trés horas, e que dai a pouco é preciso recomecar esse dia de angustia,

. . 90
recomeca-lo cem vezes, por meses e meses de tortura e de chique!

Jantar elegante, musica classica, valsa, poquer, conformavam um estilo de vida em total
dissonancia com a cidade que o “martir do Chique” teria de atravessar, repleta de
buracos, poeira, suor de pretos. Mesmo a rua do Ouvidor, palco da elegancia carioca do

XIX, viveria esse disparate. Essa era uma das poucas ruas nas quais as mocas de

8 0. B. Diario do Rio. O Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, 24 dez. 1897. In: DIMAS (2006b, v. II, p.
235-236).

8 0. B. Diério do Rio. O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 13 nov. 1898. In: DIMAS (2006b, v. II, p.
265).

% 0. B. Diério do Rio. O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 13 nov. 1898. In: DIMAS (2006b, v. II, p.
266).
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sobrado ousavam desfilar as ultimas modas, e, tal qual todo o restante da cidade do Rio
de Janeiro, necessitava também de reformas. O casario antigo era de uma arquitetura
pavorosa, e colocava em risco a populagéo.
Hoje, as duas horas da tarde, (...) conversdvamos alguns amigos, na rua do Ouvidor,
quando ouvimos um estalo seco, e, logo, sobre os nossos chapéus, caiu uma chuva
de calica eshoroada. Levantamos as cabecas, e vimos que a platibanda do prédio, a
cuja sobre nos acolhéramos, tinha uma larga rocha transversal. Uma nuvem ténue de

poeira bailava, na fulguracdo ofuscante do sol. E, antes que a casa viesse toda
abaixo, abalamos dali, com a alma em frémitos, apavorados. Porque é isto agora a

rua do Ouvidor, 6 meus amigos de Sao Paulo: uma rua que desaba!

Em fins do X1X o Rio de Janeiro se agitava. Grandes eventos movimentavam a cidade —
festas, passeatas, banquetes, espetaculos de gala, corridas — eventos esses que, contudo,
ocorriam numa cidade impropria, suja, infecta, assolada pela febre amarela. A Ouvidor
era o espelho dessa cidade que aspirava a modernidade mas que nédo tinha condigoes
materiais para o pleno florescimento de uma vida moderna. Reduto da intelectualidade
brasileira, principal chamariz do pais no estrangeiro, a Ouvidor era também uma das
nossas vergonhas.

Quem ouve falar da rua do Ouvidor, dessa menina dos olhos da cidade, dessa grande

artéria da nossa civilizacdo social, dessa vitrine da nossa elegéancia e do nosso bom-
tom, imagina que a pobre, mesmo néo tendo largura, tem certo chic... Pois, sim! mal

. . 192
de quem vem apreciar de perto esse chic!

Em julho de 1899, em razdo da visita do presidente argentino, a prefeitura mandara
calcar a Ouvidor, rua que, em dias de chuva, se transformava “num formoso, delicioso,
vistoso e primoroso atoleiro” . Para Bilac, mais valeria que a nacio aceitasse sua
realidade, e ndo procurasse disfarca-la, providenciando as pressas um calgcamento para a
famosa rua, de modo a tentar impressionar 0s visitantes estrangeiros.

Ail seria bem mais razoavel que a gente recebesse os seus hospedes ilustres com

aquela meiga e sedutora simplicidade dos roceiros, no sertdo velho: - Entre, seu
moco! A casa é di pobre, mas é di vossuncé... Tome a sua canequinha di café e qui

Nosso Senhor Ihe acompanhe!

A modernidade cada vez mais se apoderava dessa “casa di pobre” que era o Rio de
Janeiro. O pais entrava em contato com as grandes na¢fes do mundo, o volume de

livros importados aumentava, bem como a frequéncia das visitas de importantes nomes

1 0. B. Diério do Rio. O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 20 out. 1897. In: DIMAS (2006b, v. II, p.
230).

% 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 jul. 1899. In: DIMAS (20064, v. |, p. 310).

% 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 jul. 1899. In: DIMAS (20064, v. I, p. 309).

% s. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 9 jul. 1899. In: DIMAS (20064, v. |, p. 311).

95



internacionais das artes e da politica. Contudo, 0 contato que o pais estabelecia com o
além-mar era também corporal. Cada vez ficava mais fécil viajar para a Europa, e
dentro da classe intelectual isso era algo extremamente ansiado, era mesmo uma marca
de diferenciacdo. A modernidade é a mae do cosmopolitismo, e é justamente essa
experiéncia do velho mundo que fazia crescer a sensacdo de que o Rio de Janeiro vivia
uma condicdo de disparate, clivado entre um desejo de modernidade e uma
materialidade urbana contraria a essa vontade. Na Europa o visitante vivia uma outra
cidade, uma outra sociabilidade que aqui ndo tinha como aflorar. Atravessar o atlantico
representava a vivéncia de tempos distintos: “Quando um carioca volta da Europa, e
pisa de novo o teu calgamento remendado, e mira de novo os teus prédios sujos e a tua
gente em manga de camisa e pés no chdo, (...) isso € o que doi como uma afronta, isso €

0 gue revolta como uma injustica” %

O diagndstico de uma cidade atrasada vinha também acompanhado por um anseio pelas
reformas urbanas.
cidade de pardieiros, habitada por analfabetos. Ah! quando um dia, do teu seio
fecundo, surgir o homem fadado para reformar-te, (...) € os teus filhos de entdo,

vendo, nos albuns de arte retrospectiva, as tuas ruas e as tuas casas de hoje,
perguntardo assombrados como pode um povo viver por tanto tempo atolado em t&o

torpe inércia
Esse anseio é indicativo de como a rua se torna objeto de desejo das elites. O pedido por
reformas espelhava a vontade de que a rua se tornasse palco apropriado para a sua vida
social. Essa vida ansiada ja seria vigente em Buenos Aires, cidade que era muitas vezes
posta em comparacdo ao Rio de Janeiro, a sinalizar o grau de atraso da civilizacdo
brasileira. Na capital argentina ja se poderia visualizar a seguinte cena urbana: “dez mil
carruagens passavam e repassavam numa ronda fantastica, carregando mulheres, cuja

beleza, & irradiagdo viva das Jablokoff, chegava a doer nos olhos da gente!” %’

As reformas urbanas eram ansiadas — “santifica-te pelo trabalho e pela vontade, exsurge
desse marasmo, cresce para a luz e para a limpeza, limpa-te, Sebastianopolis!” * — e
para Bilac Petropolis seria 0 modelo de cidade a ser implantado no Rio de Janeiro.

Aquela seria a cidade ideal, ndo apenas pelo seu clima ameno, contrapondo “com a

% 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 nov. 1900. In: DIMAS (200643, v. |, p. 385).
% s, a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 nov. 1900. In: DIMAS (20063, v. |, p. 383).
% 5. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 nov. 1900. In: DIMAS (200643, v. |, p. 384).
% s. a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 nov. 1900. In: DIMAS (200643, v. |, p. 385).
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umidade, com o calor, com o suor” *° do Rio de Janeiro, mas porque em Petrépolis se
encontraria a juncdo perfeita entre natureza e civilizacdo. L& o visitante poderia se
encantar com as belezas naturais, mas também usufruir de todos os confortos que a
civilizacdo oferecia.
Ali tens tu, amigo leitor, as flores da mata... Se ndo as queres, aqui tens as camélias
formosissimas, filhas da civilizacdo, primores nascidos e criados a custa de cuidados

sem conta. Aqui tens tu a dgua leve que ndo custa vintém; se ndo a queres, aqui tens,
nos hotéis, os vinhos finos que custam os olhos da cara... 1®

Petropolis seria, pois, a representante de uma natureza civilizada, uma juncéo que Bilac
muito amava. Nessa cidade a natureza ndo estaria ainda em seu estado rdstico,
selvagem, mas ja seria dominada pelo homem e posta a sua contemplacdo. Nao era do
seu gosto se embrenhar por matas fechadas, estar rodeado por mosquitos, mas
simplesmente admirar a exuberdncia das florestas de um quarto de hotel que lhe
proporcionasse todo o conforto.
Quero ver o0s troncos rugosos encontrando-se e torcendo-se, confundindo
estreitamente no ar as copas altas, abrigando a algazarra dos ninhos e os amores dos
passaros; quero ver as catadupas de aguas bravias, franjando-se de espuma nas
cristas das rochas; quero ver despenhadeiros e alcantis, rios e capoeirGes; mas quero

ver tudo isso sem incomodo, debrucado a uma janela, de dentro de uma sala em que
haja poltronas, e livros, e tapetes, e copos de cristal...""

Aos olhos de Bilac, o desejo de querer viver em meio a natureza rustica, tal como um
selvagem, igualaria 0 homem aos animais inferiores. Nesse esquema de pensamento, 0
que diferenciaria 0 homem dos outros seres vivos seria justamente sua capacidade de se
sobrepor a natureza, de domina-la. O homem seria o ser que ndo aceita os limites que a
natureza lhe impde, mas a modifica, pondo-a a seu servi¢co. Por isso as constantes
criticas, verificadas na época, ao modo de vida simples de muitos habitantes dos morros
e suburbios cariocas. Mais do que consideracGes sanitarias que enxergavam nesses
locais riscos a saude dos individuos, se fazia presente também a concepcdo de que
aquela simplicidade no viver aproximaria os habitantes desses espacos dos animais. O
homem se diferencia dos outros seres justamente por sua capacidade de produzir coisas
gue a natureza ndo lhe oferece: 0 homem deveria construir hotéis, e ndo dormir em

redes, comer trufas e ndo peixe, andar de bonde elétrico e ndo em lombo de burro.

% BILAC, Olavo. Rodapé. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 fev. 1897. In: DIMAS (20063, v. I, p.
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218).

97



Usufruir de todas essas novidades nos conduziria a alcancar a plena condi¢cdo humana,
ndo ser civilizado tal qual ser um animal.
Para um homem civilizado, s6 ha um lugar habitavel: é o lugar onde se pode
conservar a roupa limpa, os sapatos lustrosos e as maos sem calos: todos os outros
lugares podem ser infinitamente belos, mas s6 podem servir de habitagdo a quem,
possuindo uma alma simples, gosta de dispensar os cuidados do barbeiro, do

alfaiate, da engomadeira e do engraxate, para aproximar o mais possivel a sua vida
da vida dos animais inferiores. '

A aprazivel cidade de Petropolis seria o lugar onde era possivel exercer uma
sociabilidade diferenciada. O bem colocado calgamento permitia um confortavel passeio
a carro, ainda que puxado por tragdo animal. As ruas eram ladeadas por refinadas lojas,
e andar por elas representava mais do que um ato de consumo, era uma forma de
convivio, o exercicio da sociabilidade das elites. Se ia a rua para ver e ser visto,
observar e replicar os ditames atuais da moda.

(...) aqui tens as ruas calcadas; e os carros que te evitam a fadiga das caminhadas a

pé (outro habito de selvagem que ndo se d4 bem com o meu temperamento); e as

lojas de jéias, de bibelots, de modas, de perfumarias; e as cervejarias (...); € 0

teatrinho Fluminense (...); e o teatro da Floresta; e o da moda; e os hotéis onde se
dorme bem (...); e o Casino Hotel...'®®

A distincdo que Bilac estabelece entre Petrdpolis e Rio de Janeiro ndo se dava apenas
pela questdo climética — o clima ameno de Petropolis em contraponto “com a umidade,
com o calor, com o suor” 1** do Rio de Janeiro — mas esta cidade seria o lécus de “todas
as cousas tristes da vida, 0s negécios, o trabalho, a politica, a ambicdo, a hepatite, a

dispepsia, o mexerico” '*

, enquanto que em Petropolis “hd o culto do conforto e do
luxo. Calma e linda cidade, feita para as recatadas delicias das luas-de-mel, para os
comedidos e fidalgos flirts, para o doce e bem-aventurado 6cio” '®. O que ressalta
desses trechos € um estilo de vida idealizado por Bilac, e que a cidade de Petrdpolis
seria uma feliz representante. Um modo de viver, pois, distante das necessidades da vida
cotidiana — os negécios, o trabalho, a politica — e cioso de certas futilidades, como os

romances e o 6cio.

192 BILAC, Olavo. Rodapé. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 fev. 1897. In: DIMAS (20064, V. |, p.
120%78?5,86\% Olavo. Rodapé. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 fev. 1897. In: DIMAS (20064, v. I, p.
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Contudo, essas palavras de Bilac dizem algo mais. A indicacdo de que o Rio de Janeiro
seria 0 l6cus do trabalho remete a uma imagem de cidade na qual desponta em cada
esquina, em cada quarteirdo, um trabalhador, um artista, a vender um produto, um
servico, a apresentar um namero. A cidade, assim, ndo seria o lugar para o 6cio, muito
menos uma passarela na qual as pessoas desfilariam as ultimas modas, observariam
umas as outras. A capital federal seria também o lugar da politica, essa definicdo
indicando que ali prevaleceria a multiplicidade, a diferenca, a pluralidade, as varias
perspectivas, o embate entre distintos posicionamentos; a cidade ndo seria assim o
reduto para um anico estilo de vida. Em oposicdo a uma cidade do trabalho e da
politica, Bilac cultua uma cidade do conforto e do luxo, cuja materialidade urbana
permitisse o exercicio dos “comedidos ¢ fidalgos flirts”. O modelo de cidade que o Rio
de Janeiro deveria seguir seria entdo aquele que propiciasse a ocupa¢do do espaco
publico pelas elites, que permitisse o livre curso de suas sociabilidades que até entdo
ficavam em grande medida restritas a ambientes privados. Nesse sentido, o que aflora
da crénica de Bilac é o desejo de implementar uma ordem privada no espa¢o publico, a
ansia por fazer com que a cidade moderna fosse também o lugar do lazer, das relagdes,

da vivéncia das elites.

Vemos entdo aqui delineado as posicdes e os valores quanto a modernizacgdo da cidade
daquele que era um dos maiores formadores de opinido publica a época. Um dos
homens que mais se empenhou pela transformacdo do Rio de Janeiro, e que mais era
lido e ouvido pela sociedade de entdo. Suas opinides revelam, primeiramente, 0
distanciamento que muitos membros das elites mantinham com a rua. Essa recusa de
proximidade era dado pelo aspecto material da cidade — a rua ainda oferecia uma
estrutura e um conforto aquém do desejado — mas principalmente pelo carater de
pluralidade que atravessava o0 urbano. A cidade era evitada porque promovia um
convivio interclassista que era, para as elites, em grande medida, incbmodo. Bilac sera
assim o representante dos anseios por reformas urbanas dessa elite, modo para que esta
possa habitar a cidade de forma confortavel e inquestionada. Nesse sentido, Bilac
revelara em suas crénicas alguns valores que norteariam o modelo de cidade moderna a
ser implantado, dentre esses, o desejo de fazer da cidade o lugar para os “comedidos e
fidalgos flirts”, o espago para as sociabilidades das elites, € no qual se ausentariam a
petulancia e o olhar desafiador dos populares. Em suma, Bilac sera o porta-voz de um

desejo por uma cidade moderna na qual as hierarquias sociais fossem garantidas. Essa
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vitoria sera assegurada com as reformas de Pereira Passos no raiar do século,

transformacéo essa fartamente documentada por Bilac em suas cronicas.
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PARTE II
O novo séeculo e o declinio da politica

A Vvirtude democrética vigente nas cidades europeias até finais do XVIII seria
profundamente abalada pelas transformacdes urbanas encampadas no século seguinte.
Essas mudancas teriam como marco as reformas implementadas pelo Bardo de
Haussmann em Paris durante os anos de 1853 e 1870. As intervengOes de Haussmann
foram um marco ndo somente pela radicalidade da transformacéo operada em Paris, mas
principalmente porque seu desenho urbano se tornou modelo de cidade replicado em

varios outros paises, inclusive no Brasil, ja no seculo XX.

O Bardo de Haussmann foi o responsavel por fomentar uma cidade burguesa por
exceléncia. O seu foco de intervengéo voltava-se para a rua, para a construgdo de uma
rede viaria que facilitasse a circulacdo e a mobilidade. Nesse empenho, vielas estreitas e
sinuosas sdo destruidas, substituidas pelos bulevares, grandes ruas para a circulagdo
rapida, com trechos regulares e tracos retos. Conectada ao desejo de mobilidade estava
também uma preocupagdo com a higiene, expressa atraves da destruicdo de bairros
insalubres e da transferéncia de equipamentos urbanos tidos como “‘sujos” — prisoes,
cemitérios, manicbmios — para a periferia da cidade. Nesse sentido, vemos que uma
dimensdo marcadamente estética presidia as intervencdes de Haussmann, suas acoes

primando também pela uniformidade das ruas e fachadas (PINHEIRO, 2002).

Esse formato burgués de cidade, ao privilegiar o consumo e a circulagéo, seria o grande
responsavel pelo arrefecimento republicano da metrépole moderna. O ponto
fundamental é fazer com que as pessoas circulem livre e rapidamente, mais do que
promover contatos. “Com a prevaléncia dos fluxos, as rocadelas e os contatos tornam-se
mais raros, enquanto a conflitualidade social e politica € progressivamente contida”
(MONGIN, 2009, p. 82). As cidades do século XIX conferem maior valor a circulagdo
em relacdo aos encontros, maior importancia ao consumo do que aos contatos. A
vivéncia urbana se torna circunscrita @ compra de mercadorias, em detrimento das
relagdes sociais. A possibilidade de estreitar contato com um outro ndo ¢ algo que esta
no horizonte das pessoas que se dirigem a rua, imperando nelas o sentimento de reserva
e discricdo. A vida urbana ¢ agora instrumental: se vai a rua para comprar algo: “O

circulo se fecha: a participacdo no espago publico ndo tem outro destino se ndo o
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consumo. A passagem do privado ao publico se paga com um retorno ao privado”

(MONGIN, 2009, p. 73).

Esse retorno ao privado, somado a auséncia de limites caracteristica da metrdpole,
conformariam os tracos definidores da cidade moderna. Para Mongin (2009), esta “se
define por ligacdes de interconexdes por um lado, e por separagoes, fraturas, por outro”
(p. 130). Na cidade moderna vocé tem infinitas possibilidades de conex&o, de contato
com outros, mas essas conexdes nunca conduzem a uma integracdo a um todo
unificado, isso porque os polos de conexdo se constituem em unidades isoladas,
fechadas em si mesmas. “A cidade pode remeter ao fora, a natureza através da janecla
transparente, mas ela se tornou estranha a proximidade especifica da cultura urbana. Ela
empurra os limites enquanto se desliga da proximidade. Auséncia de limites e recusa da
proximidade” (MONGIN, 2009, p. 130).

Comparando dois quadros de Manet (L’ Exposition Universelle e La Musique aux
Tuileries), T. J. Clark (2009) revela como cada uma dessas telas expde estagios distintos
da vida urbana, que encontra na haussmanizacgao o seu marco divisorio. La Musique aux
Tuileries, de 1862, revela uma cidade plural, na qual as pessoas reconhecem umas as
outras, se relacionam, se comunicam. Nesse quadro Manet retrata uma multidao,
pessoas pertencentes a distintas classes sociais, mas que num mesmo espago se apertam,
se tocam, se esbarram. Ja& em L’Exposition Universelle, de 1867, a vida urbana é
definida pela auséncia de contato, de relagdes interpessoais. Nesse quadro Manet pinta
novamente um grupo de pessoas, contudo a imagem esta “fragmentada em
consumidores individuais” (CLARK, 2009, p. 114). As pessoas retratadas sao mantidas
em seu devido lugar, sem mistura, sem a confusdo caracteristica de La Musique aux
Tuileries. Em L Exposition Universelle parece que Manet pinta “partes de Paris nas
quais parece ndo haver relagdes, apenas imagens dispostas nos seus devidos lugares”

(CLARK, 2009, p. 114).
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Figura 5: Manet, L’Exposition Universelle (1867)

Figura 6: Manet, La Musique aux Tuileries (1862)

Segundo Clark, a Paria anterior as reformas de Haussmann era eminentemente um
espaco de trabalho. Isso significava que para as pessoas que habitavam a rua, que nela
trabalhavam, esta era, também, o lécus das suas sociabilidades. Antes da modernizagao
a esfera do trabalho tinha um aspecto distinto: era mais pessoal, tanto na producgéo
quanto no consumo. A cidade era repleta de pequenas oficinas, manufaturas, ateliés,

quitandas, e nesse espago, produtor e consumidor ndo estabeleciam um tipo

103



instrumental de relagdo, comum na vida moderna, que se ergue tdo somente para a
compra e se encerra nesse mesmo momento. Produtor e consumidor se conheciam, eram
muitas vezes intimos, e 0 produto que se adquiria era em muitos casos oriundo de
encomenda, ou, em razdo da fidelidade do consumo, ja estava desde algum tempo
reservado. O ato mesmo de consumir, de ir a rua para suprir alguma necessidade, trazia
algo mais do que o mero atendimento a um desejo individual: era também uma forma de
tecer relagBes sociais que ndo se esvaiam naquele préprio ato. O consumo era um meio
de exercicio da sociabilidade, de estabelecimento de relacdes sociais ndo instrumentais,
mas que faziam parte da vida cotidiana. O mesmo acontecia com o trabalhador. O labor
ndo tinha por funcéo, tdo somente, a garantia do sustento individual, mas era também o
que fomentava o reconhecimento social do individuo. Era um modo de demarcar o seu
papel enquanto membro da coletividade, enquanto produtor de algum bem social. E a
sua prépria atividade, o préprio ato de produzir e vender algo, era por si s6 um meio de
estabelecer relagcdes. O seu trabalho — e os contatos que eram tecidos a partir dele —

eram partes fundamentais da sua vida cotidiana.

Segundo Clark, as transformacBes de Haussmann estilhacaram essa configuracdo de
cidade. Ele homogeneizou a esfera do trabalho: ampliou os mercados, concentrou 0s
meios de producdo nas maos de poucos, fragmentou e mecanizou 0 processo de
trabalho, transformando a relagdo entre producdo e consumo em algo marcadamente
impessoal. Para 0os homens urbanos, as acdes de Haussmann tiveram o significativo
efeito de retirar a cidade como espaco de suas sociabilidades. Clark aponta para a
transformacéo de uma cidade antes plural, que tinha no quartier o espaco privilegiado de
sociabilidade, para uma cidade que é consumida passivamente. Na cidade moderna
“Nao deve haver mais vida cotidiana alguma; ou melhor, ela deve se converter numa

questao de consumo, em oposi¢ao a ‘industria’” (CLARK, 2009, p. 117).

O CASO BRASILEIRO

Como ja sabido, as reformas urbanas implantadas no Rio de Janeiro no inicio do século
XX foram fortemente influenciadas pelas acGes do Bardo de Haussmann na Paris da
segunda metade do XIX. O conhecimento que Pereira Passos detinha dos modelos de
cidades francesas ndo era indireto, oriundo de livros ou relatos de terceiros. Quando

diplomata da delegagdo brasileira, o prefeito presenciou as transformacfes urbanas
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encaminhadas por Haussmann, vivendo em Paris entre 1857 e 1860, periodo em que

chegou a estudar na Ecole dés Pontes et Chaussés.

As transformacdes urbanas encaminhadas por Pereira Passos ndo ocorreram tdo somente
em razdo do seu impeto individual, mas pelo fato do prefeito, durante o seu mandato, ter
encontrado condicdes politicas e financeiras favoraveis. Remonta do inicio do século a
recuperacdo do crédito do Brasil no exterior, decorrente da politica de ajuste realizada
por Campos Sales, o que dispds o pais de grandes recursos financeiros para a
implementacao das reformas. Ademais, Pereira Passos teve seu nome indicado para a
prefeitura pelo proprio presidente Rodrigues Alves, este Ihe concedendo carta branca

para a realizacdo dos melhoramentos urbanos necessarios.

O plano de reforma de Pereira Passos vinha a atender trés objetivos principais: o
saneamento, a fluidez e o embelezamento da cidade. No que tange ao saneamento, a
preocupacdo era acabar com a sujeira e a desordem urbana, vez que se acreditava na
época que a lama empossada nas ruas esburacadas e o acimulo de lixo seriam fontes de
miasmas, transmissores de doencas. Para higienistas e autoridades da época, a pouca
circulacdo de ar e a parca luminosidade seriam também agentes causadores de
enfermidades, por isso eram também alvo da reforma as casas antigas, de estilo colonial,
Umidas e ndo arejadas. O desejo de uma melhor circulacdo de ar na cidade se expressava

também através do desmanche de morros e do alargamento de ruas.

Outro foco das acbes de Pereira Passos era o de facilitar a comunicacdo e a circulacdo
na cidade. A reestruturacdo viaria promovida pelo prefeito visava construir uma cidade
com o corpo urbano integrado, uma urbe interligada entre seus diferentes eixos e
fungBes. A desejada fluidez seria conquistada primeiramente através da abertura de
amplas avenidas, conectando os principais pontos da cidade — o centro, a zona portuaria
0s bairros da zona sul e a zona industrial de Sdo Cristovdo. Assim sdo construidas as
avenidas Beira-Mar, Mem de Sa, Salvador de Sa, Central, Rodrigues Alves e Francisco
Bicalho, bem como alargadas as ruas da Assembleia, Carioca e Frei Caneca. A
Rodrigues Alves, também chamada de Avenida do Cais, visava melhorar a circulagdo
da area do porto, e nas margens do canal do mangue é construida a Avenida Francisco
Bicalho, também chamada de Avenida do Mangue, ligando o porto ao bairro de Sao
Cristovéo e ao centro da cidade. O ir e vir na cidade seriam também facilitados pelo

incremento de meios de transporte mais modernos, como 0s bondes elétricos e 0s
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automoveis. Uma preocupacao com a estética da cidade também fazia parte dos planos
da reforma. O objetivo era o de eliminar a arquitetura colonial da urbe, substituindo-a
pelo modelo francés. Dessa forma, fara parte das acGes de Passos a construcdo de

amplos bulevares e pracas arborizadas, para o lazer e desfile dos cariocas.

Principal plano de acdo de toda a reforma e marco de entrada do Rio de Janeiro num
novo tempo foi a construcéo da Avenida Central. Essa obra foi a de maior vigor dentre
todas as executadas por Pereira Passos. Atravessava todo o centro da cidade, ligando-a
de mar a mar, do Passeio Publico, ao sul, a praca Visconde de Maua, ao norte. Sua
construcdo destruiu parte dos morros de Sdo Bento e do Castelo, e provocou a
demolicédo de mais de 700 edificacdes. Inaugurada em 15 de novembro de 1905, a nova
Avenida abrigara as principais casas comerciais da cidade, sedes de jornais, hotéis e
edificios do governo, anos depois contando com importantes edificacbes, como o Teatro

Municipal, a Biblioteca Nacional, a Escola de Belas Artes e a Imprensa Nacional.

Entre 1902 e 1906 as demolicBes da reforma Pereira Passos atingem 2.240 imdveis,
com 36.900 desalojamentos (VAZ, 1985, p. 226, apud PINHEIRO, 2002, p. 130).
Realizando algumas estimativas, podemos ter uma medida do qudo impactante foi a
reforma Passos para a vida dos cariocas no inicio do século XX. Considerando uma
populacdo para o ano de 1906 de 811.444 habitantes **" e considerando que em cada
uma das 36.900 edificacdes desalojadas moravam ao menos quatro pessoas, podemos
aventar a possibilidade de, ao final do ano de 1906, terem sido despejadas de suas

residéncias cerca de 147.600 pessoas, 18% da populacao estimada para o ano.

No inicio do século XX muitas transformacdes acometeram a cidade do Rio de Janeiro.
Epoca das reformas mas também de uma intensa urbanizagdo, dada por um forte
incremento populacional e pela expansdo do perimetro urbano. Em 1892 € inaugurada
uma linha de bonde em direcdo a zona sul da cidade, atingindo primeiramente o bairro
de Copacabana, e a partir de 1901 o arrabalde de Ipanema e Lagoa, fator de
fundamental importancia para a expansao urbana da cidade. Ademais, entre os anos de
1872 a 1890 a populagéo da cidade do Rio de Janeiro praticamente dobrou, passando de
274.972 para 522.651 habitantes, sendo que desse contingente cerca de 23% eram
estrangeiros. Em 1900 a cidade atingiu a cifra de 691.565 habitantes (25% estrangeiros),
e em 1906 detinha 811.444 habitantes (BENCHIMOL, 1992, p. 172). Esse aumento

Y97 Dados do Censo de 1907, trazidos, por Benchimol (1992).
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exponencial da populacdo do Rio de Janeiro deu-se em razdo da intensa imigracdo
estrangeira, mas também da migracdo interna, das pessoas que abandonavam as areas

interioranas em funcdo da decadéncia da exploracdo do café.

O raiar do novo século é também periodo de intenso surto industrial, com a instalacdo
na cidade de segmentos tipicamente fabris, dedicados principalmente ao moinho do
trigo, a tecelagem, a industria naval e a producdo de bebidas. Sdo Cristovao, Saude,
Gamboa e o Centro eram as principais zonas industriais da cidade. Comparando-se 0s
dados dos censos de 1872, 1890 e 1906 percebe-se que a maior mudanca na estrutura
ocupacional da cidade do Rio de Janeiro se refere ao crescimento acentuado da
populagdo empregada na atividade industrial, de 1890 a 1906 esta mais que dobrou. As
recentes fabricas, bem como as pequenas manufaturas, empregavam um contingente
significativo de mulheres. O Censo industrial de 1907 aponta que cerca de 18% da
massa trabalhadora do setor secundario — tecelagem, metalurgia, alimentos, construcao

civil — era composta por mulheres, a maioria empregada na inddstria de tecidos.

Esse surto industrial operou grandes consequéncias para a dinamica urbana e para as
relacBes sociais na cidade. Produziu, primeiramente, algumas mudangas: dilatacdo do
perimetro urbano, aumento da distancia entre o local de trabalho e a residéncia da
populagédo trabalhadora, desenvolvimento dos transportes e maior dependéncia dos
trabalhadores dos meios de transporte de massa. Ndo obstante, essa ainda incipiente
industrializacdo promoveu mais, modificou a forma das pessoas circularem e
vivenciarem a cidade. Observe a importante mudanca que representa o dado — trazido
por Benchimol (1992) — de que entre 1872 a 1890 reduz-se quase pela metade o nimero
de pessoas sem ocupacao definida — aqueles que realizavam pequenos servigos urbanos
— devido ao emprego dessa mdo de obra nas nascentes indudstrias. Para o individuo que
trabalhava na rua, ofertando o seu servigo, o seu trabalho se misturava com sua vida
cotidiana — o &mbito do trabalho era também o &mbito das suas sociabilidades mais
ordinérias, onde ele tecia relacdes sociais mais duradouras e estaveis — e ambos, vida
cotidiana e trabalho, estavam mergulhados na dindmica urbana, no burburinho da
cidade. Indo para a industria esse trabalhador sai do centro da cidade, sai ele e 0 seu
trabalho, a cidade se esvazia um tanto, perde um pouco do seu movimento, e 0
trabalhador vé por aumentada a distancia da sua residéncia, no centro, para o seu local
de trabalho, a zona norte do Rio de Janeiro. Com isso vida cotidiana e trabalho, que
andavam juntos, se separam; o individuo passa a ser dependente do transporte de massa
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— trens urbanos — para leva-lo e trazé-lo ao trabalho, e com isso sua vivéncia urbana, que
antes era intensa e diaria, passa a ser pontual — restrita aos fins de semana, aos dias de

n&o trabalho — e de espectador — 0 homem que atravessa a cidade e a observa.

E, deveras, uma mudanca semelhante a que Clark (2009) aponta quando fala de Paris e
das reformas promovidas por Haussmann. A transformacdo de uma cidade plural, e na
qual a rua era o locus das sociabilidades mais ordinarias dos individuos, para uma outra
voltada para o consumo, cuja vivéncia urbana se torna pontual. O Rio de Janeiro do
século XX, que Bilac ira retratar em suas cronicas, sera a cidade que ja caminha a
passos largos para a modernidade. Expansdo do perimetro urbano, grande nimero de
habitantes, declinio do transporte realizado por animais — em 1905 a eletrificacdo dos
bondes era ja praticamente completa — modernizacdo do porto — e 0 consequente
apagamento da paisagem portuaria repleta de armazéns, trapiches, homens do povo —
maior presenca da mulher nas ruas, surto industrial, reducéo do trabalho urbano: todos
estes fatores serdo documentados por Bilac, parte que sédo do intenso processo de
transformacéo que atravessa o0 Rio de Janeiro na virada do século XIX para 0 XX.

O inicio do século XX aponta para uma intensa transformacéo da dindmica urbana — de
uma cidade do trabalho, masculina, a ser evitada, para uma cidade cosmopolita, de
varias tonalidades étnico-raciais, j& com a presenca de mulheres, uma cidade feita
também para divertimentos e passeios fidalgos, com a dindmica industrial ja em
ascensdo. Isto é, a transformacdo de uma cidade um tanto modesta, reduzida, cuja
dindmica e densidade urbana estavam fortemente concentradas no centro, para uma
cidade em expansdo, cujos trabalhadores comecam a ter que atravessar grandes
distancias para irem de casa ao trabalho. Uma cidade cujo burburinho e densidade do
centro entram em declinio, e que comeca a pisar com maior forca na modernidade, a
criar um tipo de vida propriamente moderno, na qual as pessoas pouco se conhecem,
pouco se encontram, pouco se comunicam. A cidade do trabalho urbano vai se tornando
a cidade do trabalho industrial, e essa mudanca € crucial para a diminuicdo do

movimento urbano e para o distanciamento das pessoas.

Veremos a frente que Olavo Bilac, em suas crbnicas escritas ja no novo século,
documenta a intensa transformacdo que acometeu a cidade do Rio de Janeiro, nédo
somente o seu desenho urbano, mas principalmente o modo das pessoas se

relacionarem. Bilac flagra o momento de transicdo para a modernidade, todos 0s seus
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percal¢cos e desencontros, e a chegada a vida moderna, a uma configuracdo urbana
carente de conflitualidade e comunicacdo, e na qual, consequentemente, a politica se
ausenta. A cidade ird se transformar, deixard de ser a cidade agitada, barulhenta,
comunicativa, conflituosa, de intensa relacdo social, para se tornar comedida, silenciosa,
construida para a habitacdo de alguns, voltada para 0 consumo, e por iSSo mesmo sem
comunica¢do, sem politica, sem questionamento das desigualdades sociais.
Encabecando essa transformagdo temos uma elite urbana que vive por longo tempo
afastada da rua, e por isso mesmo ndo vivencia os valores préprios do urbano —
pluralidade, igualdade, liberdade, comunicagdo, troca, conflito, impessoalidade. A
consequéncia disso é que o Brasil vai chegar a modernidade, ao tempo da néo politica,
sem que os valores proprios do urbano estivessem arraigados socialmente. E esse fato é
completamente destoante ao que fora a experiéncia da modernizacdo na Europa. Se
observarmos o caso de Paris, veremos que antes da sua modernizacdo esta cidade tinha
uma vida cotidiana ja burguesa, cujo reconhecimento social do individuo advinha da
esfera do trabalho. J& existia um regime de classes instituido e o sentimento de
igualdade entre os homens era ponto pacifico. No Brasil era diferente.... Estou aqui a
tentar iluminar um importante aspecto da nossa formacao socio-politica, a chegada do
pais na vida moderna sem que a igualdade, a liberdade, o respeito a pluralidade fossem
valores que a sociedade mostrasse apreco. O pais vai chegar ao tempo da ndo politica
com uma sociedade que ja estava acostumada ao siléncio, que evitava o conflito e ndo

estabelecia trocas.

Em 1902 o desejo pelas reformas urbanas comeca a se concretizar. Algumas agdes sao
implementadas na cidade, bem como se adensa a mobilizacdo politica em prol da
modernizacdo do Rio de Janeiro. Em meados desse ano é inaugurado o novo calcamento
da Ouvidor, e ja no inicio do ano seguinte Pereira Passos, j& de posse do cargo de
prefeito, acenava que as reformas urbanas seriam o principal alvo do seu mandato. “O
ano novo trouxe ao Distrito Federal um novo Prefeito”, e com ele a esperanca pela
modernizacdo. Bilac inicia 0 ano de 1903 com uma crénica repleta de expectativas e
desejos de que as promessas pelas reformas ndo caissem no esquecimento. Nesse
intuito, ele pede para que o novo prefeito se espelhe na epopeia de Cervantes e queira
ser um D. Quixote, ndo o Sancho Panca.
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D. Quixote é o ideal incontentado, é a febre, a ansia, o desespero da Perfeicdo. (...)
Sancho Panca é apenas o Bom Senso (...) O Bom Senso é a prudéncia, a cautela, a
paciéncia; mas é também a casmurrice, 0 amor do preconceito, o édio do progresso.
D. Quixote é o Ideal. Se ele se ndo tivesse, de quando em quando, metido a
reformador, ndo haveria a estrada de ferro, a lampada elétrica, o telégrafo, a maquina
a vapor; (...) D. Quixote foi o Bardo de Haussmann que reformou Paris; (...) Mais
vale ser D. Quixote, e morrer apedrejado, empalado, queimado vivo, enforcado e
estragalhado por ter amado a limpeza e a beleza, do que ser Sancho Panca, e morrer
de velhice por ter respeitado o preconceito e por ter amado o atraso. *®®

Bilac se anima com as promessas que despontam no inicio de 1903, e enquanto cronista
se mobiliza para fazer desse desejo, realidade, para tornar as ainda incipientes acdes de
reformas urbanas a rotina da cidade. E quando ele acentua sua escrita politicamente
engajada, de intervencao social, que almejava convencer a opinido publica em favor da
modernizacdo. Essa escrita se caracteriza por demarcar de forma clara e objetiva a
necessidade das reformas, e mais ainda, apela muitas vezes para um tom de retorica,
com vistas a demonstrar um pretenso caminhar do progresso sem solavancos, bem como
um contentamento da populacdo com as transformac6es que ocorriam na cidade.
Para ver como o povo ja sente a extensdo dos beneficios que Ihe estdo preparando o
governo e a prefeitura, basta lembrar a alegria com que se celebrou, ha poucos dias,
a queda da ultima das casinholas da rua Treze de Maio. Sustentada pela Birra,
escorada pela Ma Vontade, era ela o Gltimo protesto contra o progresso. Isolada no
meio da rua, como uma excrecéncia morbida, o casebre indecente berrava contra a
iniciativa do Prefeito; (...) Chegou, porém, o dia em que a desapropriacéo por forca
da lei conseguiu obter 0 que ndo obtivera a persuasdo. O torpe casebre ruiu, e 0 povo
correu a buscar uma banda de mdsica, e triunfalmente passou e repassou sobre 0s
destrogos do monstro aniquilado, celebrando a vitéria do Ar e da Luz... Eu vi, com
estes olhos que a terra ha de comer, a alegria do povo, — alegria sincera e ruidosa,
(...) e espero ver, com estes mesmos olhos, dentro de pouco tempo, a alegria mais

vasta e mais ardente com que toda a populacdo ha de saudar a inauguracéo da grande
Avenida...®

O aspecto intervencionista das cronicas de Bilac aflora principalmente durante os anos
de construcdo da Avenida Central. Entre 1903 e 1905 ele realiza uma verdadeira
documentacao dessa obra, apontando seus avancos e buscando, principalmente, maquiar
o0s seus percalcos. Nas crbnicas sobre a Avenida, Bilac busca transpassar a ideia de que
a modernizacdo era uma tendéncia inexoravel e ja vitoriosa. N&o adiantariam
resisténcias tolas vez que as reformas caminhavam a todo o vapor, sem sobressaltos e,
mais ainda, com o apoio da populacdo. Nada mais distante da verdade, vez que a
construcdo da Avenida foi atravessada por alguns percal¢os que atrasaram o andamento
das obras e que demonstravam que o plano de reforma urbana ndo era unanimemente

aceito pela sociedade carioca de ent&o.
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sei que acordei otimista e alegre; disposto a ver tudo cor-de-rosa (...) Aproveitemos
essa alegria saida do seio irresponsavel do Acaso, aproveitemos esse otimismo caido
do céu por descuido, e enchamos uma coluna suave, (...) mais vale disfarcar tristezas
e inventar belezas, do que apontar defeitos e desnudar fealdades... Que ha de novo
sobre a nossa grande avenida? Ha que tudo vai bem. (...) espera-se que as justicas da
Republica ndo serdo chamadas a decidir um sé pleito, porque tudo se se farda em
santa paz '*°

Da passagem acima desponta uma latente retdrica da parte de Bilac. Ele confessa estar
disposto a “disfarcar tristezas e inventar belezas”, e nesse intuito afirma que as obras de
construcdo da Avenida Central caminhavam bem. Contudo, suas Ultimas palavras
denotam o contrario: ele mesmo indica que os pleitos na justica, a obstar algumas
desapropriagOes, era fato recorrente, que atrasavam o andamento das obras. No mesmo
sentido, a tentativa de Bilac de transpassar em suas cronicas um pretenso contentamento
da populacdo com as reformas é mesmo reveladora do seu contrario: sua retdrica
buscava, mais propriamente, convencer parte da opinido publica que ainda se mostrava
renitente ao moderno.
Ha poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os trabalhos da
construcdo da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas condenadas. (...)
No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo
gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Oprdbrio. A
cidade colonial, imunda, retrégrada, emperrada nas suas velhas tradigdes, estava
solucando no solucar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino
claro das picaretas abafava esse protesto impotente. Com que alegria cantavam elas,
as picaretas regeneradoras! E como as almas dos que ali estavam compreendiam

bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e ritmico, celebrando a vitéria da
higiene, do bom gosto e da arte! ***

O processo de reforma urbana fara com que também a cronica de Bilac se modifique em
alguns aspectos. O cronista ja se comporta como alguém néo de todo afastado da cidade,
mas como um participe desta. Essa mudanca € mesmo indicativa do inicio da ocupacéo
da rua pelas elites, que com as reformas, ainda que incipientes, j& comecam a
perambular pela cidade com maior desenvoltura. Nesse sentido, percebe-se no narrador
bilagueano uma mudanca no modo de avaliacdo da populacdo carioca de entdo.
Anteriormente as classes populares eram criticadas, mantidas em distanciamento, mas
eram consideradas as “donas” da cidade. Com o inicio das reformas o narrador ja se
sente também um tanto “dono” da cidade, e como tal vai criticar os populares, contudo
numa situacdo em que a elite j& divide 0 mesmo espaco com estes. Muda, portanto, o
tom da critica, esta j& emana junto com um desejo de expulsar da cidade os populares:

2 (13

seus antigos “donos” sdo agora os “desocupados”, “inuteis” que continuam a circular
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por um espaco urbano que tenta se renovar. O inicio das reformas provoca uma vivéncia
urbana bem interessante. A elite j& comeca a ocupar a cidade, contudo esta € ainda
pertencente aos populares, a rua era ainda o lugar da moradia, do trabalho e do lazer
dessa classe. Quando essa elite comeca a se sentir participe da cidade é que ela comeca
a enxergar a sociabilidade urbana da classe popular como sindnimo de ociosidade.
Ha poucos meses, um estrangeiro, jornalista de Buenos Aires, perguntava-me na rua
do Ouvidor: ‘Que faz toda essa gente, que ampara as paredes das casas com as
costas?’ E dizia-me 0 seu espanto ao ver nas pragas, nas esquinas, no cais, nos
jardins, as horas habituais do trabalho, a multiddo inumeravel dos desocupados, dos
que se consumiam na ociosidade, mde dos pensamentos maus... Desviei desse

assunto a conversa, e ndo respondi. (...) O Rio de Janeiro era, ha poucos meses, uma
metrépole de desocupados. 2

O encaminhamento das reformas urbanas mudara também o modo de Bilac retratar
aqueles que se mostravam resistentes a modernizacdo. Em 1902 a Ouvidor ganhava um
novo calgcamento, e na rua reformada, em meio ao cortejo finebre em homenagem ao
aviador Augusto Severo, Bilac encontra um velhinho em
atitude de profunda melancolia. O velhinho olhava o calcamento novo, olhava as
fachadas das casas, tornava a abaixar os olhos, tornava a levanta-los, e sacudia a
cabeca, e dava de ombros, e deixava cair os bracos desamparados ao longo do corpo,
num desénimo, num desconsolo, num abandono moral, num desespero mudo (...)
Espantado e triste, (...) tu te revoltavas em siléncio contra as inovacdes, (...)
Imaginai que horror! (...) a rua do Ouvidor saneada, a rua do Ouvidor ‘limpa’! (...)

Olhava ele o calgamento com horror, e com igual horror as fachadas modernas das
casas reconstruidas. ***

Em meio a acdo modernizante do calcamento da Ouvidor, Bilac encontra o retrato da
resisténcia ao moderno, personificado num velhinho asseado porém descontente com as
inovacdes do inicio do século. Salta aos olhos perceber que nessa cronica Bilac descreve
ndo ainda a vitéria do moderno, mas a primeira derrota daqueles que se mantinham
resistentes. O velhinho era o simbolo da populacdo carioca principalmente porque a

cidade naquele ano de 1902 se confundia com a resisténcia ao moderno.

Ja em marco de 1904, quando se iniciam as obras da Avenida Central, Bilac se depara
com um outro retrato da resisténcia as reformas, personificado novamente num velho,
que se autodefine. “Eu sou a Tradicdo, eu sou o Passado, eu sou a Prudéncia! Sai hoje
da minha furna, para ver de perto o Progresso. Oh! o Progresso! Pobre desta cidade! (...)

Esta avenida, menino, vai ser o caminho da Perdigdo!” ***. Comparando este velhinho
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com aquele de 1902, percebemos que se este ultimo era o “senhor” da cidade, o homem
que habitava a rua e que via com desconsolo o inicio das reformas, o velhote de 1904 ja
ndo é alguém que pertence a cidade, mas que habita um outro lugar — a parte urbana
esquecida, ndo reformada — e que vinha perturbar o caminhar do progresso. Salta aos
olhos também a mudanca na descricao dos dois velhinhos. Assim o era o de 1902:
um velhinho trémulo e fraco, homem talvez de uns oitenta ou noventa anos, um
desses velhinhos asseados e gamenhos (...) era um ancido escovado, escorreito e
janota, (...) da janotice comedida, sabia, e fina dos que se vestem bem por amor

préprio e para satisfacdo do préprio corpo. O colarinho alvo e sem lustro,
contrastava com o negro da severa gravata de trés voltas. **°

Embora trémulo e fraco, era ainda assim um homem respeitavel, limpo, um cidaddo, um
contraste absoluto com o velhote de 1904, este
Era alto e corcovado, muito velho, magro como um canigo; a pele, amarela e seca,
(...) as pernas longas, finas e duras, anquilosadas pela velhice e pela reuma, (...) e
uma barba e uma cabeleira, curtas e ralas, de um branco amarelado, como o dos
pélos das espigas de milho, enfeitavam o seu mento e a sua nuca... Trajava gibao de
veludo escuro, ja muito sovado e pelado; colete comprido, cobrindo todo o ventre;

calgdes de belbute, com os fundilhos remendados; meias cerzidas e recerzidas de
algodao. De onde saiu este velhote do século passado? *°

Ressalta dessa descricao a imagem de um velho ja decrépito, sem forcas, sem altivez,
um homem ja derrotado, sem um lugar social definido, um ser que ja se encontra a
margem da sociedade moderna, ndo pertencente mais a cidade. Mas Bilac diz mais
sobre o velho, este ndo era nem um homem, mas “um vulto merencorio e funebre, que
andava sem tocar o solo com o0s pés, esquivando-se impapavel entre 0s transeuntes,
cosendo-se com as paredes, deslizando sem rumos e sem peso, como um fantasma que
era... . Ou seja, de 1902 a 1904 o velho descrito passa de asseado a decrépito, de
homem a fantasma, mudanca que traduz a maior forca da modernizacéao e a vitoria das
elites quanto a ocupacao da cidade. Vemos que nesses dois anos o conflito entre o

moderno e a resisténcia muda, em favor do primeiro.

Durante todo o periodo de construcdo da Avenida Central, Bilac continuara em seu
empenho para tornar a modernizagdo uma realidade viva e concreta. Ele documenta o
progresso das reformas urbanas, ao mesmo tempo em que busca convencer a opinido

publica em prol do moderno.
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Jé& houve, na Avenida Central, a festa do levantamento de cinco ou seis cumeeiras de
novos prédios. Ao longo da imensa artéria, rasgada no coracéo da cidade, vdo pouco
a pouco apontando, saindo do solo, crescendo, subindo, pompeando a luz, os
palacios formosos. Aquilo que apenas parecia um sonho absurdo de megalomania,
pouco a pouco se transforma numa radiante realidade... *®

Eu, por mim, confesso que, a cada golpe das picaretas demolidoras, sinto um alivio
no coragéo. (...) As demoli¢Bes continuam; a limpeza cresce; afirma-se a vontade de
melhorar; a cidade convalesce...**®

O periodo das reformas urbanas demarcara o ultimo momento da cidade plural, da
cidade politica que era o Rio de Janeiro no século XIX. Durante sua transformacéo a
cidade era a imagem do agito, da confusdo, o ultimo retrato da cidade como parte do
cotidiano das classes populares. No ano de 1903 Bilac descrevia uma paisagem urbana
na qual fervilhava o trabalho, e onde, a0 mesmo tempo, as pessoas se comunicavam,
interagiam, se relacionavam.
Os bondes que subiam ou desciam, ao longo do canal, estavam cheios de gente que
olhava as obras, que apontava os progressos do novo calgamento, (...) E enchia o ar
o rumor do trabalho, o sussurrar da colmeia humana, — choques de picaretas, tinir de
metais, rodar de carrocas, pregbes de vendedores. Mas ndo era somente ao longo do
canal que se agitavam os trabalhadores, calceteiros, ferreiros, britadores,
carpinteiros. Ao longo das casas, de espaco a espago, via-se uma escada encostada a

parede, e, no alto dela, um homem que cantava, ultimando um reboco ou rematando
a pintura de uma frisa de telhado *%.

A construcdo da Avenida Central deve sua importancia ndo somente ao fato de ter sido
o principal plano de acdo da reforma de Pereira Passos, mas também por ter provocado
uma marcante mudanca na sociabilidade urbana ja no século XX. Depois da Avenida
Central, a cidade do trabalho, da moradia, da vida cotidiana que se estendia até a rua, se
transformaréa na cidade das frivolidades, do lazer, da distracdo. O burburinho urbano que
havia no lugar onde seria erguida a Avenida — as classes populares habitando,
trabalhando, se divertindo na rua — dard lugar a uma extensa reta, ladeada por prédios
que ndo se destinavam a residéncias, e calcada para o desfile de pessoas adequadamente
trajadas, fosses ou ndo das elites, que irdo a rua exercitar a sociabilidade da reserva e do
comedimento — o ver e ser visto — bem como para consumir 0s novos objetos de lazer
que a modernidade trazia, principalmente os cinematdgrafos. Na Avenida Central ndo
seria de bom tom andar descalgo, nem seria permitido nela o trabalho, a venda de

produtos ou servigos.
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Um ideal de civilizagdo marcou profundamente a construcdo dessa avenida, que tinha
por fungdo ndo somente o escoamento de mercadorias, mas também o embelezamento
da cidade. Segundo André Nunes Azevedo (2003), o desenho da Avenida Central teria
sido quase que uma réplica de algumas das acGes executadas pelo Bardo de Haussmann
na Paris do XIX. Era, por exceléncia, uma avenida para o passeio de pedestres, que nas
suas calcadas encontravam o que de mais chique havia na cidade. Mais do que conferir
uma funcionalidade a nova avenida, esta deveria prezar também pela estética, pelo
embelezamento, de forma a se constituir ndo somente num retrato de uma cidade
civilizada, mas também num espaco de lazer para os citadinos. A avenida contou entdo
com um canteiro central arborizado, bem como com largas calgadas, ladeadas por
refinadas lojas e prédios publicos, a compor um espago propicio aos passeios e
encontros. Por isso mesmo, a Avenida Central fomentou um novo tipo de sociabilidade
urbana, uma sociabilidade “civilizada”, de polidez nas relagdes, reserva interpessoal,

requinte e passeios fidalgos.

Em novembro de 1905 é inaugurada a Avenida Central, e junto com ela estreia uma
nova encenacgdo urbana. Os atores se deparam com um novo palco, para o qual irdo ter
que readaptar o jogo urbano. Muda o palco e também o script, a maneira de se
relacionar na nova Avenida serd distinta da que vigorava nas vielas estritas e ndo
calcadas.
Inaugurou-se a Avenida! Parece um sonho... Onde estas tu metido, Carrancismo
igndbil, que por tanto tempo nos oprimiste e desonraste? Em que furna ldbrega, em
que socavdo escuro te foste esconder envergonhado? Em vao te procurei, nestes
altimos dias e nestas Gltimas noites de Novembro, pela radiante extensdo da
Avenida formosa: ndo vi, em parte alguma, o teu olhar sinistro em que a ma vontade
reluz perpétua, a tua boca franzida num eterno sorriso de sarcasmo, a tua fronte
envergada numa perene contencéo de birra e malevoléncia... Andas, com certeza,
homiziado nos becos sujos, em que se mantém ainda a tradicdo do mau gosto e da

imundicie: afugentou-se a luz da Avenida, horrorizou-te a alegria do povo,
fulminou-te o despeito! *#*

Que nova encenacdo urbana é essa que a Avenida vai inaugurar? De inicio uma cena de
script anti-moderno, tradicional, com valores hierarquicos, herdados da escraviddo. Para
as elites, o jogo urbano que deveria prevalecer na Avenida tinha que obedecer aos seus
ditames: hierarquias tinham de ser respeitadas, distancias preservadas. Na nova Avenida
haveria de figurar uma ordem, na qual a etiqueta dos trajes era aspecto fundamental. E o

que se denota em cronica na qual Bilac comenta do projeto “proibindo o transito, nas
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ruas do Rio de Janeiro, de pessoas descalcas (...) Como se o andar descalco pelas ruas
de uma cidade civilizada pudesse ser um ‘direito’"*?%, A vivéncia urbana que fomenta
esse projeto remete a uma experiéncia de cidade na qual a elite j& ocupava a rua, e por
isso mesmo lutava para que suas prerrogativas prevalecessem. O espago urbano néo
deveria lhes ser mais incomodo, e para isso se fariam necessarias algumas mudancas
nos costumes da populacgéo.

Também, quando a Companhia Jardim Botanico declarou que ndo aceitaria nos seus

carros de primeira classe individuos sem gravata, quase houve uma revolugdo na

cidade! E, ainda, quando se estabeleceu a proibicdo de cuspir ou escarrar nos

assoalhos dos bondes, sob pena de multa, havia todos os dias lutas ferozes entre

passageiros e recebedores '%.

Anteriormente as reformas, a regido que iria abrigar a Avenida Central era uma
confusdo de ruas onde se concentravam as atividades financeiras, administrativas e
comerciais da cidade, bem como onde se executavam 0s mais diversos servi¢os urbanos,
existindo também pequenas oficinas artesanais e manufatureiras. No lugar dessa
realidade iré surgir uma avenida onde 0s pequenos servicos urbanos sao proibidos, onde
ndo existem residéncias nem pequenas manufaturas e oficinas. Na avenida irdo
despontar grandes prédios, publicos e privados, palacios, cinematdgrafos, teatros,
clubes, hotéis, e onde também irdo se instalar as melhores casas comerciais da cidade,
0s jornais conceituados, etc. E 0 que essa mudanca acarreta para a vida na cidade?
Distensdo entre a vida cotidiana e o trabalho, e declinio da pluralidade urbana. Na
cidade ndo reformada, coexistiam num mesmo lugar o alto comeércio, o capital
financeiro, a maquina politica e administrativa do Estado, e também os pobres urbanos,
suas moradias e os varios trabalhos que executavam, bem como 0S pequenos
comerciantes, artesdos, etc. Com a reforma esses antigos habitantes — suas moradias e
seus trabalhos — sdo banidos desse espaco da cidade, e ndo permitidos a ocupar a nova
avenida. Infensa ao trabalho e as habitac6es coletivas, a nova avenida serd o império do
distanciamento e do sentimento de reserva, sendo exigido um determinado modo de se

habitar aquele espaco, em detrimento da pluralidade.

122 OLLAVO BILAC. Os Pés-no-Chdo... Correio Paulistano, Sdo Paulo, 20 out. 1907. In: DIMAS
(2006b, v. 11, p. 91).
122 OLAVO BILAC. Os Pés-no-Chdo... Correio Paulistano, Sdo Paulo, 20 out. 1907. In: DIMAS
(2006b, v. 11, p. 91).
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Alguns tipos sociais ndo deveriam mais figurar na nova cidade que a Avenida

3

inaugurava, a exemplo dos capoeiras, antigos “senhores absolutos da cidade” 24, A
nova ordem urbana que se tentava impor era também, e fundamentalmente, avessa ao
trabalho.
Também quando o Prefeito Passos proibiu, pelas ruas centrais da cidade, o transito
das vacas leiteiras, acompanhadas de vaqueiros sordidos, e a venda ambulante de
carnes e midos, em caixas descobertas, sob a nuvem de moscas, houve uma gritaria

infrene: parecia que o prefeito acabava de violar as clausulas mais sagradas do pacto
constitucional! **

Pereira Passos implantou uma série de ag¢des “civilizadoras” que buscavam reformar os
habitos e costumes da populacdo carioca, bem como direcionar as formas de uso do
espaco urbano. Nesse aspecto, o prefeito demonstrara uma profunda aversdao com a
tradicdo da cidade, ou seja, com 0s costumes tradicionais que grassavam pela cidade.
N&o era objetivo de Pereira Passos preservar 0s habitos urbanos das camadas populares,
muitos desses habitos tidos como incivilizados e promotores de moléstias. Tais acOes
civilizadoras, afinadas com o espectro cultural europeu, buscavam impor uma nova

ordem urbana na qual determinados costumes ndo seriam mais tolerados.

Nesse sentido, Pereira Passos estabelece uma série de proibi¢cBes na cidade, em sua
grande maioria impedindo o exercicio do trabalho nas &reas centrais e nas regides
reformadas. Dentre muitas podemos citar: proibiu a venda de carnes e visceras nas ruas,
bem como o ordenhamento de vacas; coibiu a agdo de vendedores de loteria, que, com a
sua gritaria, davam a cidade, segundo o prefeito, um aspecto de “tavolagem”; decretou
uma lei que proibia, das sete da manhd as nove da noite, 0 emprego do gado na tracao
de qualquer veiculo; impediu a construcdo de casas simples, com uma porta e uma
janela a frente, ou mesmo casas de madeira — caracteristica da classe mais empobrecida
— no centro e na zona sul da cidade; estabulos e cocheiras para o aluguel de carros e
animais ndo eram também permitidos nessas areas; proibiu o acendimento de fogueiras,
0 costume de soltar balGes, o cultivo de hortas e capinzais, a criagdo de suinos, e a
circulacado pela cidade dos “cargueiros”, varios animais amarrados em sequencia,

conduzido por um condutor a pe, que trazia para vender na cidade géneros alimenticios.

124 OLAVO BILAC. Diério do Rio. Correio Paulistano, S&o Paulo, 17 mar. 1908. In: DIMAS (2006b, v.
I, p. 136).

125 OLAVO BILAC. Os Pés-no-Chéo... Correio Paulistano, Sdo Paulo, 20 out. 1907. In: DIMAS
(2006b, v. 11, p. 91).
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Enfim, uma série de acGes que visavam coibir o exercicio do trabalho na area urbana e,

mais ainda, buscavam banir a presenca e os costumes das classes populares na cidade.

Medida de grande repercussdo foi a guerra contra 0s quiosques, condenados como
anti-higiénicos e sem "inspiracéo artistica". Construcdes ligeiras de madeira e zinco,
de tracos orientais, disseminadas pelas cal¢adas, 0s quiosques eram pontos naturais
de aglomeragdo dos trabalhadores das ruas, os ‘pés-rapados’, que ali consumiam
vinho, café, broas, sardinha frita, lascas de porco, queijo e outras miudezas.
(BENCHIMOL, 1992, p. 282)

As elites vao ocupar a cidade, mudancas nas sociabilidades urbanas irdo despontar,
contudo no Rio de Janeiro moderno a vida de requinte e frivolidades que Bilac ansiava
ndo despontard com uma plena forga. Pelo contrério, em suas cronicas finais Bilac se
mostrara desiludido, incomodado com o fato de que a propalada vida “civilizada” nao
vigorava na cidade. A modernizacdo teria operado uma incompleta civilizacdo dos
costumes; mesmo com as reformas a vida elegante do Rio de Janeiro era ainda restrita,

incipiente.

Quem, ndo conhecendo o Rio, ler em todos 0s nossos jornais as se¢des em que oS
mais atilados reporteres comentam a supercivilizagdo da existéncia carioca,
acreditara que estamos realmente vivendo em uma cidade grande, em uma vasta
metropole, de onde foram banidas, pela abundancia e pelo cosmopolitismo da
populacdo, todas as mesquinharias, e todas as estreitezas e baixezas da vida de
aldeia... Entretanto o Rio de Janeiro é ainda uma aldeia (...) é preciso notar que,
desses oitocentos ou novecentos mil habitantes, ha apenas alguns mil (bem poucos!)
que podem ter vida inteligente e elegante. SAo sempre as mesmas pessoas que vao
ao Corso, que frequentam hotéis, que ouvem 6peras no Lirico, e tomam cha no Cavé
e cerveja na Franziskaner: sdo sempre as mesmas poucas pessoas, gque todas se
conhecem umas &s outras, e mutuamente vivem a espiar-se e a imitar-se 2

A vida fidalga e elegante que Bilac ansiava ndo conseguia se tornar a ordem natural da
cidade. Sintomético disso era o fato de que a batalha de flores *?”, costume préprio das
elites, que comecava a se espraiar pelas ruas da cidade, ndo era vivenciado em toda a

sua expressdo, ndo entusiasmava a populagéo.

Tenho ainda bem viva na memodria, esta manhd, a impressdo da festa de ontem, — o
imenso Parque da Republica cheio de povo, as arquibancadas transbordando, os
carros e automaveis floridos passando e repassando como pequenos jardins errantes,
(...) o calor vibrante das fanfarras — tudo isso conjugado e instrumentado numa
ampla sinfonia de cores, de aromas e de sons... (...) Ontem, no Parque da Republica,
havia uma batalha de flores. E nem uma flor, atirada por mdo de homem ou de

12 OLAVO BILAC. Aldeia Chic. Correio Paulistano, Sio Paulo, 11 jan. 1908. In: DIMAS (2006b, v. I,
p. 123).

127 Fora justamente Pereira Passos quem introduziu a batalha de flores no Rio de Janeiro, desejando que
esse costume substituisse o entrudo. A primeira batalha de flores acontece em 15 de agosto de 1903.
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mulher, cortava os ares. Ninguém ria, ninguém aplaudia, ninguém vibrava naquele
esplendor. '

A guestdo que desponta é a seguinte: a Avenida Central é construida, bem como outras
ruas reformadas, mas por qual motivo as sociabilidades das elites ndo se tornam a
ordem natural da cidade moderna? Primeiramente, cabe perceber que, embora a reforma
Pereira Passos tenha sido beneficiada com grandes financiamentos e operada com total
aval do entdo Presidente da Republica, Rodrigues Alves, ainda assim, mesmo com todas
essas facilidades, a reforma transcorreu com inumeros percalgos, morosidade das obras,
atrasos e incompletudes das ag¢des. O poder dos potentados rurais brasileiros, bem como
sua aversdo as cidades, explicaria o fato da reforma Pereira Passos néo ter transcorrido
com aquele impeto extraordinario que comumente se apregoa, pelo contrério, o prefeito
enfrentou grandes barreiras, ndo sé da populacdo civil, mas principalmente da politica.
O ano de 1891 demarca a introdugdo do federalismo na ordem politica brasileira, ou
seja, indica que no inicio da Republica o poder politico estava concentrando nas maos
das oligarquias estaduais. O fim do império demarca o declinio do poder e do prestigio
politico que tinha a cidade do Rio de Janeiro enquanto locomotiva do pais, portanto, as
reformas urbanas de Pereira Passos irdo ocorrer num momento em que o poder politico
ndo estava mais concentrado na capital federal, mas nas maos das elites agrarias, estas
inimigas da cidade.
A emergéncia de uma ordem politica pautada no federalismo afetou a capitalidade
do Rio de Janeiro. A cidade, que anteriormente era o lugar por exceléncia da
formulacdo de politicas em nivel nacional, passava entdo a ter, cada vez mais, esta
sua funcdo histdrica esvaziada diante do aumento do poder politico local, um poder

que permitia as oligarquias estaduais uma maior liberdade para formularem politicas
a revelia do poder politico presente no Rio de Janeiro (AZEVEDO, 2003, p. 130).

Talvez isso explique o sentimento de incompletude da modernizacdo que ficara quando

do fim do mandato de Pereira Passos.

As avenidas que se rasgam, os jardins que se multiplicam, os prazeres civilizados
que se facilitam, ndo conseguiram ainda alterar sensivelmente o carater desta
populagdo. %

O Rio, incontestavelmente, progrediu demais, sob o ponto de vista material, em
tempo muito escasso: temos avenidas, automoveis, elegancias; mas ndo temos ainda

128 OLAVO BILAC. Na Batalha das Flores. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 18 set. 1907. In: DIMAS
(2006b, v. 11, p. 80-81).

129 OLLAVO BILAC. Na Batalha das Flores. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 18 set. 1907. In: DIMAS
(2006b, v. 11, p. 80).
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muita gente que possa gozar dessas sublimidades da civilizacdo. (...) A gente rica e
elegante de hoje é a mesma que existia ha sete anos. **

Aos olhos de Bilac, a modernizagdo do Rio de Janeiro teria um aspecto de incompletude
justamente porque nessa cidade a cultura urbana ndo era univoca, fidalga, mas multipla,
e, ademais, as classes populares eram as principais consumidoras dos novos espacos
publicos. Para Bilac, a presenca das classes populares na cidade reformada significaria
um desrespeito, um disparate, uma regressao no tempo, na qual os costumes “barbaros”
de outrora se faziam presentes numa cidade ja moderna. Falando do carnaval de 1908
ele diz:
H& ainda os corddes, os famosos corddes de indios, cuja barbaridade ofende os
olhos e a alma do mais tolerante dos homens. Ainda este ano o espetaculo foi
horrendo! De pés nus, patinado na lama, com saiotes, cocares e perneiras de velhas
penas de galo, empunhando arcos e tocando maracés, rugindo como animais ferozes,

recrutados nas alforjas da Gamboa e da Salde, sujavam com a sua presenca a
Avenida. '

Num certo sentido o trecho acima da cronica de Bilac denota a tentativa de fazer
prevalecer as hierarquias sociais no espago urbano, fazer com que o conforto dos
requintados ambientes privados seja transposto para a rua. E mesmo uma tentativa de
negacdo da multiplicidade urbana, de afastamento do aspecto plural da rua. Contudo,
esse afastamento tera ainda um outro motivo, qual seja, 0 do sentimento de reserva que
comeca a imperar nas metropoles modernas. A elite vai ocupar a rua, desejando
hierarquias mas também se retraindo, evitando relacdes, esquivando-se dos contatos,
isso porque a cidade que essa elite tenta ocupar € cada vez mais multipla, menos intima.
Locus privilegiado do processo de diferenciacdo da cultura, descrito por Simmel
(2005b), a cidade moderna é o lugar onde habita a multiplicidade. Por isso mesmo é que
0 sentimento de reserva é proprio do homem metropolitano. Como indica Simmel, a
multiplicidade da cultura urbana fomenta no individuo moderno uma atitude blasé
diante das coisas, uma postura de indiferenca em relacdo as pessoas. Cada vez menos
intimo da cidade que habita, 0 homem metropolitano, em atitude de defesa, se retrai,
ndo permitindo que toda essa multiplicidade cultural o penetre, ndo possibilitando que
uma relacdo social seja mais do que algo efémero. O homem moderno perambula pela

cidade, vé coisas e pessoas, mas ndo as toca, ndo as sente, ndo permite que fagam parte

130 OLAVO BILAC. Diério do Rio. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 30 maio. 1908. In: DIMAS (2006b,
v. I1, p. 185).

131 OLAVO BILAC. Diério do Rio. Correio Paulistano, S&o Paulo, 13 mar. 1908. In: DIMAS (2006b, v.
1, p. 131).
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da sua vida. O mundo multiplo, e portanto desconhecido, o ultrapassa, e por iSso mesmo

causa inquietude, provocando distanciamento para o que ndo é conhecido.

O Rio de Janeiro do inicio do século XX é uma cidade em expansdo, cada vez mais
multipla e com espacos em constante diferenciacdo, com distintos usos e aspectos. Ao
redor das lindas avenidas comegam a pipocar novos bairros. Os pobres, empurrados
para a periferia, passam a compor uma realidade estranha, extremamente desigual, e por

iSSO mesmo mantida em afastamento.

O Rio ja é uma aglomeragcdo de varias cidades, que pouco a pouco vado se
distinguindo, cada uma adquirindo uma fisionomia particular, e uma certa
autonomia de vida material e espiritual. O bairro de Copacabana, por exemplo, um
bairro nascido ontem, ja tem a sua populacéo fixa, 0 seu comercio, 0s seus passeios,
os seus clubes, (...) Mas, de todas essas cidades, que forma a federacdo das urbes
cariocas, a mais original é a que se alastra pelos morros da zona ocidental, e onde
vive a nossa gente mais pobre, denso formigueiro humano, (...) E essa a mais
original das nossas subcidades. A mais original e a mais triste. Algumas ladeiras
desses morros ndo conheceram nunca, por contato, ou sequer de vista, uma vassoura
municipal. Em muitas delas, apodrecem lentamente ao sol, durante semanas e
semanas, sob nuvens de moscas, cadaveres de galinhas e de gatos. E as faces
humanas que por la se encontram tém quase todas esse ar de asiatica indiferenca que
vem do largo hébito da miséria e do desanimo. **?

Bilac vai se incomodar com essa cidade multipla, e com o livre acesso de todos aos
novos espacos dados pela modernizacdo. Desse incobmodo é que emerge a imagem de
que o Rio de Janeiro viveria uma civilizacdo incompleta. N&o obstante, essa
incompletude era essencialmente moderna, nao era uma “falha” do moderno, mas uma
parte natural deste. O que para os olhos de Bilac era um disparate, seria, em verdade, a
normalidade da cidade moderna. As classes populares poderiam utilizar a Avenida, mas
ndo como parte do seu cotidiano, ndo como lugar de moradia e trabalho, mas como
espaco de lazer, divertimento, consumo.

Mas a abertura da Avenida Central veio revolucionar os nossos habitos. E 0 nosso

povo ja pode, aos domingos, em movimento de passeio pelo grande boulevard, ser

observado e analisado. A Avenida, nos domingos, a noite, pertence aos caixeiros e

aos operérios que tomam conta das calgadas, dos botequins, das cervejarias, e dos
cinematdgrafos. **

Essa configuracdo de cidade, aberta a todas as classes e privilegiando a diversdo, teria

constituido um novo tipo social:

132 OLAVO BILAC. Fora da Vida. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 25 set. 1907. In: DIMAS (2006b, v.
11, p. 84).

133 OLAVO BILAC. Diério do Rio. Correio Paulistano, S&o Paulo, 20 mar. 1908. In: DIMAS (2006b, v.
I, p. 137).
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E uma rapariga pobre, mas smart, — desse fingido e triste smartismo, que as secdes
elegantes e mundanas dos nossos jornais vieram por em moda. (...) A heroina vive
mal em casa, ndo tem conforto no lar, — e passa as noites em claro, cosendo os
vestidos com que no dia seguinte ha de aparecer na rua do Ouvidor, na Avenida, ou
no Corso de Botafogo (...) a gente pobre, que se deixa alucinar por essas miragens
de gozo, e vai ficando cada vez mais desgracada, adquirindo desejos, ambicdes e
capricho§34que ndo podem ter satisfacdo, e alimentando ideias que ndo podem
realizar.

As classes populares comegam a se identificar com a vida elegante, de luxos, de lazeres,
de divertimento, e assim como antes, ocupam a Ouvidor, mas ndo como parte de sua
vida cotidiana. Os populares irdo agora a Ouvidor, ou a Avenida Central, para almejar
status, reconhecimento social, desejando as insignias do chic. As “miragens do gozo”,
de que fala Bilac, seriam talvez o principal motivo para a invisibilidade das relagcdes de
classes. Para Clark (2009), o esvaziamento da politica dado por essa nova configuragdo
urbana seria o responsavel por promover a nao percepcdo das relacdes de classe na
cidade. A naturalizacdo das desigualdades é consequéncia da emergéncia da cidade
espetaculo, imagistica: embora desenhada em seus espacos, as desigualdades sociais ndo

sdo questionadas numa cidade cuja vivéncia privilegia o frivolo.

~ar 7 T S L

Figura 7: Carnaval na Avenida Central, em: Kosmos, revista artistica, cientifica e literaria, Ano
1V, niimero 2, fevereiro de 1907, Rio de Janeiro.

134 OLAVO BILAC. Diério do Rio. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 30 maio. 1908. In: DIMAS (2006b,
v. 11, p. 185).
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A grande questdo que Clark coloca é que na vida urbana moderna a divisdo social
existe, a sociedade se encontra repartida em classes, mas a cidade da haussmannizagéo
faz com que essa divisdo ndo seja percebida, ndo seja posta em questdo, ndo seja
agucada. Falando da pintura moderna ele diz:
A cena tipica (...) era mais provavelmente aquela em que as classes coexistiam
porém ndo se tocavam; em que cada uma estava absorta numa espécie de sonho,
enigmatica, voltada para si mesma ou para algum espetaculo, emitindo sinais
equivocos (...) A classe existe, mas o0s espacos de Haussmann permitem que ela

passe despercebida. (...) A histdria existe, no entanto os espacos de Haussmann
permitem que ela seja escondida. (CLARK, 2009, p. 124).

O que Clark argumenta é que na cidade moderna as pessoas nao se tocam, ndo
dialogam. Cada uma fica absorta em si mesma, vivenciando a cidade como uma
imagem, como algo distante do corpo. A cidade espetaculo ndo fomenta a politica, a
relagdo, promove a invisibilidade das relagdes de classe num momento em que essas
estdo mais dramaticamente visiveis no urbano.
Geralmente, a gente rica ou remediada do Rio de Janeiro apenas vé, de todo esse
progresso atual da cidade, a parte exterior e brilhante, sem suspeitar quanta miséria
vai sob essa aparéncia de prosperidade. (...) No Rio de Janeiro ja comeca a haver,
com a conclusdo ou a suspensdo das obras de saneamento e aformoseamento da
cidade, uma terrivel crise de trabalho. E a vida cada vez fica mais cara; e ja ndo ha
empregos publicos com que se possa satisfazer a milésima parte dos candidatos; (...)
E o que ndo sabe a gente feliz, que vive gozando o conforto dos automoéveis, a

beleza das Avenidas, a elegancia do ‘corso’ das quartas-feiras, 0s menus luculianos
do Pavilhdo Mourisco, e o supremo encanto dos serdes do Lirico. **°

No Rio de Janeiro ja& moderno as classes populares irdo perambular pela cidade, mas
esta ndo seria mais parte da sua vida cotidiana. Mais propriamente, os populares
consumiam a cidade, ndo a viviam plenamente. lam a rua a procura de distracéo,
divertimento, e ndo para encontrar pessoas, ndo para relacionar-se. Os contatos sociais

ficavam cada vez mais raros, € as pessoas absortas em si mesmas.

Analisando as conseqiiéncias que a monetarizacdo da vida e a divisdo do trabalho
produzem no modo de vida das grandes cidades, Simmel (1979) aponta alguns fatores
que seriam tdo proprios das metrépoles: o intelectualismo, a calculabilidade, a
indiferenca e a psicologia da discricdo, fatores esses que produzem um sentimento
especifico: o de proximidade e distancia. Simmel, ao investigar os sentimentos que se
conformam nas metropoles, aponta justamente para a existéncia de um distanciamento

entre os individuos, de uma cultura que preza pela reserva individual, em meio a

135 OLAVO BILAC. As Criangas. Correio Paulistano, Sdo Paulo, 15 set. 1907. In: DIMAS (2006b, v. 11,
p. 79-80).

123



habitacdo conjunta. O que Simmel coloca € que nas grandes cidades os individuos se
conhecem apenas superficialmente, ndo existindo, de fato, uma forte ligagéo entre eles.
A cidade moderna seria o I6cus privilegiado do distanciamento e da reserva pessoal, e 0
tipo de interacdo que se processa nas metropoles se manifesta, podemos dizer assim,
como um encontro de aparéncias: as pessoas estdo fisicamente préximas, mas uma

distancia é sempre preservada.

A cidade moderna se constitui para que as classes se misturem mas a0 mesmo tempo
ndo se relacionem, nem se questionem. Mais propriamente, elas se chocam, se veem
umas as outras, mas ndo estabelecem contatos mais intimos. Todos irdo vivenciar a
cidade, s6 que absortos, e por isso as relacdes de classe ndo serdo questionadas. A
sociabilidade urbana pautada no divertimento e na reserva faz invisibilizar as relagdes

de classe, operando o declinio da politica.

As reformas urbanas implementadas por Pereira Passos produziram novas

desigualdades, e Bilac estava atento para elas:
N&o ha quem ignore que, com as demoli¢des e reconstru¢des que o aformoseamento
da cidade exigiu, houve no Rio uma verdadeira ‘crise de habitagdo’. O nimero de
casas habitaveis diminuiu em geral, porque a reconstrugdo é morosa. Além disso,
diminuiu especialmente, e de modo notavel, o nimero de casas modestas, destinadas
a moradia de gente pobre, porque, substituindo as ruas estreitas e humildes em que
havia prédios pequenos e baratos, rasgaram-se ruas largas e suntuosas, em que se
edificaram palacetes elegantes e caros. (...) E uma crise completa e terrivel: ha

poucas casas para 0s humildes, e essas mesmas poucas casas alugam-se por um
preco que ndo é acessivel ao que possuem os poucos desfavorecidos da fortuna .

As “ruas estreitas e humildes em que havia prédios pequenos e baratos” eram ruas de
moradia e de trabalho, de intensa vida social, de sociabilidades. Com as reformas, no
lugar destas surgem “ruas largas e suntuosas, em que se edificaram palacetes elegantes e
caros”, feitas para 0 lazer das elites. Nessas ruas faltara vida social, ndo serdo local de
trabalno nem de moradia, mas lugar de desfile, para o ver e ser visto, para uma
sociabilidade marcada pelo distanciamento. Podemos mesmo dizer que com as reformas
temos uma redugdo da vida social na cidade, ao menos no centro desta. A cidade
deixara de ser a transposicdo da vida cotidiana das classes populares, e a sociabilidade

urbana passa a ser marcada pela reserva, pelo distanciamento, e pelo consumo.

O arrefecimento da vida social da cidade foi operada principalmente através do

impedimento da construcdo de residéncias nas novas avenidas construidas. Esse

136 0. B. Crénica. Kosmos, Rio de Janeiro, out. 1907. In: DIMAS (2006b v. 11, p. 390).
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empenho ja era claro muitos anos antes das acdes de Pereira Passos, quando a reforma
urbana do Rio de Janeiro ainda estava em sua fase de planejamento. No ano de 1884 o
Congresso debatia o projeto do arquiteto italiano Giuseppe Fogliani para a construcao
de uma grande avenida no centro da cidade. Antecipacdo do que seria a Avenida
Central, salta a vista perceber que esse projeto apresentava o peculiar aspecto de fazer
com que a nova avenida ndo fosse um espaco destinado a residéncias.

Os prédios, de ‘aspecto elegante e artistico’, com altura de cerca de 24m, constariam

de: um pavimento térreo, destinado a lojas de comércio de luxo, restaurantes, cafés,

casas de leitura, recreio, exposicdo etc.; uma sobreloja destinada a lojas, escritorios
para advogados, corretores, companhias etc. (BENCHIMOL, 1992, p. 198).

A grande avenida deveria ser ladeada por hotéis, teatros, edificios publicos, palécios,
estabelecimentos para o alto comércio. Na defesa que o senador Francisco Belisario
Soares de Souza fazia do projeto ele dizia: “Quando ao melhoramento higiénico, ¢ inttil
dizer que uma rua assim aumentaria o0 desejo de passear, tio Util, principalmente as
senhoras brasileiras, que se prejudicam em sua salde com o habito de sairem pouco a
rua” (BENCHIMOL, 1992, p. 199). O desejo pela nova avenida era motivado
principalmente pela vontade de fazer com que as “mulheres de sobrado” adentrassem a
rua, e nas palavras do seu idealizador, Giuseppe Fogliani, “A realizacdo do projeto
transformaria muitos habitos da vida fluminense, j& aceitos em outras capitais também
de primeira ordem — circulagdo e passeio de carros particulares e publicos na nova
artéria” (BENCHIMOL, 1992, p. 199). Percebe-se, portanto, j& no ano de 1884, o
empenho por construir uma “cidade imagistica”, no dizer de Clark, um Rio de Janeiro
que, voltado para a diverséo e o lazer, se assemelharia as grandes capitais do mundo.
A noite, uma vez bem iluminada a nova rua, e com os teatros aos quais a populagéo
também poderd ir mesmo de bonde, e em dia de chuva, sem se molhar, com
variedades de cafés chantants, clubes e outros divertimentos, as lojas se conservardo
abertas e bem iluminadas, tornando-se esta rua, até alta hora da noite, o0 empério de

tudo quanto ha de mais atraente numa grande capital (BENCHIMOL, 1992, p. 199-
200).

Em finais de 1903, Bilac comenta acerca de um frustrado leildo promovido pela
prefeitura para a venda de terrenos onde seria construida a Avenida Passos. Os
compradores ndao apareceram, e a razdo estava numa clausula que proibia a utilizagéo
desses terrenos para a construcdo de residéncias. A intencdo da Prefeitura era clara:
construir uma avenida sem residéncias, a ser usada para circulacdo, para o lazer, mas
ndo para a vida cotidiana, ndo para o trabalho. O insucesso do leildo é mesmo

sintomatico da néo aceitacdo da populacgdo a esse formato de cidade.
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Eu, por mim, acho preferivel que a Avenida fique como estd, desguarnecida de
prédios, a que se transforme em mais uma dessas torpes vielas em que se faz a
exposicdo permanente da flora verde-negra do vicio. Toda a zona central da cidade
ja € uma vasta Suburra, tdo infecta e tdo malsd como a da antiga Roma: ndo a
aumentemos, dando-Ihe mais uma rua... **'

Dessa passagem desponta a diferenca de sentido entre as palavras rua e avenida, a
indicar formas distintas de vida urbana: a rua a indicar a confusdo, o burburinho, o
conflito, a pluralidade, a avenida a sugerir o comedimento, a ordem, a regularidade, o

fidalgo.

Essa diferenga seméantica é novamente sentida em crénica na qual Bilac comenta sobre a

festa da Penha, que no ano de 1906 teve seus festejos alongados para a Avenida Central.

E devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tdo barbara como este ano.
E que esses carros e carrogdes, enfeitados com colchas de chita, puxados por muares
ajaezados de festOes, e cheios de gente ébria e vociferante, passeando pela cidade a
sua escandalosa bruega; esses bandos de romeiros cambaleantes, com o chapéu
esmagado ao peso das roscas, e 0 peito cheio de medalhas de papel, e beijando a
efigie da Senhora da Penha com os beicos besuntados de zurrapa; esse alarido, esse
tropel de povo desregrado; todo esse espetaculo de desvairada e brutal desordem
ainda se podia compreender no velho Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas
escuras, de disparate... Num dos ultimos domingos, vi passar pela Avenida Central
um carrogdo atulhado de romeiros da Penha: e naquele amplo boulevard espléndido,
sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e
0s automdveis que desfilavam, o encontro do velho veiculo, em que os devotos
bébados urravam, me deu a impressdo de um monstruoso anacronismo: era a
ressurreicdo da barbéarie, — era a idade selvagem que voltava, com uma alma do
outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade civilizada...*®

O trecho em que Bilac define a Avenida Central — “naquele amplo boulevard
espléndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as
carruagens e os automoveis que desfilavam” — denota uma imagem de cidade silenciosa,
de vida social menos intensa; uma cidade mais para ser apreciada do que para ser
vivida, e que, por isso mesmo, faria com que nos individuos aflorasse um sentimento de
reserva e comedimento. Essa imagem de cidade contrasta de sobremaneira com o que se
tinha anos atras — a cidade do trabalho e do cotidiano, com moradores que tinham a rua
como um complemento da residéncia, com vendedores, masicos, artistas, poetas nas
ruas, cidade barulhenta, de constante alarido, e na qual as pessoas naturalmente
interagiam. Era o Rio de Janeiro que Thomas Ewbank descreve quando visita a cidade

em meados do XIX:

1370, B. Crénica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 dez. 1903. In: DIMAS (20063, v. |, p. 617).
138 0. B. Crénica. Kosmos, Rio de Janeiro, out. 1906. In: DIMAS (2006b v. 11, p. 370).
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Os pregdes de Londres sdo ridicularias comparados aos da capital brasileira.
Escravos de ambos 0s sexos apregoam suas mercadorias em todas as ruas. Verduras,
flores, frutos, raizes comestiveis, ovos, todos os demais produtos rurais, bolos,
tortas, roscas, doces, presunto etc. passam continuamente pelas portas das casas. Se
o0 cozinheiro precisa de uma cacarola, logo se ouve o pregdo de um vendedor de
artigos de metal. Uma talha d'agua se quebra e meia hora depois se aproxima o
vendedor de moringas (...) Se diante de sua porta ainda ndo passaram caixas
contendo artigos de cutelaria, pegas de vidro, porcelana e prata, aparecerdo sem
demora (...) Sapatos, bonés enfeitados, joias de fantasia, livros infantis, novelas para
jovens e obras de devogdo para os devotos. (...) tais coisas e milhares de outras séo
diariamente apregoadas pelas ruas. (EWBANK, 1973, p. 99, APUD BENCHIMOL,
1992, p. 97)

Era mesmo essa imagem de cidade plural e agitada que Bilac via sendo transposta para
a Avenida Central durante o festejo da Penha de 1906. Ocupada por pessoas falantes em
cima de carrogas puxadas por muares, a avenida se transformava em rua. A desordem

vinha perturbar o comedimento da cidade moderna.

Durante a reforma Pereira Passos despontaram nos jornais da época muitas posicdes
contrarias a esse movimento civilizador encabe¢ado pelo prefeito. Argumentavam que a
propalada civilizago estaria destruindo uma tradicdo de cidade, uma determinada forma
urbana, bem como um modo de se vivé-la. Uma cidade repleta de vielas, edificacdes
modestas e habitos populares; uma cidade também mais barulhenta, de intenso
comércio, tendo qualquer transeunte acesso aos mais variados servicos e produtos, € na
qual a vida privada, cotidiana, muitas vezes se misturava com a dinamica urbana.
Pereira Passos foi responsavel por constituir uma forma moderna de cidade,
promovendo, também, suas conseqliéncias, a principal delas, certamente, o
arrefecimento das relagdes sociais. A forma de ocupacdo do espaco urbano se modifica,
a confusdo, o aglomerado de classes sociais, se transmuta em comedimento, em

evitacdo. Os passeios urbanos ocorrem, contudo sao vazios em conflitualidade.

Na cidade moderna as desigualdades sociais sdo asseguradas pela via do esvaziamento
da sociabilidade urbana, ou melhor, pela substituicdo de uma sociabilidade da relacéo,
do contato, por uma sociabilidade da reserva, do comedimento, da abstencdo. E o
declinio da politica. Quando a cidade moderna ndo fomenta a relacéo social, e assim ndo

alimenta a politica, é que as desigualdades se mantém vivas, vez que ndo questionadas.
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CAPITULO III
O feminino e a modernidade

Neste capitulo buscarei explorar um outro aspecto que a urbanizacdo traz: a
diferenciacdo social. Esse aspecto ja fora apontado quando falei das cidades medievais.
Conforme dito, essas cidades emergiram em oposicdo ao regime feudal, a um modo de
vida circunscrito ao cla, sob o julgo do senhor de terras. Dai o ditado “o ar da cidade
liberta”, pois habita-la significava livrar-se desse julgo, apontava para a conquista de
independéncia e autonomia. Em suma, o urbano fomenta a diferenciacdo do individuo
frente ao seu cla de origem; na cidade o individuo se vé destacado do nucleo familiar ao

qual pertencia.

Essa correlacdo entre urbanidade e diferenciacdo social é largamente explorada por
Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos [1936] (2006). Nessa obra Freyre busca
mostrar de que forma o processo de modernizagdo, tendo na urbanizacdo aspecto
destacado, demarca o declinio do sistema patriarcal de vida social, uma vez que fomenta
a individualiza¢do e a independéncia de “tipos” sociais que até entdo viviam sob o
dominio do senhor proprietario. O subtitulo da obra é mesmo emblemético dessa
questdo: decadéncia do patriarcado e desenvolvimento do urbano. Urbanidade e
patriarcalismo seriam entdo categorias em completa oposicdo, formas de vida que se

contrapunham, o desenvolvimento de uma implicando na atrofia da outra.

Mas o que explicaria essa oposicdo? Num certo sentido podemos ler Sobrados e
mucambos como a propria descricdo do fendmeno da modernidade: a quebra da
autossuficiéncia dos clads familiares forca seus membros a procurarem outros individuos
para suprirem suas necessidades. O que temos é a tessitura de uma interdependéncia de
maior abrangéncia entre as pessoas. A0 mesmo tempo em que promove uma maior
interdependéncia, a quebra dessa autossuficiéncia gera também uma multiplicacdo das
necessidades e, consequentemente, um crescimento de novos ramos profissionais que as
supram. Nesse processo o urbano emerge como palco primordial da vida social: é nele

que as pessoas irdo circular para prover suas necessidades.

A rua se valoriza pois a partir de entdo as pessoas tém de ir a ela para suprir suas

necessidades — comprar, educar, lazer. Dessa forma, o urbano deixa de ser um espago
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somente de trabalho ou de passagem entre ambientes familiares, se tornando um lugar
de vivéncias, de sociabilidades. Essa transformacdo do espaco urbano é descrita por
Freyre como uma “aristocratizagdo das ruas”, ou seja, 0 momento em que os estratos
médios e altos da sociedade comecam a frequenta-las. “Os servi¢os urbanos se
aperfeicoariam e com eles — iluminacdo, calgamento, e, por fim, saneamento — os estilos
de vida nas cidades. A vida ficaria mais livre da rotina domestica. A rua — outrora s de
negros, mascates, moleques — se aristocratizaria” (FREYRE, 2006, p. 126).

Segundo Freyre, esse processo teria seu inicio com a chegada da corte de D. Jodo VI ao
Rio de Janeiro em 1808. E para muitos autores que analisam as transformac6es urbanas
dessa cidade, o ano de 1808 teria sido mesmo um marco para a sua evolucdo
urbanistica. A chegada da familia real portuguesa trouxera a cidade uma populacdo de
aproximadamente 20 mil pessoas, quase um terco da populacéo até entdo existente. Esse
incremento populacional repentino exigiu algumas reformas urbanas que ndo somente
abrigassem esse contingente de pessoas recém-chegadas. Os portugueses que aqui
aportaram em 1808 vinham com uma experiéncia mais intensa de cidade, eram mais
dependentes desta, bem como portadores de sociabilidades urbanas ja constituidas, por
isso irdo exigir melhoramentos na cidade que proporcionassem uma condi¢do de vida
mais préxima ao que elas vivenciavam nas principais cidades portuguesas, a época mais
desenvolvidas que o Rio de Janeiro (PINHEIRO, 2002).

Contraponto da quebra do patriarcalismo, dado pelo desenvolvimento do urbano, seria a
conquista da individualidade por parte da mulher, do filho, do negro, até entdo
subjugados ao dominio patriarcal. O século XIX no Brasil “foi um periodo de
diferenciacdo profunda — menos patriarcalismo, menos absor¢do do filho pelo pai, da
mulher pelo homem, do individuo pela familia, da familia pelo chefe, do escravo pelo
proprietario; e mais individualismo da mulher, do menino, do negro” (FREYRE, 2006,

p. 126).

Nesse mesmo sentido € que podemos entender o argumento de Gilberto Freyre de que,
no Brasil, o desenvolvimento do urbano promoveu a ascensdo de uma classe
profissional até entdo alijada do centro de poder: os profissionais liberais. Se a tnica
dessa classe fora sempre uma condicdo de vida dependente da influéncia e dos
desmandos dos grandes senhores proprietarios — lembremos da vida incerta e por vezes

humilhante dos muitos “agregados” que povoam a literatura brasileira do século XIX —
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o0 urbano ira lhes proporcionar ndo somente prestigio mas também, e principalmente,

independéncia econdmica.

No bojo dessas mudancas, temos uma radical transformacéo do papel da mulher no
Brasil do XIX. A principio, a dona de casa que habitava os sobrados quase ndo saia a
rua, quando o fazia ia basicamente a missa, sempre em carros fechados — rotina essa que
se assemelha e muito ao cotidiano da Capitu de Machado. O contato com a rua se dava
principalmente através de vendedores que lhe batiam a porta. Nem as visitas essa
mulher aparecia. Freyre chega mesmo a afirmar que a vida social dessa mulher urbana
do XIX era em alguma medida mais restrita do que a vivenciada pelas que habitavam os
engenhos. Volta e meia visitantes estrangeiros observavam, em tom de desaprovacéo,
que ndo viam mulheres pelas cidades, nas ruas ou mesmo nas casas.

O patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, ndo se entregou

logo a rua; por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior luta

foi a travada em torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater

familias do sobrado procurou conservar o mais possivel trancada na camarinha e
entre as molecas, como nos engenhos (FREYRE, 2006, p. 139).

N&o obstante, da metade ao final do XI1X j& podiamos verificar mudancas substanciais
nas formas de sociabilidades dessas mulheres: nesse periodo j& era possivel vermos
donas de casa que recebiam e jantavam com 0s visitantes, conversavam com eles, e
muitas vezes ensaiavam algumas cantigas ao piano ao término do jantar.
O absolutismo do pater familias na vida brasileira (...) foi se dissolvendo a medida
que outras figuras de homem criaram prestigio na sociedade escravocratica: o
médico, por exemplo; o mestre-régio; (...) 0 juiz; o correspondente comercial. A
medida que outras instituicbes cresceram em torno da casa-grande, diminuindo-a,
desprestigiando-a, opondo-lhe contrapesos a influéncia: a Igreja pela voz mais
independente dos bispos, o governo, o banco, o colégio, a fabrica, a oficina, a loja.
Com a ascendéncia dessas figuras e dessas institui¢Ges, a figura da mulher foi, por

sua vez, libertando-se da excessiva autoridade patriarcal (FREYRE, 2006, p. 238-
239).

O rapto amoroso, costume que comeca a se tornar frequente na segunda metade do XIX,
¢, para Freyre, altamente simbodlico do processo de decadéncia do patriarcado. “Esses
raptos marcam, de maneira dramatica, o declinio da familia patriarcal no Brasil”
(FREYRE, 2006, p. 246). Nesse periodo grande fora o nimero de mocgas de sobrado
raptadas por homens, geralmente, de condicdo social inferior. Indo de encontro aos pais
que, por zelo de classe ou raga, ndo permitiam o casamento de suas filhas com homens
de condigdo social ou tipo racial distintos, essas mocas, movidas pelo amor romantico,

fugiam e casavam-se com namorados preteridos pela familia. Nesse sentido, o
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crescimento dos raptos amorosos seria sintomatico também do processo de
diferenciagdo da mulher: o rapto promovia o “Seu direito de amar, independente de

consideragdes de classe e de raga, de familia e de sangue” (FREYRE, 2006, p. 246).

Longe de representar uma “positividade”, para Freyre essa crescente diferenciagao
social ndo seria em nada benéfica para o destino da sociedade brasileira. A quebra dos
lacos de dependéncia, que representavam ndo somente julgo mas principalmente
protecdo, teria fomentado distancias e diferenciacBes até entdo inexistentes. Teria
mesmo condenado muitos a uma condicdo de vida bastante inferior ao vivido por sob os
lacos de protecdo e dependéncia do patriarcado. Mais individualismo, mais
diferenciagdo e “ao mesmo tempo que mais prostituicdo, mais miséria, mais doenca.
Mais velhice desemparada” (FREYRE, 2006, p. 126). Nesse caminho argumentativo é
que se localiza o nucleo da tese conservadora de Gilberto Freyre, conservadorismo esse
gue se combina com a nostalgia de um tempo aureo que findava, tempo de um
equilibrio social que a urbanizagdo estilhacava.
O século XVIII ainda ruralmente patriarcal em seus aspectos mais caracteristicos.
Epoca de gente boa, de respeito dos filhos aos pais, de homens direitos e fortes que
chegavam a ‘grandes idades’, de donas de casa diligentes, de doces gostosos e
lombos de vitela que vinham & mesa rechinando na frigideira (...) O Brasil sem
carros de cavalo correndo pelas ruas, sem mecénicos ingleses manejando méaquinas
misteriosas, sem modistas francesas, sem doutores formados na Franca e na

Alemanha, sem dperas italianas cantadas nos teatros, sem 0s mocos tomando 0s
lugares dos velhos (FREYRE, 2006, p. 127).

N&o obstante aponte que o século XIX demarca o declinio do regime patriarcal, para
Freyre esse regime teria atuado com tamanha for¢a no Brasil que “a libertagdo da
mulher do despotismo do pai ou do marido” (FREYRE, 2006, p. 249) teria dado ensejo
a préaticas sociais ainda patriarcais. Haveria, mais propriamente, uma substituicdo do
homem pela mulher no comando da familia, da fazenda, do comércio, contudo, a forma
de operar esse comando seria dada por praticas ainda, eminentemente, patriarcais. Em
suma, as formas de conduta deste regime teriam atravessado por completo a formagéo
social brasileira, e sobrevivido ao processo de ascensdo e diferenciagdo da mulher.
Sobrevivera mesmo as intensas mudancas politicas, sociais e econémicas que afetaram
0 Brasil na segunda metade do XIX.

N&o houve, porém, romance moralista que impedisse a libertacdo da mulher do

despotismo do pai ou do marido, embora, dentro do complexo patriarcal, essa

libertacdo se fizesse principalmente através da substituicdo do homem pela mulher
conforme normas ou formas patriarcais. Formas que sobreviveram a alteracfes
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juridicas ou politicas ou mesmo econdmicas, de substancia. Que sobreviveram ao
desaparecimento do trajo oriental de mulher.

Um sistema complexo como foi o patriarcal, no Brasil, tinha que ser, como foi, um
sistema de base bioldgica superada pela configuracdo sociolégica. Um sistema em
que a mulher mais de uma vez tornou-se sociologicamente homem para efeitos de
dirigir casa, chefiar familia, administrar fazenda (FREYRE, 2006, 249).

Até mesmo algumas atividades que a mulher de sobrado ird exercer — leituras de
romances, idas ao teatro, pequenos recitais ao piano — demarcariam, aos olhos de
Freyre, o empenho patriarcal de circunscrevé-la ao seu dominio. Essas “frivolidades”
femininas, somadas aos apelos da moda que impunham & mulher a necessidade de um
vestuario opulento, teriam a funcdo de alargar, ainda mais, a distancia e a diferenca

entre os sexos, reafirmando o dominio do homem sobre a mulher.

O desenvolvimento das cidades fora o grande responsavel pelo declinio do sistema
patriarcal de vida social, proporcionando uma maior independéncia da mulher frente aos
desmandos dos senhores proprietarios. Contudo, dado a forca com que o patriarcalismo
se instalara no Brasil, o resultado do embate entre a cidade e o patriarca, longe de
conduzir a uma vitéria do “urbano”, resultara num améalgama entre os valores do
“moderno” e os do patriarcado, uma acomodagdo entre ordem burguesa e

tradicionalismo.

N&o obstante, Freyre, em Sobrados e mucambos, estaria mais propriamente apontando
para a existéncia de um conflito que chegaria ao seu termo final apenas no século
seguinte, merecendo uma obra a parte — Ordem e progresso [1959]. O XIX seria ainda
caracterizado por um intenso conflito entre a casa e a rua, “dois inimigos” (FREYRE,
2006, p. 155). Estamos falando ndo, ainda, da acomodacdo entre modernidade e
patriarcalismo, mas do declinio deste e do seu embate com o urbano. A cidade ainda
caminhava para se consolidar como um espaco de sociabilidade para as familias; a rua
ainda lutava para se livrar da pecha de lugar degradante, que punha em risco a
integridade das “mulheres honestas”. O processo de individualizagdo feminina
transcorrera, portanto, tendo por sombra um ethos patriarcal que vera com ressalvas a

ocupacdo da rua pela mulher.

Neste capitulo buscarei perceber a ativacao desse ethos patriarcal através de trés modos
de representagdo do ‘“feminino” presentes nas cronicas de Bilac. Primeiramente
analisarei os contornos que Bilac confere aquilo que poderiamos chamar de uma

“feminilidade”; num segundo momento observarei o modo pelo qual a literatura de fins
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do século tematiza o “erotico”; e por fim explorarei a forma de representagao da mulher
como simbolo da falsidade. Essas trés formas de representacdo do ‘“‘feminino”
evidenciam a angustia, o medo, o conflito masculino em torno do processo de

diferenciacdo da mulher.

“SER BELA, AMAR E GASTAR DINHEIRO”

A década de 1890 trazia a baila uma discusséo interessante para a questdo feminina: o
divércio. Em cronica de 1 de fevereiro para o Correio do Povo, Pardal Mallet, amigo e
companheiro de Bilac nas paginas desse jornal, ao comentar das discussdes em torno da
lei do casamento civil, critica o estado de “prisdo” que vivia a mulher no ocidente. Sua
cronica, emblematicamente intitulada “Sapatinho Chinés”, ¢ uma ode a favor da
liberdade feminina, e da maior inclusdo da mulher no convivio social. Proclamando
posicionamentos de certo modo muito avancados a época, Pardal Mallet representava
nos debates aquela ala de opinido mais “progressista” e “liberal”: nessa cronica ele
prega que a mulher ndo teria a necessidade de ter um homem ao seu lado, e que era
imperioso valorizar a individualidade feminina. Segundo Mallet, havia ainda muito
preconceito e mal estar quando se tornava conhecido que uma mulher estava realizando
curso superior ou professorado. A educacdo que lhe era dada obedecia aos moldes
patriarcais ainda praticados no Brasil, fazia a mulher “abdicar do seu eu”, acentuando a
“obediéncia” e a “passividade”. A lei do casamento civil, tal como estava apresentada a
época, representaria para a mulher a “escravidao dos direitos civis”, retirando sua
autonomia. N&o representado nenhum avancgo para a condicdo da mulher em fins de
século, Mallet conclui que essa lei seria o justo espelho de uma sociedade

. . . ;. . ~ 1
“convencional”, “rotineira”, contraria a inovagao. 39

Frente a esse posicionamento de Mallet, vemos que Bilac tinha uma postura mais
comedida. Bilac representaria a prépria ambiguidade da época, de uma sociedade em
transformacéo: o processo de diferenciacdo da mulher era aclamado, requerido, contudo
era também visto com ressalvas. Suas opinides ndo alcangcavam o extremismo de
Mallet, e ademais, buscavam demarcar certos limites para o papel social da mulher. Sua
opinido sobre o divdrcio é emblematica nesse ponto. Embora Bilac e Mallet fizessem
campanha a favor do divércio, os dois tinham inimigos distintos. Se Mallet atacava a

cultura patriarcal brasileira — e nesse sentido o divorcio emergia como dispositivo para a

139 MALLET, Pardal. Sapatinho chinés. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 1 fev. 1890.
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conquista de autonomia feminina — Bilac criticava o clero, e a sua ansia por ainda impor
regras ao convivio entre homens e mulheres. A campanha que Bilac impetrava a favor
do divorcio objetivava mais propriamente frear a interferéncia que a Igreja ainda
buscava impor na vida social, ndo se atentando ele para o significado que esse
dispositivo teria para a condicdo feminina a época. Em crénica que trata sobre o tema, o
inimigo de Bilac ¢ tdo somente a Igreja: “O maior e mais pertinaz inimigo do Divorcio,

. - 140
¢, sem duvida, o padre” .

Em 10 de julho de 1908 Bilac volta a tematizar a questdo do divorcio, desta feita
apontando-o como uma medida importante para evitar os crimes conjugais. O marido
traido poderia, como forma de recuperar sua honra e brio, recorrer ao divorcio, e ndo ao
assassinato da esposa adultera. Note-se, mais uma vez, que a medida do divércio ndo €
instrumento para salvaguardar a individualidade feminina, questdo essa que em nenhum
momento é levantada por Bilac. Mais propriamente, o divorcio é tido como a medida
mais justa e sensata para o homem recuperar a honra ofendida. Contudo, mais
importante nessa cronica é percebermos o que fala Bilac acerca dos crimes conjugais. A
principal causa para a “tragédia do amor” ¢ sempre o adultério feminino, e ademais, a
“queda” dessa mulher adultera ¢ sempre explicada por um “desequilibrio nervoso”. A
traicdo conjugal seria, em verdade, “um engano, um equivoco, uma aparéncia de falta,
tudo dependendo do desequilibrio nervoso de uma senhora declaradamente enferma”
11 A adultera é uma “criatura histérica™ “Que culpa tem ela, a infeliz, com os seus
nervos desequilibrados, com a sua alma leviana, com a sua incompleta incompreenséo
da moral” **2. Essa explicacdo para o adultério busca demarcar uma fragilidade
feminina — a mulher ndo seria capaz de compreender os seus prdprios anseios. Ser
vulneravel, oscilante, a mulher ndo teria a forca e o vigor suficientes para se manter
distante das tentacdes da vida. Essa concepcdo da mulher como um ser vulneravel iréa se
casar ainda com outra ideia, a de que o “encanto” feminino adviria da ociosidade, do

nao trabalho.

Essa ideia pode ser vista ainda em cronica para A Bruxa em 13 de novembro de 1896,
na qual Bilac comentava a reforma do programa de ensino das meninas das Escolas

Normais, que retirava do curriculo a disciplina Economia Doméstica. O cronista louva

140 USBEL. O Divércio. A Bruxa. 9 out. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 37).

11 BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano. S&o Paulo, 10 jul. 1908. In: DIMAS (2006b, v. I,
p. 206).

12 EANTASIO. Cronica. A Cigarra, 29 ago. 1895. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 64).
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essa mudanca, vez que acredita que tal disciplina ndo convinha mais ao espirito da
mulher moderna. O ensino de Economia Doméstica convinha a mulher brasileira de
1850, auténtica dona de casa. A vida dessa mulher se resumia a realizacdo dos afazeres
domésticos, sem nenhuma vida social: “Ndo saia; ndo recebia; ndo se enfeitava; nido
dancava (...) Vivia como as escravas, trabalhando e suando como negra ¢ meia” 143,
Mais ainda, a mulher de 1850 era por demais simples, sem vaidades, tudo para néo
gastar dinheiro: “se lhe propusessem a compra de um bracelete de rubis, ou de um
bilhete de loteria, ou de um camarote para 0s touros, se penitenciaria longamente,
rezando, cheia de invencivel horror, vinte e sete rosarios completos” 144 para Bilac, a
mulher moderna seria exatamente o avesso dessa matrona de 1850. Nas suas palavras:
“estou em dizer que a mulher sé veio ao mundo para ser bela, amar e gastar dinheiro”
> Em 1896, ano dessa cronica, Bilac considerava que a mulher devia ser afeita aos
luxos, as joias e, mais ainda, ndo deveria ter uma vida resumida a aplicacdo do que
aprendera em Economia Doméstica, na Escola Normal: ela tinha que amar, se enfeitar,
dangar, ver e ser vista pelas outras pessoas. “Esse animal adoravel, dissipado, maos-
rotas, caprichoso, cheio de luxos, tendo a consciéncia de que € a parte mais bela da

Criacdo, este animal, enfim, que é a mulher, esta civilizado” 146,

Nesta cronica Bilac define os contornos de uma “feminilidade” que deveria ser
preservada. Ele estabelece um lugar social bem definido para a mulher, lugar esse
regado a frivolidades e ainda distante do trabalho. “A mulher veio ao mundo para ser
bela, para amar e para gastar dinheiro. O homem veio para admirar a beleza, para se

C e s 147
lamber com o seu amor e para lhe fornecer o dinheiro” .

Essa negativa ao trabalho feminino era tdo verdadeira, que em cronica de 15 de abril de
1898 vemos Bilac ironizando as pretensdes de emancipacdo da mulher. Nessa cronica
ele chama de “pérfida yankee” uma certa Mrs. Barine, norte-americana que pregava a
necessidade de que “as mulheres se instruam, se eduquem, se emancipem e possam
ganham livremente a sua vida (...) ndo mendigando o amor e a protecdo dos homens,

esses abominaveis tiranos” *°, Dirigindo-se as senhoras brasileira ele diz: “ndo ougais

S EANTASIO. Cronica. A Bruxa. 13 nov. 1896. In: DIMAS (2006b, v. II, p. 41).

1Y EANTASIO. Cronica. A Bruxa. 13 nov. 1896. In: DIMAS (2006b, v. II, p. 42).

15 EANTASIO. Cronica. A Bruxa. 13 nov. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 40).

16 EANTASIO. Cronica. A Bruxa. 13 nov. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 40).

Y“TEANTASIO. Cronica. A Bruxa. 13 nov. 1896. In: DIMAS (2006b, v. 11, p. 42).

148 EANTASIO. O direito de ser feia. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 abr. 1898. In: DIMAS
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as palavras vazias da pérfida yankee!” *°. Bilac considera as ideias de Mrs. Barine uma

s 150

“enganadora consolagdo (...) pérfida perspectiva de felicidade , € afirma que essa

necessidade de instrucéo ira fomentar nas mulheres somente o pedantismo.

Essa concepcdo prevalece mesmo na primeira década do século XX, quando o trabalho
feminino é uma realidade cada vez mais natural na cidade do Rio de Janeiro. Em 1908
Bilac se pergunta: “Quantas sdo as operarias cariocas? sao milhares e milhares. Em
muitas fabricas de tecidos todo o trabalho é feito exclusivamente por mulheres” ***. Ele
louva essa expansdo do trabalho feminino, principalmente porque permitia que as
mulheres nao tivessem sua existéncia dependente de um casamento: “Abengoada seja a
nova corrente de educagio, que liberta as mulheres desse cativeiro ignominioso” **,
Essa nova corrente de educacéo exercia uma importante funcdo social, contudo néo era
ainda fonte de elegancia: a concepcdo civilizadora de Bilac tinha o trabalho,
principalmente o bracal, como um aspecto de degradacdo pessoal, que afastava a mulher
de uma vida civilizada. A elegancia feminina era infensa ao trabalho e apegada as
frivolidades do mundo mundano, tanto que em crbnicas nas quais Bilac falara das
operarias cariocas, ele ird destacar nestas justamente a auséncia de uma “feminilidade”,
de um “encanto feminino”.

a operéria carioca, — ou velha, devastada pelo trabalho e pelos trabalhos que lhe

deram os filhos — ou moca, casada ou solteira, em pleno vi¢o da salde — ou ainda

menina, de saia curta e alma inocente, mas com as maos ja calejadas pelo trabalho

duro. Ndo é uma criatura alegre, a nossa pobre e modesta operaria. Nao ri: apenas
sorri, com um ar de fadiga. (...) Sobra-lhes em graca natural o que lhes falta em

1
beleza elegante >3

“Abram-se as mulheres todas as portas!” ** é o que diz Bilac em 18 de agosto de 1901,
em cronica na qual critica o fato de ainda determinadas profissdes serem vedadas ao
braco feminino. Bilac prega a necessidade do trabalho da mulher, pois seria esse 0

caminho para melhorar as condi¢bes de vida da populacdo pobre. Contudo, uma

Y EANTASIO. O direito de ser feia. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 abr. 1898. In: DIMAS
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diferenca entre essa mulher, pobre e trabalhadora, e a outra, civilizada, continua sendo
demarcada: havia um outro perfil de mulher a ser valorizado:
Em geral, nos, que s6 conhecemos as senhoras da nossa roda, pensamos que todas as
mulheres s8o melindrosos alfenins que qualquer trabalho fadiga. Mas as que
conhecemos s&o as flores humanas, cuidadosamente criadas na estufa da civilizac&o;
(...) Essas s8o as que nasceram para ser servidas e adoradas, como santas, em nichos

de ouro e prata, cobertas de alfaias e de joias (...) lindas e adoraveis senhoras do
grande cld, deusas deliciosas, cujas maos perfumadas foram feitas apenas para

. .. 155
dissipar o dinheiro...

O status de mulher moderna e civilizada néo estaria mesmo ao alcance da mulher pobre,
operaria, trabalhadora urbana. Esta seria portadora de um “fingido e triste sSmartismo”:
encantada com as fantasias que a imprensa trazia, seduzida pelas modas que as sec¢des
mundanas e elegantes dos jornais punham em voga — sendo a coluna O Bindculo, de
Figueiredo Pimentel, a mais comentada e lida da época — essa moca, embora pobre,
sonhava em figurar nos comentdrios dos colunistas mundanos: “A heroina vive mal em
casa, nao tem conforto no lar, — e passa as noites em claro, cosendo os vestidos com que
no dia seguinte ha de aparecer na rua do Ouvidor, na Avenida, ou no Corso de
Botafogo” **°. Bilac despreza esse falso smartismo, o considera ridiculo, e desqualifica
as pretensoes de elegancia da mulher pobre: “H4, porém, a gente pobre, que se deixa
alucinar por essas miragens de gozo, e vai ficando cada vez mais desgracada,
adquirindo desejos, ambicdes e caprichos que ndo podem ter satisfacdo, e alimentando

o ~ . 157
ideias que nao podem realizar” >

Se, em outra cronica, Bilac aponta como
ultrapassado aquele perfil de mulher que vigorava na década de 1850 — a que vivia para
os afazeres domésticos e ndo tinha vida social — em 1908 ele considera que a mulher
pobre deveria se contentar com esse perfil feminino de dona-de-casa, auténtica matrona,
pois certamente seria mais feliz, sem encantamentos e consequentes desilusdes.
A rapariga (...) € um simbolo, — é o tipo de uma época: inteligente, pobre,
desorientada pelo desejo do luxo, alucinada pela leitura de poesias e de sec¢Ges de
elegéncia — e condenada a envelhecer sem felicidade, no descontentamento e na

desilusdo. E forca confessar que as meninas pobres de outro tempo eram muito mais
ditosas: ndo sabiam o que era chic nem smartismo, mas sabiam cozinhar, e casavam

1% 5, a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 ago. 1901. In: DIMAS (20064, v. |, p. 436-437).
1% BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano. Sao Paulo, 30 maio 1908. In: DIMAS (2006b, v.
11, p. 184)

7 BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano. Sao Paulo, 30 maio 1908. In: DIMAS (2006b, v.
11, p. 185)
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com homens que também ndo eram dernier-bateau, e tinham muitos filhos, — e ndo
. s 158
escreviam as suas memarias desconsoladas...

Bilac estaria aqui demarcando o lugar social dessa mulher pobre, apontando para a
impossibilidade desta galgar o status de mulher civilizada. Contudo, mais importante é
percebermos o que significava esse estado de “civilidade” da mulher. Esta deveria ser
afeita ao luxo, as frivolidades da vida, aos ditames da moda, e, mais ainda, o encanto
feminino era conquistado com o ndo trabalho, com o privilégio de gozar uma vida de

ociosidade.

Vemos entdo que o incomodo com o processo de diferenciacdo da mulher sera
contornado pelo estabelecimento de uma concepgéo sobre o feminino que reafirma uma
relagdo assimetrica entre os sexos: a mulher é tida como ser vulneravel e ndo proprio
para o trabalho. Ainda que fosse a favor da diferenciacdo feminina frente ao julgo
patriarcal, Bilac ndo apregoava uma igualdade entre os sexos: haveria modos,
comportamentos, habitos, costumes, modas, preferéncias, préprias dos homens e das
mulheres, ou em outro sentido, haveria uma “feminilidade” a ser preservada, que
valorizava o afastamento da mulher do trabalho. Longe de uma nocdo igualitaria, Bilac
busca demarcar uma linha divisoria — ainda que em novos termos — que separaria 0s
dois sexos. A mulher ndo deveria mais estar por sob o julgo masculino mas haveria de
salvaguardar determinados comportamentos que preservariam uma ‘“‘feminilidade”.
Temos entdo que o desenrolar da diferenciacdo feminina conduz a uma nova
diferenciacdo: os sexos se desvencilham de uma relacdo hierarquica mas se mantém
culturalmente e visivelmente separados — o lugar social da mulher demarcado pelo luxo,
pelo frivolo, pelos modismos. Para Gilberto Freyre (2006), essa tentativa de
salvaguardar diferencas nitidas entre os sexos, alargando a distancia entre eles, seria
ainda uma forma da cultura patriarcal se manter viva mesmo num momento de declinio

do seu dominio.

A FRAQUEZA DA CARNE

Durante sua carreira enquanto literato Bilac foi um explorador da tematica erotica.
Publicou poemas, crbnicas e livros de cunho pornografico. Seus poemas estdo
praticamente esquecidos, e percebe-se mesmo que a critica literaria se empenha em

fazer com que esse teor da sua produgdo seja esquecido na historia. Uma polémica

158 BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano. Sao Paulo, 30 maio 1908. In: DIMAS (2006b, v.
11, p. 185)

138



envolvendo Fernando Jorge — autor de uma biografia de Bilac — é emblematica neste
sentido. O seu trabalho — Vida e obra de Olavo Bilac — foi alvo de intensas criticas em
razdo do autor por em maior foco a juventude de Bilac, destacando a vida boémia e
desregrada que ele levava quando ainda estava lutando para se tornar um nome de
destaque nas letras. Logo apds a publicacdo desta biografia, a Academia Brasileira de
Letras chegou a cogitar a convocacgdo de uma reunido para discutir a forma com que a
casa deveria agir para restaurar a memoria e a imagem de Bilac. JA& Raimundo de
Magalhées Janior, autor também de uma biografia de Bilac, desferiu duras criticas ao
livro de Fernando Jorge, afirmando que o autor forjara uma imagem do poeta como um
“sujeitinho gracejador e irresponsavel” (JORGE, 2007, p. 19). Percebe-se entdo que
uma importante parte da critica literaria se empenhou por preservar uma imagem austera
de Bilac, em sintonia com a do poeta parnasiano de rimas ricas e pomposas. Nesse
sentido, a divulgacdo da sua producdo erotico-pornogréafica, assim como o enfoque no
seu periodo boémio de vida, seriam fatores a macular a imagem de Bilac como

intelectual de prestigio e de conduta irretocével.

Muito vendaveis a época, as publica¢bes erotico-pornograficas eram uma importante
fonte de renda principalmente para os intelectuais em inicio de carreira, que batalhavam
para a conquista do prdprio sustento através das letras. Era o caso de Bilac, que publica
grande parte de sua producdo erotica na década de 1890, periodo em que ainda buscava
assentar seu posto entre os grandes nomes das letras nacionais. Em parceria com
Guimaraes Passos, Bilac publica em 1897 o romance “picante” Pimentdes, e no ano de

1890 escreve crbnicas eroticas nas paginas da Gazeta de Noticias.

Nestas cronicas percebemos em Bilac uma forte influéncia do naturalismo. Aspecto
marcante nos romances deste movimento é a associacao estabelecida entre a natureza e
0 erdtico. HA uma antropomorfizacdo das transformacGes da natureza, o seu
florescimento € metafora para o despertar sexual das personagens, as flores e os frutos
representantes da fecundag@o. No naturalismo brasileiro “o irresistivel despertar sexual
é processo no qual a propria natureza esta investida de valor erdtico. A natureza
sexualiza-se, por assim dizer, junto com o desabrochar das sensagdes da personagem”
(BULHOES, 2003, p. 65). Essa metaforizacdo da natureza enquanto representante do
“sex0” sera explorada por Bilac na cronica “Lavoura”, publicada na Gazeta de Noticias
em 30 de maio de 1890. O mote temético de Bilac é uma das novidades do moderno, a
descoberta feita por um médico italiano de um método contraceptivo para as mulheres.
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Tal invencdo dera corpo a ardentes discussGes que povoaram as paginas da impressa
carioca naquele maio de 1890, ndo podendo deixar de figurar nas cronicas “alegres” que
Bilac publicava na Gazeta. De inicio nota-se a recorrente associacdo naturalista entre o
erdtico e a natureza. Nessa cronica a natureza € usada como metafora para representar a
mulher e a sua fertilidade.
Como se V&, é uma descoberta que vem completar a de Cunha Salles. Cunha Salles,
para tornar mais Util a arvore do bem e do mal, faz com que ela, como todas as
outras arvores, depois de florescer e de frutificar, volte ao periodo virginal dos
botbes fechados, para depois florescer de novo, e de novo se cobrir de frutos. O

médico italiano vai mais longe: suprime os frutos: ndo quer que a arvore que assistiu
aos primeiros amores do Eden produza outra coisa mais que flores idilicas. **°

A ironia de Bilac desponta em tom de protesto. Diante da descoberta do médico italiano
ele reage: “protesto — em nome da lavoura”. Na passagem abaixo a metaforizacdo da
natureza ganha novos contornos, o sexo é associado ao cultivo da lavoura, bem como a
mulher é representada pela terra.
O lavrador ndo pode contentar-se com o trabalho: precisa do resultado do trabalho.
A lavoura pela lavoura, um absurdo tdo grande como a arte pela arte. Para quem ama
o seio fecundo da terra, é verdade, ndo pode haver maior satisfacdo do que lavré-lo,
adubé-lo, acaricia-lo, semea-lo, gastar as forgas sobre ele, generosamente. Mas, iss0
ndo basta. O lavrador quer também ver o produto do seu trabalho, o atestado do seu
esforgo. Vai nisso o seu orgulho de lavrador: porque quando a terra ndo produz, 0s

bem intencionados sabem logo que a terra ndo € boa; mas o mundo esta cheio de
maldizentes, e ndo falta quem atribua a coisa & pouca pericia de quem a semeou. **°

Ao que parece, naquele ano de 1890, uma das incumbéncias de Bilac enquanto cronista
da Gazeta seria a de fazer troca com o que era noticiado pelo jornal Diario do
Comercio. Algumas de suas cronicas levavam titulos iguais aos de certas manchetes do
Diario. Por exemplo, Lavoura e Pdlvora, crbnicas publicadas na Gazeta em,
respectivamente, 30 de maio e 16 de junho de 1890, sdo alusdes diretas a noticias
veiculadas pelo jornal rival. A bem da verdade, essas cronicas sdo trogas, muito
maliciosas, a essas reportagens. Ao que tudo indica, a rivalidade entre os dois jornais
era decorrente de uma oposicdo entre dois grupos intelectuais: um moderado, sério,
virtuoso, compenetrado; outro boémio, desregrado, irdnico, por vezes obsceno. O
primeiro ligado ao Diério, 0 segundo a Gazeta. A rivalidade entre grupos intelectuais
era, de fato, arraigada em fins de século. Segundo Machado Neto (1976), consequéncia
necessaria aos ambientes intelectuais acanhados, de pouco publico, como era a vida

literaria no Rio de Janeiro daquele tempo, é a formag&o de grupos de ajuda matua. Eram

1%9 0. B. Lavoura. Gazeta de Noticias, 30 maio 1890.
%0 0. B. Lavoura. Gazeta de Noticias, 30 maio 1890.
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as chamadas coteries literarias ou igrejinhas, marcadas por um forte sentimento de

rivalidade e competigdo entre si pelo reduzido numero de leitores.

Ndo saberia dizer quando a rivalidade teve seu inicio, mas em 29 de abril de 1890 ela se
acentuara. Nesse dia, Souvenir, cronista do Diario do Comeércio, tece singelos — porém
maldosos — comentarios direcionados ao circulo intelectual de Bilac. Apos tecer alguns
elogios, Souvenir chama Bilac e seus companheiros de “moléculas invisiveis e
intangiveis”, “formando um corpo”.
(...) e n6s mesmos nada mais somos que uma agregacdo de moléculas em que entra o
oxigénio, o hidrogénio, o acido carbénico e 0 azoto; todos os elementos que fazem a
matéria sdo hauridos na terral...
O Soares de Souza Janior, que faz versos tdo bonitos, o Murat, que é um poeta tao
admirdvel, o Coelho Netto, que escreve contos tdo interessantes, o Pardal Mallet,
que tem um dizer tdo claro e tdo corrente e outros talentos como Olavo Bilac e

Alberto de Oliveira, nada mais sdo do que a constituicdo de moléculas invisiveis e
intangiveis, formando um corpo. ***

Com uma linguagem leve e periodos de aurea inocente, Souvenir dispara ofensas a Bilac
e seus companheiros. Em tom de ironia o cronista se questiona se esses intelectuais
possuiriam mesmo uma alma, elemento que os diferenciaria dos animais. “cérebros
privilegiados” certamente eles os tinham, mas ndo seria somente a capacidade
intelectual que garantiria um lugar entre os homens. Faltaria a eles uma “alma”, algo
como uma “virtude”.

Eis ai porque acreditamos na alma; estes cérebros privilegiados devem possuir mais

alguma coisa do que a massa encefalica; devem conter a alma, esta entidade
individual que rege as moléculas, separando o homem dos outros animais. **?

Dias antes a esse 29 de abril, no dia 25, Souvenir fazia uma pequena referéncia a
tipografia da Gazeta de Noticias, ja& apontando uma aversdo profunda que sentia em
relacdo as pessoas ligadas ao jornal e ao que era por ele publicado. Na citacdo abaixo, a
“sereia” a qual se refere Souvenir € uma coluna da Gazeta.

Na porta da Gazeta de Noticias um grupo de pessoas de condicBes diversas

estacionava diante da modesta vitrine, onde estdo a sereia e outras coisas
espantosas; '

No Diario do Comércio, Souvenir escrevia a coluna Na Rua do Ouvidor, uma espécie

de registro — em mistura com alguns comentarios — de tudo o que se passava nessa rua —

181 SOUVENIR. Na Rua do Ouvidor. Diario do Comércio, Rio de Janeiro, 29 abr. 1890.
82 SOUVENIR. Na Rua do Ouvidor. Diario do Comércio, Rio de Janeiro, 29 abr. 1890.
183 SOUVENIR. Na Rua do Ouvidor. Diario do Comércio, Rio de Janeiro, 25 abr. 1890.
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as pessoas que ali frequentavam, os encontros, as peculiaridades, o0 movimento — e
principalmente os trajes — & época, toiletts — que as mulheres utilizavam. Uma coluna
dedicada ao publico feminino: os comentarios ganhavam foros de romantismo, quase
sempre resvalando na tematica do amor; o registro das toiletts divulgava e criava modas.
O estilo de Souvenir era também destinado a esse publico: um tom meloso, de
romantismo piegas, marcava as suas cronicas. Somado a isso, um apelo a um

“virtuosismo”, que residia na conservacao da pureza do amor e em ser temente a Deus.

O circulo de Bilac ira criticar em Souvenir justamente essa “virtuosidade” que ele
buscava transpassar em suas cronicas. O estilo piegas e roméantico sera mote para trocas
que distorciam o sentido imaculado das linhas de Souvenir. E o que faz Bilac nas
paginas da Gazeta de 7 de maio de 1890 com a crbnica Vampiro. Trata-se de uma
resposta ao que Souvenir escrevera um dia antes no Diario de Comércio. Em Na Rua do
Ouvidor de 6 de maio este cronista comentava a peca A meia noite, que andava em
cartaz no teatro Variedades Dramaticas. Diz Souvenir que a lembranca do protagonista
da pega — um vampiro — o fez pensar no amor,

esse amor, essa chama que devora, ndo é mais do que a chama que alumia e que

vivifical

Que de pensamentos ndo desperta esse Vampiro do Variedades? '*

O que Bilac ird fazer na crénica Vampiro é distorcer por completo esse pensamento
imaculado de Souvenir, dando um sentido malicioso as suas palavras. De inicio ele da
uma descricdo suméria do cronista do Diario: “lascivo e malicioso”, Souvenir teria
escrito sua coluna “com pés de cabra e olhos babados de luxuria doce”. Se os “pés de
cabra” referem-se ao objeto utilizado pelos amantes para arrombarem e adentrarem nas
casas das mogas “respeitaveis”, a “luxuria doce” seria o qualitativo mais adequado para
Souvenir. Bilac insinuava que por tras da sua pieguice se esconderia um cronista
devasso que, no proposito de falar de um vampiro inocente, trazia a tona pensamentos
nada castos. Bilac repete a si a pergunta langada por Souvenir: “Que de pensamentos
ndo desperta esse Vampiro do Variedades?”, ao que responde:

Pensamentos suaves, doces pensamentos, 6 delicado, ¢ brejeiro, 6 apetitoso

cronistal... principalmente agora, que o vampiro, evocado por ti, aparece sob a pele
palida de uma mulher serena, fantasma que se alimenta com o sangue dos amantes,

184 SOUVENIR. Na Rua do Ouvidor. Diario do Comércio, Rio de Janeiro, 6 maio 1890.
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que da a morte num beijo, longo como a eternidade, gostoso como a bem-
aventuranca do céu... ®

O vampiro que leva Souvenir a pensar no amor € transformado por Bilac numa mulher
“serena” mas perigosa, que ‘“se alimenta com o sangue dos amantes”. E que
pensamentos ndo despertaria essa mulher? Em lugar da palavra “amor” esse vampiro
seria o despontar da “paixdo”, uma paixao em nada casta mas carnal. De forma bem
disfarcada, Bilac, no trecho abaixo, descreve o ato sexual cuja protagonista é essa
mulher-vampira, “voraz e terrivel”.

Sim! que de pensamentos ndo desperta este vampiro do Variedades! Esse vampiro é

0 amor, esse vampiro é a paixdo que a nossa alma alucinada, presa ao rochedo do

gozo, como Prometeu, sente sempre em cima de si, voraz e terrivel, roendo-a,
sugando-a, mordendo-a, chupando-a, chupando-a... *®

Se Souvenir cogitava se os intelectuais ligados a Bilac possuiriam uma “alma” —
“entidade” superior que separaria os homens dos animais — Bilac da um atributo terreno
a mesma. A alma desses intelectuais ndo seria a entidade candida de Souvenir mas uma
“alma alucinada”, palco para os amores da carne. Boémios como eram, amantes das
bebedeiras e das mulheres, Bilac e seus companheiros ligados a Gazeta de Noticias

seriam dotados de um espirito alucinado, proprio para as aventuras e o amor carnal.

De forma bastante irénica Bilac insinua a existéncia de uma lascividade por sob os
periodos castos de Souvenir. Ele distorce a coluna Na Rua do Ouvidor, de modo a dota-
la de foros maliciosos. Ao fazé-lo, Bilac estaria criticando a postura virtuosa e candida
que Souvenir buscava transpassar em suas cronicas, a0 mesmo tempo em que
apresentava uma literatura ao revés desse “virtuosismo™: Vampiro € uma crénica que
resvala pelo campo do pornografico de uma forma muito bem disfarcada. E ndo podia
deixar de ser assim, uma vez que fora veiculada na pagina frontal de um dos principais
jornais da época, a Gazeta de Noticias. O cronista devasso, mal fingido de inocente,

longe de ser Souvenir, é o préprio Bilac.

O preciosismo de Bilac com as palavras é que sustenta esse disfarce. O jogo de sentido
que ele constrdi com as mesmas se localiza nos dois atributos que confere ao vampiro:
este € a0 mesmo tempo a paixdo e uma mulher, “voraz e terrivel”. Embora esses dois
qualitativos se sobreponham, ou seja, queiram indicar uma mesma ideia — o0 amor carnal

— ao se juntarem com os verbos finais do trecho acima — roendo-a, sugando-a,

165 0. B. Vampiro. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 maio 1890.
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mordendo-a, chupando-a, chupando-a... — assumem conotacOes diferentes. Se Bilac
falasse que “esse vampiro ¢ a mulher que a nossa alma alucinada (...) sente sempre em
cima de si, voraz e terrivel, roendo-a, sugando-a, mordendo-a, chupando-a, chupando-
a...”, o sentido erodtico da frase seria explicito, e portanto inadequado. Ao preterir a
palavra mulher, substituindo-a por paixdo, Bilac busca disfarcar a conotacao erética do
trecho. Nesse sentido, a paixao é uma “inocente” vampira que, enquanto vampira, roe,
suga, morde e chupa. Mas a paixdo é também uma mulher “voraz e terrivel” que,
protagonista do amor carnal, roe, suga, morde e chupa o falo de Prometeu. A repeticdo
do verbo chupar, ao final da frase, seguida de reticéncias, serve para marcar, de forma
irdnica, o duplo sentido do trecho: a vampira pode ser tanto a paixao que suga o sangue

masculino, quanto a mulher que pratica o ato sexual.

Nessa cronica Bilac esta a todo o momento brincando com os significados das palavras.
Seus periodos ndo comportam sentidos fechados mas sdo palco para varios deles. E
justamente essa multiplicidade de sentidos dados as palavras e as frases que permite que
Bilac faca uma pornografia bem disfarcada. Uma leitura apressada néo nos deixa
perceber a conotacdo eroética que se esconde por sob um vocabulario escolhido com
esmero. A influéncia do poeta parnasiano, o preciosismo que Bilac tem com as palavras,
é que o permitia publicar algumas pornografias nas primeiras paginas dos jornais da

época.

Uma pornografia sagazmente disfarcada de singela Bilac realiza também em 6 de junho
de 1890, em crénica intitulada “Primeiro beijo”. A primeira vista, a cronica passa a
impressdo de ser o inocente relato da experiéncia do primeiro beijo para a mulher.
Contudo, o vocabuléario sutil e lascivo utilizado por Bilac confere outras conotacfes a

mesma, estas mais proximas de um sentido erético.

A imagem que construimos a partir dos primeiros periodos da crénica tem uma alta
tonalidade romantica: vemos um casal que, em ambiente idilico e escuro,
paulatinamente quebram a timidez e se aproximam: surge o primeiro beijo.
Céu sem estrelas por cima, arvores imoveis em torno. Calados, no frio siléncio da
noite... A escuriddo aproxima-nos, aperta-nos, anima-nos. E, pela primeira vez, entre

um grito de medo e um soluco de gozo supremo, sentes que uma boca de homem,
ansiosa e brutal, esmaga a tua boca, fazendo que toda a alma te suba a flor dos labios
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para beber avidamente essa primeira caricia amorosa. Depois, multiplicam-se 0s
beijos, atropelam-se, uns sobre outros, alucinadamente, sdfregos. **

Ja nesse trecho vemos que o ar de inocéncia se mescla com mengdes eroticas: “grito de
medo” contrasta com um “solu¢o de gozo supremo”, assim como “a boca de um
homem, ansiosa e brutal” marca uma lascividade que se opoe a singeleza de uma “alma
a flor dos labios”. Esse contraste antecipa uma mudanca de tom na crénica. A partir de
entdo esta ganha uma cor mais préxima do erético, ainda que nuancada. A Ultima frase
do trecho acima — “multiplicam-se 0s beijos, atropelam-se, uns sobre outros,
alucinadamente, s6fregos” — serve para demarcar essa mudanca: estamos no passo
seguinte ao primeiro beijo.
Sofregos, — sofreguiddo de sede longo tempo contida, sofreguiddo de quem
atravessou com a garganta em fogo um areal inclemente, e atira-se, enfim, de
brucgos, a fonte cristalina que flui, trépida e fresca, sob a verdura das palmas, a um
canto ensombrado do o&sis. Depois, um gemido e um sorriso. Apartas os labios,
quentes ainda do batismo do primeiro beijo: e os teus dentes fulguram na treva,

tontos ainda dessa primeira dentada, inexperiente e medrosa, cravada na polpa
embriagadora do fruto proibido. %

Nesse trecho vemos que a intencdo de Bilac em conferir uma aurea de inocéncia a
cronica se perpetua. Tal intencdo é operacionalizada através da confeccdo de um cenario
romantico no qual o casal interage: se no primeiro trecho temos uma noite com “Céu
sem estrelas por cima, arvores imoveis em torno”, no segundo trecho esse cenario ¢
transformado num oésis com “fonte cristalina” e “verdura das palmas”. Nesse mesmo
empenho Bilac confere um colorido de pureza as atitudes da mulher: o “grito de medo”
do primeiro trecho demarca uma inocéncia semelhante a de quem tem “sede longo
tempo contida”, e que por isso atravessa ‘“com a garganta em fogo um areal

inclemente”.

Mas as mencdes singelas encerram-se aqui. O vocabulario utilizado por Bilac para
descrever aquilo que seria a boca de um homem é revelador de outros sentidos possiveis
que podemos conferir a cronica. A boca do homem ¢ ora uma “fonte cristalina”,
“trépida e fresca”, ora a “polpa” de um “fruto proibido”. Por essas palavras podemos
mesmo pensar que Bilac esteja descrevendo ndo a boca masculina, mas o seu falo. Tal
hipbtese se torna mais plausivel se, a luz do que foi dito, relermos o trecho acima citado.
Nesse empenho, frases singelas podem ser interpretadas como indicaces eréticas. E

assim com a atitude da mulher que “atira-se, enfim, de brucos, a fonte cristalina que

1670, B. Primeiro beijo. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 6 jun. 1890.
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flui, trépida e fresca” e em seguida d4 “um gemido e um sorriso”, ou mesmo o periodo
final acima indicado: “e os teus dentes fulguram na treva, tontos ainda dessa primeira

dentada, inexperiente e medrosa, cravada na polpa embriagadora do fruto proibido”.

Ademais, a mencao de que depois “do batismo do primeiro beijo” os dentes da mulher
“fulguram na treva” remete a um contrassenso de sentido obscuro. Por que a treva? Por
que a condenagdo de um ato de colorido tdo roméantico como € o primeiro beijo? Bilac
insinua que talvez o primeiro beijo de que fala se refira a um ato ndo de todo inocente,
um ato que, certamente libidinoso, faria a mulher habitar ndo um oasis, ou um idilio,
mas a treva. As insinuacOes eroticas de Bilac vinham por indicar, em verdade, o
caminho da degradacdo pessoal que a entrega ao desejo sexual poderia conduzir. Nesse
sentido, ele est4 trazendo a tona o reconhecimento ainda titubeante de que a mulher
comporta um desejo sexual que Ihe é proprio. O que estd em jogo € o reconhecimento
da sexualidade feminina, reconhecimento esse que comeca a se tornar um problema — e
por isso se torna matéria literaria — a medida em que essa sexualidade ficava cada vez
mais livre do julgo masculino, patriarca. Ndo somente a mulher passava a habitar o
espaco publico de forma independente mas, também, a propria sexualidade se tornava
assunto cada vez mais publico. Isso explica o sucesso de vendas que adquiriam alguns
romances erotico-pornograficos em solo nacional. Romances como Miss Fanny e
Teresa filosofa, obras estrangeiras do século XVIII traduzidas para o portugués, eram
largamente consumidas pelos cariocas de fins do X1X muito em razdo dos seus enredos
retratarem o tabu do prazer sexual feminino conquistado fora do casamento.
torna-se fundamental salientar que o sucesso dessas obras também repousava, em
certa medida, em uma caracteristica comum que a Europa do século XVIII guardava
com a sociedade brasileira dos primérdios republicano: o tabu da satisfacdo sentida
pela mulher ao provar os prazeres da vida sexual fora da esfera do casamento. (...) A
sociedade brasileira do século XIX, com suas particularidades, reprovava de forma

semelhante a atuacdo feminina em busca do prazer sexual separado do bem-estar
familiar (EL FAR, 2004, p. 213-214).

Nas cronicas de Bilac vemos que o recurso ao ‘“erdtico”, distante de um tom
“progressista”, vinha representar a “queda”, um alerta para as mulheres quanto aos
perigos que a vida moderna poderia trazer. Ao fazer isso, ao censurar o desejo sexual, a
busca pela realizagéo carnal, Bilac estaria assim preservando as prerrogativas patriarcais

que tolhiam o processo de individualizacdo feminina.
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O erotismo que Bilac expressa nessas cronicas ndo €, de modo algum, uma
singularidade sua enquanto cronista. Pelo contrario, a tematica erética teve presenca
marcante na literatura produzida no Brasil no fim do século XIX. Evidéncia disso € o
grande sucesso de publico que a literatura pornogréfica alcancara na cidade do Rio de
Janeiro nessa época. Muitos intelectuais se dedicavam a escrita dos “romances de
sensacdo”, escritos de forte cunho pornografico, que descreviam minuciosamente as
relages sexuais travadas por seus personagens. Segundo Alessandra El Far (2004), um
dos fatores que explicaria o sucesso dos romances erético-pornograficos seria o
desequilibrio entre as populagdes masculina e feminina no Rio de Janeiro de fins do
XIX. A intensa chegada de imigrantes estrangeiros, principalmente portugueses, durante
todo o século XIX, promovera uma desproporc¢ao no contingente de homens e mulheres
que alcancava a cifra de 12%, correspondendo a uma populacdo masculina excedente de
aproximadamente 65 mil homens (EL FAR, 2004, p. 200). Solteiros e sem a0 menos
uma promessa de casamento vindouro, eram esses homens que abarrotavam as casas de

prostituicdo e consumiam as publicagdes erético-pornogréficas da época.

O erotico era também tematica privilegiada do movimento literario em voga em fins de
século, o real-naturalismo. No naturalismo, “o sexo esta presente como elemento
indispensavel a se configurar no tecido expressivo € no desenvolvimento da intriga”
(BULHOES, 2003, p. 60-61). Como ¢ sabido, 0s escritos naturalistas caracterizavam-se
por minuciosas descricdes do cotidiano da cidade, dos habitos e costumes dos seus
habitantes, com vistas a revelar certos aspectos mdrbidos da vida na cidade. Dentre
esses aspectos, ganhavam relevo temas ligados ao erético, como as perversfes sexuais,
a fraqueza da carne, etc. Como contrapartida a apresentacdo das patologias da vida
carioca, estava uma intencdo claramente pedagdgica por parte dos literatos, de ditar
regras de conduta relativas ao que se entendia por moderno, civilizado.
Os escritores do naturalismo comprometiam-se em revelar facetas escabrosas da
realidade social. Selecionavam tipos psicologicos ‘auténticos’, fatos escandalosos e
acOes ditas degeneradas para darem ensejo as suas analises romanceadas quase
sempre portadoras de finais tragicos e catastréficos. Numa perspectiva oposta ao
romantismo, deixavam de lado o mundo dos sonhos, das ilusdes para elucidar a vida
em suas cruas facetas. (...) 0s escritores mantinham-se informados sobre os estudos
cientificos em voga. Muitas vezes, tomavam de empréstimo termos técnicos para

discutir as patologias, crises histéricas, nervosas, e instintos bestiais expressos em
suas personagens (EL FAR, 2004, p. 248).

Mais especificamente, o proprio recurso ao erotismo guardava esse empenho

pedagdgico. O apelo ao erotico ndo tinha a ingénua fungdo de exaltar uma plena
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liberdade, a livre realizacdo do amor carnal, mas, pelo contrario, buscava ressaltar o
perigo representado pelo desejo sexual. A busca pela realizagdo do desejo sexual era
comumente descrita como uma “queda”, que quase sempre conduzia o individuo —
eminentemente a mulher — a degradacéo pessoal. Marcelo Bulhdes (2003), ao analisar o
romance naturalista brasileiro de maior sucesso de publico — A Carne, de Julio Ribeiro —
afirma que o desfecho do romance traz a ligdo de que “a natureza tGltima do desejo ¢ a
experiéncia da impossibilidade e da incompletude” (BULHOES, 2003, p. 75). Essa era
uma “licdo” que atravessava grande parte da literatura naturalista brasileira. Em véarios
desses enredos “o desejo é veiculo que conduz as personagens a atitudes destrutivas e
tragicas” (BULHOES, 2003, p. 93). Da mesma forma, as insinua¢des erdticas que Bilac
realiza nas cronicas vistas acima apontavam para a possibilidade de “queda”, ou melhor,
alertavam para um caminho de vida “degradante” que a modernidade poderia conduzir.
Em meio ao processo de diferenciacdo feminina, Bilac produziu cronicas de cunho
erdtico cuja “licdo” consistia em condenar a busca da mulher pelo prazer sexual. Ao
fazé-lo, ele estaria assim ativando valores patriarcais que refletiam a angUstia masculina

com a crescente conquista da individualidade por parte da mulher.

A MULHER E A MODERNA FALSIDADE

A modernidade promovera também a indiferenciacdo de categorias até entdo bem
demarcadas: a mulher honesta e a prostituta. Sob o julgo do dominio patriarcal os
homem concebiam o sexo oposto de forma bastante clara, na qual a linha de
demarcacao entre honestidade e o seu oposto era nitida: as mulheres eram definidas por
“honestas” ou prostitutas. A indiferenciacdo dessas categorias serd produto da mudanca
de significado que na vida moderna adquire a categoria “prostituta”. Esta passa a ser
vivenciada de outra forma. Para as mulheres honestas, € um tipo social com quem
passara a conviver no espaco publico. Se antes as prostitutas eram escondidas dos olhos
das esposas, na modernidade elas frequentardo os mesmos ambientes, sentardo nos
mesmos cafés, irdo aos mesmos teatros. Em 21 de fevereiro de 1890, nas paginas do
Correio do Povo, Bilac constata essa realidade dos novos tempos:

Elas ndo precisam agora dos trés dias do carnaval para a rua no oito molas brilhante:

nem nos precisamos deles, para cumprimenta-las, na rua do Ouvidor, as 3 da tarde,

quando as mulheres equivocas acotovelam as mulheres honestas, confundindo-se
com elas, na mesma forma de toilletes, com as mesmas joias, cercadas da mesma
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consideracdo, tratadas do mesmo modo nos jornais, sentando-se as mesas do
169
Pascoal, tomando 0s mesmos refrescos.

A imagem da prostituta mudara de feigdo: esta ndo era mais a antiga cortesd, o tipo
social descrito por Alencar, em Luciola. Lucia, protagonista do romance, era a prostituta
das altas rodas. Longe ainda de ser a mulher que somente vende um servico, a cortesa
era a “amante” dos homens. Mantinham com esses uma relacdo mais intima, ainda que
temporaria. A cortesd era sustentada por esses amantes de ocasido, e 0s acompanhava
em divertidas reunides masculinas, regadas a farta bebida e libidinagens. Nesse sentido,
a relacdo entre a cortesa e seus clientes era marcada por uma acentuada pessoalidade e

intimidade.

A ilusdo, a falsidade, talvez fosse o principal aspecto dessa antiga cortesa: a falsidade de
fazé-la pertencer a classe dirigente; a ilusdo de fazer a cortesd parecer uma mulher
honesta. Contudo, esse disfarce era facilmente decifravel. A antiga cortesd buscava se
passar por uma “honesta”, mas aos olhos da sociedade essa tentativa era visivelmente
falsa. Sua vontade de se passar por “honesta” fazia parte do seu encanto, a0 mesmo
tempo em que ndo assustava 0s homens, vez que, claramente codificado, 0 jogo ndo
abria margens para equivocos. Na cidade a cortesa era um tipo social nitidamente
identificavel, e por isso mesmo era aceitavel, pois promovia uma cdémoda falsidade.
A cortesd devia supostamente ser linda. Em decorréncia, seu prego era alto e a
clientela, seleta, até certo ponto. Seu neg6cio era dominio e faz-de-conta; ela parecia
a forma necesséria e concentrada da Mulher, do Desejo, da Modernidade (...) Fazia
parte do seu encanto ser espuria, enigmatica, inclassificavel: uma esfinge sem

enigma, uma mulher cuja pretensdo de estar fora das classes era visivelmente falsa
(CLARK, 2004, p. 167).

Logo no inicio de Luciola, Alencar retrata justamente a questdo do falso enigma que
representava a cortesd. Paulo, personagem principal do romance, lamenta-se em razao
da sua ingenuidade, que o fez cortejar e se encantar com LUcia, cortesd ja por muitos
conhecida na cidade do Rio de Janeiro. A inocéncia de Paulo, homem provinciano,
recém chegado a capital, ndo o tornou capaz de identificar os nitidos signos que
diferenciariam, para qualquer transeunte, Lucia das mulheres honestas: roupas, modos,

auséncia de companhia a rua.

A modernidade constituira um novo tipo de cortesd. Nao sera uma mulher “publica”,

conhecida pela sociedade. Escondendo as insignias que mais facilmente as identificava,

189 0. B. Cronica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 21 fev. 1890.
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abusando de trejeitos que as faziam semelhante as honestas, a prostituta moderna sera
de fato um enigma. N&o sera a mulher que, vivendo em locais de facil conhecimento,
sera procurada pelos homens. A prostituta moderna é o tipo social que ira a procura dos
homens. Habitando o espaco publico, serd a prostituta que ira aborda-los. Falando de
Paris, Clark (2004) mostra como essa mudanca assustava a sociedade francesa na
metade do XIX.
A literatura dos anos 1860 é caracterizada pelo receio de que a equivaléncia entre
Paris e prostituicdo pudesse ser completa. (...) Os intelectuais diziam o mesmo que
os jornalistas. Temiam a invasdo do vicio, e em suas mentes isso estava associado a
crenca de que a prostituicdo havia escapado do controle policial. As ruas e os palcos
estavam repletos de mulheres que ndo apenas vendiam seus corpos como o faziam

sem registro. O problema era a ‘desregulamenta¢io do vicio’, e Paris estava
ameacada mortalmente pelas insoumises [vadias] (CLARK, 2004, p. 160).

Mesma angustia vivia a sociedade carioca na década de 1890. Para Bilac a devassidao
seria uma das caracteristicas — negativa — da vida moderna: “Os tempos sdo outros.
Agora, a prostituicédo cresce livremente, ao ar pleno, ao sol claro, como uma grande flor
rutilante” *"°. Nos jornais da época fervilhavam discussées em torno do projeto de
regulamentacdo da atividade da prostituicdo, debate ao qual Bilac ndo se furta a emitir

opinido, o fazendo em crdnica ainda para o Correio do Povo em 7 de marco de 1890.

Para os homens, a prostituta ndo serd mais a ‘“amante”, mulher que os homens
sustentavam e que os acompanhavam em reunides e festas privadas. A prostituta sera
tdo somente alguém que vende um servico sexual, e isso modificara o sentido da relacédo
que os homens mantinham com ela: de uma relacdo pessoal para a impessoalidade
mediada pela dureza do dinheiro. Em poucas palavras, a convivéncia das honestas e das
prostitutas no espaco publico, somada a feicdo impessoal destas Gltimas, produziria, aos
olhos dos homens, uma confusdo entre essas duas categorias: a distin¢do entre elas seria

mais dificil, e a possibilidade de engano os angustiava.

A prostituigdo “era considerada uma representante essencial da modernidade nos anos
1860” (CLARK, 2004, p. 158), e ndo € por outro motivo que essa atividade serd tema
recorrente na arte moderna. Para o autor isso se explica pelo fato da prostituta por em
jogo dois temas espinhosos para a sociedade burguesa: a sexualidade e o dinheiro.

Representar, em arte, a prostituta, seria algo problematico, vez que ela colocaria em

170 5. B. Cronica Livre. Correio do Povo, Rio de Janeiro, 21 fev. 1890.
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foco duas questbes que o homem moderno teria dificuldade em lidar: o dinheiro
enquanto mediador das relagdes interpessoais; a publicizagdo da sexualidade.
A prostituicdo é um tema delicado para a sociedade burguesa porque nela a
sexualidade e o dinheiro estdo misturados. Ha obstaculos ao modo de representar
ambos, e quando eles se cruzam geram o sentimento incémodo de que algo na

natureza do capitalismo estd em jogo, ou no minimo nao foi encoberto
adequadamente (CLARK, 2004, p. 157).

Como apontado, a disseminacdo da prostituicdo causava temor na cidade moderna. O
medo era oriundo ndo somente da percepcdo de que a devassidao invadia a cidade e se
expunha a todos que a ela tivessem acesso, mas havia também o receio das
consequéncias que o reinado do dinheiro trazia para a vida cotidiana.
O medo da invasdo (...) consistia, portanto, de varios medos diferentes. Era em parte
uma aversdo a cidade de Haussmann e a ambiguidade geral que ela trouxe em seu
rastro. Havia um sentimento de que as clandestinas estavam em toda a parte e de que
a matematica dos policiais era mais abstrata que aplicada. As fronteiras entre a
frouxiddo moral e a prostituicdo pareciam estar se dissolvendo, e isso era
considerado mais perigoso porque ndo era s6 a sexualidade que escapava para o

territrio pablico, mas também o dinheiro — dinheiro em forma carnal (CLARK,
2004, p. 164).

O reinado do dinheiro na vida moderna modificara por completo a relacdo entre o
sujeito e a comunidade. O individuo ndo é mais totalmente absolvido pela comunidade
que pertence, fator que lhe confere mais liberdade e autonomia. Analisando as
associacGes modernas, Simmel (2005a) indica que essas adquirem um novo carater:
uma vez que exigem dos seus membros apenas contribui¢des monetérias, tornam-se néo
mais a “vida” do sujeito, mas se constituem agora numa instancia puramente objetiva,
na qual impera o interesse pelo lucro. Essa forma de associacdo objetiva, na qual as
personalidades individuais ndo se encontram envolvidas, permite a associacdo entre
grupos ou individuos de credos e crencas as mais dispares, que em sua vida cotidiana

dificilmente se relacionariam.

A grande questdo para Simmel € que o dinheiro entrelaca os homens de forma mais
abrangente do que em tempos passados, contudo esse entrelagamento € de um tipo
especial: se conforma por lagos objetivos. Se, por um lado, o dinheiro, a0 ndo mais
incluir a personalidade individual nas relacGes cotidianas, promove liberdade, por outro,
produz também uma desvinculagdo do individuo de aspectos substanciais da vida, de
“sentimentos”. Nesse sentido, diz Simmel que as relacdes entre os homens, mediadas
pelo dinheiro, se esvaziam de um conteddo ético, o que produziria uma

irresponsabilidade no agir que ndo é conhecida em sociedades mais simples. Na
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modernidade, a liberdade adquirida com a monetarizacéo da vida é paga com o preco do
esvaziamento das relagdes interpessoais. A vida moderna traz autonomia, mas também
distanciamento, reserva, quebra de vinculos, esfriamento de relagcdes, mediadas agora

pela dureza do dinheiro.

Segundo Clark, a demanda pela prostituicdo, na modernidade, traria como resultado o
sentimento da frustragdo. A busca por intimidade, caracteristica do enlace com a antiga
cortesd, desembocava em raiva e desencanto, vez que, na modernidade, mediando a
relacdo prostituta-cliente, estava tdo somente a dureza do dinheiro. Se a busca da
prostituicdo era alimentada por um desejo de proximidade, pela vontade de seduzir, o
que se tinha ao final era o vazio dado pela relacdo construida e mediada pelo dinheiro.
por tras do aparato do desejo — do outro lado de uma grande imagem, a da cortesa e
seus cognatos — havia apenas uma transacdo abrupta e anticlimatica (...) o dinheiro
(...) tudo moldava, até aqueles nichos da vida que a cultura desejaria manter

privados e ‘pessoais’. O medo da invasdo conduzia a isto: ao fato de que o dinheiro
estava refazendo o mundo em sua totalidade (CLARK, 2004, p. 164-165).

Como falado, a prostituta serd um tipo social altamente simbdlico da modernidade.
Confundindo categorias até entdo bem distinguiveis — a mulher honesta, a “equivoca” —
ela ird promover uma confuséo nesse jogo social facilmente codificavel. Essa desordem
se transformara em drama para os homens. Aticard o medo de se cair em engano, 0
receio moderno provocado pela perda das certezas. Por isso a tematica da falsidade, da
ilusdo, serd recorrente na literatura real-naturalista. Melhor dizendo, essa literatura, se
apegando ao real, estaria questionando a ilusdo, a falsidade, como que alertando a
sociedade de que as coisas ndo sdo como parecem ser. A modernidade pde em cena o
sentimento incdmodo dado pelo aceitar ainda titubeante da fluidez da vida moderna, o
aceitar da davida. Por isso, também, a mulher sera o tipo social preferido da literatura
real-naturalista. A possibilidade dela ndo ser o que se apresenta, os segredos que podem
agitar seus pensamentos, 0s mistérios que podem agucar sua imaginacdo, as duvidas que
emergem quando a mulher ndo esta por sob a vista masculina, todos esses fatores seriam
explorados nos romances de fim de século. A correlagdo mulher-falsidade, feminino-
ilusdo, serd o0 mote para inUmeros enredos. Ndo sem motivo, como coloca Clark (2004),
0 quadro Olympia, de Manet, ser considerado a obra primeira da pintura moderna.
Nessa tela Manet representa a prostituta propriamente dita, inclassificavel, enigma néo
decifravel, mulher que coloca o engano, a ilusdo, como possibilidade real e marcante da

vida moderna. Por isso a Olympia chocou os criticos, provocou a ira da sociedade, em
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tom de desprezo: porque ela revelava os aspectos da modernidade mais dificeis de

encarar: sexo, dinheiro e ilusédo.

A categoria ‘prostituta’ € necessaria, e por isso tem o direito de ter suas
representacdes. Ela deve tomar seu lugar nos varios retratos do social, do sexual e do
moderno que a sociedade burguesa pde em circulagdo. Num certo sentido, seria
possivel dizer que essa categoria ancora tais representacoes; é o caso-limite das trés,
e também o ponto em que elas se delineiam com mais clareza umas sobre as outras.
Além disso, representa o perigo ou o prego da modernidade (CLARK, 2004, p. 158).

Figura 8: Manet, Olympia (1863)

Mulher, dinheiro e ilusdo sdo unificados por Bilac numa escrita erotica, publicada na
Gazeta de Noticias de 5 de maio de 1890. Uma crdnica que, se a primeira vista ndo
revela uma grande importéncia, trazia a tona algumas inquietaces fundamentais da vida

moderna.

Em finais de abril e inicio de maio de 1890 os jornais cariocas publicavam uma noticia
que causara muito burburinho na cidade. Fervilhavam boatos de que o Dr. Cunha Salles,
personalidade muito famosa a epoca, produzira um composto quimico que permitia que
as mulheres, apds defloradas, recuperassem a pureza da virgindade. Assunto polémico

como esse nao poderia deixar de povoar as cronicas bilagueanas. Em 5 de maio de 1890

153



O. B. escreve para a Gazeta de Noticias uma crénica intitulada “O Capital”. A primeira
vista esta parece se constituir numa aglutinacdo de dois temas em separado, a
justaposicdo de comentérios referentes a duas noticias que ndo se articulam. Grande
parte da cronica se estrutura, deveras, de paragrafos estanques, que tratam de temas
diversos, sem nenhum tipo de mediacdo. Dando sequencia ao titulo — O Capital — temos
dois paragrafos despretensiosos, nos quais Bilac tece comentérios sobre o Dr. Cunha
Salles.
Confesso que ndo gostava do Dr. Cunha Salles. Fazia-me medo aquele homem
fantastico, jurisconsulto, médico, poeta, farmacéutico, musico, alehimista,
dramaturgo, pondo em couplets os artigos do cddigo, fazendo pilulas nos pratos da
balanga da justica, dividindo metodicamente em atos, cenas e quadros, com uma ou
mais apoteoses, os dramas judiciarios, baralhando polkas e peticdes, considerandos e

peitorais, sonetos e diaforéticos.
Pois, saibam-no todos agora: admiro o doutor. *'*

E logo abaixo um corte brusco que vem a explicar o titulo da crénica: desta feita Bilac
relata as impressdes que tivera quando leu pela manh& um artigo de um socialista que
lancava favas ao Capital.
As 7 da manha, ainda eu estava no branco aconchego dos lengéis, quando, ao
desdobrar um jornal, um artigo socialista me saltou aos olhos, de catadura feia e
estilo estripador. O articulista chamava coisas feias ao capital, e ndo tendo mais nada
a escrever, para descompd-lo, escreveu esta frase que me sacudiu todo de indignacéo
na cama: — 0 minotauro do capital.

O minotauro do capital! Fiquei indignado: e, ndo podendo engolir o autor do artigo,
engoli o café, em grandes goles, tragicos e coléricos. 7

Ao final dessa segunda parte Bilac volta a falar do Dr. Cunha Salles, e ao dizer que o
que estava relatando seria tdo somente impressdes que tivera quando da leitura dos
jornais de dias atras — que traziam tanto o artigo socialista quanto a descoberta do
notavel doutor — Bilac busca incutir no leitor uma interpretacdo ingénua da crénica: esta
estaria tdo somente comentando de forma despretensiosa aquilo que fora noticia nos
dias anteriores.

Minotauro do capital! minotauro do capital! — e abandonei o artigo, e embarafustei

pelo noticiario. E disse-me o noticiario: consta que o Dr. Cunha Salles inventou um

preparado quimico que d& a todas as filhas de Eva o direito de usar capelas de flores
de laranjeira, em todas as idades e em todos os estados. 1"

Essa leitura ingénua se desfaz quando atentamos para o significado das palavras usadas

por Bilac em toda a cronica. E enguanto poeta ele era, mesmo, mestre no uso delas, a

1 0, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
1720, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
13 0. B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
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todo o momento brincando com os seus significados, explorando as suas varias
conotagdes. Logo na primeira citacdo vista acima, se nos atentarmos a palavra couplets,
vemos ja aqui a arte de Bilac em trocar com os significados das palavras: de origem
francesa, couplets em portugués significa “copla”, pequena composi¢do poética em
quadras, para ser cantada. Contudo, “copla” ¢ também derivativo de “copula”, esta
palavra com dupla conotacdo: indica, ao mesmo tempo, “lagco, unido”, e refere-se
também ao ato sexual. Nesse sentido, Bilac, ao falar que o Dr. Cunha Salles punha “em
couplets os artigos do c6digo”, estaria tao somente fazendo alusdo as varias qualidades
do doutor: enquanto poeta ele poderia fazer uma “pequena quadra”, uma vez jurista
poderia “unir” alguns artigos do cddigo, e como médico — referéncia direta a polémica

gerada com a sua nova descoberta — estaria fomentando a “copula” sexual.

Bilac faz uma nova troca com as palavras quando adjetiva o Capital de Minotauro. Num
primeiro momento esse adjetivo ndo produz grandes sobressaltos no leitor: sendo o
Minotauro um mostro da mitologia grega, nada mais natural do que um socialista
rotular dessa forma o Capital. Contudo, em sentido figurado, Minotauro quer também
dizer “homem traido pela mulher”, sentido esse que deriva do proprio mito: Minotauro
— monstro com cabeca e cauda de touro em corpo de homem — seria o fruto da relacdo

extraconjugal de sua mée Pasifae com um touro por quem ela se encanta.

Tendo em mente esse outro sentido do adjetivo Minotauro, podemos antever que longe
de constituirem noticias em separado, o artigo socialista e 0 caso Cunha Salles sdo
comentados de forma imbricada e bastante alegoérica. Ao trazer o significado de
“Minotauro” enquanto “homem traido pela mulher”, Bilac estd fazendo referéncia a
polémica causada pela descoberta do Dr. Cunha Salles: com seu composto quimico as
possibilidades de desfacatez de uma candura virginal, ja perdida, estariam abertas.
Nesse sentido, vemos que o Capital ndo significa somente o capital-dinheiro mas
também o capital-mulher. “Minotauro do capital” é a0 mesmo tempo o mostro do
dinheiro e aquele que ¢é traido pela mulher. A identificacdo do Capital com a mulher é
mais claramente expressa nessa passagem:

Minotauro! minotauro por que, deuses do Olimpo? pois hd quem possa, de animo

frio, descompor deste modo o capital, o calmo capital, o tranquilo capital que a

gente pbe confiadamente num banco, e que fica para ali, num grande sono fecundo,

a proliferar, a desfazer-se em juros, ficando sempre 0 mesmo, pai valoroso que nada
perde de sua forga quando, ja fortes, os filhos saem as centenas do seu corpo?
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Eu, — leve-me Deus em conta esta cordura sem par! — ndo costumo odiar 0s que me
fogem. Fogem-me, porque ndo me querem, estdo no seu direito. E por isso que ndo
odeio o capital: foge-me sempre — hei de descompé-lo por isso? ™

Novamente aqui vemos Bilac brincar com o significado das palavras: banco quer dizer o
lugar onde se deposita o dinheiro e onde as esposas repousam; os filhos indicam os
juros que o Capital multiplica, e a prole que o casamento produz. A descoberta do Dr.
Cunha Sales trazia mais independéncia para a mulher, a0 mesmo tempo em que
produzia receios nos homens, em razdo da possibilidade dela iludi-los. E esse o sentido
que explica a associacdo que Bilac estabelece entre o capital (dinheiro) e a mulher.
Como ja apontado, ambos seriam fatores de inquietacdo na vida moderna, e seriam
associados pelo cronista justamente por trazerem a tona sentimentos incémodos: 0
esvaziamento de relacdes dado pelo dinheiro, a incerteza quanto a honestidade
feminina. A associacao capital-mulher coloca em jogo o préprio modo de representacdo
do feminino na modernidade: este é associado a ganancia, ao vazio de relagfes, ao ndo
confidvel; a mulher como o lugar da ndo-verdade, como algo figidio, que ndo pertence
inteiramente ao individuo mas que perpassa varios deles. Em suma, a mulher enquanto
representante da ilusdo e da falsidade.
Saibam-no todos: admiro o Dr. Cunha Salles. Quando os socialistas andam na
Europa e na América, na Asia e na Africa pregando a guerra de morte ao capital, o
Dr. Cunha Salles, modesto, desinteressado, humanitario, inventa remédios para
conserva-lo intacto, quand meme, apesar de todos os esbanjamentos, apesar de todas
as prodigalidades. Bravo, doutor! Esbanjadores de amor, exultai! Rindo e cantando,

pela vida afora, esbanjai, esperdicai, loucamente, prodigamente, a fortuna que a
natureza vos deu! "

A cronica se encerra de forma bastante irbnica, Bilac novamente sobrepondo diferentes
significados numa mesma palavra. Os esbanjamentos de que fala referem-se tanto aos
gastos financeiros quanto ao amor carnal. Ressalta ainda a qualificacdo da mulher
enquanto “herang¢a”, “fortuna”.
(...) Porque, quando o vosso esbanjamento ja tiver entrado pelo capital a dentro, aqui
tendes o doutor piedoso, que vos reorganizara as finangas, pondo-vos o capital tdo

inteiro, tdo intacto, tdo sélido, como no dia em que ele veio ter as vossas maos, —
heranca deliciosa, apetecida fortuna... "

A representacdo do moderno teria no feminino palco privilegiado: seria na mulher que
as inquietacbes da modernidade seriam representadas. Com um viés erdtico, Bilac

estaria nessa cronica colocando em cena o receio de que a relacdo com a mulher se

1740, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
50, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
176 0, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.
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esvaziasse de sentido, se transformasse em algo semelhante ao modo do homem se
relacionar com o dinheiro. Seria o interesse financeiro o motivador das opcdes de
casamento das mulheres: “A avareza ¢ o mais feio de todos os vicios: maos largas,
minhas filhas, maos largas!” *’’. Na cronica ressalta-se a representacéo da mulher como
um ser que ilude, que engana; fugidia como o dinheiro, capaz de tecer relacbes tdo

vazias quanto as que o dinheiro proporciona.

Mesma forma de representagio do feminino encontramos em crdnica

caracteristicamente intitulada “Cobra”, publicada na Gazeta de Noticias de 7 de junho

de 1890. Nessa crbnica ele ironiza a lenda de Adao e Eva:
Essa lenda ingénua e encantadora, em que eu acredito agora como acredito em mim
mesmo, suscitou-me, confesso, algumas duvidas: parecia-me uma fabula essa
historia de uma serpente falando e de uma mulher deixando-se tentar por uma
serpente, quando muito mais natural seria a serpente deixar-se tentar pela mulher.
Mas, essas dulvidas dissipam-se agora: creio na lenda da cobra, e afirmo,
categoricamente, que a mulher ndo foi obrigada a pecar pelo encanto da forca de
Adéo, mas pelo encanto da for¢a da cobra. Decididamente, a verdade suprema, a
verdade absoluta, é a verdade que a Biblia revela. A cobra, eis tudo.

ninguém duvidara mais de que aquilo que tentou Eva no Paraiso, era positivamente
uma cobra... 1"

De inicio nota-se novamente a influéncia do naturalismo nesses escritos de Bilac. Nessa
vertente literaria a religido é representada em sua capacidade de excitar o erotismo. Os
artefatos e insignias religiosos — oragdes, textos, imagens — sdo capazes de despertar 0s
sentidos das personagens. Longe de ser a garantia para uma vida de virtude, “o discurso
religioso é via de acesso ao exercicio da imaginacdo erdtica e ao éxtase da
sensualidade” (BULHOES, 2003, p. 87). Nao obstante, desse trecho da cronica
desponta ainda a representacdo da mulher pelo prisma da falsidade. Quando fala da
possibilidade da “serpente deixar-se tentar pela mulher”, Bilac estd fazendo emergir a

concepgdo de que € na mulher que mora o perigo da seducdo e do engano.

E o0 que se depreende também em cronica publicada em 13 de outubro de 1894, na qual
Bilac relata uma entrevista que teria realizado com uma eminente senhora da sociedade
carioca, acerca dos debates sobre a lei do divorcio. Em meio as constantes discussdes
que se travavam na imprensa, queria Bilac saber a opinido daquele que seria o “sexo

mais interessado na solucdo do problema...” *°. A eminente senhora emite uma opinido

Y70, B. O capital. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 maio 1890.

178 0, B. Cobra. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 7 jun. 1890.

9 EANTASIO. Interview. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 out. 1894. In: DIMAS (20063, v. I, p.
136).
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curiosa: diz que o sexo feminino tem a mesma posicdo dos padres, ou seja, € contra 0
divércio, pois segundo ela este seria um dispositivo que os homens utilizariam para
ameacar as mulheres. Dependentes como eram dos maridos, sem perspectiva para
construir uma nova vida fora do matriménio, os homens fariam da perspectiva do
divorcio uma ameaca para esposa, que diante de qualquer falha poderia se ver deixada
pelo marido. A nédo possibilidade do divorcio seria entdo importante para a mulher pois
assim ela teria 0 seu matriménio assegurado mesmo diante de qualquer intempérie.
Nesse sentido, diz a senhora que a luta que os homens da época impetravam a favor do
divorcio ndo seria motivada por uma preocupagdao com a ‘“causa feminina”, mas pelo
interesse dos prdoprios homens, que assim teriam uma forma de p6r fim ao casamento.
Diz a senhora que essa luta, que tinha o Pardal Mallet como um dos principais
combatentes, era, em verdade, uma hipocrisia, “uma explosdo do egoismo masculino”:
o divorcio “dara a meu marido uma arma terrivel contra mim! (...) terei de sujeitar-me a

) _— 1
todas as imposi¢des do meu senhor!” *.

Nessa cronica Bilac inverte a ldgica do discurso a favor do divorcio. De um dispositivo
para a conquista de autonomia feminina, o divdrcio se torna um inimigo da mulher, vez
que seria uma medida que viria acabar com o matriménio. Nessa crénica podemos
vislumbrar um esforco de Bilac para delinear um perfil feminino que se distancia de
uma imagem idilica e inocente. Contra a ideia de que a mulher fosse um ser vulneravel,
a precisar do divércio como medida protetiva, Bilac delineia uma mulher ardilosa, que
consegue fazer valer suas vontades com dissimulacdo. Essa eminente senhora seria a
representante do perfil, talvez verdadeiro, da mulher: astuciosa e provocante, diz o
cronista que essa eminente senhora “comete as vezes a condenavel imprudéncia de me
receber em téte-a-téte” *®'. Vaidosa e com a beleza a seu favor, ela revelava o real
espirito da mulher: ardilosa e dissimuladora, a mulher utilizaria a presumida fraqueza
que lhe atribuiam a seu favor: “a malicia, a asticia, o disfarce, a ousadia e a tenacidade.
E alguéem podera negar que essas qualidades se encontram mais frequentemente em

mulheres do que em homens?” *#

180 EANTASIO. Interview. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 out. 1894. In: DIMAS (20063, v. I, p.
137).

8L EANTASIO. Interview. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 out. 1894. In: DIMAS (20064, v. I, p.
135).

182 BILAC, Olavo. Diério do Rio. Correio Paulistano. S&o Paulo, 14 jun. 1908. In: DIMAS (2006b, v. 11,
p. 194).
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EPILOGO

A modernizagdo provocara substanciais mudangas nas relacfes sociais que se travavam
na cidade. Dentre essas mudancas, uma que se destaca, e que mereceu uma atencao
especial neste capitulo, é a que se estabelece em torno da mulher: a modernizacéo traz a
baila uma profunda transformacdo no seu papel social, que se situa diferenciacdo

feminina frente ao dominio masculino.

Num certo sentido, podemos afirmar que as reformas urbanas teriam por objetivo tornar
o espaco da cidade adequado para as “lindas e adoraveis senhoras do grande cla”, como
diria Bilac. Sujas, mal calcadas, a cidade do século XIX nédo oferecia condi¢des para o
exercicio das sociabilidades fidalgas em torno da mulher: “uma cidade tdo mal calgada e
tdo suja como esta, com tanta poeira no ar e tanta lama na via pablica, uma senhora
Veénus ficaria consideravelmente precisada de banho, depois de um passeio de meia

hora” 183

Nessa cidade que se moderniza, a mulher, mesmo a de sobrado, ndo mais saird a rua
acompanhada necessariamente por um homem, ou mesmo outra mulher, por ela
responsavel. Podera sair sozinha, usufruir da sua liberdade, passear pela cidade, ir a
lugares desconhecidos. Fatalmente sera vitima do olhar curioso dos homens, e em
muitas ocasides sera cortejada por estes. A imagem que se tinha da rua comeca, assim, a
se modificar: de um espaco degradante, de perigo e devassidao, passa a ser tido como
um lugar privilegiado para as sociabilidades das elites urbanas. Quando Freyre fala da
aristocratizacdo das ruas ele esta apontando para um processo de mudanca nas formas
de sociabilidade destes grupos: estas se transferem dos ambientes privados para o
espaco publico. Sera a cidade, por exceléncia, o lugar de morada do flerte, da paquera,
dos costumes fidalgos. Contudo, numa cidade ainda eminentemente patriarcal, essas
mudancas ndo poderiam ocorrer sem alguns percal¢os. Aceitar de bom grado essa nova
configuracdo urbana nédo seria algo facil; saber lidar com o novo papel social da mulher
seria tarefa ardua: “No tocante a pratica das boas maneiras, parecemos ainda tdo
atrasados, que um jornalista de critério como Artur Azevedo se julga obrigado a gastar
folhetins com o intuito de nos ensinar como ¢ que se deve falar a uma senhora na rua”

184 Em 20 de agosto de 1895 Bilac relata um desses conflitos. Em cronica para a Gazeta

183 5.a. Cronica. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 fev. 1900. In: DIMAS (20064, v. I, p. 337).
184 FANTASIO. O “Gato Preto”. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,7 jun. 1896. In: DIMAS (20064, V.
1, p. 201).
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ele comentava o reclame de uma “mulher bela”, que nas paginas de algum perioddico de

dias anteriores, se queixava de ser perseguida na rua quando a esta ia desacompanhada.
Queixa-se Mme J.M.S. de ndo poder sair a rua sem encontrar malandros, malcriados
que a persigam, que a namorem, que a requestem. Isso é costume fluminense, minha
senhora! Quando um janota, posto espetacularmente a porta de qualquer confeitaria
da rua do Ouvidor, v& uma senhora desacompanhada de homem, imagina logo ver

uma cacadora de aventuras. (...) somos tdo mal educados, que ndo compreendemos
possa uma senhora honesta passear sozinha, (...) muita ma criagdo corre nestas ruas
185

O processo de individualizagdo da mulher provocard muito mal estar entre os homens:
duavidas sobre a honestidade das mulheres, angustias frente a possibilidade de “queda”
das suas esposas. O comportamento feminino no espaco publico sera algo
constantemente observado e criticado. Ndo era somente matéria para as colunas
mundanas dos jornais, mas critério de avaliacdo da honestidade da mulher.
ha senhoras que (...) ndo se impde ao respeito dos desocupados ouvidorianos. Todas
as tardes, no Casteldes, no Pascoal, no Colombo, em todas as confeitarias da moda,
veem-se senhoras de boa familia que conversam amavelmente com os gargons, e
chegam mesmo a lhes dar a méo a apertar, com uma afabilidade que revolta. (...) Ha
senhoras que ficam quatro horas num armazém de modas, ouvindo a voz suave de
caixeirinhos encalamistrados... Na Europa, uma senhora, quando d4 a mdo a um

homem, da-lhe uma honra e uma distingdo altas e raras. S0 aqui € que se barateiam
assim os apertos de mao. %

Dessas tensGes € que ira emergir a concep¢do da mulher como um ser sorrateiro,
dissimulado, fugidio, que ilude e engana os homens. E ndo sem outro motivo, como
forma de contornar esse receio masculino, € que também entrard em voga ideias que
viriam a contrapor esse processo de diferenciacdo da mulher: a condenacéo da busca do
prazer sexual, apontando-a como “queda” e caminho de degradag@o pessoal, a definigdo
de uma “feminilidade” infensa ao trabalho, a nocao da mulher como ser vulneravel e
oscilante. Essas ideias constituirdo matéria de grande parte da literatura realista e

naturalista brasileira, bem como das cronicas iniciais de Bilac na Gazeta de Noticias.

18 EANTASIO. Vida Fluminense. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 20 ago. 1895. In: DIMAS (20064,
v. I, p. 177).

18 EANTASIO. Vida Fluminense. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 20 ago. 1895. In: DIMAS (20064,
v. 1, p. 177-178).
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CONCLUSAO

O primeiro capitulo deste trabalho voltou-se para a analise do género da cronica, sua
historia, sua relacdo com a cidade e com a vida moderna. Busquei tracar um breve
comparativo entre trés autores que se sucedem na escrita da cronica — Machado, Bilac e
Jodo do Rio — apontando para aspectos distintivos da estética de cada um deles. O
argumento aqui lancado é o de que essas diferentes estéticas se explicam pelo fato
desses autores apresentarem distintas vivéncias da vida moderna. Machado vive um Rio
de Janeiro ainda nédo totalmente modificado, na qual as inovacfes da modernidade ainda
ndo faziam parte do cotidiano, e por isso mesmo apresentavam um aspecto grotesco
quando aplicadas a realidade brasileira; ja Bilac vivencia a ambiguidade de quem
experimenta o proprio processo de transformacdo, serd propagantista do moderno, mas
ao mesmo tempo o vera com ressalvas; e por ultimo Jodo do Rio, que vive uma cidade
ja moderna, transformada, com novos equipamentos urbanos, novas sociabilidades,
novos modos de percepcdo do mundo. Se Machado vai, em suas cronicas, reelaborar
literariamente esse aspecto grotesco da modernidade, Bilac escreverd cronicas
ambiguas, ndo apresentando solucao literaria para esse impasse, e Jodo do Rio fard dos
seus escritos a mimese dos novos tempos. No percurso estético desses trés autores
vemos entdo como a crénica, com o tempo, vai perdendo a sua fun¢éo critico-social, a

medida mesmo em que passa a ser retrato da vida moderna.

No terceiro capitulo explorei um aspecto especifico da modernizacdo, o processo de
diferenciacdo da mulher. Embora esteja estreitamente conectado a urbanizacdo — a rua
era reformada em grande medida para receber a “mulher de sobrado” — tal processo
mereceu uma atencdo a parte muito em razdo das proprias crbénicas de Bilac. Tais
escritos privilegiaram de sobremaneira a tematica da transformacao do feminino e, mais
ainda, apresentavam um viés interessante — 0 erotico — que merecia uma analise mais
detida. Podemos ver através das suas cronicas trés visdes distintas acerca da mulher a
época, visOes essas que eram reveladoras das angustias e receios masculinos frente ao

processo de diferenciacdo feminina.

O segundo capitulo é o que guarda a problematica central deste trabalho. Em vista do
carater atrofiado da cena urbana no Brasil, apontado por importantes autores do

pensamento social brasileiro, busco analisar o processo de modernizagdo da cidade do
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Rio de Janeiro, através das cronicas de Olavo Bilac. Nesse sentido, duas questfes
centrais buscava responder: que novas sociabilidades despontavam nessa cidade que se
moderniza? E quais valores os porta-vozes da modernizagdo proclamavam nesse

processo?

Para a primeira questdo, vimos que o Rio de Janeiro apresenta em suas sociabilidades
uma ordem de consequéncias semelhante a qualquer cidade que se moderniza:
arrefecimento das relagfes sociais, distanciamento, reserva, auséncia de comunicacao,
declinio da politica. E o que diz Mongin, Simmel, Clark, é o que também mostram as
crénicas de Bilac, estas flagrando o momento de transformacéo da rua para a avenida,
ou seja, a mudanca de um aspecto de cidade plural e comunicativa, para outro
comedido, silenciado, fidalgo, voltado para o lazer, para o frivolo. Ponto nodal dessa
transformacéo seria a retirada da vida cotidiana dos individuos do espaco urbano: nas
modernas avenidas seriam proibidas a construcdo de residéncias e o exercicio do

trabalho, ou seja, a avenida se torna lugar de vivéncia pontual da cidade.

O imbrdglio estava no fato dessas consequéncias se fazerem presentes numa cidade cuja
cultura urbana apresentava aspectos distintos e especificos: travejada pelo favor e pelas
hierarquias, assentada em valores proprios do mundo agrario — senso de estamento e
espirito de cld. E o que afirma Sérgio Buarque de Holanda, Oliveira Vianna, Renato
Lessa, Roberto Schwarz, € o que mostram as cronicas de Bilac quando este se mostra
afastado da cidade — distante do seu aspecto plural — e incomodado com a “petulancia”,
o “olhar atrevido” de alguns grupos sociais. Temos entdo que a nossa modernizacao fora
operada por via de uma intensa valoracdo hierdrquica, voltada para garantir
prerrogativas de classe no espago urbano. Bilac, enquanto porta-voz da modernidade,
principalmente em suas cronicas escritas até o final do século XIX, insistentemente
ativava valores hierarquicos proprios de uma elite citadina que ndo tivera experiéncia
urbana, ajudando a fomentar um desejo de cidade propicia para os passeios fidalgos, a
vida de requinte.

E que consequéncias essa juncdo entre aspectos da modernidade e peculiaridade
brasileira apresentariam para a nossa formagdo? Em poucas palavras, podemos afirmar
que, no Brasil, a vida moderna serd implantada em meio a um pais sem homens
urbanos, ou melhor, numa sociedade sem os portadores sociais dos valores préprios do

urbano. O que equivale a dizer que o respeito a pluralidade, o senso de igualdade, a
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aceitacdo da diferenca, a naturalizagdo do conflito, a ansia pela comunicacdo e pelo
debate, ndo seriam valores arraigados socialmente quando se consolida a modernizagéo
brasileira. O pais adentra um novo tempo — de arrefecimento da politica, de declinio do
homem puablico, no dizer de Sennett (1999) — sem que esses valores estivessem
socialmente consolidados. As consequéncias desse fato podem ser sentidas até hoje, e
explicariam, segundo Jesse de Souza (2004), a perpetuacdo das desigualdades

brasileiras.

Comparando as experiéncias brasileira e europeia de moderniza¢do podemos iluminar
melhor essa questdo. Na Europa vemos o avesso do que foi acima apontado, ou seja,
suas principais metropoles se modernizam, contudo, por sob uma cultura urbana ja
formada na Oorbita do liberalismo. Nesse sentido, as cidades europeias ja eram
portadoras de uma sociabilidade na qual a igualdade, a pluralidade, o dissenso e o
conflito eram desde ja valores arraigados. No dizer de Jesse de Souza, a Europa se
moderniza tendo ja consolidado um “habitus primario”, elemento por exceléncia que

interliga os homens, dando corpo a propria nogdo de igualdade.

Definidor de reconhecimento social, o “habitus primario” é o que garante um minimo
consenso da dignidade humana. Esse processo de aprendizado € que ndo existiria na
modernidade periférica. O Brasil carecia do arraigamento do “habitus primario”, deste
determinante para as condi¢des de cidadania, que, a saber, ndo se restringia a uma

determinada classe, mas era por exceléncia transclassista.

O que faltara ao Brasil durante sua modernizacao foi justamente um lastro social para
esse “habitus primario”. E o argumento que coloco neste trabalho ¢ o de que a auséncia
desse “habitus primario” se deveu, justamente, ao fato da nossa modernizagao ter sido
encaminhada sem os “portadores sociais do urbano”. Para Jesse de Souza, as
desigualdades brasileiras ndo se explicariam pelo argumento da incompatibilidade entre
a cultura moderna e aquela forjada pela nossa formacgéo agrario-escravocrata — e aqui
reside a critica do autor a autores classicos do pensamento social brasileiro, como
Roberto da Matta, Oliveira Vianna, Sergio Buarque, Raymundo Faoro. Pelo contrério,
para Jesse de Souza nossas desigualdades seriam explicadas pela auséncia de
arraigamento do ‘“habitus primario”, lacuna essa que condena uma grande parte da
populacédo dos paises periféricos — a ralé estrutural marcante no Brasil —a uma condigéo

de subcidadania e invisibilidade social. A meu ver, a auséncia desse “habitus primério”
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encontra fortes ressonancias no carater atrofiado da cena urbana no Brasil, no fato de
que nossa modernizacdo ocorrera sem homens dotados de valores urbanos. Esse fato é
largamente revelado nas cronicas de Bilac, este sendo o porta-voz de uma elite que
desejava uma modernidade ainda hierarquica, ansiava por uma cidade cujos novos

espacos preservassem as prerrogativas de classe.
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ANEXOS

Gazeta de Noticias, 5 de maio de 1890
O CAPITAL

Confesso que ndo gostava do Dr. Cunha Salles. Fazia-me medo aquele homem fantéstico,
jurisconsulto, médico, poeta, farmacéutico, masico, alehimista, dramaturgo, pondo em couplets
os artigos do cddigo, fazendo pilulas nos pratos da balanca da justica, dividindo metodicamente
em atos, cenas e quadros, com uma ou mais apoteoses, 0s dramas judiciarios, baralhando polkas
e peti¢des, considerandos e peitorais, sonetos e diaforéticos.

Pois, saibam-no todos agora: admiro o doutor.

As 7 da manh3, ainda eu estava no branco aconchego dos lencdis, quando, ao desdobrar um
jornal, um artigo socialista me saltou aos olhos, de catadura feia e estilo estripador. O articulista
chamava coisas feias ao capital, e ndo tendo mais nada a escrever, para descompé-lo, escreveu
esta frase que me sacudiu todo de indignacdo na cama: — 0 minotauro do capital.

O minotauro do capital! Fiquei indignado: e, ndo podendo engolir o autor do artigo, engoli o
café, em grandes goles, tragicos e coléricos. Minotauro! minotauro por que, deuses do Olimpo?
pois ha quem possa, de animo frio, descompor deste modo o capital, o calmo capital, o tranquilo
capital que a gente pbe confiadamente num banco, e que fica para ali, num grande sono
fecundo, a proliferar, a desfazer-se em juros, ficando sempre 0 mesmo, pai valoroso que nada
perde de sua forca quando, ja fortes, os filhos saem as centenas do seu corpo?

Eu, — leve-me Deus em conta esta cordura sem par! — ndo costumo odiar os que me fogem.
Fogem-me, porque ndo me querem, estdo no seu direito. E por isso que ndo odeio o capital:
foge-me sempre — hei de descompd-lo por isso?

Minotauro do capital! minotauro do capital! — e abandonei o artigo, e embarafustei pelo
noticiario. E disse-me o0 noticiario: consta que o Dr. Cunha Salles inventou um preparado
quimico que da a todas as filhas de Eva o direito de usar capelas de flores de laranjeira, em
todas as idades e em todos os estados.

Saibam-no todos: admiro o Dr. Cunha Salles. Quando os socialistas andam na Europa e na
América, na Asia e na Africa pregando a guerra de morte ao capital, o Dr. Cunha Salles,
modesto, desinteressado, humanitario, inventa remédios para conserva-lo intacto, quand meme,
apesar de todos o0s esbanjamentos, apesar de todas as prodigalidades. Bravo, doutor!
Esbanjadores de amor, exultai! Rindo e cantando, pela vida afora, esbhanjai, esperdigai,
loucamente, prodigamente, a fortuna que a natureza vos deu!

A avareza é 0 mais feio de todos os vicios: maos largas, minhas filhas, maos largas! Porque,
quando o vosso esbanjamento j& tiver entrado pelo capital a dentro, aqui tendes o doutor
piedoso, que vos reorganizara as financas, pondo-vos o capital tdo inteiro, tdo intacto, téo
solido, como no dia em que ele veio ter as vossas maos, — heranca deliciosa, apetecida fortuna...

0. B.
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Gazeta de Noticias, 7 de maio de 1890
VAMPIRO

Nédo fosse a malicia de Souvenir, 0 meigo, e 0 vampiro, que aparece todas as noites no
Variedades, ficaria sendo uma coisa simples, ingénua como a Sra. Delorme, casta como as
estrelas, pura como o café sem chicéria. Mas, Souvenir chegou, lascivo e malicioso, com pés de
cabra e olhos babados de luxdria doce: e I& se foi a pureza do vampiro; e a gente fica a pensar
em coisas pouco inocentes, depois que Souvenir levantou a pontinha do véu que encobria 0
negocio...

Ontem, diz Souvenir que estando a rua do Ouvidor, de carnet em punho, viu passar uma mulher
palida, muito palida, e lembrou-se logo do vampiro do Variedades... E, no fecho da sua cronica
acucarada, o0 meloso cronista exclama com uma ternura que me fez vir agua aos olhos: — Ah!
que de pensamentos ndo desperta esse vampiro do Variedades?...

Pensamentos suaves, doces pensamentos, 0 delicado, & brejeiro, 6 apetitoso cronistal...
principalmente agora, que o vampiro, evocado por ti, aparece sob a pele palida de uma mulher
serena, fantasma que se alimenta com o sangue dos amantes, que d& a morte num beijo, longo
como a eternidade, gostoso como a bem-aventuranca do céu...

Sim! que de pensamentos ndo desperta este vampiro do Variedades! Esse vampiro é o amor,
esse vampiro é a paixao que a nossa alma alucinada, presa ao rochedo do gozo, como Prometeu,
sente sempre em cima de si, voraz e terrivel, roendo-a, sugando-a, mordendo-a, chupando-a,
chupando-a...

Agora, 0 que ndo é bonito é que o Diario do Comércio se preste a fazer destes reclames
desonestos as senhoras que fazem profissdo do vampirismo...

0. B.

Gazeta de Noticias, 30 de maio de 1890
LAVOURA

Todo mundo sabe que eu nunca regateei aplausos a descoberta nenhuma que me parecesse
fadada a concorrer de algum modo para a prosperidade desta patria prodigiosa. Bem viste, patria
minha, o fervor com que eu — para citar apenas um caso, — exalcei a descoberta do santo
remédio com que Cunha Salles, corretor de fundos, se compromete a dar a arvore do bem e do
mal uma eterna frescura primaveril...

Agora, porém — sempre em teu beneficio, patria! — tenho de me revoltar contra uma nova
descoberta, devida a um médico italiano e denunciada ontem pelo Gavroche do Correio do
Povo; é um meio infalivel, seguro, certo, de evitar a concepgdo. Protesto em nome da lavoura.

Como se V&, é uma descoberta que vem completar a de Cunha Salles. Cunha Salles, para tornar
mais Util a &rvore do bem e do mal, faz com que ela, como todas as outras arvores, depois de
florescer e de frutificar, volte ao periodo virginal dos botdes fechados, para depois florescer de
novo, e de novo se cobrir de frutos. O médico italiano vai mais longe: suprime os frutos: ndo
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quer que a arvore que assistiu aos primeiros amores do Eden produza outra coisa mais que flores
idilicas.

Protesto, protesto — em nome da lavoura.

O lavrador ndo pode contentar-se com o trabalho: precisa do resultado do trabalho. A lavoura
pela lavoura, um absurdo tdo grande como a arte pela arte. Para quem ama o seio fecundo da
terra, € verdade, ndo pode haver maior satisfacdo do que lavréa-lo, aduba-lo, acaricia-lo, semea-
lo, gastar as forcas sobre ele, generosamente. Mas, isso ndo basta. O lavrador quer também ver o
produto do seu trabalho, o atestado do seu esforco. Vai nisso o seu orgulho de lavrador: porgque
quando a terra ndo produz, os bem intencionados sabem logo que a terra ndo € boa; mas o
mundo esta cheio de maldizentes, e ndo falta quem atribua a coisa a pouca pericia de quem a
semeou.

Tenha paciéncia, doutor: limitemo-nos a conseguir, gracas ao Cunha, que a terra fique sempre
virgem como quando no primeiro dia Deus a criou. Deixemos que a terra produza, doutor.
Porque no dia em que essa descoberta for aplicada, diante do espirito do doutor e diante do
espirito de todos, ha de aparecer esta interrogagdo terrivel:

Que se ha de fazer das sementes?

0. B.

Gazeta de Noticias, 5 de junho de 1890

VICIOS

Conta-se do mais adoravel dos causeurs fluminenses, — aquele a quem Theophile Gauthier
chamava le pére de la foudre, — que, poucos dias antes de morrer, amarrado ao leito por uma
doenca inexoravel, teve esta lamentagdo dolorosa: — Vejam vocés, ja nem posso fumar! ah!
meus amigos! que saudade, que saudade que eu tenho dos meus queridos vicios!

O Rio de Janeiro, em breve, dird 0 mesmo: a policia esta acabando com todos os vicios. E eu
ndo sei que vida amargurada e monotona sera a nossa vida, no dia em que a gente for obrigada a
ser virtuosa, por ndo ter mais o que fazer.

Em primeiro lugar, a policia fez ao jogo a mais implacavel de todas as guerras. E também a
mais injusta: porque ninguém, neste mundo, depois do 89 da chapa, tem o direito de privar o
homem de nenhum dos direitos do homem; e, afinal, qualquer um de nés tem o direito
indiscutivel e sagrado de empregar o seu dinheiro onde e como queira, em agdes do Bel ou em
bilhetes de loteria, em prédios ou em fixas, em apélices ou em roules.

Depois, a policia passou da sala de jogo a alcova: fiscalizou o amor e fechou as hospedarias.

De passagem, a policia deixou por um momento os vicios e invadiu o dominio da crenga,
chamando a conta os curandeiros e as cartomantes: de modo que a policia clara e
peremptoriamente proibiu que eu, cidaddo brasileiro, eleitor, cumpridor de todos os meus
direitos civis, tivesse o direito de escolher entre as pilulas do Sr. Marques de Hollanda e as ervas
do caboclo da Praia Grande, entre as hipnotisagcoes do Dr. Erico Coelho e as magnetizacdes de
Mme. Josephine.
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Agora, a policia exulta porque descobriu mais um vicio. Descobriu, € um modo de dizer: porque
esse vicio é talvez o mais antigo de todos. Naturalmente, o culpado de tudo isto é o Sr. Fabregas
do Padre Amaro: se o Sr. Fabregas ndo expusesse todas as noites a calva do Libaninho a luz da
ribalta do Lucinda, ainda a estas horas a candida policia ignoraria a existéncia de mais esse vicio
a reprimir. Em todo o caso, lavra, - levra mais um tempo, ¢ virtude! — até esse vicio vai
desaparecer...

Mas a policia ndo pode estar satisfeita: ainda ha vicios. Por exemplo: o vicio de fumar e o vicio
de tomar rapé.

No vicio, como na virtude, na hd nem pode haver meio termo. T&o pouco virtuosa é a mulher
gue se deixa amar por dois homens, como a que se deixa amar por cinguenta: o nimero nao
influi. Tdo vicioso é o sujeito que se embriaga todos os dias como 0 que toma rapé ou outra
coisa de cinco em cinco minutos. E de esperar, portanto, que a policia que persegue as
cartomantes, os roleteiros e 0s hospedeiros, - persiga também, por coeréncia, todos os outros
propagadores do vicio.

Amanhg, dirdo os jornais: a policia, atendendo a que é preciso reprimir o vicio, mandou fechar a
casa Havaneza. E depois de amanha: a policia, atendendo a que é preciso moralizar o povo,
pediu ao governo a deportacdo do Sr. Paulo Cordeiro. E daqui a rtes dias: a policia,
considerando que é preciso salvaguardar a virtude, declara inimiga publica a Sra. Vilva
Clicquot.

E, depois, para acabar de uma vez com as sem vergonhices do amor, aparecera uma bela manha,
em todas as esquinas da capital, impresso em letras de cinco palmos, de modo a entrar pelos
olhos dos cegos, este edital categérico:

< A policia, considerando que o brasileiro ama escandalosamente em todas as estaces;
considerando que isso ja chega a ser pouca vergonha: considerando que o culpado dessa pouca
vergonha é este clima incendiario que faz do sangue da gente uma carta de bichas; decreta:

< Fica banido o clima do territério da republica. >

E, neste dia, eu cercarei a minha fronte original de flores de laranjeira, alistar-me-ei no partido
catdlico, principiarei a escrever crénicas para O Cruzeiro, e serei virtuoso, mas tudo quanto ha
de ser virtuoso, por ndo poder ser outra cousa qualquer.

O.B.
Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1890
PRIMEIRO BEIJO

Céu sem estrelas por cima, arvores iméveis em torno. Calados, no frio siléncio da noite... A
escuriddo aproxima-nos, aperta-nos, anima-nos. E, pela primeira vez, entre um grito de medo e
um soluco de gozo supremo, sentes que uma boca de homem, ansiosa e brutal, esmaga a tua
boca, fazendo que toda a alma te suba a flor dos labios para beber avidamente essa primeira
caricia amorosa. Depois, multiplicam-se 0s beijos, atropelam-se, uns sobre outros,
alucinadamente, sofregos. Sofregos, — sofreguiddo de sede longo tempo contida, sofreguiddo de
guem atravessou com a garganta em fogo um areal inclemente, e atira-se, enfim, de brucos, a
fonte cristalina que flui, trépida e fresca, sob a verdura das palmas, a um canto ensombrado do
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oasis. Depois, um gemido e um sorriso. Apartas os labios, quentes ainda do batismo do primeiro
beijo: e os teus dentes fulguram na treva, tontos ainda dessa primeira dentada, inexperiente e
medrosa, cravada na polpa embriagadora do fruto proibido.

E, muito tempo depois, na sala cheia de luz e de vida, sentaste, alheada de tudo, de olhos abertos
e pasmos, olhando o que ninguém Vé.

Porque o primeiro beijo é uma cortina que se levanta.

Assim, a nau que veio de longe, batida dos furacdes, tonta e desarvorada, sem mastros e sem
velas, esbordoada pelos temporais, e que, por uma bela manha, desfeitas as nuvens, acalmada as
aguas, vé de repente diante de si, desconhecido, um porto aberto, como um seio amigo, cheio do
marulho das ondas, na praia, cheio da luz do sol matinal, cheio da oscilacdo das palmeiras...

0. B.

Gazeta de Noticias, 7 de junho de 1890
COBRA

Deus tinha feito a elegancia do caule da palmeira, a vista inexcedivel do lince, a flexibilidade do
cip0, a agilidade do macaco, a prontiddo do relampago, o esplendor das cores variadas do ocaso.

E depois de tudo isso reunido Deus fez a cobra.

E, pérfida e formosa, o Criador enroscou-a na arvore simbolica, para tentar a mulher e obrigéa-la
a amar. E a cobra tentou a mulher, e a mulher ouviu a cobra, e Deus fez baixar um decreto
banindo Adéao e Eva do territorio do Eden.

Essa lenda ingénua e encantadora, em que eu acredito agora como acredito em mim mesmo,
suscitou-me, confesso, algumas ddvidas: parecia-me uma fabula essa histéria de uma serpente
falando e de uma mulher deixando-se tentar por uma serpente, quando muito mais natural seria
a serpente deixar-se tentar pela mulher. Mas, essas dividas dissipam-se agora: creio na lenda da
cobra, e afirmo, categoricamente, que a mulher ndo foi obrigada a pecar pelo encanto da forca
de Ad&o, mas pelo encanto da forca da cobra. Decididamente, a verdade suprema, a verdade
absoluta, é a verdade que a Biblia revela. A cobra, eis tudo.

E o argumento que me arrastou para a conviccdo em que estou, forneceu-me a Gazeta de
Piracicaba numa noticia transcrita ontem pelos jornais daqui. Lida essa noticia, ninguém
duvidara mais de que aquilo que tentou Eva no Paraiso, era positivamente uma cobra...

E o caso que, em Santo Antdnio da Boa Vista, José Lauriano, estando a rocar uma capoeira,
teve o pé mordido por duas cobras, e caiu no chdo estorcendo-se. E diz o final da noticia, que
transcrevo textualmente: < Lauriano ndo podia falar, e um companheiro, notando falta do
barulho de sua foice, vem ao lugar do sinistro, mata um dos cascaveéis que estava no chdo, e
vendo grande volume na coxa de Lauriano pergunta-lhe — o que tinha ali, Lauriano respondeu-
Ihe, com uma voz que mal podia ser ouvida: — E outra cobra! — Foi preciso tirar-lhe a calca para
matar 0 monstro. >

Monstro! pois o noticiarista chama a cobra de monstro?!
Olhe! creia que Eva ndo tinha a mesma opiniéo...

0. B.
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