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Apresentação

Ao compositor, as batatas! Se faz música, está envolvido em lin-
guagem – está fazendo linguagem, mesmo quando não sabe disso. A 
música pura morreu, antes ela do que eu.

São invenções essas crônicas e ensaios, a duas vozes, a minha e a 
de quem imagino poderia estar me ouvindo. Um jogo de sentido e de 
recepção. Não é isso, linguagem, que você quer da gente, essa suave 
capacidade de despersonalização personalizadora? 

Esses escritos respondem a uma rotina semanal de diálogo com 
um público mais amplo, convocado através da internet. Não existe 
foco especial. Talvez, um certo espanto com o rumo das coisas, a 
paixão da interpretação, a defesa do humor como categoria fundan-
te da composição, tal como vista daqui da Baía de Todos os Santos.  
A forma curta que pode ser tratada como vatapá de câmara, sopa de 
acelga ou espetinho de filé, o espírito sopra onde quer...

Uma homenagem especial ao Jobim das Águas de março, 
Caymmi de Fiz uma viagem e Ataulfo de Amélia, que faz 70 anos 
de criação. As perspectivas se alargam: um passeio pelo ambiente do 
Shopping e sua fenomenologia, os novos egos, o elogio inusitado a 
uma das mais injustiçadas partes do corpo – o sovaco, uma coleção 
de atitudes pedagógicas bizarras. E mais: a natureza política do mé-
rito, a dimensão gozante da cultura, as inhanhas universitárias, e até 
um tamanduá voador... Não há limites? 

Há sim. A apresentação é enxuta, e esta, a última linha. Obrigado, 
 leitor, e até breve.

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   7 2/4/2012   12:57:33



Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   8 2/4/2012   12:57:33



  Música popular e outras adjacências...   9

Águas de Março

É pau, é pedra, é o fim do caminho 
É um resto de toco, é um pouco sozinho 

É um caco de vidro, é a vida, é o sol 
É a noite, é a morte, é o laço, é o anzol 

 
É peroba do campo, é o nó da madeira 

Caingá, candeia, é o Matita Pereira 
É madeira de vento, tombo da ribanceira 

É o mistério profundo, é o queira ou não queira

Para entrar numa canção é preciso pedir licença. É preciso reco-
nhecer que se está diante de um espaço diferenciado, um experimen-
to de imaginação. Análise musical é análise do imaginário, mesmo 
que não saiba disso.¹ Algumas vezes descobrimos com surpresa que a 
canção também nos ouve e nem pediu licença nem nada. 

O que dizer de Águas de Março? Vários comentários reconhe-
cem sua força imagética, na esteira da série de células enumerativas 
que vai projetando sem cessar: é pau, é pedra, é o fim do caminho, 
resto de toco, caco de vidro, laço, anzol... Trata-se, portanto, de uma 
coleção de imagens? 
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10   Paulo Costa Lima

Ex. 1 (manuscrito de Jobim)² 

Essa análise floresce principalmente nas áreas de comunicação 
e letras, mas nem sempre dá conta da complexidade do objeto, pois a 
análise da canção não pode prescindir de um entendimento profun-
do da música. O que seria de suas imagens sem a teia sonora que as 
envolve? 

Para entender de forma apropriada essa canção é preciso levar 
em conta a sofisticação musical do autor, e sua capacidade de cons-
truir um amálgama impressionante entre texto e música. O exemplo 
abaixo apresenta a harmonização do início da peça – baseia-se no 
manuscrito de Jobim, só que transcrito para Dó –, e ilustra uma cui-
dadosa construção de encadeamentos.

Ex. 2 (primeira frase, transcrita) 
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A harmonia vai se alterando gradativamente, seguindo linhas 
cromáticas descendentes³ e o refrão permanece no mesmo lugar (mi 
- ré - dó). Essa relação entre o traçado harmônico flutuante (porém 
sequencial/circular) e a melodia estável e repetitiva, apoia a evocação 
dos ciclos de vida que permeia a canção, dando coloração às imagens.

O texto, por sua vez, cumpre um desígnio inusitado, pratica-
mente elimina os adjetivos e se estrutura basicamente em torno de 
nomes de coisas. Imagine o contraste com o estilo carregado do iní-
cio do século: “Tu és, divina e graciosa, estátua majestosa”. São mun-
dos avessos. 

Mas há de se observar que Jobim não abre mão da contundência 
expressiva. Investe na expressividade dos próprios substantivos, um 
traço modernista – Drummond já dizia: na dúvida entre dois adjeti-
vos, não escolha nenhum. 

Esse trabalho de potencialização expressiva dos nomes revela 
todo um cuidado de colecionador de palavras e de rimas – essas sem-
pre importantes no processo de segmentação do texto/música e da 
construção de circularidade, reforçando os retornos constantes. 

A brincadeira com os nomes expõe uma outra ausência curiosa, 
pois não são apenas os adjetivos que se tornam escassos, mas também 
os verbos. Cedem lugar a praticamente um único deles, uma única 
ação: ser. Ser pau, pedra, toco, caco de vidro, etc... Mas a ação de ser 
é deveras estática, envolve permanência. 

Então, o que vai se formando à medida que a canção se desenro-
la é um painel muito bem desenhado de coisas que são, de coisas que 
aparecem a quem as canta. Mais do que imagens, a marca distintiva 
da canção são as presenças, tal como percebidas e testemunhadas por 
esse eu lírico (denominação inadequada para alguém que eliminou 
os adjetivos, hein?) que se deslumbra de estar assim cercado, e que as 
transcende. 
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Chamo de transcendência a percepção ambivalente desse “pro-
tagonista criador” que reverencia o mistério do existir em cada uma 
de suas facetas, transpira uma paixão intensa por cada objeto de aten-
ção, e reencena o equilíbrio/desequilíbrio da dança entre o fluir do 
cotidiano e as frestas daquilo que o ultrapassa. 

É o caso do Matita Pereira, ou da presença do inexorável no 
“queira-ou-não-queira”, do jogo entre esperança e desesperança (“no 
rosto um desgosto”), da presença bem humorada do imprevisível em 
“tombo-de-ribanceira”, ou da consciência de finitude que se espalha 
por vários gestos canção adentro (“um resto de toco” o laço-anzol-
-da-morte, entre outros). 

São bastante reveladoras as poucas exceções ao enxugamento de 
adjetivos: o “mistério profundo” e “um pouco sozinho” – ilustram a 
condição do eu lírico. Quanto aos verbos, registra-se a “chuva cho-
vendo”, o “vento ventando” e o “pingo pingando”. 

Mas, pasme-se, esse festival de redundância soa lindo e necessá-
rio, talvez porque acabe reforçando a construção da estática já men-
cionada anteriormente. O que se espera da chuva? Ora, que chova. 

Na verdade, é como se todos os substantivos da letra trouxessem 
a tiracolo os seus próprios verbos. Como se as pedras pedrassem, os 
tocos tocassem, a madeira madeirasse, e assim por diante. E até os 
personagens humanos, João e José, estão ali como pedras e paus, to-
cos e cacos de vidro, joãozando e joseando. 

A canção toma como pretexto um natural estranhamento de 
quem se desloca do espaço urbano para “o fim do caminho”. Segundo 
consta, Jobim construía uma casa de campo e estava morando numa 
cabana de pau a pique ao lado da construção quando a ideia da can-
ção aflorou. Vale lembrar sua célebre frase: “Ora, o que é que o baru-
lho do Rio tem a ver com o Saci? Saci não dá em apartamento”. 

Do ponto de vista de uma síntese abrangente dos processos 
de construção poietica na canção, vale observar o jogo curioso en-
tre uma dimensão estática de nomeação das presenças no referido  
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painel, e o fluxo constante que as coloca em movimento, talvez o 
fluxo de consciência do próprio protagonista, e a associação estreita 
com os ciclos da vida. 

O exemplo mais claro dessa ambivalência entre permanecer e 
fluir está na escolha do primeiro acorde (vide exemplo acima). Trata-
-se do acorde de Tônica – símbolo da estabilidade tonal da canção, 
marca de um centro de referência –, só que o autor apresenta-o com 
uma sétima menor no baixo, que é um recurso ancestral de desesta-
bilização harmônica da Tônica, algo pouco comum para um início. 

O mesmo acontece em vários outros pontos da canção onde se 
espera uma resolução cristalina – e o que se obtém: acordes com sé-
tima, nona e/ou sexta acrescentada (Cf. a resolução no c.5 do Ex. 2). 
 Como vimos anteriormente, essa desestabilização constante está li-
gada às linhas descendentes que atravessam a harmonia4, resgatando 
saberes musicais de contraponto, através da condução de vozes. 

Dessa forma, verificamos que o refrão projeta um eixo, uma es-
tabilidade, mas a harmonia vai mudando a cada passo a significação 
dessas notas que permanecem – algo muito comum na bossa nova 
desde o “samba de uma nota só” –, mas que aqui ganha sentido adi-
cional pela relação tematizada entre permanência e fluidez, no âmbi-
to da metáfora das águas de março. 

Ex. 2 (construções rítmicas da canção) 
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14   Paulo Costa Lima

Do ponto de vista da construção rítmica, verificamos que o 
motivo principal estabelece uma alternância marcante entre tempos 
e contratempos, e que isso é uma marca característica da canção: É 
pau, é pedra... O acento é colocado no contratempo (é...), como Elis 
Regina tão bem interpretava (Cf. YouTube). 

Além disso, é fácil perceber que a célula (a) contém o motivo 
(b), agente de finalização da frase, e que este encontra variantes em 
(c) e em (d). As colcheias estabelecem o ambiente rítmico da peça, e 
se desdobram em motivos de semicolcheias que intensificam o dis-
curso. Novamente, um jogo de equilíbrio e desequilíbrio. 

Mais sutil é a descoberta de que (a) e (d) projetam a mesma 
estrutura de acentuação, com 5 ataques antes do acento. Ou seja, o 
motivo (d), que permeia a segunda parte da melodia, pode ser obtido 
de (a) por compressão e deslocamento. 

Trocando em miúdos: os motivos rítmicos permanecem os 
mesmos embora pareçam distintos, flutuam entre tempos fortes e 
fracos, dialogam com a segmentação do texto, ora apoiando as forças 
da fluidez, ora reforçando a permanência. 

Pois bem. Entro por uma porta e saio pela outra... 

1 – Trata-se de uma referência irônica (e até autoirônica) com 
relação à obsessão da análise com o mundo das estruturas, como 
se estas não tivessem que ser integradas a algum imaginário.

2 – Esse manuscrito está disponível no bem construído verbete 
“Águas de Março” da Wikipédia. 

3 – Os numerais negativos entre parênteses indicam o intervalo 
de condução de voz, com larga predominância do semitom des-
cendente. Na teoria pós-tonal recente o assunto vem ganhando 
espaço através do conceito de “classe de condução de vozes”. 
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4 – O gesto descendente cromático também aparece na melo-
dia, na segunda parte (dó/lá; dó/sol#; dó-sol); vale a pena con-
ferir a interpretação de Elis e Jobim no YouTube. Jobim faz uma 
coreografia engraçada e canta uma linha descendente de quinta 
justa ao final da canção. 
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16   Paulo Costa Lima

Vamos ao Shopping!

Lá vai o zumbi de shopping 
balançando suave sem direção certa 
talvez tome outro café expresso 
esse ano já foram 365 
o fato é que prefere estar aqui dentro que lá fora

talvez seja o clima frio ou quente que aqui aconchega 
ou simplesmente a sensação de movimento e cor 
a ilusão de que consome logo existe?  
aposentado, encontra com outras carecas para longas conversas 
ou então simplesmente vagueia por certos lugares de costume 
pode ser mais jovem e ter cara de estar olhando pra longe 
esses corredores lisos são um lugar tranquilo para os medicalizados 
que hoje são muitos,  
a depressão, uma rotina diária às vezes espanta ou refreia

e também para pessoas com poucos recursos 
dá pra ficar olhando de vitrine em vitrine, circulando de ponta  
a ponta 
e até comprar uma besteira qualquer 
(desde que não tenham aparência de miséria, pois a miséria aqui  
é anátema)  
é o terror, anula o efeito hipnótico duramente conquistado 
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e é preciso vigiar o tempo todo para mantê-la longe ou muito 
passageira

o shopping é um experimento de uma nova sociabilidade 
talvez porque outra já não exista,  
pelo menos para a classe média,  
e nesse sentido somos todos zumbis 

as mães e suas dedicadas filhas, olhando sapatos e bolsas,  
os meninos e meninas que correm pro cinema ou para o brinquedo 
mais novo 
os ratos de livraria, disputando as poucas cadeiras de leitura livre 
nós, compradores de serviço, bugigangas, loteria, celular, sorvete...

um experimento cultural cuja premissa central é apenas uma: 
accountability 
me explico: cada espaçozinho de prazer e ócio 
cada olhadela de interesse sinceramente fingido, cada sorriso, cada 
muxoxo 
cada delicadeza de balconista e cada “pois não, senhor” 
precisa bater no fim do mês com precisão absoluta,  
precisa ser traduzido em sustentabilidade 
e tudo que vemos são cases de sucesso, ou já estariam fechados;

no caso do Brasil, tem também a segurança física como ingrediente 
indispensável, 
pois se a injustiça social contaminou a sociabilidade mais ampla 
através do perigo constante de violência, uma redoma aparece como 
solução redentora;

tudo começou nas cercanias de Seattle, em 1950,  
com o arquiteto John Graham e sua ideia inovadora,  
estava inventando o futuro e não sabia 
hoje, no Brasil, são cerca de 260 estabelecimentos,  
mais de 40.000 lojas, 460.000 funcionários
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tudo isso apoiando-se na estratégia infalível de acionar a fantasia da 
compra;  
antigamente os ricos ficavam em casa e mandavam seus empregados 
pra rua,  
mas agora comprar é que é gostoso,  
você compra uma aura de distinção e diminui a fome de ser algo 
mais,  
você participa de um teatrinho social que lembra alguma coisa de 
filme ou novela

às vezes me pego comparando o shopping ao circo,  
que parece tão digno com seu pagamento de uma entrada  
e depois a celebração coletiva do riso, do suspense no trapézio,  
do perigo das feras...

o espetáculo do shopping não pode parar, pelo menos antes das 22;  
na hora do desmonte vemos os atores correndo pra fila do ônibus 
uma meia de mulher se desfia aqui e ali, já não vale a pena retocar a 
maquiagem  
todos cansados e ávidos por escapar da casa de espetáculo  
alguém teve a luminosa ideia de colocar uma música animada de 
encerramento  
disfarçando a performance justamente com outra, criando um 
clima,  
envelopando esse momento delicado de final de feira...

pois é: e dizer que o ancestral do shopping é a feira!  
uma culminância de sociabilidade,  
o que há de coletivo no shopping além dessa confortável solidão 
compartilhada?  
onde fica a loja de utopia?  
o que fariam os sem-teto no shopping?
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será que do modelo do shopping já não nos livramos mais?  
a universidade vai virar (já virou) shopping?  
as igrejas e a fé?  
as artes e os artífices?  
a ética e os bons sentimentos? a política?  
não seria a internet sua versão digital?

Zumbi, oh, Zumbi dos Palmares! Transforme o shopping em 
quilombo, como se fosse uma grande feira de São Joaquim, pois 
talvez isso liberte todos esses seres deslizantes de uma vez...

– mais um café, por favor!
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Expresso 2222

Começou a circular o Expresso 2222 da Central do Brasil 
Que parte direto de Bonsucesso pra depois do ano dois mil...

A canção já beira os 40 anos de lançamento – e nada perdeu 
de seu vigor criativo e do horizonte de emoções que vai trilhando, 
ligando pontos e pólos dispersos e encantados.

É uma canção que trata de encantamento – e de como isso se 
entrelaça e se confunde com a própria vida, de como mexe e remexe 
com jeito de trem nordestino, ah sim, tanta coisa depende da cinética 
nessa canção... 

Lá nos anos 70, a canção tecia um discurso político de afirma-
ção da capacidade de continuar fabulando sonho e viagem, para bem 
longe de onde a ditadura desejava... 

...além de colocar na pauta de toda uma nova geração de cria-
dores uma liberdade especial de conjugar as coisas, com olhos tropi-
calista-antropofágicos, nordestino-baiano-carioca-paulista, se é que 
me entendem... 

Ao longo dessas quatro décadas de existência, a canção acumu-
lou usos e funções – noto que nas interpretações recentes a identi-
dade forró está bem mais acentuada, mas há lá dentro um jeito de 
samba, um apelo instrumental e improvisatório. 
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Às vezes penso que o percurso do próprio Gil seguiu o itinerá-
rio desse trem fantástico, e que ele agora está em pleno depois... 

Vale lembrar que o expresso circula, instaura uma lógica que 
não é a do vai-e-vem. Ao circular, conecta lugares, paisagens, fantas-
mas, sensações. Roda pra longe e desroda pra perto – refrão e expres-
so estão sempre reaparecendo. São mágicas que a música sabe fazer, 
o tal jogo de carretel de que trata a psicanálise (fort/da)1, os prazeres 
do sumiço e do reencontro. 

De certa forma, a harmonia usada no início da canção (Dó, Sib, 
Fá) inclina o vetor tonal na direção de Fá, quando na verdade se está 
em Dó, trazendo uma cor modal algo premonitória da natureza do 
trajeto e da metáfora – mas isso é logo eclipsado pela energia vibran-
te da Dominante real, o Sol7, e sua sensível: Sib - Si - Dó. Esse link 
fica no ouvido. 

Sensações multiformes: partir (e tudo que traz consigo), subir, 
estar no futuro, dançar, evaporar-se numa nuvem, ver Cristo... En-
cantamento e paradoxo dialogam. Já de saída um itinerário poético 
com o absurdo entre tempo e espaço: o sonho (trem) vai de Bon-
sucesso pra “depois”. Desautoriza a lógica das categorias. Dirige-se à 
estação final de uma estrada que não tem fim. 

A base cinética de tudo é o violão de Gil – fino conhecedor 
dos segredos de acordes e texturas (digo, batidas), veja gravação de 
1972 (YouTube). Esse violão, com sua corrente de semicolcheias é o 
próprio trem-expresso, embora a ligação seja sutil e nem se preocupe 
em imitar nada. Estabelece, todavia, o nível mais rápido de pulsação 
e uma métrica dominante. 

É sobre essa pulsação que vai surgindo um castelo fluido de 
acentos e gestos melódicos, de concretudes e fantasias, agarrando o 
ouvinte pela gola do espírito, e que quando vê está cantando junto, 
com a boca cheia de água e sal, menina, trilhos e nuvens... 
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O percurso circular, ou talvez elíptico, não evita polaridades, 
acomoda-as ao longo do trajeto: 

agora depois
água cal
nordeste corcovado
cantor menina
cristo material subindo aos céus
gestos ascendentes gestos descendentes
métrica dominante subversões diversas
metafisica baião/samba

Portanto, podemos dizer que a canção se instaura como acen-
tos e tensões sobre a base de semicolcheias, mas o seu destino é bem 
outro, na direção da subversão desse estado rítmico, através de uma 
certa flutuação “fora do tempo”.

Ex. 1 
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E se as análises têm um umbigo, diria que chegamos nele, pois 
esse estado de flutuação rítmica que leva à escassez temporária de 
tempos fortes seria a metáfora musical do encantamento, do flutuar 
sobre trilhos ausentes, evaporar-se nas nuvens. 

E mais ainda: em termos de análise das durações e proporções, 
a maior parte desse trecho é construída com o valor das colcheias, só 
que deslocado. Enquanto o compasso inicial apresenta como ritmo a 
série de proporções (1+1+1+1+1+1+3...), com ênfase nas semicol-
cheias, o gesto delimitado pelo colchete registra uma série de ataques 
com ênfase na duração de colcheia (2+2+2+2+2+2+2...) – ou seja, 
o nome do Expresso. Pode? Aliás, quem disse que a análise não pode 
ser encantada também? 

A flutuação por deslocamento desemboca em outro tipo de flu-
tuação, agora por nota longa (duração de 8). Ao cantar “do tempo 
vai....dar” (no c. 9, final da segunda linha), Gil articula e acentua essa 
terminação. Por quê? Ora, ela coincide com a última semicolcheia 
do compasso, aquele mesmo lugar sempre marcado pelas batidas da 
zabumba, agente oficial da desestabilização do regime (métrico). 

Portanto, é também de humor esse trem, pois a resolução da so-
noridade longa vai sempre imitar o tempo forte que não é, fingindo 
uma normalidade falsa. Isso tudo se transforma em alegria de retorno 
quando do surgimento do acento no primeiro tempo do penúltimo 
compasso (tal como marcado no exemplo). 

A flutuação rebelde potencializa o retorno à normalidade mé-
trica no penúltimo compasso (vide exemplo), fechando a seção pela 
via daquele tradicional tropo nordestino, “ou menina do tempo vai”, 
e anuncia o recomeço de tudo: trem, partida, encantamento, subver-
são, sonho e raízes . 

1 – Agradeço a leitura prévia desse artigo por Tuzé de Abreu.
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2 – O início destaca os gestos ascendentes, mas a segunda parte 
investe numa longa descida “fora do tempo” que vai até o dó 
grave (dó3), para depois ir alçando vôo até o clímax final; esse 
encaixe de descida e subida funciona como uma espécie de de-
senvolvimento e “liquidação” das ideias temáticas iniciais, pre-
parando seu retorno.

3 – Tomamos como referência a transcrição do Songbook de 
Almir Chediak, com algumas alterações para adequá-la à per-
formance da gravação de 1972; vale a pena conferir a impro-
visação que Gil insere nesta execução – é um lado londrino/
jazzístico, bem representativo da época.

4 – Vemos, nessa viagem, que o gesto musical inicial reserva ao 
2, 2, 2, 2 proporções tais e quais, ou quase...

5 – Nesta incursão analítica tratamos principalmente do pro-
cesso rítmico e sua participação na metáfora musical da viagem; 
vários outros aspectos poderiam ser abordados. 

1 São palavras utilizadas pelo neto de Freud para simbolizar sumiços e reaparições 
da mãe, através de um joguinho com um carretel de linha.
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As aventuras de um  
tamanduá voador

Consta que um tamanduá voador habitava os pensamentos de um 
escrevinhador bisonho, 

flutuando de maneira improvável num céu azul com nuvens 
redondinhas e brancas, 

e a cada tentativa de inventar um assunto, digo, um pretexto, o 
tamanduá gorducho sacudia sua língua comprida e fina, 

espantando para longe, para muito longe, qualquer pensamento e 
vontade de pensá-lo, 

pouco se lhe importava o esforço do escriba, 

o tamanduá tinha pelos finos e compridos, adorava formigas e 
cupins como todos de sua espécie, e um grande rabo em forma de 
penacho, 

não era fruto de sua imaginação? afinal, onde já se viu tamanduá 
volante? 

que mais poderia desejar o escriba se neste tamanduá pipa também 
se empinavam as pupilas de quem passava, 

você está aí, não está, leitor? pergunta o tamanduá imaginário, 
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mesmo que eu fosse um hipopótamo, ou talvez mais ainda, pois 
a flutuação dos hipopótamos seria absolutamente inverossímil, 
aquelas ancas saradas em plena flutuação, 

hipopótamos voadores sobre um fundo azul, muito azul, com 
nuvens brancas e redondinhas, murmurava o tamanduá, 

nesse ponto o escriba já pensava em ecologia, 

e o tamanduá, que detestava papo cabeça, ligou o canal na Hebe, 

o hipopótamo reagiu raivoso, sacudiu os fundilhos e virou um 
rinoceronte, 

o escriba agoniado já não sabia por onde a tinta escorria, e qual o 
resultado da votação nu congresso, 

o menino, que só havia entrado na estória de forma oblíqua, pois 
onde há pipa, digo, arraia, há menino, pegou a pipa e saiu correndo, 

como garantir satisfação plena na hora da morte? meu pai, me diga 
com toda sinceridade, deus existe? 

mas isso não tem qualquer ligação possível, desesperava-se o escriba, 
“desnecessário”, 

ora, o menino desde os três anos repete incessantemente essa frase: 
“na hora de nossa morte, amém”, 

e perguntou isso de fato ao pai quando tinha dez anos, que aliás 
tinha os olhos miúdos de um tamanduá, 

mas eu não queria tamanduá, hipopótamo arrinocerontado, ou 
menino com pipa e fixação existencial, queria uma alegoria da 
imaginação, 

preferencialmente com uma visão social ou cultural embutida na 
crônica? 
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o tamanduá poderia muito bem ser um policarpo quaresma da pós-
modernidade, representante de um brasil autêntico e nosso,

ocorre que as alegorias têm vida própria, 

a pipa chamou o vento que respondeu com força, e o tamanduá 
voador subiu bem acima das nuvens brancas e redondinhas, 

agora parece ter descoberto um formigueiro na lua, onde repousa 
tranquilo, 

enquanto isso, mais embaixo, o vento rebelde agita e sacode todos 
os escribas, hipopótamos, rinocerontes, pupilas, meninos, hebes, 
congressos, pais, ave-marias e policarpos quaresmas, 

“o espírito sopra onde quer” – Jo 3,8 

todos os assuntos são apenas tamanduás ou hipopótamos voadores, 
conclui o escriba. 

Entrei por uma porta e saí pela outra. Senhor, meu rei, que me 
conte outra... 
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Onde está o centro do mundo?

Queremos informar a todos vocês que tudo anda sob controle, e por que não 
dizer que tudo vai no mais perfeito e harmonioso equilíbrio e o centro de 

atenções que está prestes a perder as forças não deixa de ser uma baboseira 
geral e não vai além do espaço físico entre o homem e o picolé... 

Texto de abertura do espetáculo Falamassa (década de 70) 

 Marco Roriz

A pergunta não deveria ser levada tão a sério. O centro do mun-
do se desloca com a gente. Afinal, só conseguimos perceber as coisas 
a partir de nossas próprias coordenadas. 

Todavia, a ideia de que há centros e periferias nunca foi tão for-
te e operante. A grande maioria das pessoas do planeta compartilha 
essa visão e distribui sua atenção de acordo com uma escala de valores 
orientada a partir daquilo que é visto como centro. 

Obviamente, o grande tema da centricidade é a distribuição 
ou concentração de poder. O fenômeno afeta todo mundo e inci-
de sobre inúmeras áreas da vida. Mesmo assim não parece ser muito  
discutido. 

As informações tendem a circular desses centros focais para os 
pontos periféricos, e quase nunca ao contrário. O capitalismo de hoje 
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é basicamente um capitalismo de controle da atenção. O direciona-
mento da atenção precede e determina a formação de mercados. 

As comunidades minúsculas olham para as pequenas como 
referência, e estas para as cidades, que miram nas metrópoles, que 
por sua vez se encantam com os grandes pólos da economia mun-
dial. Tudo encadeado e firme. Tudo embalado pela agenda da mí-
dia global. 

O jogo se repete de rua em rua e de bairro em bairro, os meno-
res desembocando nos maiores, e as pessoas buscando com tenacida-
de os melhores lugares no espetáculo da centricidade. 

No Brasil o problema tem proporções consideráveis. Sabemos 
muito pouco da realidade uns dos outros – apesar de vários progra-
mas dedicados ao tema –, com a diferença de que Rio e São Paulo 
expressam livremente essa ignorância através da mídia nacional. 

O mesmo acontece no nível das capitais de estado: tendem a ig-
norar ou simplesmente não prestar atenção aos municípios vizinhos 
ou distantes. Seus jornais falam apenas dos acontecimentos da me-
trópole, a não ser quando o assunto é “folclore” ou “autenticidade”... 

Houve uma atriz baiana atuando em novela de projeção nacio-
nal, que passou pela dura experiência de ter que aprender a imitar o 
sotaque padrão utilizado para representar a Bahia e os baianos. 

O que seria da moda, das celebridades, do sucesso em geral, do 
marketing, do cinema, e até mesmo da excelência acadêmica – as 
universidades tendendo a grifes e cada teoria com seu guru e Meca 
–, o que seria disso tudo sem o charme da polarização em direção a 
lugares do mundo e pessoas que são considerados os paradigmas de 
cada um desses segmentos? 

Ora, não se sabe ao certo quantos graus de charme ou centrici-
dade haveria no mundo. A coisa varia, depende do assunto. 

Se a questão é “ser um lugar adiantado”, podemos imaginar que o 
pessoal de Tanquinho de Feira olha para Feira de Santana (aquela ci-
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dade sempre citada por Jô, que realmente fica perto de tudo, embora  
ele não acredite, porque simplesmente não sabe do que se trata). 
Daí para Salvador. De Salvador para São Paulo, e de São Paulo para 
New York. Neste caso a escala de valores tem aproximadamente  
5 graus. 

É claro que esses níveis são desdobrados em dezenas de outros, 
a partir das sutilezas de cada posicionamento na escala – Tanquinho 
de Feira tem lá dentro vários graus de centricidade, só é uniforme 
quando comparado com algo externo. 

Se o assunto fosse “finesse”, bem sabemos que o povo de New 
York olharia para Paris, aumentando a escala para 6 níveis. Não custa 
lembrar que a China está vindo aí com toda força, na esperança de 
alterar essas rotas de atenção. 

E não apenas os lugares, mas também as pessoas se avaliam em 
termos de escalas semelhantes, algo que afeta diretamente suas vidas, 
moldando percepção e autoestima. 

O sistema trabalha para disseminar o desejo de que todos bus-
quem uma melhor posição no jogo, se aproximando das celebridades 
e dos pontos focais. O sucesso da motivação coletiva é o sucesso do 
próprio modelo. 

Não parece viável investir num discurso de “esquerda” – leia-
-se “transformação do mundo” – que não envolva o componente de 
crítica ao centrismo. Muitos discursos pseudotransformadores se 
apoiam totalmente no status da centricidade, na força do modelo.  
O consenso da valoração da centricidade às vezes parece tão natural 
que assume ares de realidade. 

Mas afinal, quais seriam as alternativas para quem não quer  
jogar esse jogo? 

Ir morar na Chapada Diamantina? Desmascarar continuamen-
te o discurso contaminado pela centricidade? Brigar por uma nova 
sensibilidade? Trabalhar pela exaltação de outros centros? Trabalhar 
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pela criação de microcomunidades dispostas a experimentar com a 
construção de autonomia e libertação dessa paçoca? 

A tarefa não é nada simples. Para complicar as coisas, muitas 
vezes aquilo que detém o status de centro é realmente melhor, exibe 
qualidade. De nada adiantaria simplesmente inverter tudo. 

Há de se reconhecer que os próprios paradigmas de eficácia e 
de excelência estão no centro da questão. O que os indígenas vêm fa-
zendo há séculos só agora pode ser reconhecido como fruto de uma 
consciência ecológica imprescindível para o planeta. 

Bem faz o povo simples, que apelidou uma parte nada cosmo-
polita do corpo humano de “centro do mundo”, colocando o nosso 
tema de cabeça para baixo, gozando com a nossa própria sensibilida-
de e vulnerabilidade.
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Retrato em branco e preto
( Jobim e Chico, 1968)

– O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato...  
O amor comeu metros e metros de gravatas...  

Comeu todos os papéis onde escrevera meu nome. 

Pois é, esse é o Joaquim, o terceiro mal-amado da Quadrilha de 
Drummond, sendo homenageado e reconstruído no poema de João 
Cabral.

Parece que o personagem sobrevive nessa canção, onde a tris-
teza dói como se estivesse em nervo aberto, e ainda por cima brinca 
com a fatalidade:

Já conheço os passos dessa estrada  
Sei que não vai dar em nada 
Seus segredos sei de cor

Já conheço as pedras do caminho 
E sei também que ali sozinho 
Eu vou ficar, tanto pior...

Ora, não é uma fatalidade qualquer. Ela vem temperada por 
uma sensação de fascínio. Muito mais que temperada, a fatalidade é 
propriamente constituída pelo fascínio, pela inevitabilidade daquilo 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   32 2/4/2012   12:57:36



  Música popular e outras adjacências...   33

que apaixona e meio que paralisa. Aliás, o próprio cantante diz isso: 
“volta sempre a enfeitiçar”.

Ex. 1

O curioso é que isso tudo está na música, no envolvimento 
sonoro que ela provoca – e foi feita antes da letra. Portanto, de al-
guma forma, Chico esculpiu os sentidos que já estavam no próprio 
material composto por Jobim, e que para todos nós ouvintes nun-
ca poderiam ter sido outra coisa – e, mais, se não fosse bossa-nova, 
seria um bolero, samba-canção ou coisa assim, de grande sucesso.  
A canção remete a essa tradição.

Puxo o fio do verso inicial: “já conheço os passos dessa estra-
da”. São palavras reveladoras: obviamente são passos essas notas que 
gravitam em torno da nota inicial (ré), quinta de sol menor, presen-
te no Ex.1a). E são seus vizinhos: o cromático descendente (dó#), o 
semitom ascendente (mib), que é o sexto grau da escala, e o vizinho 
diatônico inferior (dó).

A letra descreve o principal processo melódico em andamento 
– passos que são dados no âmbito da escala de sol menor, com direito 
a cromatismos tanto na melodia como na harmonia. Nesse campo, 
o compositor faz um jogo paralelo, mantendo a nota ré como pedal, 
ou seja, como membro de todos os acordes, (Ex.1b), enquanto as ri-
cas elaborações diversificam o discurso. 

O semitom entre quinto e sexto grau ocupa lugar especial no 
diapasão emotivo das escalas menores (no caso, ré - mib) – e isso 
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desde que o mundo é mundo, ou melhor, desde que a ópera é ópera. 
Foi a ópera que inaugurou esse tipo de canalização do desejo para a 
música, lá na aurora da modernidade, compensando a perda do en-
cantamento anterior que caracterizava o universo medieval e antigo.

Pois bem, o gesto inicial multiplica essa pungência, sensualiza 
a própria dor. Gostar de sofrer faz parte do amor, não faz? Essas no-
tas que não são ré, mas que bem poderiam ser, acabam ilustrando a 
tensão entre a dor do caminho e a inevitabilidade da paixão, tanto na 
melodia como na harmonia. 

Esse jogo melódico (e pirraça) do gesto inicial atende pelo 
nome de contorno: (ré - dó# - mib - dó - ré), ou seja, -1, +2, -3, +2, 
que, por sinal, totalizando zero, indica que há um retorno ao ponto 
de partida, no caso, o ré. Estamos medindo a oscilação em termos de 
semitons pra baixo ou pra cima.

Na segunda frase continuam os passos da estrada, Ex. 2, mas 
agora com um contorno ligeiramente ampliado: -2, +3, -4, +3. Con-
tinua retornando à nota de partida (agora o fá), mas já envolve um 
movimento mais amplo, como se o motivo inicial houvesse se expan-
dido um pouco.

Ex. 2
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Logo em seguida vamos presenciar uma espécie de explosão 
desse desenho, com um gesto ascendente muito expressivo, e que dá 
bastante trabalho aos intérpretes (ouça Elis Regina ou Ney Mato-
grosso no YouTube): 

ré - fá - ré - sol - ré - lá - ré - sib - ré - dó, ou seja:  
(+3), -3, +5, -5, +7, -7, +8, -8, +10

Inicia no ré e vai até o dó agudo. São intervalos cada vez maiores 
que se afastam e retornam ao eixo (sempre o ré), e que nessa intensi-
ficação louca representam a miséria do ficar “ali sozinho, tanto pior”.

Uma vez no patamar superior, a melodia retoma os padrões de 
contorno mais estreito – (-2, +3, -4, +3) e (-2, +3, -1, +1, -2) – e 
não deixa a tensão ceder, atingindo furtivamente o ré agudo, e aí sim 
permitindo uma cadência, através de uma descida expressiva e disso-
nante até a nota e o acorde iniciais. 

Com isso a canção fecha todo um ciclo de afastamento e re-
torno melódico e harmônico à nota ré e a sol menor. A harmonia 
rica não esquece os pilares das relações fundamentais de quinta. Em 
rápidas pinceladas e pegando apenas o macrodesenho:

i - vi - iv, ou seja:  
(Gm / Eb / Cm), até o início da segunda frase;  

iv - ii (alterado) - v - i, ou seja:  
(Cm / A / D / Ab/ Gm) até o retorno.

Estamos adotando a nomenclatura do Songbook de Almir Che-
diak, embora deva ser dito que nem sempre os acordes anotados cor-
respondem à melhor interpretação analítica harmônica. 

Como bem sabemos, a harmonia de Jobim não é coisa simples, 
ela flutua, faz ziguezague, ameaça ir para um lugar e de repente vai 
para outro1; vive no mundo da tonalidade suspensa, ou quase isso. 
Com sua cuidadosa condução de vozes, produz situações de tal ex-

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   35 2/4/2012   12:57:38



36   Paulo Costa Lima

pressividade que é impossível conceber a canção sem esse plano so-
noro de choques e resoluções primorosas.

Pois então: a inevitabilidade vai sendo garantida sensorialmen-
te pelo ciclo melódico e por esse passeio harmônico com destino 
certo. O ritmo, que nem chegamos a comentar, também exerce pa-
pel fundamental nessa direção. Já a estranheza dos passos da estrada 
depende do cuidadoso artesanato de contornos e da diversificação 
dos acordes. Vale ressaltar a consistência desses procedimentos, eles 
tematizam todo o tecido da canção, dando conta de um princípio 
composicional adotado pelo autor.

Um balanço dos principais contornos usados aparece na tabela 
abaixo, o terceiro sendo a intensificação desmedida, o penúltimo a 
descida dissonante e expressiva, e o último uma sequência de contor-
nos que aparece na frase finalizante (“vou colecionar mais um sone-
to...”), mais um recurso de intensificação. Todos eles, com exceção da 
descida, apresentam o mesmo perfil de descidas e subidas:

a) -1, +2, -3, +2 (-, +, -, + ...)
b) -2, +3, -4, +3 (-, +, -, + ...)
c) -3, +5, -5, +7, -7, +8, -8, +10 (-, +, -, +, -, +, -, +)
b) -2, +3, -4, +3 (-, +, -, + ...)
d) -2, +3, -1, +1, -2 (-, +, -, +, -)
e) -2, -4, -5, -1 (-, -, -, -)
f ) -1, +2, -1, +2, -1 ... (-, +, -, +, -, + ...)

Tal como Michelangelo, Chico esculpiu o que já havia na pedra, 
tirou os excessos, e foi buscar nas palavras a dor fingida que o poeta 
deveras sente. Ao plasmar essa vivência sonora em torno do retrato 
em preto e branco faz emergir de dentro a certeza de que estamos 
sempre lá onde o objeto de amor nos tem, mesmo que estranhamen-
te perdidos e sozinhos num álbum de retratos.
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1 O acorde notado como A7(13), por exemplo, exerce uma função local de toni-
calização do ré7M(9), mas no plano geral deve ser mesmo entendido como um 
preparador de Dominante (segundo grau alterado), no bojo da progressão que leva 
à resolução em sol menor. Sendo assim, podemos também pensar no Ab7(#11) 
como parte da Dominante que resolve em sol menor, ao invés de solb, fá# – em-
bora sua complexidade reúna também traços de Napolitano e de sexta aumentada.
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Pêrêquêtê

gozo (ex)posto 
chego, topo, zôo 
pós-corpo

não é crônica, é poema concreto-paulista-fake? em 2011? até tu, 
brutus? não é poesia, é música: todos os sons vêm do primeiro verso 
imagine aí uma percussão aleatória de base e tá pronto  
tiqxiqtiqxiqtiqxiqtucxiqtic tuc tic ticxiqtictic ticxiq tictictictic...

e a voz? acho que deve ser feminina e meio gutural como aquela 
moça que canta Black Bird no disco I am Sam. 

explicação: 
chego = (ex) invertido (xe) + go (de gozo) = xego 
zôo = gozo - (g) = ozo + rotação inversa = zoo, donde, zôo do 
verbo zoar.

você sabe que explicar é sempre pior, né? 
vamos mudar de assunto: e o ambiente semântico? 
a dessacralização do mundo na época do gozo escancarado derrete 
as transferências tradicionais, céus vazios de divindades e ideologias.

“O que se torna o suporte do eu não é mais a referência ideal, é a 
referência objetal” – Cf. Melman – daí o gozo exposto...
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posto o oposto 
topo (topas?): 
stop, peste!

aqui é rotação pura 
você pega 6 notas, por exemplo, sol-dó-si-mi-ré-lá e vai rodando elas 
				     lá sol dó si mi ré 
			            ré lá sol dó si mi 
			       mi ré lá sol dó si 
					     etc...

da mesma forma: posto - opost - topos - stops - PST

observação oportuna: de pst dá pra gerar uma série de ruídos sonoros 
do tipo pskt, psktz, psktziiu, psktziiiu... e salpicar na percussão 
(já fiz uma música assim)

mostrar o gozo é mais importante que gozar mesmo 
as celebridades são sempre vistas em posição de gozo escancarado 
a dessacralização da morte – a exposição dos cadáveres plastificados

pós-corpo... 
mas justamente, “corpo” não pode ser deduzido do primeiro verso

ah, isso aí tem nome, chama-se de “inspired inflection” 
é quando um limite é flexibilizado em nome de outro alguém... 
tá parecendo bolero... (outro alguém...?) 
é, outra intenção, outro amor, dá no mesmo 
o amor da forma cedendo ao romã dos significados 
desculpe, romã foi também “inspired inflection” só que ao contrário – 
o amor da significação cedendo ao amor da forma

amor da forma 
amorfa forda (ihhh, tá começando outra vez...)
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sexo (ex)pele 
poso, posto, pouso 
zigoto  
 
ego (ex)pulso 
pulo, sigo, luxo

mas o que ofende mesmo é você me chamar de concreto-paulista-
fake 
você quer baianidade, ehhh? 
quer baianidade, seu pêrêquêtê? 
então tome esse aí de baixo, com espelho e simetria no meio:

resto de sorte 
 
idolatrar o dólar 
alfabetizar o falabela 
musicar o casmurro 
ejacular na janela 
 
domesticar os mestiços 
violentar a viola 
carimbar a marimba 
e alcoolizar a calçola

* “resto” rearrumado vira “sorte”; “musicar” vira “casmurro”; “ejacular na” vira “janela”... 
** qualquer semelhança de significantes com personagens reais é mera coincidência

Codetta safadinha: 
pêrêquêtê têpêquêrê quêrêtêpê Bum! 
quêrêtêpê pêquêrêtê têpêquêrê Bum! 
só dou se me relar.... 
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tiqxiqtiqxiqtiqxiqtucxiqtic tuc tic ticxiqtictic ticxiq tictictictic...  
(ad infinitum)

Entrei por uma porta – e viva Vivaldo Conceição que vivia 
cantando isso.

utilidades da crônica em sala de aula: roteiro de improvisação; 
propõe discussão sobre intertextualidade, baianidade, antropofagia, 
forma aberta, texto (é) música, etc...
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Adeus Macho Contumaz

uma vez Smetak me disse, aos setenta anos, 
“agora enfim descobri o prazer de não fazer nada” 

era tarde, havia inventado mais de cem instrumentos.

diga-me agora, macho contumaz: 
os bagos ou a memória de uma glória qualquer?

conte-me rápido, rápido, porque lampejou na história, 
mesmo que seja a do bairro; do clã; do hospício;  
na pata pátria, nas fímbrias do peloponeso, 
nas artes ou nos desastres...

você, napoleão dormido 
nordestino cabra da peste, 
capitão de indústria

inventou o direito autoral  
patenteou o urubu?  
organizou o carnaval em lisboa?  
a lavagem de hong-kong?

desesperado pelo sentido que porventura alcance  
do outro lado da folha, do cabo, da vida 
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e deixe que no divã digam que é “desejo”  
– ora, esse é o nome que lhe deu sigismunda

de que adianta protestar contra a testosterona? ou contra a 
metafísica?  
para aristóteles, a definição de homem é conhecimento...

e mesmo deus assim o fez com as escrituras  
(mostrando que também é macho)  
e as quer ressoando pelo tempo adentro e afora 

tudo isso vem da perplexidade de não conseguir parir?  
deves desafiar o pai e tecer os fios de sua baboseira heroica?  
olhe aqui, pai: vinte e cinco séculos o contemplam!

vocês girafas que batem o pescoço  
bodes que batem cabeças  
pavões de rabo enfunado

principalmente quando se sabem néscios, reles, medianos?  
você, vendedorzinho de meia tigela, conta-nos suas vitórias 
comerciais...

tio milton, quando bebia, virava proprietário em nova iorque;  
o vizinho, pra não ficar atrás, elogiava o carnaval de caruaru –  
“o confete bate na altura do joelho” – “fora daqui, seu mentiroso”...

você, alucinado presidente schreber de algum senado alemão,  
modelo para tudo que se sabe da paranoia,  
transando com deus para gerar uma nova raça...  
e assim denunciando o modelo-limite da masculinidade heróica

glórias e tresglórias infectando o planeta  
com narrativas e contabilidades  
com o dinheiro que mede o clamor das vitórias alegadas
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os exércitos, os territórios, as leis  
as revoluções, os golpes, o projeto e o projétil...

os uivos e silvos no esporte popular  
a invenção do motor a diesel, o vapor, a eletricidade  
a ideia de matar deus (denunciá-lo morto),  
limpar a raça,  
exterminar as bactérias,  
ganhar as maratonas e povoar a lua  
caçar as baleias,  
empalhar os tigres,  
domesticar os mestiços  
e pacificar o mundo!

e ainda, ó cultura, a pujança das ideias e os pilares dos gênios  
ó joana sebastiana, porque inventaste a fuga?  
emanuelle, isaca, luisa, carla e karlinha;  
karlinha querida, de onde tiraste a “falsa consciência”?  
alberta e a relatividade das coisas

ou então as pugnas da justiça e da igualidade  
servindo de assunto para bagos e favos inesquecíveis  
definir o estado – o estado sou eu!  
cortar a cabeça do rei  
cortar a cabeça de todos os opositores

expandir os impérios  
matar o che (mataram o sonho americano?)  
matar um beatle

e mesmo a dramaticidade meio biruta que invade esse texto,  
como se glória não houvesse em desnudar mitologias  
e pedir reparação já! – reinventar o feminismo, “de dentro”  
da horda
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tudo isso parou – acabou, vai acabar, está declinando com o Pai... 

pois “se Deus está morto, nada nos é permitido”, lembrou jaqueline 
pra onde irá toda essa energia?  
e o que será da ordem cosmológica, e do relógio do Big Ben?
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Cultura e arte:  
12 temas para refletir

escrita para o VII ENECULT – 2011

1. Essas duas palavras se misturam e até se confundem na lin-
guagem cotidiana, como se fossem irmãs gêmeas, como se uma cou-
besse dentro da outra, como se uma intensificasse a outra...

Mas a rigor a relação entre elas é complexa e variável. Trata-se, 
na verdade, do encontro de duas narrativas ancestrais, do encaixe e 
desencaixe de vários aspectos de suas silhuetas, que ora rimam e ora 
se repelem.

A atualidade parece exigir uma discussão cuidadosa do assunto, 
capaz de exorcizar o simplismo das formulações correntes, e de fazer 
emergir as questões analíticas e conceituais que essa articulação me-
rece – sem esquecer as questões de ordem prática que tomam assento 
em cada decisão ligada à gestão de cultura.

Embora a expressão “gestão de cultura” remeta imediatamen-
te aos níveis governamentais (federal, estaduais e municipais), vale 
lembrar que também deveria incluir, cada vez mais, as universidades, 
fundações, empresas, editorias, ONGs, partidos – ou seja, a plêiade 
de atores organizacionais que decidem sobre o assunto.
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2. Podemos iniciar de forma pedagógica, focalizando a repul-
são entre arte e cultura, no contexto do modernismo ocidental – a 
percepção explicitada por seus ideólogos (de Greenberg a Adorno), 
de que o conceito de cultura é o verdadeiro inimigo da arte (Cf. Ja-
meson, em Modernidade Singular) – frase de impacto que acende 
o olho de muito artista no Brasil de hoje, mas que merece análise 
cuidadosa.

Lá nos centros, essa repulsão acompanha a consciência de que 
o espaço do modernismo é o espaço da “autonomia do estético”, da 
“crise de representação”, o espaço dedicado ao acúmulo de rupturas 
criativas, a uma “dinâmica interior de perpétua inovação” – e que a 
abertura para os assuntos da cultura comprometeria essa sacralidade 
e pureza.

Um pouco mais fundo corre a interpretação de que a dinâmica 
do modernismo vem da inscrição do processo de mercadização den-
tro da própria obra, como resistência – fazendo-a buscar uma subs-
tancialidade que não possa ser absorvida pela lógica da mercadoria. 
Daí a lógica dos públicos inexistentes, tão cultivada pelas vanguar-
das, projetando a comunhão para algum futuro.

3. Ora, uma primeira dobradura da questão surge no âmbito da 
fricção entre moderno e pós-moderno, na medida em que esse últi-
mo movimento estabelece como alvo justamente a pureza e o asce-
tismo do moderno, sua economia de meios, seu amor pela estrutura 
como eixo de criação e análise, sua teleologia, o cultivo do gênio/
visionário, etc.

Ao cultivar uma retórica do descentralizado, do rizomático, he-
terogêneo e múltiplo, a crítica ao modernismo vai incidir diretamen-
te sobre essa pureza da arte moderna, e isso tem representado muitas 
vezes uma abertura para a diversidade cultural do mundo – mesmo 
que às vezes de forma troncha, ou seja, mais contribuindo para alie-
nar homogeneizando do que para empoderar.
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A bola da cultura enche, sem dúvida alguma, a partir do cres-
cimento dos “estudos culturais”, a partir dos movimentos sociais em 
defesa de identidades e diferenças. Reconhecendo essa nova impor-
tância política da cultura, Terry Eagleton encerra seu livro The idea 
of culture afirmando que a cultura se tornou imodesta e convencida, e 
que está na hora de colocá-la em seu devido lugar. Seria essa uma das 
missões da presente discussão?

4. Um exemplo da área de música tematiza várias dessas ques-
tões. Até 2001 o verbete “composition” do GGMM (Grove Dictio-
nary of Music and Musicians) havia sido confiado a um compositor 
– nada mais natural. Qual nada, em 2001 o verbete foi confiado a um 
etnomusicólogo (Stephen Blum), a partir da consciência (um tanto 
tardia) de que seria necessário tratar de criação musical no âmbito 
das centenas de culturas musicais que existem espalhadas pelo mun-
do. A criação musical é um tema espinhoso para o estudo da cultura. 
O verbete é muito interessante, mas afasta para bem longe da teoria 
modernista o tema da criação – e também evidencia a grande lacuna 
de uma teoria capaz de avançar o entendimento da criação musical 
diante de tanta diversidade. A “autonomia do estético” e o amor ao 
estudo da música como estrutura embalaram uma longa surdez com 
relação ao resto do mundo – apesar das construções fantásticas que 
permitiram realizar.

5. É também no âmbito dessa dobradura que encontramos a 
consciência, bem expressa por Dupas (2003) – Tensões contemporâ-
neas entre o público e o privado – de que “transformada em mercado-
ria, a cultura (leio, a arte) está se confundindo com a publicidade”. 
Essa é uma das profecias ou constatações mais duras da atualidade, 
incide diretamente sobre a desartificação da arte, tal como a conhe-
cemos.

É claro que não estamos falando de segmentações monolíticas, 
até aqui foi uma coisa, daqui em diante, outra. Os campos se sobre-
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põem, o feudalismo sobreviveu no Brasil até meados do século pas-
sado. Existe muito modernista empedernido para garantir a sobrevi-
vência dessa modalidade de pensamento artístico por muito tempo. 
E também observa-se que o pós-moderno inclui como um de seus 
charmes, retornos do moderno, mesmo que embalados por alguma 
campanha de venda de produtos. Teremos de tudo.

Mas a lógica da produção muda – a lógica da produção vai se 
fundindo de diversas formas com a publicidade. E, para além disso, 
o próprio processo de criação, o campo de escolhas, que vai absor-
vendo não mais a mercadização como limite, e sim como insígnia. 
Um exemplo singelo: uma vitrinista bolando sua criação para uma 
empresa de depilação a laser – está fazendo arte?

A coisa fica mais densa na medida em que nos damos conta de 
que a arte vai sendo percebida como atributo da celebridade, e na 
medida em que a fabricação da celebridade depende plenamente das 
lógicas de publicidade. É nesse ponto que Lady Gaga passa a mão 
despudoradamente nas “graças” de um dançarino. Ao fazer isso ecoa 
Michael Jackson parando a mão em sua própria “graça”, ou mesmo 
Madona e seus contorcionismos cheios de graça...

Isso significa que esses produtos realmente icônicos estarão 
sempre atrelados a uma sexualidade explícita? E que essa estratégia 
mercadológica pode compensar possíveis deficiências em outros 
campos?

6. Lembram de Macunaíma? Vivia passando a mão “nas graças” 
de todas as moças que chegavam por perto. A conexão não é casual. 
A ideologia do modernismo – autonomia do estético – precisou ser 
fletida e refletida no Brasil do início do século XX. O melhor exem-
plo é a construção do conceito e práxis emancipatória que ganhou o 
nome de antropofagia.

Ignorar tudo o que criamos como coletividade “fora do centro” 
ao longo de quatro séculos anteriores não seria uma posição política 
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respeitável para gente do porte de Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, Villa-Lobos, Graciliano Ramos, entre tantos. Tivemos 
um modernismo invadido pela perspectiva de uma coletividade 
brasileira.

7. É nesse ponto que surge uma ideia central para toda essa dis-
cussão – a perspectiva de dentro da arte, de dentro da criação. Por 
exemplo: a construção de protagonistas que refletem a experiência 
desse coletivo chamado Brasil. Ela está certamente na galhofa do 
“defunto autor” machadiano, assim como no semcaratismo de Ma-
cunaíma, ou na espetacularidade de um Nelson Rodrigues, e na exu-
berância de Villa. Outras tantas linhas poderiam ser traçadas daqui. 
A Bahia, por exemplo, como um lugar de plasmação precoce dessa 
perspectiva que conecta Gregório de Mattos a Carlinhos Brown, 
passando por Caymmi, Caetano, Gil e Tom Zé.

O ponto já foi exposto em outro lugar: fomos pós-modernos – 
ou seja, abertos para o entrelaçamento entre “crise de representação” 
e coletividade, leia-se “cultura”, antes mesmo de sermos modernos. 
Aprendemos a ser modernos através desse viés pós-moderno. É um 
paradoxo que nos constitui, e que ameaça desaparecer no pós-mo-
dernismo propriamente dito!

8. Vale a pena montar um pequeno observatório de gestos da 
própria arte comentando sua relação com a cultura. Um caso de-
monstrativo: o protagonista de Noel Rosa no Gago Apaixonado 
acaba seu discurso amoroso mais gago do que nunca, e quando se 
observa com cuidado, cantando algo que bem poderia ser um gesto 
finalizante de uma ária de bravura. As conotações dessa escolha são 
diversas e tão divertidas quanto o próprio gago. Afinal, quem gague-
ja? Seria o tenor lírico e tudo que representa? Ao fazer isso, Noel 
estaria marcando uma reação louvável da forma de cantar brasileira 
– a canção nascente –, depois de mais de um século de exposição 
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às óperas e operetas marcadamente italianas? A cultura popular de 
massa avisa que chegou?

9. Um outro ponto é a confluência de tudo isso no âmbito da 
gestão da cultura. A consciência ou falta de consciência desse proces-
so, gerando flores amorosas ou lírios com ventosas. Colocar como 
premissa central de gestão o tema da cultura como direito de todos 
os cidadãos significa investir nessa vertente antropológica/antro-
pofágica – gerando, indubitavelmente, uma série de desequilíbrios 
transformadores, mas exigindo uma ética do coletivo. Como todo 
processo inovador, exige um monitoramento dialético constante – 
por exemplo, investir nas artes é condição sine qua non para o sucesso 
da abertura antropo, para garantir um circuito produtivo entre os 
diversos pólos envolvidos.

10. Mesmo na ausência de um projeto global somos ainda res-
ponsáveis pelo cultivo da utopia como capacidade de transformação 
humana a partir de conteúdos mobilizadores. Boaventura nos fala de 
campos de experimentação social, outros citam a ideia de revolução 
molecular – tudo isso se associa fortemente à luta por políticas pú-
blicas, e especialmente para a cultura. Todavia, vale reconhecer que o 
sucesso ou insucesso dos desígnios culturais que se têm com relação 
ao Brasil, passa necessariamente pela educação, pelo chão da escola. 
São cerca de 220.000 unidades em todo o Brasil, e muito depende da 
consciência que desenvolvam de serem também centros de formação 
cultural – coisa que está longe de acontecer.

11. Do ponto de vista da pesquisa, é preciso estimular o surgi-
mento e consolidação de grupos de pesquisa que tematizem a relação 
entre arte e cultura, cultura e arte, sempre a partir da consciência da 
necessidade de circuitos de ligação entre cultura letrada, cultura na 
mídia e ancestralidades. Esse desafio é muito mais central do que pa-
rece – implica uma atitude transformadora com relação à produção 
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de conhecimento, portanto, transformadora com relação à própria 
universidade.

Atualmente lidero um Grupo de Pesquisa (Composição e Cul-
tura) que tem mergulhado nessa articulação a partir da pós-graduação 
em música. Cito dois exemplos de projetos abrigados pelo Grupo: 

– o acompanhamento da relação entre movimento e música 
num ambiente que não separa esses dois canais (a capoeira), 
objetivando, dessa forma, a construção de categorias e gestos 
composicionais capazes de gerar obras musicais híbridas em 
termos dos princípios adotados para a criação. Por exemplo,  
a incisividade de movimentos gerando princípios de criação de 
gestos musicais.

– o mapeamento de estratégias de hibridismo no campo da 
composição musical brasileira e latino-americana, e a experi-
mentação direta de possibilidades de hibridação no contexto 
contemporâneo.

12. E finalizando: os ventos pós-modernos trazem consigo a tal 
da “nova economia libidinal”, e com ela a transformação de uma cul-
tura da neurose para uma cultura da perversão. Numa cultura regida 
pelo recalque e neurose predominam as operações de identificação e 
transferência com relação a entidades e blocos de saber que ocupam 
o lugar do Outro – gerindo a formação dos estilos e modalidades de 
gozo.

Numa economia onde a ênfase não é mais a fantasia pelo recal-
que e identificação, e sim a ausência de limites da perversão, há de se 
considerar principalmente o decréscimo do potencial crítico, a falta 
de lugar para a rebeldia – já que o Outro entra em eclipse. A forma-
ção passa a acontecer no bando. Como ficam arte e cultura?
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A Vaselina

O caso foi o seguinte. Minha amiga Neide trabalhava naque-
la época como auxiliar de enfermagem de um hospital psiquiátrico 
na Lapinha, tradicional bairro popular de Salvador – o mesmo local 
onde ficam guardados os carros do caboclo e da cabocla, símbolos 
maiores da independência brasileira na Bahia. Suspeito que seja um 
lugar meio mágico. Talvez seja a água...

Aliás, o mesmo local onde, aos nove anos, tive que convencer 
meu primo João Pequeno, personagem de outras tantas histórias, a 
não jogar uma bomba (de São João) no pé do Governador recém-
-eleito, que passaria no desfile cívico em alguns minutos. De nada 
adiantou, tive que procurar ajuda dos adultos para impedir o espírito 
festivo de João Pequeno. Detalhe: era época da ditadura de 64. Ima-
ginem o bode que daria. 

Mas, voltando ao hospício, o médico de plantão avisou que ti-
nha um compromisso inadiável numa famosa gafieira ali perto. Sairia 
de fininho, pois dava para passar sem maiores problemas pelo fundo 
do hospital, numa ligação muito comum naquele tempo entre quin-
tal e quintal. Não vai ter nada, disse ele confiante. Você resolve qual-
quer coisa. E, além disso, eu volto logo. 

Neide ficou nervosa. Isso era lá responsabilidade que jogassem 
nas costas dela? E ainda sem proveito? A noite parecia mais calma 
que de costume. Já estava mesmo achando que nada haveria de mais 
quando o caldo entornou de vez. 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   53 2/4/2012   12:57:38



54   Paulo Costa Lima

Um dos pacientes mais agressivos, psicóticos daqueles que fi-
cavam encerrados em quartos que só têm uma pequena portinhola 
para colocar as refeições, deu um jeito de enfiar a cabeça para fora da 
portinhola, e não conseguia recolher de volta. 

Ele gritava com toda força, sem conseguir resolver o problema e 
cada vez mais desesperado. Os outros pacientes acordaram e também 
começaram a gritar, espalhando o caos pelo sanatório. O que fazer? 
Pensou em sair correndo feito louca. Mas os loucos estavam lá den-
tro, e ela devia resolver o caso. 

Tentava acalmá-lo, alisava a cabeça toda raspadinha de interno 
veterano, tentava mostrar que só com calma ele conseguiria encon-
trar o jeito de desfazer o que havia provocado. Mas nada! E se tivesse 
um problema maior? Se ferisse o pescoço ou a nuca? Se sufocasse? 

A cabeça de Neide girava que nem birro doido. De repente, não 
mais do que de repente, a inspiração surgiu. Foi até a enfermaria, 
mais precisamente ao depósito de medicamentos, e trouxe algo cor-
rendo. Retirou apressadamente do tubo e espalhou por toda a cabeça 
e pescoço do coitado. 

Daí em diante foi uma questão de segundos, talvez meio mi-
nuto. Ele continuou forçando a barra, mas a cabeça reagiu de outra 
forma. Passou rapidamente pelo buraco apertado, e o impulso foi tão 
grande que ele quase caiu no chão do outro lado. 

O médico voltou. Deu muita risada do acontecido. Elogiou a 
sua presença de espírito e sua ideia genial. Quem pensaria nisso? Santa 
vaselina! 

PS – As novas gerações talvez nem saibam usos e funções da vaselina, tão habitua-
das com a liberdade sexual e os lubrificantes aquosos. Naquela época a vaselina era 
o lubrificante universal. Minha amiga realizou uma estratégia cognitiva de transla-
ção de uma habilidade de um campo para outro. 
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Guerra aos estultos

Escrita como provocação aos comentadores da internet

TICO – O sujeito resolveu contar a piada no meio do jantar. 
O aparelho mais próximo de TV mostrava o hit do Carnaval 2011, 
justamente no Dia Internacional da Mulher: Vou não, quero não, 
posso não, minha mulher não deixa não... Ele deu um tempo e man-
dou brasa...

TECO – Um cara perdeu metade do pau num acidente. Ficou 
desesperado, mas quando procurou o médico soube que hoje em dia 
seria fácil reconstituir o órgão danificado. O médico disse que ele só 
tinha que escolher o tamanho: 15 cm custava 15.000; 20 cm custava 
30.000; e 25cm, 50.000. 

O cara pensou um pouco e pediu um tempo pra falar com a 
mulher. Chegou em casa e explicou tudo direitinho: 15 cm, 15 mil; 
20cm, 30 mil; 25cm, 50 mil, o que você acha? A mulher pensou e 
disse: “Eu quero uma cozinha nova”. kkkkkkkkkkkkkkkkkkk... 

TACO – Olha, isso aí não dá, baixar o nível desse jeito, que 
espécie de coluna é essa, meu?! Nós temos que trabalhar pela sofisti-
cação da troca de conhecimento na internet, e não dessa vulgarização 
sem rumo... 

TÔCO – Temos que preparar o estilo de comunicação para os 
novos consumidores. E além disso, não é pior do que muitos comen-
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tários daqui mesmo, na verdade o texto se esforça para atingir a per-
feição anárquica dos autores aí de baixo. Pretende se misturar com a 
galera, você não vai saber quando mudar de estilo. Podem rabiscar 
tudo e xingar os intelectuais... 

TOCA – Esse negócio de “vou não, quero não...” representa a 
primeira letra (sempre escrita pelos machos) que admite o poder da 
mulher sobre o homem. Eu disse “sobre o homem”... 

TUCO – Veja como a piada alinha os atores estruturais com 
seus objetos ideais (Propp): o homem e o pau, o médico e a grana, a 
mulher e a cozinha. Cada par vai dançando seu rebolation próprio... 
E ninguém se entende. É puro existencialismo. 

TRECO – Mas alguém ainda se lembra de rebolation? Gra-
ças aos céus passou ao esquecimento e o seu substituto pretendido, 
o tal do tchubirabiron, não deu em nada... O ano passado aqui em 
Arapiraca todo mundo da cidade estava caprichando no rebolado, 
meninas, meninos, homens, senhoras... Uma revolução de compor-
tamento. 

TRUCO – uma revolução de abestalhamento! 
TRECO – Isso é preconceito puro. 
TICA – O homem sonha com o pau de 25 cm, mas não tem co-

ragem de tomar a decisão sozinho. Precisa ir conversar com a mulher. 
Por que precisa falar com a mulher? Sem o entusiasmo da mulher 
não tem 25cm certo. 

TECA – Toda a preparação da narrativa desemboca nesse non-
-sequitur: “eu quero uma cozinha nova”. Ninguém espera esse final e, 
no entanto, ele é absolutamente coerente... 

TRÔCO – Mas não é bem isso aí, não. Qualquer psicanalista 
freudiano explicaria em duas frases o sentido da “inveja do pênis”, 
não tem ano internacional da mulher que resolva a questão do Pen-
nisneid (que é o nome do bicho em alemão). Travada pela negação, 
ela prefere o homem meio castrado, a mulher reverte para a fantasia 
tradicional: a cozinha nova. 
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TRICA – Mas a escolha da cozinha como vingança contra o 
pênis repressor é de uma caretice enorme. A mulher e os seus quitu-
tes, sua virtude caseira... 

TRÔCO – A cozinha aí é um símbolo sexual, sua idiota! 
TRICA – Justamente. A gente queimou sutiãs na década de 60 

e agora vai dar risada dessa piada sobre cozinha nova? É machismo 
puro. 

CA-TRACA – A mulher tava certa. Como investir as econo-
mias da família numa operação tão duvidosa, se a geringonça já não 
estava funcionando a contento antes?! Grande, embora não ande, foi 
isso que a mulher pensou... 

TURCO – O que mais me interessou na piada foi a crítica ao 
capitalismo. A postura cínica do médico e de uma ciência totalmente 
comprometida com o mercado, com a venda de artifícios... A piada 
enquadra a ciência na era do capitalismo

TUCO – E também como a fantasia masculina do pau grande 
precisa ser mediada pela ciência vendida. A piada ridiculariza o ho-
mem. É uma piada sobre a circulação do poder na sociedade. 

TARUCO – É por isso que o Brasil vive cheio de mensalões... 
TRINCO – Olha, tem um lance lacaniano na estória: aquela 

coisa de dizer que a relação sexual não existe. Se existisse, o cara tinha 
que comer a cozinha... O amor como mal-entendido e aquele blá-
-blá-blá todo... 

TRONCO – O Brasil está em choque com a eleição de uma 
mulher presidente. Mas é um choque positivo. As marcas do tradi-
cional machismo aparecem como rachaduras, seja nessa piada ou nos 
hits do carnaval – a mulher não deixa não, e a Mulher Maravilha 
(o Super Homem ficou fraco)... As coisas estão mudando, mas nin-
guém sabe onde o Egito vai parar! 

Faraóo... ó, ó, ó... 
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Fiz uma viagem,  
de Dorival Caymmi

Eu fiz uma viagem 
a qual foi pequenininha 
Eu saí dos Olhos d’Água 

fui até Alagoinha...

A análise de uma canção nos leva a pensar na lógica de suas es-
truturas musicais e de como essas lógicas reverberam nos meandros 
de imaginário que a mesma desencadeia. A canção funciona como 
uma espécie de espelho de quem ouve. Observe como o protagonista 
convoca a atenção do colega (e também a nossa) para o desenrolar da 
narrativa: 

Agora, colega, veja 
como carregado eu vinha 
Trazia a minha nêga 
e também minha filhinha 
Trazia meu tatu-bola 
filho do tatu-bolinha... 

Poderia ser Ulisses voltando pra casa na Grécia Antiga, mas o 
percurso é reconhecidamente menor (dos Olhos d’Água até Alagoi-
nha). Será uma referência inicial (lágrimas?) ao desando da sorte que 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   58 2/4/2012   12:57:39



  Música popular e outras adjacências...   59

virá em seguida? O caso é que há aí todo um jeitão de relato épico, e 
de orgulho másculo, e é isso que o colega precisa ver, esses atributos 
fantásticos do protagonista. 

Na ordem das coisas vivas e queridas ele carrega sua nêga, sua 
filhinha e ainda um incrível tatu-bola, filho de um outro, bolinha 
– até o tatu tem linhagem nessa estória, e é colocado na lista como 
membro da família! Logo depois vem o portentoso facão, com mui-
to aço e vinte couros de boi manso, fonte inquestionável de poder 
e de masculinidade, e outros bens de grande valia: 400 galinhas, 20 
sacos de feijão, 30 de farinha. São sete atributos de identidade... 

A canção envolve um jogo constante entre três perspectivas que 
se cruzam: 

a. A narrativa propriamente dita, com seus eventos e des	
-eventos;

b. As marcas de identidade desse narrador-viajante tão peculiar, 
retratadas com bastante humor (a bainha do facão tem couro 
de vinte bois!);

c. As artimanhas compositivas de Caymmi que garantem a inte-
gridade do todo e o deslizamento orgânico das partes. 

Vale observar que existe uma plateia interior à canção, que ouve 
o protagonista cantando sua saga a um “colega”. Nós somos uma se-
gunda plateia, e recebemos o efeito dramático desse jogo de espelho. 

Obviamente tudo isso remete diretamente ao ambiente das fei-
ras populares no interior da Bahia (e em todo Nordeste) com seus 
repentes e cantorias. Mas não é “folclore” (mesmo se isso existisse), é 
Caymmi, montando um universo de representação. 

Há toda uma economia de meios para garantir que a atenção 
fique concentrada na estória que vai sendo contada. A narrativa se 
divide em duas, a ida radiante do narrador e seu “carregamento”  
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e os desandos da sorte em Alagoinha. O discurso musical se apoia em 
dois gestos complementares que se repetem, cada um equivalendo a 
um verso, ilustrados abaixo em sua primeira aparição: 

Ex. 1
A canção é construída por 16 unidades desse tipo, e apenas a 

última é alterada, como uma espécie de licença poética pra finalizar. 
Em termos de proporções, estamos diante de algo do tipo: (2+2) + 
(2+2) + (2+2) + (2+2)... 

Ou seja: uma regularidade exemplar, sempre versos de dois 
compassos (Eu fiz uma viagem) complementados por mais dois (a 
qual foi pequenininha), do início até o fim. A lógica musical da can-
ção depende em grande medida dessa articulação binária, da capaci-
dade de manter uma espécie de movimento pendular que vai desen-
rolando a narrativa. 

Ex. 2
E a atratividade das duas metades pode ser atribuída a vários 

fatores. A harmonia, por exemplo, que é o mais óbvio: um sai da 
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Tônica para a Dominante, o outro da Dominante para a Tônica. E só 
tem isso, dois acordes. 

Mas também o contorno. O primeiro saltita como arpejo, o se-
gundo desliza em grau conjunto. Há, entre o final do primeiro e o 
início do segundo, um espaço considerável (de sétima menor), que 
empresta ao segundo verso uma expressividade, uma eloquência, tí-
pica dessas narrativas populares. E que justifica a descida por grau 
conjunto. 

Esse movimento binário pode ser tomado como guia das coisas 
simétricas que são usadas na construção do todo. Além das já men-
cionadas divisões de tempo (no nível macro e micro da canção), sur-
gem também outras ramificações. 

Todos os objetos de amor e de orgulho que são listados na pri-
meira parte da narrativa – nêga, filhinha, tatu-bola, facão, capoeira, 
feijão e farinha – reaparecem na mesma ordem, na segunda. O tal 
“colega”, que é o destinatário direto do discurso, aparece abrindo e 
fechando a narrativa. 

Mas a pulsão simétrica acaba transitando para uma bagaceira 
sem fim, gerando uma enorme assimetria de expectativa. Rompe-se 
impiedosamente com a aura radiante do início, levando cada “obje-
to” a um destino particularmente infeliz. O orgulho incontido do 
narrador-viajante vai de encontro ao constrangimento do desando 
da sorte. Já pensou no drama da morte de 400 galinhas? Ou na mor-
te do tatu-bola – reconhecido membro da família? Ou a bexiga que 
deu na nêga (varíola?). Mas o caso é que a desgraceira é “cênica” – 
assume efeito de espetacularidade. 

Esses dois extremos (simetria e bagaceira) se encontram na 
construção de outra coisa, algo que tem a ver com a capacidade de 
rir de si mesmo, dos altos e baixos da vida, da espantosa união entre 
graça e desgraça, orgulho e miséria – tudo isso com amplo respaldo 
na tradição popular e na experiência nordestinas. 
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Não se pode dizer que a canção é épica. A rigor, seria uma tra-
gédia, mas no esquema milenar da tragédia o herói deve ter alguma 
culpa, mesmo quando não sabe disso, como é o caso de Édipo. Ora, a 
única fonte plausível de culpa na canção seria o orgulho do narrador-
-viajante. 

Talvez estejamos diante de uma fábula nordestina que reforça o 
sentimento coletivo de que não se deve ter nada como garantido, e 
muito menos se gabar das coisas... Será? 

O gesto final muda o andamento de forma drástica e resolve de 
uma vez aquela distribuição de infelicidades. Surpresa e relativização 
de toda a ordem usada até então. O que era monótono se apressa. 

Agora veja: a harmonia, que representava o movimento da via-
gem através do movimento pendular, recebe um acorde diferente, 
o Lá Maior (Subdominante), e essa pequena-grande mudança nos 
informa que aquela hipnose da narrativa acabou de acabar. Ou seja: 
quando a harmonia “anda” é porque parou! É como se o protagonis-
ta dissesse: olha, tudo isso é representação, posso acabar com toda 
essa lenga-lenga em um segundo... e zás! 

Ex. 3

Do ponto de vista musical há várias escolhas que provocam 
uma convivência íntima entre simetria e assimetria. As ideias musi-
cais sempre começam fora do tempo, e produzem muitos desequilí-
brios de síncope. São calcadas numa alternância fiel de proporções 
de ‘1’ e de ‘2’, estilo característico da rítmica africana transposta para 
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os nossos gêneros musicais – veja tabela abaixo. Daí a quantidade 
daquilo que chamamos de “síncopes”. 

Além disso, verifica-se com certo espanto que nenhum dos 16 
gestos é igual a qualquer outro. Há sempre um pequeno detalhe de 
ritmo ou de escolha de nota, motivado pela prosódia, criando esse 
verdadeiro painel de coisas que parecem iguais, mas são diferentes. E 
isso é muito pouco comum: 

Ex. 4

O exemplo acima lista apenas 7 variantes do primeiro verso/
gesto – de um total de 16 unidades. Mesmo sabendo que é apenas 
uma mostra parcial do verdadeiro painel de pequenas diferenças que 
se acumulam ao longo da canção, já dá pra ter a sensação das sutilezas 
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musicais envolvidas no processo do compor. Se isso é preguiça, ma-
cacos me mordam!

Esse tecido musical super-diversificado oferece um contraste 
marcante com a regularidade exposta anteriormente e espanta qual-
quer monotonia. Vejam as proporções de cada gesto:

 
1. (2+2+1+2+1+4+3=15)
2. (2+1+2+1+2+2+2+3=15)
3. (1+1+2+1+1+2+3+2=13)
4. (2+1+2+3+1+5=14)
5. (2+1+1+2+2+2+2+2=14)
6. (2+1+2+1+2+2+2=12)
7. (1+3+1+3+1+5=14)

E mais uma vez: Viva Caymmi!  

PS: Dois agradecimentos: a Tuzé de Abreu que me apresentou a canção, e ao Song-
book de Chediak que registra com precisão essas estripulias de Caymmi.
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Cultura e Superego Selvagem

O fervor místico de ex-viciados me espanta e enternece. 

Há claramente uma formação delirante, cuja couraça impede 
qualquer exercício de razão. 

A conversa roda em círculos, a mitologia se oferece como âncora de 
salvação: contra o quê? 

Lutar contra o sofrimento é uma coisa, contra a memória do prazer 
desmedido, bem pior. 

Há aí nesse enlace entre prazer e sofrer uma equivalência perversa – 
a diminuição na taxa de prazer é sofrimento, a diminuição na taxa 
de sofrimento, prazer. 

A psicanálise desenvolveu uma síntese, e aprendeu a chamar 
esse iô-iô de gozo. Quem sofre também goza, confirmam fobia, 
hipocondria, obsessão, histeria e pânico. 

Mas, oh, cronista desassuntado: que assuntos são esses? Pra onde vai 
a cultura? 

Pois é, pra onde vai a cultura, que a vejo aproximando-se mais e 
mais da experiência de adição/vício; que a vejo mais e mais como 
recepção um tanto frenética dos novos produtos e formatos... 

Se isso é uma tendência, como estaremos em duas décadas? 
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Que buraco negro se instala nos milhões de cérebros ensinados 
a exigir códigos imediatos de empatia e felicidade instantânea, 
rejeitando com frieza qualquer proposta de adiamento do prazer de 
reconhecimento e júbilo? 

Os sujeitos de hoje tendem a gozar sozinhos na onda das bulimias, 
das anorexias, das toxicomanias. E esse é um fato de divã. 

Como poderia ser diferente na relação com a arte, com a música, 
por exemplo? 

Como legitimar “causas” e “princípios” no campo da arte e da 
cultura, se essas coisas implicam necessariamente um enlace com 
o campo do Outro, a construção de uma historicidade coletiva 
(haveria outra?)? 

Será por isso que todo o ambiente de reflexão crítica e de 
intervenção crítica, duramente conquistado no Século XX, parece 
simplesmente condenado à irrelevância comunicativa nos dias de 
hoje – sendo a irrelevância comunicativa a pior irrelevância que 
existe? 

O espaço anteriormente reservado à “causa” vai sendo 
progressivamente substituído pela estratégia de visibilidade, o 
“gancho”, aquele algo mais capaz de conquistar público e mercado. 

A substância permanece. Algumas canções da jovem guarda já soam 
como clássicos. 

Hoje podemos apreciar o conteúdo profético da antiobra de 
Andy Warhol. Sua obra anuncia tudo o que estamos falando. E vai 
além: lá a seu modo, tanto materializa como denuncia o que está 
acontecendo. Celebra e desnuda ao mesmo tempo. 
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Adeus ao superego difundido pelo freudismo, aquele que reprime e 
censura. Quais as consequências de produzir arte/cultura sem essa 
baliza, na era do gozo ilimitado? 

Vivemos na época do superego selvagem, uma instância descoberta/
inventada como origem da ordem inexorável que permeia os 
humanos: Goza! 

A ordem para gozar – descobrimos com Lacan (que mostra ter lido 
nas entrelinhas de Freud) – é a ordem mais fundamental. A ordem 
pra gozar é a ordem para ser e existir. 

Lá no sertão, já dizia o forró: Antonio Guedes, Zeca Guedes, Mané 
Guedes / O diabo desses Guedes que não param de Guedar...  
O poeta transformou o nome em verbo; todos nós passamos a vida 
Guedando, a nosso modo. 

Mas quando o gozo é ilimitado, e quando banimos para longe 
a mediação da causa, ficamos diretamente em contato com essa 
ordem primeira de um outro onipotente, tal como no fervor 
místico dos ex-viciados, onde o que sobra é do campo do pavor 
dessa proximidade, do pavor de gozar tudo e de morrer. 

Será esse o futuro/presente da cultura? 

Examino com admiração a fotografia de uma flauta feita de osso de 
ganso, datada de 36.000 anos antes de Cristo. A música sobreviveu 
a tudo. 

Mas tudo isso é irrelevante num planeta que aquece a olhos vistos.
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70 Anos de Amélia

Nunca vi fazer tanta exigência / Nem fazer o que você me faz 
Você não sabe o que é consciência / Não vê que eu sou um pobre rapaz

– Agora em 2011 vamos comemorar 70 anos de criação da can-
ção “Ai, que saudades da Amélia”, e não deixa de ser uma proeza so-
breviver com tanta força no imaginário brasileiro, aí tem coisa...

– o encontro entre Ataulfo Alves e Mario Lago deu muito cer-
to, chega a ser difícil pensar que primeiro um fez a letra e depois o 
outro colocou música, o resultado é tão orgânico, a canção vai fluin-
do com uma inteireza que dá gosto... 

– talvez seja uma das primeiras oportunidades (em termos de 
cultura de massa) de discutir a mulher brasileira, e de lá pra cá foram 
70 anos de grandes transformações... 

– hoje nós estamos mais para “deixa a Dilma me levar” do que 
para “meu bem, o que se há de fazer?”. É isso, são milhões de mulhe-
res exercendo liderança familiar e profissional... 

– talvez justamente por isso a Amélia tenha permanecido como 
uma espécie de pano de fundo, oferecendo uma medida das transfor-
mações que iam ocorrendo. 

– mas a personagem sempre aparece nas conversas como para-
digma da passividade: “não pense que eu sou uma Amélia não, viu?”, 
é o que muitas mulheres dizem hoje (mesmo quando são)... 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   68 2/4/2012   12:57:42



  Música popular e outras adjacências...   69

– lá em 1942, houve um concurso para escolha do melhor sam-
ba pro Carnaval, e foi dureza enfrentar a Praça Onze de Herivelto e 
Grande Otelo. Mario Lago fez um discurso esgoelado louvando a 
Amélia como essência da mulher brasileira! Resultado: as duas can-
ções ganharam o prêmio. 

– sobre a tal inteireza da canção: veja que Ataulfo pega o verso 
de Mario Lago e retira dele um ritmo que já está lá dentro. A acentu-
ação interna do verso parece que já traz o ritmo sincopado do início 
(observe as proporções de 1+2+2+1+2). 

Ex. 1

– essa proporção aponta diretamente para o universo rítmico 
africano, pode ser entendida como a parte sincopada do ritmo ijexá. 
E como o tema se espalha pela canção unificando discurso e rebola-
do, já viu, né?! 

– então Amélia dançava ijexá pelas mãos de Ataulfo? Amélia 
era negra, branca, morena, mulata, era tudo isso? 

– o que estou dizendo é que o gênero samba passou a ser um 
caldeirão de fervuras e refervuras, de gestos rítmicos africanos no 
Brasil. Quanto a Amélia, existiu mesmo, foi empregada de Aracy de 
Almeida. Ela e o irmão (Almeidinha) falavam tanto dela que Mario 
Lago acabou achando que aquilo daria samba... 

– mas olha, todo mundo só concentra a discussão em torno da 
personagem Amélia, mas tem muito mais em jogo. Quem está can-
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tando é um macho-lírico, afinal tudo não passa de suas representa-
ções... lembra Bentinho e sua Capitu. 

– sempre me interesso pela “Outra”, aquela que não tem nome 
e ocupa a maior parte do texto; em grande medida é ela que define a 
Amélia, por contraste... 

– pois é, o macho-lírico está dolorido com essa turbinada que 
faz exigências... Ora, se faz exigências é porque sabe o valor da mer-
cadoria, deve ser uma gostosona... 

– ela é voraz (tudo que vê, quer...), interesseira e superficial (só 
pensa em luxo e riqueza), e apronta (...o que você me faz). Coitado do 
cara... 

– e assim, do lado dele o que aparece é rancor, decepção, quei-
xumes (mas o desejo está lá...), tudo isso abrindo o caminho para a 
saudade idílica da Amélia... 

– o artesanato da canção se alimenta dessa dramaticidade, seja 
pela dinâmica dos contornos melódicos, pelo tratamento sequencial 
de várias Dominantes individuais (Lá, Mi e Ré, em Dó maior), ou 
pela proliferação de cromatismos... 

Ex. 2

– queixas e idílios das duas primeiras estrofes são encaixados 
nesses quatro gestos (todos têm um clímax e depois descem); a 
presença das notas dó#, fá#, sol# e o conectivo sib, estranhas a Dó 
Maior, gera uma série de inflexões interessantes e “chorosas”; conjun-
tos complexos são formados por essas inflexões. 
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– no plano conceitual, o que está em questão é mais do que a 
descrição de um tipo de mulher, é toda a dinâmica de gênero e de 
sexualidade, e isso fica bastante claro na análise da oposição entre as 
duas imagens (uma santa, a outra... “turbinada”)... 

– e o “macho-lírico” que as imagina, o qual exerce o poder de 
nomear uma “mulher de verdade”, confirma que na dialética da sexu-
ação só um outro pode dizer “Tu és mulher!”... 

– mas diz isso na direção contrária ao desejo, celebrando uma 
mulher sem vaidade – um atributo ancestral da feminilidade e gati-
lho da própria masculinidade! 

– o que seria do desejo masculino sem o jogo de esconder e re-
velar tão próprio da vaidade? A mulher sem vaidade não seria meio 
homem? 

– ou Amélia seria a única solução para um macho manter o seu 
poder e autonomia? Será que a canção anuncia o ocaso desse macho 
brasileiro dos anos 40 e pretende se firmar como uma espécie de can-
to do cisne? 

– não foi por acaso que inventaram outro final para a canção: 
“Amélia que era mulher de verdade, tirava a roupa e ficava à vonta-
de!”. A paródia reúne, para deleite do ouvinte, os pólos do conflito 
– a abnegação e a sacanagem... –, e assim o caso fica resolvido. 
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Seja breve!  
No Juízo Final isso não passa de um pum

Mach es kurz! Am Jungsten Tag ist es nur ein Furz.

Goethe sabia das coisas. Colocou essa belíssima frase na boca 
do seu personagem demoníaco – Mefistófeles –, só que rimando, e 
em alemão. 

E hoje a recomendação do diabo está na ordem do dia em todos 
os cantos, principalmente na internet. 

Tem valor especial quando aplicada aos personagens políticos 
– de quem tanto dependemos – e seus intermináveis discursos. Ima-
gine se as casas legislativas de todo o mundo colocassem essa insígnia 
em seus plenários... 

Mas também se aplica ao fazer artístico com igual relevância.  
O que dizer das óperas? 

Fico admirando a imagem de um juízo final montado como um 
grande resumo de tudo, lembrando uma espécie de “vale a pena ver 
de novo”, ou BBB total. 

Seria (ou será) fantástico. Assistir tudo que importa da vida hu-
mana numa única sessão. Pelo menos podemos ter esperança de que 
a ótica da narração não será a mesma dos filmes americanos. 
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Vale lembrar que naquela cena de julgamento divino no Auto 
da Compadecida, de Suassuna, Jesus é negro. E sua visão não é a dos 
senhores do nordeste. Há esperança. 

Lembro de pelo menos dois criadores que reconstruíram essa 
imagem da visão ciclópica final: Machado de Assis no fantástico delí-
rio de Brás Cubas, e Raul Seixas, em “Eu nasci há dez mil anos atrás”. 
Ambos deliciosos. 

Mas voltando ao dito. Chamo a atenção para essa associação 
atroz entre o diabo e o mundo de baixo, o mundo dos puns. 

Para Freud – que usou a expressão como forma de ironizar Jung 
(em alemão, “Jungsten Tag” forma um trocadilho entre juízo final e 
“dia de Jung”, e os dois já estavam brigados) –, o diabo estaria aí re-
fletindo um mecanismo de repressão, bastante germânico, por sinal, 
dessas sujidades. 

Outra coisa impressionante é que esse pum finalístico, ou pum 
final, está sendo adotado pela gozação do diabo por ser coisa muito 
breve e insignificante. 

Percebo, dessa forma, que a metáfora de Goethe acaba sendo 
musical. O pum é apenas um tempinho sonoro, sujo e insignificante 
na presença divina. 

Como se a presença divina criasse um tempo dentro do tempo 
geral. E mais: como se esse tempo especial fosse sonoro. 

Para quem nada esperava desse tema, está aí, de forma bem im-
plícita, uma teoria do tempo em música. Que, por razões óbvias, não 
será possível desenvolver aqui... 

Mas fica a ideia: a música como um domínio tocado pela pre-
sença divina (ou diabólica), onde é possível construir um tempo es-
pecial, um tempo próprio, diferente do tempo do relógio. 

Um tempo, que justamente por ser diferente do tempo geral da 
vida, pode ser manipulado, atrasado, dilatado, até mesmo interrom-
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pido. A música suspende o tempo comum, e se oferece como substi-
tuto equivalente. Ou, pelo menos, cria uma tensão entre os dois. 

Pense, leitor, na bossa nova. Não é a toa que ela consegue os 
climas que consegue – barquinho deslizando no mar; no cantinho, 
um violão. A bossa nova constrói uma noção especial de tempo com 
sua batida e suas harmonias. Um tempo malemolente, que passa mas 
não passa, como a Garota de Ipanema. 

Muito diferente da valsa de Strauss que rodopia no salão ou no 
espaço sideral, ou mesmo da bateria de escola de samba, ou do fre-
vo. No caso da bateria, ficar no meio daquela multidão de ritmos 
(sem samba enredo) tem o efeito paradoxal de parar o tempo. É uma 
experiência de não-linearidade. A música não quer chegar em lugar 
algum, apenas permanecer efervescente e rebolativa. 

Já o frevo é bem diferente. Puxa pra frente – e acumula energia 
no corpo por causa da acentuação disciplinadamente fora do tempo, 
é só conferir os seus passos. Quando você entra na música não tem 
jeito, vai deslizando até o fim, como em Vassourinhas ou em Atrás do 
trio elétrico, que, por sinal, fala que o diabo nasceu na Bahia... 

Cruz credo, já falei demais! 
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Ê bumba ê meu boi:  
uma crônica de Natal

Sou daquelas pessoas que são atraídas pelo Natal. Não este das 
lojas. O que me fascina é o aparentemente impossível da solidarieda-
de humana, sendo o Natal um de seus símbolos.

Devidamente cultivada, e levando-se em conta o estado da arte 
no mundo, a solidariedade humana é quase louca. Aliás, Freud não 
poupa tinta na desconstrução do “mito” do amor desinteressado, de-
sapegado do outro, desapegado de qualquer compensação egotônica 
(isso aí parece tônico capilar). 

Porém, quanto mais impossível, mais atrativa essa loucura hu-
mana de abrigar tuberculosos de rua num colégio secundário contra 
tudo e todos (como fez Irmã Dulce ainda jovem), ou a mania de pro-
teger crianças com fome na África ou ali na esquina (um abraço para 
o Padre Alfredo), de estudar e tramar uma sociedade igualitária... 

Tirando o medo/incerteza terrível que quase nos constitui – e 
há algumas boas razões para isso –, a vaidade que nos hipnotiza, ti-
rando a vontade indômita de ser melhor do que os outros, tirando o 
ímpeto de poder, e a necessidade de nos protegermos de tudo isso em 
nossos irmãos, somos ternos. Profundamente ternos. 

Talvez venha dessa polaridade complexa a força daquela afir-
mação hoje arquetípica do Che – endurecer sem perder a ternura.  
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Esse é o valor humano por excelência? ...Aquilo que realmente inte-
ressa – sendo a solidariedade um caso particular? 

A ternura da condição humana, seu quase desamparo (sua hel-
plessness) aparecem muito bem desenhados no vídeo L’Animateur 
(não deixe de assistir no YouTube): um druida medieval percorre os 
planetas reencenando a criação com uma riqueza de detalhes impres-
sionante. Esse druida alegórico é ao mesmo tempo Deus e artista – já 
não se sabe se é a narrativa que nos inventa ou o contrário. 

Evidentemente, todos esses valores – ternura, desamparo, so-
lidariedade – convergem para a pureza do cenário do presépio, de-
vidamente sacralizado pela participação de uma estrela que guia os 
reis magos naquela direção. Incenso, mirra, manjedoura, carneiros, 
jumentos, pastores, cajados, estrela, Oriente Médio – tudo isso fa-
zendo parte ativa, desempenhando um papel. 

Somos feitos de poeira cósmica e de sonhos, e o desamparo da 
ternura é uma das melhores evidências dessa consciência improvável, 
capaz de romper as duras camadas de todas as outras, numa aventura 
tão incerta quanto o nosso destino. 

E para finalizar essa história, pensando na ternura como coisa 
viva e chifruda, basta lembrar do Bumba-meu-Boi, considerado por 
Renato Almeida como a manifestação-folguedo mais brasileira de 
todas, e justamente planejada para acontecer no ciclo de Natal, entre 
novembro e 6 de janeiro. 

Esse boi canta e dança, corre atrás dos outros, bate, chifra, não 
precisa de tablado, acontece no nível do chão, em praça pública ou 
em residências, e quando morre vai dividido democraticamente por 
todos que com ele lidam – e não apenas com os donos. 

Acontece que vez por outra o boi ressuscita. E segundo consta 
em textos bem antigos, pode ser a partir de uma “ajuda” (clister!), ou 
porque lhe oferecem ouro, um engenho ou ainda uma moça bonita, 
quando não é pelo mais simples dos métodos – um puxão da cauda. 
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E quando esse boi ressuscita estamos de novo diante da miríade 
complexa de eventos e situações chamados de vida. E aí, haja ternura... 
 

Feliz Natal. 
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Para onde vai o ego?

Para onde vai o ego? Para onde nos leva? Em suas palestras em 
Harvard (1939), Stravinsky lembrava que a noção de autor-compo-
sitor individual foi surgindo junto com o imaginário da burguesia 
incipiente, no início da Renascença – na Idade Média essa não era 
uma prioridade. De lá pra cá tem sido uma intensificação só. E agora, 
na época do capitalismo cultural, essas perguntas impertinentes assu-
mem uma centralidade vexatória tendo em vista a exaltação desme-
surada da individualidade, e essa espécie de artistificação progressiva 
ou espetacularização de tudo – da osteoporose ao câncer de próstata. 
Mais importante que a cátedra: o talk show. 

Antigamente os artistas eram artistas, os outros não. Ego de ar-
tista era ego de artista. Os outros tinham noção e compostura, havia 
todo um resguardo de gabinetes, consultórios e distâncias regula-
mentares com relação a médicos, advogados ou engenheiros. Para 
quê imitar os artistas e boêmios? Podia pegar mal. Egos excêntri-
cos sim, moldados pelos palcos, pela constante exposição à fantasia 
alheia, mas tudo, tudo, em nome da arte. A sublimação era escudo e 
altar. 

O que acontece hoje é uma artistificação forçada. Muito menos 
em nome da arte do que em nome de mecanismos oferecidos pelo 
“sistema”, a partir de egos espetaculosos que dão as cartas e movem 
montanhas. Ao invés de socialismo e distribuição de renda e opor-
tunidades, o que aparece no horizonte do capitalismo é esse hiper-
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-capitalismo narcísico das celebridades, dando origem a uma nova 
ecologia de egos. E mais do que isso, dando origem a repetições em 
escala, a vulgarizações em escala, colocando em risco a própria noção 
de autenticidade. Todos preferem ser modelo. O que é legítimo? Eu. 

Digo ecologia porque é palavra limpa e cristalina, mas bem que 
a vontade é dizer patologia. Não sei se os profissionais da área es-
tão classificando cuidadosamente esses tipos de desvio que cada vez 
mais aparecem como defesa contra a depressão, contra o perigo de 
sentir-se vazio e inexpressivo no meio do turbilhão – e certamente 
os profissionais da área também estão sendo afetados pelo mesmo 
fenômeno, o que complica as coisas. Lembro que Lacan disse em alto 
e bom tom naquele livro que tem um elefante na capa, que o ego é o 
sintoma humano por excelência. E aí, cara, fudeu. Quem é que quer 
ou pode “ficar bom”? Perder o bilau do ego? Jamais. Também não se 
sabe o que seriam egos animais. Jacaré tem superego? 

Brincando... Quando Lacan fala em sintoma, fala em mediação 
entre a conquista da normalidade neurótica (top de linha das aspi-
rações normais) e o espatifamento no real, sem mediação simbólica, 
com foraclusão do “nome do pai” e tudo que tem direito (delírio, 
psicose e o escambau). Observa que o sintoma cumpre sua função de 
mediador, explicita uma geografia psíquica, confere identidade. 

Para alguns teóricos da psicanálise via sociedade, a globaliza-
ção coincide com um fenômeno abrangente chamado de “declínio 
do nome do pai”. Todas as ações de desconstrução da ordem vi-
gente (inclusive os ditames da modernidade), a partir dos anos 60,  
se enquadrariam nesse ciclo. É o que leva Melman a prever que a pas-
sagem pela castração (processo de construção de identidade sinto-
nizada com os referenciais do pai simbólico, da lei), estaria sendo 
cada vez mais problemática, aleatória, frágil ou incerta. E assim, da 
mesma forma, cada vez mais haveria delinquência em todos os níveis.  

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   79 2/4/2012   12:57:43



80   Paulo Costa Lima

Não parece existir delinquência mais frequente em nossos dias que a 
síndrome do ego-espetaculoso. 

Os egos humanos estão sendo, cada vez mais, moldados pelo 
olhar de quem os consome, seja no Big Brother ou na Caras. E de 
quem é a doença – de quem representa, de quem assiste ou de quem 
pauta e filma? E quem disse que é doença? É Zeitgeist – espírito da 
época, ou melhor, da estação, com modelito, passarela virtual e tudo. 

Os novos egos não convivem bem com a noção de instituição. 
Redirecionam para si e para seus objetivos especulares a energia que 
antes circulava pelo organismo da dita cuja. O que dizer da pesquisa, 
quando esta importa menos que o pesquisador? Adeus àquela ética 
laboriosamente desenvolvida pelo Iluminismo, que estabelecia uma 
competição leal entre as ideias. No capitalismo narcísico, o que im-
porta de fato é a quem a ideia ilumina. 

E pensar que, em nome da liberdade, Spinosa costurou um dis-
curso crítico com relação ao prazer (libido), honras e riquezas. Parece 
ter pedido que seu nome não constasse da obra que deveras escreveu. 
Não considerava digno de um filósofo. Puro contraste: meu amigo 
verifica seu nome no Google três vezes ao dia. 

De volta à própria arte: sobreviverá aos novos egos e à crescen-
te fusão com a publicidade? Espoliados de sua marca distintiva, de 
sua “razão de espetacularidade”, os artistas de hoje ou se adaptam ao 
regime superficial em prol da visibilidade, ou transformam essa su-
perficialidade em coisa densa (sem perda de rebolado; como?). Não 
sendo assim, precisariam secretar substâncias capazes de torná-los 
independentes de sua necessidade estrutural de testemunhas, priori-
zando um, e apenas um objeto erótico: a gaveta. 
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ZAP:  
foi a vida ou o controle remoto?

No silêncio, sem TV: flashes de tudo me azucrinam. Cortei o 
serviço a cabo, estou com síndrome de abstinência. Era vício. Di-
versas coisas se alinham na memória, ligam e desligam. Imagine só, 
Carlos – o vigilante rodoviário da década de 1960! Zap! Hebe e Ga-
briela, oh, vida! Zap! Aloprado inglês cozinhando, esse rapaz tem-
pera tudo com afobação. Zap! Um carro explodiu. Zap! Militares 
ninjas estão cercando uma casa. Zap! Sexo misturado com violência. 
Zap! Humor americano (contradição nos termos?). Zap! Persegui-
ção na estrada. Zap! Finalmente uma orquestra – e está executando a 
3ª Sinfonia de Brahms, mas que chatice, tem-um-sujeito-irradiando-
-o-concerto, dizendo o que devo ouvir, e como: “ouçam a clarine-
ta nesse segundo tema, belíííssimo”. Zap! A queda dos juros. Zap! 
Transe religioso! Cadeiras vazias no Congresso. Massagens eróticas. 
As mulheres do Curdistão. A vida selvagem do Alaska. O crocodi-
lo abocanhou a zebra pelo pescoço. Que pena! A mulher amassa os 
seios gigantes querendo ser irresistível. Zap! Hora de entender tudo 
sobre cremes hidratantes. 

Com que realidade o mundo é sonho! 
Eu cantarei de amor tão docemente...  
Meninas de bicicleta, que fagueiras pedalais, quero ser vosso poeta...  
Ninguém pode saber que é que tu sonhas, nem tampouco tu sabes...  
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E, no entanto, a vida é um milagre.  
A memória é um milagre. Tudo é milagre. Zap!  
Chega de saudade.

Já experimentou essa posição? Tudo sobre sexo. Lubrifique 
bem. Próxima pergunta... Você deve decidir se está ou não disposta a 
aceitar que ele faça xixi em você. Dog style. Pode sim causar infecção. 
Tem uns aparelhinhos maravilhosos, eu recomendo este daqui! 

Agora começou uma guerra. Os correspondentes já estão sendo 
acionados. Mandam notícias pelo telefone, mas logo estarão ao vivo. 
Tanques invadem o território inimigo. Quem é mesmo que está na 
linha do mal? Zap! Manifestações de jovens contra a globalização.  
Os soldados usam escudos transparentes. Vai começar o quebra-
-quebra. Zap! Remodelagem total. Cirurgia radical. Nem o marido 
conhece quando a fulana retorna. Você não sabe se vestir. Com o 
tamanho do traseiro que tem, devia usar isso! Zap. Fora com essas 
gorduras criminosas. Você é um enfarte ambulante. 

Trezentas pessoas vestidas como Capitão Kirk ou como Spock, 
exercendo seu direito e mania de serem “jornada nas estrelas”: “Não 
estamos fazendo mal a ninguém, voltamos pra casa pacificamente”. 
Estão em todos os lugares: São Paulo, França, Austrália. A francesa 
diz revoltada que lá eles não têm espaço, pois as pessoas não consi-
deram isso “cultural”. Vive la France! Numa cidadezinha americana 
uma delas foi participar de um Júri, vestida de “guerra nas estrelas”.  
A coisa esquentou. Já em Varsóvia, depois da Lista de Schindler, sur-
giu um curioso roteiro turístico: conduzir os visitantes ao lugar onde 
“o menino gordo” foi espancado e caiu! É o filme que faz a cidade.  
Na Bolívia, todos querem ver o lugar onde Guevara foi morto. 

Hora de entender tudo sobre cremes faciais. A vida dos famosos.  
Os trejeitos são muito mais importantes que as ideias. Vivemos num 
mundo de muitos trejeitos e poucas ideias. Inundação no sul da Ín-
dia. Uma notícia em espanhol. A mesma em alemão. Agora o sotaque 
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é britânico. Pelo menos, os italianos têm uma fanfarronice que os 
distingue. Todos falam ao mesmo tempo. Será que é pela via da Itália 
que vem a deselegância discreta de nossas meninas? Enquanto isso, 
Rita Lee posa de Brigitte Bardot, levanta bruscamente a blusa pra 
mostrar dois seios enormes, de borracha. Moleca, hilária, consegue 
entrar no jogo e ao mesmo tempo sinalizar o seu ponto de ridículo. 

Moral da história: O capitalismo cultural exercita sua habilida-
de aparentemente inesgotável de indexação imaginária do mundo e 
da vida. O resultado tem jeito de liberação, mas também parece algo 
da ordem de uma dependência química paralisante, o vício da infor-
mação fragmentada como divertimento, gerando bilhões de dólares 
em algum lugar do planeta. Todas as fantasias escancaradas são tam-
bém produtos, com etiqueta e tudo. Qual o limite do processo? Será 
que é possível mesmo manter um mundo sem causas? Ultrapassar 
tudo isso em nome do espetáculo? Num mundo sem causas a quem 
devo obediência civil? Ao apresentador mais comunicativo? Se tudo 
funciona como se estivéssemos num grande fast-food de informação, 
o que seria mesmo a realidade? Morreu? Talvez fosse melhor voltar 
ao mundo da poesia, onde as fantasias apareciam com todo o cuida-
do da forma: 

Farei que amor a todos avivente, pintando mil segredos delicados... 
Meninas, soltai as alças, bicicletai seios nus! 
A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas, sabe como é que as coisas 
existem, que é existindo.

Não faz mal. Flui, para que eu deixe de pensar.

PS - Obrigado Camões, Vinicius, Drummond, Bandeira e Pessoa
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Tio Milton:  
anarquia em doze flashes 

Cena I 

Tinha sete pra oito anos e levou um saco de pipoca para a sala 
de aula. Isso foi lá pelos idos de 1920. Comia às escondidas. Bastou 
um pequeno descuido e a professora viu. “Milton! Traga esse saco de 
pipoca...”. Lá se foi a alegria e a aula continua... Chata como sempre. 
Talvez o assunto fosse frações ou capitanias hereditárias. Dá nos ner-
vos de qualquer um, imagine de Milton? Lá pelas tantas, quase não 
acreditou no que viu. A professora colocava a mão na gaveta assim 
como quem não quer nada, e meio disfarçadamente... A safada estava 
comendo! A temperatura subiu, e de repente a explosão inevitável: 
“Sua corna, você está comendo minha pipoca!”. Corta. Milton na 
sala do diretor. 

Cena II 

Na volta pra casa, andando com as irmãs Didi e Zizi pela Baixa 
dos Sapateiros, a maior diversão era encontrar lojas onde ninguém 
estivesse prestando muita atenção ao balcão, principalmente na par-
te onde ficava aquele rolo de cordão para embrulhar os pacotes. Mil-
ton entrava de fininho, pegava a ponta do cordão e saía correndo 
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feito um doido. Levava sempre alguns segundos até o funcionário 
entender o que estava acontecendo. Em seguida, não tinha jeito, ti-
nha que sair correndo atrás... 

Cena III 

Brigava em todas as festas da família e da vizinhança, sempre 
acabava trancado de castigo. Uma vez, com raiva do pai, subiu lá para 
cima do sobrado e passou a gritar para o mundo que a goiabada que o 
pai distribuía era falsificada. E o cofre, orgulho de venda da família, 
vendido como modelo de segurança, não resistia a incêndio algum... 

Cena IV 

Férias no interior. Descobriram por lá que Milton detestava ser 
chamado de “camarão” (era branco e ficava todo vermelho por qual-
quer coisa). Pois bem, foi levado pra cortar cabelo numa barbearia 
tradicional da cidade, com uma vidraça enorme onde se lia o nome 
do proprietário. Lá pelas tantas, não é que o dono achou de chamar 
o menino de “camarão”?! O serviço ainda estava pela metade. Meta-
de da cabeça raspada. Milton correu para fora, pegou uma pedra e 
tascou-lhe na vidraça... Fim de férias. 

Cena V 

Durante a revolução de 30 fez inúmeras ligações fictícias para 
pessoas imaginárias falando em armas, em encomendas e entregas de 
explosivos e de munição. Um belo dia, a polícia chegou na porta.  
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Levaram Milton. Deu um trabalho danado para explicar que era 
tudo invenção. 

Cena VI 

Já grandinho, quando precisava de dinheiro ia ao galinheiro da 
mãe e escolhia dois dos melhores espécimes. Passava pela janela da 
frente e mostrava pra velha a tremenda pechincha de comprar aque-
las duas maravilhas que fulaninho ali da esquina estava vendendo... 
Milton descobriu que tinha talento para os negócios. Não tinha li-
mite na disputa com o parceiro, ganhava no nervo. Dizem que sal-
vou a firma do pai num momento de crise. E herdou boa parte dela: 
representação de tecidos. Alguns anos mais tarde, andava por aí de 
fusquinha e motorista... 

Cena VII 

Com a turma do Largo da Pólvora. Queriam entrar numa fes-
ta de feijoada e a dona não deixava. Finalmente conseguiram, com 
jeitinho e paciência. Depois de um tempo a dona da casa aparece 
descabelada e gritando desesperadamente. Quando abriram a panela 
do feijão, encontraram o gato da casa fervendo que nem carne seca... 
Quando não era isso, estavam amarrando jornal embebido em que-
rosene em rabo de urubu, pra ver subindo e pegando fogo... 

Cena VIII 

Grande festa na Casa D’Itália. Era durante a guerra entre a Itália 
e a Abissínia. Milton subiu no palco, pegou o microfone e gritou: 
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“Viva a Abissínia!”. Primeiro um silêncio constrangedor, depois veio 
a correria, todo mundo atrás dele. 

Cena IX 

Depois de muito cortejado pelo tesoureiro de um clube de fes-
tas do Engenho Velho de Brotas, bairro de tradição negra em Sal-
vador, Milton promete fazer uma contribuição vultosa para o baile 
que se aproximava. Daí pra frente foram não sei quantos encontros. 
Finalmente, meteu mesmo a mão no bolso e contribuiu com uma 
quantia considerável. Todo mundo ficou muito agradecido. No dia 
da festa, lá estava o grande benemérito sentado em sua mesa de hon-
ra, tomando uísque e contando lorota. Lá pelas tantas o anfitrião se 
aproximou querendo retribuir a cortesia: “E então, seu Milton, dese-
ja mais alguma coisa?”. Seu Milton, já meio alto, fez cara de coisa sé-
ria e disse, “olha, eu quero sim, e quero ver se vocês vão me negar isso, 
eu quero mijar dentro do piano!”. O tesoureiro saiu para consultar 
o resto da diretoria. Depois de cinco minutos havia uma discussão 
enorme sobre o assunto, daí em diante foi só briga, tapa e confusão. 
Lá se foi a festa... 

Cena X 

Quinze anos da filha adotada. Sabe quem foi contratado para 
cantar na festa da debutante? Ivon Cury! Isso no início dos anos 60, 
quando o sujeito era um astro nacional: “...essa rosa no cabelo e esse 
andar de moça prosa, morena, morena rosa...”. 

Abandonou os estudos cedo, mas leu tudo que era romance. 
Citava Machado de Assis sem qualquer cerimônia. Do alto de sua 
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experiência, preconizava: “não é maluco quem quer, só se rasgar di-
nheiro e comer bosta escondido...”. 

Cena XI 

Era carnaval. Convidou o vizinho para tomar umas e outras na 
beira da piscina. Seu esporte favorito: contar vantagem. Depois de 
três ou quatro copos, já era proprietário de vários imóveis em Nova 
Iorque. O vizinho ficou melindrado e resolveu partir para o contra-
-ataque. Falava do carnaval em Caruaru, da quantidade de confetes e 
serpentinas. Quanto mais cresciam as propriedades de um em Nova 
Iorque, mais animado ficava o carnaval de Caruaru. Quando o vizi-
nho, finalmente, chegou a afirmar que naquela altura os confetes e 
serpentinas já estavam pelos joelhos dos foliões, tio Milton não pes-
tanejou: “passe daqui pra fora, seu mentiroso sem vergonha!”. 

Cena XII 

Já aos 60 recebe a visita de um sobrinho, que aos 22 anos está 
prestes a casar. Foi levar o convite junto com a noiva. Um casal de 
jovens estudantes de medicina, bem no início dos anos 70. Depois 
de alguma conversa fiada, bomba: “Pois é, meu filho, quando o casal 
é assim como vocês, que são parecidos, fazem a mesma coisa, se en-
tendem, mesmo assim o casamento é uma merda... imagine quando 
é como o meu e de Iaiá?” Iaiá estava sentada ao lado, nem tchum... 

Parece que dá um roteiro... Nunca entendi, mas sempre res-
peitei esse “anarquismo genético” que se manifesta na minha famí-
lia numa série de variantes, das quais o tio Milton foi o paradigma. 
Ainda lembro da guitarra vermelha que nos presenteou depois de 
algumas cervejas.
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Guerra interpares:  
meu amigo tem razão

Recém aposentado, depois de trinta e poucos anos de trabalho, o professor 
voltou a seu escritório para recolher papéis e livros. Deu de cara com um 

jovem membro do grupo antagonista: “O que é que você ainda está fazendo 
por aqui, cara?”.

Para onde vai a alegria do conhecimento, vive faltando às reuniões de  
departamento?

O Professor A e o Professor B não se topam. Travam uma luta 
diária no âmbito dos espaços institucionais da universidade, um ca-
bo-de-guerra que oscila alguns centímetros para cá, e outros para lá. 
Isso já vem assim há várias décadas, e todos têm conhecimento do 
assunto, que surge de forma sub-reptícia na pauta de cada eleição, 
concurso ou avaliação. 

Um deles fez carreira sob as asas de uma liderança tradicional,  
o outro veio de fora, apoiou-se na autoconfiança e naqueles que bus-
cavam resistir ao tal líder. Ao longo do tempo, os territórios da aca-
demia foram sendo ocupados e polarizados pela disputa. 
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Um foi mais feliz na investida com o CNPq, o outro contraba-
lançou com a CAPES. Um ganhou mais espaço na pesquisa, o outro 
nos serviços, na mídia e em cargos públicos associados à área. Cada 
qual foi se aliando a importantes grupos acadêmicos de outras partes 
do país, e também a instituições internacionais distintas. 

Depois de alguns anos, os cargos de mando ora são ocupa-
dos por um adepto do campo A, ora por um adepto do campo B.  
As demonstrações de filiação a um dos campos são exigidas em 
ambos os casos, e vão sendo traduzidas em aprovações de projetos 
e grants, concessão de honrarias, homenagens especiais, tais como  
placas e nomes de laboratório, publicações, etc. 

Quem já viveu numa universidade sabe da “abrangência” dessa inhanha. 
Mas que fenômeno é esse? Qual o tema? Poder, certamente.  
As engrenagens internas do poder universitário, mas também as 
expectativas de poder embaladas pela instituição (ou melhor, pelos seus 
membros). 

Quando alguma visita era anunciada no departamento, já se po-
dia antever com clareza se quem estaria em efervescência era um ou 
outro campo. Duas estratégias básicas: procurar dificultar a passa-
gem do visitante com perguntas incômodas e até mesmo traiçoeiras, 
ou esvaziar o evento, fingir que nem soube. 

O Professor C foi aluno do Professor A e absorveu ao longo 
de sua formação a perspectiva do tal conflito. O Professor D foi alu-
no de B. Ambos precisaram moldar-se à paçoca, emprestando no-
vos ângulos à mesma, e hoje trabalham com ela, e às vezes para ela.  
Os alunos se dividem nos dois campos, e logo percebem que não 
dá para ficar mudando de time. As oportunidades de emprego e 
de pós-graduação estão claramente vinculadas à filiação escolhida,  
e seguem de perto a oscilação de poder. 

Há muita gente que se considera vítima desse processo. Quem já fez um 
concurso e ficou imprensado entre o fogo dos dois lados, ou mesmo foi 
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protagonista de um dos lados da peleja e se sentiu injustiçado. Muitos 
acreditam que a universidade é o lugar privilegiado das panelinhas. Mas e 
daí? O show não pode parar, pode? 

Os melhores alunos de A geralmente completam treinamento 
nos Estados Unidos. Os de B costumam ir para a Europa. Na ver-
dade, o último concurso para ingresso de novos docentes ainda está 
sendo avaliado no âmbito dos conselhos superiores. Houve recursos 
de ambas as partes buscando invalidar os resultados obtidos pelos 
principais candidatos. Aguarda-se uma decisão final. 

A construção de relacionamentos é um processo tão forte na engrenagem 
universitária que muitas vezes a premissa dominante é simplesmente a 
seguinte: Quem é que tem razão? Meu amigo, ora. É ele que deve vir ao 
seminário-banca-de-concurso-festival-o-escambau... 

Numa época em que a identificação com os grandes discursos e 
bandeiras vai derretendo de forma preocupante, as causas vinculan-
tes para os universitários passam a ser as tendências especializadas 
dos próprios campos de conhecimento, a coesão entre instituições e 
financiamentos, a projeção pessoal e por aí vai. 

Uma análise mais densa do fenômeno deveria incluir o reco-
nhecimento de que a universidade acalenta vários vetores – não é 
uma fazenda onde a tradição impera, nem o reinado exclusivo da 
competência, oscila, meio que imprevisivelmente, entre o que Weber 
denominava de poder da ciência e poder da política. 

O que mais preocupa é a quase total ausência de espaço para 
o tema. Ninguém o discute a sério, embora modele a vida de quase 
todos os ambientes universitários. 

Estou inclusive incorrendo numa imprudência. O que dirá  
o pessoal do campo B? Cuidado, Paulo, cuidado... 
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Apologia do sovaco

Não sei por que cargas d’água dei a pensar sobre o conceito de 
sovaco. Mas será que o sovaco é um conceito, uma função ou figu-
ra estética? Vamos e venhamos, o sovaco é a essência do entre-lugar. 
Não é uma coisa, nem outra, e, ainda por cima, cabeluda ou raspada. 

Nem mesmo do Aurélio merece grande consideração: “da mes-
ma origem incerta que o espanhol sobaco (axila)”. Só diz isso, e anexa 
um dito popular – “sofrer que só sovaco de aleijado”.  

Poucas palavras são humilhadas assim pelo pai dos burros. Nada 
define, a não ser a origem incerta (entre-lugar outra vez), e logo com 
quem, com o sobaco espanhol, galego, argentino, sabe-se lá mais o 
quê... 

E, por cima de tudo, uma humilhação conclusiva remete o lei-
tor à sua contraparte letrada “a axila”, que tem origem no latim e ga-
nha definição precisa: “cavidade na parte inferior da junção entre o 
braço e ombro (sovaqueira)”. Sovaqueira! É simplesmente um abuso. 

O inglês, com seu renomado pragmatismo, chama o sovaco de 
“arm pit” (nada a ver com Brad Pitt. Será?). E em alemão vai prati-
camente do mesmo jeito: “buraco do ombro”. Nunca vi ombro ter 
buraco. 

Pois bem, agora sabemos que o sovaco é uma cavidade. E talvez 
por causa dessa característica topográfica tenha acumulado ao longo 
do tempo uma série de inhanhas imaginárias, porque o buraco é um 
dos conceitos fundamentais na psicanálise, creiam. 
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Aliás, a ciência confirma a sexualidade do sovaco, ou pelo me-
nos, do seu cheiro. Pesquisadores das universidades de Liverpool e 
Praga colocaram 30 mulheres para cheirar o sovaco de 48 homens, 
classificando-os em termos de masculinidade e sex appeal. A cena é 
esdrúxula, mas amparada pelo método científico. 

A conclusão do estudo é inesperada: as mulheres preferem par-
ceiros dominantes, aliás, sovacos dominantes para ser mais preciso, 
durante o período de ovulação, supostamente em busca de genes 
promissores, e no resto do tempo os outros. Entre o sovaco e o adul-
tério, apenas um passo. 

Mas talvez a escolha do tema tenha sido apenas um artifício 
inconsciente de me vangloriar de mim mesmo, um pleonasmo bas-
tante comum entre colunistas e assemelhados. Fui ou devo ter sido 
um dos primeiros a perceber o potencial de espetacularidade do dito 
cujo, e organizei, no início dos anos 70, um concurso de sovacos en-
tre colegas do Colégio de Aplicação. 

Isso muito antes da pérola “suco de sovaco”, de Carlinhos Bro-
wn, que alude ao sovaco comunal, suado e percussivo, embora possa 
parecer iguaria questionável. Na verdade, uma alegoria do trabalho 
e da libertação através da música, ou seja, sovaco e ideologia não são 
incompatíveis. 

Numa direção bastante distinta temos o bloco carioca Sovaco 
de Cristo, que traduz uma certa perspectiva do Corcovado, quando 
visto de baixo. Essa associação entre Cristo e sovaco exemplifica o 
potencial anárquico do meu personagem, e a disposição galhofeira 
do povo do Rio. 

Voltando ao concurso, não deu pra fazer dentro do colégio, foi 
proibido. Fizemos na rua, ganhando visibilidade, porém sem a par-
ticipação das meninas. Só os homens toparam entrar na maluquice. 
Éramos uma turma de 30 a 40 colegas para espanto dos passantes, 
que também paravam para entender o que estava acontecendo. 
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Entre luxo masculino e originalidade, foram premiadas algumas 
concepções interessantes, tais como o “sovaco natalino” (com bolas e 
algodão), o “sovaco baleado” (com uma bala de revólver amarrada em 
alguns fios de cabelo), e os impagáveis “sovacos xifópagos”, unindo 
dois participantes em uma só alegoria. 

Sovacos à parte, para onde é que vai uma crônica assim talhada? 
Se as crônicas têm sovaco, então estamos justamente lá, no entre-lu-
gar peludo entre nada e coisa alguma, unindo a estranheza da língua 
à estranheza da vida. 

Espero que de alguma forma tenha ajudado a perfumar o seu 
dia. Sovaco, oh sovaco, que estranha potência a vossa! 

Se não gostou desse escrito, não tem outro jeito, só procurando 
mesmo o sovaco da cobra. 

Entrei por uma porta e saí pela outra. Senhor, meu rei, que  
me conte.
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Laboratório de pedagogia

A professora se aproximou da aluna e perguntou: “eu não já dis-
se que é proibido merendar dentro da sala, depois que bate a sirene?”. 
Pegou o copo de suco de laranja com todo cuidado e derramou na 
cabeça da vítima. Choro e consternação. (1971) 

Calunga jogou tinta tóxica no aparelho de ar condicionado. 
Poucos minutos depois todo mundo estava quase vomitando de en-
joo. Aula suspensa. Ao questionar as coordenadoras com relação ao 
ocorrido, eis a resposta: “nós somos construtivistas”. (1995) 

O professor ridicularizou a aluna com crueldade. Fez-se um si-
lêncio raivoso. A aula parecia retomar o fio da meada quando um 
estudante levantou sem pressa, saiu da sala e bateu a porta com toda 
força. Susto. Mais um minuto, outro aluno repete a cena. Mais outro. 
Foram dezoito batidas de porta consecutivas e o fim de uma relação 
incerta. (1967) 

As mãos do jovem pianista nem sempre acertavam a tecla cor-
reta, e, lá no canto, escondida em algum lugar, uma régua traiçoeira 
saía de vez em quando para marretar a mão do menino! (1990) 

A arte de chupar mané-velho (uma fruta praticamente extinta) 
e jogar o caroço com toda perícia para cima, para que atingisse o teto 
com a velocidade exata de grudar, e de não cair. (1964) 

Aula de Urologia: o professor abre a caderneta ao acaso enfa-
tizando sua isenção de espírito. O primeiro sorteado é um jovem 
negro, alto e forte, de óculos e aparência culta. A segunda é uma 
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mocinha branca e franzina, com dedos muito fininhos. “Por favor, 
doutora, demonstre para a turma o exame genital do paciente”. Ina-
creditável. (1974) 

O coral estava ensaiando à noite. A maestrina irritava a quase 
todos, especialmente os homens lá do fundo. Sem quê nem pra quê, 
desligaram as luzes. Foi um bafafá danado. Quando acenderam, lá 
estava ela caída no chão e um tanto apalermada: não é que alguém 
havia lhe dado um bofete? (1965) 

A professora sempre chegava andando pela chuva. Os alunos fi-
cavam impressionados: “Saia da chuva, professora”, “Não, eu gosto de 
chuva”. Hum, pensaram os meninos: ela gosta de maconha! (1970) 

O rapaz era um primor de educação. A professora, exigente, im-
previsível e meio neurótica – ninguém entrava na sala depois dela. 
Bateram-se os dois na porta de entrada, que estava bloqueada por 
uma carteira e só dava espaço para um deles passar. O rapaz segurou 
o passo, fez uma pequena reverência – “primeiro a senhora”. Ela agiu 
rápido, entrou e bateu a porta na cara dele. E era dia de teste. (1970) 

O menino de seis anos estava tendo sua primeira aula de traba-
lhos manuais. Com todos distraídos, achou muito mais engraçado 
tirar pequenos pedaços das calças de brim dos colegas. Lá pelas tan-
tas alguém percebeu o estrago e deu o alarme. Foi um quiproquó da 
zorra. O que fazer? (1961) 

Espalharam na escola que aquele professor erudito e estranho 
só tinha um ovo. Ele acabou sabendo do boato. Resultado, passou 
a levantar as calças até acima do umbigo, justamente para provar o 
contrário. Aí é que a coisa ficou estranha e tragicômica. (1966) 

Os alunos atrasados encontraram a porta fechada e a aula era 
valiosa. Pegaram uma escada e entraram na sala pela janela, um a um. 
O professor fingiu que não estava vendo e tudo acabou bem.(1968) 

Todos reunidos na sala como se fosse um julgamento: ia come-
çar a distribuição de bolos. A palmatória subia e descia com força, 
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impulsionada pelo braço gordo da professora. Os meninos mais le-
vados tinham até um certo orgulho disso, e hoje o que aparece é uma 
nostalgia estranha capaz de misturar quintal, brinquedos, violência e 
justiça como se o nome disso fosse infância. (1977) 

No primeiro sábado a turma aprendeu ciência dissecando um 
rato branco. No segundo encontro foi um sapo, e no terceiro um ca-
lango ou coisa parecida. Que beleza descobrir a ciência aos 14 anos. 
No quinto encontro foram chamados para assistir a autópsia de um 
recém-nascido, o intestino ia sendo desenrolado em metros e metros 
de puro terror. (1968) 

A diretora entrou na sala para dar uma prensa na turma. Colo-
cou o problema e as atitudes que não considerava desejáveis, e com 
toda elegância foi constrangendo os envolvidos. Foi aí que a aluna 
levantou o dedo e falou sério: “professora, a senhora sabe que nos 
dias de hoje, com a teoria da relatividade, tudo é relativo...”. (1971) 

Entrei por uma porta e saí pela outra. Senhor, meu rei, que me 
conte outra.
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Saudades do pituriaçu

Para quem não conhece, é uma fruta maravilhosa do agreste 
brasileiro. Mais doce do que umbu doce quando maduro – se você 
também não conhece umbu, aí a coisa fica difícil –, e no final com 
uma pitada de travo que nem pitanga. 

Nunca mais vi em lugar nenhum. Será que é fruta extinta? Ve-
rifico que pouco se fala de frutas extintas, mas que existe, existe, ou 
pelo menos deve existir. Espero que não seja o caso. E nem do mané-
-velho, do ingá e do bacupari. Por onde andam? 

A última vez que comi bacupari, pensava que era “bacupariu”, 
estava montado no cavalo “Pisa macio”, da fazenda Jibóia, e achei o 
gosto inesquecível. Tinha 5 anos. 

Abro a geladeira noturna e a saudade que me persegue parece 
com a vontade de comer pituri maduro até dizer chega. E lembro que 
essa é a época da fruta, entre o Natal e o Ano Novo. 

Pituri que a gente chupava quando criança e jogava o caroço 
pra cima, na hora da fila na escola, tentando a velocidade certa para 
grudar no teto. 

O teto todo cheio de caroço era o placar de um esporte refina-
do, e quando acabava a temporada da fruta, ficava ali a lembrança de 
como era gostoso comer e disputar o jogo. 

Depois a diretora tinha que mandar limpar tudo e dar uma mão 
de tinta branca, pois não é possível começar o ano letivo sem tinta 
branca, é? 
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Na feira vendiam pituri nas latas de litro e de meio litro, en-
tremeadas pelas folhas verde-arroxeadas do piturizeiro, uma árvore 
de porte médio e um tanto rústica, com copa globosa e folhagem 
perene. 

Sabe quem é fanático por pituri? Papagaio. Come tudo e depois 
fica rolando o caroço entre o bico. 

Tinha gente que gostava mais ainda do pituri-mirim, uma fruti-
nha pequenininha quase com o mesmo gosto, só que um pouco mais 
travoso, certamente por causa do pouco caldo. 

E tinha também o pituriaçu, bem mais raro, com muita carne, 
lembrando aquela fibra branca e lanosa do jambo, só que muito doce 
e perfumado. 

Na verdade, não sei quantos de vocês conhecem jambo, acajara-
na, sapota, mututi, tupixá, tipiti ou araribá-rosa. 

Não se faz uma infância completa sem as frutas perdidas. Meu 
primo mais guloso lavava dez mangas e botava em ordem “da mais 
madura para a mais verde”, e depois chupava tudo, de uma em uma. 
Depois do almoço... 

Já Regina, uma moleca de saia, preferia manga verde com sal. 
Deviam fazer uma pesquisa sobre as propriedades nutricionais 

do pituri. Garanto ao pessoal da Embrapa que tem vitamina C e tra-
ços de magnésio. Garanto que dá uma boa fritada, que nem maturi, 
e que pode vir a constituir importante fonte de recursos para todo o 
agreste. 

Mas não se pode comer pituri em excesso, dá cólica e até mes-
mo uma certa distonia. Às vezes o sujeito começa a falar bobagem e 
contar mentira. 

Que se há de fazer? Nem tudo é perfeito. Só a infância com suas 
frutas perdidas. 

Entrei por uma porta...
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Shantung e Crepe Georgette 

As solenidades de casamento são um verdadeiro laboratório 
para o estudo do imaginário nas diversas classes sociais brasileiras, e 
em especial para a classe média alta, que encara a ocasião como um 
encontro com sua própria legitimidade. 

Tudo aquilo que às vezes se esconde no cotidiano aparece de 
corpo inteiro nesses momentos sagrados, no qual o imperativo de 
estar fazendo o melhor e o mais adequado para os filhos – e sempre 
tendo em vista o olhar da sociedade presente – impera. 

Mas exatamente “o quê” aparece de corpo inteiro, além daque-
las duas senhoras ali na frente que esbanjaram no shantung e no cre-
pe Georgette, em decotes que tendem a mostrar carnes saltitantes 
ou saltitosas, e xales europeus de charme e desnecessidade gritantes... 
Por que será que esses dez modelos de escova progressiva insistem 
em captar minha atenção? – há sempre uma neo-loura desafiando a 
cervical e balançando os cabelos de um lado pro outro. 

Pois é: entre vestidos de organza, chiffon ou tafetá, aparece esse 
desejo um tanto grotesco de trazer pra perto de si ares da aristocracia 
francesa, de roliud em dia de óscar, em suma, de ambiente glamuro-
so proporcionando de forma palpável uma sensação de sucesso e de 
prosperidade. 

Cercada de pobreza por todos os lados, a classe média alta bra-
sileira convive diariamente com o medo de descer alguns degraus em 
direção à miséria do populacho. Que o casamento seja justamente 
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uma negação desse perigo, uma afirmação de potência e distinção, 
não espanta. 

A solenidade assume portes de grande produção e pode en-
volver máquina de fumaça (para uma entrada triunfante da noi-
va), recepção com DJ, buffet com camarões em cascata, “violino 
encantado”abrindo alas para o cortejo nupcial, lembranças, mano-
bristas, champagne e tudo mais que a imaginação colonial ofereça 
como atributo de um paraíso orgástico e cerimonial. O conteúdo 
poucas vezes é levado em consideração. 

A música da solenidade geralmente é organizada em pequenos 
fragmentos cronometrados pelo tamanho da nave, misturando ave-
-marias diversas, sucessos antigos, fanfarras e trompetadas, clássicos 
de sempre, música de filmes famosos, uma ou outra excentricidade 
escolhida pelo casal, tudo isso amarrado pela coerência infalível da 
marcha nupcial. 

Aliás, a gente “fina” vive mudando de regras, inventando mo-
das, e sempre estabelecendo uma fronteira bem clara com relação 
ao gosto dos pobres ou remediados, que nas mesmas festas de casa-
mento vestem lamê, esbanjam na renda de nylon, preferem mega-
-hair, mangas bem cavadas e sutiã de alça de silicone, além, é claro, 
das tradicionais soluções visuais que passam pelo prateado brilhante 
cravejado de pedras... 

Nas igrejas mais modestas os casamentos são marcados a uma 
distância de meia hora. Já presenciei a incrível cena na qual a noiva 
das 19h entrou com o noivo das 18h30 no altar (pois a sua própria 
havia atrasado). Foi um quiproquó danado. Como resolver a ques-
tão? Sai a noiva andando na trajetória contrária, ou sai discretamente 
o noivo legítimo das 18h30? Ninguém queria ceder. Laúza completa. 

Um olhar comparativo sobre os dois imaginários tão brasileiros 
– o da classe média alta e o dos pobres e remediados – acaba levando 
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a uma pergunta constrangedora. Como decidir qual o mais grotesco: 
a imitação, ou a imitação da imitação? 

Aliás, essa é a pergunta que não quer calar com relação à atitude 
cultural no Brasil. Os casamentos são apenas um dos cenários possí-
veis. Há inúmeras situações onde esses padrões se repetem... 

Uma coisa me parece clara. Pelo menos o estilo dos pobres tem 
uma inocência tão exposta que quase se aproxima da autenticidade. 
A classe média podia fazer melhor, mais verdadeiro. Será? 

Quando o sermão e demais vocalizações dos celebrantes são 
meramente formais e vazios, ou simplesmente reforçando os dogmas 
católicos (como agora parece ser a norma), a ambiência lustrosa e 
acetinada dos ricos parece potencializar essa dolorosa sensação de 
vazio. 

Entre mulheres que se produziram demais (muitas vezes com 
efeitos contrários), cavalheiros de terno e gravata, muitas flores e 
alabastros, pequenas lágrimas de canto de olho, stress e nervoso de 
produção, e custos bastante consideráveis, vai passando a classe mé-
dia alta, exagerando em quase tudo pela necessidade visceral de se 
imaginar menos classe média, menos colônia e menos mestiça.
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Ou dá ou desce

O assunto transcende.
Olha que maneira elegante e misteriosa de iniciar uma crônica! 

O assunto transcende! 
Não precisa dizer nem o assunto, nem o que estaria sendo trans-

cendido. Talvez seja mais um importante passo na direção do ideal 
de escrever a crônica sem pecado e sem assunto. 

Mas com esses desvios que comentam o processo, a forma e até 
os ideais, talvez perca de saída o leitor objetivo, aquele que deseja ir 
direto ao cerne da experiência, sem transcendências, se possível. 

E será que existe mesmo a alternativa de “ir direto ao assunto”? 
Por exemplo, essa facilidade sem preliminares que o texto da in-

ternet exibe a cada dia... Não seriam todos os textos da internet mais 
ou menos influenciados pelo mundo virtual pornô? 

Ou seja: assim como nos sites de sexualidade explícita, os textos 
da internet são compelidos a dar logo o que têm que dar, são plasma-
dos, de alguma forma, pela impaciência da “pulsão de ver” que habita 
os nossos voláteis usuários. 

Se quiserem uma formulação mais popular: ou dá ou desce! 
Desce com o cursor procurando coisa mais palatável página abaixo. 

Trata-se de uma pulsão que invade tudo, desde a ciência ou arte 
de arrumar produtos numa prateleira de supermercado, ao mundo 
das notícias, passando pela política (basta lembrar do “bateu, le-
vou”), pelo ensino privado e, certamente, pelo show business. 
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Sendo assim, “ir direto ao assunto” comporta, além do próprio 
assunto, uma transcendência que, no mínimo, é o próprio estilo do 
mostrar, ou do fingir que vai mostrar. 

Mas esse princípio do “ou dá ou desce” – e seu complemento, 
a pirraça e o fingimento tipo strip-tease – parece fazer parte mesmo 
do cerne da comunicação humana. São elementos indispensáveis da 
dinâmica das narrativas, e têm a ver com a dosagem daquilo que vai 
sendo oferecido. 

A rigor, o simples ato de prestar atenção se relaciona com essa 
lei do “ou dá ou desce”, através da esperança constante de produzir-
mos prazer e sentido. 

Neste ponto vale abrir um parêntesis para perguntar pelo sig-
nificado original da expressão “ou dá ou desce”. Alguém já disse que 
a expressão original seria, na verdade, “ou dá ou desse”, fazendo um 
revirão entre presente do indicativo e pretérito do subjuntivo. 

Outras versões incluem a alternativa motorizada (ou dá ou des-
ce do carro, moto, etc.) e o do dilema absurdo-e-lógico (ou dá ou 
desce as calças). 

As alternativas confirmam que a expressão dramatiza um certo 
fatalismo bastante em voga: “ou dá, ou dá de qualquer forma”. Predo-
mina, portanto, a eficácia de uma economia de serviços. 

É claro que a impaciência da pulsão do leitor é uma função do 
próprio mercado. Ele sai avaliando o prazer da leitura em termos da 
rapidez do “chegar diretamente ao assunto”, e daí vai resvalando de 
manchete em manchete. 

Mas se o leitor ainda está conosco é justamente por causa do 
frisson de um tema como o “dá ou desce”. Estamos tirando energia 
do mesmo moinho, apesar das pinceladas de erudição. Me conta-
ram que tem gente que lê os textos de Freud apenas para se excitar.  
Os assuntos são sempre facas de muitos gumes. 
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De forma que o assunto desta crônica pode recair em campos 
tão diversos como a economia, a comunicação, a psicanálise ou teo-
rias das artes. Pode também fingir que está em alguma dessas áreas, 
algo absolutamente legítimo diante da leveza do meio. 

Imaginem se Jane Austen tivesse que escrever seus romances 
pela internet. Acabo de ler o folhudo Mansfield Park, no qual a gente 
fica curtindo os volteios da pena durante páginas e páginas, até que o 
sujeito perceba que está se apaixonando pela donzela. 

Parece óbvio afirmar que a dinâmica da recepção de narrativas 
tem se acelerado com o advento do capitalismo cultural. Há uma di-
ferença notável entre Jane Austen e o BBB. A ejaculação precoce era 
incompatível com o romantismo. Que frase mais jocosa e inconve-
niente – só mesmo numa crônica desassuntada como esta. 

Entrei por uma porta e saí pelas outras. 
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Avisa lá

Quem são os ícones da paz em nosso meio?
Outro dia essa questão surgiu assim, no canto de uma reunião, 

aflorando sem planejamento ou premeditação. Resultado: levou 
à percepção de que há uma dificuldade considerável em identificar 
pessoas que encarnem de forma contundente e inconfundível o valor 
da paz. 

Será que isso também acontece em sua cidade, em seu universo 
local? Quem é da paz por aí? E o que dizer do assunto se a escala mu-
dar do âmbito local para o âmbito nacional, ou continental?

Quantos Gandhis existiriam por aí sem a atenção devida? 
Quem é o líder da paz na escola, no trabalho, na família?

Será que desenvolvemos uma estrutura de comunicação social, 
midiática, que impede a plasmação desses perfis apaziguadores?

Ícones da fama, do poder e da riqueza são assuntos diários.  
Há revistas especializadas em listar os mais ricos do mundo, mos-
trando a centralidade do valor. Ícones do crime e da contravenção 
também ocupam espaços gigantescos. A violência é memorável e a 
paz não?

Que revista “especializada?” publica regularmente uma lista 
com ícones da construção de paz? Venderia?

Entre a paz e os bumbuns, o público consumidor tem mostra-
do fidelidade aos últimos. Espera-se a cada semana enxergar algo di-
ferente nas mesmas cenas – condição desejante? (Um amigo meu  
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garante que cada uma é realmente diferente da outra, há sempre uma 
coisinha a mais” obviamente, está certo).

Mas de onde viria o desejo de paz? A paz pode ser representada 
como desejo? Como traduzi-la em termos das teorias da mente hu-
mana? Vemos em vários modelos que ela acaba sendo apresentada 
como homeostase, ou seja, como equilíbrio dos conflitos.

É muito pouco quando percebemos a paz como construção po-
sitiva em torno do indivíduo (uma cura), como malha ética do todo 
social (uma utopia), como preservação do planeta (uma urgência)...

A fome de paz aparece em tudo quanto é canto, um sinal de que 
anda muito mal acomodada em nosso cotidiano. As mensagens de 
autoajuda aumentam a cada dia. Uma enxurrada de imagens conso-
ladoras, de pequenas estórias encantadas ou salvacionistas do indi-
víduo.

Aumentam, aliás, na mesma proporção do comércio da espiri-
tualidade. E o comércio da espiritualidade, traição da própria espi-
ritualidade, é um sintoma agudo da ausência de paz. Uma traição a 
Buda, Jesus ou Oxalá.

Obviamente existe o Prêmio Nobel, uma iniciativa em âmbito 
global, que tem projetado pessoas que se envolveram em questões 
significativas para todos. Mas, tirando isso, o resto parece um deserto 
de iniciativas.

Principalmente porque a necessidade de paz é sentida em todos 
os níveis. Desde o ambiente psíquico de cada cabeça-mundo, até as 
raias dos conflitos armados, passando pelo grupo familiar, pela co-
munidade de bairro, pela cidade, região, estado e país. 

Também não ajuda muito vivermos nós, sete bilhões de cocuru-
tos humanos, sob um sistema mundial que premia o que mais lucra, o 
que mais rapa, como disse Gregório de Mattos, em meados dos 1600, 
na Bahia do capital comercial:
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Neste mundo é mais rico o que mais rapa... 
Quem tem mão de agarrar, ligeiro trepa... 

Foi isso que conseguimos inventar de mais eficiente e criativo? 
Nós, uma espécie cuja matéria constituinte é basicamente sonho, 
como lembrava Shakespeare?

Logo haverá quem observe que nessa situação sistêmica de valo-
rização dos mais aptos para a riqueza, a ausência de conflito já é, em 
si, uma violência insuportável. Esconde a rapinagem sistêmica.

Para diminuir essa violência, urge então explicitar os conflitos, 
resistir ao sistema. Uma guerra santa. Um breve período de ditadu-
ra do proletariado para garantir a inevitabilidade da revolução � se-
gundo Atali, Marx concebia esse período sem perda da liberdade de 
imprensa.

Logo se vê que ser ícone da paz não é coisa fácil. Aparentemente 
requer uma travessia por entre a questão da justiça no mundo. Mas 
como tratar de forma racional a necessidade de justiça e equanimida-
de desses seis bilhões de cucurutes? 

Descartes fez uma contribuição desconcertante ao tema. Ob-
serva que o bom senso é a coisa mais bem compartilhada no mundo. 
Ninguém se sente privado desse bem de consumo. E se todos se sen-
tem possuidores de bom senso, quem vai perceber onde está o bom 
senso de fato?

A defesa da paz parece sinalizar que a paz é um valor mais abran-
gente que a própria racionalidade. A paz seria, dessa forma, uma ra-
cionalidade transcendente e radical, uma garantia de continuidade 
do bom senso, do planeta e da própria racionalidade. 

Agora só falta avisar ao mundo.
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Boutique JP: você gosta de 
autenticidade? 

Gosta? Ou despreza as flores de plástico, porque acredita ver 
nelas a sombra de uma morte do objeto original?

Como reage diante do desfile televisivo das escolas de samba 
paulistas?

E aquela “champanha” de maçã?
Percebe a diferença entre o Mozart tocado em Salzburgo ou Ca-

ruaru? O de Caruaru pode ser melhor?
Quantos Michael Jacksons existem no mundo?
Quantas imitações de Cauby já ouviu em toda sua vida?
Existe a cópia genuína?
O que é que só poderia acontecer no mundo a partir de sua pre-

sença genuína, prezado leitor?
A autenticidade parece coisa simples, mas na verdade é uma 

narrativa complexa, envolvendo um contexto de origem, uma com-
paração com algum objeto ou situação a ser classificado, e a escolha 
de critérios para realizar essa operação de afeto e cognição.

Para Sócrates, a autenticidade de pensamentos e ações devia as-
cender com relação ao nível da mera opinião, em busca de conheci-
mento. É dessa forma de autenticidade que vai surgir o modelo para 
a individualidade no Ocidente?
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Mas alguém pode muito bem dizer que o contexto original só 
existe por causa das cópias e imitações. Sem imitações não haveria 
autenticidade (é a posição de Adorno).

O que dizer do folclore: seria uma autenticidade congelada, 
com uma placa pregada na testa – “autêntico”? Ora, o autêntico mes-
mo não precisa de placa.

Antigamente passava horas vendo o desfile televisivo das esco-
las paulistas. Era um verdadeiro painel de pequenos detalhes com-
pletamente fora de contexto, uma sandália inapropriada, adereços 
em geral, vestimentas e posturas corporais – tudo muito diferente 
das escolas cariocas.

Com o passar dos anos foi havendo maior profissionalização e 
hoje já me pergunto se não estaria surgindo uma nova forma de au-
tenticidade. Estranha para o meu gosto viciado, mas quem sou eu?

E aquela baiana ridícula que botam pra receber turista em tudo 
quanto é canto, distribuindo fitinhas do Bonfim?

Nessa época em que tudo se vende, a autenticidade passa a ser 
valor agregado. A venda da sensação de autenticidade acaba gerando 
vários graus distintos de perfeição-imperfeição, para várias faixas de 
consumo.

Basta caminhar pelas Zé Paulino da vida (boutique JP).
Ou curtir a música minimalista de Phillip Glass – são recortes 

do mundo da música tonal, pequenos encadeamentos e cadências. 
Mas vá tentar fazer igual. Não chega perto.

Ser índio antes de 1500 não tinha nada a ver com autenticidade. 
Hoje tem uma porção de artistas envolvidos no “resgate” das culturas 
indígenas.

Mas então, o que garante que algo seja autêntico?
Certamente, a inexistência nas proximidades de algo que possa 

ser considerado ou mesmo confundido como mais autêntico ainda.
O que faz um político autêntico, e outros, muitos outros, não?
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Vivemos no mundo da cópia digital. Há situações incômodas 
ou simplesmente hilárias em que a cópia é muitas vezes melhor que 
o original.

Qual a delicada relação entre liberdade e autenticidade?
Livre na cópia, castrado pelo modelo?
Entrei por uma porta... E ainda não saí pela outra.
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Mídia e democrácia

Guardo na lembrança o caso de um evento realizado aqui em 
Salvador. Tudo indica que o repórter tenha sido instruído a desfa-
zer do acontecido, botar defeito, salientar adjetivos negativos. Veio 
o editor e tascou-lhe uma manchete acachapante: “quase ninguém 
compareceu à praça...”. 

Porém, o destino queria cunhar um exemplo engraçado dessa 
falsa liberdade de imprensa. Por algum descuido inexplicável, co-
locaram como ilustração uma foto do evento, mostrando milhares 
de pessoas presentes e desmascarando a farsa. Ficou parecendo uma 
matéria de cunho surrealista, onde o texto e a imagem se digladiavam 
sem parar.

Mas, mesmo assim, não houve qualquer comentário sobre o as-
sunto. Ninguém se interessou em reclamar ou mesmo registrar o que 
havia acontecido. Normal!

Será que as pessoas estão simplesmente acostumadas com essa 
distorção diária da realidade? Devemos conviver e aceitar a noção de 
liberdade de imprensa como sendo o somatório de visões caolhas e 
interesseiras, produzindo, supostamente, uma força resultante bené-
fica para a sociedade?

Obviamente, em ano eleitoral somos brindados com a rara 
oportunidade de conferir de perto a divisão do território da infor-
mação em termos dos aglomerados de poder, e a discussão do tema 
parece mais do que oportuna.
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Percebe-se com muito mais clareza a ingerência dessa engrena-
gem no controle daquilo que vai a público. Mais do que nunca, ve-
mos, lemos e ouvimos perspectivas editoriais e políticas.

Como poderia ser diferente? A eficiência do sistema depende 
justamente de que não haja desperdício – ou jantares gratuitos. As-
sim como não há notas de cem reais soltas no ar, também não há 
informações desinteressadas.

De forma geral, as informações veiculadas estão necessariamen-
te ancoradas na estrutura de produção – produção de riqueza e dos 
sintomas da época –, na possibilidade de lucro, nas narrativas de po-
der.

De forma abrangente, verificamos mais uma vez como era 
profético aquele livrinho de Lyotard sobre o papel da informação 
como mercadoria no capitalismo pós-industrial – A Condição Pós-
-Moderna.

O saber passa a ser o principal ponto de estrangulamento para 
o desenvolvimento dos países periféricos. E numa vertente interna, a 
qualidade de manuseio da informação passa a ser o ponto de estran-
gulamento para a viabilização de democracia.

Ora, da conjugação entre democrácia e eficácia (desculpe, não 
resisti à tentação de colocar este falso acento) depende o desenvolvi-
mento social dos países – inclusive os periféricos.

Igualmente profético é Silviano Santiago (de 1998), que numa 
verdadeira pérola de concisão e profundidade esboça duas opções de 
caminho para o Brasil: a primeira enfatiza uma pseudo-moderniza-
ção que equivale a permanecer periférico; a segunda assume o risco 
de inverter as coisas, desenvolvendo pesquisa e transmissão de saber 
numa espécie de redoma constantemente monitorada e avaliada com 
relação ao meio ambiente avançado.

Para ele, a primeira opção é mais fácil, pois dependeria apenas 
da boa disposição privatizante do governo federal, auxiliado por  
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eficiente campanha publicitária que mascare as perdas em conquis-
tas. A segunda opção exigiria a participação da sociedade como um 
todo, além da construção de um ambiente que não fosse o naciona-
lismo ultrapassado, que não fosse o modelo isebiano do período JK.

Pois é justamente nessa quadra – a construção de um modelo 
de desenvolvimento próprio – que a discussão da liberdade de im-
prensa torna-se essencial como ferramenta de interação entre eficácia 
e democracia.

O mercado da informação tem que ser acompanhado de perto, 
tal qual o mercado de ações. O surgimento de uma cadeia pública de 
televisão é condição necessária, mas não suficiente.

A sociedade precisa aprimorar seus mecanismos de avaliação 
da qualidade da informação transmitida ou inventada pelos canais 
competentes ou não.

Como faremos isso? Que iniciativas já caminham nessa dire-
ção? Como acabar com os abusos que são tão frequentes entre nós?
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Ei, você aí! 
Me dá um diploma aí...

Eu sei que esse título aponta para a sutileza de um elefante en-
furecido. Mas e a realidade, não? A lógica do dinheiro (lucro) e a 
lógica do ensino são compatíveis? Quando um aluno compra um pe-
daço de conhecimento, está automaticamente minando a inteireza 
do processo? E quando um cientista vende um pedaço de conheci-
mento novo? 

Qual o ponto cego da relação de compra e venda? O que é que 
não pode ser configurado como negócio numa narrativa de apren-
dizagem e/ou de pesquisa? O que é que definha quando prevalece a 
dinâmica do toma-lá-dá-cá? 

Se fosse possível comprar socialismo, os americanos já teriam 
aderido ao sistema há muito tempo (disse Herbert Brün).

A inteireza do processo: o que seria? Algo da ordem da liber-
dade de escolha? A liberdade de construir (de dentro para fora) uma 
resposta? Uma resposta a quê? A liberdade para decidir sobre os va-
lores envolvidos. Para criar? A liberdade de buscar uma causa, até 
mesmo quando parece que desapareceram da face da terra? E isso 
pode fazer parte do pacote? 

Ô cronista aloprado! Você não percebe que toda a classe média 
brasileira está em escolas pagas e se acha bem? 
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Não entenda esse troço ao pé-da-letra. Tem coisas admiráveis 
em educação que não são públicas, tipo os jesuítas no Brasil. E tem 
muitos entraves na esfera pública, a começar pela dificuldade de fa-
zer vingar a ideia de coletividade. Mas o tema permanece.

Atualmente vários cientistas americanos criam empresas para 
gerir suas descobertas; alguns ficam milionários. O conflito com a 
ideia de que tudo está sendo feito em prol da humanidade, ou mes-
mo da instituição, está posto. 

A universidade, como a conhecemos, está com os dias conta-
dos? Um dos muitos sintomas sendo a pressão crescente pelo isola-
mento de zonas francas de comércio da informação; outro: a ênfase 
crescente no perfil de celebridades acadêmicas; por que haveria de 
acontecer apenas na mídia? 

Dedico essas mal traçadas linhas a Zuzu Cascavel: uma mestra 
turbinada do Colégio de Aplicação.

O tema da coluna, portanto, não é apenas a situação de ensino, 
e sim a relação mais ampla do conhecimento com o capitalismo de 
antes e de agora. 

Capitalismo de antes, no seio do qual, e muitas vezes a contra-
pelo, cresceram grandes narrativas de legitimação do saber – a defesa 
da pátria, da causa, a salvação do indivíduo, o progresso e até mesmo 
a emancipação dos povos. 

Capitalismo de hoje, pós-utopia comunista, que passou a de-
pender da venda e revenda de informação, descartando os grandes 
relatos. 

É claro que o capitalismo ainda não teve tempo ou oportunida-
de de resolver o pequeno conflito moral dos seus métodos: a narrati-
va da propriedade, a permanência da miséria. 

E é aí nesse ponto que o assunto fica confuso. A defesa da pure-
za do processo de tramar as coisas de forma conjunta, que chamamos 
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de ensino/aprendizagem, se apega como unha e carne aos grandes 
relatos, aos valores. Sem utopia, definha. 

Seria tão bom se a grande narrativa do “dever histórico” huma-
no ainda vigorasse. Teríamos o que dizer às professoras no momento 
em que entrassem nas salas de aula... 

Do outro lado ganha força a ideia do ensino eficaz e do desem-
penho, que funciona aqui e na China. O capital liberta... 

Poucos estão lembrados do aviso de Feyerabend: é preciso imu-
nizar as pessoas contra todas as formas de educação sistemática. 

Como é possível que um sistema universitário como o america-
no não tenha imunizado seu povo contra a miopia política? Como é 
que este artigo vai sair do labirinto que criou? Não sei, estou confuso. 

Talvez ainda seja possível ir mudando o tema gradativamente 
para o milésimo gol de Romário. Vocês conhecem a língua do pê? 
Sabem o que é acaçá de milho branco? 

Interrompam a leitura aqui, pois vou dormir e amanhã buscarei 
um caminho. 

Acordei sem respostas para o dilema do ensino e da fome de 
utopia. Fui à casa de D. Conceição para gravar o CD com as músicas 
de candomblé de caboclo. Chegando lá, a gente se deparou com os 
caboclos de um lado, do outro lado todos os orixás, e no meio, bem 
grande, Jesus Cristo. 

Foi aí que eu lembrei de Silviano Santiago. Ele diz que se por 
um lado a gente perde a grandiosidade daqueles relatos maravilho-
sos, a gente ganha em tolerância. Sai o “dever histórico” e entra a in-
tegração do cidadão em comunidades. Um diálogo da autenticidade 
com a precariedade. 

O Brasil deve entrar na dança dos desenvolvidos e continuar pe-
riférico, ou deve ousar qualquer coisa de seu? Professor, espere, ainda 
não entre na sala de aula. Ouça! 
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Talvez o Brasil possa assumir a possibilidade de um desenvol-
vimento da pesquisa e da transmissão dos saberes com autonomia, 
monitorada constantemente. Mas isso só é possível com participação 
de toda a sociedade, e você tem um papel nesse desafio... 

Agora pode entrar na sala, vá cantando “tindolêlê” e viva o  
caboclo Silviano. 
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Por uma crítica cultural verde...

Começo com o rompante epistemológico de Val Plumwood 
(1939-2008), reivindicando intencionalidade para a matéria, para a 
pedra, por exemplo, querendo fugir ou derrubar, dessa forma, o re-
ducionismo instrumental da empreitada científica na modernidade.

Investe, portanto, contra as formas dominantes de racionalida-
de. São inadequadas para o desafio de uma visão crítica – verde. Será 
preciso caminhar na direção de uma nova abertura radical e confes-
sadamente romântica, re-espiritualizando a matéria e o mundo, após 
o seu desencantamento pela ciência (dizia).

Talvez tenhamos que reeditar o poema de Drummond: Havia 
uma pedra no meio do caminho. Havia nada. Foi a pedra “quem” 
quis, de alguma forma, estar ali. Muda também a linguagem. A pedra 
no meio do caminho é parte de nós mesmos. Assim como o próprio 
caminho.

O rompante parece exagero, mas a realidade da destruição do 
planeta é bem maior. Ela desperta uma consciência aguda de que a 
racionalidade dominante acolhida pelo Ocidente na modernidade 
não valoriza a sustentabilidade.

Quanto mais racionais, no sentido de expansão das lógicas  
vigentes – racionalismo econômico e “imparcialidade científica”, 
felicidade americana, informação como mercadoria, sistemas políti-
cos que protegem e isolam rigorosamente as elites da percepção das  
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consequências de suas ações, centramento no homem como para-
digma moral, e outros –, quanto mais disso, mais inviável a vida no 
planeta.

E é aí nessa juntura que a ecologia encontra a cultura. Para Juca 
Ferreira, “a batalha pelo meio ambiente é uma batalha cultural”. Essa 
é uma formulação potente, e deve ser amplamente discutida, espe-
cialmente pela área da cultura. Até que ponto essa tal batalha cul-
tural afeta a teoria crítica da cultura, na direção do tornar-se verde? 
Quais as suas práticas e projetos demonstrativos?

Se a batalha pelo meio ambiente comporta uma crítica da racio-
nalidade dominante, então também deve engendrar uma análise da 
ingerência dessa racionalidade sobre os processos e vivências cultu-
rais. Caminham juntas no Ocidente, racionalidade e práticas artísti-
cas? Esse é um terreno ainda não completamente explorado. Venho 
lendo com prazer o ensaio de Daniel Chua (1999) sobre o sentido 
da música instrumental na modernidade – como paraíso encantado.

De forma mais direta, podemos perguntar pela interface entre 
criação artística e sustentabilidade. A valorização da sustentabilidade 
exige uma análise crítica constante das escolhas culturais, colocando 
a interação entre arte, ciência, política e economia em foco. Nada 
fácil. Os ricos aceitarão discutir seu grau de riqueza?

Um princípio norteador de amplo espectro parece ser o respei-
to à força do desenvolvimento local. Do ponto de vista da cultura, 
os nossos “locais” são sinapses de fricção e até de namoro, entre a 
racionalidade dominante e as outras. A focalização dessa encruzi-
lhada é tão importante quanto a utopia da absorção de carbono por 
vivências culturais – uma solução que juntaria potencial simbólico e 
instrumental numa só tacada.

A batalha cultural pelo meio ambiente já não se satisfaz plena-
mente com algumas soluções típicas: a arte como veículo para cam-
panhas ambientais, gestos rituais e coletivos de purificação de rios, 
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ou mesmo com o compromisso de atuar sobre o aumento da consci-
ência ecológica através da arte.

Tudo isso pode ajudar, envolve valores “isso quando não atra-
palha, gerando uma autossatisfação precoce inibidora. A transfor-
mação almejada é bem mais densa. Mexe com as novas polaridades 
“norte/sul, centro/periferias, perde-ganha/ganha-ganha...

Se é necessário redesenhar as cidades em ecovilas, então será 
também necessário redesenhar o ciclo da cultura, o que equivale a 
redesenhar a própria sociedade. E redesenhar sociedades não é ta-
refa simples – somos mais complexos do que nosso entendimen-
to registra. E também não é um sonho novo. Porém, nunca foi tão 
pragmático. 

Se o comunismo empacou em suas experiências nacionais, o 
nazismo era uma desgraça já no nascedouro, e se os frutos do capita-
lismo liberal não tornaram o homem mais humano (digo, mais pe-
dregoso), talvez a percepção aguda da extinção o faça.

Talvez a relevância da destruição do planeta transforme a bus-
ca por uma teoria cultural verde em algo bem maior do que apenas 
uma paleta do leque de enfoques pós-modernos. Cresce o número de 
simpósios dedicados a esse desafio e o número de artistas que ofere-
cem oficinas, instalações e vivências diversas. Como sempre, surgem 
propostas pseudo-radicais, propostas festivas, e aqui e ali algumas 
indicações de novos paradigmas.

Um exemplo interessante, mesmo que incipiente: o artigo de 
Anna Harley (1996) sobre uma possível ecologia da música como 
paradigma de pesquisa, centrando esforços na valorização do am-
biente de criação do fenômeno sonoro, suas fontes físicas e sociais.

Outro dia ouvi duas músicas feitas do ponto de vista de um cacto 
– mostrando a fina reverberação do vento em seus espinhos. Acho 
que sempre desejei ser cacto!
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O mérito é político

É uma bela frase. Pode muito bem ser aplicada às Olimpíadas, 
mas quando a ouvi ontem, saindo da boca de Boaventura de Sousa 
Santos, o foco era a universidade – ou seja, a consciência inevitável 
de que a suposta neutralidade do mérito é, na verdade, uma constru-
ção social, e, portanto, de ordem política.

A universidade vem de uma época em que ocupava o lugar úni-
co de centro de conhecimento – e de mérito por essa via. Vive hoje o 
desafio de reinventar-se a partir do diálogo entre conhecimentos que 
estão em todos os lugares. Isso sem perder a ternura e o sex appeal. 
Mais importante que os métodos – as pessoas. 

O mérito não paira sobre os mortais como algo autônomo e 
neutro, sinônimo do que é bom, belo e justo – e olha que era tão 
edificante pensar assim. Essa flutuação do mérito, acima dos mortais, 
não passa de construção ideológica, tal como as franjas utilizadas pe-
los atores nos filmes americanos sobre Roma, nos 50/60, que Barthes 
tão inspiradamente denunciou em Mitologias. 

Talvez seja um desvanecimento semelhante à percepção tam-
bém recente de que a Música não existe – a Cultura não existe. Não 
existe como categoria, como algo que possa perpassar a experiência 
sonora do mundo – nem mesmo convocando todos os fraques da 
terra. Se existe, é como plural – as músicas –, reconhecendo a filiação 
de cada família sonora ao que cada comunidade de ouvintes reco-
nhece como tal. 
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Erigir uma única ideia de música como parâmetro para o mun-
do, pensar que ela existe, que é uma causa, que deve ser ensinada, 
preservada, etc... Já é uma prática de flutuação ideológica, para usar 
a figura cunhada logo acima. Tal como o mérito, depende de quem a 
inventa, de quem a ouve. 

De quem a põe ou quem a gala, para trazer para o baile o poema 
de Affonso Romano de Sant’anna sobre o povo. Pode ser coisa viva 
ou ave torta. Se chamais povo, a marcha regular das armas, os uivos e 
silvos no esporte popular... Então mais amo uma manada de búfalos em 
Marajó...

Desconstruídos mérito, povo, música, universidade e Olimpí-
adas, voltemos à China. Como lidarão os americanos com a ferida 
narcísica de que o mérito é chinês (caso se confirme a tendência do 
ouro)? Será interpretada internamente como necessidade de mudan-
ça, ou estimulará um apego ao último bastião conservador?

E qual a mensagem a ser reverberada mundo afora? O capitalis-
mo oriundo de experiências comunistas é o mais robusto – o que lava 
mais branco? Concluirão os analistas que o traço mais importante 
mantido da experiência comunista foi mesmo a “revigoração” do mi-
lenar autoritarismo oriental?

A desconstrução do mérito é um desafio de grandes proporções 
para a humanidade. Vale observar que não se trata de uma mudan-
ça de paradigma, e sim de mudar a própria vigência dos paradigmas  
– deixar que flutuem, brincar de esconde-esconde... A experiência 
humana tem um encontro marcado com essa questão – e a defesa da 
diversidade como componente do humano é sua maior justificativa.

Como seria uma humanidade – universidade, educação, Olim-
píadas, cultura e felicidade – sem a onipresença dos sistemas de re-
compensa? Como se firmariam as experiências sem esse fio de aço 
comportamental que as preserva e imobiliza? 
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Evidentemente, todas essas questões têm respostas e contra-
-respostas. O desafio permanece. Como garantir estabilidade para 
aquele velho princípio: De cada um de acordo com sua capacidade, a 
cada um de acordo com sua necessidade?

Mas isso não era essência do marxismo? Não, acho que era  
essência de Marx mesmo.
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A violência como atrativo 
cultural

A menina tinha visões sobre quase tudo. Sabia, por exemplo, onde estava 
um pote de geleia feito no ano anterior – “está na prateleira de cima, junto 
da maionese, mamãe!” – disse, com o sotaque carregado do sul dos Estados 
Unidos. A mãe olhou preocupada para a filha. O pai, um tipo bastante 
acafajestado e preconceituosamente latino, foi logo tirando o cinto e 
submetendo a filhinha de 12 anos a uma surra impiedosa, ao vivo, para 
expurgar o diabo que lhe dava os tais poderes de ver as coisas e entrar na 
mente das pessoas. A mãe se encolhe num canto, olhando distante através 
da janela. Corta. 

A coisa toda se complica e se enrosca no resto do filme. Sexo, violência, 
visões paranormais e outras tantas cafajestadas vão tecendo a narrativa 
absurda. No final, a menina acaba matando o pai, para depois descobrir que 
o vilão era outro. Mas tudo acaba bem, e ela feliz com o seu amiguinho de 
infância, jurando eterno amor. 

Esse coquetel de violência e abusos faz parte do filme Tormen-
tos  – um nome mais do que adequado –, apresentado por um dos 
canais HBO, e nos leva a meditar sobre os caminhos da cultura do 
entretenimento em nossos dias, especialmente o papel da violência 
como atrativo cultural. 

A julgar pelo filme, ficamos convencidos mais uma vez da grave 
doença social que aflige os norte-americanos, capazes de criar uma 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   125 2/4/2012   12:57:45



126   Paulo Costa Lima

rede formidável de universidades – as melhores do planeta – e ao 
mesmo tempo incapazes de gerar um espírito de educação humani-
zadora, como bússola civilizatória para o seu próprio coletivo e para o 
mundo em geral. Ou será, que mesmo formidáveis, as universidades 
capengariam na formação humanizadora dos seus quadros, em nome 
da competição e da soberania do mercado? Afinal, quais seriam mes-
mo os indicadores de excelência humanizadora numa universidade? 

Paulo Francis anuncia o problema com todas as letras em 1966, 
comentando o livro Um sonho americano, de Norman Mailer. Para 
ele, o autor “apresenta um quadro do homem contemporâneo dos 
Estados Unidos, ou melhor, de sua desintegração em face da realida-
de que nega suas ilusões e pretensões de ser o centro de uma socieda-
de humanista”. Tudo isso a partir de um herói que assume as caracte-
rísticas da história de quadrinho, aliás, um recurso estilístico que se 
firmou ao longo das décadas, especialmente nesse cinema enlatado. 

Mas se a sociedade americana está doente a fazer guerras, não 
se pode escapar do problema simplesmente estigmatizando-a, pois 
em muitos e muitos aspectos – bons e maus –  tem sido apenas o lu-
gar onde aparece uma tendência, que posteriormente se espalha pelo 
mundo. A doença americana acaba sendo também doença nossa, e 
esse quadro mais amplo é que parece ser o verdadeiro problema. En-
tre outras coisas, compartilhamos o mesmo continente e sistema eco-
nômico. E, além de tudo, temos outros males que nos são próprios. 

O prazer da violência vai se tornando uma marca contempo-
rânea inquestionável. A espetacularidade da violência atraída como 
protagonista frequente da sociedade do espetáculo. Mas por que a 
violência vem assumindo esse papel central de atrativo? 

Ora, a violência sempre foi componente inquestionável da 
mente humana – na saga religiosa, no pocket-drama da família, na 
condição existencial de todas as gerações –, mas tudo isso parece que 
sempre foi emoldurado por visões culturais capazes de direcioná-la 
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para certos objetos, sem permitir que aparecesse com o destaque e a 
nudez dos nossos dias. 

O descontrole dos nossos dias estaria ligado à pressão excru-
ciante colocada sobre cada indivíduo, para que produza algo “origi-
nal”, que seja vendável e que produza um nome, mercado e alguma 
fortuna? Tudo isso tomando sabe-se lá que média, que grau de felici-
dade e gozo como referência. Seria dessa violência básica e estrutural 
que todas as outras emanariam? O ego contemporâneo já viria for-
matado para a violência, nela se reconhecendo? 

Nas tribos e comunidades de origem não era assim... E antes da 
invenção do indivíduo burguês em busca de emancipação também 
não era assim... Como transitaremos dos mitos de outrora, dados 
como realidade ancestral para o equilíbrio de todos, para os novos 
mitos solúveis e descartáveis, porém replicáveis em milhões e mi-
lhões de cópias? 

Faremos a mesma conexão proposta por Baudrillard entre con-
temporaneidade e terror? Viveremos sobressaltados entre quatro 
fórmulas de politização – nacionalização, globalização, antiglobali-
zação em rede e transgressão pelo crime organizado? O que fazer? 

Pra início de conversa, rever o antológico filme Laranja Mecâ-
nica e sua inexorável exposição do tema. 
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Nas patas do desenvolvimento... 

“A falência da miragem do desenvolvimento é cada vez mais evidente...”

A palavra desenvolvimento: curioso, traz em seu bojo a sono-
ridade dos laços ternos – envolver e envolvimento. Ponto. Seu uso 
poucas vezes leva a esta direção, mas a candura persiste de forma su-
bliminar na promessa centenária de que liberdade, igualdade e frater-
nidade prevalecerão, desde que haja...  

Certamente a culpa é do prefixo, que a faz caminhar em sentido 
oposto: des→envolvimento, ou seja, distância regulamentar com re-
lação a qualquer coisa de seu. 

Falada em italiano parece meio cômica: sviluppare, sviluppo  
sociale. 

Preferida dos economistas – a propósito, existem economistas 
líricos ou só das espécies épica e dramática? –, pois, segundo se acre-
dita, o mundo vai rodando nas patas da economia. 

Em alemão, dois sentidos: Entwicklung, que tem a ver com uma 
certa organicidade, um crescimento de dentro para fora, ou Dur-
chführung, que é mais um “conduzir através de...”. Ambos muito uti-
lizados em música. 

Lembrete: desenvolvimento em música é o trabalho de criação 
que acontece após a apresentação dos temas, em fugas e sinfonias. 
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Aciona uma sensualidade auditiva de fronteira, entre deduzir e des-
cobrir. É, por isso, o lugar mágico das conexões inesperadas. 

O conceito só se aplica à música posterior à Renascença. Falar 
de desenvolvimento na música gótica ou africana, só como “metáfo-
ra da metáfora”. Depende, dessa forma, do tipo de visão-de-mundo 
originada com a invenção simultânea da lei da gravitação e da tona-
lidade. 

De um lado, o conceito de desenvolvimento mira na amplitude, 
visão sistêmica, escala ampliada. De outro, aponta para a elaboração 
das ideias, a minuciosidade. 

Quem conseguiria introduzir a ideia clássica de desenvolvimen-
to numa aldeia Yanomami sem arruinar quase tudo que eles têm? 

Como miragem, o desenvolvimento é um construto ociden-
tal. Sem o modelo de uma temporalidade que aponta para o futuro,  
e que molda as expectativas de transformação do presente, não se 
consegue reverberar ideias de progresso econômico-social. 

Apresentado pela rede simbólica da mídia mundializada, o de-
senvolvimento acachapante – de felicidade padronizada, geladeira 
e fusquinha – aponta para a destruição não apenas dos Yanomami, 
mas do planeta como um todo. 

Muitas culturas têm (ou tiveram) concepções temporais radi-
calmente distintas desse continuum que o Ocidente partiu em peda-
ços dentro de pedaços, dentro de outros pedaços, e elevou a status de 
realidade, contando e acumulando segundo a segundo. Por exemplo: 
para o Islã antigo, a duração contínua não existe; para uma boa parte 
da África, Bali (e muitos outros lugares), o tempo é cíclico e não di-
recionado para frente como uma miragem. 

“...e em vez de se buscarem novos modelos 
de desenvolvimento alternativo...”

Vai ter que mudar o ideal de felicidade projetado por Hollywood 
e pelo american way of life. No final da estória tudo depende dos ide-
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ais de felicidade a serem cultivados no mundo. A importância da 
percepção sobre a “felicidade do vizinho” já foi definitivamente esta-
belecida nessa equação. Como erotizar uma outra visão do que fazer 
com o tempo? Como ultrapassar essa expectativa tão enraizada de 
poderes e prazeres futuros? 

Nada fácil. Há uma multiplicidade de gestos do sistema, dese-
nhados como reforço da miragem do progresso/desenvolvimento.  
A manipulação da sensibilidade, por exemplo. Chego a me pergun-
tar se a beleza corrente não seria um conceito interno à miragem do 
desenvolvimento – um autorreconhecer-se do status quo. 

O desenvolvimento sustentável, que virou sinônimo de coisa 
politicamente correta, desatrela a produção de sua parte suja com 
relação ao meio ambiente, justamente para preservar o resto. O que 
garante com relação à sujeira do acúmulo de riqueza e desigualdade? 

Uma coisa parece certa: cavalo, patas e desenvolvimento são 
imagens ou funções do tempo, e especialmente do modo de entender 
e representar essa entidade vivida. 

Na China, a miragem do desenvolvimento tornou-se tão forte 
quanto a miragem anterior de comunismo. O país passou a competir 
com os poderosos do mundo em seus próprios terrenos, em nome de 
uma tradição de oposição que vai rapidamente perdendo seus prin-
cipais fundamentos. Quem diria que as coisas caminhariam nessa 
direção bifronte? 

Dá até mesmo para extrapolar um pouco, perguntando: Quan-
do é que vai começar a guerra fria entre Estados Unidos e China?  
Já começou e está se projetando nos conflitos do Oriente Médio? 

“...talvez seja tempo de começar a criar 
alternativas ao desenvolvimento”. 
Boaventura de Souza Santos

Aceitamos cartas e sugestões sobre esses caminhos alternativos. 
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Vale a pena ler o artigo de Paul Singer – Desenvolvimento ca-
pitalista e desenvolvimento solidário –, publicado na revista Estudos 
Avançados (http://www.scielo.br ). Outra ponta de possível respos-
ta: o incremento da criatividade local e a criação de redes solidárias 
de trocas de experiência, com impacto sobre a produção. 

Parafraseando Mário de Andrade. Nada pior do que uma mira-
gem; nada melhor do que uma miragem: depende da eficácia (e da 
ética) da miragem.

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   131 2/4/2012   12:57:46



132   Paulo Costa Lima

Dois de Julho: Independência 
do Brasil (na Bahia)*

Nasce o sol a dois de julho 
Brilha mais que no primeiro 

É sinal que neste dia 
Até o sol, até o sol é brasileiro... 

Nunca mais, nunca mais o despotismo 
Regerá, regerá nossas ações 

Poucas pessoas fora da Bahia conhecem a força do 2 de julho.  
É uma falha enorme de informação histórica, pois trata-se do pro-
cesso de independência do Brasil, e não da independência da Bahia, 
como até hoje muita gente fala. Uma coisa é dar o grito do Ipiranga, 
outra coisa é garantir pleno domínio sobre o território nacional. 

Entre as duas pontas, uma guerra. A guerra da Bahia, onde bri-
lhou o heroísmo popular, além de lideranças como Labatut, Lima e 
Silva, João das Botas, Maria Quitéria, entre tantos outros. Em carta 
a José Bonifácio, Labatut registra: “Nenhum filho de dono de en-
genho se alistou para lutar”. A consciência da possibilidade de uma 
nação surgiu de baixo. 
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Foram meses de luta, batalhas em diversos pontos do Recônca-
vo Baiano, sendo a mais famosa a de Pirajá, onde, segundo consta, o 
corneteiro Lopes decidiu a vitória tocando “avançar” quando havia 
sido instruído para fazer o contrário. Vitória brasileira. 

Que espécie de sol é esse – “brilha mais que no primeiro”? Que 
espécie de chamado convoca e reúne cerca de 500.000 pessoas em 
Salvador a cada 2 de julho, há 184 anos, em torno de um cortejo, 
que na verdade é o espelho vivo de nós mesmos, uma construção 
existencial baiana, encontro e pororoca de atitudes culturais as mais 
distintas? 

Na verdade, basta olhar o carro do caboclo para exemplificar o 
que é mesmo diversidade: tem lança de madeira apontada para um 
dragão, cocar, muitas penas, armadura de ferro em estilo medieval, 
baionetas, anjinhos barrocos, placas com nomes de heróis, colares 
diversos, alforjes, bandeiras, folhas e mais folhas, entre outras tantas 
coisas. 

Não é uma festa para se ver pela televisão ou para entender atra-
vés da mídia. Não adianta focalizar em momentos, mesmo que sole-
nes e oficiais, reunindo poderes constituídos e povo. É uma festa para 
participar. Só sabe do que se trata quem vai lá, quem sente a emoção 
fluindo, quem vê o interesse do povo em festejar e manter a tradição, 
desde a alvorada, no largo da Lapinha, até o Campo Grande. 

No meio de tudo isso a figura inesquecível de Maria Quitéria, 
uma mulher que se fez soldado, e que foi oficialmente aceita por  
D. Pedro I como membro do Exército Nacional, com direito a  
ostentar sua insígnia pelo resto da vida. Lutou bravamente, desafiou 
a todos, inclusive ao pai, que a queria longe da luta. 

Segundo a historiadora inglesa Maria Graham, que deixou re-
gistrado um perfil da heroína, a moça era bastante feminina, nin-
guém duvidava de sua virtude mesmo depois de meses de acampa-
mento com os homens. Gostava de comer ovo ao meio dia e peixe 
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com farinha no jantar. Fumava um cigarro de palha após as refeições. 
Entendia as coisas com rapidez e naturalidade. Depois da guerra, 
voltou para sua terra, casou-se e teve uma filha. Entrou em Salvador 
acompanhando o General Lima e Silva e foi agraciada com uma co-
roa de flores no Convento da Soledade. 

É mesmo impressionante verificar que o espírito de 1823, da 
entrada triunfante de nossos combatentes e da visão libertadora 
compartilhada pelo Recôncavo e pela Cidade da Bahia, tenha sido 
preservado durante todo esse tempo, e que ainda continuará dessa 
forma por muitos e muitos anos. Qual o segredo da longevidade? 

Não existe segredo. Enquanto a população sentir que o 2 de 
julho lhe pertence, haverá 2 de julho. E, portanto, para falar disso 
que emana da festa, devemos esquecer os chavões do civismo, aquela 
noção de bandeirantes fardados e perfilados, pois o território do nos-
so civismo é outro – é mais caboclo. E não é território de exclusão, 
celebra caboclo e cabocla. Portanto, entre folhas, armadura, dragão 
e celebração o que emerge é o próprio território cultural da Bahia. 
Território matriz que não está interessado em meros separatismos, e 
sim na invenção de uma nova ideia de coletivo. 

Na verdade esse civismo de pertencimento, que não depende 
de efígies gregas, máximas latinas ou princípios positivistas (mas que 
também não os rejeita), se realimenta a cada ano com a própria parti-
cipação dos atores e autores populares, os quais garantem permanên-
cia à celebração, simplesmente por se sentirem parte dela. 

Muito antes do atual discurso sobre inclusão, lá estava o sím-
bolo pronto de um País, o qual só lentamente vai se aproximando 
da densidade da construção simbólica de origem. Coisas que eram 
apenas vetores em 1822-23 foram aos poucos virando realidade – 
abolição, república, protagonismo feminino... 
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Na verdade, na verdade, o mais bonito é pensar que o 2 de Julho 
é o nosso destino, e que certamente um dia estaremos plenamente à 
altura da força e dignidade que evoca e constitui.

* Fórmula proposta por Luis Henrique Dias Tavares, ilustre pesquisador baiano.
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Um bonde chamado cultura  
e seu intrigante destino

Trata-se de jornada necessária, porém de resultado incerto. 
Como é que se lida com pergunta tão abrangente? Por outro lado, 
um questionamento oportuno. Quando se fala em gestão da cultura, 
o que é mesmo que estará sendo gerido? E, sobretudo, pra onde vai? 

O modelo de gestão cultural de poucas décadas atrás – em que 
a ênfase era basicamente o trato com as chamadas linguagens artís-
ticas através de seus criadores – parece não dar conta dos novos de-
safios. Que desafios são esses? Ora, a espinha dorsal é a consciência 
de que cultura é um direito de todos, e de que sua gestão deve lidar 
basicamente com a plasmação de políticas públicas. Ao retirar o foco 
exclusivo do apoio às linguagens através de seus criadores, esse novo 
paradigma afeta uma série de configurações estabelecidas em vários 
níveis. Afirmar que zezinho-da-esquina e Villa-Lobos são igualmen-
te merecedores de atenção das políticas públicas de cultura, pode pa-
recer um assombro. Não é. 

A ideia de que cultura é direito de todos colide com a concep-
ção de cultura como torre de marfim? A palavra cultura tem uma 
trajetória e tanto, da raiz latina à metáfora do cultivo de qualidade, 
da noção francesa de civilization à raiz germânica da Kultur. E desse 
contraponto entre qualidade internacional e raiz comunitária até os 
nossos dias, passando por toda a façanha da descoberta do “outro”, 
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idealizado no romantismo, configurado no folclore, problematizado 
pela via da antropologia, projetado em alguma grande narrativa pela 
via da vanguarda através das “linguagens”, ou, de forma mais recente, 
relativizado a partir da multiplicidade dos estudos culturais. 

Pela via do consumo, as mídias internacionalizadas já dirigem 
um apelo agressivo a todos os consumidores (não mais cidadãos).  
Os gestores locais e regionais devem aceitar de forma preliminar a 
limitação de sua ingerência – afinal, os cardápios culturais são plane-
jados nos “centros do mundo”. Precisarão trabalhar necessariamente 
pelo caminho da mediação e da resistência. Só isso – a necessidade de 
imunizar as pessoas com relação ao potencial destrutivo desse merca-
do internacional centralizador, sem cidadania e sem consciência de 
identidade – já justifica a noção de cultura como política para todos. 

A nova centralidade da cultura, e sua abrangência necessária, 
não são, pois, questão de fino trato, escolha de um estilo de gestão, 
ou populismo. É questão de sobrevivência mesmo, porque o mundo 
culturalizou-se em produtos e lucratividades e esse processo amea-
ça esmagar identidades, cidadanias e, portanto, a própria cultura.  
O reverso só pode ser algo que trafegue pela via do conhecimento  
estratégico e da informação – empoderamento. Donde, a necessidade 
 de reconfigurar o padrão de gestão. Se cultura é direito de todos, 
não é com zero vírgula alguma coisa do orçamento que se dá conta 
disso. Abaixo o modelo da ameixa do pudim que a tecnocracia tanto 
reverencia. 

Além de tudo isso, vale lembrar que estamos no Brasil. Ocorre 
que zezinho-da-esquina é um mestre das tradições de Angola, toca-
dor de n´goma, ou dança muito bem o Maracatu, ou veio de uma 
reserva indígena, ou veio do Japão. Esse viés exige pelo menos duas 
consequências: 1) o conceito de cultura não pode ser entendido ape-
nas pela via do Ocidente; 2) é preciso conceber o sistema cultural 
como uma interação contínua entre várias dimensões. 
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A trajetória conceitual de cultura pela via do Ocidente bate de 
frente com modos de vida (e conceitos) que vêm de outras quadras 
do mundo – e que, no caso indígena, aqui já estavam. Quem já par-
ticipou do preparo de um caruru sabe que a dimensão cultural do 
evento comunitário é qualquer coisa bem distinta de sentar em um 
auditório para “espectar” qualquer coisa. Há na música dos Kamaiurá 
uma musicologia autóctone, são produtores de teoria, afirma Rafael 
de Menezes. Não é, portanto, que a experiência africana ou indígena 
enriqueça a paleta cultural brasileira. Elas se oferecem como possibi-
lidades de reconfiguração do todo, inclusive das políticas públicas. 

Olhando para uma cidade da dimensão de Salvador (e o mesmo 
vale para tantas outras), precisamos admitir que alguns de seus me-
lhores momentos culturais tiveram origem justamente na interação e 
mistura entre três domínios básicos: 1) as tradições letradas de todas 
as linguagens artísticas – aí incluídos os processos de formação em 
escolas e conservatórios, os códigos de bom gosto em permanente 
namoro com as elites internacionais; 2) o impulso (muitas vezes vio-
lento) na direção da formação de mercados para tudo que for possí-
vel vender como produto cultural, através de mídias; 3) e, espalhada 
por centenas de microcomunidades, a memória de ancestralidades 
diversas, principalmente africanas, cuja situação atual já é o resultado 
de uma série de interações. Como mergulhar nesse caldeirão de nar-
rativas produzindo efeitos positivos? 

O Ministério da Cultura do governo Lula avançou na defesa de 
uma concepção abrangente de cultura e desenvolveu metodologias 
específicas para lidar com as diversas situações surgidas no processo 
– o Programa Cultura Viva (Pontos de Cultura), a discussão nacio-
nal das prioridades (Conferência Nacional de Cultura), as Câmaras 
Setoriais, a luta por verbas mais decentes para o setor, entre tantos 
outros temas. Estão aí como referência para todos os futuros gestores. 
 

Musica Popular e OUTRAS adjacências..indd   138 2/4/2012   12:57:46



  Música popular e outras adjacências...   139

No meio de todo esse processo de reconfiguração, duas ques-
tões especialmente importantes merecem destaque: 1) a discussão da 
relação do modelo da abrangência com a riqueza mais específica de 
todos os criadores oriundos das “linguagens” (algumas vezes parece 
que artes e cultura já não são uma mesma tribo); 2) a relação estrutu-
rante entre cultura e educação, tomando a escola como equipamento 
cultural estratégico e desenvolvendo um modelo à altura do País e 
de sua cultura (quanto dos 25% da educação deveriam ser gastos em 
cultura?). 

*Escrita em outubro de 2006
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O imaginário das cobras

estoui digitando com a mão esquerda 
pois torci a direita 

e não é que o pensamento muda!? 
digitar também é pensar

tudo isso remetendo aa seciular distinção entre consciência e corpo 
alma e corpo, mas pelo visto aquilo que digita interfere e cria

o fato é que temos esse vai e vem entre o co5rpo e sua simetria 
bilateral  
entre as periferias e o centro do corpo, seja lá onde ele esteja...

em que ponto da escala evrolutiva surgiu a simetria bilateral? 
em algum verme axatado que desfila no fundo do mar?

ou berm antes, quando a bláshtula (esfrerica) colapsou em gástrula 
(ferradura)  
e criou um dentro e um fora

mas a pergunta é muito evasiva 
em que ponto surgiram as pernas e a junção das pernas?

Porque data desse momento o imaginário (animal?) do entorno  
das cochas 
a sexualidade do encontro das pernas,  
aquilo que no Brasil passamos a chamar de “bunda”
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pois no original eram apenas ancas, e dizem que alguns escravos 
m’buna  
deram origem ao termo, até porque ass tinham avantajadas, 
e subindo ladeiras e ladeiras na Bahia... não podia ser diferente

mas a questão não é etimológica e sim topográfica 
os Mem,bros e sua junção construindo a ideia de centro 
(no caso dos braços, levam ao coração...) mas também ao sovaco

e dizer que tofda (ufa disculpe a digitalção) a sexualidade passou a  
depender dessa espécie de fetichismo, de gozar dos prenúncios da 
coisa

como seria a sexualidade, o imaginário das cobras que  
não têm pernas? 
cobra tem bunda?

ea as formigas? bundinha de formiga, bundinha de elefante... 
(já está claro que tomei algo parecido com o remédio da Vanusa)

e não vou aceitar nem na cjhina que bunda seja entrelugar 
e não vou m’preocupar com o estilo Du texzto porque

estou me inspirando no estilo dos aautores aí de baixo (comentários 
digitiais) 
podem vir qauente que estou fervendo... kkkkk

e a “sabredoria” q despejarem ai será eyternizada na internbet  
me desculpem os finos 

meu amigo sempre observa na livraria do aeroporto de são Paulo 
de um lado as revisrtas eróticas americanas cjheias de peitos 
do outro as brasileiras qé bunda só... como explicar isso?

a questão é cultural e é isso q justifica nossa refklexão  
sobre o assunto 
se houvesse alguma
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para alguns analistas da cuiltura, tudo foi questão de clima 
nos climas quentews o sul do corpo fica mais exposto 
e a gordura acumulada nos fundilhos é medida da fertilidade

já no frio fica tudo mais esconbdido 
e a mulheridade é mais perceptível por cima, pelos seios

quanto à cabeça, não tem pernas, nem braços 
mas tem orelhas, e esdsas também têm o seu q de sexualidade 
basta tocar, tem buraco e arrepio

tem umas tribos nos mares do sul (ou do norte?) qie ritual de 
acasalamento 
começa e acaba com um esfregaço de orelha na orelha

e olha que isso não entra na lista daquele prefeito safado,  
que pretendia taxar os amassos da pracinha: a mão naquilo  
(10 reais), aquilo na mão (20), aquilo naquilo...

ent6rei por umq porta e say pela outra
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Caminhos da Análise Musical 

Creio que merece atenção especial o processo de diversificação 
um tanto vertiginosa dos enfoques – tipos de discurso – em teoria da 
música e análise musical. De um passado relativamente recente, onde 
havia uma certa estabilidade e hierarquia, com poucos enfoques ocu-
pando a cena principal, estamos migrando para um campo de grande 
diversificação, com aspectos e perspectivas inovadores, agrupando 
pesquisadores em torno de si.

Para a formação em música (especialmente a pós-graduação) 
essa situação traz desafios novos. Por exemplo: o impulso de espe-
cialização em geral exige um mergulho demorado num determinado 
contexto até que o estudante-pesquisador possa chegar ao lugar onde 
se está produzindo coisas novas. Esse impulso na direção do específi-
co acaba se associando à dificuldade de acompanhar a proliferação de 
discursos e métodos. Produz um efeito de cegueira muito especial.

Ora, não acredito em especialização sem visão do todo. Acho 
que é engodo. Mas até quando será possível defender uma visão do 
todo? Por isso me distraio colecionando essas “janelas” ou “horizon-
tes temáticos”, que são basicamente anotações para lembrar a mim 
mesmo e a meus alunos direções importantes a seguir.

Um outro problema bem distinto também ocorre. Essa multi-
plicidade de soluções analíticas acaba gerando muitas vezes o aluno 
ou leitor-borboleta – quiçá o professor-borboleta. Ele leu pequenos 
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pedaços de muitas teorias, mas não consegue conceber nada em pro-
fundidade.

Na lista apresentada abaixo, não esperem o rigor ou abrangên-
cia das tradicionais referências bibliográficas. Optei por nomear 
cada “horizonte”, mencionar alguns dos conceitos envolvidos e citar 
poucos autores (por exemplo… fulano) – mais para provar a existên-
cia da área do que para mapeá-la com alguma precisão. Embora esteja 
listando aí mais de cem autores, isso é apenas uma pequena fração do 
contingente envolvido – afinal, é só um apontamento.

Os horizontes temáticos (ou janelas) não são estanques. Elas se 
tocam, se misturam e mesmo se interpenetram de diversas formas.  
A diversificação acaba aumentando essas áreas de contato. Isso sig-
nifica que os limites entre os diversos enfoques será potencializado 
como áreas de criação e de hibridação. Vai ficando evidente que ou-
tras formas de classificar e apresentar o material poderiam ser desen-
volvidas.

Há certamente algumas direções que ainda não estão regis-
tradas. Dentro em breve estarei publicando uma lista maior ainda 
– possivelmente. Mas há também uma tendência a cristalizar novos 
temas de síntese, que reúnem numa só direção contribuições de vá-
rias áreas.

Áreas que crescem muito, como é o caso das análises cognitivas, 
tendem a absorver uma série de conteúdos de áreas mais antigas. Um 
exemplo clássico é o de Fred Lerdahl e Jackendoff (GTTM), que reu-
niram num único esforço a teoria do ritmo, análise Schenkeriana e 
árvores linguísticas, tudo isso em prol de um enfoque cognitivo. Foi 
em 1983, muita água já passou embaixo da ponte.

Por que isso está acontecendo com o universo da teoria e análise 
musical? Essa é uma boa pergunta. Certamente nos fala de uma insa-
tisfação com o “estado da arte” anterior. Segue, portanto, o rumo da 
maré pós-moderna? Isso nos fala também da possibilidade de criar 
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áreas e subáreas com relativa facilidade. Exagerando, podemos falar 
em modismos e ondas. Portanto, uma fluidez dos conceitos, critérios 
e valores? São os tempos líquidos de Baumann afetando a teoria da 
música?

E o que devemos esperar para os próximos anos? A expansão 
vai continuar ou vai haver uma reordenação capaz de restaurar um 
ambiente de estabilidade hierárquica direcionada?

Horizontes Temáticos (nada de referências formais, não quero 
estragar a crônica mais ainda):

1. Teoria e musicologia tradicionais  
(projetadas nos cursos de graduação)

tags: análise harmônica; forma; estilos; contraponto; etc…

Em uso pedagógico: S. Kostka; D. Green; Grout, Fux; etc… 

2. Análise Schenkeriana

tags/conceitos: redução; prolongação e estrutura; Ursatz;  
Urlinie; Kopfton; etc…

por exemplo: H. Schenker; F. Salzer; A. Forte; D. Beach, etc…

3. Análise Motívica (e Grundgestalt)

tags: motivo; basic shape; Grundgestalt; developing variation; 
etc…

por exemplo: A. Schönberg; R. Reti; D. Epstein; Pearsall;  
P. Lima; N. Dudeque; etc…

4. Teoria pós-tonal (e enfoques “congêneres”,   tais como GIS, 
contornos, etc…)

tags: conjunto de classe de notas; operações; módulo 12; espaço; 
 etc…
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por exemplo: M. Babbitt; A. Forte; D. Lewin; R. Morris;  
J. Rahn; J. Straus; M. Friedmann; M. Sampaio (contorno)

5. Teoria do ritmo (e temporalidade)

tags: hipermétrica; acento; grouping; proporções; temporali-
dade; etc…

por exemplo: Leonard Meyer; Fred Lerdahl; J. Kramer; J. Lester; 
C. Hasty;  etc…

6. Teoria da composição (teorias sobre o processo do compor) 

tags: o processo do compor; sistema-obra; problema composi-
cional; limites; bottom-up vs top-down; ciclo composicional; 
etc…

por exemplo: A. Schönberg; I. Stravinsky; Babbitt; Cage; Wol-
pe; H. Brün; O. Laske; R. Reynolds; S. Blum; E. Widmer; W. 
Oliveira; R. Tacuchian; F. Cerqueira; J. Oliveira; W. Smetak; 
A. Cunha; R. Caesar. 

7. Análise musical e semiologia/semiótica, narratividade, semân-
tica; música e texto; música e literatura; intertextualidade
tags: signo musical; narrativa; modelo tripartido; plot; dialogi-
cidade; etc…

por exemplo: Nattiez; Molino; Tarasti; Lewin; Karl; Kristeva; 
Agawu; Souza Correa; etc…

8. Perspectivas analíticas trazidas pela “new musicology”, cri-
ticism, post-modernism, new historicism, post-colonialism, post-
-structuralism
tags: feminismo; gênero; patriarcalismo; crítica dos cânones; 
ópera e desejo; protagonista da composição; música absoluta; 
etc…
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por exemplo: McClary; Lawrence Kramer; Kerman; Treitler; 
Agawu; Eagleton; Chua…
(aqui, um verdadeiro saco de gatos de tendências diversifica-
das…)

9. Análise e Cognição
tags: “formal description of musical intuitions”; well-formed-
ness and preference rules; formal Grammar; conceptual mo-
dels; blending; categorization; paths; mental images;

por exemplo: Meyer; Narmour; Deutsch; Lerdahl e Jackendoff; 
Zbikowski; Brower; etc..

10. Enfoques comparativos; estilo; tradições populares; música  
popular
tags: estilo; transcrição; cantometrics; estatística; etc…

por exemplo: N. Cook; Kassler; Meyer; M. Herndon; Nettl; 
 A. Lomax; P. Escot; Middleton; A. Lühning; M. Ulloa; etc…

11. Sociologia da música
tags: historicidade; dialética; música e sociedade

por exemplo: Max Weber; Adorno; H. Becker; R. Peterson

12. Fenomenologia aplicada à música
tags: time; space; feeling; play; “excesso de teoria”; experiência; 
percepção

por exemplo: Merleau-Ponty; Dufrenne; P. Clifton; A. Ferrara

13. Música e movimento; Energética
tags: musical forces; gravity

por exemplo: E. Kurth; L. Rothfarb
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14. Análise e gesto
tags: musical thought is grounded in embodied experience; 
gravity; magnetism; inertia;

por exemplo: Hatten; Lidov; Larson; Anthony Gritten;  
E. King; Monelle; London

15. Análise neo-Riemanniana (arose in response to analytical 
problems posed by chromatic music that is triadic but not alto-
gether tonally unified)

tags: “triadic post-tonality”; common tone maximization;  
parsimony relations; toggling;

por exemplo: H. Riemann; D. Lewin; B. Hyer; R. Cohn; Weit-
zmann; Klumpenhouwer; P. Dias.

16. Análise de música eletrônica
tags: sound sources; espectrogramas; espacialização; layers

por exemplo: M. Simoni; N. Adams; L. Zattra; R. Caesar;  
M. Chion; C. Gubernikoff; S. Ferraz

17. Análise do timbre; análise e acústica (inclui música espec-
tral)

tags: análise e síntese de sons dos instrumentos musicais; análise 
 do sinal musical; síntese aditiva; spectral envelopes

por exemplo: J. Beauchamp; J. Brown; J. Hadja; D. Mirka;  
T. Murail; G. Grisey; J.A. Mannis.

18. Análise e interpretação
tags: análise como performance e vice-versa; performance  
direcionada pela análise

por exemplo: W. Berry; N. Cook; D. Santiago
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19. Música e psicanálise
tags: “objeto transicional”; sublimação; identificação; superego 
selvagem; pulsão invocante

por exemplo: Freud; Sterba; Anzieu; Kohut; Didier Weil

20. Análise musical e filosofia
tags: “música e platonismo”, “música e nominalismo”, “música e 
representação”, sem falar nos enfoques diretamente derivados de 
algum pensador, p.e. Wittgenstein; Deleuze; Merleau-Ponty; 
entre outros.

por exemplo: L..Goehr; P. Kivy

21. Análise de música para filme (audiovisual)

tags: diegesis and non-diegesis; control precedence; situational 
meaning; apparent reality; change; closure

por exemplo: C. Austin; A. J. Cohen; G. Burt; F. Kaarlin;  
R. Prendergast; J. Tobias

22. Neuromusicologia
tags: artificial neural networks; neural processing of complex 
sounds; musical imagery; neurobiology of harmony percep-
tion; music centers in the brain

por exemplo: Tramo; I. Peretz; R. Zatorre; J. Brust;  
E. Altenmüller

23. Análise e computação (computational musicology)

tags: algoritmo; representações da partitura; creation of sys-
tems to assist the analyst; implementation of analytic system; 
repertoires in machine readable base.

por exemplo: L. Hiller; Bo Alphonse; O. Laske; D. Cope;  
I. Bent; Camilleri; P. Kroger; Baroni
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24. Teoria da textura; Orquestração
tags/conceitos: densidade; progression and recedssion; tipologia; 
ritmo textural

por exemplo: W. Berry; L. Ott; R. DeLone; W. Gomes

25. Hibridações e novos emergentes
Há uma tendência crescente a desenvolver enfoques que se 
apoiam em mais de uma das áreas citadas, em busca de novas 
sínteses conceituais abrangentes

tags: segmentação; motivo em Schenker

26. Meta-análise
tags: “famílias analíticas”; análises poieticas; análises estésicas; 
método eclético; epistemologia da análise

por exemplo: J. Nattiez; K. Dahlhaus; N. Cook; A. Ferrara
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Três Natais

Anoiteceu. O sino gemeu. (Então, os sinos gemem!)  
E a gente ficou, feliz a cantar

Essa abertura homenageia José de Assis Valente, baiano de San-
to Amaro, nascido no dia de São José: 19 de março de 1911, dia de 
plantar milho, como sempre ouvi na infância. E o milharal do Va-
lente deu de tudo, de Camisa Listrada (“vesti uma... e saí por aí”) e 
Brasil Pandeiro (“está na hora dessa gente bronzeada...”), a esse ver-
dadeiro hino do Natal.

O início é quase um badalar de sinos, como se o fole de uma 
sanfona gigante estivesse se abrindo. O gesto inicial cresce e explode 
na última sílaba:

Anoiteceu: sol-lá-si-dó (o gesto melódico impulsiona até a che-
gada)

Mas pensando de trás pra frente, depois da canção ouvida, va-
mos perceber que aí já havia uma espécie de travo, porque essa pa-
lavra não costuma ser tratada com tanto destempero e euforia. Ge-
ralmente convida alguma circunspecção e até uma certa melancolia.

Mas não nesta canção; aqui temos de abrir os pulmões e nos 
unirmos numa vivência eufórica, que aliás se repete na segunda es-
trofe, dessa vez com o símbolo maior da festa: “Papai Noel, vê se você 
tem...”. Mas aí a curva se encrespa, pois o que pedimos é simplesmen-
te a felicidade.
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E esse jeito maravilhoso de pedir: vê se você tem... Num só ges-
to, toda a ingenuidade infantil e toda a matreirice de quem sabe da 
impossibilidade do pedido. A impossibilidade mais real possível, 
mais desejada possível, em suma, a impossibilidade mais possível.

No desenrolar da canção, Papai Noel vai virar um motivo cro-
mático (sol-fá#-fá) e vai deixar nosso coração apertado com essa 
criança que pensa que talvez ele tenha morrido... (“já faz tempo que 
pedi, mas o meu Papai Noel não vem...”).

Na verdade, a canção de Assis Valente é um monumento à ambi-
guidade e ironia. Se alguém, meio deprimido, sonhasse em destruir a 
ideia de Natal, o ponto mais radical imaginável seria dizer que Papai 
Noel morreu, e que, além disso, felicidade não existe. É exatamente 
o que a canção diz, só que colocando isso na boca de uma criança, o 
terror passa meio despercebido e pode até virar celebração. 

A euforia ressurge e acolhe tudo, tudo, tudo num só pacote de 
presente vermelho e verde. Eis um primeiro Natal. Nele o poeta evo-
ca uma dobradura que marca a vivência milenar da incomensurabili-
dade entre o desejo e a vida.

Fosse Jorge de Lima (1893-1953), e diria com muita finura de 
espírito: 

Era um natal. E um poema de alegria 
Escrito pela mão que se iludia

Aqui, reúne num mesmo gesto a alegria do encantamento e sua 
fina desconstrução. Pode estar comentando um natal específico, mas 
sem dúvida sugere que a ilusão é componente indispensável de todos 
eles – “eu pensei que todo mundo fosse filho de Papai Noel...”, diria 
Assis Valente no primeiro Natal –, a ilusão como componente indis-
pensável do prazer, espinha dorsal da realidade.

Mas Jorge diz isso com tanta ternura! Seu paradoxo funde en-
cantamento e desencantamento num mesmo fôlego, conteúdo e for-
ma, rima e pirueta. E a culpa não é de ninguém, só da mão. Essa mão 
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que se ilude, mão lúdica, mão boba, que se agarra no próprio ato da 
escrita, ao prazer que sabe ilusório. E vai adiante:

E nele havia dádivas do dia 
E nele havia sinos acordados;

E havia tudo o que se espera 
Com seus anseios sempre contrariados;

Só lhe faltava o que ninguém sabia 
Porque ficara n’alma o que fizera.

O poeta cobre a dobradura entre desejo e impossibilidade com 
outra muito mais profunda e misteriosa. O que falta (e que realmen-
te importa) ninguém sabe, ficou na alma. Ficou no inconsciente, na 
essência, naquilo que mal discernimos, ou qualquer desses nomes. E 
esse é meu segundo Natal. Com ele, unido a um dos meus melhores 
personagens, comungo.

O terceiro não deixa pedra sobre pedra. Fico arisco e desafio 
qualquer coisa com a lavra de Pessoa:

Nasce um Deus. Outros morrem. A Verdade 
Nem veio nem se foi: o Erro mudou. 
Temos agora uma outra Eternidade, 
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência, a inútil gleba lavra, 
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.

E assim vai: felicidade, eu pensei que fosse uma brincadeira de 
papel. E tal como a poesia, talvez seja.
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Feliz Cheiro Novo!

Retrospectivas de fim de ano – quem aguenta o ritmo meio alu-
cinado das imagens, ou a fúria desconexa dos sons que as acompa-
nham? Quantas vezes já vi as torres gêmeas desabarem?

Parece que a vida do planeta está sendo vasculhada de ponta a 
ponta, mas nem de longe – só aparecem as bolhas que vieram à su-
perfície, e assim mesmo sem tato, sem gosto e sem cheiro.

Fico pensando numa retrospectiva do olfato: quais foram os 
cheiros marcantes de 2009? Pense com carinho: num piscar de olhos 
vai surgir em sua mente a representação inesquecível (e não esqueça 
de me avisar, quero colocar na próxima crônica).

E não vale dizer que foi o cheiro de pizza que vem do Distrito 
Federal, porque, além de ser metáfora, deve continuar em 2010. 

Talvez tenha sido simplesmente a camisola de sua amada, por-
que, sabia?, as mulheres mantêm a família unida através do cheiro 
(quem me disse isso foi um ilustre pesquisador de hormônios).

E, além disso, o nariz é só um promontório – quem cheira mes-
mo é o cérebro. É contato imediato com a catinga ou com a alfazema.

O olfato merece. Não foi globalizado como a imagem, é apenas 
local. Se em cada cena de violência minha sala cheirasse a sangue, 
teríamos uma televisão melhor.

Deve haver celebridades com mau hálito, mas nem temos a 
chance de descobrir. Fora da rede, o olfato, que é tão real e impactante,  
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funciona como peça do imaginário – sempre alimentou a magia do 
perfume e da gastronomia. Pode a garota de Ipanema cheirar mal?

Osama Bin Laden tem cheiro de bode ou de sândalo? Ah, meu 
Deus, como será que cheirava a Lady Di? E Ernesto Che Guevara, 
como traduzia revolução em aroma?

E os nossos cheiros históricos? Deodoro, Getúlio e o peixe vivo 
do Juscelino? Maria Quitéria (heroína da independência) e a Prince-
sa Isabel? O cheiro juvenil de Castro Alves. O cheiro da fumaça do 
charuto de Villa-Lobos?

O cheiro de Julia Roberts, Richard Gere, Tom Cruise (sei não, 
viu?), Madonna, Chico, Roberto e Rita Lee... Tenho certeza que Rita 
Lee tem cheiro dos mais agradáveis, mas como posso ter certeza se 
nem a conheço?! Questão de fé (lança perfume!)... 

Não posso deixar de registrar a emoção inesquecível daquele 
arroz com manteiga que comi certo dia. Pois não é um fato?: menos 
(é) mais...

E aquele ator português dizendo “que cheiro de papel rasgado!”, 
lembram da velha piada?

Ou o cheiro de poluição química que rondou por aqui na janela 
do oitavo andar de Luane – e o Pólo fica a 100km –, mas, pasmem, 
tinha havido sim um grande vazamento. 

Somos uma cultura que transformou o cheirar em carinho.  
Os barqueiros do Rio São Francisco cantavam uma curiosa canção: 

Essa nêga entrou na roda oi má

Pega esse nêga e chêra! 

A avidez do pegar vai suavizada pela ternura do cheirar. Quem 
poderia esquecer de Jackson do Pandeiro ou Gil:

Vem morena, vem, vem, vem, me beijar... 

Dá um cheiro ô, pra esse medo se acabar... a Ema...
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Mas tudo isso vai mudar muito em breve. Tendo ficado na bor-
da da revolução digital, agora o olfato é a bola da vez. Vem aí um 
celular que transmite cheiros, aproximando do seu nariz o cangote 
da amada, ou o bafo daquele contraventor no presídio...

Além dos toques, será necessário escolher cheiros:

canela, maçã verde, incenso, maresia

cheiro de mato, de chuva, de alecrim,

cheiro de mofo, de barata (só pros meninos ficarem dando trote)

de café, de baunilha, de papel americano

de éter, de molho de pimenta (com limão), de pólvora

cheiro de moqueca, de dendê, pãozinho de queijo, churrasco

esmalte de unha, borracha queimando, gasolina de avião...

A julgar pelos sabores artificiais – tão pesquisados e não conhe-
ço um que preste –, já estou ficando com medo desse novo mundo 
digital dos olfatos.

2012, por favor, cheire a jasmim natural e pegue leve.
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