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Ancestralidade

Ouça no vento 

O soluço do arbusto:

É o sopro dos antepassados.

Nossos mortos não partiram.

Estão na densa sombra.

Os mortos não estão sobre a terra.

Estão na árvore que se agita,

Na madeira que geme,

Estão na água que flui,

Na água que dorme,

Estão na cabana, na multidão;

Os mortos não morreram...

Nossos mortos não partiram:

Estão no ventre da mulher

No vagido do bebê

E no tronco que queima.

Os nossos mortos não estão sob a terra:

Estão no fogo que se apaga,

Nas plantas que choram,

Na rocha que geme,

Estão na casa.

Nossos mortos não morreram.

Birago Diop – poeta africano
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Apresentação

Pele da cor da noite tem também a delicadeza e a força de pro-
duzir mundos; tem a coragem do anúncio e o testemunho 
como exemplo; tem a beleza como destino e produto; tem a 
sabedoria de saber de si mesma, comunitariamente... Àqueles 
que têm na pele a cor da noite, sabem que educar é tornar-se 
semelhante aos ancestrais. O brilho dourado de uma só mu-
lher, nesse livro, é o luminar de todo um povo que traz na 
superfície de sua pele a profundidade de sua história.

Vanda Machado é assim: singularidade e beleza bailando va-
garosa e encantadoramente, fundindo a diferença no singular 
e o singular no plural. Filha de Antonio Santeiro, nasceu para 
ser Ebome. A mais velha de cinco filhas, assumiu a responsa-
bilidade sobre a família tão logo Iku levou seu pai, e como ela 
mesma diz, ele “ainda hoje é meu modelo de gente”. Antonio 
Santeiro promovia festas em São Felipe, artesão de sonhos e 
santos, pianista e compositor, dominava o inglês, fazia teatro, 
lia. Um homem incomum para a época e, ao mesmo tempo, 
fruto dela. O mesmo dir-se-ia da filha: uma mulher singu-
lar, cuja trajetória, em larga medida, pode ser vista como a 
aventura coletiva da população negra no Brasil. Seu contexto 
particular é um microexemplo do macrocosmos brasileiro, 
assim como o candomblé é um microespaço que enreda o ma-
crocosmos da experiência africana no Brasil.
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14    Vanda Machado

Para Vanda, “o ato de em-sinar na comunidade de terreiro significa colocar o 
outro dentro de seu odu”. O que talvez ela não saiba é que esse seu livro, tecido 
a partir de sua implicação pessoal, re-vela o odu coletivo daqueles que têm na 
pele a cor da noite. Poeticamente, esta amante da sabedoria, esta sacerdotisa da 
beleza, compartilha sua entrega ao serviço do outro e seu compromisso com 
a reinvenção de si. Já o título desse livro é uma oferenda. Uma entrega. É um 
relacionar-se com o outro. É alteridade constituída em forma de dádiva. Sua 
obra, alicerçada em si mesma, é uma oferenda à alteridade. Os que têm na pele 
a cor da noite, longe de ser uma restrição, é uma inclusão que Vanda Machado 
realiza na exata medida em que se autorrealiza, e na medida em que se autorre-
aliza, ela constitui, no texto do livro e na teia da vida, um alter-conhecimento. 

Não é fácil, entretanto, ler Vanda Machado. Seu tom poético, sua autoexigência 
científica, sua sensibilidade aguçada, sua ironia bem dissimulada, seu domínio 
teórico produz um encantamento tal que, sem perceber, você se vê confron-
tado consigo mesmo, responsável pelo outro e implicado no processo que 
ela viveu, mas que apresenta como legado para todos nós. O texto de Vanda 
não leva simplesmente à identidade com o tema e com a autora. Leva à cum-
plicidade. Leva ao compromisso. Produz encantamento. Uma vez encantado,  
o consulente mistura-se ao feiticeiro.

Seu texto é para iniciados. Nisso reside um dos segredos de sua beleza. Aqui 
mora também a dificuldade de adentrá-lo. Um livro “para todos e para nin-
guém”, diria Nietzsche. Escrito para todos é, entretanto, dirigido para alguns: 
os iniciados. Não é, evidentemente, iniciação religiosa nem científica. Com su-
tileza e sabedoria nos conduz a uma região frequentemente ocultada àqueles 
que publicam na interface educação-negritude: a epistemologia. E aí mesmo 
opera uma revolução: ela privilegia uma forma que em si mesma apresenta-se 
como conteúdo. Daí o título ser uma oferenda e o tom do texto, poético. Não 
são escolhas aleatórias. São opções epistemológicas que incidem sobre uma 
outra concepção de educação onde o dito e o sujeito da fala não se dicotomi-
zam, onde as palavras e as coisas se reconciliam no encantamento, onde forma 
e conteúdo estão em relação dinâmica de mútuo pertencimento, onde a escu-
ta e o aprendizado formam como que um elo indissociável. A epistemologia 
de Vanda vem mais da dança que do cogito, mais da festa que da clausura.  
A singularidade do indivíduo está assegurada, desde que criação comunitária.  
Os que têm na pele a cor da noite compreenderão perfeitamente sua mensagem.  
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Os que não operam no registro da sensibilidade e da competência ficaram à mar-
gem. A leitura do livro de Vanda, enfim, é um prazer. Por isso rogo que essa 
apresentação seja uma boa prosa, “a fala do hálito puro para ouvidos limpos” 
(os iniciados). Aqui ela realiza uma política dos sentidos! São três as catego-
rias indispensáveis para a compreensão da escrita ancestrálica da qual Machado 
se vale: existência, contiguidade, participação. Assim, faz a associação entre a 
ancestralidade e o instante, o que exibe uma potência criativa e um talento ím-
par na elaboração do pensamento. Entre o instante e a ancestralidade, estão o 
cotidiano e a memória: desde a narrativa da festa de 50 anos de feitura de Mãe 
Pinguinho, à memória dos seus, sua infância, seu projeto pessoal e político se 
imbricam numa descrição única eivada de dobras e reentranças que faz de seu 
texto uma geografia da experiência africana e não simplesmente uma reflexão 
a respeito da educação afrodescendente. É uma topografia da experiência afri-
cana no Brasil o que ela realiza.

Vanda define mito como “o sonho coletivo”. Definições filosóficas que tangem 
a poética da existência. No caso da filha de seu Antonio Santeiro, o conceito de 
mito serve para dizer do sagrado e serve também como o percurso metodoló-
gico a ser trilhado. Experiência e mito perfazem as categorias escolhidas pela 
autora. Sua metodologia é um jogo. Seu texto uma ginga.

O livro de Vanda tem uma atitude metodológica fundamental: parte do tradi-
cional para entender o contemporâneo; o contemporâneo entendido como um 
prosseguimento dinâmico do passado, de jeito nenhum retilíneo, mas eivado 
de dobras e franjas. Por isso é um mundo encantado e por isso o diálogo foi o 
modo escolhido por essa filha de Oxum para apresentar sua filosofia da educa-
ção subjacente às práticas pedagógicas no projeto Irê Ayó, comprometido com 
uma educação integral.

Vanda possui um estilo vigoroso de literatura, capaz de orquestrar o leve e o 
denso, o clássico e o contemporâneo. Ritmado, claro, poético, seu estilo cati-
va, informa, e captura o leitor para a aventura que ele propõe. Obra madura de 
uma mulher invejável. Poetas, sacerdotisas e cientistas te saúdem. Eu te cele-
bro e me reconheço como um daqueles que têm na pele a cor da noite.

Eduardo Oliveira

Professor da FACED/UFBA

Omo-Ifá do Ilê Axé Babá Obêyono
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INTRODUÇÃO

Este livro tem, por certo, uma curiosa história pra contar. O 
objetivo é compartilhar a história de uma caminhada heurística 
percorrida à luz do pensamento africano recriado na diáspora 
e sua consequente transformação em ações pedagógicas.

Parte desta construção retrata a minha autoescuta e a interlo- 
cução das muitas pessoas que existem em mim mesma.  
Trata-se de pessoas que, na complexidade da suas existências, 
vivenciam todos os tempos e todas as minhas idades. Isto é 
o que aprendi nos fundamentos que sustentam a religião de 
matriz africana e nos mitos cosmogônicos que apontam a ini-
ciação ou a feitura no santo como desvelamento da relação da 
pessoa consigo mesma e no mundo entre os vivos e os ances-
trais. Essa é a experiência que singulariza a minha história de 
vida.

Entendendo, desde modo, que a iniciação ou a feitura é o que 
nos faz filhos do universo na sua totalidade. Aprendemos 
pelo ensinamento de histórias para o cuidado com a nature-
za, no sentido de respeitar-lhe o equilíbrio e não perturbar as 
forças que a animam na sua extraordinariedade. Importante 
considerar que conhecemos apenas o aspecto do visível na 
natureza onde estamos incluídos. De todas as “histórias” a 
maior e a mais significativa é a das pessoas, simbiose de todas 
as histórias na vida. 
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18    Vanda Machado

Das aprendências da iniciação, portanto, é que se cria a relação com o mundo 
das forças que animam a vida e que, pouco a pouco, conduzirão este ser ao 
autoconhecimento e à condição de guardião do mundo vivo. Esta perspectiva 
explica o simbolismo do corpo feito de uma parcela de tudo que preexistiu 
antes dele no universo e a complexidade do psiquismo. 

Por analogia, consideramos este estudo como iniciático que não tem o mes-
mo sentido do pensamento ocidental. Pensamos iniciação como educação 
na vida. Daí que os primeiros momentos da formação das educadoras para 
a realização do Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó são considerados como 
um ato de “fazer a cabeça”, um preparar-se para; não necessariamente relacio-
nado com a religião ancestral, mas que não se afasta de aspectos da tradição, 
da espiritualidade e da consciência de estar com-vivendo num mundo que é 
multirreferencial. Esta é, portanto, uma escrita que atende à complexidade da 
consciência histórica que se funda em ideia de pessoas, de civilizações, insti-
tuições e comunidades, incluindo a tradição oral que constitui o pensamento 
africano recriado na diáspora. 

Durante a semana da II Conferência de Intelectuais da África e da Diáspo-
ra, em agosto de 2006, ouvi do Cheikh Mbake Diop, historiador de Senegal, 
quando lhe falei a respeito da minha pesquisa: “há duas formas de pensar o 
pensamento africano, uma é nascer na África e a outra é deixar a África nascer 
em você”. Eu não nasci na África nem precisei partejar o pensamento afri-
cano nascendo dolorosamente em mim mesma. Compreendo o pensamento 
africano que nasceu da minha condição de filha da diáspora, portanto pen-
samento da minha família biológica, da gente pobre e negra dos subúrbios,  
e da convivência com a minha família de santo na comunidade Afonjá. A esses 
espaços de com-vivências, acrescento a intensa comunicação com Omidire,1 
irmão mais velho da família ancestral, encontrada do outro lado do Atlântico, 
mais precisamente em Osogbo, terra de Oxum na atual Nigéria.

Das minhas experiências pessoais nasceu a ideia deste estudo para com-
preender o pensamento africano como fundante na construção do Projeto 
Político-Pedagógico Irê Ayó. O Irê Ayó tenciona outras possibilidades para 
formação, numa perspectiva de em-sinar colocando o que ensina e o apre-

1    Felix Ayoh’Omidire é professor de Línguas e Culturas Modernas na Obafemi Awlowo University, Ilê-Ife, 
Nigéria. Doutor em Letras pela Universidade Federal da Bahia. Nós nos encontramos por ocasião da 7th 
Orisa World Conference, realizada no Institute of Cultural Studies Obafemi Awolowo University, Nigéria.
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dente na mesma condição de desvelamento de caminhos de autonomia e 
solidariedade. Neste caso, considera-se a sina, ou o caminho, não como uma 
predição fatalista. Trata-se de fazer emergir todas as possibilidades criado-
ras que podem ser alcançadas pelo sujeito na sua condição de aprendente  
e ensinante.

O Irê Ayó foi concebido, então, pela escuta das múltiplas vozes do cotidia-
no da comunidade Afonjá, pelas memórias, pelas vivências repetidas que se 
fundamentam em experiências de pensamentos migrados de lugares onde 
somente o cognitivo não alcança. Lugar onde a complexidade abraça realida-
des ampliadas e projetadas a partir de condições que incluem a ancestralidade, 
a memória, o corpo, o tempo e o espaço. 

O estudo consiste no desafio de considerar a minha própria história de vida. 
História implicada com a comunidade a qual pertenço pelo compromisso de 
ser-sendo e na radicalidade do projeto criado, desenvolvido e implantado na 
Escola Municipal Eugênia Anna dos Santos, na comunidade de terreiro Ilê 
Axé Opo Afonjá, que acompanhei desde 1997. 

Escrever sobre experiências e vivências que se realizaram sem o propósito de 
se tornar uma pesquisa requer uma redobrada atenção. Escrever sobre uma 
coleta de dados de uma com-vivência comunitária que vem se consolidando 
há mais de 22 anos é, no mínimo, abissal. Tem sido extraordinário lidar com 
acontecimentos cotidianos e suas causas moventes sem análise documental 
nem entrevistas estruturadas ou propositais. Como feita, aprendi a mergu-
lhar nos mananciais do pensamento africano em nossa comunidade, fugindo 
de qualquer pretensão do meu julgamento ou de criar fronteiras no complexo 
mapa dos saberes dos meus interlocutores. 

Considero esta escrita da maior importância e cuidado. O que não afasta a 
possibilidade do congelamento da memória que atende a uma dinâmica que 
vai além do visível, do pensável e do dizível. Quando possível, o dito foi escri-
to integralmente. São falas que contam histórias com o tempo verbal sempre 
no presente. Como afirma o tradicionalista Bâ (1982, p. 215, grifo do autor):

De maneira geral, a memória africana registra toda cena: o cenário, 
os personagens, suas palavras, até mesmo os mínimos detalhes. 
Todos os detalhes possuem sua importância para a verdade do qua-
dro. Ou narra o acontecimento em sua integridade ou não se narra.  
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20    Vanda Machado

Se lhe for solicitado resumir uma passagem ele (o tradicionalista) 
responderá: Se não tens tempo para ouvir-me, contarei um outro dia.

Para a escrita deste estudo, considerei a oralidade e a memória na sua riqueza 
semântica e originante do pensamento africano recriado na diáspora. Assim, 
optei em combinar a forma, o conteúdo e o texto etnográfico com tudo que 
escuto e vivencio desde 1985 na comunidade que me acolheu como filha.

Esta tem sido a tarefa mais difícil de ser realizada. É como olhar-se num ca-
leidoscópio e selecionar uma única forma dentre tantas outras que se movem 
e se iluminam; que se aproximam e se afastam e se misturam. Formas que se 
repetem e resistem emaranhando-se sem deixar-se aprisionar, separadas do 
todo que a contém. Parece que esta é uma imagem que pode ser aplicada ao 
pensamento africano quando se reflete na palavra dos generalistas, daqueles 
que contam e recontam as histórias na vida. Bâ (1982) nos aponta o sentido 
da pertinência das suas falas que se repetem sem receio, intrincando várias 
áreas do conhecimento na construção de sua narrativa. O mesmo autor nos 
diz ainda que:

Tudo isso pode parecer caótico para um espírito moderno, mas para 
os tradicionalistas, se existe caos, é uma maneira das moléculas da 
água que se mistura no mar para formar um todo vivo. Nesse mar 
eles se movimentam com a facilidade de um peixe. (BÂ, 1982, p. 216)

Este é o sentido da palavra que transmite o tradicional pensamento africano. 
Ao longo dessa escrita, em vários momentos, há afirmações e/ou palavras 
que se repetem, mas sempre com um sentido a mais. Esta é também a escrita 
do indizível, a escrita dos silêncios. O silêncio que se torna visível através das 
obrigações rituais como princípios de segredos e fundamentos da tradição.  
O silêncio é o portal da tradição oral: é preciso olhar e escutar o silêncio antes 
da escrita. É a escrita da fala dos sentidos. Numa recente exposição do profes-
sor João Reis2 sobre a escrita Malê, ele nos contou de uma escrita com sangue. 
Escrita de um homem malê contando a sua dor, o seu lamento por ter sido 
escravizado. Diante da escrita do sentimento, como relacionar a dor e o acon-
tecimento que a gerou? Como relacionar a escrita com os acontecimentos do 
presente do presente, do presente do passado e do presente do futuro? Como 

2    João José Reis é professor na Universidade Federal da Bahia e autor da Rebelião escrava no Brasil: história 
do levante Malê em 1835.
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encontrar linhas de fuga para que sejam inseridas outras histórias cujos re-
gistros se fazem imprescindíveis pelo próprio contexto com o qual estamos 
dialogando? 

Que contexto é este, quando a tradição de matriz africana passa a ser algo 
desejável por outros segmentos da sociedade? Desejável como algo que se ad-
quire e se impõem intromissões espúrias às suas vivências originárias? Esta é 
uma realidade ambivalente que alinha e desalinha os princípios das comuni-
dades de matriz cultural africana. Isso significa também que o lugar atende a 
uma certa dinâmica. E dinâmica, para ser real, há de ser não linear, portanto 
reconstrutiva. 

É verdade que o empenho desta pesquisa foi, antes de tudo, escutar, vivenciar 
e compreender o pensamento africano recriado na diáspora. Isso implica na 
compreensão dos acontecimentos cotidianos no terreiro e de como estes afe-
taram a mim mesma, a formação das educadoras da Eugenia Anna, as crianças 
e a comunidade Afonjá. A compreensão se estabeleceu como reflexão teórica 
para uma epistemologia contemporânea orientando este estudo que me con-
duziu aos fundamentos da etnopesquisa num encontro significativo com a 
abordagem autobiográfica, o pensamento africano e sua abrangência na cons-
trução do Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó, sua realização e ressonâncias. 

A construção do Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó atendeu a pressuposição 
de legitimar espaços escolares como possibilidades polilógicas, polissêmicas 
e polifônicas. Escola é o lugar onde todas as vozes podem ser ouvidas, onde 
tudo é juntado e tem significado incluindo uma perspectiva de reconfigurar 
o processo educativo de sujeitos autônomos, coletivos e solidários a partir 
da cultura local. Na construção da pesquisa, ressalto a importância da fala de  
Galeffi (2003, p. 121) quando diz:

O modo de acesso ao conhecimento das estruturas que confor-
mam historicamente nossos modos de ser no mundo é aquele da 
vida cultural ativa. Sem história e sem memória, o ser humano cai 
no esquecimento do seu peculiar poder-saber. A vida espiritual 
dos povos se define pelos seus modos de vida. A sabedoria huma-
na tem sua gênese no modo de ser dos povos e nações ao longo de 
suas histórias reais. O conhecimento humano só se desenvolve 
pela acumulação de potência provinda da combustão do que é vivo 
e vital na memória do tempo presente. 
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Ao longo deste estudo, considerei a relevância de tudo que se vive na co-
munidade como princípios fundantes da com-vivência do grupo. A partir 
da compreensão de valores comuns, é possível predizer algumas reações ca-
racterísticas e cambiantes entre os indivíduos, em grande parte de situações 
conhecidas. São atores e autores que particularizam um modo de vida, que 
está sempre se desvelando diante dos fundamentos orientadores da crença do 
lugar. Isto significa dizer que a vida natural tende a se aproximar dos valores 
considerados sagrados, que provêm da ideia da força cósmica organizadora da 
natureza e suas manifestações. 

Considerei também a tradição e a ancestralidade como fontes extraordinárias 
de quem em-sina. Na comunidade, o ato de educar passa pela experiência de 
preparar a construção de outra geração e a construção de cada um em particular.

Ao invés de esquadrinhar um método para a pesquisa, a minha convivência 
no terreiro é que foi indicando o caminho do método que acompanhou as 
possibilidades deste estudo e sua consequente escrita. Essa escrita foi desa-
fiante pela natureza da comunidade que acumulou seus conhecimentos com 
o jeito próprio de aprender e de ensinar. Aprende-se para ensinar aos menos 
experientes. O ato de em-sinar é o que legitima a maioridade e a iniciação dos 
membros da comunidade. Trata-se do saber vivido que não se opõe ao que 
é puramente intelectual. Ensina-se pelo emi, o sopro do encantamento da 
palavra e do outro. Neste contexto, é necessária a presença do outro que nos 
constrói. Eu preciso do outro para ensinar para encantar, para ser colocado 
no seu caminho, que é também o meu caminho. Das aprendências do outro 
depende a continuidade da tradição, da redistribuição da força da espirituali-
dade gerada pela entrega de saberes necessários à condição de ser e com-viver 
na comunidade. 

Mulheres, homens, jovens e crianças foram meus interlocutores e ofereceram 
o melhor das suas experiências nos caminhos da vida comunal onde a religião, 
a vida social e a família não se separam. São pessoas que possuem um jeito de 
aprender, de autoconhecer-se e de em-sinar.  São pessoas que se entregaram 
ou nós nos entregamos mutuamente numa relação distinta para o exercício 
da minha condição de ser, pertencer e participar da comunidade Afonjá.
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Dentre estas pessoas, destaco a Senhora Valdete Pimentel, que atende pelo 
urukó3 de Oba Gesim Ebome,4 Detinha ou simplesmente Dona Detinha de 
Xangô, orixá “dono da sua cabeça”. Dona Detinha foi e continua sendo a in-
terlocutora que me orientou para os princípios míticos e comunitários que 
costuram as relações com as crianças, os pais, a sociedade civil, que muitas 
vezes tem se apresentado como um poder espúrio contrariando necessidades 
reais da comunidade.

Na primeira parte do estudo, a fala sobre mim mesma revela o não simplifi-
cável fenômeno do ser-sendo na comunidade Afonjá. Um ser-sendo que se 
forma na vida. 

Atentando para o alargamento deste estudo, levanto inquietações que de tão 
complexas não poderiam ser respondidas numa única tese. Afinal, quem é 
este ser que podemos ser? Mergulho no pensamento africano como possibili-
dade de uma reconstrução para ensejar a continuidade geradora de identidades 
ancestrálicas. Recolocando a memória do povo de santo, busco aflorar remi-
niscências celebrativas que avivam a história e mantêm a tradição juntando 
fragmentos e vivências dialógicas. Para tanto, junto-me a interlocutores de 
todos os tempos numa polifonia que se aventura a errâncias com a perspecti-
va de outros caminhos de em-sinar. 

Na segunda parte, a fala é do lugar-terreiro num emaranhado que se quer dia-
lógico com seu entorno e com a academia. Uma fala que inclui ideias e ação, 
pesquisa e itinerância, ensinâncias e aprendências, espiritualidade e o desafio 
da escrita. Esta construção coletiva carrega a proposta de compreender aspec-
tos do pensamento africano num contexto histórico-cultural atualizador, 
sem substituir uma meta narrativa por outra, mas considerando-as nas suas 
concomitâncias, independente de tempo e espaço. Insisto na atenção para a 
complexidade do cotidiano. Também no esforço para compreender os prin-
cípios da tradição, que estão no fato de existir uma cadeia de outras lógicas, 
outros sentidos e significados, entre as próprias energias dos fenômenos mí-
ticos repetidos e nas pulsões da comunidade. 

A terceira parte está dividida em dois momentos. O primeiro se apresenta 
como parte da transcrição do texto teatral criado e trabalhado na primeira  

3	 Nome ancestral que se recebe por ocasião da feitura.
4	 Pessoa com mais de sete anos de feita.

Pele da cor da noite.indd   23 25/3/2013   19:55:23



24    Vanda Machado

formação na Escola Eugenia Anna, portanto no início da construção do Irê 
Ayó. O texto criado com Carlos Petrovich foi apresentado pela primeira vez 
no dia 17 de junho de 1999 com a participação de atores estudantes da Esco-
la de Teatro da Universidade Federal da Bahia (UFBA), com a finalidade da 
inserção de educadores e educadoras no enredado pensamento africano re-
criado nas comunidades negras, mais precisamente na comunidade Afonjá. 
Neste contexto, habita o sentido de “fazer cabeças” como alargamento para 
percepção do mundo como reaprendências, como florescimento do que nas-
ce na profundeza do ser e como um jeito de aprender encantando a vida.

No segundo momento da terceira parte, apresento as falas da comunidade in-
cluindo crianças, pais, educadores, educadoras e as assessoras da Secretaria 
Municipal de Educação e Cultura. São falas que se entrelaçam com o pen-
samento africano e o cotidiano da comunidade gestando ações pedagógicas 
consubstanciadas na perspectiva de um currículo de muitas lógicas e outros 
sentidos. Falas que ganham um significado importante pela articulação do ato 
de em-sinar na existência concreta do ser.

Finalmente, algumas considerações conclusivas incluindo como relato algu-
mas ressonâncias do Irê Ayó como estudo que continua fazendo caminhos. 
Caminhos que se entrecruzam configurados por subjetividades conscientes e 
criadoras da cultura na educação e na vida.
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A explosão não será hoje. 
Ainda é muito cedo... 
ou demasiadamente tarde.
Não trago verdades decisivas.
Laivos de genialidade
não atingem minha consciência.
Entretanto, com toda serenidade, 
julgo necessário dizer certas coisas.
Estas coisas vou dizê-las, não gritá-las. 
Pois há muito tempo 
que o grito saiu de minha vida.
Há tanto tempo...
Por que escrever esta obra? 
Ninguém me pediu.
Muito menos 
aqueles a quem o livro se destina.
Pois, então?
...

FANON, 1983
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NA CAMINHADA HEURÍSTICA: 
DIÁLOGO E COM-VIVÊNCIA COM  
A NATUREZA ANCESTRAL

Não é possível compreender uma comunidade sem pensar nas 
referências da sociedade que a contém e suas influências nem 
sempre benfazejas. Muitos foram os fatores que influencia-
ram o meu modo de pensar e de me relacionar com pessoas, 
desde as crianças iguais a mim, nos engenhos de açúcar e nas 
casas de farinha, até mais tarde quando atuei nos subúrbios 
como educadora, catequista e militante. Como acadêmica, 
sou o resultado da turbulência e do equilíbrio possível em to-
das as instâncias da vida familiar, comunitária, profissional, 
religiosa e afetiva; entretanto, parafraseando o poeta Neruda, 
confesso que vivi, e me autorizo a falar desta vida que ora me 
embala ou me atira nas encruzilhadas de onde faço escolhas 
entre os múltiplos caminhos; portanto, sem nenhuma certe-
za, felizmente. Escolha de caminhos que implica em atravessar 
frestas, criando espaços pelo mundo, acatando a conspiração 
cósmica que me faz chegar até aqui do jeito como eu sou.

De fato, a qualidade de mulher negra não facilitou em nada 
meu trânsito no mundo, nem mesmo entre negros e ne-
gras quando se colocam em situação de comando. O poder 
branco, no seu impulso desestabilizante, invade os terreiros 
confundindo o passado com o presente via de regra numa re-
miniscência subalternizante. Sobre o efeito de uma alocação 
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hierarquicamente desigual, a cultura negra, mais precisamente os terreiros 
como territórios do sagrado, pode ser olhada, admirada e consumida como 
mercadoria disponível para fácil aquisição ou numa troca sem volta por vezes 
compensada pela solidariedade como efeito de poder.

Não rareiam entre nós arranjos sociais que têm como norma a consideração 
pela presença branca. Esta é uma consideração que tem permitido avanços 
nem sempre ilegítimos sobre as comunidades negras, produzindo enredos 
onde seus membros podem ser colocados diante de obstáculos nem sempre 
transponíveis. Ou sequer os reconhece como tal, o que pode ser considerado 
ainda mais grave. A apropriação de uma identidade ancestral coloca possíveis 
religiosos brancos quase sempre numa condição de superioridade no grupo 
que o acolheu.

Neste contexto, negros e negras são colocados à margem, impedidos no ca-
minho da sustentação da intensidade de uma cultura que foi silenciada nos 
seus aspectos mais importantes da autonomia e solidariedade. Em particular, 
ainda que paradoxalmente, o fato de eu vivenciar alguns aspectos contradi-
tórios aos princípios essenciais do pensamento africano faz com que eu me 
sinta refazendo, simultaneamente, a atenção a tudo e a todos e o vigor para 
continuar assumindo a identidade ancestral com a consciência da relação de 
dignidade comigo mesma, com o grupo ao qual eu pertenço e com a socie-
dade. Concluo, entretanto, que a minha formação como educadora tem uma 
estreita relação com todos os acontecimentos vivenciados, conforme a fala de 
Moita (1995, p. 115):

Ninguém se forma no vazio. Formar-se supõe troca, experiência, 
interações sociais, aprendizagens, um sem fim de relações. Ter 
acesso ao modo como cada pessoa se forma é ter em conta a sin-
gularidade de sua história e, sobretudo, o modo singular como age, 
reage e interage com os seus contextos. Um percurso de vida é as-
sim um percurso de formação, no sentido em que é um processo de 
formação.
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O projeto político-pedagógico Irê Ayó:5  
um caminho de alegria

Este é um estudo efetivado em grande parte por vivências comunitárias num 
território que considero singular. Nesta perspectiva, surge a necessidade de 
maior zelo para que a sua realização não seja considerada apenas uma constru-
ção vivencial. Os rituais vivenciados são autênticos e ultrapassam, em muito, 
o já dito romance platônico, envolvendo o pensamento africano como um 
fenômeno remoto na considerada linearidade defendida pela ortodoxa cos-
movisão ocidental.

Os rumos tomados pelo pensamento africano na sociedade confirmam o dizer 
de Querino (1938) quando assevera que o negro escravizado foi de fato o coloni-
zador do Brasil, produzindo riquezas, associações precursoras das instituições 
bancárias e outras referências significativas que estão na raiz do pensamento e 
no comportamento do povo brasileiro. O autor afirma ainda que,

Uma vez removido para o lar doméstico, o escravo negro, de na-
tureza affectiva, e, no geral de boa índole e com a sua fidelidade a 
toda prova, a sua inteligência, embora inculta, conquistava a estima 
dos seus senhores pelo seu sincero devotamento, e sua dedicação 
muitas vezes até ao sacrifício. Foi no lar do senhorio que o negro 
expandiu os mais nobres sentimentos de sua alma, colaborando 
com o amor dos pais, na creação da tenra descendência de seus 
amos e senhores, com o cultivo da obediência, do acatamento, do 
respeito à velhice inspirando sympatia, e mesmo amor a todas as 
pessoas da família. As mães negras eram thesouro de ternura para 
os senhores moços no florescimento da família dos seus senhores. 
(QUERINO, 1938, p.158, grifos do autor)

Neste sentido, chamo a atenção para a necessidade de refletir sobre o que 
nossas crianças e jovens precisam saber na vida apoiados pelo pensamento 
africano e que afeta os costumes na sociedade brasileira. Sobre a possibilidade 
deste diálogo, Galeffi (2001, p. 229-230) anuncia que,

5	 Irê Ayó na língua iorubá significa Caminho de Alegria.
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No campo da cultura, são as novas idéias que movem a história. 
Mas, na ausência de pessoas educadas para produzirem idéias, 
como é possível que aconteçam transformações significativas em 
nossa história social? [...] Decidimos que esta é uma cultura para 
todos, desde quando todos se tornem únicos, mas não meros opo-
sitores. Apenas o indivíduo que chega a tornar-se pessoa livre pode 
acolher como seu, aquilo que é de todos.

De fato, não se trata de uma nova ideia para a educação. O diálogo proposto 
e defendido é sobre um pensamento milenar que dá sentido ao autoconhe-
cimento como uma forma de ser, de agregar-se e participar solidariamente. 
Assim, pensar o processo de educação de crianças do Opo Afonjá significou 
formar as educadoras dando atenção especial à relação de um pensamento 
que herdamos na sua importância vital e criativa. O africano é um contador de 
histórias por excelência. Contar histórias, portanto, é uma ação fundamental 
para a tessitura de fatos e acontecimentos vivenciais, histórias de vida, histó-
rias interligadas e complementares. 

Não foi difícil transformar a mim mesma e as educadoras da Eugênia Anna 
em contadoras de histórias. As aulas deixaram de ser explicativas para serem 
narradas, cantadas e dançadas. Contando e vivenciando histórias da comu-
nidade, inventando cartas, narrativas e poesia, enfeixando ideias, criando 
cortejos e dramatizando acontecimentos foi o caminho para elaborar conhe-
cimentos com nossas crianças. Estas mesmas transposições funcionaram 
também como indicativos da formação e da aprendizagem das crianças. 

Mestras aprendentes criaram diálogos religando significados culturais e his-
tóricos, refletidos no cotidiano da comunidade, quebrando as paredes que 
separam disciplinas a partir da contribuição da aplicação da Arte-educação 
comunitária. Esta foi uma proposta desenvolvida em parceria com Carlos 
Petrovich. O processo de em-sinar com linguagens das artes sugeriu escu-
tar, olhar, dialogar, atualizar e transformar acontecimentos comunitários em 
vivências pedagógicas. Contamos também com a participação de Viga 
Gordilho,6 que teve uma brilhante atuação no Irê Ayó transformando com 
as crianças as histórias míticas do lugar em pinturas numa mediação de reen-
cantação na vida. 

6	 Viga Gordilho é doutora em Artes pela Escola de Comunicação e Artes da USP.
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Ouvindo vozes de todos os mundos

Para o início do trabalho com o Irê Ayó, na Escola Eugenia Anna, se fazia im-
prescindível conhecer o cotidiano da comunidade e sua relação com a história 
e a cultura africana e afro-brasileira. A ideia era fazer valer, desde o início, 
os princípios do pensamento africano enquanto forma de aprender e ensinar. 
Muitas eram as indagações: Como fazer para compartilhar outras histórias 
com as nossas educadoras? Seriam palestras? Seminários? Como é que se 
aprende e ensina na comunidade? Olho fora da escola e percebo vários grupos 
que conversam. Pessoas de idades diferentes que conversam sobre os mais 
diversos assuntos da própria comunidade. Criei coragem, fui me aproximan-
do parcimoniosamente, quando ouvi uma voz no grupo: “Chegue professora.  
A prosa aqui está boa. Chegue. É prosa de nagô. Está ouvindo?” Com certeza 
nada melhor podia me acontecer naquela tarde. Não tive coragem de conver-
sar, mas escutei muito. Logo aprendi que ali se aprende e em-sina com muita 
prosa. É a fala do hálito pura para ouvidos limpos. Assim nasceu a ideia do 
texto Prosa de Nagô que se transformou numa publicação que ressalta a im-
portância de conhecer o lugar de onde se fala.

A minha convivência com a comunidade facilitou a elaboração do texto no 
qual a experiência da escuta corresponde ao próprio jeito de ser na comunida-
de que eu não escolhi, mas fui escolhida pela ancestralidade. Conforme a fala 
de Sodré (1999, p. 168-169),

A reinterpretação nagô sempre foi ao mesmo tempo ético-religiosa 
e política, o que implica luta para instituir e fazer aceitar a realidade 
reinterpretada ou traduzida. O aspecto ético-religioso trabalhava a 
origem e os princípios, a fim de que se pudesse intuir politicamente 
os caminhos futuros. [...] Ao lado dos fenômenos mítico-religiosos 
alinham-se pulsões da afirmação grupal, reivindicações de reco-
nhecimento identitário e práticas de poder.

Este é um legado real, o tesouro que continua alimentando o desejo de li-
berdade que não pára de pulsar, que não se esgota, que não está nas palavras 
escolhidas. Os caminhos do futuro são hoje os nossos caminhos. São entre-
-caminhos que nos dão identidade, nos colocando numa ligação profunda 
entre o Orun e o Aiyê ou entre o mundo espiritual e o mundo material.
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Na afirmação do ser: memórias e histórias,  
o vivido e o encarnado

Reporto-me à primeira vez em que visitei uma comunidade de terreiro. O 
convite foi de Ana Célia,7 para uma festa no Ilê Axé Opo Afonjá. Era festa de 
Oxum. Oxum é um orixá da água doce, mãe ancestral, princípio da concepção, 
liderança e da solidariedade na família. Imagine só o impacto para quem viveu 
toda meninice ouvindo os louvores aos anjos e santos e cantando o Adeste Fi-
delis em cada Natal em São Filipe, município baiano, lugar onde nasci. 

Vivi uma infância interfecundada com os ritos da Igreja Católica, bailes 
pastoris, cordões de carnaval e os dramas. De tempos em tempos, Antonio 
Machado, ou Antonio Santeiro, meu pai, juntava jovens, crianças e adultos 
para os seus dramas. Era uma forma de fazer teatro que incluía dramatizações, 
números de dança, canto e muita poesia. Ele tinha predileção acentuada por 
Castro Alves. Também fui agraciada com a experiência de ser cuidada por mi-
nha madrinha Iaiá Pinheiro e meu padrinho Nicolau Barbosa, na casa grande 
da Fazenda Copioba, onde passei os melhores dias da minha meninice. Lá vivi 
empanturrada com as folias da casa de farinha, as alegrias do engenho de açú-
car, os banhos no rio e os brinquedos compartilhados com as crianças, filhas 
dos trabalhadores da fazenda. 

Essas crianças foram minhas companheiras na primeira comunhão na capela 
da fazenda. Minha irmã Lucy participou vestida de anjinho, numa oportuni-
dade única. Era um tempo em que muitas mulheres morriam de parto. Diante 
dessa fatalidade, as crianças eram acolhidas na casa da fazenda. Das lembranças 
da casa da fazenda, me impressiona ainda hoje a presença da minha madrinha 
trabalhando entre os negros e negras, na arriscada função de seivar a mandioca, 
pois qualquer desatenção poderia custar-lhe os dedos. De vez em quando,eu 
ia à escola da fazenda só por curiosidade. Terminei aprendendo as primeiras 
letras com Dona Augusta, a quem tratávamos por Minha Mestra.

Tenho ainda nos meus ouvidos o eco estridente das falas do povo da roça na fei-
ra que era em frente a minha casa. Os sinos da matriz, as crônicas da Ave Maria 
lidas por meu pai no alto-falante da igreja. O mugido dos animais, o trotar 
dos cavalos na calçada, o piano tocado à boca da noite, as poesias e muitas 

7	A na Célia da Silva é doutora em Educação, militante do Movimento Negro Unificado (MNU) em Salvador.
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rezas. Eu aprendi alguns cantos da igreja com o meu pai. O Ofício de Nossa 
Senhora, as ladainhas e a reza de Santo Antônio aprendi com minha mãe. E se 
mergulho mais profundamente no meu tempo, vou me encontrar diante de 
negras velhas da roça e dos arrabaldes. Elas cuidavam das pessoas fazendo re-
zas fervorosas. Elas sabiam como aliviar dores e sofrimentos, despachando o 
quebranto, animando corpos e fazendo fluir novas possibilidades de energia 
para a vida. 

Vivi um tempo mítico quando os rituais da igreja, rezados em latim, se mes-
clavam e se imbricavam com as rezas, as benzeduras e os bailes pastoris numa 
cumplicidade atemporal. Eu me sentia muito orgulhosa, quando meu pai 
cantava a missa em latim. No entanto, eu estava ali no Afonjá vivenciando a 
festa de 50 anos de feitura de Mãe Pinguinho. Um tempo prenhe de novidades 
e que se construía entrelaçando o presente com as minhas vivências de desde 
que me entendo por gente. Pessoas, cantos, danças, cores e uma multiplicida-
de de sons enchiam o ambiente. Era uma lógica que pouco compreendia e que 
me arremessava para todos os lados, sujeita a movimentos vivificantes que 
incitam o lúdico, o prazer, a alegria, a espiritualidade, o mitopoético, numa 
conexão com todos os tempos.

Naquele meu novo tempo, num emaranhado de lembranças, as imagens se 
misturavam trazendo de volta o dia em que meu pai me tomou pela mão e fui 
entregue a dona Augusta da Cruz. A veneranda senhora, daquele dia em dian-
te, me conduziu como sua zelada no Apostolado de Oração da Irmandade de 
Coração de Jesus. Isso significa que, durante a minha infância, eu tinha quem 
cuidasse da confissão dos meus pecados e da comunhão em cada primeira 
sexta-feira do mês. Em dias de festas, eu era levada para as procissões onde 
me perdia atrapalhada pelo passo apressado dos mais velhos.

Mas eu tinha um sonho bem guardado: queria ser anjinho. Eu queria partici-
par da coroação de Nossa Senhora. A espera era pela última noite do mês de 
Maria. Esta seria uma noite maravilhosa. Dizendo de outro modo, podia ser, 
mas nunca aconteceu. Sonhava em ficar lá em cima do altar, vestida de anjo. 
Devia ser uma sensação de estar bem perto de Deus. Eu sentia o movimento 
do meu corpo que se inclinava de um lado para o outro recebendo e passando 
adiante a coroa da santa. Todo mês de Maria era a mesma expectativa. Será que 
vou ser escolhida? Chegava cedo para o catecismo. Sentava na frente. Cantava 
forte. Acho que eu queria que a santa me ouvisse. Ela só me olhava com os 
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olhos piedosos, que o meu pai mesmo havia pintado. A santa continuava me 
olhando sempre. Era um olhar triste quase de desaprovação. 

Ela nunca me prometeu nada. No seu olhar, não havia esperança que um dia 
eu fosse um anjinho na coroação de Maria. Eu ficava lá embaixo, via a coroa 
passar de mão em mão de cada anjinho. Eu ficava ali e insistia. A insistência 
nem sempre foi a minha melhor companheira. Um dia, eu levei um galho de 
hortênsia azul bem bonito. Eu pedi no quintal de dona Maria Borges. Fui pen-
sando: é hoje. Hoje eu vou ser um anjinho. Tudo que eu pude conseguir foi 
ficar em frente ao altar recebendo as flores das outras crianças e colocando no 
jarro. Era longe da santa. Não considerei.

É preciso ter coragem pra ter na pele a cor da noite

Ao longo da caminhada pela vida, aprendi, constatei e, principalmente, senti 
que as crianças negras carecem de um olhar diferenciado. Um olhar que con-
temple a sua beleza do jeito como ela é. As crianças negras crescem tomando 
tapas na alma. Não fomos rainha do milho. Não fomos rainha da primavera. 
Votávamos em rainhas que não nos representavam: rainha do milho, rainha 
da primavera, rainha do grêmio. A eleita era sempre uma menina que não 
tinha nenhuma obrigação de se incomodar com a nossa agonia. Era uma si-
tuação naturalizada. Também nunca percebi que eu não podia ser anjinho 
porque o meu cabelo não balançava.

No meu tempo de menina, vivi uma intensa variação de cenários em transi-
ção, incluindo as feiras com muita gente da roça, romarias e procissões. Das 
procissões, a que mais encantava era a de Corpus Christi, a festa da instituição 
da eucaristia, a celebração de quando o Cristo se distribui como alimento para 
os homens. As portas das casas eram enfeitadas com palmeirinhas. Na che-
gada da procissão, diante da igreja matriz, a multidão se ajoelhava e aplaudia 
o Ostensório com o Sacramento da Eucaristia sob o pálio levado pelos ho-
mens importantes da cidade. Todos cantavam muito contritos: “Terra mater/  
Tu foste a primeira onde a hóstia imortal se elevou/Onde a cruz gloriosa e 
altaneira...” E o cântico glorioso seguia louvando a cruz que o colonizador fez 
atravessar o Atlântico e entregou para que os índios carregassem nos ombros. 
Mais tarde, em nome de Deus, o sinal e o peso da cruz foram divididos com 
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negros e negras que, além de criar riquezas para os países colonizadores, 
esculpiram santos, compuseram músicas sacras, construíram igrejas como 
obras de arte abarrotadas de ouro.

No Afonjá, o ciclo de festas é aberto exatamente no dia de Corpus Christi com 
a festa de Oxossi. Mistérios envolvem a relação do sincretismo ou a dupla 
pertença do nosso povo. Sousa Junior (2003, p. 142) cita um trecho de uma 
cantiga que diz: “Ode arole lo bi ewa”, que é um canto de Axexê, um canto de 
vida e morte. Segundo o autor, “Oxossi, para alguns grupos africanos, signi-
fica o grande corpo ancestral. Corpo resultado do deslocamento de matérias 
ancestrais fornecidas pelos orixás, entendidos como princípios universais,  
e pelos antepassados, princípios clânicos”. Acredita-se que a integração des-
sas partes que se soltam e se juntam continuam formando o ará – o corpo. 
O corpo dos homens, a morada dos deuses conceito que se estende ao corpo 
comunidade. Oxossi é o provedor, o pai da comunidade.

Até o tempo de Mãe Senhora, antes das obrigações para Oxossi, todos iam à 
missa. Só depois de cumprido esse preceito é que acontecia o encontro com 
os orixás. Mãe Stella rompeu com esta forma de celebração na comunidade. 

Ainda criança, assisti, garbosamente, a muitas missas do coro da igreja, por-
que era o meu pai quem, aos domingos, tocava o órgão e cantava a primeira 
missa do dia na igreja matriz. Quando não era ele, era a professora Flora ou 
a Dinha Rita, também professora. Eles se revezavam neste sacro ofício. Em 
dia de festa dos padroeiros, São Filipe e São Tiago, algumas vezes o povo da 
terra foi surpreendido pela força da oratória do Padre Gaspar Sadok. Este era 
amigo de Antonio Machado, paroquiano participante e companheiro de tea-
tro na Igreja de São Cosme e Damião, no bairro da Liberdade, bairro negro de 
Salvador onde moramos por algum tempo. 

Um belo momento era quando todos paravam extasiados para o sermão que 
se derramava do púlpito sobre o povo da cidade e o povo da roça. Eles nem 
sempre entendiam o sentido de tanta falação, mas valia pelo desempenho 
do padre negro que se parecia com a gente negra da roça. Ouvir Padre Sadok  
era bem diferente de ouvir os missionários brancos, frades capuchinhos 
falando com um sotaque não sei de onde, fazendo as grandes missões. Os fra- 
des capuchinhos chegavam de tempos em tempos distribuindo santinhos,  
brincando com as crianças em torno do cruzeiro plantado na porta da igreja.  
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Eles batizavam, crismavam e casavam o povo da roça compulsoriamente para 
que não continuassem a viver em pecado.

Nem sagrado, nem profano: vivendo a vida sem fronteiras

No Natal, Antonio Santeiro fazia uma espécie de teatro bíblico; e nunca faltou 
a encenação do Filho Pródigo integrando o baile pastoril. Entretanto, quando 
se aproximava o carnaval, lá estava ele devidamente autorizado para a criação 
de cordões e pranchas de carnaval. Compunha músicas para o deus Dioniso, 
que fazia a alegria ingênua daquela época. 

Ele criou e dirigiu, enquanto viveu, um coral masculino que ensaiava em nos-
sa casa mesmo. Os homens eram na maioria negros que moravam na periferia 
da cidade. Todos eram amigos de meu pai. Era bonito de ouvir aquelas vozes 
masculinas que vinham lá da sala de jantar e nos alcançavam na calçada, onde 
brincávamos de capitão ou três marias. Em tempo de lua, era bem melhor. 
Mas quando a lua se ausentava daquele cenário, que deixava de ser prateado, 
aproveitávamos a turva luz da lâmpada de um poste privilegiadamente co-
locado em frente à casa do santeiro e festeiro do lugar. Era muita gente que 
buscava os serviços do santeiro e da santeira minha mãe. Gente que vinha de 
longe, geralmente negros, pequenos proprietários, gente da roça, arrendeiros 
das fazendas próximas.

Durante as festas da igreja, na Semana Santa, dona Idalina, a minha mãe, não 
descuidava do povo da roça. Desde cedo, eram reservados tachos de barro as-
soberbados com moquecas, caruru e vatapá para os amigos e fregueses que 
chegavam para a cerimônia do Beija-pés do Senhor. Eles eram rápidos no cum-
primento da obrigação ritual. Chegavam, passavam uma água nos pés, ceiavam 
e corriam para o beijo no esquife do Nosso Senhor e na fita azul que pendia da 
cintura de Nossa Senhora das Dores. Ambos eram colocados entre duas ban-
dejas onde não paravam de trincar moedas sob o olhar cuidadoso do sacristão.

A ceia era semelhante ao almoço do axexê, como realizamos nos terreiros de 
origem nagô. O axexê se configura como um conjunto de obrigações rituais 
que acontecem por ocasião do falecimento de um membro da comunidade. 
Durante a obrigação, todos se juntam para uma dança que dura sete noites 
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seguidas, oferecendo-se moedas que são depositadas numa metade de cabaça 
exposta no meio da sala. No dia seguinte, todos são convidados a sentar-se à 
mesa para a última refeição com o egun, o espírito do falecido.

No almoço e ceia da Sexta-feira Santa, repetimos a vivência do presente do 
passado. Presente vivenciado, enquanto memória na sua complexidade dinâ-
mica. A julgar pela semelhança do acontecimento, é possível que estejamos 
vivenciando na Semana Santa o ritual do axexê de Jesus Cristo, reinventado 
por negras escravizadas no exercício civilizatório de culto aos ancestrais, con-
forme o pensamento africano da diáspora. 

Antonio Santeiro: canto e danço escutando o mundo  
e celebrando a vida; logo, eu sou

Alguns jovens de São Filipe estudavam em colégios com internatos que aten-
diam a aristocracia retardatária interiorana. Eram os filhos de fazendeiros 
interlocutores prediletos de Antonio Santeiro. Os seus contemporâneos acha-
vam uma heresia que ele fosse influenciado pelas vigorosas reportagens da 
revista O Cruzeiro. Um absurdo acreditar-se que o homem faria viagens à Lua. 

Com seu jeito de fazer festas e elaborar as vozes que lhe davam notícias de 
outros mundos, Antonio Santeiro ia construindo e recriando uma identida-
de para si e para aquele lugar de muitas rezas e muitas festas. Identidade que 
rompia a imagem do negro subjugado ao conectar a sua subversão às verdades 
contraditórias do seu tempo. Ele continua sendo o meu modelo de ser gente. 
Ele encarnava os santos, verdadeiras relíquias de família dos negros da roça.  
À noite, mergulhava noutros mundos de suas fartas leituras para a época. 
Nunca deixou de ouvir a Voz do Brasil e o Repórter Esso. Com os ouvidos co-
lados ao rádio, segurava as noticias para que não se afastassem de todo com as 
ondas sonoras que por vezes truncavam as novidades que vinham de longe. 
Os negros eram seus melhores clientes. Constantemente lhe davam agrados 
colhidos da roça em troca de belas cartas de amor com pedidos de casamento 
ou notícias para parentes distantes. Também eram os negros que compravam a 
sua produção de santos geralmente moldados em gesso ou esculpidos em ma-
deira. Trocavam santos como diziam talvez como uma referência ao escambo 
nos quilombos. Santo não se compra, pensavam eles. Acredito.

Pele da cor da noite.indd   37 25/3/2013   19:55:24



38    Vanda Machado

Todo sábado era aquela procissão de negros e negras portando seus vistosos 
guarda-sóis e sombrinhas. Que diferença fazia aquele adereço para quem 
trabalhava de sol a sol no campo aberto? Qual o significado do guarda-sol 
somente para caminhar pela feira, aos sábados, sofrendo o desconforto dos 
calçados não raramente em pés trocados? Estudos que abordam a estrutura de 
poder do povo iorubano discutem o guarda-sol e o seu valor simbólico. Aten-
to para notícias que datam do século XIX, conforme descreve Silva (1997,  
p. 176) citando o Reverendo Samuel Johnson, “a questão do uso do guar-
da-chuva merece atenção especial não no que diz respeito às maneiras e 
costumes, mas na sua consideração como um objeto de toalete, símbolo do 
poder da herança iorubana.” Na dúvida indago: Qual seria o mito de origem 
daquele povo da roça? Que valores teria o imaginário ou a memória de su-
jeitos diversos de uma mesma raiz em diferentes lugares? Em que medida 
é possível considerar esses símbolos e outros aspectos das vivências negras 
como ponto de partida para uma reflexão sobre identidades e memória da-
quela gente onde eu me incluo? Não tenho respostas para essas inquietações. 

Quando falo de Antonio Machado ou Antonio Santeiro, falo de um quase 
personagem, um autodidata que aprendeu a arte observando e imitando os 
mestres locais. Não sei até quando ele estudou. Lembro que fazia comentá-
rios históricos sobre o quarto centenário da cidade de Salvador. Sei também 
que ele veio a Salvador para o centenário de Rui Barbosa. Falava inglês, ra-
zoavelmente. Lia o mundo com seus conflitos e bonitezas. Nunca permitiu 
aprisionar-lhe a alma negra. Subvertendo a sua condição de negro da cidade, 
construiu o seu espaço com muita astúcia. Abriu o seu próprio caminho mos-
trando-se e se com-fundindo com os espetáculos e cortejos que criava.

Empenhava-se na realização da festa de São Filipe e São Tiago. Ocupava-se da 
alegria da lavagem. Esse era o momento em que todo povo da roça e dos arra-
baldes chegavam à cidade cantando, dançando, bebendo a cachaça dos barris 
que fazia a alegria do povo de todos os becos. Aí acontecia a invasão das pra-
ças, que só era conhecida de passagem para a feira nos dias de sábado. Aqui e 
ali, o santeiro foi construindo e legitimando a sua própria autorização como 
dono do seu destino, seguidor da sua sina.

Soube que às vezes o chamavam de “negro metido a besta”. Eu nunca me im-
portei com esse desaforo, e até me soava como uma lisonja. Ele era de fato um 
ator social que se dava à extravagância de lidar tanto com o sagrado quanto 
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com o profano sem culpas. Decerto que ele não fazia essa distinção porque 
tudo começava na igreja. Antonio Santeiro tinha a religiosidade e as lingua-
gens das artes à flor da pele. Eu não consegui distinguir qual a diferença que 
ele fazia entre os seus ternos de reis e os cordões de carnaval. Como afrodes-
cendente, ele fazia jus a esta fala de Santos (1983, p. 25), quando declara que: 

O africano seria uma criatura essencialmente religiosa, não impor-
ta qual seja a sua religião. Qualquer ato da vida do africano desde 
comer, ao vestir, de passear, de fazer amor, em tudo põe religião e 
está conectado com o sobrenatural com o transcendente.

Em São Filipe, não me lembro de nenhum acontecimento que não passasse 
pela igreja. Jocosos eram os versos cantados na porta da matriz numa romaria 
vinda de Maragogipe homenageando um político que sempre ganhava as elei-
ções: “Terminada a batalha cruenta/ Demos graças a Deus noite e dia/ João 
da Cruz o cristão foi eleito/ São Filipe sorriu de alegria.” A cidade ainda hoje 
transborda de música e rezas e de uma política partidária insuportável.

Na casa, havia uma sala muito especial: a sala de visitas. Um pouco escura pela 
escassa luz que entrava pelas vidraças da frente. As janelas estavam sempre 
fechadas. Era um local pouco frequentado, a não ser por um amigo chamado 
Valfrido Morais, com quem meu pai estudava inglês, e dinha Rita e professo-
ra Flora, com quem ele dividia as sonatas ao piano em momentos especiais. 
Na sala havia muitas revistas: O Cruzeiro, Manchete, Revista do Rádio e Ra-
diolândia; livros, almanaques e outras publicações de uma linha de autoajuda 
cujo princípio era: Hei de vencer. Muitos livros de poesia, romances, um ca-
tecismo ilustrado e vidas de santos. Das peças de teatro, lembro de uma em 
especial: Deus me chama, espetáculo encenado na igreja de São Cosme e São 
Damião, sob a direção de Padre Sadok. Antonio Santeiro foi o personagem 
Gaspar. O protagonista foi Costa Junior, nosso vizinho no bairro da Liberda-
de, um valoroso ator de rádio-novela na Rádio Sociedade da Bahia. No meio 
da sala, um piano coberto de partituras que se espalhavam desordenadamen-
te. Algumas de sua própria autoria. Uma vitrola num canto da sala era ligada 
aos domingos e dias de festas, principalmente no Natal e São João. A vida foi 
sua melhor escola. Antonio Santeiro só viveu 35 anos. Um câncer no estô-
mago o levou para a ancestralidade. Eu tinha 11 anos. Herdei uma vigorosa 
história de confiança, alegria e cuidado com a vida. Minha mãe o acompanhou 
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cinco anos depois. Um dia, tranquilamente, sentada no seu quarto, o coração 
parou de bater. Isto foi no tempo em que o telefone era uma raridade e a viagem 
para São Filipe durava 10 horas. Eu viajei a noite toda. Quando cheguei, o dia 
ainda estava clareando. Enterraram minha mãe antes de completar 24 horas. 
Eu chorei de raiva. Naquele momento, eu me tornei a mãe de minhas quatro 
irmãs e de mim mesma.

Nessa fala de pessoas e de fatos, narro histórias que transcendem o tempo 
que se constrói com a mensuração mecânica. São relatos tecidos pela comple-
xidade dos acontecimentos que me formaram como mulher negra, religiosa e 
profissional de um jeito de educar que reconheço como quase utópico. Uma 
utopia realizável, convenhamos. E se o faço deste modo, é por sentir a neces-
sidade de me considerar uma educadora aprendente a partir do imbricamento 
com as convivências familiares, comunais e memórias, incluindo o cotidia-
no onde aprendi a ser. Apreendo que o meu desempenho como educadora se 
articula pela implicação e o distanciamento, a afetividade e a racionalidade, 
o simbólico e o imaginário, a mediação e o desafio, a autoformação e a he-
teroformação, a Ciência e a Arte. A este respeito, Galeffi (2003, p. 80) faz a 
seguinte reflexão:

Afinal quem é este ser que podemos ser? Entra aqui uma questão 
muito inquietante, especialmente porque ela coloca o sentido do 
ser de uma forma aprendente, isto é, não como conteúdo a ser as-
similado pela memória, mas como atitude a ser praticada por cada 
um em particular e por todos em suas múltiplas relações com-ou-
tros. Toco, sem dúvida, em uma questão deveras abissal: o que é o 
ser, enquanto é cada um em particular e todos em geral? 

Falo de um ser educador aprendente considerando demandas essenciais e co-
muns da sua errância e da condição humana que persegue um jeito de educar 
com a consideração por outras vozes, outras lógicas, outros códigos, outros 
paradigmas. São questões que se entrecruzam e dinamizam caminhos para 
a consciência de si mesmo, para a consciência histórica e de um fazer ensi-
nante de seres autônomos, solidários e coletivos. Entendo que a adoção de 
um contorno dando relevância à pessoa como um ser-sendo e a cultura do 
lugar cria outra ideia de educar. Significa, ao mesmo tempo, uma abordagem 
sobre como compreendemos a nossa ação enquanto educadores aprenden-
tes e sobre o que somos numa certa forma de vida considerando outra ética 
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existencial. A cultura, neste caso, integra uma ação política de reexistência de 
princípios e valores da tradição africana. 

Educar em-sinando na extraordinariedade do cotidiano

Naquela festa de Oxum, no Afonjá, Mãe Pinguinho se mostrava com toda 
alegria festejando as suas bodas. Eutropia Maria de Castro, que atendia pelo 
nome religioso de Iya Oxum Funmixê, continua sendo lembrada por suas 
ações enérgicas com seus filhos. Mãe e mestra, ela não precisava ensinar, bas-
tava ficarmos atentos ao que ela fazia, falava ou cantava. Era assim que ela nos 
colocava no lugar apropriado. Mãe Pinguinho foi Iya Kekerê no Afonjá por 
quase 40 anos. A Iya Kekerê é uma espécie de segunda pessoa da Iyalorixá, 
ou Mãe de Santo. Mãe Pinguinho, não deixava passar nada. Esta é uma afir-
mação que ainda se pode ouvir na comunidade. Mãe Georgete, a nossa atual 
Iya Kekerê, aos 91 anos, tem uma lucidez invejável. Ela mantém o mesmo cui-
dado, a mesma organização de valores cujo significado e uso compartilhado 
conservam as marcas de códigos específicos para a manutenção da tradição 
religiosa e de nossa essência negra. Neste caso, parece que identidades são 
construídas e atendem à demanda de um chamado espiritual, dentro de uma 
perspectiva do saber fazer o que está fazendo e por que está fazendo. 

O espaço do terreiro compreende um lugar atemporal e possui métodos pró-
prios de aprender e de ensinar. Os nossos mais velhos aprenderam a fazer 
observando, imitando e admirando os seus mais velhos nos seus saberes e fa-
zeres. Como que obedecendo a uma cadeia para a manutenção, continuidade 
e expansão da cultura do povo de santo cabe-lhes ensinar como aprenderam 
para que os mais novos possam dar continuidade à tradição. De fato, o ato de 
en-sinar na comunidade de terreiro significa colocar o outro dentro do seu odu, 
dentro da sua própria sina, do seu caminho, do seu jeito de ser no mundo do jei-
to como ele é. Entendemos que esta é uma singularidade que merece ser situada 
dentro do pensamento de matriz africana. Estamos falando mais precisamente 
do pensamento tradicional africano recriado nas comunidades de terreiro.

Entendemos este jeito de ensinar como um modelo de educação oportuna e 
desveladora, porque cada ensinamento corresponde a um desejo ou algo a ser 
desvelado pela necessidade de aprender para ser o que se é sendo. Educar na 

Pele da cor da noite.indd   41 25/3/2013   19:55:25



42    Vanda Machado

vida. Esta é a essência de uma forma de transmissão da sabedoria como patri-
mônio cultural e religioso. É o que dá significado à vida cotidiana. No terreiro, 
pela feitura nascemos inseridos na sua cotidianidade.

A maioridade acontece quando adquirimos sabedoria e competência sufi-
cientes na vida e na comunidade. Também são condições de maioridade, 
autonomia e domínio das relações de convivência com os mais novos e com 
os mais velhos. Esta forma abrangente de en-sinar foi ainda o que me ins-
pirou o Projeto Irê Ayó8 implantado na Escola Eugênia Anna dos Santos na 
comunidade Afonjá. Forma de educar que atende sonhos, desejos e utopias. 
Consideratambém a necessidade de interligar todos os acontecimentos vi-
vidos, todas as vivências cotidianas com a Arte, as ciências, a Filosofia e a 
cultura.

Decerto que as vivências da comunidade estão lastreadas em princípios e 
valores humanos que consideram a vida, o corpo e a ancestralidade na inter-
dependência entre o ser e tudo que pode ser respeitado como vida no planeta. 
Tudo que se move como uma teia dinâmica em todas as direções. Inspirada 
nos princípios básicos que regem a convivência na comunidade, encontra-
mos outros paradigmas para se compreender a educação como outra forma 
de en-sinar. Educação como possibilidade quando se oportuniza aprender 
pela necessidade de ser, valendo-se dos acontecimentos cotidianos conside-
rados na sua extraordinariedade. Este é o sentido para que estejamos sempre 
atentos a tudo que possa contribuir para a busca de ser antes de aprender 
para ter. Ser, numa comunidade de terreiro, está associado também ao po-
der, aos postos, aos cargos honoríficos. Aprender a ser, aprender a vida são 
valores básicos do povo de santo. A cada tempo, o saber de cada tempo para 
ser, para cuidar de si, do outro e da vida. Cada saber tem um efeito precípuo. 
No terreiro, pelas vivências, aprende-se a ser-sendo participando dos fazeres 
comunitários. Busca-se, então, compreender mais profundamente o ser. Esta 
é a condição para complementaridade entre os acontecimentos e a qualidade 
do que se é essencialmente. No terreiro, aprende-se pela rememoração viven-
ciada seguindo múltiplos códigos de comportamentos específicos para a vida 
comunitária comprometida, inclusiva e solidária. Para Sodré (1988, p. 54):

8	 Projeto político-pedagógico inspirado na dissertação de mestrado de Vanda Machado editado em 1999. 
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A perspectiva africana do terreiro, ao contrário, não surgiu para ex-
cluir os parceiros do jogo (brancos, mestiços, etc.) nem para rejeitar 
a paisagem local, mas para permitir a prática de uma cosmovisão 
exilada. A cultura não se fazia aí como efeito de demonstração, mas 
uma reconstrução vitalista para ensejar uma continuidade geradora 
de identidade 

Para a continuidade geradora de uma identidade brasileira, temos a considerar 
que a compreensão do mundo é bem maior do que a compreensão ocidental 
do mundo. Nas comunidades de terreiro, o mundo é singular e plural pelas vi-
vências mitológicas. Cada um vive um cotidiano só compreensível por aqueles 
que passaram pela experiência da feitura. São pessoas que foram inseridas num 
sistema de vivências onde prevalece uma única regra, uma exigência: a conti-
nuidade e a expansão do grupo pela preparação para a iniciação de outros filhos, 
outros membros para a comunidade. Sodré (1988, p. 95) afirma ainda que

As forças provêm dessa continuidade. Se na sociedade ocidental 
moderna o indivíduo é socialmente escolhido porque tem força, na 
comunidade de arché. O indivíduo tem força porque é escolhido 
(por um Destino). A tradição entendida como conjunto de sabe-
res transmitido de uma geração para outra é uma das vertentes do 
Arkhé. A herança cultural repassada, a tradição é uma forma de co-
municação no tempo e faz dela um pressuposto da consciência do 
grupo e a fonte de obrigações originárias, que se reveste historica-
mente de formas semelhantes a regras de solidariedade 

A herança cultural, o conjunto de saberes, o mito, o canto, a dança, os pro-
vérbios, as diversas narrativas vivenciadas ampliam a percepção que ajuda a 
compreender a vida em sua interdependência como um enredo que permite 
dar significados a todos os acontecimentos do mundo em todos os tempos. 
Este é o sentido que traspassa da história para a solidariedade.

Desvelando o sagrado com boniteza e alegria

Tomando como referência Mãe Pinguinho, respeitável líder que Oxum, o 
Deus criador, já levou para perto Dele, tudo isso teria que ser passado pela fala. 
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A fala carrega o emi, a essência vital do eu espiritual de indivíduo para in-
divíduo, o mesmo que axé e vida. Daí que “cantar só de ouvido”. Nada de 
caderninho. Gravador seria uma ofensa ao Ori, parte divina da cabeça. Os seus 
ensinamentos eram presenciais e continham a força da sua palavra. Impossí-
vel esquecer o seu olhar forte. Como religiosa, ela se distinguia pela visão que 
tinha de si mesma. Mestra e senhora do que dizia, se autorizou como líder 
dos diversos coletivos que compõem a comunidade de terreiro. Cada orixá 
tem sua casa, seus filhos, seus mitos e seus ritos que o diferenciam de ou-
tros grupos. A Iya Kekerê é quem produz o trânsito entre os filhos e as casas 
acolhendo as singularidades. É a que ouve todas as vozes, ampara e separa o 
que não é para dizer. Cuida para que a fala de cada um possa conectar o ser às 
dimensões mais profundas e originárias. 

Mãe Pinguinho era a própria autorização, orgulhava-se de ter sido feita por 
Mãe Aninha, a fundadora da comunidade Afonjá. Ela desfrutou de um pres-
tígio indiscutível, assumindo de direito e de fato a sua identidade de Iyalodê, 
ou de mulher importante, líder de outras líderes como acontece ainda entre o 
povo iorubano. Mãe Pinguinho de Oxum continua sendo uma referência em-
blemática de liderança no Opo Afonjá. Nem mesmo a diabetes, que lhe tirou 
o movimento das pernas, conseguiu tirar-lhe a força do olhar que aprovava ou 
desaprovava quase sem palavras.

No meu entender, a festa das bodas de Mãe Pinguinho me religava com a mi-
nha ancestralidade negra adormecida. Eu entendia muito pouco do que via. 
Ana Célia ia falando ao meu ouvido sobre o que estava acontecendo na cele-
bração. Ela se esforçava para traduzir as múltiplas linguagens que desafiavam 
a minha percepção. Uma vivência singular desafiava a compreensão de ações 
que se mostravam e se entrelaçavam como uma teia, envolvendo o presente 
e o passado como uma realidade contraditória de polos implicados e interde-
pendentes. Penso que esta seria uma relação de integridade entre o homem e 
o tempo e sua historicidade. 

Serpa (1991, p. 100), nos seus estudos sobre uma nova ciência, nos fala de: 

[...] uma historicidade entendida como a determinação do espaço-
-tempo pela distribuição de corpos materiais, pelo seu estado de 
movimento e pela totalidade das relações não lineares de desenvolvi-
mentos desiguais, onde cada uma das relações contém a contradição.
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Sendo assim, nos parece impossível a desconexão entre corpos, a festa, an-
cestralidade, pessoas, história, a memória, a cultura e a ação que se permite 
emergir num contexto de muitas lógicas e muitos significados.

Eu vivi naquela festa de Oxum um momento de perplexidade e boniteza.  
O ambiente do barracão, local destinado a festas públicas, por inteiro me 
seduzia. Era bonito ver panos dourados que enfeitavam as paredes. Bandei-
rinhas no teto, flores, muitas flores. O chão era um tapete de pitanga bem 
verdinho, que ia estalando e perfumando com o pisar de homens, mulheres 
e crianças que passavam deixando uma marca, um cheiro, uma imagem ines-
quecível. O cheiro da pitanga era o mesmo dos presépios de minha infância. 
Cheiro que se juntava a outros odores presentificando acontecimentos escon-
didos na minha memória. 

Como cheguei bem cedo, tive a oportunidade de ver a celebração desde o iní-
cio. Logo começou a chegar gente, muita gente. Chegaram visitantes ilustres 
de outros terreiros. Gente dos diversos segmentos sociais, que se acomodava 
do melhor jeito para participar da festa. Reparei atentamente na apreciada ele-
gância das mulheres e dos homens que chegavam. Uma mulher alta e magra 
lembrava a minha madrinha Tatá, uma parenta de meu pai que era rezadeira 
e madrinha de muitas crianças na cidade. A madrinha Tatá não era feita, pelo 
menos que eu soubesse. Eu ainda quero compreender por que se vestia como 
uma egbome, como as irmãs mais velhas da nossa religião. Ela usava saia como 
eu uso no terreiro, usava ojá cobrindo os cabelos e pano da costa sobre o om-
bro esquerdo. Nunca a ouvi falar de orixás. Também não era possível. Quem a 
escutaria com a devida consideração? A este respeito, diz Santos (1998, p. 11):

[...] as classes médias negras não tinham maiores contatos com isso. 
Ao contrário, isso era escondido. Havia um silêncio. Mas quem 
guardava eram os pobres, o povo não éramos nós, da classe média. 
Talvez daí venha a força, porque a classe média não tem força. Então 
a força vem de baixo, e os guardiões dessa coisa eram os pobres.  

Qual seria a origem dessas mulheres que abriram caminhos para os filhos sem 
a presença dos pais? Mulheres que beberam água de suas próprias barrigas,  
a exemplo do mito de Ewá, Tatá e outras mulheres que conheci, moradoras 
das ruas mais estreitas do lugar. Elas pareciam com Ewá. A bela Ewá que, per-
dida com seus filhos na floresta escura, faz sair água de sua própria barriga. 
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Água que alimentou as crianças e a si mesma. Água que se transformou num 
caudaloso rio, caminho de volta com seus filhos em direção à aldeia, o seu 
lugar. Na casa de Tatá, nunca ouvi falar de pai ou marido. No terreiro e nas 
comunidades pobres, também poucas mulheres têm maridos.

A festa de Oxum estava para começar. Mãe Pinguinho ainda não havia che- 
gado, mas já havia uma vibração indizível. Os homens iam chegando ceri-
moniosos e solenes para a festa. Alguns portavam paletó e gravata. Outros 
vestiam belíssimas roupas africanas que lhes davam um aspecto majestoso. 
Mas as mulheres feitas de santo, estas superavam a beleza de todas as festas. 
Elas surgiam de todos os lados do terreiro, cada uma trajada mais caprichosa-
mente que a outra.

Vivi intensamente aquele momento como um sonho ritual encarnado pela 
fé, alegria e beleza. A ancestralidade se fazia presente com a integração daque-
la gente mantenedora e guardiã da religião e da cultura africana reconstruída 
no Brasil. Reconstrução que contou com o sentido da convivência de um 
conjunto de etnias numa interação recíproca e complexa pela forma como 
foi produzido esse encontro no Novo Mundo. Gente que se autorizava a pre-
sentificar vivências ancestrálicas reterritorializadas. Vivências do que foi 
possível manter graças ao sentido agregador do povo negro. Esta foi a possibi-
lidade sustentada pela oralidade e adaptações exigidas pelo contexto social e 
histórico. As tensões provocadas por um repertório de valores, crenças, sen-
timentos entre as diversas etnias foi o que propiciou o surgimento de uma 
nova identidade coletiva, com características próprias e estruturante do povo 
afrodescendente. Uma identidade ancestrálica que continua sendo construída 
até por conta da dinâmica dos diversos repertórios que ainda se entrelaçam e 
se imbricam como uma rede que se alarga no espaço sagrado e revitalizado 
pelo sentido das tradições. Eliade (1956, p. 59) nos diz que:

A manifestação do sagrado no espaço tem por conseqüência, uma 
valência cosmológica: toda hierofania espacial ou toda consagração 
de um espaço equivalem a uma cosmogonia. Uma primeira conclu-
são seria a seguinte: o mundo deixa-se surpreender como Mundo, 
como Cosmos, na medida em que se revela como mundo sagrado.

O terreiro é um lugar singular e plural que contém o mundo sagrado. Na 
reconstrução de um mundo ao mesmo tempo divino e comunal, vive-se ri-
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tualisticamente, mitologicamente um entre-lugar onde afrodescendentes, 
via de regra como um segmento excluído, reconstroem significados funda-
dos em valores rizomaticamente africanos. Valores que podem ser definidos 
como uma contribuição coletiva para conquistar a capacidade de se autorizar. 
É uma autorização que se faz tanto pela individualidade preservada como 
pelo sentido como se inscreve a comunidade nas suas verdades estruturantes. 
Verdades que transcendem ao que poderia ser compreendido como símbolos 
ou imaginário do grupo. 

Dentre as ações simbólicas que me chamaram atenção naquele xirê,9 uma 
se destaca sobremaneira: era o jeito, a nobreza como homens e mulheres 
adentravam o barracão. Tudo me parecia surpreendente. Cada um que che-
gava tinha uma postura alinhada da cabeça aos pés. Entravam olhando firme 
para frente, e só muito discretamente olhavam para os lados. Com postura 
impecável, acomodavam-se em suas cadeiras dispostas no barracão num mo-
vimento quase circular. 

“A festa vai começar”, informou Ana Célia. Um leve sussurro fora do barracão 
era o indicativo de que a homenageada estava chegando. Entraram os alabês, 
os ogans que tocam os atabaques. Eles tomaram os seus lugares e davam al-
guns toques como que afinando os instrumentos sagrados ou chamando 
as pessoas para o xirê. O ogan10 Nezinho,11 que também já foi chamado por 
Olorum, compenetrado sentou-se entre os mais novos. Do seu lado, acomo-
daram-se o ogan Darinho e seu filho Bié,12 de 6 anos de idade. A orquestra 
sagrada estava formada. 

O cortejo: reexistência do poder real

A assistência se levanta. Um toque especial do atabaque acompanha a entrada 
do cortejo. Não era um toque de dança. Era um toque que anunciava a che-
gada de alguém que se distingue, que se autoriza ser a primeira. À frente do 

9	O  mesmo que festa.
10	Título honorífico para homens. Pai na comunidade.
11	 Nos terreiros é importante o nome civil ou o nome religioso pelo qual se é conhecido. Às vezes ninguém 

reconhece o nome próprio da mesma pessoa. 
12	 Idem Bié, hoje um jovem músico percursionista e estudante de Comunicação na Ucsal.
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cortejo caminhava Mãe Stella,13 trazendo ao seu lado a filha de Oxum home-
nageada. Eu entendi a chegada daquelas pessoas especiais no espaço sagrado 
como uma experiência que retroage sobre a história. O cortejo adentrava com 
toda singularidade de sua história. Dobraram os atabaques e toda assistência 
se levanta respeitosamente. Decerto que não se tratava de uma ressurreição 
do passado, porque não havia passado. Tudo estava no presente. A seguir, en-
traram os ogans ekedes,14 filhos e filhas de santo, mais velhos. Sentadas lado a 
lado, as duas líderes, duas Iyalodês, cada uma no seu posto.

O passado enquanto memória não resiste, entra no agora e se presentifica no 
tempo sagrado. Se indago sobre a percepção do momento presente, posso 
entender que não se trata de um momento matemático. O presente é o mo-
mento idealmente concebido sem duração. É o tempo presente do passado 
que também é o presente do futuro. 

Na eminência do acontecimento ritual, a África dos nossos ancestrais estava 
reterritorializada na sua atemporalidade. Ali se fazia exposta a cosmovisão do 
povo de santo, no seu repertório simbólico, político e cultural. Havia todo 
um aparato reconstruído que se mostrava na ornamentação do barracão, na 
postura daquela gente que sabia o quanto aquele momento importava para 
as suas vidas e para a sua condição de ser, pertencer e participar da comuni-
dade. A comunidade Afonjá orgulhosamente contemplava as duas guardiãs 
da nossa religião e cultura. Elas estavam ali dignas e altivas, representando a 
ancestralidade da comunidade. 

Naquela noite, vivi um tempo desafiante das leis da normalidade. A minha 
estranheza pela ignorância do ritual não me impedia de entender que eu esta-
va participando de uma festa do meu inconsciente e do avivamento da minha 
ancestralidade negra. Eu estava participando de uma narrativa saída das pro-
fundezas da memória do lugar e afetava o meu jeito de ser e estar naquele 
espaço sagrado. Todos os meus sentidos estavam empanturrados do ambien-
te e de sua narrativa em forma de festa, gestos, canto, cores e dança numa 
recriação de fatos e histórias ritualizadas que não se perderam na travessia 
transcontinental. 

13	 Mãe Stella é Iyalorixá (Mãe de Santo) do Ilê Axé Opo Afonjá. Posto máximo numa comunidade religiosa de 
origem nagô.

14	C argo feminino análogo a Ogan.
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Aquele momento significava, portanto, a entrada num mundo onde a mani- 
festação do sagrado tem como consequência uma valência territorial-cosmo-
lógica. O território, no caso, tem início na porteira pela sua importância física 
e simbólica. 

O terreiro é um território gerado por uma teia cultural que se apresenta como 
um conjunto indissociável pela identidade grupal e solidariedade da educação 
na vida. Isso não afasta suas contradições e sérios conflitos que afetam e dese-
quilibram as vivências comunais. A porteira é o início de tudo. É onde tudo se 
transforma numa natureza humanizante, onde tudo e todos se inter-relacio-
nam numa dinâmica como Mãe Stella costuma repetir: “todo aquele que entra 
por aquela porteira se torna imediatamente um irmão”. Uma comunidade de 
terreiro se organiza como um egbé, uma família no seu sentido mais amplo.

A comunidade, o egbé, no seu significado matricial, estava reunida para a fes-
ta de Mãe Pinguinho. Um egbé de muitos filhos, pais, mães e muitos irmãos 
como a família ancestral trasladada na memória do povo negro na diáspora. 
Um zelo primoroso pela preservação do sagrado se mostrava na festa de ex-
trema beleza e sensualidade. Toda sensibilidade humana, desordenadamente, 
seduzia meus sentidos. Importante a minha identificação com o evento eiva-
do de dinamicidade que me fazia dançar pulsando meu corpo e minha alma 
vigorosamente desvelando outras marcas do meu sistema perceptivo. Ali 
estava eu, naquele lugar, encharcada de novidades como receptáculo da dinâ-
mica de um movimento que me levou para aquele acontecimento presente. 

Os eventos, como vivenciamos ritualisticamente, falam de um mundo que 
não está fora de nós. Cada um de nós estava ali carregando dentro de si o mundo 
ao qual pertencemos desde sempre. Daí que, considerar o ser na comunida-
de incluindo seus gozos e conflitos tem um significado. Afinal, o mundo e a 
comunidade somos nós. Para compreender o mundo é preciso compreender 
a nós mesmos e nossas vivências individuais e coletivas. Na comunidade de 
terreiro, a memória cultural revive tanto na presença do mais velho e da mais 
velha, como nos eventos que são repetidos em forma de festas como um jogo 
nos rituais sagrados. Na verdade, eles são muito mais do que acontecimentos 
que se repetem. São também ideias que representam uma postura política de 
exercício de liberdade de ser. Eventos organizados que se renovam no modo 
de se realizar e de entender realidades pessoais e comunitárias. A intenção 
deve ser, antes de tudo, compreender a nós mesmos na vivência presente.  
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Decerto que tanto o gozo como as turbulências do mundo também são nos-
sos problemas comunitários. São fenômenos, são acontecimentos que nos 
motivam a repor a memória e proceder à evocação restauradora das lembran-
ças da comunidade que se reconstrói a cada evento. E tudo nos afeta e nos 
propicia o autoconhecimento. 

A compreensão de nós mesmos e do lugar onde celebramos a ancestralida-
de renova a vida de velhos e novos. Em outro contexto, a fala de Bosi (1994,  
p. 18) indaga o que é ser velho na sociedade capitalista. A resposta vem cer-
teira como uma flecha no tempo: “É sobreviver, impedido de lembrar e de 
ensinar sofrendo a adversidade de um corpo que se desagrega à medida que 
a memória vai-se tornando cada vez mais viva, a velhice que não existe para 
si, mas somente para o outro. E este outro é o opressor”. Imagino a desven-
tura quando o indivíduo é capaz de perder-se dentro dele mesmo. Como falar 
das coisas sem integrar a este mundo que é um lugar, um cenário memorável 
onde coexistem as lembranças do lugar?

A memória nos terreiros se apoia na confiança de que os ancestrais não mor-
rem, não se afastam da comunidade. E que os valores ligados ao coletivo 
persistem na família, na vizinhança, apoiando a memória e a cultura do lugar.  
Recolocando esta afirmativa no presente do presente, as memórias do povo 
de santo transformam acontecimentos em coisas eternas que se repetem 
sempre nas suas diferenças criadoras. Como não falar dessas coisas eternas 
que se repetem pela memória celebrativa cuja vitória é manter a nossa história 
e tradição? Somos esta história.

Os mitos e os rituais: a chave que abre  
a memória de um povo 

A festa de Mãe Pinguinho de Oxum me fez mergulhar numa experiência inu-
sitada. Eu tinha a sensação de que estava participando de um acontecimento 
atemporal. E não seria razoável encontrar um paradigma para sobrepor ao que 
devia simplesmente estar no presente do passado. Eu estava muito à vontade, 
como se toda vida experimentasse aquele jeito de viver e de sentir. O cená-
rio, na sua composição dinâmica, trazia a marca da rebeldia recriadora e não 
me causava estranheza. Era como se eu me desdobrasse em duas. Na verdade, 
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tenho vivido por muitas vezes esta sensação que é indizível. Havia uma coe-
rência muito grande em tudo que eu percebia, em tudo que sentia e pensava. 
Era uma percepção impregnada de um tempo não só do presente como tam-
bém de fatos históricos e de lembranças pessoais. Talvez lembranças de lutas 
e de estratégias de sobrevivência inscritas no corpo e na alma. Lembranças de 
sobrevivência ou, simplesmente, lembranças, memórias que na época julguei 
sem explicação. Estaria o impacto daquele momento associado às memórias 
seculares das festas de coroação de rainhas e reis da nossa procedência matri-
cial? Quem sabe? Parece que há uma parte escondida da memória pronta para 
se mostrar numa aproximação possível. Na fala de Bosi (1994, p. 64),

[...] A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, 
ao mesmo tempo, interfere no processo ‘atual’ das representações. 
Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, mis-
turando-se com as percepções imediatas, como também, ‘desloca’ 
estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória 
aparece como força subjetiva ao mesmo tempo ativa latente, pene-
trante, oculta e invasora.

A experiência da festa foi como uma rememoração do que estava latente jun-
tando fragmentos e vivências de todos os tempos. Vivências que, religadas, 
invadiam as fronteiras de um imaginário que seria mais tarde, quando feita, 
parte do meu cotidiano na comunidade litúrgica do Afonjá.

Hoje posso compreender e rever cada gesto daquele xirê na festa de Oxum. 
Todos os gestos se presentificavam tão naturalmente que eu podia perceber 
que não havia nenhum esforço abstrato para recriar uma reminiscência de 
origem. Havia um tônus vital que se encarregava de ativar outro jeito de estar 
no mundo.

Eu nunca havia visitado um terreiro e não conhecia uma só cantiga. Do meu lu-
gar, dancei com alegria. Eu me sentia embalada, acariciada e acolhida por mim 
mesma numa dança até então desconhecida. O meu sistema sensório-motor 
reconhecia sensações e executava movimentos nunca antes experimentados. 
O meu presente parecia determinado por um passado que se fazia presente

Como pessoas feitas, com o corpo, desvelamos o nosso jeito de ser essen-
cialmente. Contamos histórias de nós mesmos, mostramos qualidades que 
emergem das profundezas da nossa filiação espiritual. Com o tempo, aprendi 
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observando que não é difícil identificar uma filha de Iansã, por exemplo.  
Ela traz inscrita no seu caminhar a leveza das borboletas. Os braços balançam 
como uma dança de movimentos de quem pode voar. Ou o filho de Ogun, 
que quando anda balança para direita e para esquerda e com um pulsar inter-
no remete ao abridor de caminhos. Aquele que segura o facão e faz caminhos, 
que transforma a vida com a força  da essência que fica guardada na memória 
e no coração. Ou a filha de Oxum no seu caminhar ondulante como a dança 
que revela o movimento de todas as águas. No terreiro, vive-se a memória de 
uma África ancestrálica na sua complexidade atualizada. A memória ancestral 
reorganizou a identidade coletiva de negros e negras escravizados no Brasil, 
mas sempre com algumas ressalvas, que não vamos considerar como perdas. 

Essa é a ideia que nos remete a valores que estão na raiz, no sentimento e no 
pensamento africano. Pensamento que não atende à disciplinaridade nem a 
fragmentação que mutila a educação. Atende, sim, aos princípios da tradição 
em suas peculiaridades tendo como fundamento uma cosmovisão no presen-
te e que se alarga plural. Do mesmo modo, acolhe o entendimento da vida 
em suas dimensões mais íntimas onde os fenômenos e os seres se encontram 
como princípios complementares.

O pensamento africano não separa, não hierarquiza. Corpo, mente, memória, 
tradição, sentidos, imaginário, símbolos, signos, espiritualidade e as vivências 
cotidianas, tudo faz parte de uma tradição na sua multidimensionalidade que 
não se presta a explicações reduzidas, a categorias que fragmentam sentidos.

A preocupação pela legitimidade da tradição é, de fato, uma preocupação 
notória com a preservação da identidade sem a qual não haveria identidade.  
É a tradição do pensamento africano, da ancestralidade negra na íntegra.

Na trajetória transversal da história do negro no Brasil, vamos considerar al-
guns desvios como arranjos para a reexistência. Trata-se, portanto, de uma 
forma de atualização que podemos considerar legítima na essência que advém 
de uma experiência coletiva e que tem a sua própria lógica. Lógica que se faz 
pela reexistência, como fenômeno de transformação cognitiva pela inter- 
-relação de seres e saberes compartilhados. Seres que, expatriados pela diáspo-
ra, ressignificaram seus papéis, organizando-se em torno de uma identidade 
ancestral. Saberes que se imbricaram e se expressam nos enredos da história 
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oral, nos mitos, cantigas, provérbios e falares que anunciam um éthos episte-
mológico enraizado no pensamento africano na sua atemporalidade. 

Neste sentido, a matriz cultural africana vivenciada nos terreiros carrega, na 
sua gênese, um conteúdo nem sempre simbólico, com princípios e valores que 
vão se reorganizando e nos organizam, dialogando com entidades de todos 
os tempos para os quais viver é um ato sagrado, e nós recebemos este legado. 

Aprofundar no mistério, no sagrado, e compreendê-lo é diferente de explicar. 
O mito é a forma escolhida para compreender o sagrado, também os pensa-
mentos, sentimentos e sonhos. O mito é o sonho coletivo. Como família de 
santo, vivemos a memória de uma África, mãe ancestral atualizada e atu-
alizante. Não viramos uma estátua de sal. Falamos do lugar-terreiro, lugar 
ritualizado nas suas múltiplas verdades. Um lugar que nos mantém em liga-
ção com a terra. Lugar que nos preserva vivos e de pé. Lugar que, por sua força, 
nos anima e nos faz viver plantados como sujeitos universais e contemporâ-
neos. A procura é para restabelecer o sentido da integridade entre o homem,  
o conhecimento, a ancestralidade, a ética e as diversidades de todos os tempos.

Reconhecendo as múltiplas verdades

Conta-se que no princípio havia uma única verdade no mundo. 
Entre o Orun15 e o Aiyê havia um espelho. Daí é que tudo que se mos-
trava no Orun materializava-se no Aiyê. Ou seja, tudo que estava 
no mundo espiritual refletia exatamente no mundo material. Nin-
guém tinha a menor dúvida sobre os acontecimentos como verdades 
absolutas. Todo cuidado era pouco para não quebrar o espelho da 
verdade. O espelho ficava bem perto do Orun e bem perto do Aiyê. 

Naquele tempo, vivia no Aiyê uma jovem muito trabalhadora que 
se chamava Mahura. A jovem trabalhava dia e noite ajudando sua 
mãe a pilar inhames. Um dia, inadvertidamente, perdendo o con-
trole do movimento ritmado da mão do pilão, tocou forte no espelho 
que se espatifou pelo mundo. Assustada, Mahura saiu desesperada 
para se desculpar com Olorum. Qual não foi a sua surpresa quando 

15	 Mundo espiritual.
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O encontrou tranquilamente deitado a sombra do Iroko.16 Depois de 
ouvir suas desculpas com toda a atenção, declarou que dado aquele 
acontecimento, daquele dia em diante não existiria mais uma única 
verdade e concluiu: De hoje em diante, quem encontrar um peda-
cinho de espelho em qualquer parte do mundo, estará encontrando 
apenas uma parte da verdade porque o espelho reproduz apenas a 
imagem do lugar onde ele se encontra.17 

Neste contexto, valho-me deste exercício acadêmico para refletir o fragmento 
espelhado qualificante deste estudo com a perspectiva de pensar a educa-
ção do povo brasileiro na sua complexidade étnico-cultural, integrada pelo 
pensamento africano que, considerando as sutilezas das diferenças, cons-
trói e evidencia valores oriundos da ancestralidade. Pensamento como força 
e princípio estruturantes de convivências na comunidade que acolhe, cura e 
ampara. Convivência que me possibilitou a compreensão do discurso silen-
cioso do lugar-terreiro. Discurso que se desvela e se projeta nas camadas mais 
internas e imanentes da minha existência. Discurso de um lugar onde a fala 
pode ter sua correspondência no olhar atento, na escuta ou nas respostas que 
se revelam sem o compromisso com uma única verdade.

Falo do pensamento africano, uma das verdades deste meu lugar que é uno e 
múltiplo. Verdade que, por sua própria condição de reexistência, é resultan-
te da complexidade de etnias que se imbricaram na formação de uma outra 
cultura, de um outro povo africano na diáspora. Assim nasceu o povo afro-
descendente que se esparramou pelo mundo, onde o presente o passado e o 
devir não se separam em categorias estanques. 

Falo de um lugar que conheço e faz parte do mundo ao qual pertenço. Não por 
escolha, mas por uma lógica de pertença ancestral que me envolve numa con-
dição de ser-sendo. Compreendo esta relação como expressão ontológica da 
minha condição humana essencial. O sentimento da pertença ancestral não 
autoriza a me separar de outros fenômenos que vivencio enquanto indivíduo 
e ser social.

16	 Árvore considerada sagrada para os iorubanos. No Brasil foi substituída por gameleira branca. 
17	 História mítica adaptada por Vanda Machado e Carlos Petrovich para a Cartilha das religiões publicada pela 

Secretaria Especial dos Direitos Humanos em 2004.
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Sou feita18 de Oxum. Esta é uma condição que me autoriza a olhar o mundo 
como parte de mim mesma. Considerando um jeito de pensar que vai além 
do domínio do cognitivo, acreditamos que estamos no mundo e o carregamos 
dentro de nós na multiplicidade de elementos da natureza que nos compõem. 

As vivências do povo de santo se plasmam nos confins de um mundo arcaico 
instaurado pela ancestralidade magnificada no seu caráter essencial e numi-
noso. Compreendemos, então, que o mundo em que vivemos é uma realidade 
oriunda também de nossas próprias percepções, que estão na razão dos sen-
timentos humanos numa implicação do além do vivido. Com efeito, a nossa 
consciência apenas reflete à maneira de um espelho a luz originária do que 
percebemos. Pertencemos ao mundo de intensas possibilidades criadoras. 
Mundo que nos contém e que nos enche das suas mais diversas formas de 
energias vitais e interdependentes como uma trama que produz a si mesmo. 
Bâ (1982, p. 186) nos diz que 

Deve-se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradições 
africanas, postulam uma visão religiosa do mundo. O universo 
visível é concebido e sentido como o sinal, a concretização ou o 
envoltório de um universo invisível e vivo constituído em forças 
em perpetuo movimento. No interior dessa vasta unidade cósmi-
ca, tudo se liga, tudo é solidário e o comportamento do homem 
em relação a si mesmo e em relação ao mundo que o cerca (mundo 
mineral, vegetal, animal e a sociedade humana) pode se constituir 
como objeto de regulamentação ritual.

Estamos falando de eventos que acontecem num espaço-tempo multirrefe-
rencial em que o estado e os movimentos dos corpos materiais e a distribuição 
desses corpos determinam configurações míticas envolvendo a invariância da 
matéria em suas transformações que afetam vivências e o imaginário. Neste 
sentido, os rituais, presentes na comunidade, sintetizam momentos impor-
tantes de todos os tempos que constroem as pessoas e a comunidade. Como 
observa Heidegger (2002), o passado jamais segue o ser, mas o precede. É o 
passado que, caminhando na frente, vai adaptando-se à realidade do presen-
te como tradição. Pensando deste modo, estamos diante da complexidade de 

18	 Linguagem usual para pessoa que passou pela experiência de fazer o santo, fazer a cabeça, se tornar omo 
orixá, filho do orixá ou iniciado, como se diz na linguagem antropológica.
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uma perspectiva dialógica. A matéria e o espírito se reconhecem e formam 
uma unidade não linear num processo dinâmico repleto de subjetividades. Por 
outro lado, entendemos que a Ciência convencional sempre buscou eliminar 
a subjetividade das suas explanações, o que dificultaria compreender a nossa 
própria subjetividade como objeto científico. Aí é que estabeleço um mergu-
lho em mim mesma e na minha comunidade no seu aspecto mais arcaico e 
paradoxalmente atualizador. Mergulho e, ao emergir, trago um outro tempo 
repleto de novidades que só podem ser consideradas como transitórias.

E por não se tratar de recair em crenças puramente mágicas, a educação ins-
pirada nas subjetividades deste imaginário é mitopoética e polissêmica. Esta 
é uma condição que sugere a fluidez, a descristalização e a transgressão do 
modelo cultural instituído, fechado no assujeitamento de pensamentos line-
ares. Por analogia, o que prefiro chamar de feitura ao invés de iniciação é por 
entender que esse é o momento de se fazer a cabeça, preparando aquele que 
está sendo feito para aprender a aprender. Neste caso, cada um estaria vol-
tado para a sua melhor forma de aprender na vida e no caminho da emoção 
de cada dia. Aprender na vida também como poesia. Aprender descobrindo 
novas estruturas internas. Aprender percebendo o extraordinário no cotidia-
no. Aprender, nessa condição, seria preparar-se para viver o cotidiano na sua 
complexidade criadora gestando novas sensibilidades e sentidos. 

Viver no terreiro, sendo feita ou não, é estar pronto para construir seus saberes 
a partir de um novo espaço interno. Um espaço vivo e estimulado para apren-
der com todos os acontecimentos. A aprendizagem inclui atos celebrativos 
que estimulam e agregam tudo que dá vida à vida comunitária. As educadoras 
da Eugênia Anna passaram por esta experiência vivenciando as possibilida-
des de compreender o mundo como algo que se move dentro e fora de nós 
mesmos. É um lançar-se além de si para o encontro de outras vivências, outras 
leituras e da compreensão de outros códigos experienciais. No Afonjá, vive-
-se um mundo africano tradicional onde tudo existe em potência. Tudo está 
para acontecer ou dissipar-se. Vive-se o mundo das possibilidades.
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A água, vida e mãe da inteligência planetária

O mundo africano tradicional tem como princípio uma geografia sagrada 
onde os elementos da natureza interagem criando a paisagem ancestral do 
universo que se move dentro e fora de cada um. Se uma poça de água contém 
o universo, somos um fractal deste universo movente que produz equilíbrio 
interior e é possível mostrar-se na sua verdade poetizando a vida.

Água que brota do lugar que nasce, vive e corre desconhecendo fronteiras.  
O povo de santo se acredita como parte da natureza de Oxum, a água en-
carnada que canta, dança, rodopia, ou enfrenta obstáculos com destreza e 
sabedoria. Oxum é a mãe ancestral, água que dá vida a todos os seres deste 
planeta. Somos todos os filhos da água que nos envolve como templo sagrado 
e nos faz nascer. Filhos da água que cantam unindo numa única dança os céus, 
os astros, os trovões, as chuvas, as matas, o arco-íris, as montanhas, as planí-
cies e os oceanos. Nos terreiros se diz que nada pode ser iniciado sem o poder, 
a presença e os mistérios da água. A água, como se dizia nos antigos livros 
de química, “tempera os outros elementos”. Destruindo a secura – a obra do 
fogo – ela é a vencedora do fogo. (BACHELARD, 1997, p. 108)

É certo que o mundo cartesiano não contempla a fluidez dessa presença. 
Águas de múltiplas formas e lugares que se mostram nas enchentes, levando 
consigo o que está no seu caminho. Nas barulhentas cachoeiras, na piscosi-
dade dos rios que alimentam a terra ou na transparência dos lagos e córregos 
tranquilos. Oxum, água que engole as sombras das árvores, tornando as pai-
sagens risonhas e brilhantes, deixando refletir o brilhar do sol. Água, lágrima, 
saliva, sêmen, suor que refaz e reconstrói e que se coloca como segredo nos 
espaços de si mesmo e do outro. Oxum, água que se esparrama em corpos dis-
tintos criando possibilidades de afetos e de outras vidas que vêm e que voltam 
renovando o mundo, alternando sempre.

Água: força que caminha em nós e no mundo

Três pingos de água no chão, uma evocação respeitosa aos ancestrais, está asse-
gurada a possibilidade para o diálogo que nos orienta na vida. Assim, quando 
dizemos: Oxum mo pe.19 Oxum mo pe. Oxum mo pe. Está aberto o caminho 

19	 Na língua iorubá: Oxum eu te chamo. 

Pele da cor da noite.indd   57 25/3/2013   19:55:26



58    Vanda Machado

para o diálogo. E, neste caso, a água abre o caminho fazendo a mediação para a 
fala de Deus. A água joga com a gente como manifestação do sagrado. Através 
do jogo de búzios é que se ouve a fala do sagrado. A este respeito, vale consi-
derar o que nos diz Eliade: (1956, p. 59)

A manifestação do sagrado no espaço tem por consequência, uma 
valência cosmológica: toda hierofania espacial ou toda consagração 
de um espaço equivalem a uma cosmogonia onde o mundo deixa-se 
surpreender como mundo revelando o sagrado.

Acreditamos que pertencemos a um mundo que é sagrado. Mundo que nos 
constrói de partes deslocadas de materiais ancestrais nos fazendo erigir como 
seres integrais e integrados com tudo que existe no universo. 

Vivemos no mundo onde a aleatoriedade é a regra. Onde a relação tempo-
-espaço atende a uma interdependência de subjetividades onde os princípios 
da incerteza se apresentam como forma de caminhar no mundo. Temos cons-
ciência da instabilidade que caracteriza um dia depois do outro. Um tempo 
extraordinário que faz com que o povo de santo viva num estado de alerta a 
todos os sinais imanentes. 

O pensamento africano é regido pelo paradigma do diálogo e das possibili-
dades. Assim, a percepção de mundo se abre e se ampara num jeito que nos 
mantém numa trajetória dinâmica de possibilidades e relações complemen-
tares e de interdependências. Isso faz com que cada momento seja singular e 
irrepetível na existência humana. É preciso considerar todos os acontecimen-
tos. Olhar o caminho significa estar atento às possibilidades e a todos os sinais 
do cotidiano. Um iorubano não sai de casa sem olhar nos búzios os possíveis 
acontecimentos do seu dia. Adesoji (1990, p. 38), quando nos fala de seu povo, 
afirma que todos os eventos são importantes na vida dos iorubás. Qualquer 
atitude é precedida pela consulta a Ifá Oráculo, com o fito de garantir a paz de 
espírito para os tempos vindouros. 

Assim, a vida é compreendida como uma rede de probabilidades que se plas-
ma ou se dissipa, considerando-se uma relação dialógica, interativa e criadora 
entre quem olha, jogando búzios ou o jogo de Ifá e quem espera as respostas 
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encaminhadas a mais remota dinâmica do caminho ou Odu.20 Entidades 
se apresentam como consequência das caídas dos búzios ou no jogo de Ifá 
reencantando o destino com seus caminhos e descaminhos nas realidades  
ontológicas. 

O desejo de um jogo é, via de regra, o primeiro momento de aproximação 
com uma comunidade de tradição e liturgia africana.  Não raro, ouve-se de 
alguém: “eu preciso fazer um jogo. Preciso saber se tenho caminho para esta 
viagem ou emprego”, por exemplo. Ter caminho é o mesmo que ter autori-
zação no nível de proteção espiritual. O jogo de búzios praticado no terreiro 
aponta caminhos para curas, organização pessoal, autoconhecimento, esco-
lhas, decisões e convivências comunitárias. 

Os filhos da casa são os primeiros a serem atendidos para o jogo na busca da 
ajuda e orientação necessária, quando se sentem abalados por qualquer des-
conforto, seja este físico, emocional ou financeiro, ou se há dúvida para tomar 
decisões importantes. O jogo atende ao princípio de flexibilidade e as reali-
zações podem acontecer como num conjunto de possibilidades. Para tanto,  
o diálogo e as oferendas às divindades se fazem imprescindíveis. 

Considere-se que estamos falando de uma comunidade onde a vida social e a 
vida religiosa se integram de maneira plena e inseparável. Todas as decisões se 
resolvem e podem acontecer como no jogo. O jogo da vida vivida. Um jogo 
onde nada pode e tudo pode, como no dizer dos mais velhos. Para Mãe Stella: 
tudo está a nossa espera. O jogo é o próprio diálogo com as divindades, com o 
caminho e com a possibilidade de cada um e da comunidade. 

É preciso estar atento a tudo e a todos em todos os lugares. Neste sentido, 
a função dos mais velhos é lembrar e aconselhar, religando os princípios da 
ancestralidade ao presente e ao devir. Nos terreiros, a condição do envelhecer 
está comprometida com a competência, a sabedoria e a vida. O corpo e a mente, 
em constante movimento pelos rituais e pela dança, não se desagregam do 

20 Conjunto de orientações oraculares. Wande Abimbolá e outros especialistas da tradição e da literatura 
iorubana dizem que os Odus estão para o povo iorubano como a Bíblia está para o povo cristão. Segundo 
a tradição iorubá, existem 16 Odus, cada um desses divididos em 16. Cada um desses ainda tem outras 
divisões, que vai dar um total de 256 Odus ou signos, e cada pessoa tem o seu destino ligado a um deles. 
O Odu que se apresenta num jogo solicitado a um babalawo, Iyalorixá ou babalorixá num momento de 
necessidade pode não ser necessariamente o Odu da trajetória pessoal de um indivíduo. Cada um desses 
olhadores deve saber de cor 256 Odus e ter o compromisso de não passar para quem não foi ainda iniciado 
para este mistér. O babalawo é, portanto, o pai do segredo.
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conhecimento e da memória que vai se tornando cada vez mais viva. As lem-
branças são preservadas como um projeto pronto para ser retomado sempre. 
O velho e a velha se tornam cada vez mais competentes pela própria natureza 
da comunidade. 

No terreiro, vivem-se todos os tempos ritualisticamente e o passado é re-
visitado nas suas lembranças importantes para a manutenção da herança 
ancestrálica comunitária. A comunidade e a pessoa são uma coisa só. Um re-
buliço com um membro da comunidade e todos são afetados. Somos elos de 
uma mesma corrente. Galhos e folhas de uma mesma árvore.

Para os mais novos, é de bom alvitre manter-se atento e pouco perguntar. 
Escuta-se muito para compreender e aprender a dialogar. De fato, o diálogo 
acontece de forma parcimoniosa e só vai acontecer com os mais novos no 
tempo certo, na medida em que estes sejam encaminhados para a compreen-
são dos códigos mais profundos que fundamentam o pensamento do grupo.  
Ouve-se a fala do Tempo muitas vezes materializada na fala de uma pessoa que 
passa e diz algo inusitado despropositadamente. Esta fala se torna importante 
justamente pela aleatoriedade. Escutam-se as falas das próprias cabeças e a fala 
nem sempre apropriada dos vivos. As falas ancestrais é o que orienta a comu-
nidade através do jogo como interlocução e presença nas realidades cotidianas.

O sagrado é real por excelência

No Afonjá, Xangô recebe a obrigação do osé semanalmente, sempre às quar-
tas-feiras. Quarta-feira ou Ojo-Jacutá, dia da justiça na semana iorubana. 
Chamamos obrigação os rituais individuais e coletivos que fundamentam 
e alicerçam os princípios básicos da religião e das vivências comunitárias. 
O osé é uma obrigação interna, quando todos os filhos de um mesmo orixá 
trocam panos, flores, movem todos os objetos sagrados de seus lugares para 
uma limpeza cuidadosa do quarto do santo. É quando são trocadas as águas 
das vasilhas rituais atendendo a uma dinâmica renovadora dos oris, as nossas  
cabeças. Tudo volta para os mesmos lugares, mas o cenário não é o mesmo. 

No Afonjá, desde 1910, a mesma cena se repete nas quartas-feiras como uma 
novidade pontuada de detalhes importantes. O lugar da espiritualidade é um 
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lugar dinâmico, criado exatamente para o encontro das diferenças. Cada um 
tem sua talha.21 Cada um tem sua individualidade preservada. Mas a obrigação 
só se realiza no coletivo. A obrigação começa no final da tarde da terça-feira, 
quando as mulheres mais velhas juntam-se às mais novas para iniciar a pre-
paração do amalá. 

Antes do Sol nascer, a casa de Xangô já está aberta e os filhos vão chegando si-
lenciosamente trazendo água para obrigação do osé. O osé é um ritual sagrado 
de renovação de todas as coisas, de cada ser e da comunidade. Muita gente se 
movimenta intensamente. É um momento onde tudo se move, circula e volta 
a ser como sempre foi. Entretanto, um discreto detalhe que não foi conserva-
do como antes ou um muxoxo faz a diferença. Mesmo um quarto do orixá não 
é um lugar congelado pelos seus fundamentos.

Aliás, tudo se move ou é movido numa dinâmica que se configura em di-
mensões de um cenário em transição. O cheiro de muitas alfazemas e roupas 
limpas impregna o ar. Carregamos balde com água e lavamos tudo até o espa-
ço sagrado ficar completamente limpo e arrumado. Ficam incluídos também 
os arredores da casa.

Todas as quartas-feiras, cedinho, a casa de Xangô se abre logo depois do osé 
para receber as pessoas que precisam de uma consulta através do jogo. Feito o 
atendimento por Mãe Stela, em meio a um breve e intenso convívio entre os 
filhos da casa e os visitantes, é servido o amalá para todas as pessoas indistin-
tamente. Naquele momento, todos são filhos da comunidade. O amalá é uma 
comida dedicada a Xangô. É a comida feita com quiabos cortados como caru-
ru temperado com camarão, cebola moída, pimenta e azeite de dendê cozido 
com pedaços de carne. Os quiabos são cortados entre rezas e agradecimentos 
por mais aquela celebração com a comida do orixá que será compartilhada na 
presença de toda comunidade e visitantes. 

Este é um acontecimento revivido mitologicamente e que se repete a cada se-
mana. Este é, portanto, um acontecimento que na sua repetição se constitui 
num momento em que cada um se sente tocado particularmente no encontro 
com pais e mães, irmãos e irmãs na comunidade. 

21	A  talha ou a quartinha é a representação do corpo de cada um que se protege e que se renova a cada osé. 
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É desse modo que continua acontecendo em Oyó, terra de Xangô na atual 
Nigéria, onde tive a oportunidade de uma relativa convivência que apreciei 
na sua atemporalidade. No Afonjá, esse ritual se repete pela necessidade de se 
cultivar agregação da família e o sentido individual de ser, pertencer e partici-
par da comunidade solidariamente.

Na metade da manhã de qualquer quarta-feira do ano, o cheiro do amalá exala 
pela casa cheia de gente de todas as origens. A comida feita sem pressa aproxi-
ma as pessoas para a oferenda aos pés de Xangô. Durante todo tempo, fatos e 
casos foram comentados pelos filhos da casa, numa linguagem quase sempre 
hermética. Gestos e falas misturadas com vocábulos em iorubá propiciam o 
compartilhamento de saberes e fazeres que fundamentam a religião na sua 
continuidade. Enquanto isso, os mais novos e ou estranhos escutam as prosas 
quase sempre de interpretação metafórica, por isso mais sedutora, interes-
sante e necessária. 

Chegada a hora, espera-se por Mãe Stella. É ela quem vai fazer a oferenda e 
proceder ao diálogo com Xangô através do jogo de búzios ou do orobô.22 É a 
hora de continuar o que foi iniciado desde o dia anterior assim que o sol se 
pôs. Prostrados diante do patrono da comunidade, todos batem o paó, numa 
saudação ao orixá. O paó é uma sequência de palmas ritmadas numa ordem de 
batidas que vão decrescendo e que se repetem por três vezes.  Mãe Stella reza, 
comunicando-se com o orixá sobre a nossa presença, nossos desejos e agra-
decimentos. Findo o jogo, a mãe transmite a orientação para a semana que 
se inicia. Um silêncio acolhedor se espalha no ambiente. A resposta positiva 
significa que cada um e a comunidade estão protegidos. Em caso de dúvida,  
o melhor é poder contar com a ajuda do orixá.

Finalmente, ela mesma inicia o canto que é repetido pelos presentes.

Eni pá léérín ada ba lái
Bé ní je ni a pã bo
Je bi oo ni a! Pã bo. 

Este canto tem como tradução metafórica: “Comer (amalá) de quiabos cor-
tados dentro de uma gamela. Comer e nascer dele com satisfação de uma só 
vez, adorando”.

22  Noz de uma planta originária da África, adaptada no Brasil e usada em obrigações rituais.
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Finalizando a obrigação, saudamos Xangô, saudamos a Mãe de Santo, sauda-
mos os mais velhos pedindo-lhes a bênção.  Para prolongar o convívio, vamos 
ficando juntos comendo o amalá com todos que estiverem no momento, 
mesmo aqueles que não possuem qualquer entendimento daquela obrigação. 

É uma cena que se faz nova a toda quarta-feira. A cada osé acontece este jogo 
como uma imersão atemporal. 

Certo dia, ouvi de Tia Gilsete de Xangô: “Sempre foi assim, no tempo de Mãe 
Senhora era todo dia. Não passava um dia que ela não escutasse Xangô. Todo 
dia, ela estava lá, pela manhã bem cedo, com os búzios na mão conversando 
com Xangô. Ela dizia: ‘o que é bom fica o que não presta a gente despacha’”. 

Esta não é uma prática isolada, ou uma aproximação de duas situações que 
parecem antinômicas. Ayoh’Omidire nos relata pessoalmente que o povo 
iorubano, mais precisamente em Osogbo, na terra de Oxum, e a sua família 
repetem esta obrigação do mesmo modo como fazemos no Afonjá. A cada 
quatro dias, as famílias se reúnem, o patriarca faz o jogo divinatório de en-
trega do osé. Em seguida, distribui conselhos e orientações para as famílias. 
Ainda é Omidire (informação verbal)23 quem nos fala em mais uma de nossas 
intermináveis conversas: 

Este é um dia onde o tempo e o espaço de origem grego romano 
ocidental não trazem nenhuma influencia. É outro tempo e outro 
espaço que é ancestral e estruturante de convivências. Em Osogbo 
também um grupo de mulheres fazem e compartilham o omolo-
cum.24 Em seguida todos partem para as feiras e ficam por lá em 
Ibadan25 fazendo suas compras. É de lá que vem muito inhame e pi-
menta. A feira para o povo iorubano é um lugar de partilha. É na 
feira que se encontram os vivos, os que já se foram e os que hão de vir.

Olhando a história, na concretude do pensamento iorubano, no conjunto 
o que conta não é propriamente o osé como um jogo ritual que se repete, 
mas a maneira como esta obrigação foi concebida, cobrindo possibilidades 
de partilha, agregação, solidariedade, o cuidado, a convivência comunitária  
o aprender a ser e estar com o outro.

23	C onversas com Ayoh’Omidire, em 2004, em visita a nossa residência.
24	Comida de Oxum feita com feijão fradinho, cebola ralada, camarão, azeite de dendê e ovos cozidos.
25	Cidade da República Federal da Nigéria. Capital do Estado de Oyó.
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Jogando o jogo na vida

Hoje, são muitos os significados atribuídos ao jogo. Busca-se um significado 
para o jogo quando se estuda o papel atribuído pelas teorias contemporâneas. 
Estuda-se o jogo no curso do movimento através da análise das mudanças 
do comportamento, mudança de fase e alterações no padrão de informação. 
A ciência descobre no jogo a singularidade do singular e seu caráter de irre-
versibilidade; entende-se que o singular nunca se repete exatamente igual ao 
anterior, apenas parcialmente.

Portanto, há sempre uma porta aberta para a novidade, para o que está em 
imanência, para o diferente. O jogo de búzio praticado como divinatório 
pode ser considerado de modo similar. Essa é como uma parte de um fenô-
meno que cobre todo campo do pensamento africano com a função de olhar 
a vida. Olhar a vida significa ter acesso ao processo fecundo do conhecimento 
de si, que envolve o ser e a sua vida vivente. 

Entendemos que cada cultura trata de aplicar ao jogo noções percebidas pelas 
inúmeras formas de significados e interpretação da palavra ou pela inclusão 
da função do jogo jogado e do jogo jogante. A percepção científica do jogo e 
do acaso tem constatado que o conhecimento das ciências físicas existe desde 
os primórdios da humanidade. Desse modo, o que está na interpretação da 
criação, inventando as cosmologias contemporâneas, é que nos permite fazer 
releituras do acaso, do tempo, do espaço-tempo e do jogo. 

Esta é uma consideração a partir das contribuições de Heisenberg (1981). Pare- 
ce que, nesse sentido, é possível afirmar que o pensamento africano, desta-
cadamente a mitologia africana, serve como reflexão para aproximação ou 
reconciliação da Ciência com a Filosofia, com a Psicologia moderna e a Educação. 

Neste caso, o jogo pode ser compreendido como fenômeno da condição hu- 
mana e da cultura e comunga, em geral, com padrões de organização simi-
lares, relações, tensões, inversões, irreversibilidades e regras particulares. 
Como acontecimento singular, o jogo jogante transforma, permitindo fazer 
releituras do acaso e do espaço na sua atemporalidade. O jogo no pensamento 
africano é indissociável da mitologia na vida. A mitologia africana é pródiga 
na explicação do mundo como universo em construção, como um jogo inaca-
bado, repetível infinitamente. 
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Os elementos presentes no jogo divinatório preservam a ideia do jogo como 
um universo de todas as probabilidades. Tanto o aspecto que está sendo 
desvelado, como o que se encontra em imanência fazem parte de um fluxo 
imponderável do destino e das escolhas de cada um ao longo da vida. Aqui 
também se incluiu o universo constituído de uma multiplicidade de jogos 
que organizam e desorganizam o que está para se tornar um acontecimento 
no cotidiano. 

Esta é uma das funções do jogo divinatório enquanto comunicação com o 
transcendente. Então o acontecimento é real a partir de possibilidades que 
estão em cada movimento do jogo. Movimento e acontecimento que se apre-
sentam de forma imanente pela leitura das caídas e posição dos búzios ou de 
outros jogos divinatórios congêneres. Isso significa que cada movimento tem 
em comum a potencialidade de acontecimentos que são singulares. 

No jogo divinatório, haverá sempre algo de extraordinário onde estão contidas 
todas as possibilidades e orientações. Naturalmente que estas serão transmi-
tidas em forma de uma história a ser pensada, refletida e aplicada à vida tanto 
pessoal como no sentido comunitário. Histórias como poesias que fazem a 
mediação entre intuição, sabedoria, racionalidade e a compreensão da vida na 
sua transitoriedade. Histórias, espécie de diálogo com a ancestralidade. Cada 
palavra da história mítica corresponde a um apelo, a uma necessidade. É uma 
resposta que só serve para o momento. Na verdade, o que conta, via de regra, 
o que transforma é o não dito, o não-respondido; é o que está na relação do 
sujeito com a sua ancestralidade e com a vida. É o que só pode ser respondido 
pelas entrelinhas. É a parte da história onde se configuram o repertório de 
valores, crenças, sentimentos, ideias e onde se descortinam as condições es-
senciais do indivíduo. A este respeito nos falou Carlos Petrovich (2003):

Compreendo o pensamento africano como fundante de princípios, 
valores, crença e atitudes que se revelam para mim como sementes 
plantadas na carne da nossa memória e que florescem concomitan-
temente a todos os acontecimentos e tendem a orientar o sentido 
dos nossos atos como uma programação de destino.

Falamos de um jogo implicado na mitologia que abre portas significativas para 
ponderações que orientam, incitando ou inibindo acontecimentos. A cada 
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odu ou caminho, corresponde um itan.26 Insistimos que o itan é uma história 
mítica sempre relacionada com a posição das caídas dos búzios. Impossível 
separar-se o jogo das histórias míticas que orientam o sujeito e a comunidade. 
As histórias míticas foram criadas desde o princípio, exatamente para fixar 
ensinamentos que estão no sentido da indivisibilidade do tempo e do espaço, 
incluindo viventes e ancestralidade. 

Conta-se que um ancião, percebendo a hora da sua viagem para a ancestralida-
de, chamou todos os filhos para o último ensinamento. Assim, pediu que lhe 
trouxesse uma vassoura. Abriu-a, entregando uma fibra para cada um de seus 
filhos, pedindo que a quebrasse. Todos repetiram o gesto sem dificuldade.  
O velho rejuntou as fibras restantes e novamente solicitou que experimentas-
sem quebrar o feixe. Ninguém conseguiu. Os filhos e filhas compreenderam 
o desejo do velho que pensou um jeito de despedir-se da família mantendo o 
sentido agregador. 

Este é uma forma de pensamento que não contempla uma linha divisória nem 
para o presente, nem para o passado, nem para o devir; portanto, o jogo é sem-
pre jogante. Tudo está no presente. Todo ensinamento pela história está no 
presente para ser entregue em forma de vivências. Este não é um jogo prescri-
tivo. Cada indivíduo é um ser suficientemente autônomo para compreender 
seu próprio caminho, sua conexão com a ancestralidade e imbricação com sua 
vida na comunidade. 

O jeito de estar na comunidade é o que lhe dá a condição de um ser coletivo 
neste espaço-tempo indivisível. Neste contexto, é imprescindível aprender a 
jogar o jogo na vida. É obrigação de cada um aprender e em-sinar. Esta é uma 
função precípua da tradição no pensamento africano. À guisa de ilustração, 
conta-se que Exu saiu pelo mundo em busca dos 16 coquinhos da sabedoria. 
Encontrando os coquinhos, continuou sua caminhada recolhendo as 16 his-
tórias para cada coquinho que representa cada odu, cada caminho. Quando 
aprendeu todas as histórias, ensinou aos homens. Estes ganharam o poder 
de saber todos os dias qual a vontade dos deuses. Estava criado o jogo do Ifá. 
Estava criado o diálogo entre os homens e os deuses. 

Assim, a cada necessidade de diálogo com as divindades sobre acontecimen-
tos, há também oferendas necessárias para que as possibilidades do bem viver 

26  O mesmo mito sempre relacionado à posição das caídas do búzios no jogo.
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sejam plasmadas ou para que sejam dissipados os acontecimentos que não 
trazem felicidade. Isso importa para aquele que é feito e que se mantém nos 
princípios básicos para o caminho de sua iniciação que atende a um tempo 
que é ilimitado. É imprescindível a atenção para o princípio do Afanya, ou 
princípio de que Ifá sempre dirá o que fazer no tempo e num espaço ponde-
rável. Na relação de tempo-espaço, compreendemos também como Bergson 
(1999, p. 255), quando diz que:

[...] o espaço é de fato o símbolo da fixidez e da divisibilidade ao in-
finito. A extensão das qualidades sensíveis, não está nele; é ele que 
colocamos nela. O espaço não é o suporte sobre o qual o movimento 
real se põe: é o movimento real, ao contrário que o põe abaixo de si.

Daí que compreender o moderno através de sua antítese, o tradicional na re-
lação tempo e espaço tem provocado instigantes discussões. A bipolaridade 
tradicional-moderna não se aplica ao pensamento africano como forma de 
existência nos terreiros nem em outras comunidades tradicionais africanas 
remanescentes. 

Ainda há de se considerar que o tempo sagrado, o tempo mítico também 
estabelece um tempo existencial na história. Como apartar a história da ci-
vilização africana, a escravização e a reexistência da tradição na diáspora? 
Trata-se de um jogo de eterno retorno, num passado que é mítico sem, con-
tudo, abandonar o tempo histórico. A eterna repetição dos gestos exemplares 
revelados pelos ancestrais aborigine não se opõe a nenhum tipo de progresso 
e não paralisa a espontaneidade criadora. 

O pensamento de matriz africana considera que o tempo sagrado é o que gera 
a história dos homens. A dimensão do sagrado está na vida e na complexidade 
do conhecimento. Para nós, é impossível não desconectar o diálogo entre a 
ancestralidade, o cérebro e a ação do ser-no-mundo. Em meio a uma densa 
discussão sobre o conhecimento, Bâ (1982, p. 199) conclui que,

Pode-se dizer que o oficio ou a atividade tradicional, esculpe o ser 
do homem. Toda a diferença entre a educação moderna e a tradição 
oral encontra-se aí. Aquilo que se aprende na escola ocidental, por 
mais útil que seja nem sempre é vivido, enquanto o conhecimento 
herdado da tradição oral encarna-se na totalidade do ser. 
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Esta fala nos remete a uma fala mítica de um tempo mítico que pode ser atu-
alizado a exemplo do calendário das festas. São gestos que se repetem na sua 
extraordinariedade e que presentificam toda a existência humana contada, 
cantada e dançada, compatibilizando cultura, cérebro, alma, ancestralidade, 
corporeidade e conhecimento. Este me parece o sentido do “caminhar para 
abertura do que está aberto” (GALEFFI, 2001, p. 303) ou ainda a afirmação de 
que “Trata-se de reaprender o sentido do nosso ser-no-mundo-com pelo ato 
de reinventá-lo indefinidamente”. 

O convite é para tornar-se aquilo que se é essencialmente. Com isso, quero 
dizer que um dos pontos de partida do Irê Ayó é a compreensão de formas e 
contornos que nos fazem existir integralmente, e a compreensão do que nos 
faz caminhar seguindo a pulsão para o ato de en-sinar como seres renascentes 
da nossa própria condição existencial, histórica e comunitária.

Jogando o jogo de existir como navio guerreiro

No Natal de 2003, fui convidada para uma cerimônia tradicional africana aqui 
mesmo em Salvador. Foi um Ikomojadê. Trata-se de ritual que é uma forma 
de apresentação da criança a sua comunidade quando esta, pela primeira vez, 
será chamada pelo seu próprio nome, até então, segredo de seus pais. 

O nome de uma criança africana é muito importante e guarda aspectos da 
sua vida desde a sua ancestralidade até as condições do nascimento. É uma 
cerimônia que guarda uma marcada semelhança com o dia do nome do iaô.27 
Logo após o nascimento, mãe e criança iorubanas ficam recolhidas até o dia 
do nome. Se for menino, acontecerá no 9º dia; se for menina, no 7º dia; e se 
forem gêmeos, o ritual será no 8º dia.

Como parte da preparação, é convidado um Babalawo para realizar Akoséjayé, 
um ritual divinatório que tem por finalidade conhecer, através do jogo de Ifá, 
o caminho do recém-nascido, indagando sobre aspectos do seu futuro.

Participar do Ikomojadê da menina Olufikayó foi mais que um privilégio, foi 
uma honra. O lugar foi uma casa que acolhe estudantes nigerianos, no bairro 

27	O dia do nome é um ritual que acontece no último dia da feitura do iaô, quando este é apresentado à 
comunidade, depois de alguns dias de recolhimento.
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de Nazaré; no momento, residência de Ruth e Félix, pais da menina. O tempo 
é o tempo presente do jogo jogante – ou seja, o passado que se conjuga com o 
presente. Dentre outras pessoas amigas do casal iorubano de Osogbo, cidade 
nigeriana onde viveu o orixá28 Oxum, estávamos Petrovich e eu, Juanita El-
bein, o Mestre Didi, o Alapinin que é reconhecido na sua originante realeza 
iorubana. Pertencente à família Asipá, Mestre Didi representava a mais remo-
ta ancestralidade masculina da família que nos recebia. Omidire e Anike, que 
são batizados com o nome católico de Félix e Ruth, não abandonam os seus 
valores tradicionais e nos proporcionam uma vivência concomitante entre 
dois mundos que se aproximam como num jogo atemporal. 

Fui convidada a sentar-me ao lado dos pais. Mestre Didi e eu. Diante do acon- 
tecimento e de cada ação do ritual, que fui participando com a ajuda do 
Alapinin,29 fui surpreendida com a revelação de que eu estava ali representan-
do a ancestralidade feminina da família como uma revelação que assentava 
sobre si mesma. Estivemos diante de um desvelamento nutrido por um cami-
nho movente que reunia todos os tempos.

O acontecimento, na sua significação extraordinária, criou um movimento 
como o próprio fundamento desvelado infinitamente até onde a razão não 
consegue mais alcançar. Desinteressada em fazer o exercício da racionalida-
de, preferi compreender a cerimônia considerando os códigos subjacentes.  
Caminhei na busca da compreensão das razões históricas do ritual incluindo 
o fenômeno contido no jogo. Fenômeno que interfere entre a ruptura e per-
manência que sustentam esta tradição esparramada pelo mundo da diáspora. 
Nas suas repetições, a tradição se mantém e se faz reexistente na busca do ser 
ancestral originante que se faz prodigiosamente novo pela volta, pelo reviver 
o já vivido. 

Entendo que é neste sentido que a África, como o útero do mundo, fez nascer 
a humanidade, humanizando entidades míticas, incluindo os ancestrais que 
caminharam na frente, criando e abrindo caminhos para os homens e mulhe-
res na diáspora compulsória.

Insistimos que o universo, no pensamento africano, atende a um contexto 
atemporal e a-espacial. O tempo é o tempo que se faz ao jogar, e o espaço 
se faz na realização do acontecimento. O jogo se repete pela necessidade de 

28  Cidade nigeriana, capital de Oxum State onde viveu o orixá Oxum.
29  Sacerdote supremo do culto dos ancestrais ou egunguns.

Pele da cor da noite.indd   69 25/3/2013   19:55:26



70    Vanda Machado

repetir não como um voltar a andar o mesmo caminho como nos chama a 
atenção Deleuze (1988).

Os mesmos acontecimentos em forma de obrigações e xirês, como festas, se 
repetem se dissipam e se refazem num jogo jogante fora de leis e gramáticas 
anteriores. Os acontecimentos no terreiro são repetidos numa dinâmica pró-
pria e infinita e serão sempre novidades, com aspectos diferentes, sem perder 
a essência nem os princípios fundantes da obrigação. No diálogo divinatório, 
a ideia do todo como um jogo está em cada acontecimento. 

Cada episódio cria ressonâncias gerando outros acontecimentos singulares 
nas suas subjetividades e no seu jeito que tem de mostrar-se com outra lógica. 
A possibilidade de cada ação do jogo está presente no acontecimento, mas ne-
nhuma dessas ações constitui o todo deste acontecimento. Cada parte que é 
desvelada mantém outras tantas enquanto probabilidades. O jogo divinatório 
é o que nos mantém em conexão com o mundo vivente, com o transcendente 
e com o nosso jeito de ser, nos mantendo em alerta para a instabilidade da 
vida vivente, atentos a tudo e a todos. 

Temos a consciência do universo em potência; entretanto, não o reconhe-
cemos como o jogo que constrói o acontecimento. Importante é considerar 
que mesmo tendo a consciência da potencialidade do jogo, odu ou caminho, é 
preciso reconhecer, ontologicamente, a necessidade de atenção ao seu próprio 
caminho existencial, uma vez que cada um é conhecedor da complexidade da 
sua essência e dono do seu arbítrio. Caminho que tanto pode se realizar na ca-
minhada como a caminhada pode se realizar através do caminho. O caminho 
é o caminho.

Saber de si: mitologia como princípio para iniciação na vida

O Omo orixá, aquele que é feito, ou o filho de santo depois da obrigação30 
como recém-nascido na comunidade, vai tomando conhecimento de suas 
potencialidades e de seus novos limites. A feitura do santo, como se referem 
os mais velhos dos terreiros, ao que os estudiosos tratam como iniciação,  

30 Nome genérico para as cerimônias internas com participação coletiva obedecendo ou não o calendário de 
celebrações da casa. Estar de obrigação ou em obrigação, ou na obrigação, é estar absolutamente envolvido 
com um fazer religioso, portanto indisponível para qualquer outra atividade dentro ou fora do terreiro.
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é um jogo do autoconhecimento numa alteração de contextos e subjetividades.  
É uma experiência religiosa que busca o ser imanente como ancestral divi-
nizado. É um conjunto de atos e celebrações preparatórias quando o iaô é 
recolhido para ser feito. Ou seja, fazer a cabeça implica numa intensa prepa-
ração para compreensão das regras básicas, os valores e princípios da tradição 
religiosa. Essa é uma das condições que lhe proporciona a autonomia indivi-
dual, numa nova relação que lhe autoriza fazer parte da comunidade religiosa. 
Pela feitura do santo, percebe-se e vivencia-se a complexidade de um ser que 
se desvela para sua individualidade e na convivência mitológica comunitária.

Pela feitura, o que acontece é a convivência com a multiplicidade de virtuali-
dades de um sujeito. Isto é o que chamamos de transcendência, e é o que faz a 
diferença entre a mitologia e a Ciência. A Ciência, na sua perspectiva teórica, 
é reducionista e segue um padrão intelectual de erudição, analisando e des-
crevendo fenômenos, muitas vezes criando explicações para o inexplicável.  
A mitologia convive com a multiplicidade, com a possibilidade do ser e com 
a probabilidade de acontecimentos. A mitologia é dialógica. A ressonância 
deste diálogo afeta comportamentos e dissolve entre-lugares relativizando os 
pensares do cotidiano e a vida vivida, onde a razão não é a senhora. 

O diálogo com o Tempo se repete na sua novidade. É um diálogo como um 
vento, como a vida que não se repete por igual. Um dia, ouvi Mãe Pinguinho 
dizendo que “a vida é como um vento. Passa e nunca mais volta igual. Você já 
viu o vento voltar? Se voltar não é vento é outra coisa”. 

Diante dessas considerações, entendo que falar de ciências é falar de uma 
lógica que divide o ser humano em dois, como se corpo e alma não se reconhe-
cessem. Ciência que nos exibe e nos explica com uma estrutura serial, seletiva 
de causa e efeito sob a égide da razão. Enquanto isso, no jogo implicado com 
a mitologia, o diálogo revive a ressonância entre Aiyê, mundo natural, e do 
Orun, mundo ancestral, numa tessitura onde todos os elementos são vivos 
numa complexidade dinâmica que se organizam e desorganizam. 

O conhecedor dos segredos do jogo divinatório joga com os deuses na sua 
representação transcendente de solidariedade com seus filhos. Esta é uma 
expressão de que uma pessoa feita habita uma dimensão que está além de si 
mesma. A sua existência diz respeito a algo que ultrapassa pelo seu pertenci-
mento a uma realidade ontológica. Todo povo do Afonjá pertence a Xangô. 
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Antes de tudo somos filhos de Xangô, pertencemos a Xangô por conta de um 
passado enraizante plantado pela ação da Iyalorixá Eugênia Anna dos Santos, 
Mãe Aninha, fundadora do terreiro Ilê Axé Opo Afonjá. 

Na transcendência do divino, o sentido de pertença a uma comunidade é mag-
nificado. Sentido que agrega e cria movimentos inter-relacionados, geradores 
de uma forma particular de deliberar desde a vida individual até os princípios 
da organização da vida comunal. Vale salientar, no entanto, que não é possível 
perder-se a perspectiva da presença não acidental de portadores de uma ou-
tra ordem que tem sua procedência no que está instituído. Desgraçadamente, 
esta é uma presença capaz de estabelecer o caráter manhoso, sorrateiro e ide-
ológico de uma solidariedade imiscuída. Paradoxalmente, esta é uma situação 
que não define o grupo. Por sua própria complexidade, o grupo se esquiva, ne-
gocia encontrando brechas para as tentadoras e não raramente ofertas oficiais.  

Por outro lado, isto nos lembra quando Mãe Aninha se permite envolver com 
a amizade de Osvaldo Aranha enquanto possibilidade de aproximação com o 
presidente Getúlio Vargas para descriminalização da religião dos ancestrais. 
Há pau que traça pau. Ou os meios, muitas vezes, justificam os fins, diz a sa-
bedoria popular.

Caminhos abertos: ou tecendo ensinâncias e aprendências 

Não foi sem receios que, em 1993, procurei Mãe Stella para desenvolver mi-
nha pesquisa para o mestrado com as crianças da escola da comunidade. Tive 
dúvidas em ser aceita por não ser uma pessoa de santo. Antes de qualquer 
decisão, ela convidou-me a acompanhá-la ao quarto de Xangô. Sentadas em 
torno de uma pequena mesa, Mãe Stella, concentrando-se com uma evocação 
aos orixás, começou a jogar os búzios para uma resposta que eu esperava com 
ansiedade. Confesso que fiquei um tanto apreensiva durante o acontecimento. 

Enquanto ela jogava os búzios na sua conversa com Xangô, eu não arrisca-
va olhar para o jogo que estava acontecendo. Preferia olhar pela janela. Do 
meu lugar, podia ver árvores, bichos, fontes e pessoas com seus trajes ritu-
ais. Tudo era novo e parecia uma convivência que se aproximava da ideia de 
uma transtemporalidade. Em pouco tempo, pude perceber que tudo e todos 
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tecem e entretecem caminhos de encontros e celebrações numa dinâmica 
vivificante. Encontros e celebrações que acolhem o que há de mais diferen-
te, de mais estranho à comunidade na sua vivência com os seus ancestrais. 
Aquele momento transcendia a compreensão de tudo que havia vivido. Mas 
em nenhum instante a minha atenção foi desviada da presença de Mãe Stella. 
Como aquele punhado de conchinhas jogadas sobre a mesa, a meio palmo de 
altura, podia decidir a minha vida acadêmica? O movimento das suas mãos, 
seu rosto sério, o subir e descer dos búzios, se constituíam na representação 
de uma trama dinâmica inscrita e edificante do nosso patrimônio espiritual 
como entendo hoje. Findo o jogo, Mãe Stella (apud MACHADO, 2002, p. 22) 
sorriu levemente e anunciou: 

caminho aberto. Quem vai trabalhar com você? Quando quer 
começar? Parecia animada. Eu gosto do seu projeto, disse-me e 
acrescentou: Percebo que você não pretende tratar a nossa religião 
nem como desconsideração nem como fanatismo. Aqui eu não 
quero fanáticos; estas crianças precisam saber como viver lá fora e 
ganhar a vida.

A sua declaração me pareceu suficiente para alimentar a minha autorização. 
Aos poucos, percebei que ali se fazia também o meu espaço: árvores cente-
nárias, o vento espalhando folhas pelo chão, a revoada de pombos, o silêncio 
cortado por vozes de crianças brincando, tudo me parecia propício. 

Na verdade, a integração de uma pessoa numa comunidade de terreiro como a 
do Afonjá é parcimoniosa. Sentindo-me encorajada, parti para conhecer me-
lhor aquele ambiente especial que, gradativamente, foi me revelando como 
um espaço misto, um espaço híbrido, um composto de formas e conteúdos 
de todos os mundos. Um ambiente místico, onde se vivencia uma interde-
pendência fundamental de todos os fenômenos, de todos os mundos sobre a 
natureza intrinsecamente dinâmica da comunidade. A materialidade e a espi-
ritualidade se cruzam sem obstruir o caminho do novo, do emergente, pelas 
relações que se plasmam em contato com outros universos. 

Espaço uno e múltiplo, a comunidade Afonjá contém uma paisagem per-
cebida e uma paisagem fenomenológica que se constituiu numa realidade 
singular e geradora de novos espaços. Novos terreiros como espaços sagrados 
são gerados e se movimentam como raízes subterrâneas geradoras para novas 
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comunidades. Com a maioridade, é possível a cada filho seguir a sua desti-
nação pelo chamado da espiritualidade para uma nova complexidade com 
estruturas próprias, mas sem perder sua identidade nascente, sem perder a 
conexão com seu espaço originante, sem perder a essência. 

Nesse outro lugar, nesse outro espaço de vivência do mistério, o passado se 
projeta na transtemporalidade do agora. A essência se transforma em exis-
tência do presente. Novos espaços nascem da virtualidade de um real abstrato 
para o real concreto. Desse modo, como espaços mais recentes nasceram o Ilê 
Odé e Axogun Ladê, respectivamente sob a responsabilidade do Pai Geraldo e 
Pai Reginaldo, ambos  filhos de Mãe Stella. Esses terreiros são como novos re-
bentos nascidos do movimento de raízes moventes que florescem a distância. 
Lembram partes de um Iroko31 como fractais vivos de redistribuição de axé 
como força criadora. Desse modo, caminhamos sempre um caminho gerador 
de múltiplos espaços. Entretanto, vale salientar que esses novos lugares com-
portam as diferenças contidas num novo jogo sem perder a qualidade de suas 
raízes. Raízes compreendidas aqui como caminho revigorante de encontro 
com o passado. 

É no encontro com seu passado que um grupo humano encontra 
energia para enfrentar o seu presente e preparar o futuro. Con-
frontar-se com o presente é também um ato de fé que permeia 
uma relação de complementaridade entre espaço – tempo onde os 
sujeitos plasmam suas existências singulares incluindo a natureza 
e suas subjetividades: sentimentos, valores e sua visão de mun-
do A idéia seria de compreender a realidade em sua integridade.  
(MORIN; LE MOIGNE, 2000, p. 77)

O encontro com o presente do passado não se disfarça numa comunidade de 
terreiro. A cada movimento, em cada discurso, outros textos implícitos são 
desveladores de um conjunto de valores que alenta o povo do lugar fortale-
cendo laços e ações para um futuro implicado pela ancestralidade em todas as 
suas nuances. 

31	 Planta africana morada do orixá do mesmo nome. No Brasil, a árvore sagrada foi substituída por gameleira 
branca. Nos terreiros, depois de consagrada a raiz, a árvore recebe um ojá branco igual ao que cobrimos 
nossas cabeças.
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No Afonjá vi muitas vezes Seu Júlio que hoje já se encontra no 
mundo dos ancestrais sair toda manhã, saudando todas as casas 
e árvores sagradas. Iniciava pela casa dos ancestrais, saudava cada 
casa de orixá, a fonte de Oxum. Por último ele abraçava o Iroko 
num abraço muito terno e respeitoso. Um dia ele se deu conta de 
que estava sendo observado, virou a cabeça lentamente quase num 
sussurro afirmou: é professora, eu amo este Iroko. (MACHADO, 
2002, p. 60)

A propósito, muitas vezes foi necessário ter algumas folhas na sala de aula 
para melhor observação e estudo. Durante minha primeira pesquisa, ainda 
para a dissertação de mestrado, eu não sabia como interagir com o espaço que 
é sagrado por natureza e com a comunidade. Eu não sabia como fazer para ti-
rar as folhas, considerando que eu estava num espaço sagrado. Recorri a Dona 
Detinha de Xangô. 

Ela me ajudou fazendo-me refletir e agir como é do seu costume. Enquanto 
se preparava para mostrar até onde eu podia ir com as crianças foi falando:  
“O mato é seu? Você plantou alguma folha? Pois é. O mato não é seu. O mato 
é de Ossain. Se você precisa mesmo das folhas, vá até ali, leve uma moeda, 
deixe lá no chão, peça agô (peça licença) e fale para o orixá dizendo que precisa 
das folhas”. Disse mais: “Não pegue folhas no chão”. Pedi-lhe a bênção como 
agradecimento pelo que me foi ensinado. 

Antes mesmo de sair do mato, contei para as crianças a história do orixá Ossain. 
Logo Bié, criança de seis anos na época, fez a relação: “Aqui no terreiro tem 
gente que é de Ossain”. É tia Honorina. A história de Ossain, como era de se 
esperar, propiciou novas descobertas da paisagem material do terreiro. Cons-
tatei nesse processo que conservar a qualidade do meio é principio básico do 
axé, e esta é uma prática conhecida pelas crianças do terreiro. Todos são res-
ponsáveis pelo lugar. Compreende-se que a conservação do espaço sagrado 
garante um clima, uma condição propícia ao axé e a manutenção da vida de 
todos os seres do ambiente. No terreiro, o que é sagrado também é natural.  
O que pertence ao orixá também pertence ao homem. Naquele dia, ouvi de 
Dona Detinha mais uma importante história do povo de axé:

No princípio quando Orunmilá chegou para participar da cons-
trução do mundo procurou a ajuda de Ossain para trabalhar nos 
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campos. Quando a primeira tarefa lhe foi dada, ele se recusou a 
cumpri-la. Cortar ervas? Onde já se viu? Argumentou: as ervas 
nasceram para cuidar do corpo e do espírito das pessoas. Ossain 
saiu pelos campos nomeando todas as ervas e mostrando a sua im-
portância para a vida dos seres e para conservação do planeta. Foi 
assim que cada erva tomou um nome especial para cumprir sua 
função no mundo. (PETROVICH; MACHADO, 2004, p. 39-40)

Com este mito, quero acentuar que a criança, quando estimulada a observa-
ção do seu ambiente, consegue estabelecer uma relação de pertença e cuidado. 
Tomando conhecimento do mundo que a cerca, com atitude de indagação, a 
criança pode redescobrir aspectos essenciais para formação do pensamento 
lógico através de cada ação que é motivada a executar. A experiência de ver, 
comparar e dialogar sobre a paisagem do terreiro amplia em,100% a vivência 
no que diz respeito ao uso adequado da linguagem e todas as suas possibili-
dades mentais. O mundo da criança do Afonjá é um mundo complexo no seu 
universo simbólico. Daí que esta mesma complexidade é propiciadora da or-
ganização do pensamento no processo de aprendizagem significativa. A partir 
da observação do ambiente e das manifestações concretas da comunidade, as 
crianças estabelecem relações com diversos elementos potencialmente capa-
zes de interferir no ato de aprender a aprender.

Outras aprendências

Por ocasião do I Encontro das Folhas, Mãe Stella foi convidada para proferir 
uma palestra. Impossibilitada por um compromisso firmado anteriormente 
fora do Brasil e consciente da importância da sua presença no evento, descul-
pou-se com gentileza:

Aos Senhores organizadores do I Encontro das Folhas,

Fiquei muito contente quando soube do seminário I Encontro das 
Folhas, que trata da relação do homem com o meio ambiente. Para 
nós do candomblé, todos os elementos da natureza são sagrados, 
daí a grande importância que damos a este evento. Gostaria de dar 
minha mensagem pessoalmente, entretanto, um compromisso, 
também de ordem religiosa, me impossibilita de estar presente. 
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Estou vibrando para que tudo dê certo. E para não deixar uma fa-
lha, escolhi uma filha-de-santo, Vanda Machado, filha de Oxum, 
para me representar neste momento. Creio que ela, como educa-
dora, falará das vivências no axé, cumprindo o meu pedido. Esta 
é, portanto a minha mensagem de sucesso. E da próxima vez farei 
todo esforço para estar presente, com a bênção dos orixás (março de 
1996). (MACHADO, 1996, p. 53)

Impactada pela responsabilidade que estava assumindo, solicitei que con-
versasse comigo sobre o assunto. Sentada na sua varanda, foi com o mesmo 
sentimento que Mãe Stella fez sua declaração de amor à mesma árvore. Ela 
olhou para o Iroko, respirou fundo e falou pausadamente:

Veja esta árvore. As suas raízes são fortes e bem cravadas na terra. 
Você imagina por que as raízes são tão bem cravadas na terra? Ela 
foi falando e eu fui escutando. A sua fala que me tocava profunda-
mente: esta árvore é a representação fiel da nossa comunidade. Veja 
as raízes, repare como elas são profundas. E às vezes elas não nas-
cem todas no mesmo lugar. Às vezes elas caminham ao longo do 
terreiro e terminam nascendo num outra posição num outro lugar. 
As raízes, portando, são os nossos ancestrais. Elas são próximas e 
profundas ao mesmo tempo. Elas seguram este tronco forte que 
está ai. E esse tronco somos nós os mais velhos. Nós todos juntos, 
unidos pela nossa tradição e pela nossa cultura. Só assim somos ca-
pazes de conservar de fortalecer e até reconstruir positivamente o 
pensamento africano que nos foi legado também em forma de reli-
gião. Já as folhas são nossos filhos, são os nossos netos. É tudo que 
se renova com as gerações que estão por vir. 

Mas, veja bem... Para que esta árvore pudesse nascer e crescer, foi 
necessária uma base muito forte, foi necessária a terra. Essa mes-
ma terra que é maltratada, poluída, danificada, mal utilizada, não 
se poupa de nos oferecer o que há de melhor de si. (MACHADO, 
1996, p. 55)

De fato, o pensamento de matriz africana não separa a pessoa, os animais, o ar, 
a água, o fogo, a terra nem as folhas. Uma árvore não é apenas uma árvore, uma 
unidade biológica. A árvore é parte do ser nascida da terra mãe e de toda natu-
reza. Não é sem motivo que estamos sempre saudando a terra. Seja cantando, 
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seja rezando ou quando, nos apresentando diante dos orixás, vamos ao chão 
saudando a terra. Eu mesma muitas vezes me surpreendo caminhando e can-
tando “Onile mo juba. Igba orixá, Igba Onile”.32 Ao longo da minha iniciação, 
tenho vivenciado uma nova relação com a terra. Uma relação de amor, de afe-
to e de crescimento. 

Enquanto iaô, a terra me acolheu durante muitos dias, fazendo-me brotar do 
chão como uma nova semente. Estamos sempre tocando com a cabeça no chão 
numa reverência que transcende ao simples ato de prostrar-se. O obi33 é corta-
do e jogado no chão. O osé tem que ser feito com os objetos e elementos rituais 
lavados no chão. Os mais novos reclamam. Os mais velhos não. Eles sabem 
o que fazem e porque fazem. Eles aguentam nas pernas, às vezes trôpegas.  
Fazem o seu osé no chão, com tranquilidade, sem reclamar. E quando Oxum 
nos chama para a ancestralidade, é a terra que nos acolhe no mesmo ventre que 
nos fez brotar, mantendo a continuidade da vida e da ancestralidade. 

Entendemos que a terra, a água, a natureza são manifestações de princípios 
ancestrais construtores dos seres humanos. A terra é mãe, é mulher, é gene-
rosa, é sedutora. A terra se enfeita e se aquece, se oferece para receber a chuva, 
sêmen que molha e deixa exalar um cheiro de vida. A terra é viva e abre suas 
entranhas para receber novas sementes, novas folhas, novos frutos. A terra 
é próspera. A terra é sagrada. Cada pedaço de terra, por menor que seja, por 
certo é uma síntese do mundo, uma referência de vida, assim como a água

Decerto que antigos africanos, oriundos das mais diversas etnias, desapa-
receram. Entretanto, o universo cultural permaneceu. A tradição que é oral 
baseia-se na concepção do homem e do seu lugar e do seu papel no seio do 
universo. Ela envolve uma visão singular de mundo – um mundo concebido 
como um todo onde todas as coisas se ligam e interagem. O pensamento afri-
cano não é, portanto, algo que possa ser isolado da vida.

32	Cantiga de saudação a terra.
33	 Noz de cola, semente de origem africana, usada para o jogo divinatório e oferenda aos orixás.
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E O MÉTODO?

Nós herdamos de nossos ancestrais o nosso próprio MÉTODO 
DE CONHECIMENTO. O africano não estabelece distância 
entre ele e seu objeto de estudo. Ele toca, ele vive, ele aspira, ele 
vive a realidade dialeticamente. 

SENGHOR, 1965 apud SIQUEIRA, 2006a
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AÇÃO, PESQUISA, ITINERÂNCIA,  
APRENDÊNCIAS E ESCRITA

O estudo é para compreender o pensamento africano na  
construção de uma possível epistemologia para em-sinar as 
crianças na comunidade de terreiro do Ilê Axé Opo Afonjá. 
Diantedesta perspectiva, abre-se uma demanda à relação 
objetividade-subjetividade na formação para a realização do 
Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó. Isto significa dar aten-
ção à educação de um povo que mantém encravado no seio 
da comunidade o pensamento africano recriado na diáspo-
ra, ligando todos os fenômenos, todos os eventos sempre no 
presente costurado pela memória ancestral. Trata-se da me-
mória cultural que atualiza a existência da comunidade, além 
de preservar individualidades. Memória capaz de emancipar 
o indivíduo, restabelecendo vínculos entre a comunidade e o 
mundo ancestral.

Eu cheguei ao Ilê Axé Opo Afonjá nos idos de 1986. Carregava 
comigo o objetivo de operacionalizar um projeto de pesquisa 
de ensino e aprendizagem, enfocando o universo cultural da 
criança afrodescendente na Escola Eugenia Anna dos Santos. 
Consequentemente, levei também o propósito de vivenciar 
o cotidiano da comunidade. Tratava-se da minha pesquisa de 
mestrado. Era a primeira vez que eu me aproximava de uma 
comunidade de terreiro. A convivência nessa comunidade me 
incitava na percepção desveladora da consciência de mim mes-
ma e de uma outra realidade que se desenhava parcimoniosa 
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a cada encontro ou celebração. Interessava-me participar de todos os eventos 
possíveis. Inspirava-me o pensamento de Augras quando diz que: “a consci-
ência de si e consciência do mundo são dois enfoques do mesmo fenômeno”. 
(AUGRAS, 1986, p. 21) O desejo era compreender a relação cultural que me 
envolvia e já teria envolvido pelo menos cinco gerações naquele terreiro. 

A cultura ali vivenciada fora herdada e transmitida numa cadeia viva e plena 
de sabedoria. Sabedoria que era evidenciada no conhecimento que crianças, 
jovens e adultos possuíam pela própria natureza da comunidade. Conheci-
mentos que emergiam da evidência cultural existente no entrelaçamento dos 
fenômenos de todos os mundos34 vividos no terreiro, incluindo a influência 
da sociedade quase sempre adversa. 

Enquanto dava início à minha cerimoniosa aproximação, tanto na escola 
como no terreiro, fui aprendendo outros códigos, outras práticas de percep-
ção para compreender os diversos discursos do cotidiano e criar um caminho 
metodológico para o estudo. Fui reparando na maneira ritualizada de viver 
ou no ato do não fazer e do não dizer nada. Foi longa e lenta a caminhada para 
compreender que o silêncio das vigílias impostas pelas obrigações rituais tem 
um sentido regenerador. 

Enquanto recolhida para feitura, vivi o silêncio que sacia uma necessidade 
interna indizível. É daí que emerge uma inteligência que não divide, não hie-
rarquiza. Uma outra inteligência que emerge do sagrado cheio de energia de 
vida. É a consciência atenta, desperta, que olha o instante presente vivendo 
o agora de todos os tempos. São percepções que não se enquadram em ne-
nhuma categoria que possa ser analisada sem o contexto encharcado de uma 
intensa e múltipla dialogicidade. 

São percepções do grupo que envolvem todas as vozes de todos os tempos 
em sua origem, em sua essência, em seu segredo. Aí muitas vezes só o corpo 
fala num ritmo marcado, captando o seu vínculo com a totalidade do ser por-
que só o corpo inteiro nos serve de orientação. É comum ouvir-se das pessoas 
mais velhas: “antes de escutar os outros, primeiro escute a sua cabeça”. É o 
momento do corpo-território. Na fala de Sodré (1988, p. 123),

Todo indivíduo percebe o mundo e suas coisas a partir de si mes-
mo, de um campo que lhe é próprio e que se resume, em última 

34  O mundo da ancestralidade, o mundo dos vivos e dos que hão de vir.
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instância, a seu corpo. O corpo, o lugar zero do campo perceptivo é 
um limite a partir do qual se define um outro, seja coisa ou pessoa.

Percebe-se com o corpo a necessidade de qualquer aprendizagem para ser 
onde o saber se faz oportuno. O saber que se realiza sem a fala de um mestre. 
O saber para ser que supõe um limite para que o sentido do aprender não se 
torne inócuo. Todo saber tem uma necessidade precípua. Esta foi a inspiração, 
outra forma de en-sinar com o jeito de educar do terreiro. Uma educação que 
tem como fundamento a observação, a compreensão da gênese dos aconteci-
mentos, da inter-relação e interdependência de todas as coisas e de todos os 
saberes. O diálogo pela escuta inclui todas as perguntas, respostas e expecta-
tivas. Na comunidade do terreiro, como a percepção é de uma realidade que 
transcende, os sentidos se alargam, atravessando as fronteiras disciplinares, 
conceituais, criando um campo semântico ilimitado. O pensamento de ma-
triz cultural africana não comporta especialistas. Como generalistas, vive-se 
a necessidade da compreensão da totalidade dos seres.

De volta ao presente do passado

Em 1998, numa data que não sei precisar, atendi um chamado que vinha da 
casa de Xangô. Era um chamado de Mãe Stella que, sem muitos rodeios, numa 
fala rápida, indicava que a partir daquele momento eu deveria dar um jeito na 
Escola Eugênia Anna dos Santos na comunidade do Ilê Axé Opo Afonjá, que 
sofria com uma crise administrativa que influenciava todas as relações esco-
lares. Já havia se passado mais de dez anos da primeira intervenção curricular 
que resultou na dissertação de mestrado editada em 1997, com o título de Ilê 
Axé – Vivências e Invenção Pedagógica – As crianças do Opo Afonjá. 

Na contracapa, Mãe Stella (2002) sintetiza a história do meu início antes mes-
mo de me tornar filha da comunidade:

No ano de 1986, na Segunda Contoc - Conferência da Tradição e 
Cultura dos Orixás em Nova Iorque conheci Vanda Machado que 
logo se integrou a meu grupo de trabalho. Aprendi a apreciá-la pela 
sensibilidade com que procedia, principalmente quando se tratava 
de assuntos de Orixá e suas variantes. Esta amizade perdurou.
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Quando encontrei com ela novamente, no Brasil a afinidade con- 
tinuou. Isto porque trabalhávamos juntas nas reuniões subseqüen-
tes sobre o mesmo tema. Soube então que era pós-graduanda de 
educação pela UFBA e pretendia dissertar sobre o tema de sua pre-
dileção. Pediu-me autorização e consenti que trabalhasse em nossa 
comunidade, onde temos a Escola Eugênia dos Santos.

Apreciava a dedicação que dispensava aos alunos e o entusiasmo 
em que ficava ao ver o progresso dos mesmos. Sua sensibilidade 
levou-a a fazer um belo trabalho usando toda a essência da nossa 
cultura, transformando em ensinamentos, que seriam, nada mais, 
nada menos que uma amostra da magia espiritual que praticamos. 
Ao utilizar uma raiz de inhame, acompanhando desde a germina-
ção, plantio até a colheita, usando facas e enxadas para realização do 
trabalho, valorizou cada palavra ouvida na comunidade e terreiro 
e cada vegetal do cotidiano. Abençôo este trabalho que já foi bem 
aceito pelos mestres e faço votos de sucesso. E que o mesmo sirva 
de parâmetro para todos aqueles que conseguem produzir educa-
ção com eficiência e carinho conseguindo conciliar a ciência com a 
fé e o prático com o teórico. ‘O ser crente sem ser fanático’.

A interferência solicitada por Mãe Stella faz ativar a absorção da minha per-
tença, na afirmação de ser, pertencer e participar da convivência no terreiro. 
Agora na condição que ia além de um membro. Naquele momento, eu já vivia 
o chamado como filha da comunidade. Nascer numa comunidade de religião 
de matriz africana não é algo provisório. É um nascimento que se renova a 
cada dia, a cada encontro, a cada obrigação até a consciência de nascer defi-
nitivamente carregando os influxos da identidade ancestral. Identidade que 
ganha implicações significativas na criação e no processo de mediação peda-
gógica do projeto Ire Ayó, agora parte importante do estudo em questão.

O objetivo deste trabalho, por certo, não é discorrer sobre as religiões de ma-
triz africana. Até porque o pensamento africano não fragmenta a vida nem 
demarca as subjetividades das experiências cotidianas. Portanto não há o 
que religar. Dada a complexidade do estudo a que me proponho, sinto como 
imperativo compor uma tessitura de significados culturais produzidos pelo 
cotidiano do terreiro, incluindo o que hoje chamamos de religião. São signifi-
cados em reorganização permanente, condição necessária à manutenção das 
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vivências e das celebrações da comunidade como fluxos nutridores e dialógi-
cos incluindo a escola e a comunidade. Neste contexto, nos apoiamos na fala 
de Moraes quando defende uma educação viva e solidária, afirmando que: 

Temos esperança de que a concepção das organizações sociais 
como sistemas autopoiéticos possa ajudar a melhor compreender 
a natureza complexa da escola e o funcionamento dos sistemas 
educacionais. Quanto mais complexa é a organização, mais rica e 
nutridora deverá ser sua relação com o seu entorno e com as cir-
cunstancias que envolvem. Transferindo este pensamento para o 
domínio das organizações sociais, percebemos que as relações es-
cola/comunidade, escola/cultura e escola/contexto deveriam ser 
realmente muito bem cuidadas, compreendidas e analisadas para 
que o sistema educacional possa dar respostas adequadas aos an-
seios da sociedade. (MORAIS, 2003, p. 253)

O enredamento, os desencontros que emergem da sociedade reverberam na 
comunidade com os seus significados muitas vezes imprecisos e ambivalen-
tes. Entretanto, vale a pena sublinhar que o comportamento da comunidade 
cria um modo de vida trans-humano, transcendente. Para esta reflexão, não 
se trata de desenterrar raízes, porque tudo se mostra sem limites. Trata-se da 
concepção de que nenhum acontecimento é único, e acredita-se mesmo que 
tudo pré-existe. O povo banto considera que o mundo é um grande pacote 
feito por Zambi, o Deus criador. Nesse pacote, Ele teria colocado todos os 
problemas, todas as doenças, todos os males, também todas as curas, todas 
as ervas, todos os remédios para todos os males. Cabe ao homem a busca dos 
remédios para os seus males, porque tudo nasceu junto. Segundo o pensa-
mento banto, o homem não cria nada. Ao homem é concedido o poder de 
desvelar, seja pela Arte, pela Ciência, pela Filosofia ou pela cultura. O homem 
tem o poder da descoberta. Tem o poder de caminhar fazendo caminhos.

Eu sou como nós somos

A vida de cada um imita a vida dos deuses que cultuamos na sua mais comple-
ta intimidade. Se levarmos em consideração o calendário religioso, o Odum, 
as festas religiosas trazem no seu retorno periodicamente tudo que já existe 
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incluindo o sentido festivo reatualizando no tempo que é sagrado. Daí que os 
rituais estão presentes na renovação do tempo, na construção da pessoa e da 
comunidade. 

No trabalho de apreensão da comunidade foi preciso, a cada momento, re-
nunciar ao ato de julgar segundo critérios próprios para me aproximar do que 
parecia um mundo novo. A cada instante, devia lembrar a prudência reco-
mendada pelo tradicionalista Bokar: “Esqueces o que sabes”. Caso contrário, 
estaria simplesmente transportando os meus preconceitos, ao invés de man-
ter-me a escuta. 

Para o estudo da relação entre o pensamento africano na realização do Pro-
jeto Político-Pedagógico Irê Ayó, sem pretender qualquer ação prescritiva 
nos inquietamos com perguntas inevitáveis: Afinal, quem somos nós? Espe-
lhados no pensamento africano, como educar para coexistência, autonomia 
e solidariedade? Como reconstruir uma educação inspirada também no brio 
afrodescendente e indígena com a tessitura da cultura e ancestralidade como 
sentido na vida? Como vamos abordar a verdadeira participação do negro na 
formação da nação brasileira? Qual o repertório de crenças e valores, senti-
mentos e ideias que dão o contorno da nossa identidade cultural e da nossa 
memória coletiva? Qual é o cognitivo da sociedade em relação ao afrodescen-
dente, no que diz respeito à cultura e à religião? Como reverter os argumentos 
coisificantes da história que nos foi contada, e revelar a identidade ancestráli-
ca que alarga a consciência e autoriza a reinvenção da nossa própria história? 
Como identificar no cotidiano as subjetividades que ocultam a não aceitação 
das nossas diferenças e colocá-las a favor de estudantes negros e negras, res-
significando-as? Como mantê-los próximos dos mananciais das ciências, da 
Filosofia e da Arte, transitando pelos meandros da sociedade, vivenciando a 
tradição e memória sem amargar a vigilância da subalternização que nos cala 
enquanto vozes instituintes? Como desvelar a alma negra na sua completa 
dignidade ocultada pelo colonizador? Alma empanada pelo racismo e pela 
intolerância ou a solidariedade com efeito do poder que se manifesta no coti-
diano impedindo a nossa indignação? Voltamos a indagar, quem somos nós e 
como vamos nos apresentar num contexto histórico atualizante? Boff (2000, 
p. 92) pondera que:

Quando dizemos ser-no-mundo não expressamos uma determi-
nação geográfica com estar na natureza, junto com plantas, animais 
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e outros seres humanos. Isso pode estar incluído, mas a compre-
ensão de ser-no-mundo é algo mais abrangente. Significa uma 
forma de ex-istir e de co-existir, de estar presente, de navegar pela 
realidade e de relacionar-se com todas as coisas do mundo. Nes-
sa co-existência e com-vivência, nessa navegação e nesse jogo de 
relações, o ser humano vai construindo seu próprio ser, sua auto-
consciência e sua própria identidade.

Acreditando na necessidade da manutenção do sentido agregador do povo 
negro, indagamos como vamos en-sinar crianças e jovens contando-lhes 
histórias de com-viver e coexistir solidariamente? Como vamos abordar his-
tórias polifônicas, incluindo histórias de conflitâncias e de reorganização? 
Como vamos contar história das histórias que podem gerar inquietude e a 
mobilização para novas possibilidades e perspectivas de transformações cria-
doras na sociedade? 

Estas inquietações surgem quando é possível perceber o embate entre a cons-
ciência histórica desafiante, a memória coletiva, a cultura e um currículo 
conteudista e modulado. Um currículo que não se abala para uma pedagogia 
capaz de contemplar as diferenças e as mazelas curriculares. São equívocos 
que têm sancionado políticas que conseguem oficializar a exclusão respon-
dendo com evasivas ao diálogo proposto pelas subjetividades desafiantes de 
uma nação de maioria afrodescendente. 

Estas reflexões surgem justamente quando entendemos que a universidade 
há de denegrir-se para o diálogo efetivo com as comunidades negras. Diálo-
go com os movimentos sociais e fazer valer outro senso ético, outra política, 
outra epistemologia que possa nos acolher em nossas possibilidades de ser 
não um vazio vivo, mas um ser potencialmente igual à totalidade dos seres do 
universo, soma das forças existentes de todo conhecimento possível.

Tem que trocar a música e o tom da música

Para compreender a criação do Ire Ayó foi imprescindível a inclusão de his-
tórias individuais, incluindo a minha. A essas histórias se juntaram outras 
ainda não contadas ou que se dissipam no som das imprescindíveis sinetas 
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que imprensam, disciplinam hierarquizam e vigiam conteúdos fatiando in-
formações e acanhando caminhos do conhecimento. Práticas desfocadas na 
vida já não se justificam numa sociedade que se diz globalizada. Esta é uma 
das práticas que têm criado rupturas na educação e funcionado como uma 
estratégia perversamente consciente. É uma condição que tem impedido o es-
tudante afrodescendente de articular e organizar informações sobre o mundo, 
incluindo-se. Estas e outras ações compartimentalizantes são identificáveis 
como obstáculos que impedem e parcelam o conhecimento, separando o 
sujeito do seu mundo, da sua história e da sua cultura. Separando o mundo 
conhecido do conhecimento, a educação tem produzido a catástrofe da perda 
do sentido da totalidade da história e da memória coletiva do povo brasileiro. 
Enquanto isso, Munanga (2001, p. 9) anuncia que:

O resgate da memória coletiva e da história da comunidade negra não 
interessa apenas aos alunos de ascendência negra. Interessa também 
aos alunos de outras ascendências étnicas, principalmente a branca, 
pois ao receber uma educação envenenada pelos preconceitos tive-
ram as suas estruturas psíquicas afetadas. Além disso, essa memória 
não pertence somente aos negros. Ela pertence a todos.

Diante da luta desmesurada pelo reconhecimento da existência histórica do 
povo afrodescendente, parece imprescindível o esforço para repensar a mu-
dança da música e do tom da música que estamos cantando há tanto tempo, 
mesmo reconhecendo o equívoco de uma lógica disjuntiva e coisificante.  
O mestre Felippe Serpa, de saudosa memória, enquanto meu orientador nes-
te estudo, costumava repetir: “Tem que trocar a música e o tom da música. 
Não adianta tocar a mesma música só trocando o tom”. Para Morin e Lê Moig-
ne (2000, p. 208),

A inteligência parcelada, compartimentada, mecanicista, disjun-
tiva, reducionista quebra o complexo do mundo em fragmentos 
disjuntos, fraciona os problemas, separa aquilo que está unido, 
unidimensionaliza o multidimensional.

Diante do currículo que fragmenta a vida no mundo em retalhos e porções 
hierarquizadas, cabe-nos indagar: Como contar a história do passado aco-
lhendo as vivências do presente? O olhar é para os equívocos e os vazios da 
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história. Trata-se de encontrar as brechas que foram instituídas para criar 
invisibilidades e calar a voz negra instituinte. Trata-se de contar a história in-
cluindo a gente negra. História, memória e vivências comunitárias do povo 
negro como ainda não foram contadas. Só o olhar sobre a realidade determina 
a própria realidade. 

A volta para a escola, a pedido de Mãe Stella na condição de filha da comu-
nidade, fazia toda diferença e me criava muitas esperanças. Eu não só estava 
imersa na cultura do lugar; eu era a própria cultura do lugar, implicada, objeto 
de estudo e estudiosa. O mesmo Tempo que me fez nascer filha da comunida-
de me fez compreender o sentido de ser-sendo em cada espaço. Implicada na 
multiplicidade de lugares, eu me coloco numa relação dialógica frente a frente 
de mim mesma, da minha comunidade, da academia, e da sociedade. 

O tempo continua compondo a minha identidade ancestral no espaço-ter-
reiro. Desse modo, vivi a atemporalidade que incluía a participação em todas 
as obrigações internas bem como as festas públicas. Assim foi acontecendo 
o meu encontro com o presente, o passado e o devir pelas memórias desve-
ladas por meus mais velhos. No terreiro, sempre estive à vontade, como no 
engenho na Fazenda Copioba, no sítio de minha avó, ou numa aldeia africana. 
Eu também estava aprendendo na vida, e fui percebendo que a nova etapa do 
trabalho solicitado por Mãe Stella não seria realizada apenas como uma ma-
quinação intelectual. 

Certamente que se fazia necessário compreender a relação com a minha in-
dividuação, com a minha identidade que se construía naquele lugar. Um 
lugar onde todos são distintos e potencialmente iguais. Como acadêmica, eu 
me punha a refletir: como transformar esta experiência numa forma de en-
-sinar como prática educacional significativa? O distanciamento nunca foi 
um exercício fácil. Uma anotação de um acontecimento não parava como um 
acontecimento a ser analisado ou inserido como uma categoria a posteriori. 
A afirmação dos mais velhos de que “aqui tudo pode e nada pode” é o sufi-
ciente para esperar também contradições que me levariam a compreender a 
comunidade como síntese do mundo. Numa leitura multidimensional, me 
dei conta de uma síntese complexa bem do jeito do pensamento iorubano  
recriado no terreiro. Pensamento que se enreda a uma multiplicidade enleada 
de fatos concomitantes, turbulências e valores também paradoxais. 
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Trabalho exploratório ou vivência cultural comunitária?

Para o registro deste estudo como exercício acadêmico, como conciliação  
teórica, ou como investigação, foi necessário deixar emergir a compreensão da 
complexidade que nos afeta em alguns esquemas simbólicos no ato de ensinar 
e aprender. Este é um dos sentidos que têm incentivado a redefinição do papel 
de um outro jeito de pensar a educação. Na ação de en-sinar, importa atentar 
para os princípios das aprendências dos saberes e fazeres comunitários. Daí 
que é óbvio pensar no encontro de pessoas que nas suas singularidades po-
dem ser distinguidas falando de suas vivências e exemplaridades cotidianas. 

Dizendo de outro modo, a convivência na comunidade foi indicando uma 
maneira de escutar e interagir com cada pessoa, com cada acontecimento. 
Insisto que cada pessoa se distingue no grupo por singularidades bem mar-
cadas. No terreiro, a posição de mais velho lhe autoriza a manter-se num 
lugar que evidencia a sua importância e considera a sua itinerância pessoal e 
religiosa. Mesmo incluindo possíveis divergências e tensões, o mais velho é 
uma referência básica, elo entre o ancestral, o presente e o devir. Pode parecer 
contrário, mas o ser velho neste caso implica na espera de ouvidos para seus 
ensinamentos como ainda hoje em muitos cantos quase escondidos no con-
tinente africano. Segundo uma expressão consagrada pelos tradicionalistas: 
“o ensino só pode se dar de boca perfumada para ouvido dócil e limpo”. (BÂ, 
1982, p. 217) Ou seja, é preciso seduzir para que as crianças se tornem inteira-
mente interessadas e receptivas. 

No continente africano, a maior preocupação colonial era remover as tradi-
ções e implantar as suas próprias. A ordem era matar a cultura com sua alma 
ancestral para dominação absoluta, o que foi conseguido em grande parte.  
Na África, no que concerne à tradição oral, estamos diante da última gera-
ção dos grandes depositários. E estes, para serem ouvidos, caminharam para 
além dos grandes centros urbanos. Na guerra de 1914, quando a maioria dos 
jovens foi combater na França, muitos não voltaram e muitos foram levados 
exatamente no momento de serem iniciados pelos anciões. Por outro lado, as 
pessoas importantes se obrigaram a enviar seus filhos para escolas de brancos. 
Os anciões, cada vez menos, foram encontrando ouvidos dóceis. 

Hoje em dia, percebe-se na África que o que antes não passava de histórias 
de velhos está sendo novamente considerada, por uma parcela da juventude 
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culta, como necessidade de se voltar para as tradições ancestrais. O retorno 
como está acontecendo é para reencontrar os valores fundamentais da tradi-
ção, a fim de encontrar suas próprias raízes e o segredo da sua identidade mais 
profunda. 

Decerto que a modernidade está atingindo as relações de acolhimento criadas 
essencialmente pela necessidade de aprender pela tradição oral. A tradição 
oral nas comunidades de terreiro é o que aproxima todas as gerações na res-
ponsabilidade de educar na vida comunitária. Estamos correndo riscos pelo 
apressamento, a não prioridade para o tempo das aprendências. O risco também 
procede do saber livresco, embora frio, impessoal, via de regra, com informa-
ções recheadas de conteúdos muitas vezes duvidosos, também importa entre 
nós. A grande presença de letrados, sejam brancos ou negros, paradoxalmente, 
tem afetado a transmissão de saberes genuínos, afastando ouvidos dóceis de 
bocas velhas que resistem à espera de fazer os seus diletos continuadores na 
tradição. Quem serão as pessoas que darão continuidade ao conhecimento ci-
vilizatório africano recriado na diáspora como possibilidade agregadora?

Os mais velhos e as mais velhas possuem uma legitimidade que se funda-
menta nos valores que exercitam as suas capacidades de se tornarem sujeitos 
de um jeito de ser que abrange os seus saberes e fazeres. Esta é uma condi-
ção que faz valer a sua palavra quando se trata do seu saber ancestral. Sem ser 
contemporâneo do acontecido, quem relata basta acrescentar a sua fala: “no 
tempo de minha Mãe Aninha” e toda sua fala adquire a veracidade de quem 
viveu o tempo da primeira Iyalorixá do Opo Afonjá que por sua vez trasladou 
e repartiu os saberes de seus ancestrais dos tempos mais distantes. 

O que se define essencialmente como hierarquia nas comunidades de terreiro 
tem como fundante o ato de ensinar, a proteção e o cuidado com o outro. Esta 
é a distinção que separa a concepção ocidental da superioridade entre pessoas 
e do jeito solidário de viver. Esta é uma concepção intrusa, entretanto de mui-
ta serventia para aqueles que desejam chegar grandes com cargos ou postos 
nas casas de santo, mesmo as mais antigas. 

É fácil perceber que os valores vivenciados diariamente na comunidade são 
rizomaticamente africanos. São valores que espelham a forma como tem vi-
vido cinco gerações que se renovam sem perder a perspectiva da continuidade 
da herança ancestral como manifestação da verdade do grupo. A herança  
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mítica africana está imbricada numa teia de vivências plurais que se repetem 
nas singularidades e nas diferenças do jeito de ser do povo brasileiro. Vivên-
cias plurais que retomam da ancestralidade estratégias míticas e simbólicas, 
expressões de significados sagrados, momentos ritualísticos de linguagens 
diversas, repertórios culturais reterritorializados, transformando um jeito de 
ser em formas de resistência, organização social e ritual. 

Foi longo e cheio de astúcia o caminho que transformou as transgressões 
da ordem escravista em formas ancestrais de modo de vida em permanente 
superação, que nasceram as irmandades, as confrarias, as associações, os ter-
reiros e os quilombos. Até hoje, estes lugares, como microterritórios, fazem 
parte de um discurso indexalizado, complexo, originante de uma estrutura de 
pensamento comunitário como um espelho africano na sua essência agrega-
dora, presença vital do cuidado, solidariedade e convivência que abrandam as 
dores da humanidade negra ferida.

Sabedoria e saberes: um jeito próprio de ser-no-mundo

Das comunidades negras, das confrarias e mais precisamente dos quilombos 
e dos terreiros, esparramou-se o legado ancestral vivência de raiz, força insur-
gente para reexistência do pensamento africano na diáspora. Dos terreiros, 
recebemos, como legado ancestral, um jeito próprio de ser e estar no mundo. 
Um jeito de ser e viver a vida fundamentada na essência, nas profundezas da 
humanidade e um jeito de perceber o mundo que remonta a origem da nossa 
existência. Essência que transcende a mera condição psicológica do sujeito e o 
constitui em sua diferença.

O pensamento africano nos legou um sistema de estruturas simbólicas que 
está na origem da ciência do saber racional e tecnológico. Quando afirma-
mos pensamento africano, não estamos homogeneizando a cultura do maior 
continente habitado do mundo, nem estamos falando de uma mera reedição 
do passado. O pensamento africano, enquanto objeto desta pesquisa, está 
circunscrito em aspectos da cultura iorubana, que também é plural. Este pen-
samento que nos afeta diretamente pela origem ancestral da comunidade do Ilê 
Axé Opo Afonjá e que nos constrói como síntese de um caleidoscópio cultural. 
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Da matriz cultura africana, herdamos múltiplas vivências culturais, aspec-
tos de uma tradição incorporada naturalmente em nossas práticas cotidianas. 
A questão que se coloca é que nas escolas, em todos os seus níveis, há uma 
depreciação dos conteúdos africanos e da cultura negra. Depreciação como 
assunto acadêmico, através de uma estranheza explícita ou latente. Estranhe-
za por não reconhecer o sentido da real significação do conteúdo filosófico 
relacionado à vida, ciência, espiritualidade, natureza, à cultura, à relação en-
tre pessoas e à história da humanidade. Estranheza que vem se constituindo 
em uma forma de desconhecimento que é proposital revestido de uma série 
de preconceitos, discriminações e negação de uma civilização tradicional que 
deu origem à humanidade.

O que buscamos hoje não se trata de romantizar um tempo olhando por uma 
janela o cenário melancólico que ficou no passado. Milhares de etnias, reinos 
de origem banto, gêge e iorubano, dizimados na sua existência atemporal, 
migraram na sua essência na memória de cada ancestral e foram reconstru-
ídos como síntese de muitas Áfricas nas Américas. No Ilê Axé Opo Afonjá, 
culturas africanas, esparramadas pelo mundo da diáspora, enraízam outro 
sentido do coletivo criando outra base da tradição africana e que transcende 
até mesmo na sua ruptura que, paradoxalmente, lhe confere dinamicidade ao 
que parecia inexistente ou já sem vida. Silva (2000, p. 80), em artigo com re-
sultados de pesquisas na África do Sul, afirma que:

Nas sociedades africanas, a realidade do mundo comunal precede 
a realidade das histórias de vidas individuais. A primazia da co-
munidade advém do fato de que o compreender-se a si próprio se 
desenvolve gradualmente na experiência de cada um na comuni-
dade humana. Precedência é dada ao que é comum. O individual 
cresce na conexão com quem convivemos. Assim o individual não 
está separadamente nem pode ser entendido distante da comuni-
dade. Para entender, pois os seres humanos, é preciso entender sua 
‘fusão com a comunidade’.

No mesmo trabalho, a Silva (2000, p. 80) cita Tedla (1995) que diz:

Fusão não significa assimilação, desaparecimento do individu-
al no todo da comunidade. Significa isto sim responsabilidade de 
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cada um por todos. É por isso que todos os adultos são igualmente 
responsáveis pelas crianças da comunidade, sejam seus parentes 
consangüíneos ou não. 

Vivemos, portanto, uma cultura como tradição reterritorializada numa rein-
terpretação particular da civilização africana no território brasileiro e já não 
necessariamente nos terreiros e quilombos. Estamos estabelecidos dentro do 
conjunto de princípios e valores praticados por esses grupos de reexistência 
e tradição. Tradição, memória viva de um povo, onde nem o tempo nem o 
espaço se apresentam como um limite. Os valores que garantiram a integri-
dade, a vida e a dignidade de nossos ancestrais escravizados continuam a criar 
caminhos de libertação. São valores que há muito transpuseram as porteiras 
das comunidades de terreiros e alimentaram o nosso jeito de ser. 

Jeito de ser e vivenciar valores ancestrais negros, que não nos obriga a sermos, 
necessariamente, nem ativistas nem iniciados na religião de matriz cultu-
ral africana. Entende-se, entretanto, que não é possível interpretar nenhum 
comportamento deste povo sem que não seja levado em consideração o seu 
lugar e enraizamento cultural. 

O mundo como geografia sagrada

No terreiro, a condição de educadora e a singularidade da minha história en-
quanto filha de Oxum vai acrescida pela consideração à minha essência pela 
filiação espiritual do orixá dona da concepção e do espaço das águas, portanto 
dona do espaço de todas as criações. Esta é uma das condições que aproximam 
a minha compreensão da perspectiva dialógica de sistemas mais complexos, 
concebendo a cocriação como uma forma de intervenção saudável entre o  
ser que sou e a natureza. Parece que corrobora com este pensamento a fala de  
Moraes (2003, p. 208), quando afirma que:

A acentuada perspectiva dialógica dos sistemas complexos concebe 
a co-criação de significados entre diferentes interlocutores que par-
ticipam de um mesmo processo conversacional. Um diálogo entre 
diferentes formas de vida e de pensamento humano, reconhecendo 
o papel criativo e construtivo da diversidade da heterogeneidade, 
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do acaso, da aleatoriedade e do ‘erro’ no desenvolvimento de mun- 
dos possíveis. É um pensar que ressuscita o diálogo entre o hu-
mano e a natureza, e estimula novas formas de intervenções que 
sejam mutuamente vantajosas para todos.

Este me parece um dos aspectos significativos a ser considerado. A media-
ção que constrói um fazer pedagógico implicado numa dinâmica autorizada,  
ultrapassando a compreensão da realidade do ser em seu meio físico. Um fazer 
que compreende o ser como produto da interação entre todos os elementos da 
natureza, emoções, valores e símbolos. São elementos que envolvem a totali-
dade do ser dando feição e base ontológica à sua humanidade. 

A este respeito, o imaginário africano, mais precisamente o pensamento ioru-
bano, inclui o ser na criação do mundo como o próprio mundo. Ser e mundo 
que se esparramam como fractais do universo. Este é o sentido que apoia a 
ideia do entrelaçamento genético do ser com a cultura, com o contexto pela 
coexistência comunitária e ambiental. Daí a atenção para este mito35 que foi 
adaptado para formação dos educadores e educadoras do Ponto de Cultura 
Grãos de Luz e Griô na Rede Municipal de Educação em Lençóis, na Bahia: 

Conta-se que no princípio, Olodumaré criou o mundo que era 
apenas água e ar parados no tempo. Olodumaré olhou em torno e 
pensou na enorme solidão que o envolvia. Nenhum som, nenhum 
movimento que o acolhesse. Ele ficou se olhando no espelho d’água 
por um longo tempo. Ele e a água eram quase a mesma coisa. En-
cantado, Olodumaré, tira de si um pedacinho de cabeça e oferece a 
água. Em seguida um pedacinho de cada braço, outro pedacinho do 
seu próprio dorso, alguns pedacinhos de vísceras, pedacinhos dos 
pés e se põe a olhar como que mergulhando em si mesmo, sentindo 
o mundo que carecia de uma existência compartilhada. Um sopro 
misterioso, um intenso movimento de gozo e expansão nas entra-
nhas das águas, as partes divinas se juntam no mistério da criação e 
todos os seres vivos se levantam das águas e buscam os seus domí-
nios. As águas inquietadas a partir daquele momento ganham força e 
como parceiras de Deus na criação saem correndo pela terra adentro 
espalhando toda espécie de vidas. 

35	 Mito adaptado por Vanda Machado, com Carlos Petrovich.
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Somos três quartos de água, somos Oxum que brota de qualquer ponto do 
corpo ou da terra. Somos a água encarnada que canta, dança, rodopia, ou en-
frenta obstáculos com destreza e sabedoria. Oxum, a mãe ancestral que existe 
em cada ser humano. Nós nos consideramos todos seus filhos. Filhos da água 
que canta unindo numa única dança os céus, os astros, os trovões as chuvas, 
as matas, o arco-íris, as montanhas, as planícies e os oceanos. 

Oxum, água de múltiplas formas e lugares, se mostra nas enchentes que 
levam consigo o que está no seu caminho, nas barulhentas cachoeiras, na 
piscosidade dos rios que alimentam a terra, ou na transparência dos lagos e 
córregos tranquilos. 

Uma história mítica conta que um dia Oxum estava se sentindo sozinha e foi 
justamente a solidão que a inspirou fazer a sua gente de quem ela seria o an-
cestral primeiro. Iniciando uma galinha d’Angola como uma iaô, deu início ao 
povo de santo. Os feitos de santo se fazem em barcos. Chama-se barco o gru-
po de iaôs feitos de uma só vez. Nesse tempo de feitura, a pessoa e a natureza 
são uma coisa só. Daí que a terra, a água e as folhas instituem a relação tanto do 
corpo físico como espiritual que renasce para outra vida. A água é o caminho 
de ida e volta ao mundo ancestral. Não fora a água criadora e criatura, primeiro 
alimento de todos os seres. Água que se oferece na tepidez do ventre materno 
e no peito, primeiro desejo do ser humano, e que metaforicamente vai abri-
gar os seres mais queridos. Oxum é nutridora de todas as espécies, saciando 
a sede do homem, da mulher e da terra. Quando a mulher se enche de água, 
é porque ela está mais próxima de sua natureza originante ou porque ela está 
a recolher ou esbanjar a vida; água, vida que se manifesta na profundidade da 
natureza como mãe parideira do mundo. Oxum Opará segura a espada como 
brinquedo e alegoria de preservação da vida; Oxum que usa o espelho, não 
para ver refletida a sua própria beleza, mas para ver o entorno e o devir sem 
perder a perspectiva do tempo presente, porque tudo é presente.

Eu me vejo, eu me sinto, eu me escuto  
e nós nos construímos

A feitura no santo é o que nos desvela, nos contempla e nos inclui, revelando 
a condição de convivência na comunidade religiosa. Esta é uma condição que 
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vai além da possibilidade de percepção da manifestação da entidade protetora 
que está em potência. A espera é pelo acontecimento que está se efetivando, 
e este fenômeno é indescritível por sua própria natureza seminal que religa o 
cérebro direito e o esquerdo, a razão e a intuição, a mente e o corpo, incluindo 
ativamente todos os vivos, os ancestrais e os que hão de vir. A materialização 
do que se plasma como num jogo com a espiritualidade transita pelas dimen-
sões mais profundas que presentifica todos que são chamados a participar 
com a Iyalorixá e o Babalorixá. Tudo acontece quando um corpo se entrega às 
rezas e ao acontecimento que é pré-existente. 

O iaô se oferece totalmente para a sua feitura onde o corpo é o fundante. O 
corpo inteiro e todas as suas potencialidades. Um corpo que assume sua po-
tência, que se rebela aos códigos comuns e que se distingue agora também 
como corpo dançante. Um corpo que vivencia e narra histórias ancestrálicas 
repletas de complexidades numa forma de linguagem da sua entidade pro-
tetora do dono da sua cabeça. No momento da obrigação, há uma enorme 
concentração para que haja o afloramento do que está como semente desde 
sempre. É um mergulho num manancial infindável para que aconteça o que 
está como energia no corpo e no espírito. 

A imanência do que está em potência se realiza plenamente, concomitante-
mente. Esta imanência acontece pelo mistério, pelo axé, força das cantigas, 
das rezas e pelo silêncio que faz parte do jogo ritualístico da escuta e do pen-
samento que fala e se cumpre na essência humana. Fazemos nossas as palavras 
de Heidegger (2002, p. 15), quando diz que: “o pensamento do ser no tem-
po das realizações é inseparável das falas e das línguas e da linguagem com 
o respectivo silêncio”. No ritual da feitura, o silêncio e a linguagem gestual 
falam, criam respostas e vibrações que reanimam as origens mais remotas. 
Nada acontece como uma simples estrutura simbólica. Estrutura simbólica é 
uma abstração e a experiência do nascimento de um orixá e seu partejamento 
é uma realidade indescritível. Neste contexto, histórias e mais histórias são 
contadas aos neófitos em forma de narração, cantigas e danças, contribuindo 
para o desvelamento parcimonioso dos segredos, dos princípios e valores da 
religião do modo como foi possível sua reexistência. 
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Quem conta um conto preserva a palavra e a tradição 

A vida se traduz no ato de contar histórias. Contamos histórias para en-
cantar, convencer, para ser desculpado, para comunicar fatos, sentimentos, 
acontecimentos, mágoas, alegrias. Somos partícipes de todas as histórias que 
contamos. Percebemos que contar histórias implica em estar em consonância 
com a dinâmica fluente da vida com a espontaneidade e com a leveza. Para 
justificar a necessidade de contar histórias da história, me reporto princi-
palmente aos tradicionalistas36 africanos. Diletos mestres da vida comunal 
consideram a palavra como uma força fundamental que emana do próprio 
ser. Palavra como materialização das vibrações das forças que constroem o 
universo. A palavra considerada como instrumento de criação. Na tradição 
africana, é a palavra que diz o que é sendo. A palavra é um bem. É um dom de 
Deus. A palavra é vida, é ação. É sopro que transforma. É a palavra que plasma 
o acontecimento que preexiste em potência em cada movimento do universo. 
No pensamento africano, tudo fala, e pela palavra tudo ganha força, forma e 
sentido, significado e orientação para a vida. A fala é o que é. Insistimos que os 
mitos são constituídos de palavras organizadoras dos caminhos e vivências 
de cada um em particular, e da comunidade. 

Para os tradicionalistas, os mitos são ensinados e vivenciados ritualisticamen-
te no processo de iniciação e ao longo da vida. Em algumas regiões da África, 
o mito da criação do universo e do homem é ensinado pelo iniciador, que im-
prime na sua narração princípios e valores do conhecimento total da tradição 
em todos os seus aspectos. Leituras nos dão notícias de que o conhecimento é 
entregue pela necessidade aprendente, portanto, é um conhecimento deseja-
do, conhecimento não-fragmentado. Na fala de Bâ (1982, p. 187) o “conhecer 
não é um ‘especialista’, ele é um ‘generalizador’. Ele joga o jogo da natureza 
que reúne partes que contêm a totalidade das coisas”. A tradição africana vi-
vencia pela iniciação uma ciência da vida, uma ciência eminentemente prática 
onde a palavra é reveladora tal como revela o que dela emana. 

Os ensinamentos vivenciados nas comunidades de tradição e cultura afro-
-brasileiras são inspirados nos mitos. São como dádivas recebidas. Parte de 
um patrimônio, herança ancestral ligada a todos os acontecimentos da vida  

36  Detentor do conhecimento transmitido pela tradição oral.
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vivente. Os ensinamentos são forças em potência que permanecem silencio- 
sos na corporeidade. Forças à espera do momento oportuno para a sua mate-
rialização pela palavra e ações interfecundadas pela tradição e vida. A palavra 
é a força. É a que traduz o conhecimento e resume a sabedoria. Palavra que dá 
a força é, por extensão, o que materializa. A palavra é o veículo que desvela a 
tradição e a memória. Um tradicionalista africano exercita a sua memória a 
ponto de obter resultados prodigiosos com a palavra. Ele possui conhecimen-
tos de seu tempo e conhecimentos históricos de todos os tempos. Bâ (1982,  
p. 195) assevera que:

Na cultura africana tudo é ‘História’. A grande História da vida 
compreende a História da terra e das Águas (geografia) a História 
dos vegetais (botânica e farmacopéia), a História dos ‘Filhos do seio 
da Terra’ (mineralogia metais) a História dos astros (astronomia, 
astrologia), a História das águas e assim por diante. [...] Por exem-
plo, o mesmo velho conhecerá não apenas a ciência das plantas (as 
propriedades boas e más de cada planta), mas também ‘as ciências 
da terra’ (as propriedades agrícolas ou medicinais dos diferentes 
tipos de solo), a ciência das águas, astronomia, cosmogonia, psi-
cologia, etc. Trata-se de uma ciência da vida, cujos conhecimentos 
sempre podem favorecer uma utilização prática. E quando falamos 
de ciências ‘iniciatórias’ ou ocultas, termos que podem confundir 
o leitor racionalista, trata-se sempre, para a África tradicional, de 
uma ciência eminentemente prática que consiste em saber como 
entrar em relação apropriada com as forças que sustentam o mundo 
visível e que podem ser colocadas  a serviço da vida.

Os mitos desnudam o indivíduo e o mundo até sua mais antiga roupagem, bus-
cando a sua totalidade psíquica, na qual o seu consciente esteja criativamente 
unido ao conteúdo de seu inconsciente. Segundo Neumann (1974, p. 18):

Somente essa integração total do indivíduo pode tornar possível 
uma qualidade de vida melhor para a sociedade. [...] A assimilação 
do universo arquetípico leva a uma forma de vida interior de hu-
manização que, por não ser um conhecimento de consciência, mas 
sim de vivência do ser humano total, mostrar-se-á ainda mais con-
fiável do que a forma de humanismo que conhecemos.
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Quando decidimos trabalhar a apreensão das realidades que se mostram no 
pensamento africano, também a partir dos mitos na sua origem matricial, 
foi considerando a afirmação de que o mito escapa à consciência intelectual. 
Entretanto, esta posição não o afasta da dimensão lógico-epistêmica, nem es-
conde a realidade com os mistérios da fé. Sinto-me acolhida no pensamento 
de Morin (1999, p. 170), quando declara: 

Muitos trabalhos de inspiração bastante diversa (entre os quais os 
meus) convergem para sublinhar a presença oculta do mito no cen-
tro do mundo contemporâneo, mais profundamente, foi a partir do 
século XIX, que a filosofia descobriu a importância do mito e ques-
tionou o seu mistério.

Na escuta da comunidade, posso perceber que se tivermos a paciência de es-
cutar os mais velhos com as suas histórias, mitos e fundamentos desvelados 
parcimoniosamente, vamos mamar muita sabedoria. Em meio a uma animada 
conversa, eu perguntei a Ebome37 Detinha de Xangô como é mesmo essa his-
tória do mesmo orixá ser muitos orixás, tendo nomes e funções diferentes. Ela 
se ajeitou na cadeira, me olhou sobre os óculos com seu jeito ensinante e disse: 

Olhe bem, eu tenho aqui na minha mão uma cabaça e quebro esta ca-
baça aqui no meio desta sala. Um pedaço fica aqui na sala. Um outro 
pedaço vai para a cozinha, outro cai no banheiro, um outro vai para 
o corredor. Imagine que cada pedaço deste seja um Ogun e que cada 
um vai ter sua função de acordo com o seu lugar, com o seu chão. Aí 
eu podia dizer este é Ogun da sala, este é Ogun da cozinha, ou Ogun 
do corredor... Mas se eu junto todos os pedaços de novo a cabaça fica 
inteira e é o mesmo Ogun.

Esta senhora de quem eu estou falando faz parte de um segmento de mulheres 
chefes de suas famílias, guardiãs de um patrimônio imaterial incomensurá-
vel. Antigas vendedoras de mingau e quitandeiras da Ilha de Itaparica. São 
mestras que se confundem com a cultura, a memória e as experiências 
acumuladas ao longo de suas vidas. A mitologia africana, recriada como afro-
-brasileira, é pródiga na explicação do mundo sempre em construção e uma 
ciência como elas próprias entendem e transmitem com sabedoria. A mitologia 

37	 Irmã mais velha na língua iorubá.

Pele da cor da noite.indd   100 25/3/2013   19:55:28



Pele da cor da noite    101

conta a grande história da vida, incluindo sempre o ser humano. E a criação 
do mundo acontece segundo a cosmovisão africana da maneira mais humana 
possível. A criação do ser humano com a participação de um homem e uma 
mulher. Nanã e Oxalá, juntos, criaram o ser humano, conforme mito adapta-
do por Petrovich e Machado (2002):

A mitologia nos conta que Olorun criou o mundo criando todas as 
águas, todas as terras e todos os filhos das águas e do seio das terras. 
Criou uma multiplicidade de plantas e bichos de todas as cores e ta-
manhos. Um dia, Olorun chamou Oxalá e ordenou que ele criasse o 
ser humano. Oxalá sem perda de tempo, deu início ao trabalho que 
lhe foi ordenado. Fez um homem de ferro, constatou que era rígido 
demais. Fez outro de madeira que também ficou muito sem jeito. 
Tentou de pedra, o homem ficou muito frio. Depois tentou de água, 
mas o ser não tomava uma forma definida. Tentou fogo, mas depois 
de pronto a criatura se consumiu no seu próprio fogo. Fez um ser 
de ar, depois de pronto o homem voltou a ser o que era no princípio 
apenas ar. Ele ainda tentou criar também com azeite e vinho de pal-
ma. Mas nada aconteceu novo. Preocupado, sentou-se à margem do 
rio observando a água passar. Das profundezas do rio surge Nanã, 
que indaga sobre a sua  preocupação. Oxalá fala da sua responsa-
bilidade naquele momento e das suas tentativas infecundas. Nanã 
mergulha nas águas profundas e traz lama. Volta e traz mais lama e 
entrega para Oxalá para que ele cumprisse a sua missão. Oxalá cons-
trói este outro ser e percebe com alegria que ele é flexível, que ele 
move os olhos, os braços, a cabeça então, sopra-lhe a vida. A criatura 
respira e sai cantando pelo mundo: ara aiyê modupé / Orumilá fun-
fun ojo/ nilê ô.38

Compreender o pensamento africano passa pela necessidade de apre-
ensão de outras realidades. O ser humano não foi construído de um único 
elemento da natureza. A construção foi de um ser síntese do mundo, síntese 
de elementos cósmicos. A cosmovisão africana, destacadamente a mitologia, 
serve como reflexão para aproximação ou reconciliação da tradição, com a cul- 
tura, com a Ciência, com a Filosofia, com a Psicologia moderna e com a vida 
numa outra perspectiva de mundo. 

38  Esta é uma cantiga de agradecimento criada por Mestre Didi para a Mini Comunidade Oba Biyi.
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Para Merleau-Ponty (1994, p. 19) “A verdadeira filosofia é reaprender o mun-
do, e nesse sentido uma história narrada pode significar o mundo com tanta 
‘profundidade’quanto um tratado de filosofia”. Vale considerar que a nos-
sa linguagem não está apenas nas falas. Nos trajes rituais das mulheres, por 
exemplo, tudo faz sentido: as cores, a quantidade de anáguas, o tecido, a qua-
lidade e cores das contas ou guias, o pano da costa, na sua qualidade e jeito 
como é posto. O uso ou não de batas, que indica a senioridade no grupo, a 
forma de como o ojá prende os cabelos, tipo de calçado. Esta é uma linguagem 
que contém uma fala, que é um texto inteiro sobre a filha de santo a partir do 
seu jeito de vestir-se e caminhar no mundo. Um texto no hipertexto que é o 
cenário–comunidade. 

Aprendendo a aprender o corpo cultural

O mito da criação dos seres humanos no primeiro momento propiciou uma 
intensa reflexão quando nos indagamos “quem somos nós?” Daí nós nos 
pensamos cada um com o seu jeito de ser-no-mundo, a partir de elementos 
da natureza identificados, sintetizados e relacionados com a complexidade de 
comportamentos humanos. Nós nos percebemos, nas nossas singularidades, 
na mais profunda relação com vida pessoal e comunitária. O mesmo mito ins-
pirou práticas pedagógicas abrangendo tanto a perspectiva de aproximação 
com as ciências, como motivação para compreender questões da saúde, for-
mação de atitudes, cuidado com a vida e com o outro. 

Um vigoroso trabalho conjunto foi realizado com Drª Mônica Nunes, na Fa- 
culdade de Odontologia da UFBA, envolvendo estudantes do primeiro se-
mestre no ano 2000. Os encontros, também realizados na Eugenia Anna, 
renderam um conhecimento singular, reunindo os saberes das folhas e da  
Ciência numa conexão importante para os dois grupos de pesquisa. Crianças e 
jovens estudantes produziram o que foi chamado de árvore do conhecimento 
num respeitoso contato com as folhas e com o meio ambiente do terreiro. 
Importante foi quando, lançada a pergunta “o que é ter saúde?”, uma criança 
respondeu: “ter saúde? É quando a gente está feliz”. A resposta foi acolhida 
pela médica acatando o conceito acadêmico de saúde integral. 
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A seguir, a aproximação com as ciências aconteceu com a modelagem de ór-
gãos e partes do corpo com a argila e a criação de várias histórias com diálogos 
entre os órgãos e aparelhos no seu funcionamento solidário. Segundo os tra-
dicionalistas africanos, é a mitologia que faz a mediação que insere quem está 
sendo iniciado (que não tem o mesmo sentido ocidentalizado) na grande his-
tória da vida. Assim, o africano conta uma história e depois outra. Da mesma 
forma, há uma história cosmológica no interior da qual há outra história de 
vida, onde finalmente pode ser encontrada a nossa própria história de vida 
vivente. Nas comunidades de religiões afro-brasileiras, vive-se mitologica-
mente. Coll (2002, p. 79) chama a atenção para o fato de que:

Cada cultura e também cada civilização, repousa e fundamenta-se 
em mitos próprios que não são reduzíveis uns aos outros, o que não 
impede que possam existir semelhanças. Numa perspectiva trans-
cultural, penso que é no nível dos mitos que devemos trabalhar: 
primeiramente para ver se há elementos com valor transcultural e, 
depois, independentemente desta constatação, mas levando-a em 
consideração, explorar como podemos entrar em comunhão mítica 
de nossos respectivos mitos, sem abandoná-los.

Um bicho ou uma planta pode estar associado a uma história do orixá para 
que não seja esquecido um só detalhe do jogo, que se transforma em cele-
bração de vida e esperança de uma cultura viva e vivificante. No caminho da 
aprendizagem, através de narrativas que se repetem indefinidamente, há de 
se compreender que o sentido, a atração e a repulsão vivem no mesmo plano.

As práticas pedagógicas do pensamento africano se realizam como uma ação 
poética de criação e autorrecriação, e o cuidado é o que mais importa. De onde 
surgem essas ideias? Em Osogbo, na Nigéria, durante o festival de Oxum, 
pude compreender porque comer pato e até pegar no bicho é uma quizila, ou 
interdição dos filhos de Oxum. No momento da oferenda no rio Oxum, em 
seguida a oferenda principal, foi colocada uma enorme quantidade de patos 
no rio. Espantada com a nossa relação com patos, perguntei a Omidire sobre 
o que havia percebido. Ele respondeu, com prontidão, usando códigos que 
fazem parte também do nosso universo religioso para uma revelação conside-
rável. Daí compreendermos que nossos ancestrais nos legaram percepções e 
interpretações fenomenológicas irrigadas pelo vigor mitopoético como ação 

Pele da cor da noite.indd   103 25/3/2013   19:55:28



104    Vanda Machado

educadora. A criação de histórias, portanto, é uma forma natural de mitologi-
zação com uma função de en-sinar. 

A pata no masculino está associado à maternidade esta associada 
ao cuidado ao olhar não desviante da mãe. Oxum é mãe por exce-
lência. É a que não desvia os olhos do filho. É a que anda atrás para 
prestar atenção ao caminho dos filhos. O pato é diferente da galinha. 
A galinha caminha na frente. Se um filho desviar ela pode até não se 
dá conta do acontecimento.39

Abrindo caminhos no mundo, cantando e dançando

Naturalmente que o sentido de ser-sendo passa por todos os sentidos, e é a 
compreensão fenomenológica dos mistérios e dos acontecimentos mitológi-
cos que nos constroem. Os animais, como presença sagrada, inspiradora para 
a comunidade, também se oferecem como alimento, não como predadores ou 
presas, mas como parte da presença do divino que morre e partilha seu corpo 
para o fortalecimento e vida da comunidade. Neste sentido, a aceitação do in-
determinismo afugenta o fantasma da ininteligibilidade ocidentalizante.

O sangue que molha a terra é regenerador e se esparrama em forma de axé 
que alimenta a natureza originante. O animal, quando integrado aos outros 
elementos no sacro-oficio é lavado previamente e considerado como um ser 
que compreende a sua função naquele momento. A função de transitar pelos 
mais íntimos caminhos que fazem os encontros dos deuses com os homens 
evidenciando as suas presenças míticas.

Na trama sagrada que se faz no diálogo com as experiências ancestrais, a água 
lava os bichos não apenas para limpar as impurezas do ambiente físico, mas 
como uma forma de aproximação da oferenda com a energia que há de fluir 
animada pelas rezas, cantos e danças durante a obrigação ritual. Como em ou-
tras práticas rituais, tudo vai estar em concomitância com o acontecimento 
imanente. Reiteramos que só por uma intensa concentração nas muitas ati-
tudes individuais e coletivas é que se efetiva o acontecimento que se encanta 
como se espera. 

39  Conversas com Ayoh’Omidire, em 2004, em visita a nossa residência.
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Cada obrigação envolve todo terreiro. Há os que estão envolvidos diretamen-
te, a Mãe de Santo, a Iya Kekerê, o Babalossain, que cuida das folhas, a oganlá, 
responsável pelas cantigas, os alabês que tocam os atabaques, entre outros 
que participam com suas presenças para a redistribuição do axé. Os mais 
velhos têm sempre um papel ativo nas obrigações. Eles podem não praticar 
ações visíveis. Podem estar simplesmente sentados ou até cochilando, se for 
o caso. Para todos os efeitos, estão juntos com os outros que se movimentam 
vivenciando todas as ações rituais no mesmo grau de importância. 

A primeira entidade a ser evocada é Exu com o canto de consideração pela sua 
presença: “Inã Inã mo juba aiyê/ Ina mo juba. Exu do fogo, peço licença. Exu 
do fogo eu apresento meus respeitos”.  A evocação é para que o Exu do fogo, 
existente em cada ser, possa inflamar as palavras dos homens e das mulheres 
para que tomem o significado das ondas e das danças que se movem em qual-
quer direção. E as ações rituais possam se esparramar em fluxos ressonantes e 
se transformar no mistério da comunicação, que nas religiões de matriz afri-
cana é da responsabilidade do orixá Exu. Orixá que interfere nas louvações, 
tecendo tempos e espaços transcendentes, envolvendo todo patrimônio ima-
terial disponível na capacidade mobilizante das rezas, gestos, cantos, danças, 
mitos que infestam o universo de cada obrigação. 

Para que se cumpra esta função comunicante, antes de qualquer obrigação 
pública ou privada, a comunidade se reúne para o Padê. Este é um ritual de 
encontro entre o passado, o presente e o devir, devotado a Exu, elemento di-
nâmico propiciador da comunicação entre os seres humanos e as diferentes 
dimensões cósmicas. Padê ou Ipadê é um ritual que remete às percepções 
pessoais e coletivas numa polilógica de sentidos regidos por memórias da 
comunidade. É um ritual que dá significado às relações peculiares entre as en-
tidades de todos os mundos, e de Exu com a comunidade. É um ritual interno, 
com a finalidade de reiterar os respeitos e consideração pelos incontáveis ser-
viços que Exu presta à comunidade e a cada um, em particular. 

Falamos anteriormente que em tempos remotos, Exu teria conquistado a 
confiança dos homens, aprendendo e ensinando os segredos do oráculo para 
que estes pudessem dialogar com os orixás apresentando as suas queixas, 
buscando a cura para os seus males e a realização dos seus mais íntimos de-
sejos. Isso significa que os homens, ao se darem conta dos acontecimentos 
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imanentes pelo jogo dos búzios ou Ifá,40 vão se comunicando com os orixás, 
fazendo-lhes oferendas que alimentam as possibilidades, a vida e o axé. 

Seria esta a raiz do princípio do mobilismo heraclitiano de onde “tudo flui”? 
Daquele que não diz nem oculta embocado nas suas diversidades e trans-
temporalidade? Exu não só está relacionado com os ancestrais femininos e 
masculinos, mas também com tudo que existe e que se imagina existir no 
universo, porque tudo é vivo. Ele não pode ser aprisionado em nenhuma ca-
tegoria. Ele é parte da natureza, do ser humano e da humanidade nas suas 
ambiguidades e contradições e em seus enigmas mais imponderáveis. 

O Padê é o momento em que os atabaques41 falam, evocam os ancestrais, 
convocam entidades de todos os mundos, valendo-se de um código extraído 
da nossa mais remota configuração de humanidade. Quem sabe, posso fazer 
minhas as palavras de Galeffi (2001, p. 315) quando, apoiado em Nietzsche 
(1987), nos fala de um fazer operante que tem como sentido a própria cons-
trução da humanidade do homem, na mais lúdica expressão do termo.

Isto significa, entre outras possibilidades, que o mundo é um jogo 
de possibilidades interpretativas, um infinito de jogos de possi-
bilidades. E o infinito aqui não tem mais nada a ver com o mundo 
teologicamente acabado, mas pelo contrário, fala de um mundo em 
ebulição, mundo de infinitas formas, ofertadas ao perspectivismo 
humano.

Exu é o principio, o meio e o fim. Exu está na árvore, no rio, no peixe, no 
pássaro, na pedra e em todo ser vivente. Como elemento energético, dinami-
zador e plasmador, ele é o que desenvolve, mobiliza, faz crescer, transformar 
e comunicar no incessante fluxo das vivências cotidianas entre o Orun e o 
Aiyê. Ele é o tudo e o nada. Seu jeito buliçoso de existir encontra ressonân-
cia no pensamento filosófico de um universo sem lógica. Um universo de 
lógicas infinitas, um universo polilógico. Mas qual seria a relação entre esta 
prosa, que pode até ser considerada sacrílega, e o jeito acadêmico de me fa-
zer entender? Como é possível compreender os etnométodos vivenciados na  
comunidade do Afonjá e a sua episteme singular? 

40 Orixá masculino, o senhor da adivinhação. Jogo divinatório.
41	 Instrumentos da orquestra sagrada do candomblé.
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A tradição oral reúne um sem número de histórias míticas que o homem apre-
ende na sua existência, como adutor de valores que agem na atemporalidade. 
Histórias, memórias de vivências ontológicas criadas para fixar ensinamen-
tos para uma educação iniciática de uma forma de educar para ser. Seria esta 
uma das premissas para uma educação de sujeitos autônomos e coletivos? 
Buscamos resposta para mais esta indagação.

Entendo que esta abordagem pode até melindrar a ortodoxia intelectual da 
razão triunfante. Onde já se viu criar-se um diálogo filosófico para educação 
incluindo Exu? Teria este diálogo caótico alguma possibilidade de favorecer 
a implicação formativa de outra epistemologia para en-sinar o povo afro-
descendente? Adianto que esta disposição não despreza nenhuma outra 
interpretação no caminho de compreensão do mundo, mas este é o lugar de 
onde falo. Quando assumo esta mediação dialógica e estimulante para a com-
preensão de princípios e valores da tradição e cultura afro-brasileira, é por 
acreditar que este é um fato que não se realiza por legislação. Se uma Lei42 
se impõe para educar o afrodescendente na consideração pela sua cultura, 
mais importante ainda é a urgência de criar-se uma linha de fuga que pos-
sa acolher outra epistemologia, outro contorno para um jeito de educar para 
ser-no-mundo, sendo diferente. Uma “Pedagogia da Diferença”43 seria um 
caminho? Urge que sejam reabilitados e dinamizados valores cosmológicos, 
vivenciais num mundo aberto e dialógico. 

Acredito em caminhos, encontros e celebrações, como afirmava Carlos  
Petrovich. Caminhos que se constroem nos jogos ritualizantes no cotidiano 
quando o extraordinário é o prosaico. Caminhos que se realizam também na 
emergência das instabilidades e turbulências vivenciadas no mais profun-
do do ser. Instabilidades e turbulências que se identificam metaforicamente 
com a evolução das estruturas sociais, culturais e simbólicas. Estruturas que 
tencionadas coletivamente se movem, flexibilizam e se intensificam nas suas 
possibilidades auto-organizativas alterando as regras do jogo jogado. Seria 
esta uma filosofia exuniana no seu vigor originante? Ou uma pedagogia que 
permite ao educador e ao educando perceberem o seu entorno e a tessitura 
das suas contradições? 

42 Trata-se da Lei 10639 de 9 de janeiro de 2004, que obriga o ensino de História e Cultura Afro-brasileira e 
Africana.

43 Pedagogia defendida por Dante Augusto Galeffi em Filosofar & Educar: inquietações pensantes. 
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Conta-se que certa vez um homem muito rico tratava mal os seus 
trabalhadores. Por conta de muitos desagrados, todos juntos resol-
veram fazer reivindicações. Para humilhar seus empregados, ele deu 
um pedaço de terra a cada um. Com a intenção de manter a subal-
ternidade a que estava costumado, ofereceu-lhes milho torrado para 
semear nos seus próprios campos. Os seus trabalhadores plantaram e 
o local passou a ser vigiado dia e noite para garantir que a plantação 
não nasceria. Então, Exu se deu conta da maldade e não suportou a 
injustiça. Resolveu dar o troco àquele falso benemérito criando uma 
bela estratégia. Exu chegou ao centro da cidade e começou a fazer 
brincadeiras e travessuras. Somente isso. Nas suas divertidas pintan-
ças, as vacas começaram a voar, cavalos falaram, a lua dançou e o sol 
rodopiou. Foi tanto movimento que não ficou quem não corresse para 
ver o que estava acontecendo. Mais rápido do que a luz Exu entregou 
novos e férteis grãos de milho aos empregados que se apressaram em 
plantar. E para o desespero daquele homem, nunca se viu plantação 
mais próspera.44

Pode-se compreender daí, que este comunicador, na sua missão de en-sinar, 
sinaliza que além de ficarmos atentos com tudo e com todos, é bom apren-
der a ser como uma semente de milho fértil que rompe qualquer submissão 
e se põe fora do peso de qualquer vigilância. Exu é um ser que desvela o que 
é para ser desvelado. Ele é livre como o ar que o representa no espiral dos re-
demoinhos e se movimenta na sua flexibilidade e mutabilidade constantes, 
jaculando o seu sopro transformante em qualquer direção.   

Com todo respeito a este precursor dos movimentos dinâmicos dos cami-
nhos virtuais, ele pode até ser comparado aos seres humanos. Mas nem a 
todos. Só àqueles que jogam com o poder da imaginação e sabem onde, como 
e quando interferir. Aqueles que correm de um lado para o outro criando 
caminhos para encontros e celebrações. Aqueles que agem, como cantou 
Raul Seixas, como “os olhos do cego ou como a cegueira da visão”45 ou os 
que sabem tencionar poetizando e jogando com a vida. Os que se entregam a 
uma ressonante gargalhada. Aqueles que não param de traçar caminhos no-
vos, e que cada dia fazem um traçado diferente do outro. Traçados que não  

44  Mito adaptado aprendido pela tradição oral.
45  Trata-se de um fragmento da canção Gita composta pelo cantor e compositor brasileiro Raul Seixas e pelo 

escritor Paulo Coelho lançada originalmente em 1974.
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simplesmente se cruzam, mas que criam caminhos de encontros, mesmo que 
sejam encontros transitórios. 

Exu se desloca com a velocidade da luz ou com o cuidado protetor de uma 
dona de casa. É ele quem desmancha, com habilidade de artesão, o que precisa 
ser desmanchado ainda na sua imanência. Ele constrói do nada o que precisa 
ser construído. Se consideramos deste modo, é porque vivemos como tra-
dição a complexidade do cotidiano. Tradição que se alimenta dela própria.  
Os fundamentos da tradição estão no fato de existir uma cadeia dialógica 
entre as próprias energias dos fenômenos míticos repetidos e as pulsões gru-
pais. Neste ponto, sou novamente encorajada pela reflexão de Galeffi (2001,  
p. 316) sobre o universo sem lógica ou um universo polilógico, quando indaga:  
“Assim todas as possibilidades são igualmente válidas ou ainda, haveremos de 
escolher, de decidir, de recortar, de fazer com que as infinitas possibilidades 
se tornem apenas um campo de força que caminha em sentido determinado?”

Este questionamento remete à compreensão arcaica que envolve uma multi-
temporalidade numa perspectiva de transtemporalidade. Este é um aspecto 
onde a complexidade do tempo e do espaço mítico pode regar a ideia de um 
universo em construção. Este é um dos princípios da incerteza que é essencial 
para a criação de possibilidades e transformações. Possibilidades que também 
incluem a lógica do arbítrio humano e a corporeidade como fundantes de in-
finitos caminhos para uma vida vivente comunitariamente, solidariamente.

O pensamento africano se caracteriza pela ideia do corpo comprometido com 
os fenômenos da natureza. Nessa perspectiva, nos colocamos na relação com 
as energias da natureza do cosmo de modo a vivenciá-las também no próprio 
corpo. Exu Obará, Exu, rei do corpo, o que anima, embeleza e revitaliza. Para 
cada conjunto de célula que morre por dia, Obará faz nascer outras tantas que 
nos mantêm a vida. É ele que mantém vivo nas pessoas o impulso para troca 
de afetos e o desejo de gozos para que jamais se acabe a vida na terra. E quando 
o ser de cada um exulta o prazer e a vida, Exu se move infinitamente sem a 
contagem inflexível do tempo que limitaria os movimentos do corpo. Exu é 
o que faz o jogo do universo e nele estão contidas as infinitas possibilidades 
como a aleatoriedade do movimento, a vagueza e a desorganização. Nele está 
contida também a turbulência que o homem vive como um refazer contínuo 
da ação e do pensamento.
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No ritual do Padê, vive-se a trama do caos como um mistério sagrado em ins-
tâncias que fluem para todos os lados. Mistério sagrado que representa para o 
homem a mais alta expressão daquilo que foge à ideia do que se chama lógica. 
São muitas lógicas onde o bem e o mal é tudo igual. E aí, seria possível confiar 
neste orixá de todas as possibilidades? A resposta é provisória: o arbítrio é do 
domínio do ser humano. Exu faz o jogo do universo e do homem. É ele que 
encaminha pedidos: carregando as oferendas, mobiliza todo o processo de 
restituição do que é retirado e ingerido da terra, do rio, da floresta, do espaço 
urbano e das pessoas. Exu é um fractal que se integra. Ele que se divide e fica 
inteiro em cada ser povoando todo o Aiyê e todo o Orun. Exu fez do mundo 
inteiro o seu banquete cósmico, engolindo tudo que existe, para, em seguida, 
vomitar renovado cada ser que é vivo. Isto justifica a compreensão de que Exu 
se firma no princípio de todo ser. Toda matéria individualizada no Aiyê está 
acompanhada do seu próprio Exu. 

Pulsante, ele corre os caminhos do mundo, os caminhos da vida e o caminho 
dos encontros amorosos. Anfitrião que não se põe apenas diante das porteiras 
convencionais, Ele está diante da porta do gozo por onde se concebe a vida. 
Está na porteira de onde brota a vida. Exu é a vida que brota em cada ser. É o 
que se divide, derrama e junta o que precisa ser juntado. Exu é o que vivifica e 
movimenta tudo que há no mundo. O que não se renova e não se recria con-
tinuadamente apodrece e morre. É preciso mover-se e se aquecer sempre para 
manter aceso o pavio da vida. Ele é o absurdo, é o sol que não deixa apodrecer 
o juízo.

No Ipadê, as entidades de todos os tempos são reunidas e consideradas. Os 
ancestrais são convidados e se fazem tão presentes quanto nós, os vivos. 
Nenhum ato ritual se efetiva sem essa presença originante. Nenhum ato litúr- 
gico se inicia sem a invocação dos ancestrais como nos ensina Mestre Didi46 
no seu escrito de Roda (1997, p. 43) que diz “Iyá me axéxe/Baba mi axéxê/
Oxum me axéxê/Gbobo axéxê ti nu ará mi/Ki ntô bó orixá aiyê”, que significa: 
“Minha mãe é minha origem/Meu pai é minha origem/Deus é minha ori-
gem/Todas as origens em mim/Adorarei antes do que qualquer orixá neste 
mundo”.

46  Deoscóredes M. dos Santos – Alapini – Coordenador Nacional do Instituto Nacional da Tradição e Cultura 
Afro-brasileira (INTECAB).
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Água silenciosa e insondável: água início da vida

É neste caminho que buscamos também compreender a relação entre nós e o 
mundo, ou entre o ente e o mundo como quer Heidegger (2002). O mundo no 
seu momento estrutural. A ideia de tempo vem antes do ser? Parece que é o 
tempo que contém o mundo como um fenômeno. Ou é o mundo que, na sua 
atemporalidade, na sua subjetividade contém os entes? Na sua fala, Felippe 
Serpa, no início da orientação a este trabalho, declarou que “esta concepção 
daria lugar a uma nova ciência baseada no pensamento ecológico onde o todo 
está na parte, onde a essência está na relação, e será a expressão de um novo 
homem e de uma nova sociedade, que serão determinados historicamente 
pela superação do ter”. A busca do ser implica no que está na essência origi-
nante, no que preexiste ao tempo. O pensamento africano compreende que 
quando eu era apenas um sinal de vida nos primórdios da concepção, eu já era 
essencialmente um ser Oxum.

Ser feita de Oxum é uma consequência para ser distinguida e me fazer pre-
sente na comunidade como um ser em plenitude. Eu sempre existi inteira na 
minha instabilidade constituinte sem depender do jogo tensivo entre o exis-
tir e o não existir. No caso do ritual de feitura, o corpo é entregue para se fazer 
emergir o novo e imprevisível ser no seu estado essência de existir num tempo 
sem limite. Não há um “esquematismo” espacial temporal para falar ou para 
compreender-se neste jogo originante que se movimenta em espiral. O povo 
de santo considera apenas a finitude do corpo. O que é espírito, o que sempre 
existiu vai para a ancestralidade, a fim de conviver mais profundamente com a 
sua comunidade. Pensando a ancestralidade como filha de Oxum, me permi-
to sorver as palavras da realidade poética de Bachelard (1998, p. 72): 

Água silenciosa, água sombria, água dormente, água insondável, 
quantas lições materiais para uma meditação da morte. Mas não é 
a lição de uma morte heraclitiana, de uma morte que nos leva para 
longe com a corrente. É a lição de uma morte imóvel, de uma morte 
em profundidade, de uma morte que permanece conosco, perto de 
nós, em nós.

Esta é uma condição que transcende ao que se compreende como existência 
antes e depois da vida, o que transcende ao que se mostra na cotidianidade.  
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E o axé se faz presente no seu sentido dinamizador e coletivo. O conheci-
mento de si e do mundo é um fenômeno reflexivo e trajetivo. Trajetivo no 
sentido de se desvelar no jogo do cotidiano. O cotidiano seria este conjunto 
de situações que se repetem. E as ações mais parecem atingir os limites dos 
conflitos entre pessoas que se experimentam, que se exprimem e se expres-
sam nas rotinas e até em momentos rituais que se repetem como novidades. 
Isto é cotidiano.

O ritual da feitura, então, acontece num coletivo onde estão juntas as entida-
des ancestrais, entidades do presente e os orixás na sua nascença. Todos vivem 
a concomitância e a complexidade da vivência fundamental para a existência 
da comunidade e de seu povo e das suas entidades protetoras. Vive-se e mag-
nifica-se o ser na sua singularidade, que deve emergir e conviver no grande 
coletivo constituído de outros coletivos em toda sua complexidade. Coletivos 
que são magnificados pelas singularidades e pela ausência de categorias arti-
ficializantes. O limite entre o que poderia ser considerado como categorias 
seria tão tênue que não diferenciaria o suficiente para a nossa compreensão. 
Tudo e todos se relacionam num jogo de imprevisibilidades. A comunidade 
não se constitui em uma comum unidade. Uma comunidade de terreiro não 
é homogeneizante.  Assim, um filho de Ogun vai conviver com outros filhos 
de Ogun com suas singularidades e suas diferenças fundantes do mistério 
do que é ser-sendo. É justamente a condição de irmão de cabeça que lhe dá a 
condição de ser-sendo, um ser distinto. Esta diferença é irrevogável nas pro-
babilidades do ser humanidade e essência divina que somos.  

Na primeira leitura deste texto, o professor Luiz Felippe Serpa declarou 
ainda que: “A coisa contemporânea mais fundamental desta reflexão é a 
concomitância do coletivo, com o singular e com o que está em potencia”.  
Ser na comunidade é uma escolha. A bem da verdade, cada um que chega 
numa comunidade de terreiro sabe o que quer ser. No meu caso, em especial, 
eu escolhi começar do princípio.
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O pensamento africano como fundante  
para a formação e caminhada heurística 

Um ano depois que frequentava a comunidade do Ilê Axé Opo Afonjá, meu 
companheiro Carlos Petrovich foi levantado Ogan. Preferi declinar do tra-
tamento especial que me cabia como esposa de Ogan para ganhar o direito 
de circular na cozinha, lavar pratos, servir comidas ao invés de ser servida.  
Eu mesma escolhi ser abian, espécie de aspirante ou noviça; comecei tam-
bém participando das obrigações rituais internas. Esta é uma coexistência que 
vai bem além da capacidade de percepção do que está à vista. A convivência,  
o estudo, a pesquisa, tudo foi se transformando como uma memória viva que 
se altera através de processos vigorosos de criação e recriação. Neste contexto, 
a entrada para a vida acadêmica não é um ato mágico. Contrariamente ao que 
possa parecer, eu não estou me despindo das marcas da minha ancestralidade. 
Também não as imponho como única referência. O que acontece, de verdade, 
é uma concomitância entre todos os acontecimentos que me constroem na 
convivência comunitária.

De fato, o que buscava foi sendo encontrado na possibilidade do desvelamen-
to da cosmovisão ancestral, como precursora de aspectos do desenvolvimento 
científico como alicerce e ferramenta que sustentam a base filosófica contem-
porânea. Neste contexto, se inclui a compreensão de aspectos da psicologia 
moderna, complementares do meu estudo. Considero que o meu fazer acadê-
mico tem contribuído também para a minha condição de ser religiosa. Chama 
atenção para o traço peculiar daquele que é feito na relação com o lugar do 
invisível. Nesse caso, o invisível não é o contraditório do visível. O visível 
possui, ele próprio, a membrana do invisível.

Por outro lado, parece que a nossa relação com o mundo pode ser melhor com-
preendida considerando, ao mesmo tempo, a relação pessoa e a sua filiação 
espiritual. Conhecer a alma do outro, cuidar do outro, portanto, são premis-
sas que fundamentam a inserção do novo filho na comunidade. Esta é uma 
forma de comprometer-se dos mais experientes com os menos experientes. 

Por conta da convivência com a família ancestral, da necessidade de aprender 
com os mais velhos e de em-sinar aos mais novos, me dei conta que já havia 
aprendido os códigos da comunidade e a linguagem do grupo que se constitui 
como um bem, um legado vivo da ancestralidade. 
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As relações foram se estreitando com os mais velhos. Todos e todas foram 
incluídos. Extraordinária a relação com as crianças que se constituíram em 
interlocutores de grande valia. Suas falas atingem a dimensão do mitopoético. 
Falas que traduzem as vivências sedimentadas pela tradição que nos une e 
que se inscreve no corpo e no escondido da alma da gente. 

Enquanto isso, eu me punha a cultivar saberes e valores comunitários ador-
mecidos em mim mesma. Toda minha existência veio à tona. Tudo faz 
sentido. As missas, rezas das pretas velhas, as procissões, o povo da roça, as 
feiras, o engenho e a casa de farinha dos meus padrinhos, os homens que can-
tavam na feira, as festas de Antonio Machado, os presépios, os banhos de rio, 
a solidariedade do povo negro e pobre dos subúrbios; a feitura, as festas da 
comunidade nas suas repetições. Esta foi a chave para a pedagogia criada para 
o Projeto Irê Ayó noutra forma de en-sinar fazendo educação para o cuidado 
com a vida. 

No dia em que eu me vi nascendo

Fazer educação para o cuidado implicou em vivenciar e compreender o ter-
reiro como o lugar princípio da minha identidade, amparo espiritual, refúgio 
e célula mãe da comunidade negra. A iniciação ou a feitura, como se fala nos 
terreiros, não se constitui apenas num ritual de passagem para uma vida reli-
giosa. A iniciação é outra vida que brota da convivência com a comunidade e 
que se renova até o último dia de nossas vidas. Para quem recebe o chamado 
para ser feito no santo, há de se permitir ser envolvido pela comunidade numa 
gestação coletiva que dura o tempo certo sem nenhum compromisso com a 
marcação controladora do Chrónos. 

Em cada dia, em cada tempo, acontece o que tem que acontecer. No tempo 
certo, numa hora certa, toda ancestralidade se disponibiliza para acolher os 
novos filhos que compõem o barco.47 Diante da aproximação do momento 
esperado, vai aflorando, gradativamente, o mistério da essência de cada um. 
Os sentidos se tornam mais aguçados. Os sons e os cheiros enchem o am-
biente sagrado. Tudo é mistério que se faz no rebuliço do segredo: o caminhar 

47  Grupo de iaô.
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das pessoas nos corredores, o bater das tampas nas panelas, o moinho ligado,  
o burburinho da cozinha, o abre e fecha das portas e das malas, a zoadinha das 
águas nas torneiras ou despejadas nos potes. Do lado de fora, vem o som das 
batidas do pilão preparando as folhas. 

O pilão bate como batidas de coração. Uma batida maior e outra batida menor. 
Impossível esquecer desse som e da magia das folhas que exalam do pilão aro-
matizando a casa de Oxalá. Casa mãe que nos acolhe do nascimento à morte. 
Enquanto seres biológicos, somos criados com a cabeça bem junto ao coração 
da mãe. O primeiro som que escutamos na vida parece com o som do pilão. 
Também enquanto nos preparamos para a nossa reexistência negra, somos 
confortados pelo pulsar do coração da mãe comunidade. O som que se repete, 
cadenciado no silêncio da casa, sinaliza a aproximação da viagem ancestral. 
Está chegando a hora. Mães e pais pequenos, todos os mais velhos e também 
os mais novos caminham de um lado para o outro juntando peça por peça os 
inúmeros elementos necessários para ajudar nascerem novos filhos. 

Os mais velhos vão ficando cada vez mais silenciosos, circunspetos e muito 
ativos. Ouve-se apenas o ranger das bacias, os passos no corredor, o tampar e 
destampar das panelas, o trincar de pratos. O cheiro de comida que vai nutrir 
e animar a intensa noite de vigília, com muito trabalho e rezas. 

O estado de gestação da comunidade fica ainda mais evidente. Toda comu-
nidade vigia o parto que dura dias e dias. O ambiente amniótico repleto 
do sagrado mostra sua transparência numa festa de fé e muitos cuidados.  
Da despedida solene para a viagem ancestral, guardo o olhar acolhedor de to-
dos meus mais velhos. Enquanto me abençoavam, um por um, eu pensei: E 
agora, para onde vou? O que me espera? Não demorou muito, eu estava ves-
tida com beleza e dignidade. O cheiro de banho de folha e a roupa nova me 
faziam feliz e confortável. Eu estava sendo gestada pela comunidade. De fato, 
nunca estamos completamente criados. Os mais velhos estarão sempre vigi-
lantes nesta caminhada sem fim. Esta não é uma história pessoal. É a história 
de todos que passaram por essa mesma experiência religiosa.

Durante o recolhimento, os dias passam lentos e com muitas surpresas pe-
los rituais internos. O cuidado configura-se no que se traduz como tudo que 
pode ser desvelado. Sobre o cuidado, Pinto (1997 apud SOUSA JÚNIOR, 
2003, p. 167) diz que:
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O Nkisi, como é conhecido as entidades na nação Angola, é a vida, a 
essência invisível que se manifesta para nós através dos recipientes 
humanos, das pessoas por ele escolhidas, mas também são as pe-
dras, o ferro ou qualquer objeto preparado para ser representação 
simbólica do invisível. Nkisi vem da raiz verbal Kinsa – tomar con-
ta, cuidar: é o que toma conta da vida, cuida da vida. O termo Nkisi 
é sinônimo da palavra remédio. Ou cura. 

Na minha experiência com a espiritualidade, a melhor hora é aquela hori-
nha de manhã, quando um leve burburinho nos desperta, o/a ojubonan está 
chegando. A cada manhã, o pai ou a mãe derrama-se em cuidado sobre seus fi-
lhos. Escuta sonhos, vai tirando dúvidas para a construção da nova identidade 
considerada na sua fluidez. Sabiamente, essa é a hora escolhida para imprimir 
as marcas da espiritualidade. Marcas de proteção e equilíbrio.

Durante os xirês, fui protegida pelo grande útero comunitário, quando nada 
podia me tocar. Minha ojubonan, minha mãe Vardinha, que Oxum já levou 
para perto Dele e outras mulheres mais velhas no santo protegiam meu corpo 
com seu próprio corpo. Era a comunidade encantada que me encantava para 
as vivências nos mistérios da nova vida. Tudo estava e está no tempo presente: 
o corpo físico, emocional, racional, espiritual, integral e integrado pela ale-
gria, beleza e muito cuidado. Um corpo que ocupa um espaço-território. Em 
outras palavras, este é um paradigma que inscreve no corpo regras culturais 
reterritorializantes. De fato, a primeira experiência do corpo com o sagrado 
cria uma parceria entre o ser e o território sagrado, o cosmo e a comunidade 
numa relação de ser, pertencer e participar como membro solidário. O que 
não significa ausência de conflitâncias e desencontros.

O dia do nome: de volta à ancestralidade

Nas religiões de matriz africana, ter um nome ancestral é existir em pleni-
tude. No passado, os nossos ancestrais, depois de sequestrados e separados 
como peças utilitárias, tiveram seus nomes ancestrais substituídos por no-
mes cristãos. A perda do nome era legitimada pelo batismo compulsório que 
tinha a importância do imposto e do uso dos navios negreiros de propriedade 
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da igreja, parceira de uma missão salvadora de si própria. Era o corte, a ruptura 
com que o africano tinha de mais precioso: a sua ancestralidade.

Durante o recolhimento para feitura, espera-se com ansiedade o dia do nome 
quando, de volta para comunidade, os novos filhos, os iaôs, serão apresenta-
dos com seus nomes ancestrais. Decerto que esta é uma reparação significativa 
que contempla a pessoa na sua ancestralidade e no sentido do filho da comu-
nidade, agora legitimado pelo princípio do axé compartilhado. O dia do nome 
ou o dia da saída do iaô é como se fosse precedido da volta do útero protetor 
da ancestralidade para o nascimento de um ser inteiro. Já não somos apenas 
filhos e filhas da comunidade, somos também filhos do mundo que nos re-
cebe festiva e ritualisticamente. Na comunidade, todos os velhos e velhas e 
convidados ilustres de outros terreiros esperam o momento. É justamente 
essa sabedoria matricial que nos devolve por inteiro os princípios básicos da 
convivência comunitária deixadas do outro lado do Atlântico. A alma ances-
tral está de volta. Chega a hora de tomar o nome do iaô. Tomar o nome de iaô é 
uma honra concedida a religiosos importantes de outro terreiro ou da própria 
casa.  Diante de todo egbe48 reunido, o iaô é levado para o centro da sala. Per-
guntado o nome, primeiro ele/ela responde baixinho, num quase sussurro. 
Perguntado novamente, ou melhor, numa terceira tentativa, o iaô gira o cor-
po sobre si mesmo, pula e grita bem alto o nome que está trazendo para que se 
ouça na cidade, nos palácios, no mercado e nas feiras. Ao ouvir o nome, toda 
a assistência aplaude e toca os atabaques. Os feitos de pouco tempo e alguns 
convidados podem receber seus orixás. Ao reconhecer o nome que foi revela-
do, os mais velhos lembram de ancestrais portadores do mesmo nome, suas 
qualidades e seu prestígio. Lembram as suas disposições morais e espirituais e 
explicarão aos mais novos o significado do nome ancestral recuperado.

O nome do meu orixá foi tomado pelo Pai Flaviano de Nanã. Nós nos consi-
deramos de modo especial. Ele é uma pessoa sempre pronta a me ouvir e dar 
suas sábias respostas. Foi com grande alegria e com muita emoção que, no dia 
seguinte, fiquei sabendo do meu nome religioso. “Oxum Tunxê, este é o seu 
orukó, seu novo nome. Daqui por diante, as pessoas aqui vão lhe tratar por 
este nome”. A pergunta foi inevitável: O que significa este nome? Mãe Stella 
me em-sinou com a paciência de quem conversa com alguém que está come-
çando a crescer. Indizível o prazer de conhecer o meu nome nagô significa 

48  O mesmo que comunidade.
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deveras para a reparação da minha alma ancestral e da compreensão da minha 
cidadania dentro e fora do terreiro. Mais do que o término da obrigação, o mo-
mento vale como o início de uma nova existência na família ancestral. A partir 
daquele momento, se dá início ao processo da iniciação que dura toda vida.

Na Nigéria, cada orixá é cultuado pela família e seus descendentes. Conhe-
ci algumas famílias iorubanas com seus cultos familiares. No Brasil, esta 
prática foi abolida devido ao fato de que a família africana aqui era separada 
pelos seus donos. Acredita-se que foi Iyá Nasô que reconstituiu essa família 
de santo com pessoas de famílias diferentes e orixás também diferentes. No 
processo, foram surgindo membros mais experientes e com sabedoria para 
fazer reexistir a família ancestral. Como consequência, surgiu a importante 
figura da mãe e do pai de santo ou a Iyalorixá e o Babalorixá.

O iaô, o novo filho depois de feito, se torna alguém especial. É um regresso 
venturoso. O iaô tem uma nova família, sua família de santo, sua família an-
cestral. Tem um nome e começa um novo sonho, um projeto de vida, seja qual 
for a sua idade. Essa é uma ação que acontece parcimoniosamente e envolve 
toda comunidade. Até que atinja a maioridade com as suas obrigações de sete 
anos, o iaô estará sendo criado pela comunidade que lhe en-sina nas regras e 
os valores do grupo junto com as características que se esperam decorrentes 
da proximidade com o seu orixá tutelar.

O regresso é de um outro para si mesmo e para a comunidade. A partir des-
se momento, como filho, passa-se a viver na comunidade a eterna condição 
de construir-se a cada dia. Agora sim está começando a iniciação. Com a ca-
beça feita, o iaô está pronto para desvelar e ser desvelado em todo seu ser.  
Ele está religado magnificadamente com o seu ancestral de origem, o seu ori-
xá. Ele agora pode se mostrar com a sua real identidade que o desvela de corpo 
e alma. O regresso que traz implícito o sentido do renascimento e o acolhi-
mento necessário para o seu crescimento na comunidade. O acolhimento dos 
mais velhos é o que fortalece e sustenta o sentido e o sentimento de pertença. 
A sustentação desse acolhimento vai se evidenciando cada vez mais pelo en-
sinamento desses mais velhos, pela redistribuição do axé, na participação dos 
rituais internos e pela correspondência no comportamento de quem bus-
ca e aceita os novos ensinamentos. O confronto também é uma realidade.  
O confronto se faz presente pela necessidade de atenção quase absoluta es-
pecialmente nos primeiros tempos quando todos os sentidos devem estar 
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voltados para a um conjunto de regras, nem sempre explícitas, mas necessá-
rias para a manutenção dos rígidos princípios da comunidade. Todos os mais 
velhos são responsáveis pelos mais novos. E os mais novos buscam os ensina-
mentos dos mais velhos. O ensinamento não tem hora marcada. Todo saber 
está imanente em tudo que está para ser desvelado. Insistimos que a escuta 
é o caminho para aprender a tornar-se efetivamente um ser participante da 
comunidade. As histórias mudam de endereço, mas a força e a dimensão da 
reexistência que recebemos pela feitura são as mesmas. O ato da iniciação se 
constitui num processo de toda vida e é igual em todos os lugares. É um pro-
cesso como dádiva incondicional daqueles que, como pais e mães de santo, 
generosamente nos fazem à sua própria imagem e semelhança. 

Ebome detinha: em-sinando e desvelando a alma do outro

A convivência numa comunidade de terreiro não é simples. Somos todos 
muito parecidos, tanto nas virtudes como nas possíveis deformidades. So-
mos todos uns espelhos dos outros e temos consciência deste fenômeno. 
Então, com-vivência é a palavra mágica de uma comunidade de terreiro. Ali-
ás, de qualquer comunidade. Toda com-vivência é desafiante. O aprendizado 
tem que ser rápido. Logo que cheguei à comunidade, esta foi a minha primeira 
lição com dona Detinha. Era assim que a tratava naquele momento no Afonja. 
Com o tempo, ela foi se tornando pra mim e para Petrovich nossa irmã mais 
velha no seu significado iorubá. Ebome Detinha de Xangô, com o seu jeito de 
líder natural, nos olhou longamente. Olhou firme pra mim e para meu com-
panheiro Ossóbaró pela filiação espiritual e pela confirmação como Ogan de 
Ogun algum tempo depois. Ela nos olhou por inteiro e afirmou: 

Que vocês sejam bem-vindos à familia de Xangô. Agora que vocês 
foram chamados para esta família, vamos ficando por aqui. É assim, 
a gente vai ficando, vai sentindo o cheiro do outro pra ir vendo se 
gosta, se é isto mesmo. Este foi um dos primeiros ensinamentos desta 
preceptora que sempre ouviu e entendeu as nossas dúvidas, nossos 
medos e ansiedades. Sentir o cheiro do outro. Isso nunca me saiu da 
cabeça. Pra sentir o cheiro do outro, não é necessário nenhum movi-
mento. Nem precisa dizer nada, é só olhar e escutar. É só ficar perto 
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e escutar muito. Escutar é o melhor que se tem a fazer. Não precisa 
perguntar nada, porque todo saber chega na hora certa. Aqui nin-
guém fica ignorante é só ficar perto dos mais velhos. 

De vez em quando, ela parava um pouco como se desse um grande mergulho 
dentro de si mesma, e recomeçava com toda sabedoria e vitalidade que Xangô 
lhe deu. Naturalmente que esta não foi a única voz que me deu educação no axé. 

Ebome Detinha é uma senhora que se distingue pela compreensão da realida-
de complexa da comunidade de terreiro. Comunidade que se apresenta como 
um tecido entrelaçando muitas histórias de vida. No terreiro, nós aprende-
mos a conviver porque nós nos autoconhecemos. Aprendemos quem somos 
de verdade. Assim, podemos nos vigiar, nos corrigir ou não. Quando cheguei 
ao terreiro, Ebome Detinha estava sempre sentada diante uma grande mesa 
na sala da casa de Xangô, cheia de retalhos de tecidos, rendas fitas, palha da 
costa para vestir suas bonecas pretas como os orixás. 

Ebome Detinha aduba as possibilidades do seu fazer entrelaçando a Ciência, 
Filosofia, tradição, Arte, o ordinário e o extraordinário com as história dos 
orixás, atualizando acontecimentos do presente do passado com autoridade 
e consciência do que está fazendo. Ebome Detinha me em-sinou a en-sinar. 
Esta senhora enquanto se mostrar no seu fazer, se oferece como um ensina-
mento para uma forma de vida que faz valer a sua qualidade de mais velha 
implicada no seu fazer sedutor. Fazendo suas bonecas de pano vestidas como 
orixá, conta histórias de cada um tornando o implícito explícito, trazendo a 
tona princípios e valores na perspectiva do subjetivo de uma realidade objeti-
vada: o sentido de ser-sendo na comunidade. 

No terreiro, o uso exclusivo de critérios racionais na interpretação dos fenô-
menos não daria conta da compreensão necessária para o autoconhecimento 
que afeta as relações das pessoas entre si e com a comunidade. Através de 
Ebome Detinha, aprendi a compreender sem interpretar ou julgar as minhas 
próprias observações. Foram as suas prosas que me fizeram compreender as 
festas e os principais fatos míticos que nos afetam. São as festas, as obrigações 
que tecem e costuram as nossas relações com os orixás, com os mais velhos, 
com os mais novos e com a comunidade. 

Com isso, quero dizer também do meu reconhecimento pelo fato de ao mes-
mo tempo em que Mãe Stella me fazia filha de Oxum e Ogun, ebome Detinha 
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me ajudava a caminhar pela complexidade dos fundamentos da religião e da 
convivência na comunidade. Ebome Detinha de Xangô é uma educadora nata. 
Na sua casa, abriga princípios africanos de convivência, compreendendo a 
religião nas suas objetividades e subjetividades como um espelho ancestral.  
Os seus ensinamentos partem do que foi importante na sua vida no seu tra-
jeto, tanto como mulher negra, matriarca da respeitável família Pimentel, 
quanto na sua convivência comunitário-religiosa.

Conhecer Ebome Detinha no seu jeito de ser e de en-sinar foi importante para 
que eu me considerasse de fato uma mestra. Alguém que ensina porque co-
nhece a alma do outro. Esta mestra de quem falo tem toda uma história em 
torno da família e da sua condição de ser filha de Xangô que envolve inclusive 
sua relação mitológica com o comportamento do cágado, bicho símbolo da 
cultura iorubá, que ela mesma associa a longevidade e a sabedoria da convi-
vência comunitária. O cágado anda lentamente olhando a caminho e o que e 
quem está do seu lado. Ela se encolhe como o cágado a qualquer sinal que pos-
sa lhe causar desagrado ou mal-estar. Afirma que fala pouco para não engolir 
o vento e enjoar. Os africanos escravizados, segundo sua compreensão, não 
falavam durante a viagem para não enjoar. Diz ainda que é preciso parar de 
falar de vez em quando para não perder o controle de si próprio.

Decerto que ela não se inspirou no pensamento deleuziano, quando suben-
tende nas suas teses que o homem permanecerá para sempre entre o silêncio e 
a palavra. Vivendo um contexto cultural bem distinto do mundo globalizado, 
ela se encarrega de fazer a tradução histórica, cultural e religiosa tecendo a 
existência de dois mundos. Desconfiada das verdades absolutas, reconhece 
na filiação espiritual uma infinidade de interpretações pessoais que lhe ofere-
cem o chão e o prumo. 

Revendo as suas prosas, entendo que a comunidade de terreiro não artificializa 
os acontecimentos. Todo acontecimento tem sua origem no cotidiano do lu-
gar. Os símbolos, via de regra, não são símbolos representativos de entidades. 
Os símbolos são o que representam. Assim, o Afonjá não representa a terra 
de Xangô. O Afonjá é a terra de Xangô. A terra do Afonjá que é lugar sagrado.

Ebome Detinha se destaca das outras pessoas pelo fato de enquanto vai cons-
truindo o seu artesanato de bonecas, vai compondo sua própria inteireza e 
contribuindo para a construção de nossas identidades. No seu fazer, ela emite 
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seus pensamentos, suas memórias, que vão bem além do ato de comercia-
lizar suas bonecas vestidas de orixá. Logo que a conheci, ela foi, aos poucos, 
falando detalhadamente das subjetividades dos elementos que compõem 
as vestimentas de seus bonecos à semelhança da roupa do orixá. Destes en-
contros, nasceu a inspiração para o texto Prosa de Nagô para formação das 
educadoras da Escola Eugenia Anna na comunidade Afonjá.

Compartilhamos do seu silêncio desvelador. O silêncio que nos coloca den-
tro de nossa própria essência. As suas bonecas nos ajudam na compreensão 
do viver comunitário e de cada um de nós em particular. Percebe-se que há 
uma intencionalidade velada nas suas narrativas míticas, carregadas de ensi-
namentos motivados pelo modo africano de ser. O seu jeito contribui para o 
equilíbrio, para a motivação que se apresenta neste meu estudo como motiva-
ção genuína. O seu fazer incluiu uma disposição de falar como um monólogo 
bem do estilo do povo velho no santo derramando saberes, fecundando novas 
possibilidades de estar no mundo para os que se aproximam da religião. A sua 
fala detalhada está sempre a desvelar o ser humano na imagem e semelhança 
dos orixás. Tecendo histórias de vidas, ela vai reunindo valores culturais exis-
tentes em cada detalhe que compõe suas bonecas. Ebome Detinha comenta 
fatos do passado e do presente, faz analogias para o autoconhecimento, es-
timulando a compreensão da essência de cada ser e da memória do grupo ao 
qual pertencemos. 

Transitando pela memória do lugar, trazendo suas narrativas míticas, ela 
talvez não se dê conta que nas suas falas ou nos seus escritos há uma real ne-
cessidade de en-sinar e autoconstruir-se.

Senhora de uma mestria particular, a fala de Ebome Detinha deixa signi-
ficados no seu objetivo de transmitir princípios da tradição, que refletem 
o pensamento do grupo que testemunha o mundo na sua dinâmica. Ela é a 
personificação da memória coletiva. É consciente de suas formas, de seus 
contornos e de seus equívocos. Constantemente, ela afirma: “Os velhos tam-
bém erram. Os novos precisam ficar atentos para lembrar aos velhos quando 
eles estiverem esquecidos”. 

Assim, ela vai projetando em cada um a condição de um ser consequente 
na comunidade. A fala de Ebome Detinha é atemporal, e só pode ser com-
preendida na sua incompletude. A sua fala cria possibilidades e o desejo de 
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interpretação aprendente do movimento dinâmico, dos acontecimentos co-
munitários que se organizam e se renovam porque se repetem no cotidiano. 
Neste sentido, sinto-me acolhida pelo pensamento de Macedo (2000, p. 75) 
quando afirma que:

Como seres-no-mundo estamos, estamos encharcados de cultura, 
portanto, é mister lidar com a natureza  ontológica do ser e a natu-
reza epistemológica do conhecer, assunto caro a uma hermenêutica 
relacional. Uma conseqüência natural desta inserção hermenêutica 
de cunho relacional é a certeza de que o conhecimento é aquilo que 
criamos interativamente, dialogicamente, conversacionalmente, 
no âmago da nossa cultura e de todas as indexalidades sociais nas 
quais estamos implicados.

Uma comunidade de terreiro funciona como um laboratório de conheci-
mentos, memórias e de histórias. São muitas histórias, muitas biografias 
singulares que se cruzam criando outras histórias que se juntam à memória 
coletiva do lugar. Dona Detinha não conta história de sofrimento. Sua histó-
ria é uma história de emancipação de quem continua se formando, fazendo 
caminhos para si e para os outros. História de quem sabe o que faz e porque 
faz. É alguém que se autoriza a falar e defender o pensamento do grupo ao qual 
pertence. A sua vida pessoal está imbricada com a história representativa não 
somente do Afonjá, mas representativa de outros segmentos da comunida-
de negra. Ela é, ao mesmo tempo, uma religiosa, uma artesã, uma ensinante, 
espécie de secretária da casa de Xangô, conselheira, mãe, avó e bisavó. A sua 
história de vida confunde-se com a história da comunidade, acumulando e 
condensando experiências particulares da memória coletiva que passam por 
suas narrativas carregadas de acontecimentos e novidades. 

O desafio do exercício a que me proponho inclui a decantação dessas suas ex-
periências alquímicas na sua relação com o povo da rua, com os visitantes, 
principalmente com os mais novos do terreiro, além de seus pares quando se 
aconselham mutuamente. A sua palavra transmite, transforma e põe cada um 
de nós numa prontidão para os acontecimentos inesperados. Ebome Detinha, 
consciente da sua importância na comunidade, fala, escuta até compreender 
completamente o que escuta e nos instiga a este exercício como forma de 
com-vivência. 
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É possível que ela mesma não se dê conta da sua importância na construção de 
nossas identidades, na relação com a comunidade e com os orixás. Como um 
ser itinerante no terreiro, já tem percorrido um longo caminho se considera-
mos que ela viveu a presença de duas mães de santo. Foi ela, com a Ebome Maria 
de Iansã, que acolheu Mãe Stella nos seus primeiros momentos de Iyalorixá. 

É importante este direito de memória que temos guardado pela fala que se 
repete de geração para geração; é o que define a nossa ancestralidade na co-
munidade de terreiro como um bem comum. Memória que revive, que 
redimensiona positivamente a cultura do lugar, a história, o território e suas 
realidades sociais e psicológicas acumuladas que ficam como uma sucessão de 
narrativas que não se perdem. 

Pela memória e pela tradição, compreendemos que o pertencimento a uma 
comunidade de terreiro não é transitório nem eventual, nem necessariamen-
te presencial; mas é para sempre. Com Ebome Detinha, aprendi a me pensar 
como matéria porosa ou como a água, matéria moldável, plástica, que se 
transforma com as necessidades que se apresentam. Sou filha de Oxum. Pela 
iniciação, aprendi a cuidar do meu corpo como morada do meu orixá, sem 
fazer a diferença entre a matéria humana e o espiritual. 

A maturidade religiosa passa, então, pelo cuidado de si, do outro mesmo e 
pela sensibilidade em aproveitar todo fragmento de saber que se projeta em 
forma de frases ou palavras decerto não aleatórias. São sempre palavras des-
veladoras. São partículas de sabedorias esparramadas e recolhidas ao longo 
da experiência religiosa. Assim, cada palavra de Ebome Detinha tem sido pra 
mim como miçangas preciosas, que fui juntando até se transformar num fio 
de contas de Oxum e carrego perto do coração, porque é o que dá identidade e 
compõe o meu jeito de ser-sendo na minha comunidade e no mundo.
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Eis pois o Negro-africano, 
o qual simpatiza e se identifica, 
o qual morre para si a fim de renascer no outro.
Ele não assimila, ele se assimila. 
Ele vive com o outro em simbiose, 
ele co-nhece o outro... 
Sujeito e objeto são, aqui, dialeticamente  
confrontados no ato mesmo do conhecimento, 
que é ato de amor. ‘Eu penso, então eu existo’,  
escrevia Descartes.
A observação já foi feita, pensa-se sempre alguma coisa.  
O Negro-africano poderia dizer:
‘Eu sinto o Outro, eu danço o Outro, então eu sou.’  
Ora, dançar é criar, sobretudo quando a dança é dança do amor. 
É este, em todo o caso, o melhor modo de conhecimento

SENGHOR apud MANCE, 1995
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A ENCRUZILHADA É AQUI:  
E AGORA PARA ONDE VAI O CAMINHO?

Neste momento, sinto a necessidade de deixar cair o pano. 
Talvez não finalize, mas possa escolher outros caminhos a fim 
de não interromper o espetáculo da vida. Uma lágrima teimo-
sa desce pelo rosto cansado na madrugada que se aproxima. 
A menina Vanda, de tranças mal feitas e corpo desajeitado, 
abraça a mulher madura que caminha com a coragem de quem 
carrega na pele a cor da noite. As duas correm juntas com o 
Tempo de todas as esperanças. 

É chegada a hora, e não gostaria de falar de perdas. Todos os 
caminhos foram transformados em caminhos de esperanças. 
Falo, portanto, do que considero interrupção. Talvez a mais 
doída tenha sido o afastamento compulsório da Escola Euge-
nia Anna, na minha comunidade, meu berço ancestral, ainda 
no meio desta jornada. Estanquei no meio da encruzilhada a 
espera de outros passantes errantes como eu mesma. Retornei 
cinco anos depois. A viagem para ancestralidade do querido 
Professor Serpa, mais tarde se fazendo acompanhar de Carlos 
Petrovich, deixou um vazio inconcebível. Petrô, companheiro 
e interlocutor, parceiro que encantou a sua arte, fecundando 
saberes, transformando sentidos e abrindo outros caminhos 
que percorremos juntos.  

Como em todo espetáculo, em que os atores se juntam e ce-
lebram o último ato, nós nos juntamos e nos agradecemos 
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mutuamente. Nós nos abraçamos numa grande roda, como no xirê encantado 
com todas as presenças. Nós nos acompanhamos. Nós nos construímos. Nós 
nos dançamos. Não há espectros em nenhuma dessas lembranças. Estamos 
todas e todos encharcados de vidas. Eu me vejo, eu me sinto, eu me abraço 
e me danço. Nada é mais humano, mais sagrado e mais objetivo que dançar, 
lançando-se com formas em qualquer espaço. Os movimentos do meu corpo 
contam todas as minhas histórias. Eu me danço e me indago: Quais os senti-
dos que se movem em mim na hora desta quase despedida?

Siqueira (2006a, p. 29) nos fala da “teoria de Senghor que inclui em seus 
pressupostos a existência de uma força vital entre os negros africanos; ele en-
controu meios de descobrir, que esta forca é animada pela razão”. De fato, não 
se trata da razão descrita pela realidade ocidental. É um outro olhar sensível 
sobre uma razão que é capaz de apreender outras realidades e interpretar fe-
nômenos que só existem no mais escondido da consciência humana. Falo da 
razão do pensamento africano e suas subjetividades. Falo de uma razão que 
abriga o desejo cheio de pregnância que ativa na participação irrestrita do su-
jeito em todo seu processo de ensinâncias e aprendências. Há de se perceber, 
ainda, uma razão para o conhecimento que junta a lógica e a intuição, o dis-
tanciamento e a sensibilidade, a imersão, a leveza, a acuidade e o pensamento. 

Como em outras instâncias, o conhecimento nascido das subjetividades do 
pensamento africano está na raiz da ciência contemporânea. Muito das subje-
tividades deste pensamento na sua condição arcaica tem sido legitimada pelo 
consenso científico, gerando conhecimentos antes associados apenas ao en-
cantamento e à adivinhação, a exemplo dos conhecimentos médicos. 

A respeito desta afirmação, considerando a imagem do povo negro relaciona-
da com a inferioridade, jamais seria vinculada a sua história qualquer atividade 
filosófica ou intelectual. Nascimento (1996) chama atenção para o fato de que 
quando se atribui a um povo supostamente branco, não africano, o progresso 
civilizatório da África subsaariana, afasta o protagonismo do povo negro na 
construção de civilizações e avanços filosófico-científico-tecnológicos. Mes-
mo diante de qualquer outra reflexão, insisto: eu me danço, girando por todos 
os espaços não sem destino.

Olho para trás na busca de um passado não muito remoto. O que mudou?  
O que este estudo tem potencializado? Compreender o pensamento africano 
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na formação e no ensino de crianças da comunidade Afonjá resultou em viver 
intensamente a ação de aprender e em-sinar. 

No início, foram apenas dois dias intensos com o propósito de fazer cabe-
ças. Naquele momento, foi dada a partida à ideia de iniciar as educadoras 
para a cotidianidade do Afonjá como lugar da Eugenia Anna. Foi levada em 
consideração a localização da escola e a sua importância para a comunidade.  
Nos dias, meses e anos que se seguiram, foram se construindo outros cami-
nhos que se cruzavam numa teia de poesia, ciência, sabedoria, natureza, o 
sagrado, o cuidado e a ancestralidade em-sinando e nos inserindo na vida 
como o ser coletivo que somos.

Ser coletivo que ficou evidenciado pelo sentido do pensamento africano 
recriado no cotidiano dos terreiros, onde todos são aprendentes do ato de 
educar. Concordamos com Serpa (2003, p. 9), quando, prefaciando Galeffi, 
diz que: “aprender passa a ser o mesmo que aprender a viver junto, aprender a 
fazer, aprender a pensar, aprender a ver, aprender a falar, aprender a escrever, 
aprender a aprender”.

São muitas as representações do ato de aprender a estar juntos, nas vivências 
ritualísticas comunitárias. Dentre estas, é possível distinguir o dia da celebra-
ção de Iyamasê49 solenizado sempre no dia 11 de julho. Depois da primeira 
cerimônia ritual do dia consagrado a mãe de Xangô, cada um caminha indi-
vidualmente para receber da mãe de santo uma pena de galinha conquen aos 
pés de Xangô, o dono da comunidade Afonjá. Este é um sinal do coletivo e das 
individualidades magnificadas e preservadas. Tomamos a pena e prendemos 
nos cabelos. Os homens põem no bolso mesmo, contanto que esteja a mostra. 
Durante todo dia, nos mostramos uns aos outros, ratificando nossa indivi-
dualidade no coletivo. À noite, saímos em procissão para o barracão de festas 
numa dança que re-úne. Tudo que se mostra ao tempo está sendo mostrado 
aos ancestrais. No barracão, todos nós entregamos as penas a Iya Kekerê, que 
junta num único feixe e põe de volta no quarto de Xangô. 

Também para reafirmar o sentido agregador dos nossos ancestrais, neste 
mesmo dia, cada um dos filhos oferece um ojá a Iyamasê. Ojá é um pano 
com o qual cobrimos as nossas cabeças em momentos rituais ou não. Numa  
arrumação significativa, os panos são enlaçados deixando perceber mais uma 

49  Qualidade de Iemanjá mãe de Xangô
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vez a importância do sentido agregador do povo negro e as individualidades 
preservadas. O arranjo, que chamamos de okó, acompanha a procissão sole-
nemente. Quando retorna, é posto em frente de Iyamasê até 

o próximo ano quando tudo se renova e se repete. Assim como as penas, as 
escamas na sua disposição imbricada que cobrem um corpo também marcam 
o sentido do coletivo e o individual que se distingue inconteste. Em qualquer 
circunstância, a comunidade é sempre a representação de um corpo. As fo-
lhas que se esparramam ligadas ao tronco sustentado pelas raízes que firmam 
e mantém a vida são também representações do coletivo sustentado pela  
ancestralidade.

Em alguns terreiros, mais precisamente no Terreiro Mukambo, o coletivo é 
representado também pela árvore do Tempo enlaçada com um grande pano 
branco. Segundo o Tata Anselmo (informação verbal)50 o pano branco abraça 
o tronco como um abraço em toda a comunidade, protegendo-a. Entretanto, 
cada galho do tronco ganha o seu pano, o seu laço, representação simbólica da 
proteção individual.

Na comunidade religiosa, é a feitura que se constitui e define o pleno aco-
lhimento do indivíduo aos olhos do grupo. Por analogia, as educadoras da 
Eugenia Anna, antes isoladas em suas paredes, não existiam no campo afetivo 
da comunidade até vivenciarem diálogos, espaços e saberes do lugar. O fato 
de estarem juntas fazendo um caminho, olhando para o pensamento africano 
e terem demonstrado o desejo de participar da comunidade como parte des-
se coletivo, foi o sinal para um outro tempo, uma outra forma de ser-sendo 
das educadoras como uma força significativa do lugar. Estava sendo iniciada 
uma parceria implicada pela presença integradora do jeito africano de viver na 
escola como na vida. Importava, portanto, efetivar o diálogo onde outros sabe-
res também seriam compreendidos para elaboração de uma forma de ensinar, 
contemplando a criança no seu crescimento e formação de corpo e alma para 
enfrentar a vida lá fora carregando o legado da sua ancestralidade. Daí por dian-
te, não havia dúvida. Era como se vivêssemos numa comunidade africana ou 
pelo menos vivendo os princípios que regem a comunidade religiosa Afonjá. 

Este comportamento nos lembra o pensamento de Santos (1977), quando 
atenta para o sentido da prática religiosa como possibilidade de convivência, 

50 Conversa gravada em 2006 com Tata Anselmo. O Pai Anselmo é pai de santo e mestre em educação pela 
UNEB.
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acomodações e reelaborações, refazendo laços na diáspora, transformando 
vivências em cultos tradicionais africanos. As diferenças étnicas eram uma 
realidade, mas o que mais importava eram as semelhanças. Importava estar 
juntos nas irmandades, nas confrarias e mais tarde nos terreiros, o que se 
constituía também numa postura de afirmação política.

Conscientes da responsabilidade política e pela manutenção do pensamento 
africano na educação das crianças da Eugênia Anna, continuamos ouvindo a 
comunidade e nos indagávamos sempre: o que mudou ou o que está mudan-
do entre nós? É possível que o relatório do grupo de educadoras sinalize para 
alguns acontecimentos importantes.

Ava Wiliams, finalizando a sua estadia em nossa comunidade no ano 2000, 
colheu da professora Paula Gonçalves o pensamento que se segue:

Eu trabalho na Prefeitura há um ano e meio. Eu trabalho numa ou-
tra escola que tem uma outra visão de educar. Eu trabalho em outra 
escola. É uma escola católica e não tem esta preocupação com o afro-
descendente. O que lamento é que se trata de uma escola católica, mas 
que está em Salvador. Nem se percebe quando se está diante de uma 
criança afrodescendente. Enquanto na Eugenia Anna é dada toda 
importância a esta origem da criança. Eu percebo que aqui com toda 
dificuldade financeira que se tem o aluno aqui se torna um negro livre, 
porque conhece quem ele é. 

A criança de outra escola que não tem este referencial histórico ele 
é um ser reproduzido e reproduzível. É o aluno que vai continuar se 
mantendo no lugar que foi criado para o afrodescendente e onde ele 
via de regra já se mantém. A maioria das crianças são brancas e a 
menoria que é afrodescendente não conhece a sua história. Esta ali 
de espectador da história. É muito difícil e necessário que o próprio 
professor se identifique pra que ele se forme e ensine a cidadãos que 
vão transformar o Brasil que possa dar outra atenção para o seu povo.

O professor precisa formar a sua identidade para depois levar isto 
para a escola. A pessoa só ama aquilo que conhece. Pra mim a dife-
rença básica é conhecer a historia dos ancestrais. Nunca ouvi falar na 
África na escola a não ser como um continente derrotado. A criança da 
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Eugenia Anna tem outra visão de África. A criança daqui não tem ver-
gonha de assumir a sua etnia. Percebo fora daqui uma criança quando 
vai reproduzida. Aqui as nossas crianças não vão ser reproduzidas 

Eu hoje percebo que não buscaram as minhas respostas. Nunca 
me perguntaram nada. Me davam as coisas prontas. Acho que um 
problema muito sério no nosso país no que diz respeito ao precon-
ceito é esta forma fingida, esta forma dissimulada de como acontece.  
O racismo acontece e as pessoas fingem não compreender, não saber 
por que não querem discutir. Eu acho que nada que é escondido, que 
não é mostrado não se resolve. Nunca é falado porque as pessoas têm 
medo de falar para se mostrarem racistas. Mas essas pessoas têm 
consciência do seu jeito de ser racista no cotidiano delas. 

O preconceito se apresenta na escola, quando trabalhamos a pluri- 
culturalidade, principalmente quando enfatizamos a cultura afro-
-brasileira. Quando uma pessoa afrodescendente não é respeitada no 
mercado de trabalho, quando vai numa loja e é visto como algum que 
oferece perigo para a sociedade por conta da sua cor. O preconceito se 
mostra nas piadas, nas brincadeiras que parecem inocentes, mas que 
colocam a pessoa numa condição de inferioridade. 

O que é África pra mim? África é história que não me foi contada.  
A história, não do meu pai ou da minha mãe, mas história de antepas-
sados que não me foi contada. Hoje eu tenho necessidade de descobrir 
esta história escondida, principalmente depois que vim trabalhar aqui 
com Vanda no Irê Ayó. Nós trabalhamos com a mitologia africana re-
criada aqui no terreiro. Nós construímos todo trabalho coletivamente 
nos ACs (atividades complementares). Nós contamos histórias. Ensi-
nar para nós é estar sempre narrando histórias com a participação 
das crianças. 

Toda criança gosta de escutar histórias. Mostramos as crianças que 
elas fazem parte das histórias que são as histórias dos nossos antepas-
sados. Descobrimos com as crianças os princípios e valores da história. 
Levamos esta história para o estudo das ciências, para outras áreas 
do conhecimento, para a matemática e tudo que possa evidenciar a 
importância do negro no Brasil para composição do povo brasileiro. 
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Estamos sendo falando com a criança, fazendo ela se sentir importan-
te. Não. Aqui nós não ensinamos que Oxum salva. Nos não dizemos 
que Ogum salva. Falamos de Ogum associado a invenção do ferro, da 
alquimia e dos remédios. A criança aprende a nossa história e aprende 
a respeitar a religião como religião e não como folclore. A religião aqui 
para nós tem que partir de cada um buscar este conhecimento ou esta 
experiência. Eu defino negritude como uma forma de ser de pensar de 
representar de conhecer o que é seu. Eu defino minha negritude como 
uma forma de conhecimento, uma postura política.

Dentre as muitas demandas que vão surgindo, ao longo do estudo, penso 
na possibilidade de um esforço coletivo para reverter os argumentos coisifi-
cantes da história que nos foi contada e revelar a identidade ancestrálica que 
alarga a consciência e autoriza a reinvenção da nossa própria historia. 

O Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó foi acolhido na Faculdade de Educação 
(FACED) da UFBA como um esforço investigativo para um currículo multir-
referencial, inicialmente com orientação do professor Ubiratan Castro, mais 
tarde, o professor Luis Felipe Serpa, e finalmente o professor Dante Galeffi. 

Num esforço multidisciplinar, tenho hoje a coautoria da comunidade cien-
tífica tanto da FACED, como de inúmeros intelectuais e atores sociais que 
dialógica e colaborativamente têm participado da elaboração e compreensão 
de pensamentos e saberes desenvolvidos ao longo da história e a memória 
negro-africana.

O projeto em questão, por experimentação e transferência, evidenciou a pos-
sibilidade de vivenciar a sua metodologia em outras comunidades, a exemplo 
de escolas de orientação católica na periferia de Salvador quando com Carlos 
Petrovich realizamos trabalho de formação a convite na Pastoral do Menor. 
Também no sistema municipal de ensino de Lençóis convidados pelo Ponto 
de Cultura Grãos de Luz e Griô.

Tendo como base o estudo em questão, estou contribuindo com a formação 
de educadores e educadoras para operacionalização da lei n. 10.639 a convite 
da Secretaria Executiva de Educação do Estado de Alagoas. 

Durante dez meses com o pensamento africano no Irê Ayó, participamos 
do Grupo de Estudos na Secretaria de Educação Continuada Alfabetização e  
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Diversidade (SECAD) para a Inserção das Diretrizes Nacionais para Educação 
das Relações Étnico-Raciais e Ensino de História e Cultura Afro-brasileira e 
Africana.

Na Secretaria Municipal de Educação e Cultura em Salvador, contribuímos 
com o texto: Mitos Afro-brasileiros e Vivências educacionais. Pasta de Textos 
da Professora e do Professor (2005).

Finalmente participei com o texto Tradição oral e vida africana e afro-bra-
sileira no livro Literatura Afro-brasileira, organizado por Florentina Souza e 
Maria Nazaré Lima e publicado pelo Centro de Estudos Afro-Orientais em 
coedição com a Fundação Cultural Palmares em 2006. 

Orientamos monografias inspiradas no pensamento africano, entre elas O 
Ensino da Historia da África e Afro-Brasilera na Educação Infantil, de Gonza-
ga e outros (2006).

Facilitamos pesquisa para monografias e estágios de dezenas de estudantes 
da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) e da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA). Acolhemos as pesquisadoras Maria Paula Fernandes Adinolfi, 
mestranda da Universidade de São Paulo (USP), e Márcia Theodorico Mezza-
no da Universidade do Rio Grande do Sul. 

Recebemos Bernd Reiter – Research Associated, Howard Samuels State Ma-
nagement and Policy Center Graduate School and University Center – City 
University of New York.

Participamos dos programas de intercâmbio internacional da PUC-Rio com 
importantes universidades americanas.

Estes estudantes e suas respectivas instituições de origem são: Ava Williams 
(2002) do Programa de Relações Internacionais de Notre Dame University; 
Edith Saldivar (2002) do Programa de Relações Internacionais da California 
State University; JacobWeiler (2003) do Programa de Antropologia de Notre 
Dame University; Jay T. Price (2003) do Programa de Sociologia da Utah e 
Sukmeet Angali Kaur (2003) do Programa de Pós-Graduação em Relações In-
ternacionais e Economia da Johns Hopkins Universty e bolsista da Comissão 
Fulbright.
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Por carta, a professora Denise Fonseca (2006) nos informa que: 

Até onde fomos informados pelas instituições de origem, ou pe-
los próprios estudantes soubemos que a jovem Ava Williams foi 
imediatamente aceita em um programa de pós-graduação, a partir 
de um projeto de pesquisa que adotou o Projeto Irê Ayó para o tra-
tamento da questão racial nos Estados Unidos. Além disso, a jovem 
Edith Saldivar51 transformou a sua experiência em uma reflexão 
sobre comunidades latinas nos Estados Unidos, sob a forma de um 
vídeo documentário, como monografia de graduação e foi aceita no 
Programa de Mestrado em Relações Internacionais, imediatamente 
após a sua formatura, na mesma instituição na qual se graduou. 

Neste contexto, é óbvio compreender que a proposta não foi concebida apenas 
para uma comunidade de terreiro, para crianças negras e praticantes das reli-
giões afro-brasileiras. O pensamento africano, que fundamenta as vivências 
pedagógicas no Irê Ayó, reúne valores criadores de identidades e fecundantes 
de comportamentos solidários e coletivos.

Na formação de fevereiro de 2003, esteve presente a professora Denise Guer-
ra, que demonstrou interesse em compreender melhor o Irê Ayó enquanto 
intervenção para o processo de ensino-aprendizagem de ciências, tendo 
como fundante o pensamento africano. Vimos como resultado a brilhante 
defesa de sua dissertação de mestrado na Faculdade de Educação da Universi-
dade Federal da Bahia, com o título: Cabeças (bem) feitas - Ciências naturais 
num contexto pedagógico de afirmação cultural. 

Denise conclui seu trabalho dizendo: “A ‘cabeça bem cheia’ está dividida em 
compartimentos depositários de conteúdos desprovidos de sentidos e sig-
nificados. Uma ambiência fria em que a transmissão, o depósito, produz o 
arquivamento dos seres humanos”.

Para Denise: 

O currículo de ciências na Eugenia Anna se mostra na perspectiva 
da cabeça bem feita. Um lugar de intercruzamento, de tessitura 

51  Ilê Axé. Afro-Brazilian Cultural Identity By Edith Saldivar. Latin America and Latina/o Studies University of 
California at Santa Cruz Senior Exit Project. Sprig 2003
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de saberes, um ambiente natural e cultural pulsante, ressonante, 
no qual a arte de indagar, de instigar, de estimular, do estimular, 
do fazer coletivo produz simultaneamente a duvida e o vigor para 
responder as questões locais e globais e assim se iniciar na comuni-
dade e no mundo.

De fato, o Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó, inspirado no pensamento 
africano recriado na diáspora, chamou atenção pela sua utopia pedagógica 
acreditável. Utopia criada pelas possibilidades e consequências de uma cons-
ciência histórica na diversidade e pela criação de ações educativas de combate 
ao racismo e valorização dos contrastes e diferenças. 

Assim, vislumbro a possibilidade de continuar contribuindo com esta inter-
locução, incluindo-me entre outras experiências e em outros estudos que 
atendam ao chamado nacional para compreensão da pluralidade e da sin-
gularidade da nação brasileira, como fractal da reexistência do pensamento 
africano, recriado na diáspora, sem perder a perspectiva do pensamento em 
que Mãe Aninha nos en-sina: “de anel no dedo e aos pés de Xangô”.

O intenso diálogo com a academia não exclui a compreensão de mim mesma 
como ponto de partida, meio e fim de toda esta jornada. O meu lugar conti-
nua sendo o lugar do pensamento africano recriado na diáspora. Agora, da 
casa de Xangô, olho pela janela o caminho de repouso do Sol já cantado pelo 
poeta Caetano. Enquanto a estrela do dia se deita no infinito, esparraman-
do seu brilho sedutor, junto-me às outras mulheres aguardando o momento 
de arrumar a gamela de amalá para o ritual que reafirma a nossa condição de 
filhos da comunidade. A sabedoria da ancestral primeira do Afonjá nos dá 
como herança a festa da Quarta-feira de Xangô. Esse é o dia de uma grande 
festa que se repete e nos agrega mesmo antes da travessia do Atlântico. 

É tardinha, corro os olhos pela casa de Xangô e encontro a escultura que o 
artista faz ressaltar o machado, seguro pelas mãos do rei de Oyó e dono do 
terreiro Afonjá. Um dia, Xangô, sentindo-se ameaçado pelos inimigos, sobe 
num monte bem alto e bate com o machado de ferro na pedra com todo vi-
gor de seus músculos. As chispas que saltam vão afastando os inimigos que 
fogem. Xangô, no seu papel civilizador, é o dono das organizações políticas 
e sociais. É o que desconstrói injustiças e valores inadequados e hipócritas.  
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O seu oxê, o machado de duas lâminas, une a comunidade na sua origem 
ancestrálica e na história que ora narramos ritualisticamente em forma de 
dança. Na metade da festa, o poder das ayabás se mostra, quando orgulhosa-
mente trazemos a grande gamela que colocamos no centro do barracão com 
o amalá que Xangô e todo povo come pela mão das mulheres. Finalmente a 
comunidade é abraçada pelo ojá abalá.52 Eu me abraço, me acolho e me junto 
aos outros. Nós nos abraçamos e nos acolhemos. O ojá, levado com o canto 
e a dança, convoca a comunidade a unir-se e a juntar-se num abraço que vai 
juntando todos os corpos num grande círculo no centro do barracão. É o pró-
prio Xangô que nos abraça, alimentando o fogo do pavio que acende a vida, e 
a coragem daqueles que têm na pela a cor da noite.

52  Pano velho ou pano antigo na língua iorubá. Tira de pano vermelho semelhante ao que nos cobre a cabeça 
para obrigações rituais.
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anexo1

Reportagens e notícias sobre o projeto

1 A qualidade dos originais recebidos são de inteira responsabilidade da autora
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