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Apresentacao

Os 15 ensaios reunidos neste livro tém em comum um ponto
aglutinador: resultam do trabalho investigativo de professores e estu-
dantes integrados ao grupo de pesquisa “O escritor e seus multiplos:
migra¢des”, o qual, sob a coordena¢dao da professora Evelina Hoisel,
desenvolve pesquisa direcionada para um perfil de escritor que articula
a atividade literdria a a¢do docente e a producdo de teorias e reflexdes
criticas sobre a arte e a cultura. Vinculado a linha Estudos de Teorias
e Representagbes da Literatura e da Cultura do Programa de Pds-
Graduacao em Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia
(UFBA), o projeto desenvolve estudos acerca de escritores brasileiros
contemporaneos que compdem seu corpus e estrutura-se em quatro
subprojetos coordenados pelas professoras Antonia Herrera, Evelina
Hoisel, Ligia Telles e Livia Natdlia Souza. Embora voltado para escri-
tores também docentes em diversas Institui¢des de Ensino Superior do
Brasil, nas etapas desenvolvidas até o momento, a pesquisa concentrou-se
prioritariamente em escritores baianos.

O Projeto coletivo iniciou em 2000, por iniciativa das professoras
de Teoria da Literatura, Antonia Herrera, Evelina Hoisel e Ligia Telles.
Produzido pela professora Antonia Herrera, sua primeira coordenadora,
tem contribuido, desde entdo, para a formagio intelectual dos estudan-
tes bem como para crescimento da reflexao tedrica dos docentes. Neste
momento, a reunido de alguns trabalhos produzidos pelos pesquisado-
res do grupo é uma oportunidade para dar uma visao de conjunto do
teor deste Projeto. Trata-se de um Projeto que tem a pretensao de mape-
ar regionalmente a produc¢ao de escritores com o perfil acima delineado.

Tendo em vista a atuagdo dos escritores nesses campos contiguos
da produgao de conhecimento, os estudos contemplam o processo de
constitui¢do de seus projetos criativos e a relagdo dialdgica estabelecida
entre os campos de atuagio: escrita literaria, atividade tedrico-critica e
atuagdo académico-docente. O corpus da pesquisa é formado por mate-
riais diversos, dentre os quais: documentos, aulas publicas, trabalhos
académicos, dados autobiograficos, entrevistas, depoimentos, linhas



de pesquisa, leituras, formacgao de grupos, videos e arquivos pessoais.
A partir destes materiais, as coordenadas tedricas e projetos criativos
desenvolvidos por cada escritor vém sendo estudados, destacando-se
suas contribui¢cdes para os estudos literdrios e culturais, para a criagao
literdria e para a docéncia. Estudam-se, ainda, as marcas presentes nos
diferentes tipos de discurso em suas aproximacdes e distanciamentos.
Assim, sao feitos investimentos na reflexao tedrica acerca das fronteiras
do ficcional, das questdes relativas a autobiografia, ao processo criador
e a escrita literdria.

Dentre os varios escritores que fazem parte do corpus do projeto,
encontram-se os que sao objeto de estudo dos ensaios que integram
esta coletdnea: Silviano Santiago, Judith Grossmann, Affonso Romano
de Sant’Anna, Ruy Espinheira Filho, Milton Hatoum, Haroldo de
Campos, Maria Lucia Dal Farra, Antonio Brasileiro, Maria da Concei¢ao
Paranhos, Cleise Mendes, Sandro Ornellas, Eucanaa Ferraz e Angela
Vilma. Os quatro subprojetos abordam suas produg¢des e promovem
ainda uma reflexdo acerca do papel do intelectual na contemporaneida-
de: suas formas de atuacgio e de representacio.

Os autores dos ensaios desta coletdnea sao vinculados ao Instituto
de Letras da Universidade Federal da Bahia — professores de Teoria
da Literatura, alunos do Programa de P6s-Graduagao em Literatura e
Cultura e bolsistas de Inicia¢ao Cientifica.

O ensaio de autoria de Alexandre Pitta, intitulado “Cacos, conta-
tos e confrontos: reconstrucio literaria em Ldbaro estrelado”, desenvolve
uma andlise dessa peca teatral da dramaturga Cleise Furtado Mendes,
com o objetivo de estudar a concepgao de literatura a partir da monta-
gem de fragmentos — especificamente de letras de musicas brasileiras
de diversas épocas, além de tecer cruzamentos entre o pensamento teo-
rico-critico e a produgao ficcional da autora. O estudo contempla ainda
a construgao dessa peca como um panorama do Brasil, explicitado pelas
diversas vozes liricas que, por meio de seus personagens e dos diversos
“cacos” retirados das cangdes da Musica Popular Brasileira, constroem,
a partir do encontro e do conflito, a face brasileira.

Ao longo do seu trabalho tedrico e ficcional, o escritor Silviano
Santiago reflete sobre o papel do intelectual latino-americano diante
da inevitabilidade da dependéncia cultural, propondo o seu reconheci-
mento de modo critico e transgressor. E dessa perspectiva que Angela
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Mascarenhas Santos, no ensaio “Um modelo da ‘diferenca’ para o in-
telectual latino-americano”, investiga a escolha do intelectual francés
Antonin Artaud como modelo para o intelectual brasileiro, ambos pos-
tos em didlogo no romance Viagem ao México. Partindo do entrecruza-
mento dos discursos tedrico-critico e ficcional de Santiago, observa que
o escritor acolhe as propostas tedricas artaudianas no processo de cons-
trugdo da narrativa, num exercicio de repeticdo em “diferenca” — o que
a leva a concluir que o modelo a ser instituido pelo intelectual latino-
-americano nao é o modelo do mesmo, mas o modelo da “diferenca”.

O ensaio de Antonia Herrera - “Um estudo da multiplicidade de
articulacao discursiva no romance de Milton Hatoum, Relato de um certo
Oriente” — analisa os vetores da memoria e da subjetividade como es-
truturantes de um romance de teor autobiografico, na medida em que
examina o conflito de tendéncias presentes na narrativa: a técnica de
narrar consentdnea a consciéncia tedrica da contemporaneidade, que
elimina a autoridade e a unidade de um narrador onisciente, e a forca
da crenca em uma voz de um narrador auténtico, que se deixa perce-
ber na construcio coesa e unitdria da personagem principal: Emilie. A
multiplicidade de articulagdo discursiva deve-se ao teor abrangente do
género romance, que acolhe varios tipos de registro, e a caracteristica
do escritor criativo que puxa na cena cultural de sua escrita os fios do
tedrico-critico, do docente, do intelectual.

A produgio de Silviano Santiago é também objeto do ensaio “Em li-
berdade: o entrelugar da representacao”, de Antonio Eduardo Laranjeira,
que toma como ponto de partida o romance Em liberdade, para desenvol-
ver uma reflexdo acerca das recorrentes migra¢des discursivas, resul-
tantes do perfil multifacetado desse escritor. Ao explorar uma questio
pertinente ao contexto dos estudos literdrios — a nogdo de mimesis —
torna-se possivel, nesse ensaio, discutir a dilui¢do entre as fronteiras
dos discursos tedrico-critico e ficcional, perceptivel na producgao de
Santiago. Tdpicos caros ao pensamento pés-moderno, como o descen-
tramento do sujeito e a morte do autor, transitam entre os espagos fic-
cional e tedrico, evidenciando uma preocupacgio do escritor em abalar
dicotomias como dentro/fora; ficcio/realidade; teoria/literatura. O tex-
to ndmade de Santiago apresenta-se, assim, como uma possibilidade de
escapar ao gregarismo da linguagem, configurando a literatura como o
entrelugar.
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No ensaio “Dramatiza¢des de um intelectual multiplo: Affonso
Romano de Sant’Anna”, Evelina Hoisel recorre ao conjunto de poemas
intitulado Poesia sobre poesia, publicado em 1975, para desenvolver suas
reflexdes sobre esse perfil de escritor e intelectual. Ao definir a expres-
sdo “intelectual multiplo” pela diversidade de lugares de produgao de
discursos (ou de escritas), onde este intelectual se inscreve e se produz,
dispde-se a observar o modo como esta variedade de lugares de fala —
do poeta-ficcionista, do tedrico, do critico, do docente — se correlaciona.
No estabelecimento dessa rede de escritas, rompem-se as fronteiras e
os saberes, configurando-se novos espagos de dramatiza¢ao do sujeito.

Gabriela Lopes dedica-se ao estudo de um escritor baiano, apre-
sentando o artigo “Sob o céu de Samarcanda: memoria e poesia nos multi-
plos de Ruy Espinheira Filho”, no qual, mediante anélise, sob o viés da
memoria, da escolha do 1éxico e das imagens poéticas presentes nesse
livro de poemas publicado em 2009, articula-o ao texto tedrico Forma
& alumbramento — Poética e poesia em Manuel Bandeira (2004). A partir dos
entrecruzamentos entre constru¢des poéticas e formulagdes de cunho
tedrico-critico, o ensaio da relevo a atividade multipla de Espinheira
Filho: poeta, critico e professor.

Ivo Falcido da Silva, em “Efabulacbes de Maria Lucia Dal Farra”,
discute, a partir da se¢do intitulada “Vergilianas” do Livro de possuidos
(2002) dessa escritora paulistana radicada em Sergipe, como o poeta
latino Virgilio vem sendo configurado e recriado na sua letra e produ-
¢ao lirica, desde As bucélicas e passando pelo universo natural de fru-
tas, verduras e legumes. Observa o autor do ensaio que, muito além
de Virgilio, encontra-se desenhado na escrita dal-farreana um jogo que
entrecruza diversas obras do canone literdrio ocidental, orquestrando,
desse modo, efabula¢des na sua literatura. O ensaio contempla ainda o
modo como as multiplas faces da escritora: docente, critica literaria e
intelectual se emaranham no tecido literario de Livro de possuidos.

Em estudo intitulado “Judith Grossmann em desdobramentos de
escrita”, Ligia Telles analisa a articulagdo entre instincias discursivas
nas quais a escritora fluminense-baiana se inscreve: textos ficcionais,
depoimentos, producao tedrica e critica, atuagdo docente. Como forma
exemplar desse modo de construgao textual, seleciona o ensaio-depoi-
mento “Conservatdério da palavra: Exhibit do laboratério de um conto”,
de Grossmann, que expde os meandros do processo de constru¢iao do
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conto “O pelotao de fuzilamento”. Com esse procedimento, demonstra-
-se de que modo a conjugacao das atividades desempenhadas — profes-
sora, tedrica e critica, poeta e ficcionista — resultou numa fei¢ao peculiar
de escrita.

Como indica o titulo do ensaio “Nao ¢ s6 um jeito de corpo: blo-
gues, sites e outros arquivos literdrios virtuais como alter-cenas das
representagdoes de si na literatura contemporanea”, o olhar de Livia
Natalia direciona-se para as formas mais atuais de producio e dissemi-
na¢ao de objetos artisticos, dentre as quais os sites e blogs, e demais ar-
quivos virtuais. A partir da escrita de Eucanaa Ferraz, Sandro Ornellas
e Angela Vilma — objetos do estudo apresentado — a autora busca, no
escopo de sua reflexdo, acionar um pensamento sobre a no¢ao de sub-
jetividade analisando autores que investem nos blogs e sites pessoais
como suporte alternativo de escrita e recepgio critica. E investe, nestes
contextos de simulacdo da presenca, em delimitar o projeto criativo dos
escritores em seu projeto estético/ético-subjetivo contemporaneo em
suas interconexdes com a pratica docente e critica.

O universo virtual é mais uma vez contemplado, agora por
Monique Caetano Jagersbacher, no ensaio “Angela Vilma e a Pedagogia
da Sensibilidade”, ao analisar o modo como as dimensdes multiplas da
escritora (a professora, a poeta, a intelectual) se delineiam e articulam
na sua escrita literaria e de que forma o meio utilizado para a difusao
de sua obra, o blog Aeronauta, interfere na producao de seus textos.
Propde também a autora uma anélise do projeto pedagdgico de Angela
Vilma neste espaco, que valoriza o sentir como forma de construg¢ao de
conhecimento, convidando o leitor a experimentar a leitura de forma
diferenciada em contraposicao a supervalorizagdo do conhecimento pu-
ramente pratico e racional.

O ensaio “O eixo pedagdgico do dinamismo haroldiano”, de Pedro
Alaim Martins Garcia Junior, toma como ponto de partida o poema
“Nascemorre”, de Haroldo de Campos, e estabelece como foco do seu
estudo a identificacdo de um eixo pedagdgico que engrena o dinamis-
mo da produgdo poética, tedrico-critica e docente desse poeta-icone
do Concretismo brasileiro. A fim de que se possa visualizar essa dire-
triz do projeto intelectual do escritor, Pedro Alaim demonstra a utili-
zagdo de determinados recursos (como a substantiva¢ido do espago, a
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ideogramizagio e a atomizagao da linguagem) necessarios para a conse-
cu¢do da dindmica proposta.

“Subjeto corpo multiplo: lirica e subjetividade em Sandro
Ornellas”, de Pedro Sena, é construido em estilo que superpde o sujei-
to-objeto de estudo (a que denomina subjeto, em proposta terminolé-
gica e conceitual) a si préprio enquanto sujeito do discurso e questiona
o modo como se estabelecem as relagdes e migragdes das interfaces que
se podem identificar em um escritor e seus multiplos. Para tanto, bus-
ca compreender e dimensionar o que é um sujeito multiplo, tendo em
vista, por exemplo, o campo performatico da escrita criativa, as marcas
da atuagao docente, assim como a produgao critica e tedrica, aspectos
analisados na poesia de Sandro Ornellas. Ao afirmar que “O multiplo é
mais multiplo do que se pode pensar”, o autor do ensaio pde em ques-
tdo o trago que define o perfil de escritor eleito no projeto.

Priscylla Alves Campos, em “Fragmentos de um sujeito no cybe-
respacgo”, ocupa-se da analise da producio do escritor Affonso Romano
de Sant’Anna disponibilizada na internet. A partir dos conceitos de
autobiografia, autofiguracio, intelectual e das relacdes dialdgicas que
podem ser observadas em um texto de publicacdo on-line, tais como
a intertextualidade, o hipertexto e o encadeamento, a autora discute
a forma como esse sujeito constrdi o seu avatar no ciberespago. Para
desenvolver essa proposta, realiza o mapeamento do sentido do termo
“avatar”, tendo como foco a constru¢ao do sujeito multiplo Affonso
Romano de Sant’Anna e verificando, assim, o seu comportamento e
movimentag¢ao no cyberespago.

Maria da Concei¢ao Paranhos — poeta, critica literaria, professo-
ra de Literatura Brasileira da Universidade Federal da Bahia e atuante
no cenario intelectual baiano — é o objeto de estudo de Vilma Paz. No
ensaio “A poesia de Maria da Concei¢do Paranhos: a seducao pelas pa-
lavras”, a autora traga um percurso que entrecruza diferentes textos
poéticos. Na composi¢ao de um mosaico de poemas, percebe delineada
uma atragao voraz de Paranhos em relagdo as palavras que alimentam
suas composic¢des: voracidade que a constréi também como sagaz leito-
ra da sua obra, transformando em firme estilete o seu lapis, em busca
do talhe o mais préximo do exato na folha do papel.

Finalizando a sequéncia de ensaios, William Concei¢ao dos
Santos dedica-se ao estudo de mais um escritor baiano. Em “Transitos
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discursivos na lirica de Antonio Brasileiro”, contempla as interlocug¢des
discursivas configuradas na lirica e na produgao tedrico-critica desse
poeta, romancista, contista, artista pldstico, critico literdrio, ensaista
e professor académico, um dos escritores integrantes do corpus do pro-
jeto “O escritor e seus multiplos: migracdes”. Para tanto, estabelece
relagdes entre as vozes do sujeito lirico (a partir da andlise de alguns
poemas do livro Licornes no quintal) e os posicionamentos tedricos e cri-
ticos do escritor, presentes no livro Da inutilidade da poesia, além de seus
pronunciamentos em entrevistas. Em consonancia com os objetivos do
projeto, William Santos contempla ainda, em seu artigo, o modo como
esses multiplos lugares discursivos influenciam no papel intelectual de
Antonio Brasileiro frente ao cenério cultural de Feira de Santana/BA,
seu local de residéncia e atuagao profissional.

Resultado de um trabalho em equipe, deixamos registrada a ines-
timavel colaboragio das professoras Evelina Hoisel (coordenadora do
projeto “O escritor e seus multiplos: migracdes”) e Antonia Herrera,
em todas as etapas de elaborac¢ao desta coletdnea, e de Lorena Grisi, que
contribuiu na revisao dos textos.

Ligia Telles

Livia Natalia Souza
Antonio Eduardo Laranjeira
(Organizadores)
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Cacos, contatos e confrontos: a
reconstruc¢ao literaria em Labaro estrelado

Alexandre Carvalho Pitta

Formados por multiplos retalhos que compdem o corpo de suas
acoes e desejos, os personagens de Labaro estrelado, da escritora, tedrica e
professora da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia, Cleise
Furtado Mendes, performatizam a postura do sujeito pés-moderno, nao
mais preso a uma identidade, um produto de um conjunto de agdes e
valores. Essas personas postas a mostra no texto reafirmam a ideia de
que, assim como o Brasil é essa multiplicidade de culturas — multiplici-
dade que se encontra em processo continuo de elaboragio e reavaliagao
-, os sujeitos formadores dessa nagdo também serdo essa bricolagem
de condutas, valores e crengas. Junto a isso, o texto de Ldbaro estrela-
do, com seus diversos recortes e colagens de versos do cancioneiro da
Masica Popular Brasileira (MPB), pde em cena o texto — e porque nao
a constru¢ao de um sujeito ou de uma na¢ao — como um constante
didlogo com vozes antecedentes, com fragmentos que, muito mais do
que simplesmente retomarem antigos enunciados, sdo ressignificados
e construtores dessas histérias. E, na constru¢io da peca, ha o desloca-
mento quanto a Dramatica de heranga aristotélica: ao invés de se ter um
texto estruturado numa progressao causalista — que, no decorrer das
acOes apresentadas, objetiva-se um motivo final, um desfecho em que
todo acontecimento sirva de elo para que se chegue a esse fim —, o texto
de Cleise Mendes (2003a) cria outra logica, ao pdr o tempo cronoldgico
em suspensao.

Escrita e encenada em 1999, Ldbaro estrelado apresenta um grupo
de brasileiros saindo de pontos distintos do pais em dire¢ao ao Planalto
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Central, local que remonta aos ideais utdpicos da década de 1950, com
a construc¢do de Brasilia, além da proximidade com o novo milénio,
cercado de mistério, temor e esperanca. O Planalto passa a ser o cora-
¢ao do Brasil e retne esses brasileiros que receberam um chamado: a
luz do Planalto Central. Os personagens possuem, cada um, seus dese-
jos e esperangas, postos, nesse lugar simbdlico, em contato e conflito.
Diferentes vontades, com o mesmo sinal a os unir. O desejo de um pais
novo que vird nesse terreno fértil e virgem. Os personagens represen-
tam tipos brasileiros que sao cantados pelas letras das musicas e que
estdo vivos nas ruas e no imaginario do Brasil: do sertanejo ao malan-
dro, da mulata carioca a patricinha rebelde, do eterno apaixonado ao
socialista, varias sdo os perfis de brasileiros que, ao longo da histéria
desse pais, foram constituindo uma nagao.

A primeira parte da pega é a chegada ao Planalto Central e a apre-
sentacao dessas personagens. Na segunda, discordancias e embates se
exibem durante o convivio no Planalto: os envolvimentos amorosos e
os choques de ideais tornam as relagdes tensas. Mas na terceira parte,
os mundos individuais das personagens vao cedendo em lugar do ide-
al que as levaram aquele lugar: o desejo de um novo mundo, regido
pelo “amor verdadeiramente livre, que supere o ciime e o egoismo”.
(MENDES, 2003a, p. 28) Dessa forma, as diferencas passam a ser res-
peitadas, ja que estas nao deixam de sonhar esse novo mundo ilumina-
do pela luz do Planalto Central.

Construindo todo esse enredo, 265 letras de can¢des da Mdsica
Popular Brasileira dao ao texto da peca trechos do Brasil cantado pelos
brasileiros; suas mazelas, vontades, alegrias e tristezas estdo na boca
do povo e das personagens, trazendo o leitor/espectador da pega para
dentro do texto/palco.

Tomando o texto de Cleise Mendes (2003a) para se pensar a cons-
trucdo identitdria no Brasil, discorrer sobre o sujeito levando em conta
uma natureza essencial que seja regente de suas agdes e, portanto, de-
finidora de sua personalidade é desconsiderar o contexto atual no qual
a sociedade se insere. Utilizando como forma de interpretacdo desse
contexto atual um olhar pés-moderno, nota-se uma mudanga significa-
tiva na postura dos sujeitos, tanto na esfera individual quando social.
O sujeito moderno, depois de superado o teocentrismo medieval, com
a limitacao dos seres a fortuna divina, volta-se a seu interior, com o
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objetivo de definir a sua identidade, aquilo que é imutavel em seu ser.
Dessa forma, pode-se pensar o sujeito moderno como alguém na sua
eterna busca de uma esséncia, de algo que o defina como um todo - al-
guém que quer saber quem ele é.

Na poés-modernidade, o comportamento dos sujeitos nao condiz
mais com essa busca de defini¢ao da sua natureza. O fluxo de informa-
¢oes cada vez maior, ocasionado pelo avan¢o dos meios tecnolégicos,
permite uma infinidade de transitos culturais, trazendo a cena o sujeito
como alguém em devir, que nega o fechamento em uma identidade e
se pensa como uma subjetividade elaborada a partir de identifica¢des,
facetas, mesmo estas podendo ser contraditérias, produzidas por con-
textos diversos e sempre em construgio. E importante marcar que o
contexto pés-moderno é regido pelo paradoxo: nio mais se estabelece
o “ou isto ou aquilo”, definidor de uma natureza das coisas, mas sim o
entrelugar, o isto e aquilo. Nessa continua releitura de si, o sujeito esta-
rd sempre em processo, sendo constantemente (re)formulado:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identida-
des que nio s3o unificadas ao redor de um ‘eu’- coerente. Dentro de nés ha
identidades contraditérias, empurrando em diferentes dire¢des, de tal modo
que nossas identifica¢des estdo sendo continuamente deslocadas. (HALL,
2000, p. 13)

E essa construgao do sujeito tem como um dos pontos principais a
bricolagem, ou seja, a utilizagao de diversos signos e sua consequente
ressignificacdo: este simbolo, agora deslocado de seu lugar primeiro,
carrega um novo valor, que nao necessariamente anula um valor antigo.
Para exemplificar esse processo, pode-se tomar como base a pop art,
movimento cultural que utilizou de diversos simbolos do imagindrio
hollywoodiano, ora como critica, ora como forma de exaltagao.

Em Ldbaro estrelado, os personagens, nas suas diferentes represen-
tacoes dos perfis de brasileiros, evidenciam esse carater multiplo que
se observa no mundo contemporaneo, e que ja era um trago do Brasil
mesmo antes das conceituagdes sobre pdés-modernidade[1]. O que ca-
racteriza cada um desses sujeitos dramdticos sdo os discursos destes
postos em contato. E, no caso de Ldbaro estrelado cujo texto é composto

[1] Basta que se leve em consideragio, na constitui¢ao do povo brasileiro no Brasil Império, por
exemplo, a figura do mulato — um entrelugar numa sociedade que se dividia basicamente entre
brancos e negros.
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pelo recorte e colagem, o que os delineia s3o as musicas brasileiras que
também desenham a subjetividade da nagao brasileira. Essas citagdes
fixam o leitor nesse Planalto Central, que se torna bastante fluido por
conta de sua multiplicidade; cada musica cantada, cada sujeito poético
da can¢ao que é incorporado pelo personagem dramdtico na pega, é
também um modo de acomodar o leitor/espectador nesse terreno que
transita entre a solidez das tradi¢des e do passado e na incerteza de um
presente conturbado tanto em nivel social quanto subjetivo. O trecho
citado é um “lugar de reconhecimento” (COMPAGNON, 1996, p. 19)
para o leitor, um espelhamento: o resultado é a produc¢io de um reflexo
cristalino no “dia que vird”, no futuro préspero dessa terra prometida,
e disforme, nos diversos conflitos que costuram a trama da pega. Sdo
essas tensoes que provocam a catarse; € a partir dessa mimesis fragmen-
tdria que o sujeito contemporaneo passa a entender o contexto ao seu
redor, bem como sua individualidade. Dai a relacao catartica entre texto
dramdtico e sua audiéncia:

Assim como o autor tece o texto e nele se tece (é produzido), o leitor - e ain-
da mais o espectador, leitor de uma leitura — dissipa o texto e nele se dissipa.
A catarse é um circuito que vai de um sujeito a outro sujeito, de um desejo
a outro desejo. Se a personagem deve funcionar como elemento catalizador
nessa reagao comunicativa, nessa comunhao, é porque o desejo ndo pode ser
nomeado sem disfarces. Isso dispensaria o drama. (MENDES, 1995, p. 60)

Porém, esse espelhamento nao se faz de uma forma inteira, com-
pleta: sdo cacos, estilhagcos de um espelho que se ausenta de exibir um
individuo. Os personagens podem ser utdpicos e niilistas, e isso serd
apresentado na a¢do dramatica, desenhada pelas cangdes. O fluir dra-
matico, tracado pela agdo — sendo esta que norteia o cardter dos perso-
nagens —, é guiado pelos versos das musicas brasileiras. Dessa forma,
personagens construidas por discursos fragmentados, no caso de Ldbaro
estrelado — e esses discursos conduzindo as a¢des do enredo —, pdem
em evidéncia uma histéria cujo fluir nao serd linear, diferentemente da
perspectiva aristotélica do género dramatico, definindo que as fabulas
devam ser constituidas de “[...] uma sé ac¢do, inteira e completa, com
principio, meio e fim, para que, assemelhando-se a um organismo vi-
vente, causem o prazer que lhes é préprio.” (ARISTOTELES, 2004, p.
61) As idas e retornos temporais proporcionados pelo texto de Ldbaro es-
trelado desconstroem a proposta aristotélica de uma produgao dramatica
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centrada em uma unidirecionalidade causalistica, em que agao é causa
de outra a¢do subsequente.

[...] a autonomia da personagem do drama, e a for¢a empadtica que ela deter-
mina, é em tamanho grau um trago essencial do género [narrativo] que toda
interferéncia lirica ou narrativa é poderosamente absorvida pela a¢io. Isso
pode ser observado no drama lirico, a que ja nos referimos, onde o recurso
ao nonsense, a fantasia, a alegoria, a fragmentacio da légica do didlogo nio
chegam a desconstruir a personagem, forcando apenas uma circularidade da
acio, ao invés da curva dramatica. (MENDES, 1995, p. 62)

E também se torna indefinido o local das a¢des: o vazio do Planalto
Central é um cosmos, recepticulo de significacdes e épocas distintas.
Tempo e Espaco se mesclam nesse territério, tornando-se fluidos. O
reconhecimento e, consequentemente, a catarse, parte dessa fluidez: ha
uma fusdo entre personagens, o Planalto Central e o leitor/espectador,
todos estes distanciados de uma solidez identitdria, espacial e temporal.
O Planalto Central como repositério de diversas temporalidades e ima-
gens, tanto do Brasil quantos dos brasileiros, funciona como um chao
de um mito pés-moderno da formagao do povo brasileiro; subjetivida-
des fundadoras ja entrecortadas de diversos solos e diversas épocas, e
niao mais entes sobrenaturais ou individuos dotados de uma esséncia
definidora de uma identidade. E cada agio cantada pelos versos das
cang¢des remete a um perfil dessa na¢do chamada Brasil.

O pensar a identidade perpassa a producgao ficcional de Cleise
Mendes e constréi um didlogo com a reflexao tedrico-critica desenvol-
vida por essa autora sobre a catarse, tema recorrente na sua atividade
como pesquisadora. O fendmeno catartico é estabelecido, em Ldbaro es-
trelado, a partir do reconhecimento do leitor/espectador, que se enxerga
na trama em que as personagens estao envolvidas. Essa caracteristica é
notada quando se entrecruzam as produg¢des de cunho tedrico e litera-
rio da autora.

Se a catarse ¢ um movimento entre sujeitos criado a partir da for-
ma estética, do “disfarce” da arte, tal fendmeno sé se concretiza com
a unido desses desejos. Autor, espectador e leitor, todos eles tém nas
personagens literarias o elo que pde vontades em didlogo. Em Ldbaro
estrelado, a catarse acontece no reconhecimento, por parte de leitores
ou espectadores, de que a identidade brasileira é um tecido multiforme,
heterogéneo. Reconhecer-se é se colocar no espaco da ficgao, é levar o
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corpo para dentro da literatura e, nela, compreender ndo sé utilizando
razio, pois o corpo foge da tradicional dicotomia intelecto/sentimento.
O que Cleise Mendes, em Ldbaro estrelado e em outras obras suas, quer
mostrar é que pela catarse constréi-se um saber, que percorre corpos,
nio se sujeitando ao distanciamento critico que supunha ser a forma de
se tirar uma licdo de uma obra de arte. Ent3o, se a identidade brasileira
€ um constante recorte e colagem, o corpo do texto também carregara
isso; é pelas personagens que a catarse surge, ou seja, é a forma litera-
ria que promove o envolvimento entre autor, leitor/espectador e obra.
E mais uma afirmagio de Cleise Mendes (1995, p. 30 grifo, do autor)
confirma essa ideia:

O texto literario finda por apresentar uma situagdo, uma experiéncia viva
constituida e intensificada na linguagem e embora seja essa experiéncia o
principal interesse do leitor, o idilio com o texto s6 acontece quando as pa-
lavras ganham movimento e plasticidade, saltam de sua conven¢ao e arbi-
trariedade para revelar o liame necessario entre sinal e sentido, tornando-se
uma ideia em carne viva. O que se designa comumente por imagem poética é
essa tensdo interna, essa tessitura dindmica que permite as palavras exibi-
rem seu corpo.

Para reafirmar esse movimento entre corpo, catarse e identidade,
levando-se em conta as atuagbes da autora como pesquisadora e es-
critora, parte-se, de forma breve, para outras produgdes ficcionais de
Cleise Mendes. No poema “Tudo comega aqui”, do livro O cruel apren-
diz, encontra-se um trecho significativo relativo a essa discussao: “Meu
corpo é meu cendrio. Minha / linguagem é minha carne. / Alguém esta
olhando?” (MENDES, 2009, p. 43) E no corpo onde tudo comeca, onde
se constrdi a identidade. Se o corpo é um palco onde “hd comunhio de
tantos / diversamente iguais / sob a miriade das mascaras” (MENDES,
2009, p. 44), as identidades trazidas por esse corpo sao sempre en-
cenadas, construidas. Assim, as personagens, seja em Ldbaro estrelado
ou em outra obra literaria de Cleise Mendes, promovem a unido entre
autora e leitores/espectadores a partir do texto literdrio, a partir das
personagens, que corporificam os dramas, mas mascaras e sensagoes
desses sujeitos, partindo disso para que o fendmeno da catarse ocorra.
Essas relagdes sdo vistas quando se observa, ao longo da obra da auto-
ra, as diversas personagens do sexo feminino. Na peca Noivas (MEDES,
2003b) e no conto “O convite” (MENDES, 2003c¢), observa-se a mulher

22



defrontada com o ritual do matrimoénio; Dora e Livia, respectivamente,
protagonistas dos textos, estdo prestes a se casar e estdo envolvidas
com a elaboraciao do vestido de noiva e do texto do convite de casamen-
to. Ao longo da trama, o desconforto, seja em relagdo ao vestido, seja
pela dificuldade em se conseguir fazer o texto do convite, as fazem abrir
mao do casamento, em prol da expurgacdo desse mal-estar que inicial-
mente as sufocava. Importante notar que, em Dora, é o tecido que cobre
seu corpo que se torna elemento de desconforto e, em Livia, o ndo uso
da linguagem (“Minha / linguagem é minha carne”) é que a deixa imo-
bilizada. O fendmeno da catarse se dd quando elas percebem que seus
corpos nio podem se sujeitar a condi¢do que elas estavam no inicio das
histérias. E na unido dos desejos daqueles que estdo envolvidos com
0s textos artisticos aqui colocados que fazem com que a catarse ocorra;
é o reconhecer-se no lugar do outro, como ¢ visto nesses dois textos e
também em Ldbaro estrelado. Nota-se, dessa forma, que as teorizagdes
representadas nos trechos de As estratégias do drama relacionam-se com
a escrita criativa da autora, evidenciando o cardter multiplo de sua ativi-
dade - ora escritora, ora professora e pesquisadora —, tendo, entre esses
campos, didlogos.

Em Ldbaro estrelado, é fundamental analisar como o processo de
recorte e colagem constréi o texto dramadtico. Deve-se pensar a citagcao
nao sé no seu sentido trazido ao texto, mas também no fenémeno da
citagdo, o recortar e colar. Na peca em questao, os fragmentos inseridos,
ao serem reconhecidos pelo leitor/espectador, sdo pontos de referéncia
que, evocando um discurso no processo de intertextualidade, tornam,
de forma paradoxal, o texto mais e menos estranho: dada sua estrutura
de mosaico, Ldbaro estrelado provoca, pelo rompimento de uma estru-
tura tradicional do género dramatico, um choque no leitor/espectador,
juntamente com a afinidade produzida quando se reconhece uma mu-
sica a partir de um fragmento. Dessa forma, a pe¢a nao tem como seu
apenas os fragmentos, mas todas as diversas can¢des utilizadas para a
elabora¢do do texto. Assim, as marcas da colagem s3o nitidas, pois o
trecho citado nao se fecha nos versos inseridos na trama, mas recitam
um repertorio de cang¢des e melodias que transcendem a materialidade
textual. As harmonias e dissondncias de acordes e vozes mesclam-se
aos sentidos trazidos a cena no Planalto Central, e esses “lugar[es] de
acomodagio previamente situado[s] no texto” (COMPAGNON, 1996,
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p. 19) - as citagdes — inserem o leitor na trama e o fazem transitar por
épocas, lugares e subjetividades formadoras dessa nagdo: o texto é um
mosaico, como o Brasil.

A construgdo de Ldbaro estrelado, além de potencializar a relagao
intertextual que hd na Literatura, desconstréi a concepgao de autoria.
Nas teorizagOes tradicionais acerca do género dramadtico, a figura do
autor é apagada, cabendo a agdo dramadtica conduzir o enredo. Na peca
em questao, essa morte do autor é acentuada pelo fato de o texto ser
construido por fragmentos de outros. A partir de Ldbaro estrelado, pode-
-se problematizar a posi¢ao do autor como sujeito dotado de uma ori-
ginalidade que ocasiona a produc¢do do novo. A mudan¢a na postura
do autor que, ao abandonar as grandes narrativas para mergulhar em
sua interioridade, provoca essa concep¢do de texto como uma produgao
independente e original. Porém, “[...] escrever, pois, é sempre reescre-
ver, nao difere de citar” (COMPAGNON, 1996, p. 31) e toda leitura e
escrita é suplementar; todo texto tangencia outros, produzindo deslo-
camento de sentidos.

O texto de Cleise Mendes guia o leitor a um quebra-cabega cujo
término é inalcangdvel: as pecas encaixam-se e soltam-se num com-
plexo fluxo de afinidade e tensdo. Cada peca desse puzzle, seja ela um
personagem, o Planalto Central, seja um verso de uma canc¢ao, ja é frag-
mento de outros quebra-cabegas. Nesse eterno jogo de (des)encaixe,
Ldbaro estrelado constréi e desconstrdi possiveis imagens que se pode ter
do Brasil e de seu povo. “O dia que vird” ndo é mais uma estrela distan-
ciada desse Planalto cujo caminho até ela se faz na relagao fechada de
causa e consequéncia, respectivamente atrelada a passado e presente,
mas sim o constante fluxo entre temporalidades. Entendendo essa mul-
tiplicidade como formadora da face brasileira, ndo se podem conceber
mais fechamentos em identidades que, no desejo de se fixarem em um
solo e declara-lo seu, tornam o outro um perigoso estranho, um estran-
geiro que nada tem a partilhar, muito menos algo que o identifique a
essa terra. O que prevalece, no final da pega, é a harmonia entre esses
sujeitos-mosaico, ndmades em sua terra, estrangeiros em sua patria.

E importante observar o distanciamento de Ldbaro estrelado das
concep¢des que permeiam o teatro aristotélico. Sobre esse modelo
classico, propde-se que o fluxo temporal de um texto dramatico deve
sempre correr em uma direcdo, e nela fixar-se. Pelo fato de nao haver
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a intermediagdo de um terceiro — no caso, um narrador — para ordenar
os acontecimentos da histéria, o texto dramatico deve por si apenas se
bastar: para isso, é fundamental ser construido dentro de uma linha
temporal que nao faga avangos e recuos.

No caso de Ldbaro estrelado, essa linearidade é quebrada nao pela
falta de uma referéncia temporal dentro da peca — ja que, em alguns
trechos, pode-se inferir que se esta na virada para um novo milénio -,
mas pela construcao do texto, que é feita a partir de colagens de mu-
sicas de diferentes épocas. A partir disso, cada verso exposto nas falas
dos personagens remete a diversos periodos histéricos, dificuldades e
sentimentos proprios da gente brasileira. Essa polifonia revela tanto o
carater multiplo que constitui a identidade de um sujeito, bem como
distancia o texto teatral da linearidade prépria da Dramadtica proposta
por Aristételes. Dessa forma, Ldbaro estrelado faz com que o leitor/es-
pectador da obra passeie, através dos versos dessas musicas, por diver-
sos momentos histéricos que fazem parte da formagao do pais e de seus
habitantes. Tem-se como exemplo, na cena 2 do primeiro ato da pega,
0 momento em que o coro canta Pra frente, Brasil, de Miguel Gustavo,
confrontando-se com Agenor Caju, que canta Brasil, de Cazuza, George
Israel e Nilo Romero, expondo diferentes visdes do Brasil. Esses perio-
dos, bem como os desejos coletivos que sao representados tanto pelos
personagens quanto pelas citagdes, sao postos em didlogo, surgindo dai
a tensao prépria do texto dramadtico.

Quanto a caracteriza¢gdo da pe¢a dentro de uma teoria dos géne-
ros, percebe-se a dificuldade de enquadrar o texto de Cleise em um rol
fechado chamado género dramatico. A constru¢ao do texto a partir de
trechos de musicas faz com que caracteristicas fundamentais na Lirica
se apresentem em Ldbaro estrelado. Assim, ha a inser¢ao de um tempo
subjetivo, posto por cada personagem em seus discursos. O tempo cro-
nolégico pontuado pela Dramatica tradicional dd lugar a subjetividade
lirica de cada musica ou trecho expostos pelos personagens, que trazem
ao presente — ao solo do Planalto Central — sentimentos e histérias do
passado, bem como desejos e visdes do futuro. A expressao de um sujei-
to, fator que define a Lirica como género, faz com que o mundo externo
— representado pelo Planalto Central — seja desprovido de uma signi-
ficacdo independente daqueles que o habitam. Essas subjetividades,
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transitando entre passado e presente, constroem as imagens de Brasil
apresentadas pelos trechos das cangoes:

Na Lirica, pois, concebida como idealmente pura, ndo ha a oposi¢io sujeito-
-objeto. O sujeito como que abarca o mundo, a alma cantante ocupa, por
assim dizer, todo o campo. O mundo, surgindo como contetdo desta consci-
éncia lirica, é completamente subjetivado. (ROSENFELD, 2004, p. 27)

As subjetividades, ao ligarem-se ao mundo, fazendo deste uma ex-
tensao de si (traco lirico), dao origem, quando postas em proximidade,
a uma tensao (traco dramatico): estranhamento e reconhecimento sio
marcas da convivéncia entre individuos em uma comunidade, e a crenca
num ideal de na¢do como comunidade homogénea é evidenciada pelo
conflito gerado pelo conflito de perspectivas — apesar do mesmo sonho,
que se relaciona a vontade de um Brasil melhor, e da “familiaridade
imediata, que dispensa apresentagdes, como se todo se conhecessem
de longa data” (MENDES, 2003a, p. 33) os ecos trazidos pelas musicas
revelam a incompatibilidade entre determinados discursos, gerando a
tenso, ja que cada um acredita que a sua visao de Brasil é a tinica possi-
vel. Mesmo quando o personagem Agenor Caju, um rebelde frustrado,
diz “nossos sonhos sao os mesmos [...] ha muito tempo.” (MENDES,
2003a, p. 62), hd o encontro de vontades individuais. Essa tensao sé é
resolvida quando os habitantes do Planalto Central se dao conta que,
assim como esse outro é, além de familiar, estranho, eles também s3o
essa multiplicidade, ja que suas subjetividades liricas integram mundo
e sujeito, e esses sujeitos sdo fragmentados, no sentido de terem di-
versos discursos constituindo-os. E da mesma forma, o Brasil também
é esses multiplos cantos de diferentes gentes, gostos e cores. Essa li-
gacao do sujeito a sua terra é produtora de signos que fazem com que
determinados caracteres sejam considerados nacionais, comuns a uma
comunidade:

[...] na verdade, as identidades nacionais nao sdo coisas com as quais nds
nascemos, mas sdo formadas e transformadas no interior da representagdo.
[...] Segue-se que a na¢ao ndo é apenas uma entidade politica mas algo que
produz sentidos — um sistema de representagdo cultural. As pessoas nao sdo ape-
nas cidadios/as legais de uma nagio; elas participam da ideia da nagio tal
como representada em sua cultura nacional. (HALL, 2000, p. 49, grifo do
autor)
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Dessa forma, a ideia de nac¢io brasileira em Ldbaro estrelado revela
que uma cultura nacional é um discurso, e como tal é produzido por
individuos que assumem esse espaco, que serd sempre diverso, dadas
as multiplas comunidades que constituirdo essa cultura. O Planalto
Central é vazio, e sé se preenche com a chegada dos personagens e com
suas vozes cantadas. Sao esses que, na producao de discursos, constro-
em e a0 mesmo tempo representam a brasilidade.

A vontade de unifica¢do como forma de materializar um ideal de
nagao ¢ desconstruida pelo texto de Cleise: o sinal que os personagens
recebem para irem ao Grande Encontro no Planalto Central ja mostra
que o que os aproxima — e o que constitui o Brasil — é maltiplo. O que
se chamaria de espirito nacional, uma suposta esséncia que remeteria
a uma pureza primordial que anula caracteristicas particulares de co-
munidades em prol de uma nagdo homogénea, é a prépria comunidade,
com suas diversidades:

DAGMAR - Sabe, Agenor? No dia em que eu vim-me embora, eu tive um
sonho maluco. Sonhei que todo mundo andava preocupado, tentando en-
contrar uma saida. Ai, vindo da luz, alguém tocou em mim e disse: ‘Eu sou
um caboclo tolo boboca, um tipo de mico cabe¢a-oca, raquitico tipico jeca-
-tatu, um mero ndmero zero, um zé a esquerda, pateta patético lesma lerda,
pato panaca jacu, eu sou um androide candango doido, algum mamulengo
molenga mongo, mero mameluco de cuca lelé, trapo de tripa da tribo dos
pele-e-osso, fiapo de carne, farrapo grosso, da trupe da reles e rala ralé’. E ai
ele punha os olhos grandes sobre mim... e me apontava um lugar... Era um
lugar assim, meio céu, meio chio, visto do alto, parecia um céu no ch3o...
[...] (MENDES, 2003a, p. 61)

Um trago marcante a se destacar na Musica Popular Brasileira é
como as diversas obras que a constituem apresentam um transito entre
as denominadas cultura erudita e cultura popular. Esse palco em que a
MPB se insere refor¢a o traco multifacetado do povo e do chao brasilei-
ro, trazido a cena de Ldbaro estrelado: alimentando-se ndo s da literatura
candnica e do conhecimento posto como académico, como também da
sabedoria cotidiana da populagao, o cancioneiro brasileiro se afina com
essas personas fragmentadas que entoam a identidade brasileira. Além
disso, elementos culturais regionais e estrangeiros, que se exibem como
tracos nas cang¢des, confirmam a multiplicidade que é essa voz brasileira
cantada no Planalto Central. Essa harmonia entre diferentes culturas
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evidencia um projeto de comunhao utépica, uma promessa de felicida-
de que se esboga nesse solo-nagdo: os tipos brasileiros ja representam
uma constitui¢io em mosaico por trazerem recortes de cangoes, sendo
estas também mescla de diversificadas culturas. Entdo o “vird que eu
vi” que é entoado ao longo da pecga é a compreensdo de que esse multi-
plo é, sim, uma imagem que representa e congrega todos os brasileiros,
como em Um indio, de Caetano Veloso, cantada pelo coro na altima can-
¢a0 que aparece na peca. Porém, para compreender esse percurso até
essa tao sonhada harmonia, deve-se levar em conta o carater paradoxal
que caracteriza o Brasil: entender as rela¢cdes, a0 mesmo tempo, confli-
tuosas e intimas entre os personagens de Ldbaro estrelado, que precisam
se desenraizar de suas verdades para, de forma definitiva, se unirem na
formagao desse pais. E isso s6 ocorre quando eles aprendem, pela voz
cantada do outro, que este também possui semelhancas - sendo, ao
mesmo tempo, 0 mesmo e O outro.

O uso da bricolagem leva o leitor/espectador a, pela palavra canta-
da, pensar o Brasil: as musicas entoadas tornam-se, no didlogo entre os
viventes do Planalto Central, a grande dgora onde os versos das cangdes
dao uma nova cor as reflexdes sobre o pais e seu povo, constituindo

[...] um saber poético-musical que implica numa refinada educagao senti-
mental [...], mas, também, uma ‘segunda e mais perigosa inocéncia na ale-
gria, a0 mesmo tempo mais ingénua e cem vezes mais refinada do que ela
pudesse ter sido jamais’ (a frase é de Nietzsche na abertura d’A Gaia Ciéncia).
(WISNIK, 2004, p. 218)

Essa ciéncia alegre que se apresenta na MPB, conforme aponta José
Miguel Wisnik (2004), é uma forma de tirar do recalque as diversas
problemdticas que percorrem esse Planalto-Nagao e de, fazendo isso,
desenhar uma possibilidade de um futuro melhor. Os personagens,
como num duelo de repentistas ou de rappers, usam da forma artistica
— do ritmo e da metafora — como discurso. Além disso, postos em cena
e em palavra cantada, o saber se corporifica, promovendo um abalo na
dicotomia razdo versus emogao, ja que o refletir, nas masicas e na pega,
transita por esses dois espagos. Labaro estrelado pode ser lida como uma
gaia ciéncia tanto por seu enredo quanto pela constituicao do texto,
formado por recortes de musicas da MPB: Ldbaro estrelado é a alegria da
fé num amanha, vendo poténcias e misérias — porém sem dores.
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O grande palco que ¢ o Planalto Central, enxergado sob uma pers-
pectiva mitica, remete a uma atemporalidade caracteristica dos solos
sagrados: o passado se torna vivo no presente nesse terreno, fazendo
dessa unido uma ponte para se tentar imaginar um futuro; os perso-
nagens, ao apresentarem seus desejos, planos, vidas e receios, fundam
uma visao do Brasil como nagdo. Essa terra elevada, préxima ao labaro
estrelado — préxima ao cosmos —, torna-se fatia de mundo que mimetiza
a nagao brasileira. E

[...] conhecendo o mito, conhece-se a ‘origem’ das coisas, chegando-se, con-
sequentemente, a domina-las e manipuld-las a vontade; nao se trata de um
conhecimento ‘exterior’, ‘abstrato’, mas de um conhecimento que é vivido
ritualmente, seja narrando cerimonialmente o mito, seja efetuando o ritual
ao qual ele serve de justificacdo. (ELIADE, 1992, p. 22)

O mito é uma narrativa de criagdao ocorrida em tempos imemoriais,
que apresenta o surgimento de uma realidade. Isso é mostrado em uma
das cangdes de abertura da pecga, Objeto sim, objeto ndo, de Gilberto Gil:

Atraidos

pela luz do Planalto Central das Tordesilhas
fundario o seu reinado

dos ossos de Brasilia

Das ultimas paisagens
depois do fim do mundo.
[...]

virao

o objeto sim

o objeto nio

os ilumencarnados seres
que esta terra habitarao,
novos seres que virao
do fundo do céu

do alto do chao.
(MENDES, 2003, p. 36)

A indefini¢do de um tempo inicial para o nascimento dessa nagao,
apesar das referéncias ao novo milénio, une-se a concepgao de género
dramdtico como um acontecimento que se vive no presente, no mo-
mento da encenagdo, fazendo com que o mito trazido pela peca seja
sempre revivido:
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A agdo dramatica acontece agora e ndo aconteceu no passado, mesmo quando
se trata de um drama histoérico. [...] Pois a agao dramadtica, na sua expressao
mais pura, se apresenta sempre ‘pela primeira vez’. Ndo é a representa¢io
secunddria de algo primario. [...] o que acontece, acontece agora, tem a sua
origem agora; a a¢ao é ‘original’, cada réplica nasce agora, nao é citagio ou varia-
¢ao de algo dito ha muito tempo. (ROSENFELD, 2004, p. 31, grifo do autor)

O centro do Brasil é trazido como um voltar-se a seu interior, um
olhar-se para dentro e reconhecer as multiplicidades que formam esse
Planalto. Assim, o Brasil pode ser pensado a partir de seu passado, tra-
zido pelos personagens, e pelo “vird que eu vi” que percorre todo o dra-
ma: a poténcia que o pais e seus habitantes podem ser; “o dia que vira”,
problematizado por José Ramos Tinhordo. Essa vontade de progresso
percorre a histdria brasileira, a exemplo da constru¢io de Brasilia, que
remete diretamente a esse Planalto Central de Ldbaro estrelado. Assim
como essa nova cidade, que seria a capital do pais — o centro do poder
do Estado —, representando esse avan¢o que a partir daquele momento
o pais viria a ter, o Planalto é também, na obra, uma metafora desse
pais que seria construido nessa terra a0 mesmo tempo vazia e fértil de
futuro.

No terceiro e ultimo ato da pega, os estranhamentos e conflitos
sdo deixados de lado, no momento em que 0s personagens enxergam
no Planalto Central o sinal que todos receberam desse local. A coreo-
grafia final, na qual a personagem Maringd, vestida com um enorme
manto-colcha de retalhos, é cercada pelos demais personagens, que
sdo encobertos por esse manto, metaforiza a integra¢ao dessas faces do
Brasil trazidas pelas cangdes, que costuram esse grande e diversificado
tecido que é a nacio brasileira. Essa unido criada pelos enlaces de cada
diferenca cultural no Brasil é, na peca, possivel pela aceita¢ao do outro,
baseando-se no amor como liberdade. Uma das musicas finais canta-
das revela a importancia desse amor na constru¢ao de uma sociedade
sem amarras, conflitos e preconceitos, que é Magd, de Raul Seixas, cujo
trecho a seguir evidencia essa ideia: “Quando eu te escolhi para morar
junto de mim/ eu quis ser seu corpo,/ tua alma, tudo enfim.../ mas
compreendi que além de dois existem mais.” (SEIXAS; COELHO apud.
MENDES, 2003a, p. 100) E com esse amor que entende que “além de
dois existem mais” que Ldbaro estrelado apresenta uma possibilidade de
na¢io para esse Planalto Central: as subjetividades continuam a formar
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esse Planalto-Nagao, mas agora sem a tensdo gerada pelo confronto
de discursos que, no desejo de um futuro melhor para o pais, acabam
se chocando, dadas as particularidades de cada personagem. O tempo
subjetivo — que dava a cada integrante do Planalto Central uma forma
de encarar o passado, presente e futuro — passa a ser comum a todos no
final da peca: no momento em que o coro, representaciao do imaginario
popular na pega, canta Tempo perdido, da Legido Urbana, percebe-se, na
letra dessa canc¢do, a comunhio dos personagens em um novo tempo,
em que o futuro é cantado de forma utdpica e, principalmente, possivel,
ja que o amor comum firmou os lagos entre esses viventes do Planalto
Central, que trazem tantos perfis de brasileiros para esse solo. O amor
superou as diferencas marcadas pelo passado e o olhar é voltado para o
que vira, como é cantado em Tempo perdido:

Todos os dias quando acordo

nio tenho mais o tempo que passou,
mas tenho muito tempo,

temos todo o tempo do mundo!

Todos os dias antes de dormir
lembro e esqueco como foi o dia.
Sempre em frente,

nao temos tempo a perder.

[...]

(LEGIAO URBANA apud MENDES, 2003a, p. 102)

A bricolagem como base na constru¢ao de Ldbaro estrelado leva a
tessitura do texto essa fragmentariedade que é caracteristica dos tem-
pos poés-modernos. Dessa forma, a obra teatral de Cleise Mendes traz
para a discussao determinados pontos da Dramatica tradicional, consi-
derados por essa concep¢ao fundamentais para um “[...] estilo tornado
agradavel”. (ARIST()TELES, 2004, p. 35) A produgao literdria pés-mo-
derna — e pode-se estender esta caracteristica a diversas obras que pre-
cedem esse periodo — nao se ausenta do didlogo entre outras linguagens
e géneros, e o indecidivel que caracteriza a pega também caracteriza a
nagdo brasileira e seus membros. E a forma como sao postas em dis-
cussao as questdes que fazem parte desse Planalto Central evidenciam
uma caracteristica singular da Musica Popular Brasileira, que é a de
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possibilitar um aprendizado pelo corpo, pelo sentimento. Os fragmen-
tos de cangdes que incorporam os personagens sao ecos do imaginario
nacional - erudito e popular — que evidenciam as mais diversas reali-
dades que formam esse pais. Essa constituicdo da na¢ao brasileira em
Ldbaro estrelado, como também o abalo que essa pega traz ao conceito
de género dramatico a partir da colagem, é um traco significativo para
que se possa representar esse manto de retalhos que cobre e, a0 mesmo
tempo, é feito de todos esses sujeitos que constituem o Brasil. Passado
e presente se mesclam para que se possa compreender como essa co-
munidade tio diversa chamada Brasil se apresenta e se forma ao longo
dos tempos e das cangdes.
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Um modelo da “diferenca” para o
intelectual latino-americano

Angela Mascarenhas Santos

A reflexao quanto ao papel do intelectual latino-americano na mo-
dernidade, notadamente diante do espectro da dependéncia cultural
oriunda do processo de colonizagao e ratificada pelo neocolonialismo,
tem sido um tema recorrente na produ¢ao teérica e ficcional de Silviano
Santiago. Desde a década de 1970, quando publicados os primeiros tra-
balhos em torno da matéria, o escritor sustenta a assun¢ao da inevita-
bilidade da dependéncia cultural pelo intelectual latino-americano, sé
que nio de modo pacifico e ordeiro, mas acompanhada de uma postu-
ra critica e transgressora. Na trilha das propostas tedricas de Jacques
Derrida (1991, 1995, 2006) e Gilles Deleuze (2006a, 2006b), caberia
a esse intelectual selecionar aquilo que, na tradi¢do etnocéntrica, abre
espago para a transgressao, aquele aspecto da tradi¢ao que, alcancando
uma poténcia extrema, salta em dire¢ao ao outro, num legitimo movi-
mento de repeticao em “diferenca”.

No romance Viagem ao México, o escritor leva essa reflexdo e a as-
suncio transgressora da dependéncia cultural para a escrita ficcional no
momento em que escolhe como protagonista um intelectual europeu
— Antonin Artaud - e estabelece um didlogo entre ele e um intelectual
latino-americano (um escritor brasileiro que assume a fun¢io de nar-
rador). O presente artigo, portanto, fundamentando-se na intersec¢io
dos discursos tedrico e ficcional do escritor, propde-se a examinar, a
partir da andlise do protagonista, como essa selecdo importa na utili-
zac¢do da cultura etnocéntrica, bem como os modos dessa utilizacao, os
pontos de transgressao e de diferenciagao.
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A escolha de um intelectual francés como protagonista nao foi gra-
tuita, ainda mais se se levar em considerac¢io o fato de que a sociedade
francesa durante muito tempo funcionou como paradigma para a socie-
dade brasileira. Opera-se no texto uma estratégia de dobra que realca a
compreensao de que ndo hd como esquivar-se da dependéncia da tradi-
¢ao etnocéntrica, pois o intelectual francés é eleito como modelo para o
escritor Silviano Santiago e para o seu narrador, este também escritor.

Contudo, essa compreensao faz-se acompanhar de uma postura
transgressora, circunstancia que o romance evidencia ao eleger nao
qualquer intelectual francés como modelo, mas Antonin Artaud, que
foi a “diferen¢a” dentro da cultura europeia. Antonin Artaud denunciou
o esgotamento da sociedade ocidental e perseguiu outros referenciais
culturais que lhe permitissem oxigenar os fundamentos da tradicional
sociedade burguesa. Além disso, questionou os pilares da linguagem e
da representagdo, numa procura incessante pela expressividade.

Logo, a escolha de Antonin Artaud como personagem, ele mesmo
critico contumaz da modernidade e da sociedade burguesa, permite ao
narrador elaborar, através do didlogo com o protagonista, abalos aos
pilares de sustentagdo da sociedade moderna presentes na narrativa.
A aproximacgao e o didlogo tornam-se possiveis porque o narrador, de
igual modo, é um artista brasileiro (escritor), critico das contradi¢bes
da modernidade, especialmente aquelas verificadas no seio de uma so-
ciedade burguesa (a sociedade brasileira), constituida como simulacro
platonico da sociedade francesa. Além disso, tratando-se de um intelec-
tual latino-americano, assimila a “diferen¢a” como trago identitario, o
que pode ser aferido no epilogo do romance, quando afirma sua mons-
truosidade, sem a qual a narrativa nao poderia ser empreendida.

Dessa forma, com o romance, Silviano Santiago denuncia que o
modelo a ser consagrado pelo intelectual latino-americano nao é o mo-
delo do mesmo, mas o modelo da “diferen¢a”, a mesma “diferenca” que
constitui a identidade deste ultimo no seio da cultura ocidental, como
pretende ser demonstrado nas linhas que se seguem.

O protagonista Antonin Artaud

Uma vez escolhido Antonin Artaud como protagonista da narra-
tiva, o narrador vale-se de alguns aspectos de sua proposi¢ao teatral
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para construi-lo enquanto personagem. Em principio, considera a cir-
cunstiancia de esse artista, ao estabelecer uma relagdo mutua entre o
teatro e a vida, levar para o interior de sua prépria vida uma postura
de transgressao e de critica social para dramatizar varias situacdes re-
veladoras de sua personalidade. Explora, ainda, a condi¢ao de viciado
do protagonista para utilizar os delirios como elementos descritivos.
As duas estratégias tém por finalidade evitar uma andlise psicoldgica
introspectiva em favor de uma descri¢ao psicolégica comportamental.
(SANTIAGO, 1995b)

O perfil de Antonin Artaud tragado no romance mostra uma pes-
soa sozinha, que ndo consegue incorporar-se a sociedade. A persona-
gem nao se adequava aos esquemas da vida burguesa, seus recalques,
suas castragdes e suas limitagdes, quer essa sociedade esteja refletida na
prépria vida parisiense, quer esteja reproduzida no navio de passageiros
ou nos paises de além-mar.

Com vistas a enfrentar a inadequagao a realidade burguesa, o pro-
tagonista recorre ao uso do laudano, também utilizado para agugar a
atividade criativa, como ilustrado por sua prépria fala: “[...] a minha
imagina¢do caminha pelos labirintos do sonho, amparada pelo ldudano
que me libera das crises de angustia [...]”. (SANTIAGO, 1995a, p. 29)

O vicio e suas tentativas de desintoxica¢do recebem destaque no
Canto III da narrativa. Para tanto, é interessante observar como o narra-
dor exercita as elaboragdes tedricas do dramaturgo francés e, no intuito
de fugir de uma descri¢ao objetiva e psicologizante, traz para a dra-
matiza¢ao recursos imagéticos inspirados no sonho, na memoéria e na
pintura. Isso autoriza a proposi¢ao no sentido de que um dos elementos
mais interessantes da narrativa sob andlise consiste na forma como as
criticas ao excesso da palavra e ao seu uso pelo Ocidente sao incorpora-
das no seu espago de consagragio, qual seja, a literatura.

Assim sendo, a leitura do Canto III deve ser mediada pela leitura
que Antonin Artaud (2006) efetuou do quadro As filhas de Loth, de Lucas
van den Leyden, no seu artigo “A encenagdo e a metafisica”. Nesse arti-
go, ele sustenta que a pintura impressiona tanto que, mesmo antes de
vé-la, o visitante sente o acontecimento de algo grandioso, a ponto de
emocionar nao apenas os olhos, mas também, os ouvidos.

Pois bem, as cenas do sofrimento de Antonin Artaud, em funciao da
tentativa de desintoxica¢ao ocorrida em julho de 1935, impressionam o
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espirito antes mesmo que o raciocinio se debruce para compreender do
que efetivamente se trata.

Ja no inicio da cena, o leitor depara-se com um narrador preocupa-
do em restabelecer o contato com a personagem que, no entanto, estd
perdida num vazio insondavel. Seu estado de prostra¢do ndo possibilita
qualquer estreitamento, pois todas as suas forcas estdo concentradas
em suportar as dores causadas pelo processo de desintoxica¢ao. Em
face da impossibilidade de didlogo, para o narrador nao ha outra saida
que adivinhar os acontecimentos a partir do olhar e, efetuando uma
descricao visual do quadro desenhado a sua frente, recorre a construgio
de quadros verbais (SANTIAGO, 1995b) que permitem ao leitor, tal
como o visitante ao Museu do Louvre em frente do quadro de Lucas
van den Leyden, perceber que algo estd acontecendo. Assim descreve
o “[...] fragmentado bloco de dor [...]” que é o corpo do protagonista:

[...] uma cabeca atordoada e insana se afunda no travesseiro molhado en-
quanto o resto do corpo, vestido por um pijama encharcado de suor, jaz sob
os cobertores intteis e encardidos, com todos os musculos sendo mordisca-
dos por cies raivosos. (SANTIAGO, 19954, p. 85)

Uma legitima natureza-morta, apesar de um ser vivo integrar a
composi¢io, posto que ele ja nao dispde de forca vital que lhe impri-
ma movimento, encontrando-se na dependéncia de uma forca alheia a
qual evoca, em desespero. A figura atormentada de Antonin Artaud,
refletida no quadro, revela a intensidade do pathos que revestird todo
o canto. A angustia pela busca de ar, num movimento cadenciado de
inspiragdo e expira¢ao, dita os ritmos da narrativa e marca o com-
passo da agonia: “Inspira¢do, expiragao, em ritmo de impaciéncia.
Autocontrole. Exercicio forcado. Inspiragio, expiragdo, em ritmo de
cansago. Autocontrole. Forca de vontade. Inspira¢do, expira¢ao, em rit-
mo de vida nova [...]”. (SANTIAGO, 1995a, p. 86) O narrador impde
a marcha (um, dois!) tal qual um capitao conduzindo uma tropa. O
mesmo pulsar impde-se ao leitor, que sente, por um lado, a apatia an-
gustiante do protagonista, e por outro, o ritmo obstinado pelo resgate
da vida imposto pelo narrador.

Em seguida, outra pintura constitui-se com a narrativa, outra na-
tureza-morta ergue-se, desta feita constituida por objetos efetivamen-
te inanimados: sao os utensilios empregados no consumo do ldudano.
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Uma natureza-morta na cama, composta por Artaud, outra natureza-
-morta ao lado, composta por utensilios; duas imagens que, em ver-
dade, estdo juntas e reunidas, uma o reflexo da outra, uma o duplo da
outra. Fugindo do lugar comum do discurso condenatério das drogas,
as duas imagens correlacionam-se, mostrando que sao verso e anverso
de uma mesma figura. Adiante, a correlacdo entre elas fica mais ex-
plicita quando o narrador afirma que elas contém opostos que nao se
complementam, pois “[...] no momento em que chega ao proscénio um
deles, o outro foge para o fundo do palco e se esconde nos bastidores, e
vice-versa: dor e alivio, veneno e satde, prostragio e éxtase, sofrimento
e prazer [...]"”. (SANTIAGO, 1995a, p. 89)

Ainda na tentativa de fazer o protagonista resistir as dores do pro-
cesso, o narrador insiste em recuperar o didlogo e, nesse intuito, recorre
a elementos da infincia da personagem para estimular-lhe a imagina-
¢do. A narrativa, entdo, retrocede no tempo e caminha para o ano de
1902, quando da morte dos dois irmaos gémeos de Antonin Artaud e
do momento em que fora acometido pela meningite. A casa foi revesti-
da pelo luto e habitada pela dor, pela auséncia e pelos fantasmas saidos
da imagina¢dao do pequeno Antonin Artaud. Esse tom soturno invade a
narrativa nessa terceira parte do Canto IIL

Serd pelas brumas da memoria que se estabelecerd a ambiguidade
no texto, infirmada também pela dupla visao do menino acometido pela
meningite. Assim, o vocdbulo “luto” (SANTIAGO, 1995a, p. 89-90),
por exemplo, deve ser tido como a dor da perda do objeto amoroso, vi-
venciada com a morte dos irmaos e com o processo de desintoxicagao,
e como a primeira pessoa do presente do indicativo do verbo “lutar”,
acao perpetrada pelo protagonista nos dois momentos. De igual forma,
a ambiguidade aponta a dupla face do vicio, anteriormente refletida nas
naturezas-mortas.

Na quarta parte do canto, o sonho sera utilizado pelo narrador
como elemento descritivo das circunstancias do vicio da personagem,
criando um ambiente onirico que envolve o leitor e o leva a passear
pelos mais variados ambientes. O primeiro ambiente elabora-se a partir
do conjunto de representacao dos trépicos que permearam O pensa-
mento do europeu em diversas épocas: a natureza exoética, o figuri-
no exoético de seus habitantes, a preguica dos povos tropicais, a vida
edénica. Adiante, o sonho reiine, numa mesma imagem, varias outras
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referéncias a regides exdticas — para o europeu — existentes nas regioes
do norte da Africa e da Asia, especialmente o subcontinente indiano e
o Sudeste, notadamente aspectos religiosos, como os deuses egipcios e
o hinduismo. Ao final do sonho, a personagem ouve a voz de Ester, a
antiga babd, que vem em seu socorro, da mesma forma como outrora
outra Ester, a rainha de Assuero, foi em socorro dos judeus contra a ira
de Ama.

Dando prosseguimento ao relato, o narrador conta que, momen-
taneamente restabelecido do estado de prostragao, Artaud escreve uma
carta ao doutor Doupouy solicitando uma chance de internagdo para
submeter-se a nova terapia desenvolvida pelo médico. A cronologia so-
fre uma interrup¢ao para ser retomada trés meses depois, quando o
narrador reencontra o protagonista, apds este ter abandonado a clinica
de reabilitagdo, oportunidade em que ele narra o sofrimento que se
seguiu ao envio da carta enderecada ao doutor Doupouy naquela tarde
de julho.

Para abarcar a angustia da situagdo, o narrador expde o leitor a
uma fragmentagao do sujeito, circunstancia por si s6 inquietante. A
fragmentagdo tem inicio com a prépria estratégia do relato, pois o nar-
rador, apesar de iniciar a narra¢do em terceira pessoa, mantém-se tao
préximo a Artaud que confunde o leitor quanto a titularidade da fala,
até o momento em que nao suporta e cede a palavra, de uma vez por
todas, para o protagonista. Como se nao bastasse, desdobra o sujeito
do relato em um sujeito que experimenta a dor e em outro sujeito que
simplesmente observa. Com isso, a cena tem inicio com quatro perso-
nagens, o narrador e Antonin Artaud, sentados diante do balon de rouge,
e o Antonin Artaud, sujeito da dor, juntamente com o Antonin Artaud
espectador, estes em julho de 1935, para encerrar com jungao de todos
na fala final do protagonista.

A fragmentagao das personagens em cena — inspirada na fragmen-
tagdo do proéprio sujeito moderno — denuncia a fragmentagao da cons-
ciéncia do protagonista, as voltas com as consequéncias da abstinéncia
voluntdria e desassistida. Em sua tentativa de manter o controle so-
bre sua consciéncia, ele recorre a imaginagao de uma “[...] tela-espelho
cheia de rabiscos sucessivos [...]” (SANTIAGO, 1995a, p. 99), tentando
reproduzir na mente seu habito de recorrer a desenhos para expressar
imagens e sensag¢des intraduziveis somente pela palavra. Entretanto,
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a tentativa torna-se frustrada exatamente porque sua imaginagio esta
comprometida pelo vicio. A fala final da personagem, encaminhando
o leitor para o encerramento da angustia, resume bem o seu estado:
“[...] Sem imagem e sem palavra, a minha consciéncia pairava no limbo
como a matéria humana morta antes de ter atingido a luz do sol [...]”.
(SANTIAGO, 1995a, p. 100)

Toda essa andlise do Canto III tem por objetivo demonstrar o
modo como Silviano Santiago, apropriando-se da escrita ensaistica do
intelectual francés selecionado como modelo, muniu seu narrador de
estratégias que lhe permitem trazer para o romance a intensidade de
momentos vivenciados pela personagem, sem ter a necessidade de re-
correr as descri¢des e andlises psicoldgicas excessivamente exploradas
pela literatura do final do século XX — momento da elaboragio da fic-
¢30. Mesmo no reino das palavras, podem-se privilegiar as imagens e
permitir-lhes expressar sensagdes cuja apreensao dispensa a interferén-
cia da razdo.

O perfil do protagonista aqui tragado e sua proximidade com o
narrador/escritor brasileiro, ambos marcados pelo signo da “diferenca”,
ajudam a elucidar os motivos pelos quais Silviano Santiago, assumin-
do a dependéncia cultural, selecionou especificamente esse intelectual
francés como modelo. Nao obstante isso, uma andlise mais aprofunda-
da da produgio tedrica de Antonin Artaud proporciona uma compreen-
sdo maior acerca da escolha do escritor.

Apropriacao de propostas artaudianas pela
narrativa

Batizadas em seu conjunto como Teatro da Crueldade, as propostas
teatrais de Antonin Artaud sio elaboradas num momento de questiona-
mento e ruptura com o teatro de base realista, ainda atuante no inicio
do século XX, que seguia uma obediéncia cega ao texto escrito, limi-
tando-se a transforma-lo em atos na encenacio. Esse teatro dramatico,
que se fecha no século XIX, é o teatro do mesmo, na medida em que,
trabalhando no estrato psiquico familiar, tende a ser um teatro que leva
a empatia, a identificagdo, suscitando a repeti¢do do mesmo enquanto
determinados padrdes estabelecidos.
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Um dos pontos das propostas artaudianas reside na critica a sepa-
racao, promovida pelo homem ocidental, entre a cultura e a vida e, mais
especificamente, entre o teatro e a vida. O homem teria racionalizado a
vida, reduzido tudo a pensamento, o que o impede de perceber a magia
da vida, dai porque Antonin Artaud levou essa correlagdo entre teatro
e vida para o interior de sua prépria vida, dramatizando-a. Toda essa
concepg¢ao nio implica na representacao da vida pelo teatro, mas na
irrupcao da vida pelo teatro.

O texto ficcional explora bem a interface que Antonin Artaud es-
tabelece entre o teatro e a vida, bem como o carater castrador do co-
tidiano ao qual ele estd submetido. Na narrativa, a realidade sufoca,
convulsiona e asfixia o protagonista (SANTIAGO, 1995a, p. 29), mo-
tivo pelo qual ele afirma sua necessidade de sair de dentro de si, pois
a vida carboniza sua vontade e esteriliza sua arte. (SANTIAGO, 1995a,
p.- 27)

Ao trazer para o interior da narrativa essa tensao entre a vida e a
arte experimentada por Antonin Artaud, o narrador, mais uma vez, evi-
ta o discurso verbal psicologizante (SANTIAGO, 1995b) e, amparado
na dramatiza¢ao que o préprio dramaturgo fazia de sua vida, cria cenas
reveladoras dessa intersec¢do, a exemplo do jantar no luxuoso aparta-
mento do casal Mayer, oportunidade em que ele apanhou o pedago de
carne com as maos e o cortou com os dentes (SANTIAGO, 1995a, p.
35), e do episédio em que ele, ao ser barrado na entrada a Exposi¢ao
Colonial, comega a reivindicar pela gratuidade do espetaculo e contra o
carater comercial da arte. (SANTIAGO, 1995a, p. 74-75)

Nesse trabalho de apropria¢ao do texto de Antonin Artaud pela es-
crita ficcional, o narrador recorre ao primado da imagem sobre a descri-
¢ao textual objetiva e, para tanto, vale-se do cinema mudo e da criagdo
de quadros verbais, como anteriormente referido.

Especificamente com relagdo ao uso do cinema mudo, o narra-
dor parte da defasagem entre a imagem e a palavra para propor uma
fragmentagao no modo de ver e de apreender a realidade parisiense
(SANTIAGO, 1995b), apontando, também, para o modo de desenvol-
vimento da narrativa. Assim procedendo, ele anuncia que a apreensao
e a compreensao da realidade e da narrativa modernas sé sdo possiveis
através da fragmentacio do discurso, visto que o discurso linear ante-
riormente consagrado niao comporta a multiplicidade moderna.
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Valendo-se desses referenciais, o narrador dramatiza as experién-
cias vivenciadas pelo protagonista a saida da sala de cinema, apés ficar,
por um tempo, submetido a defasagem na percep¢ao imposta pelo filme
mudo, o que aguca seus sentidos e confere-lhe outros mecanismos de
apreensao do real. Nesses momentos, a personagem exercita seu tra-
balho de pesquisa por formas de arte que lhe permitissem recuperar a
magia da vida. O contato que se estabelece com a cidade de Paris a cada
saida da sala de cinema corresponde a uma experiéncia inaugural, uma
experiéncia em diferenca, uma repeticao em “diferenc¢a”, que possibilita
a constitui¢io de novas propostas artisticas.

Viver cada experiéncia com a sensa¢ao da primeira vez, como se
nao houvesse representa¢ao, mas apenas repeticao em diferenca: é exa-
tamente essa a sensagao que Antonin Artaud pretende levar para o seu
teatro, no intuito de elidir o alcance da representacao teatral. Para tan-
to, torna-se imprescindivel a constru¢dao de uma linguagem que permita
a materializacdo da coisa em si, elidindo a media¢io dela com a palavra,
outro aspecto da proposta artaudiana.

Como mencionado acima, o teatro cldssico leva para a cena um
estrato psiquico familiar, temdticas com carater psicoldgico que buscam
reproduzir o cotidiano das relagdes intersubjetivas, situagao fortemente
criticada por Antonin Artaud (2006, p. 41), como se infere desta trans-
crigdo: “[...] quem disse que o teatro é feito para elucidar um caréter,
para resolver conflitos de ordem humana e passional, de ordem atual e
psicologica, coisas de que 0 nosso teatro contemporaneo esta repleto?”.
No romance, o trecho que se segue mostra a questdo do texto e do ca-
rater psicolégico do teatro ocidental: “[...] Mas quem disse que o teatro
foi feito para delinear e esclarecer perfis psicolégicos de personagens?
ou para trazer a solu¢do de conflitos de ordem humana e passional, de
ordem atual e psicolédgica? Eis o equivoco do teatro que se faz hoje por
aqui [...]”. (SANTIAGO, 1995a, p. 108)

A justaposi¢ao dos dois trechos transcritos, o primeiro oriundo de
O teatro e seu duplo e o segundo de Viagem ao México, demonstra o proces-
so de repeticao promovido por Silviano Santiago quanto as propostas
de Antonin Artaud, o que se verifica em varios outros momentos do
romance. O escritor vale-se da repeti¢ao para questionar se o roman-
ce, inicialmente construido como espago propicio para explorar con-
flitos individuais, ainda atinge sua finalidade precipua dentro da atual
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configurac¢do da sociedade moderna. No mesmo ato, questiona a pala-
vra, suas restricoes e limitagcdes conferidas pelo uso comum, refletin-
do se ela ainda constitui meio capaz de revelar a subjetividade do ser
humano, suas inquietacdes, sensacdes e sentimentos. A narrativa cria
um momento e um espago para, aproveitando o ensejo da virada do
milénio (ja que o romance foi escrito em 1995), infirmar a necessidade
de buscar outra linguagem ou forma de expressao que melhor atenda as
necessidades do homem.

Todos esses questionamentos, feitos por Antonin Artaud em sua
época, sdo reativados pelo romance. Em contraposi¢io ao teatro do
mesmo, o dramaturgo francés apresenta uma proposta teatral que per-
segue uma linguagem prépria, partindo do pressuposto de que o teatro
deve ter uma agdo violenta e imediata, circunstancia suprimida pelo
teatro ocidental. Sua concepgao teatral inspira-se no teatro oriental e no
teatro de Bali, com o qual teve contato em 1931, um ano antes de publi-
car o primeiro Manifesto da crueldade. Esses Gltimos seriam exemplares
do teatro puro porque tudo “[...] s6 existe por seu grau de objetivagiao
emcena [...]” e “[...] os temas sdo vagos, abstratos, extremamente gerais
[...]”. (ARTAUD, 2006, p. 56) Utiliza-se de uma linguagem baseada em
signos e nao em palavras, que atinge o expectador intuitivamente, com
forca suficiente para tornar desnecessario o uso da palavra.

O contato de Artaud com o teatro de Bali e as influéncias sofri-
das pelo teatro oriental sdo dramatizadas no Canto II, do romance. Na
oportunidade, o narrador sobrepde duas experiéncias significativas para
0 protagonista, consistentes na visita feita a Exposi¢do Colonial, em
1931, e uma visita feita a outra Exposi¢do Colonial em Marselha, no
ano 1922, cuja citagao parcial faz-se necessdria:

[...] A maravilha é que uma sensagao de riqueza, de fantasia, de genero-
sa prodigalidade emana desse espetaculo dirigido com uma mindcia e uma
consciéncia perturbadoras. E as correspondéncias mais imperiosas difun-
dem-se continuamente da vista ao ouvido, do intelecto a sensibilidade, do
gesto de uma personagem a evoca¢ao dos movimentos de uma planta através
do grito de um instrumento [...]. (ARTAUD, 2006, p. 58)

O canto incorpora o texto do dramaturgo “Sobre o teatro de Bali”,
publicado em O teatro e seu duplo. As sensagdes descritas por Antonin
Artaud no ensaio sdo dramatizadas no texto ficcional no momento em
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que narra, concomitantemente, a visita a exposi¢ao em 1931 e a reme-
moragdo daquela realizada no ano de 1922, permitindo que as sensa-
¢Oes sentidas pelo protagonista sejam potencializadas pela mem©ria:

A bragadas, nariz e orelhas de Artaud abrem espaco na multidao compacta
e anarquica que se amontoa na frente dos pavilhdes; nariz e orelhas aticam
os dois olhos curiosos, esquentam o cora¢gdo combalido, bombeiam o sangue
por veias e artérias, fervem o espirito ultimamente acuado pelos amigos e
companheiros de letras, conduzem certos os seus passos tropegos, carre-
gam, empurram, transportam o corpo suado e séfrego que vai se vestindo,
se colorindo de entusiasmantes reminiscéncias marselhesas que permanece-
ram recalcadas na memoria provinciana por todos estes anos parisienses de
surrealismo, teatro burgués e cinema comercial. (SANTIAGO, 1995a, p. 72)

Na mesma propor¢ao em que Antonin Artaud se aproxima do local
de encenacdo do teatro de Bali, as sensa¢Oes experimentadas sio inten-
sificadas. Essas ocorrem porque os sentidos (audi¢ao e olfato, princi-
palmente) acionam a memoria e recobram a experiéncia vivenciada na
primeira exposi¢ao em Marselha, antes de o surrealismo, o teatro bur-
gués e o cinema comercial ofuscarem os seus sentidos. O contato com
o teatro de Bali passa, portanto, a ser narrado no canto e, mais adiante,
a ser descrito nos minimos detalhes, momento em que novamente se
instala o processo de reescrita e dramatizagio do referido texto ensais-
tico de Antonin Artaud.

No texto ficcional encontramos o narrador transcrevendo as pala-
vras de Artaud que abordam a encenagio do teatro de Bali e apontam
os elementos posteriormente incorporados pela sua proposta teatral: a
presenca de multiplos elementos cénicos, a exemplo da cortina que, por
si s, sensibiliza o espectador; a musica, a iluminagao, o jogo de luz e
sombras, as mascaras, o figurino e a danga sdo considerados elementos
teatrais e nao meros instrumentos de suporte para a veiculagiao da pala-
vra; a composi¢ao da cena teatral exige o conjunto de varios elementos;
a cena teatral cria outro espago; os atores s6 surgem quando a cena tea-
tral ja estd formada; a palavra nao tem espago nessa cena teatral por ser
totalmente desnecessdria; o inconsciente age com liberdade; a plateia
faz parte do espetaculo. Porque o narrador cede a palavra ao protagonis-
ta, transcrevendo toda a sua fala, a narrativa da-se em primeira pessoa,
permitindo uma aproximagio ainda maior entre o conteudo narrado e
o leitor.
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Ocorre que os elementos de composi¢cao da proposta teatral de
Antonin Artaud nio sdo simplesmente apontados na narrativa, de
modo objetivo e racional. Ao contrario, a fala do protagonista constrdi,
perante os olhos do leitor, toda a cena teatral, levando-o para outro
espago e outro tempo:

Como uma serpente que se enrosca nos anéis do préprio corpo, abre-se a
cortina vermelha do palco onde predominam os tons dourados. Pouco a pou-
co, vao se escondendo da vista dos espectadores os magnificos dragbes nela
bordados a fio de ouro cujos olhos hipnotizaram a platéia durante o intervalo
das sessbes. Mas logo os dragdes se reencarnam em madeira dourada e negra
na base dos diferentes instrumentos musicais que repousam no palco ao lado
dos musicos iméveis. Os refletores, que antes iluminavam de maneira neutra
a cortina, ganham intensidade e enchem de luz e cores o palco, os objetos e
os instrumentistas; acentuam-nos com luz viva e multicolorida, criando um
ambiente harménico onde sombras negras avancam inesperada e gradativa-
mente e, daf a pouco, criam um espaco que lhes é proprio e que contrasta em
vigor e periculosidade com a luminosidade policrémica ambiente, deixando a
cena teatral se revestir a priori por um simbolismo inesperado. (SANTIAGO,
1995a, p. 75-76)

Com a descrigao, o leitor é subtraido do espago da leitura e levado
para o interior da cena. A narrativa prossegue com a indica¢ao de outros
elementos que compdem o espetdculo para, sé entdo, surgirem as figu-
ras do pai e da filha e o contexto referido por Antonin Artaud (2006,
p- 55-56) quando descreve uma das pecas assistidas naquela oportuni-
dade, em que um pai fazia admoestagdes a filha que se insurge contra
os preceitos tradicionais do grupo. No texto ficcional, o momento foi
assim construido:

Um pai. A sua filha. Uma familia dividida. A comunidade em crise. O pai,
raivoso, passa descomposturas na filha que quer se distanciar dos valores da
tradicdo, se distinguir dos antepassados pela revolta contra os padrdes julga-
dos por ela como regras coercitivas. O ancido ndo admite o questionamento
das regras pelo desrespeito a elas. Parece-lhe facil o estratagema — diz-lhe
com gestos que acentuam, pelo gracejo, o ridiculo da situagdo existencial.
A rebeldia é algo que vai ser abandonado no primeiro momento em que as
forcas divergentes precisarem se unir. No tempo e no espago do mundo atu-
al, sintonizar-se pelo desvio a tradi¢io parece significar aos olhos do ancifo
que o espirito do grupo comunitario apenas entra num jogo de cabra-cega. O
desequilibrio. (SANTIAGO, 19953, p. 76-77)
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Nao se trata de um tema individual que encontra paralelo no teatro
burgués, com personagens psicologicamente elaboradas e que neces-
sitam da palavra para expressar-se. O tema tem alcance coletivo, pois
desenvolve o confronto entre duas geragdes, entre a tradi¢do e o novo.
O pai representa a coletividade, ao passo em que a filha representa o
desejo do individualismo. (ARTAUD, 2006) Os elementos contidos na
cena sao reconhecidos e apreendidos por todo o publico exatamente
porque o conteudo diz respeito ao homem total e tem carater universal.
A realizag¢do do teatro de Bali seria a propria vida, a propria realidade;
nao haveria nele imita¢ao da realidade.

Diante de dois paradigmas teatrais, Antonin Artaud posiciona-se
contrario a ditadura do texto no teatro ocidental e procura desloca-lo a
partir de uma concepgao cénica que propde sua linguagem especifica,
composta de outros signos além da palavra. O teatro s6 poderd retomar
sua prépria forca e seus préoprios poderes de acao sobre a sensibilidade
se for desenvolvida uma linguagem Unica, a meio caminho entre o gesto
e o pensamento. (ARTAUD, 2006) Nao ha como recuperar esse efeito
utilizando a linguagem adotada pelo teatro ocidental, motivo pelo qual
essa linguagem teatral estd circunscrita ao espago cénico e sobre ele
produz os seus efeitos.

A linguagem teatral seria uma linguagem concreta, fisica, mais vol-
tada para os sentidos. Artaud tem consciéncia da precariedade de toda
e qualquer lingua, desde quando nenhuma delas possibilita a comu-
nicacdo completa, apresentando um limite, uma falha. Diante disso, a
linguagem teatral consiste em tudo o que ocupa a cena, que se exprime
materialmente nela; dirige-se aos sentidos e permite uma poética do
espaco, capaz de criar “[...] imagens materiais equivalentes as imagens
das palavras [...]”. (ARTAUD, 2006, p. 37) Para alcancgar essa lingua-
gem, sdo usados todos os meios: musica, danga, artes plasticas, pan-
tomima, mimica, gesticulagdo, entonagdes, arquitetura, iluminagdo e
cenario. Cada um desses meios possuiria uma poesia especifica e pode-
ria promover outras poesias a partir das combinagdes. Essa linguagem
expressar-se-ia através de signos, gestos e atitudes, sendo desnecessa-
ria a palavra, e emergiria da cena sem passar pelas palavras.

A linguagem teatral teria que ser ativa e anarquica — desde quando
questiona a relagio entre os objetos e suas significagdes e porque se ori-
gina de uma desordem préxima ao caos —, abandonando as delimitacdes
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existentes entre os sentimentos e as palavras. Inexistindo um pré-texto,
ela partird da encenagdo como um pods-texto, que deverd ser transcri-
to para permitir sua reprodugao, inclusive dos elementos nao verbais.
Antonin Artaud deixa bem claro que essa linguagem teatral nio se con-
funde com a improvisagao e, ainda, ndo tem por intento suprimir a
palavra do teatro, mas conferir-lhe outra destinagao, fazé-la atuar no
espago cénico ao contrario de moldar o espago cénico a sua tradugao,
como se fazia no teatro classico.

A critica a linguagem teatral decorre da concep¢iao que o drama-
turgo tem da linguagem verbal em geral, do uso que o Ocidente faz da
lingua e da palavra, sendo que esta tltima estaria ossificada, congelada,
enfurnada em seu significado, numa terminologia esquematica e restri-
ta, circunstancias que lhe acarretaram a perda de sua poténcia expres-
siva e sua relagdo com as coisas. Em razao disso, Antonin Artaud parte
para uma tentativa de resgatar a palavra anterior as palavras, de retomar
os primordios da palavra, apesar de ter a consciéncia de que a palavra
nao consegue expressar todos os sentimentos. Propugna pela volta a
origem etimoldgica da lingua (ARTAUD, 2006, p. 118).

No interior do romance, por sua vez, ao invés de um discurso com
configuracdo ensaistica, o narrador prefere a constru¢io de imagens,
motivadas pela imaginacdo da personagem associada ao estado ins-
pirado provocado pelo consumo do 6pio, para encenar as concepgoes
envolvendo a linguagem, acima resumidas (SANTIAGO, 1995a, p. 34-
38). Novamente lan¢a mao do artificio do cinema mudo para expressar
a critica langada a linguagem em geral. A defasagem entre a imagem
e a palavra verificada no cinema mudo possibilita a compreensao de
que a linguagem déa-se em posteridade e na auséncia da coisa em si
mesma. Através das experiéncias com o cinema mudo vivenciadas no
verdo de 1935, o protagonista percebe que “[...] as palavras ditas em
voz alta e a luz do dia deixaram de significar as coisas do modo como
ele queria que elas significassem e tivessem significado para o ouvinte
[...]” (SANTIAGO, 1995a, p. 34), denunciando o fracasso da linguagem
verbal. Diante disso, parte a procura de uma linguagem que nio so res-
tabeleca a comunicagdo, mas que o possibilite possuir a coisa em si pela
fala, que o possibilite expor sua visao de mundo. Pretende, também,
que a linguagem ndo seja mera representa¢do, mas uma irrup¢ao da
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necessidade e, para isso, deveria ser despida do signo da arbitrariedade.
(SANTIAGO, 19954, p. 36)

Ainda para fugir da escrita ensaistica e do discurso psicolégico em
torno das questdes atinentes a linguagem, o narrador prioriza a mise em
scéne, promovendo uma descri¢ao do comportamento de Artaud que,
em muitas oportunidades, traduz quase que literalmente o contetido de
suas propostas, como no trecho que se segue:

Te digo que a descri¢do de um corpo humano em palavras, em palavras que
se adentram pelas partes erégenas do corpo, nomeando-as, me excita tanto
quanto o prazer de tocar um corpo de carne e osso para seduzi-lo e penetra-
-lo, ou ser penetrado por ele. A sexualidade ou passa pelos olhos e é palavra,
ou passa pelos olhos fechados e pelo tato, e é corpo. Nunca é imagem, ima-
ginac¢do. Posso até usar a imagem para erotizar o outro que estd ao meu lado,
isso quando este outro nao esta querendo ser erotizado pelas minhas mios.
No relacionamento a dois, a imagem é um terceiro ausente e abstrato que
pouco me motiva. Na soliddo, masturbo-me com a ajuda de palavras concre-
tas, de narrativas pornograficas que vao descrevendo situagdes obscenas da
carne que deseja e que se oferece ao apetite do outro; no caso, a mim, leitor
daquelas palavras. (SANTIAGO, 1995a, p. 38)

Portanto, a passagem trata da possibilidade de comogao fisica pela
palavra, da recuperagio de seu poder de encantamento que torna ma-
nifesta a coisa em si, e do resgate da necessidade que, em algum mo-
mento, foi responsavel pelo seu surgimento. Munida desse poder, o
pronunciamento da palavra estabelece uma relagao nova e incomum
com a coisa, que afasta o recurso de qualquer imagem como mediadora.
A apreensdo da coisa acontece a partir da nomeagao.

A configuragao dessa linguagem teatral serve de base para a elabo-
ra¢do do Teatro da Crueldade e ambos proporcionam um abalo nos ali-
cerces da representacio cldssica, outro campo de interesse de Silviano
Santiago.

Em face da dentncia de esgotamento da cultura e da sociedade
burguesa, da perda de forca e poder do teatro e do rompimento da re-
lagdo entre o teatro e a vida, o Teatro da Crueldade constitui-se num
espaco de reconstrucado e de renascimento do homem. Essa proposta te-
atral deve despertar nervos e coragao, liberar for¢as que provoquem um
conjunto de maquinas desejantes; deve abalar todas as representa¢des
e agir sobre o espectador — que nao é apenas espectador, mas um dos
elementos de composi¢ao desse teatro — de modo a nao mais esquecer
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a experiéncia. Assim, tudo o que age ¢ uma crueldade, sendo o teatro
uma agio levada a extremo.

Se no texto ensaistico Antonin Artaud associa a crueldade no tea-
tro a experiéncia de dor e transformagio vivenciadas na peste, a escrita
ficcional a relaciona ao sofrimento extraido do processo de desintoxi-
cacao, abordado de forma mais intensa no Canto III, como demons-
trado em linhas anteriores, quando se pdde perceber a intensidade do
pathos nele construido, bem como os recursos das imagens, da memoéria
e do sonho usados na elabora¢io das cenas. Ao enfrentar o Teatro da
Crueldade, o narrador apropria-se desse mesmo tom patético, denun-
ciando o estreitamento das duas vivéncias.

Em varias passagens desse Canto pode-se observar que, seguindo
a orienta¢cdo do dramaturgo, o narrador, apesar de valer-se do texto,
nio se deixa escravizar por ele e cria quadros verbais na moldura da
pagina que possam ser apreendidos pelo leitor tal como uma pintura.
(SANTIAGO, 1995b) Com isso, manifesta o desejo de ndo se inserir
como um simples texto da tradi¢ao ocidental, mas como um texto que
fala e manifesta a “diferenca”.

Além disso, o narrador promove mais uma reescrita dos textos en-
saisticos de Antonin Artaud (SANTIAGO, 19954, p. 108), utilizando as
mesmas estratégias antes referidas neste trabalho. Entretanto, a apro-
priacdo das propostas artaudianas pela narrativa da-se pelo exercicio
pratico na construc¢ao das cenas, como também ja demonstrado.

Uma proposta teatral que ataca as bases do teatro realista e a lin-
guagem, bem como promove uma ac¢ao cruel direta sobre o espectador,
por si s6 abala o estatuto da representagdo consagrado no Ocidente.
Como se nao bastasse, Antonin Artaud propde, explicitamente, fazer
do teatro a prépria vida e eliminar a ideia de representagao da vida pelo
teatro e, para tanto, tenta alcangar uma linguagem que apresente a coi-
sa em si, ndo uma representacao dela. Tais circunstancias também justi-
ficam o interesse de Silviano Santiago em eleger Antonin Artaud como
personagem, ja que as linhas tedricas acolhidas pelo primeiro atingem,
de igual modo, o estatuto da representacgio.
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Considerac¢oOes finais

Toda a andlise empreendida por este artigo permite sustentar que o
romance Viagem ao México incorpora a proposta teatral artaudiana, prin-
cipalmente, os textos publicados em O teatro e seu duplo, promovendo
uma reescrita deles. Como se nao bastasse, Silviano Santiago traz para
o romance algumas das propostas teatrais, fugindo do discurso exces-
sivamente psicoldgico e dramatizando situa¢des por meio de imagens
que suscitam emogdes diretas no leitor, sem exigir-lhe a racionalizagao.
Essa tarefa, a qual se propds o escritor, tem especial interesse porque
busca experimentar as propostas de Antonin Artaud, critico contumaz
da palavra escrita, no espago de consagracao dessa, a literatura.

Por outro lado, ao acolher um intelectual europeu como modelo, o
escritor ratifica sua proposta de assung¢io da tradi¢do em seu processo
criador, incorporando-a, mas a partir dela produz outro texto, marcado
pela “diferenca”, com caracteristicas de transformagcao, critica, supera-
¢a0 e suplementag¢do do modelo, tragos préprios dos textos produzidos
pelos intelectuais latino-americanos que, compreendendo a extensao
de seu papel, colocam-se no entrelugar das referéncias culturais que os
constituiram.
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Um estudo da multiplicidade de
articulacao discursiva no romance de
Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente

Antonia Torreao Herrera

Milton Hatoum, escritor manauara de ascendéncia sirio-libanesa,
concluiu a escrita de seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente,
em 1987, e o livro foi publicado em 1989. A arquitetura do romance,
podemos até denominar sua maquete, abarca uma trajetéria no tempo
e deslocamentos espaciais vinculados aos movimentos da vida do es-
critor. Seu lastro biografico, nao aparente porque niao se trata de uma
escrita mimética, aciona duas instancias: a memoria e a subjetividade.
O dado circunstancial da feitura do romance ou momento de génese é a
noticia da morte do avo materno, eximio contador de estérias, quando o
jovem escritor estd em Madrid, um exilio voluntdrio e necessario, dadas
as circunstancias do pais. Em busca de recuperar a voz daquele velho
narrador, informa Hatoum, voz que lhe ficou na meméria das estérias
ouvidas na infancia, em uma Manaus que nao tinha televisao, concebe
Relato de um certo Oriente, e reconstrdi o seu passado.

Interessa-nos situar cronologicamente o romance e o percurso de
sua escrita porque estdo simbolicamente representadas nos desloca-
mentos do(s) narrador(es) e do escritor. Hatoum sai cedo de Manaus,
adolescente (15 anos), e vai estudar em Brasilia, uma sélida formac¢ao
no Colégio de Aplicacdo da Universidade de Brasilia (UnB), depois fe-
chado pela ditadura militar. Fez graduagio na Universidade de Sao Paulo
(USP) em Arquitetura, para onde, depois de um tempo fora do pais e
de retorno a Manaus, voltara para fazer Pés-Graduagdo em Teoria da
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Literatura. J& havia feito uma primeira pds-gradua¢ao na Universidade
de Paris III. No periodo de retorno a Manaus, onde permanece 15 anos
(de 1984 a 1998), leciona Lingua e Literatura Francesa na Universidade
Federal da Amazonia. Com o titulo de doutor em Teoria da Literatura,
em 1998, pela USP, muda-se definitivamente para Sao Paulo.

A infancia perdida, a cidade abandonada e n3o mais recuperada
no vigor do que foi na infancia, a identidade atravessada, o contorno
politico do pais, as perdas, suas raizes e sua formacio intelectual faz
de Hatoum um escritor que sente os dramas familiares e pessoais as-
sim como o drama histérico e da cidade a pedirem uma escrita dando
sua parcela de contribui¢ao na constru¢ao de uma identidade literaria e
cultural para o pais. A voz e a escrita irdo se entrelacar na narrativa rica
tanto de seiva de uma sélida formacao cultural estrangeira e nacional
quanto da heranca pessoal, familiar do velho contador de estérias, da
cultura local e dos restos do Oriente. Sem a pretensao de ser um articu-
lador politico ou cultural, Hatoum dd uma contribui¢ao para pensarmos
0 nosso pais, nossa identidade, nossa lingua. Insere-se no cendario cul-
tural como escritor, docente, intelectual, colunista do Estaddo e do Terra
Magazine. Reverbera, faz pensar.

O escritor criativo, cujo perfil estudamos, insere-se na cena cul-
tural de modo multiplo, trazendo para a tessitura de sua escrita um
movimento que aciona as suas diversas faces de docente, tedrico e inte-
lectual atuante no seu tempo. Na escrita literdria, recolhe sua postura
ético-estética entrelacando os fios de sua multipla inser¢ao. Hatoum
afirma nao gostar de literatura sem fundo autobiogréfico, literatura dis-
tante da vida do autor e considera o romance Relato de um certo Oriente
como autobiogréfico.

Leonor Arfuch, em o Espago biogrdfico, seguindo o pensamento de
Habermas, faz consideracdes que perpassam a histéria do romance e
da burguesia, destacando os espagos de conversa dos “publicos racio-
cinantes” do século XVIII (saldes, cafés, clubes, pubs), nos quais se
exercitavam o “raciocinio politico” e exarcebavam-se as experiéncias da
subjetividade no desenvolvimento do “raciocinio literario”, motivados
pelas novas formas autobiograficas: o romance em primeira pessoa, o
género epistolar.
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Examinando qual o papel que as narrativas biograficas desempe-
nham na organiza¢ao dos espacgos que elas dinamizam, Leonor Arfuch
afirma que

[...] toda biografia ou relato da experiéncia é, num ponto, coletivo, expres-
s30 de uma época, de um grupo, de uma gera¢io, de uma classe, de uma
narrativa comum de identidade. E essa a qualidade coletiva, como marca
impressa na singularidade, que torna relevantes as histérias de vida, tanto
nas formas literarias tradicionais quanto nas midiaticas e nas das ciéncias
sociais. (ARFUCH, 2010, p. 100)

O sentido apontado por Arfuch com referéncia a “qualidade coleti-
va da biografia” fornece uma chave de leitura para a fic¢ao contempora-
nea com suas inameras articulagdes discursivas.

Os depoimentos sobre a oficina privada de cada escritor, as tenta-
tivas de satisfazer a curiosidade dos leitores, as mistificacGes ou as des-
mistificagdes construidas pelos proprios escritores fazem proliferar as
escritas que tornam publico as multiplas faces do escritor. Testemunhos
e entrevistas disseminam este tipo de escrita aparentemente marginal
ao texto literdrio e que ganham um status que fazem borrar as fronteiras
da ficgdo, exigindo da Teoria da Literatura um esgarcamento ou revisao
de seus conceitos, no intuito de cobrir a gama de diferentes escritas.

Como s3o acionadas na construc¢ao ético-estético da escrita litera-
ria as cenas de cunho autobiografico? A ética é de férum intimo e cir-
cunscreve-se as acdes. A escrita, enquanto ato, esta circunscrita a esfera
da ciéncia das acOes — a ética — e é um modo de interferir na realidade,
de moldar, de dar forma ao informe. A escolha do tipo de narrador ird
determinar, esteticamente, em grande parte a estrutura da narrativa. A
escolha do narrador incerto de Relato de um certo Oriente define a multi-
plicidade de articulagbes discursivas ali presentes no crivo subjacente
do tedrico e do docente que conjugam uma postura ético-estética aba-
lada, todavia, pelo influxo criativo do contador de estérias. As reflexdes
e o lastro cultural do homem de letras nido sdo o Unico determinante
dessa conformacao na fatura artistica.

O projeto coletivo, “O escritor e seus multiplos: migra¢des”, do
grupo de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da Universidade
Federal da Bahia (ILUFBA), tem por base estudar o perfil do escri-
tor criativo, de grande insumo na contemporaneidade, que é também
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tedrico-critico e especificamente docente de ensino superior. Esse qua-
dro configura uma realidade um tanto peculiar, na qual se verifica uma
proliferagao de textos ficcionais que dialogam com esses lugares ocu-
pados pelo mesmo sujeito, ou seja, pelo intelectual afeito ao labor de
criar, de teorizar e de analisar esse tipo de objeto. Do lugar de docen-
te — no qual analisa, sistematiza e articula um discurso tedrico-critico,
desenvolvendo também pesquisas no campo literdrio e construindo
uma producio bibliografica apresentada publicamente em congressos,
semindrios, ou editadas, registrados no lattes, de acesso a comunidade
académica — a realiza¢do de uma obra poética ou ficcional, hd um entre-
cruzamento desses lugares do sujeito. A inser¢ao do escritor criativo no
plano cultural de uma comunidade, seu modo de pensar e ver o texto
literdrio e a delimitacao de seus interlocutores tracam parametros das
linhas de for¢a que se dinamizam em sua produgao.

Na dimensao do projeto coletivo, analisamos, no romance de
Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente, as instincias multiplas que se
articulam nas configuragdes dos espagos e dos tempos resgatados pela
memoria subjetiva do narrador e de outros agentes do universo ficcio-
nal, examinando, na perspectiva ético-estética do narrador, o resgate do
passado pela memoria, a dimensao histérica pelo viés da subjetividade.

De imediato, contrapomos a representacdo de um mundo de va-
lores estabelecidos, resgatados pela memodria subjetiva do narrador
proustiano, de uma identidade que se constroéi solidamente nas linhas
da narrativa, a tentativa de representagdo de uma cultura de valores
flutuantes, oriundos de etnias e culturas diversificadas com base em
uma identidade esfacelada do narrador de Relato de um certo Oriente, de
Milton Hatoum.

Observa-se um deslocamento do narrador, do espago subjetivo de
sua memoria (narrador proustiano) para a memoria fragmentada do
narrador pés-moderno que necessita do testemunho de outros, como
preenchimento de vaos de sua memoria pessoal. Relato de um certo Oriente
faz, pois, o caminho inverso ao da Recherche, cujo narrador aciona sua
memoria pessoal para o registro de um circuito social na objetividade
da escrita. Na narrativa de Hatoum, o relato de diversos agentes sio
colados para reconstituir a cena familiar, a subjetividade da personagem
matriz — Emilie — e conferir (in)certa identidade 4 narradora principal
- aquela que monta os relatos em uma narrativa. Aproximando-se do
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modelo de Mil e uma noites, na recolha de estdrias andnimas e na necessi-
dade de contar/rememorar para sobreviver, a narradora afirma o carater
fragmentado e multiplo da montagem de seu relato, assim denomina-
do em contraponto a uma coerente narrativa que se desenvolve com
um eminente contador de estérias. Desse modo, embora movida pela
vital necessidade, a narradora nio assume status classico e autorizado;
impde-se e justifica-se perante o leitor que a acolhe em seu carater pre-
cario, o que, todavia, dara o tom do romance.

Quantas vezes recomecei a ordenacao de episédios [...] Também me depa-
rei com um outro problema: como transcrever a fala engrolada de uns e
o sotaque de outros? Tantas confidéncias de virias pessoas em tdo poucos
dias ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava entao recorrer a
minha prépria voz, que planaria como um passaro gigantesco e fragil sobre
as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo que
era audivel e visivel passou a ser norteado por uma por uma tnica voz, que
se debatia entre a hesita¢gido e os murmurios do passado. (HATOUM, 2004,
p. 165-166)

A diversidade de fontes (“coral de vozes”) faz parte das estratégias
narrativas do romance, estando presente também a consciéncia autoral
da voz tnica que recolhe as informagdes e as ordena. O préprio roman-
ce apresenta uma estrutura que pde a nu o processo de criagao. Torna-
se um dos temas do texto explicitar, ficcionalmente, o modo como foi
construido, como se chegou aqueles dados. Note-se que a presenca de
diversos relatos estd aliada a diversidade de registros, de acordo com
as diferentes etnias. Sao cartas, depoimentos, memorias involuntdrias
provenientes de cheiros e cendrios e memorias provocadas por solici-
tacdo que fazem nascer uma conversa, um contar de casos rememora-
tivos (“tantas confidéncias”), marcando a presenca da oralidade e da
passagem para a escrita (“como transcrever a fala engrolada de uns e o
sotaque de outros?”). (HATOUM, 2004)

A marca da oralidade ¢ a for¢a motriz de todo o processo narrativo,
inclusive pelo registro de um contador de histérias do passado — um
indio poderoso e exético, que agora silenciara. Dentre os contadores de
histdrias, destaca-se, do lado amazénico, Anastacia Socorro, que usa do
recurso de contar estéria para amenizar a carga de trabalho. Do Oriente,
emerge o lado imaginoso e romantico do marido de Emilie que embara-
lha estdrias ouvidas de Mil e uma noites com sua prépria vida. As fontes
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sdo diversas e todas lacunares: cartas, relatos de outrem, fotos, obje-
tos emblematicos, lugares, guardados, decoragio, culindria, fragmentos
que sdo buscados pela narradora no intuito de constituir a identidade
da personagem principal e sua prépria identidade. H4 uma rede de nar-
radores imbricados que sdo intérpretes de alguns signos que traduzem
o perfil identit4rio de Emilie — personagem principal.

O circuito das articulagdes discursivas, presentes em sujeito de
multipla atividade intelectual no tecido ficcional, sofre um esgarcamen-
to conceitual porque aquilo que necessariamente poderia ser conside-
rado afeito a vida intima ou aos meandros da sensibilidade individual
é objetivado pela apropriagao de seu processar-se e transformado em-
blematicamente pela constru¢ao imagética. O circuito publico, por sua
vez, como o comércio do marido de Emilie ou o ato social de escrever
cartas ou o movimento individual de ir e vir de uma cidade a outra, sdo
individualizados e ressignificados no romance. O ato mais individual
e simples como tomar um cha as cinco horas, na escrita literaria, ga-
nha um significado suplementar e torna-se significativo no plano social,
em dimensdes politica e sociocultural. Todas as sobredeterminagdes no
romance estabelecem um circuito individual/social/individual. Aciona
subjetividades: do autor, dos personagens, do narrador e, na recepgao,
do leitor. A mudanga estrutural nas sociedades modernas, no final do
século XX, provoca, como ja é sabido, transformag¢des que estao tam-
bém mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos
de nos proprios como sujeitos integrados e a consequente perda de um
sentido estavel de si, ocorrendo o que se denomina descentragdo ou
deslocamento do sujeito. Isso vem acarretar a davida e a incerteza a
algo que se supunha fixo, coerente e estavel, conforme analisa Stuart
Hall, em A identidade cultural na pés-modernidade.

De algum modo, o romance de Hatoum tematiza a crise existen-
cial provocada pela perda do conceito de identidade como unidade. A
reversao que ocorre no nosso imaginario apds assimilarmos conceitual-
mente que a identidade estd sempre em processo, sendo formada, e que
permanece sempre incompleta pode ser associada a uma tematizagiao
melancélica da busca. O prazer da plenitude que fantasiamos em nosso
imagindrio ainda é uma referéncia para a cria¢ao artistica, que cria pelo
sentimento da falta e anseio do pleno, do todo, do acabado. Ao querer
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suplementar o real, o objeto faturado pela arte propde uma leitura da
falta, da incompletude.

Como se processa isso na literatura de Hatoum? Primeiro porque
nao ¢ dada a um sujeito a capacidade de unificar, numa narrativa, a
histéria de um passado. A memoria é simultaneamente sacralizada e
dessacralizada porque é em torno dela que se processa toda a costura
de relatos, mas é nela também visivel a lacuna, a disseminac¢ao de inter-
pretacdes, enfim, o lugar da hesitagdo, como bem a definiu Hatoum, em
cronica, na revista Entre livros. O mito redentor da memoria é, de certa
forma, acolhido e, todavia, melancolicamente refutado.

O romance de Hatoum tem como conjunto de agentes, espago e
tempo, um territério hibrido, exético e rico de referéncias culturais di-
versas: a cidade de Manaus, ecos da floresta amazdnica, o rio e uma
familia constituida por imigrantes libaneses. O escritor insere-se na
cena cultural com sua escrita trazendo os valores recalcados, pensando
criticamente seu locus e seu status. Os transitos entre os espacos da casa,
dominio de Emilie, e a loja do comércio, dominio do marido, sao repre-
sentados simbolicamente como imbricamento das esferas culturais, nas
quais se movimentam as personagens.

A narradora principal é apenas uma sombra em toda a narrativa,
sem revelagdes sobre si, a ponto de nao reconhecer seu préprio desenho
de crianca, quando retorna a Manaus. Desenho que é emblematico de
sua identidade apenas esbogada, como debuxo, um rabisco. Seu fora e
seu dentro sdo nebulosos. Fora, porque retorna geograficamente e no
tempo, realizando um caminho inverso ao de seus ancestrais, em busca
de compreender e recuperar a histéria de Emilie, e resgatar assim a
sua prépria historia: “Emilie, a esfera da infancia” (HATOUM, 2004,
p. 165) é seu dentro, seu privado que, todavia, ndo mais lhe pertence.
A angustia existencial, ligada a sua propria origem, passa por um des-
conhecimento de seus pais bioldgicos, principalmente da mae de quem
s6 recorda uma voz. A memoria de seu lastro cultural e afetivo/fami-
liar estd alhures e é necessdria a recolha ético-estético na escrita para
conferir suporte a sua vida, da qual s6 sdo dadas parcas noticias: que
partiu do mesmo modo que o tio Hakim, que esteve internada em uma
clinica, ap6s acesso de furia e que é neta bastarda de Emilie, a qual a
adotou e criou como filha. O anonimato da mae n3o é menos esclarece-
dor que sua origem paterna: um dos filhos de Emilie, rebeldes e sem os
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devidos principios de humanidade e responsabilidade ética. Tio Hakim,
lagco mais premente na esfera familiar, terd uma dupla posi¢ao: tio por
ser irmio do pai nio identificado e irmio pela ado¢io de Emilie. O lugar
incerto no qual se situa a narradora, ou seja, aquela que vai realizar a
coleta dos dados e organizar o relato, nao elide a marca da subjetividade
em busca de reconstruir-se como uma linha que tem seu fio condutor
no passado. Arfuch subsume teoricamente o que estd elaborado ficcio-
nalmente em Relato de um certo Oriente:

[...] o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, a valoriza¢gdo
dos ‘microrrelatos’, o deslocamento do ponto de mira onisciente e ordenador
em beneficio da pluralidade de vozes, da hibridizagdo, da mistura irreverente
de cinones, retéricas, paradigmas e estilos. (ARFUCH, 2010, p. 17)

O romance estd, pois, inscrito na consciéncia teérico-filoséfica da
contemporaneidade cuja “guinada linguistica” ndo mais permite uma
crenca ingénua no signo, todavia deixa perpassar certa melancolia ben-
jaminiana quanto a impossibilidade de narrar a experiéncia. O deslo-
camento do foco da narragdo é para iluminar o personagem principal,
Emilie, que nio tem voz. Os varios depoimentos recolhidos falam sobre
Emilie e seu entorno, mas ela prépria nio fala. Quando a narradora che-
ga até Emilie, ela est4 morta. O dia da chegada antecede o dia da morte.
Encontra um corpo sem voz, sem a forc¢a da vida, e o corpo da casa em
decadéncia. Ao voltar ao passado ela se depara com a morte. Resta-lhe
o relato vicario de terceiros: pessoas préximas que narram fatos e, sob
a 6tica individual de cada um, tentam (de)codificar Emilie.

Quando o presente da narrativa chega ao passado, este simbolica-
mente estd morto. Cabe a memoria, e a memoéria de outrem, a funcio
de construi-lo pelos relatos. A forma metodolégica pela qual a narrado-
ra faz chegar ao leitor sua coleta de dados é por meio de cartas dirigidas
a um interlocutor ausente: seu irmao, sujeito também marginalizado
no espago familiar, filho da mesma mae desconhecida, caso amoroso de
um dos filhos de Emilie, e que também fora por ela adotado. Todos os
depoimentos giram em torno da personalidade forte e marcante de uma
morta. Reconstruir um passado morto pressupde, pois, além do ja sa-
bido da ordem do ficcional, uma constru¢io-inveng¢io precdria que tem
como base “empirica” a memoria do outro. As consideragdes feitas por
Sarlo sobre relatos de sobreviventes dos campos de concentragdo em
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busca do seu passado, e especificamente sobre o livro Austerlitz, escla-
recem o papel desta busca e do que ela denomina “guinada subjetiva” e
cultura da memdria na pés-modernidade.

Da utopia do n3o saber, de nunca mais encontrar lembranga nem vestigios
que forcem a memoria de seu passado de crianga que escapou dos nazistas e
chegou sozinha a Inglaterra, o personagem de Austerlitz passa, com a mesma
unilateralidade e o mesmo carater absoluto, a utopia da mais obsessiva re-
constitui¢ao do passado. Sebald mostra entre quais extremos se move qual-
quer empreendimento reconstitutivo: desde a perda radical da identidade até
a alienagao na lembranca empurrada pelo desejo, sempre impossivel, de uma
memoria onisciente. (SARLO, 2007. p. 119)

A voz autorizada a narrar é a de tio Hakim, personagem que estava
ausente do local hd 20 anos e que chegou justamente no dia da morte da
mae. Ele serd o mediador das narrativas de terceiros: a melhor amiga de
Emilie, Hindié Conceicgdo, e o amigo alemao, um estrangeiro, Dorner,
os quais puxam os fios de suas lembrancas ao serem convocados a fa-
lar. Vale lembrar que tio Hakim, como mediador, narra para a sobrinha
que o consulta, histérias ouvidas em um passado, quando ele habitava
a casa e a cidade. Como memoria das memorias, as diversas cenas e
acontecimentos narrados por ele, de acordo com suas fontes, dao-lhe o
estatuto do escritor que, por meio de um subterfagio, esta a construir,
com sua sensibilidade e percepcao, o percepto que tera teor estético e
ético no romance. Pertence a Hakim uma postura ética e ideoldgica do
intelectual na representacao das relacdes de classes sociais e na critica
a postura antiética dos irmaos. A ele pertence o fio de Ariadne que ird
proporcionar o conhecimento necessario daquelas vidas. Fio que nao
serd implodido pela poténcia dionisiaca como o quer Nietzsche, lido por
Deleuze. A experiéncia intelectual, estética e de sensibilidade do vivido
confere a Hakim o estatuto de escritor de que faldvamos. Alids, tanto
Hakim como a sobrinha-irma, narradora principal, tém em comum a
postura ética e estética no olhar que lancam a cidade de Manaus como
lembrancga e perda, sensacao de estrangeiros em sua proépria terra, pela
sensibilidade com que vé e sente o outro, o diferente, os desfavorecidos
socialmente ou afetivamente: os agregados, a irma que fora alijada do
convivio familiar por ter sido mae solteira, a morte tragica da filha ainda
crianca, Soraya Angela, e que j4 nascera surda e muda. O olhar ético e
estético traduz-se pelas observagdes, pela percepcao diferenciada.
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Ambos sao alter ego do artista, inclusive pelo dado biografico da
partida de Manaus. Para que a cidade sirva de fonte e de retorno em
busca do passado e da memoria, os temas dos livros de Hatoum — Relato
de um certo Oriente, Dois irmdos, Cinzas do Norte, érfdos do Eldorado — inscre-
vem-se todos nessa clave da necessidade de ausentar-se para preencher
com letra a lacuna, a falta, o mundo no qual n3o se pode mais viver, mas
também do qual n3o se pode mais apartar. Seu elo, sua escrita torna-o
mais presente, e mais visivel para o publico maior de um pais imenso
e diversificado como é o Brasil. Tentar classificar os textos de Hatoum
como regional é um modo inconsciente de apequenar uma experiéncia
literaria que abrange um sentido mais vital, suplementar radical que
problematiza a existéncia, a morte, os dramas familiares, as dores e
alegrias. E, no centro de tudo, a memoria. H4 um ato duplo de expiagio
e salvacio e, certamente, uma divida de natureza mais intensa no ato
de escrever e devolver para o real o vivido na forma do inventado. E no
espaco simbolico da escrita literdria que este escritor multiplo amealha
suas reflexdes de carater ético-estético.

As fontes precérias de Hakim, autorizadas por ele em seus relatos,
acrescentam-se suas incursdes ao passado, movidas pela curiosidade
de adolescente, aos lugares privados da mae: seu quarto secreto e seu
armario, no qual ele 1é (decifra porque estio escritas em arabe) cartas
pessoais de Emilie e descreve seus objetos guardados, vestigios de um
passado anterior, venerado e perdido no Oriente. Nem mesmo a lin-
gua em que estao escritos os documentos consultados é a mesma, o
que aponta para uma imprecisio de dados. Traduzir Emilie ¢, de certo
modo, inventd-la na escrita. As fontes orais, como resgate ético, sdo
esteticamente transformadas em escrita.

Ora, esta questdo tedrica da contemporaneidade elaborada na pro-
pria trama da narrativa nao lhe subtrai um eco de tempo perdido, de
perda de um narrar que aspira a uma totalidade, pois que, se ha uma
dispersdo de relatos, eles tém em comum uma forte adesdo a subjeti-
vidade encantadora e afetiva de Emilie. N3o h4 dtvida ou hesitacdo no
lastro afetivo que constréi a personalidade de Emilie. Se o método de
narrar acolhe as teorias mais atuais do romance, o fluxo de seus rela-
tos tem uma presenca da caracteriza¢ao indelével de um personagem
que se esbo¢a em uma linha de causalidade légica e totalidade de uma
subjetividade. A precariedade dos dados nao perturba o perfil claro e
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presente que se delineia no romance. Ou seja, fica por conta dos pro-
cedimentos de narrar que se pulverizam em narradores e mediadores,
o corte epistemoldgico que o encaixa nas narrativas pds-modernas. O
laivo romantico e a linha coesa de constru¢ao da personagem principal
fogem desta ruptura.

Ao tematizar a memoria e seu papel de constru¢ao/inven¢ao de um
passado, o romance traz para a cena a questao premente das narrativas
autobiograficas, dos relatos de experiéncia, de forte guinada subjetiva,
conforme estudo de Beatriz Sarlo. Os dois principais narradores: a que
chamamos narradora principal, que busca sua identidade no passado, e
o tio Hakim, que lhe fornece a medula da personalidade de Emile, saem
do mesmo espago, a cidade de Sao Paulo, e vao para o passado, lugar da
experiéncia, do vivido, possivel de ser narrado, embora com consciéncia
da precariedade do mesmo. A cidade cosmopolita nao oferece nada, o
presente da escrita quer uma seiva que esta no passado, o deslocamento
espacial, que é também um deslocamento para o passado, aponta para
dois niveis de realidade: um esvaziado de sentido e de possibilidades
de experiéncias narraveis: a cidade cosmopolita, o centro e outro, em
que se busca desesperadamente segurar um sentido que escorre como
areia na mao, a cidade anacrénica, que proporciona, no exético de sua
marginalidade, experiéncias subjetivas que deem substincia a um mo-
delo romantico-realista. O carater testemunhal que adquire o romance
nao é, todavia, fruto de uma experiéncia pessoal e sim de recolha de
testemunhos.

Todos os géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido a experi-
éncia. Um movimento de devolu¢io da palavra, de conquista da palavra e
de direito a palavra se expande, reduplicado por uma ideologia da ‘cura’
identitdria por meio da memoria social ou pessoal O tom subjetivo marcou
a p6s-modernidade, assim como a desconfian¢a ou a perda da experiéncia
marcaram os altimos capitulos da modernidade cultural. (SARLO, 2007, p.
38-39)

Um nivel do romance apresenta uma face de ruptura e de consci-
éncia da desconstruc¢io da trama narrativa, outro nivel quer uma fabula
que dé conta de uma histéria interessante, do substrato de uma subjeti-
vidade que sustente uma licao de vida. Busca em Manaus o elo perdido
da infancia e o eco das narrativas antigas, nos descendentes libaneses,
que remetem a um Oriente tardio, remanescente de magia e fabulas
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encantadas. A nostalgia do tempo perdido alia-se a um forte interesse
em contar/ouvir estérias que estdo imbuidas no imagindrio do autor.
A memoria do passado como cura estd na base da reconstitui¢ao dos
fatos. O “romance familiar” dara as pistas para um encontro de si, para
encontrar o fio de Ariadne como fio do conhecimento, da cura e, conse-
quentemente, da vida. Na interpreta¢ao nietzschiana, conhecimento é
sinal de doenga e a forga vital estaria em implodir Ariadne/Teseu e rea-
firmar Ariadne/Dioniso. Todavia, o fio que se desenrola no tecido do ro-
mance confere potencialidade a uma consciéncia de si pela reconstrugao
do passado. Construir/inventar uma identidade num embaralhamento
de etnias e gestos culturais é o que move a narradora principal a juntar
os depoimentos numa escrita, intitulado Relato de um certo Oriente.

Como Juno, o romance tem duas faces: provoca uma reflexdo sobre
o proprio ato de narrar e suas implicagdes de narrativa rememorati-
va, ciente da incompletude dos testemunhos recolhidos e do carater
lacunar da memdria; por outro, constrdi com o vigor de uma escrita
poética de fortes e belas imagens, uma estdria que, como na matriz
presente das Mil e uma noites, prende e encanta o leitor, com subjacente
cren¢a no poder de narrar. Na fatura da escrita, pode-se, pois, cruzar
as reflexdes tedricas do intelectual e docente de literatura ciente dos
postulados desconstrutores da contemporaneidade com o escritor de
raizes cléssicas, grande leitor de Proust e de heranga cultural de grandes
narradores. Destaque-se que Hatoum foi tradutor de Flaubert (Trés con-
tos) e foi docente de literatura francesa, sendo, pois, grande conhecedor
daquele universo literario. Ele préprio se coloca primacialmente como
um leitor voraz.

Nos relatos dos diversos narradores, cenas privadas da personagem
sdo capturadas ou construidas pela meméria/imagina¢ao. Tio Hakim
traz a tona cenas de sua infincia em que estd presente o indeslocavel
complexo de Edipo, da triade mae/filho/pai. Na cena do quarto, o me-
nino Hakim espreita pela escuta a reconciliagdo da mae com o pai, apds
briga, ouvindo sons e imaginando o pai como um feroz antar que ira
devorar a mie.

[...] e durante boa parte da noite vigiei com as orelhas em pé os movimentos
do outro lado da parede. Temia que meu pai, transformado num Antar feroz
e indomavel, agredisse a mulher que me beijara, que me beijaria todas as
noites, no instante que precede o sono. (HATOUM, 2004, p. 47)
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Anteriormente, descreve as estratégias sedutoras e de tom orien-
tal — perfumes, joias e penteados — de Emilie para se reconciliar com o
marido. Ao narrar o beijo de boa noite que recebe da mae e sua espe-
ra ansiosa, recupera na memoria literdria a cena proustiana do beijo.
Estabelece uma cumplicidade com a mae, quando da disputa dela com
o pai com relacdo ao credo religioso dos dois. Emilie assume o catoli-
cismo e o pai se mantém umbilicalmente preso ao Alcordo, a ponto de
fazer com seu corpo um sé conjunto: ele o carrega da loja para a casa
e o mantém no galpao de venda aberto, a ler alguma passagem. O pai
esconde os santos de Emilie e esta, por revanche, esconde o livro sa-
grado. Na disputa, o menino Hakim alia-se a mae, revelando para ela o
esconderijo dos santos.

A relagao com a mae no aprendizado do “alifebata”, o alfabeto ara-
be, pode ser tomado como metédfora para o método de recuperagio do
passado pela recolha de imagens e objetos. O método da escrita pode
ser lido no aprendizado da lingua arabe que, “embora familiar, soava
como a mais estrangeira das linguas estrangeiras”. (HATOUM, 2004,
p- 47) Cito um longo trecho do romance porque é emblematico do pro-
cesso mesmo do fazer literdrio. Podemos toma-lo como metafora da
percepcao artistica, do procedimento de sele¢ao, singularizagio, e do
resultado estético na sintaxe literaria;

As primeiras ligdes foram passeios para desvendar os recantos desabitados
da Parisiense, os quartos e cubiculos iluminados parcialmente por clara-
bdias: o corpo morto da arquitetura. Sentia medo ao entrar naqueles lugares,
e ndo entendia porque o contato inicial com um idioma inaugurava-se com
visita a espagos recénditos. Depois de abrir as portas e acender a luz de cada
quarto, ela apontava para um objeto e soletrava uma palavra que parecia es-
talar no fundo de sua garganta; as silabas, de inicio embaralhadas, logo eram
lapidadas para que eu as repetisse varias vezes. Nenhum objeto escapava
dessa perquirigdo nominativa que incluia mercadorias e objetos pessoais:
cadinhos de porcelana, almofadas bordadas com arabescos, pequenos reci-
pientes de cristal contendo canfora e benjoim, alcovas, lustres formados de
esferas leitosas de vidro, leques da Espanha, tecidos, e uma colegao de fras-
cos de perfume que do almiscar ao 4mbar formava uma caravana de odores
que eu aspirava enquanto repetia a palavra correta para nomea-los. No fim
da peregrinagdo aos quartos e as vitrinas da loja, sentdvamos na mesada sala,
e ela escrevia cada palavra, indicando as letras iniciais, centrais e finais do
alfabeto. Eu copiava tudo, esforcando-me para escrever da direita para a es-
querda, desenhando inimeras vezes cada letra, preenchendo folhas e folhas
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de papel almago pautado [...] Ela ensinava sem qualquer método, ordem ou
sequéncia. (HATOUM, 2004, p. 51)

Certamente, uma cultura chega primacialmente pelo conhecimen-
to secreto da lingua, digo secreto porque ao adotar-se uma nova lingua
abriga-se em si um sistema social que passa também para o individual:
“o contato inicial com um idioma inaugurava-se com visita a espagos
reconditos”. (HATOUM, 2004, p. 51) A enumeragio de objetos feitos
como uma espécie de catalogacdo aponta para um movimento de reco-
lha e de sobrevivéncia dos tragos da subjetividade no espago da escrita
literdria. O ato de aprendizagem da lingua pelo método mais primi-
tivo de designagdo e nomeagao do objeto torna-se metaférico do ato
de selecdo e construcdo da escrita literaria, elencando e significando,
subtraindo de uma realidade para fazer acontecer em outra, a ficcional,
que o emblematiza e o salva no tempo do registro. A palavra mediadora
do objeto torna-se sua existéncia mais premente e qui¢d duradoura. “A
perquiri¢ao nominativa” (HATOUM, 2004, p. 51) nas li¢cdes efetivadas
pela mae para aprendizado da sua lingua de origem, a lingua materna,
¢ indicio também do dispositivo de tradugio efetivada pela literatura
em sua leitura do mundo e do ato invasivo de penetrar nos reconditos
da lingua como nos recdnditos da subjetividade. O método pressupde
as etapas de deambular, invadir, selecionar, designar e, por fim, regis-
trar: “Eu copiava tudo, esforcando-me para escrever da direita para a
esquerda, desenhando inimeras vezes cada letra, preenchendo folhas e
folhas de papel almago pautado”. (HATOUM, 2004, p. 51) O registro
passa, todavia, pelo ato de copiar a escrita da mae, imitar, escrevendo
no sentido inverso de sua prépria lingua, o portugués, para a escrita de
uma lingua oriental. Podemos simbolizar o artista como o que escreve
da direita para esquerda do que leu, do que copiou, plagiou, eticamente
permitido, para que a literatura se prolifere, para que o texto de um
sobreviva no do outro. O artista deve escrever em sua lingua como em
uma lingua estrangeira, segundo li¢do de Proust tao bem aprendida por
Deleuze para desenvolver sua teoria do menor, da desterritorializacao e
que resulta no belo ensaio sobre Kafka.

H4 uma descri¢io de objetos do Libano e de Manaus, eleitos subje-
tivamente por um crivo autobiografico. H4 uma profusao de odores e de
vegetacdo das paisagens referentes aos espacos habitados por Emilie e
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pela familia que conferem particularidade a cada um e, na confluéncia, a
mistura dos dois, todos tecidos poeticamente numa linguagem que pre-
sentifica os ambientes. No quarto de Emilie, estdo secretamente guar-
dados utensilios de seu passado, mais emblematicamente, um relégio e
um habito de freira do pouco tempo que viveu no convento em Ebrim
e do qual foi retirada por imposi¢ao dos irmaos. Estao secretamente
guardadas correspondéncias e joias, que sdo examinadas por Hakim,
em invasio sistemadtica ao santuario da mae, como sinais a serem deci-
frados da sua histéria anterior. A presenca das duas linguas, o drabe e o
portugués, ainda acrescida de algumas referéncias a lingua dos indios,
nhengatu, é o mais forte elemento de confluéncia/confronto das duas
culturas, delimitando a dindmica da vivéncia dos personagens.

Lugares publicos sao simbolicamente particularizados porque li-
gados por uma subjetividade: Manaus e Tripoli (ligado a um passado
anterior de Emilie). O liame que subjetiviza esses espacos e torna-os
produtores de lembrangas é que confere dindmica e vitalidade ao anoni-
mato dos nomes desvinculados da experiéncia vivida por determinado
sujeito. Na escrita literaria, as experiéncias construidas distinguem-se
pelo procedimento de singularizagao e de selecao que as tornam unicas,
embora possiveis de serem projetadas alhures e pela forga criativa das
imagens que as dizem.

Se a narradora busca sua identidade, a quem a narrativa nao confe-
re nem um nome, as identidades (subjetividades) que afloram sao mar-
cadas por personalidades fortes, oriundas de uma origem multicultural,
figuras remanescentes de uma cultura de imigrantes libaneses mescla-
dos a um forte acento local. Sao representados nas tensdes passionais
de vidas que parecem viver tempos diversos em espacos diferenciados:
exoéticos, elaborados e naturais, com os quais interagem de modo a fa-
zerem entrecruzar diversos feixes de costumes e tradi¢coes. “‘Sair dessa
cidade’, dizia Dorner, ‘significa sair de um espago, mas sobretudo de
um tempo. Ja imaginaste o privilégio de alguém que ao deixar o porto
de sua cidade pode conviver com outro tempo?’”. (HATOUM, 2004,
p- 82-83) A dinamizac¢io tempo/espago é um dos principais pontos de
reflexdo sobre as instancias da memoria e da subjetividade no romance.

As diferentes etnias (branco, caboclo, indio) demarcam também os
estratos sociais e as delimitagdes de género que representam o hibridis-
mo que os constitui e a manifestacao de conflitos nao resolvidos. Sao
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rastros, residuo, rede de relacdes com o outro e das relacdes com outras
culturas, conforme define Glissant.

As identidades de culturas hibridas apresentam caracteristicas sin-
gulares, definidas por processos migratérios que desenham um quadro
social, politico, religioso modulado por forgas contrarias e interpersu-
asivas, da tradi¢do e da adaptacdo, o que Stuart Hall, lendo Bhabha,
chamou de tradugio. No caso da comunidade ficcional representada em
Relato de um certo Oriente, os feixes de tragos culturais embaralham mais
intensamente as identidades porque, mesmo sendo solo nacional bra-
sileiro, é, todavia, marginalizado, extremo norte, com a peculiaridade
da floresta amazodnica, que, em sua realidade, extrapola as nog¢des de
fronteira, principalmente no que se referem a seus habitantes autdcto-
nes, indios, para os quais a terra e seu pertencimento ¢ a floresta, esteja
ela em territério brasileiro, boliviano ou peruano. A nogao de fronteira
sofre um deslocamento semantico no tocante as conotagdes politicas,
geograficas e nacionais. O rio e a floresta apagam limites e se absoluti-
zam como o rio, a floresta, tal qual os vemos, sobrevoando-os.

Esse extremo pedaco de Brasil, Manaus, guarda o exotismo do di-
ferente e exuberante e o cosmopolitismo do comércio que movimenta a
economia da cidade. De outro extremo, do Oriente, aportam, em inicio
do século XX, na trama do romance, imigrantes libaneses, arrastando
uma tradi¢do e interagindo em nova fei¢ao local. Canclini analisa os
ardis com que a cidade tenta conciliar tudo o que chega e prolifera e
com que tenta conter a desordem: a barganha do provinciano com o
transnacional, os duelos entre mercadorias e comportamentos vindos
de todas as partes. Afirma que, decorrente das hibridagdes, hoje, todas
as culturas sio de fronteira, acentuando a hibridez e a desterritorializa-
¢ao poés-moderna.

A narrativa de Relato de um certo Oriente inscreve-se na clave do hi-
bridismo e desterrorializagdo pés-moderna, na qual a voz narradora re-
corre a interlocucao de vozes e entrecruzamento de géneros discursivos
no intuito de conferir um ténus apropriado a subjetividade fragmentada
e, todavia, inquiridora do contexto histérico e familiar que possa lhe
conferir uma feigdo. O feixe de questdes plurais presentes no romance
remete tanto ao histérico e ao social quanto ao individual, a feicao das
familias de imigrantes. A subjetividade que se afirma como decorrente
de um cruzamento de cultura e de linguas também apresenta uma feigao
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local advinda da miscigenagao ocorrida. O sujeito que puxa para tras e
para frente, para um lado e para o outro, demarca sua territorialidade
em um territério abstrato do passado vindo com costumes e crengas e
na intera¢do com um presente que o ressignifica e o deforma, no bom
sentido, fazendo desse espago um territério mével e marcado, biografi-
co e andénimo. De algum modo, Relato de um certo Oriente apresenta, nos
desvaos da memdria que o aciona, um in-certo Oriente.

A busca de identidade da narradora principal, que faz o movimen-
to de ir a procura de seu encaixe no mundo, ocorre por intermédio da
complei¢do de um outro, a personagem principal, que ird dar as coor-
denadas de seu espago individual e sua relagdes com a rede familiar.
Esse outro que nao tem voz narrativa é recuperado por discursos di-
versos — entrevistas, cartas, depoimentos — de terceiros que nao sao
contraditérios. Como ja afirmei, anteriormente, a pluralidade de vozes
e de discursos que dizem desse outro que ocupa o papel de personagem
principal n3o abala a unidade intrinseca conferida a personagem. A téc-
nica de narrar é fragmentdria, mas a estrutura da personagem nio, o
que confere a Relato de um certo Oriente uma caracteristica dabia: técnica
arrojada e construcgio coesa de um personagem, Emilie. O deslocamen-
to do ponto de vista unitario e a consciéncia da crise de grandes relatos
legitimadores, o descentramento do sujeito, estdo em conflito com a
convergéncia de todos os relatos para a constru¢ao de uma personalida-
de forte e coesa de Emilie, dando-lhe uma dimensio de grande heroina.
Todavia, a narradora fragil e acometida de stress nervoso é um anti-herdi:
aquele que luta com os desvaos da memoria, a insuficiéncia da lingua
e a perda da voz autorizada do narrador, imageticamente a triste figura
quixotesca do escritor. Isto no plano existencial e no plano da simbo-
lizagao artistica, na luta para escrever e construir uma forma literaria
face a ruina da representacdo, a precariedade do sujeito, a faléncia da
linguagem. No plano concreto, o escritor ¢ um vencedor: o livro existe,
foi editado, ganhou prémio e repercute no cendrio local e internacional.

Memdria, passado, subjetividade e o presente da escrita literaria
sdo os elementos da narrativa de Hatoum acrescidos de genealogia e
histéria social e individual. Meméria difusa que recorre a imaginagao,
subjetividade esfacelada que recorre a um construto que a delineia ar-
tisticamente; passado que ndo se recupera, mas que alimenta como ras-
tro o trago movel da escrita e sua interface, a leitura. Nesse contexto,
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configuram-se as dimensbes de um escritor que em sua escrita apre-
senta tracos de sua multiplicidade de acdo na cena cultural. A melan-
colia dos relatos perdidos, na esteira da consciéncia tedrico-critica da
contemporaneidade, alia-se o talento do escritor criativo que puxa os
fios de sua genealogia literdria e familiar e faz acontecer uma escrita
auténtica, ndo submetida a cidnones estabelecidos aqui ou acold, mas
sem, contudo, deixar de fazer repercutir as crises que perpassam a cena
da atualidade, ficcional e cultural.
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Em liberdade: o entrelugar da representacao

Antonio Eduardo Soares Laranjeira

O entrecruzamento discursivo é um fendmeno que pode ser ob-
servado com significativa frequéncia na produ¢ao de Silviano Santiago.
O contato com a narrativa de Silviano Santiago permite vislumbrar o
entrechoque de uma multiplicidade de vozes que sdo enunciadas por
suas diversas faces: a sua ficcdo se insere nos intersticios, na terceira
margem, e conjuga tanto sua verve literdria, quanto seu apuro tedrico-
-critico. Nessa perspectiva, é possivel entdo discutir os transitos que
se processam entre os discursos tedrico-critico e ficcional, partindo da
leitura do romance Em liberdade (1994).

Embora nio se trate de algo recente, a figura multifacetada do es-
critor que desempenha também os papéis de professor, tedrico e critico
literario tem se tornado cada vez mais recorrente, o que é corroborado
pela amplitude dos corpora explorados pelo grupo de pesquisa “O es-
critor e seus multiplos: migragdes”. Silviano Santiago satisfaz o perfil
descrito, tendo lecionado em universidades no Rio de Janeiro e no ex-
terior, além de possuir uma vasta produg¢ao ensaistica reunida em livros
publicados e em periddicos, e dos varios textos de ficgao e de poesia.

Em reflexao sobre as relacOes entre a literatura e a realidade,
Antoine Compagnon, em O demdnio da teoria (1999), apresenta como
ponto de partida uma questio instigante: afinal, de que tratam os tex-
tos literarios? Da proépria literatura ou do mundo? Assim proposta, a
indagacdo remete de imediato a problemadtica que é deflagrada desde
os principios dos estudos literdrios, nos textos classicos de Platdo e
Aristoteles: a representagao.
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Ao percorrer e mapear a tradi¢ao dos estudos literarios, Compagnon
(1999) aborda dois caminhos possiveis de serem tracados: o primeiro
percurso, ao qual chama tese mimética, agrupa os pontos de vista que,
amparados pelo conceito aristotélico de mimesis, postulam que a litera-
tura tem como meta a apreensao fidedigna do real, de acordo com um
modelo pictural; a segunda perspectiva, por sua vez, denominada tese
antimimética, abrange as modernas concepgdes a respeito da represen-
tacdo literaria, segundo as quais a literatura pode ser compreendida
como uma manifestacio autotélica e autorreflexiva, sendo a referen-
cialidade do texto literdrio posta em duvida. Entre esses dois polos,
encontra-se o demoénio da teoria Antoine Compagnon:

Para que ela [a mimésis] possa receber qualitativos tao diferenciados, nio
se trata, sem duvida alguma, da mesma nogao: de Platdo a Barthes, ela foi
completamente invertida, mas entre os dois, de Aristoteles a Auerbach, n3o
se viu alteragdo alguma. [...] partirei de dois clichés adversarios, o antigo e
o moderno, para repensa-los e sairmos de sua alternativa intimidante: a lite-
ratura fala do mundo, a literatura fala da literatura. (COMPAGNON, 1999,
p-99)

Situando-se no entrelugar, Compagnon (1999) renuncia ao prose-
litismo e opta por nao se fixar em nenhuma das concepgdes estanques,
totalizantes e autoritdrias, donde se poderia inferir que a resposta mais
adequada a questdo inicialmente proposta é: “nenhum dos dois”, de
modo irrestrito, ou, por uma outra perspectiva, “de ambos: da literatura
e do mundo”.

Dado o mote para este ensaio, é possivel glosa-lo em um terreno
mais especifico: o Ambito da literatura brasileira ou, mais precisamente,
considerando-se o romance Em liberdade, de Silviano Santiago. Em ou-
tras palavras, a questao inicialmente proposta por Antoine Compagnon
(1999), em seu mapeamento tedrico, poderia ser assim reformulada:
“O romance Em liberdade fala do mundo ou da literatura?”. Se, por um
lado, é possivel assinalar que a resposta encontrada se assemelha a que
fora apresentada pelo tedrico belga em seu trabalho, por outro, resta
compreender de que maneiras o texto de Silviano Santiago pode ofe-
recer subsidios a reflexao acerca da nogio de mimesis e quais as suas
implicagoes.

Publicado em 1981, o texto se apresenta como uma espécie de
suplemento das Memdérias do cdrcere, de Graciliano Ramos (1976),
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correspondente ao periodo em que o escritor alagoano ¢ libertado, ap6s
10 meses na prisao, justificada pelas supostas liga¢des entre o escritor e
os comunistas. Ao transformar Graciliano Ramos em uma personagem,
Silviano Santiago tece uma narrativa sob forma de didrio em que ne-
nhum limite parece ser claramente definido, o que conduz a subversao
de nog¢des pré-concebidas a respeito da literatura: autobiografia, biogra-
fia, memoria, romance, didrio, ficcao e realidade sao alguns dos concei-
tos problematizados no decorrer do texto. E, sobretudo, a0 mencionar
os dois ultimos - ficgao e realidade — que se torna explicita a relagao que
ha entre Em liberdade e o problema teérico da representacio literaria,
discutido por Antoine Compagnon.

Alguns aspectos da narrativa podem justificar essa relagdo. Em pri-
meiro lugar, é necessario perceber o intenso transito discursivo que
caracteriza o texto de Silviano Santiago: as multiplas facetas do escritor
(ficcionista, tedrico e critico) se encontram em movimento permanente,
impossibilitando, por exemplo, uma defini¢ao precisa do género textu-
al. Além disso, o fato de Silviano Santiago destituir-se do status de autor
— ao afirmar-se como editor dos manuscritos do didrio de Graciliano
Ramos — parece expor o leitor a uma ddvida nao somente no que se re-
fere a autoria, mas também no que concerne a legitimidade da prépria
narrativa (o senso comum com frequéncia pressupde que um didrio seja
mais “verdadeiro” do que um romance, e narre as experiéncias “reais”
de um sujeito). Por fim, outro detalhe relevante concerne ao fato de que
a Historia é submetida a um processo desconstrutor que desnuda o seu
carater discursivo, abalando verdades antes consideradas incontestes.

Todos os aspectos aqui mencionados sugerem uma dilui¢ao da
ténue fronteira que separa o falso do verdadeiro, o ficticio do real,
baralhando as nogdes que comumente s3o aceitas como naturais e im-
plodindo os limites que sustentam binarismos redutores. “Verdadeiro”
e “real” sdo atributos que, quando abalados no contexto de Em liberdade,
reforcam o liame entre a questao tedrica da representacio e a narrativa
de Silviano Santiago, sobretudo, quando se reporta aos primeiros mo-
mentos das Memdrias do carcere:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacao, casos passados ha dez anos

— e, antes de comegar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido.
Nao conservo notas; algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o
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decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel,
redigir esta narrativa. (RAMOS, 1976, p. 33)

As palavras de Graciliano Ramos apontam para uma hesitagao
diante da possibilidade de narrar, visto que lhe faltam documentos: sem
os registros cristalizados pelas notas, a experiéncia contada pelo sujeito
que narra poderia se constituir como espuria, pois estaria cada vez mais
distanciada de uma suposta “verdade original”. No entanto, o préprio
narrador parece optar por um percurso mais isento de amarras, pois
sem as notas,

Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-
-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas de interesse [...]. Ndo
resguardei os apontamentos obtidos em largos dias e meses de observagio:
num momento de aperto fui obrigado a atird-los na dgua. Certamente irdo
me fazer falta, mas terd sido uma perda irreparavel? Quase me inclino a
supor que foi bom privar-me desse material. [...] Essas coisas verdadeiras
podem nio ser verossimeis. (RAMOS, 1976, p. 36)

Como se pode observar, o que poderia significar um entrave para o
processo narrativo das memdorias — a auséncia das anotagdes — é ressig-
nificado como um acontecimento produtivo. A partir dessa “liberdade”,
o narrador se permite efetuar deslocamentos varios, “como um vaga-
bundo”, explorando o passado como um texto, sobre o qual se lanca
em movimentos de idas e vindas. Nesse momento, sao atingidos os
alicerces de uma concep¢ao que atribui ao texto memorialistico uma
vinculagdo causal com o portador das memdrias narradas: abala-se, as-
sim, nogao segura de um sujeito centrado. N3o por acaso, o narrador
das Memdrias do carcere finaliza o capitulo inicial afirmando o descon-
forto em utilizar o “pronomezinho irritante” — eu: “Desgosta-me usar a
primeira pessoa”. (RAMOS, 1976, p. 37)

De modo andlogo, Silviano Santiago comega seu texto em um tom
bastante préximo ao de Graciliano Ramos. Aqui, o status da autoria é
posto em questao desde o principio da narrativa, nos primeiros capitu-
los intitulados “Nota do editor” e “Sobre esta edi¢do”, quando Silviano
Santiago apresenta-se como editor dos manuscritos do diario do escri-
tor alagoano e, a0 mesmo tempo, pontua que o texto é um discurso fic-
cional, como é possivel observar no subtitulo do romance “uma ficgao
de Silviano Santiago” e na seguinte passagem extraida do romance:
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Apenas uma coisa pediu-me o legitimo dono dos originais: que seu nome
nao fosse revelado. Tinha medo do julgamento da histdria quanto ao seu ato.
Acatei o pedido. Portanto, toda a responsabilidade desta publicagdo recai
sobre este, que assina, Silviano Santiago. (SANTIAGO, 1994, p. 11)

Se, em um nivel mais imediato da interpretacio, os dois capitulos
podem ser percebidos como a descri¢ao precisa de fatos sucedidos ao
“editor” Silviano Santiago, porta-voz de uma verdade legitimada pelo
seu proprio status, por outro lado, o contexto convoca o leitor a par-
ticipar de um intenso jogo intertextual, deflagrado desde o principio
do romance. O préprio narrador em questdo informa explicitamente o
didlogo intertextual que se estabelece entre a personagem Graciliano
Ramos e o escritor Franz Kafka, como se oferecesse elementos para
o leitor trilhar os bosques da ficcao. O episédio em questio refere-se
ao pedido feito por Franz Kafka ao seu editor, Max Brod, referente a
destrui¢ao dos seus manuscritos, de modo que nao fossem publicados.
Assim, como o responsavel por guardar os manuscritos de Em liberdade,
Max Brod nao os destrdi e o texto vem a tona. Em certa medida, tanto
nas Memdrias do cdrcere, quanto no romance Em liberdade, percebe-se que
as fronteiras entre realidade e fic¢ao ja sao postas em xeque, visto que
vida e obra, sujeito e mundo passam a ser compreendidos para além de
uma relacio estritamente causal.

Diante do exposto, é possivel formular a seguinte questao: Em [i-
berdade é autobiografia, biografia, romance, teoria ou critica? Prosa-limite
seria a resposta dada por Silviano Santiago: “E biografia e nio o &; é
critica literdria e ndo o é. E interseccdo de dados biogréaficos com criti-
ca literaria, usando como elemento catalisador o delirio e a liberdade
da ficcao”. (SANTIAGO apud MIRANDA, 1992, p. 88) Como se pode
inferir diante de sua defini¢do de prosa-limite, Em liberdade pertence a
um género intersticial, seu espaco é o do entrelugar: nele, as migracdes
discursivas tornam-se bastante intensas e ndo é possivel estabelecer
fronteiras rigidas entre as multiplas faces do escritor-tedrico-critico que
— travestido de Graciliano Ramos — empreende um didlogo com a tra-
di¢do, reavivando e redimensionando o discurso do escritor alagoano.

Dessa maneira, o texto mostra-se sob um arranjo polifénico, em
que a figura do Autor ¢ estilhacada, abrindo caminho para a multiplici-
dade de vozes, oriundas — tomando emprestadas as palavras de Roland
Barthes — “dos mil focos da cultura” (BARTHES, 1987, p. 49-53), que
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se insinuam por entre as brechas deixadas pela linguagem. Em A morte
do autor, Roland Barthes (1987) propde que se perceba a figura do autor
como uma personagem engendrada pela modernidade. Ao se afastar da
concepgao que pressupde uma anterioridade com relagio a figura do
autor, Roland Barthes acredita que o scriptor (como denomina a figura
do autor) nasce com o seu texto, durante o processo de enuncia¢ao.
A escritura apresenta-se, assim, como um performativo, deslocando-
-se sobremaneira do papel atribuido pelos classicos, correspondente ao
registro (ut pictura poiesis).

No texto de Silviano Santiago, falam o ficcionista e o personagem-
-escritor, como se, frente a frente, estivessem a dialogar; falam ficcionis-
ta, personagem, tedrico e critico da literatura e da cultura, misturando-se
e oferecendo multiplas possibilidades de leitura. O sentido deixa de
pertencer entio ao “Autor-Deus”, como pontua Roland Barthes, e o tex-
to — sem origem — torna-se um tecido de cita¢des; o Autor transforma-
-se no bricoleur e tudo se torna discurso. Se, por um lado, o autor detém
apenas o poder de misturar as escritas, por outro, o leitor assume um
papel ativo na interpretagdo, como assevera Roland Barthes em tom
de manifesto: “o nascimento do leitor se paga com a morte do autor”.
(BARTHES, 1987, p. 53) Assim, convocado a participar do processo de
construcio (e de desconstru¢ao) do texto, o leitor (como ocorre no caso
de Em liberdade) preenche lacunas deixadas por um eu fragmentario que,
como observa Stuart Hall (2003), difere sobremaneira da estabilidade
sujeito do Iluminismo.

Para Hall, o individuo moderno, percebido como um ser coeso,
tem sido descentrado, o que resulta em uma crise de identidade, parte
de um processo maior de transformacgdes que envolve diversas esferas
da sociedade. O que o tedrico denomina sujeito do Iluminismo sempre
esteve caracterizado pela ideia da presenca de um “nucleo interior”,
autdbnomo, que permaneceria 0 mesmo em sua esséncia, ao longo da
vida. Tal concepgao de sujeito pressupde um centro unificado, fixo, que
se relaciona, sobretudo, com a razao e, frequentemente, figura nas des-
cri¢gdes como um sujeito masculino. Por outro lado, a nogao de sujeito
pés-moderno corresponde ao sujeito fragmentado, que nao se consti-
tui apenas de uma identidade, mas de vérias, simultaneas, até mesmo,
conflituosas:
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A identidade torna-se uma ‘celebragio mével’: formada e transformada con-
tinuamente em relagdo as formas pelas quais somos representados ou inter-
pelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida historicamente,
e nio biologicamente. (HALL, 2003, p. 13-14)

Ao assumir diversas identidades, o sujeito pés-moderno se afasta
da concepgdo de um “eu” coerente, que passa a ser interpretado como
constru¢io imagindria. A sensa¢do de completude, totalidade e consis-
téncia é produzida por uma “cémoda histéria sobre nés mesmos”, por
narrativas do “eu”.

Portanto, as vozes que se imbricam na trama de Em liberdade apon-
tam para a configuragdo de um sujeito pés-moderno, que se concebe
provisério e desestabilizado. A escolha de Graciliano Ramos como per-
sonagem da trama se justifica pelo questionamento dessa estabilidade
do sujeito, também proposta no primeiro capitulo das Memdrias do cdrce-
re. Se, entdo, o texto memorialistico tem sua estabilidade posta em xe-
que, com o texto de Silviano Santiago, a estabilidade atribuida a forma
didrio é subvertida, a partir do momento em que o sujeito que narra se
destitui de toda origem e se apresenta em devir. A multiplicidade de
vozes pode ser observada ao longo de toda a narrativa, como é possivel
perceber no seguinte trecho, destacado de Em liberdade:

A saida para o intelectual no Brasil é a de ser funcionario publico, vivendo
a realidade em duas metades, sé podendo enxergar a verdade se fechar um
olho. Essa condi¢ao é das mais castradoras e tragicas, porque o leva a ser
mais e mais coniventes com os poderosos do dia. (SANTIAGO, 1994, p. 32)

E bastante proficuo questionar quem esti falando nesse excer-
to. Do mesmo modo como Roland Barthes introduz a reflexdao sobre
o status do Autor, indagando quem fala na novela Sarrasine, de Balzac,
questdes da mesma ordem podem ser lancadas sobre quaisquer tex-
tos literarios. Quem fala no texto? Seria a personagem ou o escritor
Graciliano Ramos? Seria o ficcionista ou o tedrico Silviano Santiago?
E a voz central de um autor ou a voz coletiva de um grupo submetido
aos desmandos de um Estado opressor? Nao é possivel definir com
precisao, nem deve ser esse o objetivo do leitor, como sugere sua pro-
pria producio tedrico-critica, em “Singular e anénimo”. (SANTIAGO,
2002) O Silviano Santiago-tedrico atravessa as fronteiras do discurso
e se insere no espa¢o do romance, convidando o leitor a participar do
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processo de significagdo do texto, sem que seja necessario assumir a
postura de “leitor-detetive”, categoria analisada no artigo citado, que
busca na inten¢ao do Autor, sujeito centrado, todas as solugdes para os
mistérios do texto literdrio. Convidado a preencher as lacunas do texto,
o leitor traca o seu percurso ao longo da narrativa, perfazendo sua pré-
pria travessia.

Uma das possibilidades de leitura diz respeito ao fato de que, no
texto, as vozes se mesclam e o didlogo entre os varios discursos é esta-
belecido numa tentativa de atualizar o que ja fora tratado por Graciliano
Ramos, nas Memdrias do cdrcere: a problematica relagio entre o intelec-
tual e o poder autoritdrio, no Brasil — principal topos abordado pelo ro-
mance de Silviano Santiago. Em que medida o intelectual brasileiro esta
submetido, ainda hoje, apds o periodo de abertura politica, ao Estado?
Tal questdo, que constitui-se como um dos fios da narrativa, figura de
modo recorrente nos ensaios e artigos de Silviano Santiago, publicados
em periddicos ou em livros. O Silviano-teérico e o Silviano-ficcionista,
assim, fundem-se e dispersam-se continuamente: aquilo que ¢é alvo de
discussao em sua produgao tedrico-critica transborda e atinge o discur-
so ficcional, adquirindo outras configuragdes e transformando o passa-
do em um lugar de reflex3o.

A leitura de dois artigos publicados em Nas malhas da letra (2002)
permite observar de que modo a voz tedrico-critica se encontra com o
discurso ficcional de Silviano Santiago e quais as implicagdes oriundas
desse processo. “Poder e alegria” e “Prosa literaria atual no Brasil” sdo
textos que refletem sobre os rumos da literatura brasileira apds o mo-
dernismo ou, tomando de empréstimo o termo utilizado pelo préprio
Silviano Santiago, da literatura pds-1964 (na qual o préprio se insere).

Ao estabelecer uma comparagdo entre a produgao literaria moder-
nista e aquela que se desenvolve apds 1964, o tedrico deflagra um de-
bate que envolve o conflituoso relacionamento entre os escritores e o
poder. Portanto, para Silviano Santiago, hd uma literatura p6s-1964 que
se distingue daquela feita pelos modernistas:

Tentemos, primeiro, uma distingdo basica que servira para caracterizar te-
maticamente a literatura brasileira pds-64. Deixa esta de apresentar como
tema principal e dominante a exploracio do homem pelo homem. [...] E pelo
abandono gradativo desse tema (e seus subtemas) que a literatura pds-64
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se diferencia da literatura engajada que lhe foi anterior [...]. (SANTIAGO,
2002, p. 13-14)

Eis a primeira distincdo importante, abordada pelos artigos em
questdo: ao passo que o engajamento modernista era caracterizado ape-
nas pela oposi¢ao ao modelo burgués, a literatura p6s-1964 apresenta-
va a critica a toda e qualquer forma de autoritarismo. Percebe-se aqui
a aproximacao de Silviano Santiago do pensamento pds-estruturalista.
Nos tempos pds-modernos, nao cabe mais a tentativa de substitui¢do
de um centro por outro, do liberalismo burgués pela ditadura do pro-
letariado: esta abalado o conceito de estrutura centrada, privilegiando-
-se o descentramento como alternativa possivel contra as mais variadas
formas de poderes que visam a uniformizacao do individuo.

Paralelamente a essa questao destacada pelo tedrico, ha outra,
abordada no artigo seguinte, “Prosa literaria atual no Brasil” (o texto
é de 1984), que contempla o problema da defini¢ao de limites para a
prosa atual, tendo em vista que, conforme Silviano Santiago, “Torna-se
dificil classificar o que seja ou nao romance hoje”. (SANTIAGO, 2002,
p- 33) A mais importante proposi¢cao apresentada é a de que entre os
prosadores atuais hd uma tendéncia para uma maior explicitagdo do
memorialismo ou da autobiografia em seus textos. Assim, o conceito
de romance enquanto fingimento é questionado, diluindo as fronteiras
entre ficcdo e autobiografia, entre ficcao e memorias.

No artigo em questdo, mais uma vez é retomada a comparagao
entre modernistas e os artistas pds-1964: enquanto no texto modernis-
ta privilegia-se uma linha que Silviano denomina “proustiana”, apre-
sentando uma visao conservadora da sociedade, a literatura pds-1964
permite um melhor entendimento acerca da histéria recente do Brasil.
A partir dessas consideragdes, é possivel perceber que a prosa brasileira
atual que tematiza as minorias esta atrelada a prosa modernista e aos
relatos autobiograficos dos ex-exilados.

Embora possa parecer que os caminhos tomados nos dois textos
referidos conduzam a rumos distintos, as conclusdes de ambos apre-
sentam uma literatura pds-1964 em que a liberdade (tanto temadtica,
como estética) e a contestagdo das multiplas formas de poder ocupam
posicao de destaque; uma literatura em que o artista da o grito de ale-
gria, quando seu corpo sofre com as arbitrariedades da repressao e da
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censura. E precisamente neste ponto que se torna possivel estabelecer
um liame com a narrativa do didrio ficticio criado por Silviano Santiago:
ocorre que o escritor-critico, estudando a cultura brasileira ap6s o golpe
de 1964, busca compreender também a sua proépria produgio ficcional.

Até entdo, desenrola-se um debate acerca de questdes que, aparen-
temente, seriam apenas da ordem da teoria da literatura ou do ambito
da critica cultural. A partir da leitura dos textos de Silviano Santiago,
é possivel concordar com Antoine Compagnon (1999, p. 219), quando
este afirma que a abordagem tedrica sobre a figura do autor constitui
um dos pontos mais controvertidos dos estudos literdrios. Somando-se
essa constatagao ao fato de que o proéprio protagonista de Em liberdade
é um escritor de grande relevancia no ambito da literatura brasileira,
pode-se afirmar — respondendo, parcialmente, a questao proposta no
inicio do ensaio — que o romance constitui-se como uma reflexao sobre
a propria literatura: trata-se de uma interpreta¢gdo nio somente do que
fora produzido por um escritor candnico da literatura brasileira, mas de
um dialogo intenso com a tradi¢ao literaria.

Por outro lado, tudo o que se possa argumentar a respeito da autor-
referencialidade nao deve se esgotar no hermetismo que essa discussao
aparentemente sugeriria. A partir da leitura de Em liberdade, percebe-
-se que os recursos utilizados por Silviano Santiago nao se constituem
como mero formalismo: o questionamento acerca do status da autoria e
o didlogo intertextual que estabelece com a literatura brasileira ndo sao
mero capricho de um teérico-ficcionista, mas algo que tem implicagdes
significativas no contexto em que o romance se insere.

Quando, através de uma epigrafe, Silviano Santiago afirma que
construird seu proprio Graciliano Ramos, nao se trata simplesmente
da realizagdo de um pastiche, sem outra preocupagio além da estética.
Em liberdade pode ser compreendido também como uma leitura da obra
do escritor alagoano e, principalmente, como um meio de problemati-
zar a condi¢do do intelectual em um pais, em um momento histérico,
marcados pela repressao do Estado autoritario. A historiografia tradi-
cional passa, entdo, a ser alvo da operagio desconstrutora de Silviano
Santiago, desvelando-se, assim, o carater cultural das verdades histori-
cas. O romance se configura, assim, como metafic¢do historiografica,
conforme os termos de Linda Hutcheon, em Poéticas do pés-modernismo
(1991).
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Para a tedrica canadense, o pés-modernismo se apresenta como
um fendmeno contraditério, que atua dentro dos mesmos sistemas que
almeja subverter. Sendo assim, o p6s-moderno nao corresponde a uma
ruptura com a tradi¢do ou com o moderno, mas sua incorporagio e
questionamento. Ao considerar a presenc¢a nao nostalgica do passado,
Hutcheon assinala aspectos relevantes para a sua concepgiao de pds-
-moderno, que, além de contraditério, assume um carater histérico e
politico. O didlogo que se estabelece entdo com o passado da arte e da
sociedade assume um teor fortemente irébnico. A metaficcao historio-
grafica é, nesse contexto, a forma de arte que se sobressai, de acordo
com a tedrica, pois incorpora em seu discurso a teoria, a histéria e a
ficcdo. Com efeito, ao dobrar-se sobre si mesma, a narrativa evidencia
uma autoconsciéncia tedrica sobre os discursos da histéria e da ficclo,
expondo-as como constructos humanos.

No romance Em liberdade, o processo desconstrutor que envolve
toda a narrativa, caracteristico do texto metaficcional, torna-se nitido
nos ultimos momentos do romance, quando a personagem decide es-
crever um conto. O desejo se manifesta a partir de um sonho, em que
Graciliano Ramos assume a identidade de Cldudio Manuel da Costa,
com o objetivo expresso de tecer reflexdes acerca do incidente em que
o poeta mineiro, supostamente, comete suicidio (versao apresentada
pela historiografia oficial). “Que forca é esta dentro de mim que nao
pode admitir que Cldudio tenha se suicidado na Casa dos Contos?”
(SANTIAGO, 1994, p. 219) é a questao que o narrador se coloca e que
corresponde ao ponto nodal de sua narrativa.

A duvida que acomete Graciliano Ramos impele-o a uma inves-
tigacdo do passado, em que este é retomado ndo como modelo a ser
repetido, mas como um espago de reflexdo. O que estd em jogo e apro-
xima Silviano Santiago, Graciliano Ramos e Claudio Manuel da Costa é
a condi¢ao de intelectual oprimido por um poder autoritario asfixiante,
motivo oferecido ao leitor em algumas linhas do diario:

[...] queria um romance onde se perdesse de vista a particularidade da minha
prisao e se atentasse para o perigo constante que corre o intelectual brasilei-
ro quando frente a frente ao poder. Conclui, afirmando que nio era meu in-
teresse falar, por alusdo, dos intelectuais contemporineos que se aproximam
do poder. Isto é uma outra histéria. (SANTIAGO, 1994, p. 225)
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O trecho extraido apresenta-se de maneira ambigua (e mais uma
vez nao é possivel saber a origem da voz que se manifesta), pois re-
flete tanto a preocupagdo da personagem como a do préprio Silviano
Santiago. O destaque conferido pelo narrador a este episddio sugere a
permanéncia de um problema que conecta os trés sujeitos envolvidos:
a opressao sofrida pela figura do intelectual diante do poder autoritario
centrado. Ao lancar mio de artificios estéticos, Silviano Santiago nao
produz um texto hermético e irrestritamente autorreferencial, mas abre
espacgo para o debate em torno de questdes que se referem a propria
vida (a sua e a do outro): ao dobrar-se sobre si mesmo, o texto volta-se
para o exterior e interfere no mundo, de que fala Antoine Compagnon,
em sua teoria.

Assim sendo, percebe-se que ndo é uma posi¢ao comoda a de sus-
tentar dicotomias como essa e outras: dentro/fora, ficgdo/realidade, te-
oria/literatura. As fronteiras baralham-se e, ao texto, resta a condicio
ndémade: nem auténomo, nem mimético; nem os classicos (com o seu
modelo pictural de arte da linguagem), nem os modernos (com a morte
do autor e a intertextualidade). A literatura constitui-se, assim, como
o espago das migragdes; como o espago, por exceléncia, da liberdade
(presente desde o titulo do romance de Silviano Santiago). O escritor
— como Graciliano Ramos e Silviano Santiago — é aquele que deve se
situar na “encruzilhada de todos os discursos, em posicao trivial com
relagdo a pureza das doutrinas”. (BARTHES, 2001, p. 26) Como forma
de escapar ao gregarismo da linguagem, o escritor procura driblar as
forcas que o sujeitam, transitando por entre as brechas do discurso.
Como pontua Compagnon, a literatura é o proprio entrelugar.
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Dramatiza¢oes de um intelectual
multiplo: Affonso Romano de Sant’anna

Evelina Hoisel

Para desenvolver as reflexdes sobre Affonso Romano de Sant’Anna
como um intelectual maualtiplo, recorro ao conjunto de poemas intitu-
lado Poesia sobre poesia, publicado em 1975. Desde ja, alguns esclareci-
mentos se fazem necessdarios: a expressao intelectual multiplo define a
diversidade de lugares de producao de discursos (ou de escritas), onde
este sujeito se inscreve e se produz. Pretende-se verificar em que medi-
da esta variedade de lugares de fala — do poeta-ficcionista, do teérico, do
critico, do docente — se correlaciona. Busca-se também evidenciar como,
no estabelecimento dessa rede de escritas, rompem-se as fronteiras e os
saberes, configurando novos espagos de dramatiza¢ao do sujeito.

A figura do intelectual multiplo aparece no cendrio cultural bra-
sileiro na segunda metade do século XX. Todavia, sua emergéncia ja
se anunciava desde o inicio do século XX, com os fundadores da mo-
dernidade, através da figura do “poeta-critico”, denomina¢ao de Paul
Valéry (1991) para caracterizar o escritor criativo — romancista e/ou
poeta — que exerce também uma atividade tedrica e critica. Através
dessa categoria — a de poeta-critico — pode-se estabelecer uma relagio
entre Affonso Romano de Sant’Anna e os fundadores da modernida-
de, ou seja, uma ligagdo com aqueles escritores que, como Paul Valéry,
Stéphane Mallarmé, Ezra Pound, T. S. Eliot, Edgar Allan Poe, Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, desenvolveram uma atividade reflexiva
e de mediagio cultural paralela a da criacdo literaria. Escritores que
fizeram do espago poético e ficcional um lugar para pensar a literatura
nas suas intensivas e complexas relacdes com a histéria, a cultura, o
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social, recorrendo também a um discurso suplementar — o tedrico e o
critico — para realizarem as suas reflexdes sobre o processo criador, a
constitui¢do da linguagem literdria, a inser¢do da literatura na histéria.

O intelectual multiplo entra na cena cultural brasileira na segunda
metade do século XX, incorporando mais uma atividade na sua atuagao,
além daquelas que j4 caracterizavam o poeta da modernidade. Agora
ele é também docente — uma tarefa que passa a ser exercida em insti-
tuicdes de ensino superior. No Brasil, podemos compreender o apare-
cimento dessa figura na academia a partir da introdugdo da disciplina
Teoria da Literatura no curriculo dos cursos de Letras, bem como da
institucionalizacdo e da prolifera¢cdao dos cursos de pds-graduagao nas
universidades. Como espaco de producio e disseminacio do saber,
as universidades passam a acolher esses docentes que se tornam res-
ponsaveis pela formagdo de um vasto contingente de profissionais da
area de Letras. Como exemplo, podemos citar nomes como Augusto
de Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Silviano Santiago,
Affonso Romano de Sant’Anna, Judith Grossmann, Helena Parente
Cunha, Ruy Espinheira Filho e, mais recente, nomes como Evando
Nascimento, Cleise Furtado Mendes, Antonio Brasileiro, Mara Lucia
Dal Farra, além de uma nova geragao de poetas que circulam hoje nos
espacos universitdrios exercendo a docéncia, como Aleilton Fonseca,
Sandro Ornellas, Angela Vilma, Carlos Ribeiro etc.

Ainda que a postura académica e o projeto intelectual de cada um
desses profissionais da area de Letras tenham caracteristicas e abran-
géncias muito distintas, alguns com expressivas repercussdes a nivel
nacional e internacional, outros com uma ressonancia mais localizada,
0 que nos permite ler comparativamente suas atuagdes — um dos obje-
tivos do projeto de pesquisa “O escritor e seus multiplos: migra¢cdes”
— é a producao de uma rede de escritas — a do ficcionista, do teérico, do
critico, do docente — através da qual eles se inscrevem e se dramatizam,
delineando questodes ficcionais, tedricas e pedagdgicas que rompem as
fronteiras e os saberes constituidos.

No espaco dessas reflexdes, interessa-me a leitura de “Poesia so-
bre poesia”, de Affonso Romano de Sant’Anna, pela possibilidade que
estes poemas — serdo poemas? — oferecem de flagrar alguns aspectos
que traduzem os impasses vivenciados pelo intelectual multiplo na se-
gunda metade do século XX, encenando as ambivaléncias e os conflitos
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do poeta que é também professor, tedrico e critico. Esses impasses sao
marcas que circunscrevem um momento de transi¢ao, quando se inau-
guram outras formas de saber: um saber ndmade, como define Eneida
Maria de Souza, em constantes deslocamentos e migracdes, descons-
truindo hierarquizagoes instituidas. O escritor criativo que se vé atingi-
do pelo “mal de docente” assume diversas posturas, fragmentando-se
e multiplicando-se na sua rede de escritas. “Mal de docente” é uma
expressao cunhada por outro intelectual multiplo, Silviano Santiago
(2004), para definir essa atuagao intelectual, que se transforma em uma
espécie de epidemia que assola a contemporaneidade, tamanha é a pro-
liferagdao dessa figura nos espagos da academia hoje. A multiplicidade
de personas em um s6 sujeito gera o mal de docente, na medida em que o
docente, que é tedrico e critico, ndo consegue afastar-se ou se despregar
desse lugar de fala na sua elocugio poético-literaria.

Como foi afirmado anteriormente, Poesia sobre poesia foi publi-
cado em 1975[1] e, nessa década, Affonso Romano destacava-se por
uma proficua atividade académica, exercida na Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro (PUC/R]J). Além de professor, ele dirigiu o
Departamento de Letras e Artes da PUC e participou da instalagdo da
pbs-graduacio, que se tornou uma importante referéncia académica pe-
las inovacoes introduzidas no sistema institucional brasileiro.

Como foi observado por ftalo Moriconi (1996) em seu estudo so-
bre Ana Cristina César, os professores que exerciam maior influéncia na
PUC/R]J, na década de 1970 — Affonso Romano de Sant’Anna, Silviano
Santiago, Luiz Costa Lima - ndo provinham do Rio ou de Sao Paulo,
mas consolidaram sua formagio no exterior, o que possibilitou confe-
rir ao curso de Pés-Graduagido em Letras da PUC/R]J uma “orienta¢ao
tedrica cosmopolita”. (MORICONI, 1996, p. 15-16) Naquela época, a
PUC/RJ inaugurava um espaco de dissemina¢do do saber que se dife-
renciava da Universidade Federal do Rio de Janeiro e da Universidade
de Sao Paulo, nas quais funcionava ainda o sistema de catedra. Além de
romper com este sistema, a PUC/RJ adotava orientagoes tedricas dife-
rentes na estruturagio da pds-graduagao, e tinha como objetivo manter
sua metodologia atualizada em relagdo a produgdo internacional. Esta
sintese tdo lacunar pretende apenas tracar o panorama académico no
qual se situava o professor Affonso Romano de Sant’Anna, e verificar

[1] As citagGes deste ensaio referem-se a edi¢io Poesia reunida — 1965-1999, v. 1, L&PM, 2004.
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a repercussao dessa atuag¢do na sua produgao poética, primordialmente
em Poesia sobre poesia, segundo livro publicado pelo poeta.

Para desenvolver estas reflexdes, recorro a uma entrevista de
Affonso Romano de Sant’Anna concedida a Anazildo Vasconcelos da
Silva, publicada na revista Linha de pesquisa (2001), revista de Letras da
Universidade Veiga de Almeida, cujo tema trata dessa multiplicidade
de lugares de fala — do professor, do critico, do tedrico, do ensaista, do
cronista e do poeta. A pergunta inicial de Anazildo Vasconcelos é exa-
tamente sobre a pluralidade de feicdes assumidas por Sant’Anna: “Vocé
[...] abriga os maultiplos seres de que é feito: o professor, o critico, o
tedrico, o ensaista, o cronista e o poeta... Sao eles nomes, heterénimos,
madscaras?... Como tudo isso comecou?”. (SANT’ANNA, 2001, p. 1) E
a resposta do entrevistado é:

Parafraseando o nosso Pessoa, nao sou nada, nunca fui nada, mas a parte
isso posso ser até aquilo que n3o sei, aquilo de que nao me dou conta. O
outro é o que nos reinventa. [...] Acho que aquelas deriva¢des — professor,
critico, tedrico, ensaista, cronista, poeta — sao revérberos de um sujeito que
procura se conhecer ou dar a conhecer o seu tempo através da linguagem.
(SANT’ANNA, 2001, p. 1)

O inicio da resposta aponta para uma referéncia poética impor-
tante para se entender a multiplicidade de mdscaras assumidas pelo
poeta a partir da primeira metade do século XX, exemplificando-se com
Fernando Pessoa e seus varios desdobramentos através dos heteréni-
mos. Marca-se assim um momento de ruptura com a lirica de tradi¢iao
romantica, considerada como expressao do eu do poeta. A partir de
Fernando Pessoa, fica evidente o estatuto ficcional da lirica moderna,
onde o sujeito — o eu poético — dramatiza-se e se encena no espago
poético, assumindo mdscaras, mobilizando investimentos afetivos e in-
telectuais, desvinculando-se de uma mera proje¢do do poeta enquan-
to sujeito empirico e do cardter contemplativo da lirica de expressao.
Segundo consideragdes de Hugo Friedrich (1978), o poeta despersona-
liza-se, isto é, desprende-se do sujeito empirico, ficcionaliza-se, torna-
-se um ator.

A segunda parte da resposta aponta para um aspecto crucial no
que diz respeito ao entendimento da atua¢io desse intelectual multi-
plo, pois é no territério da linguagem que ele se constitui, quer seja no
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espaco poético, quer seja no territério do discurso pedagdgico, proferi-
do pelo professor, ou do tedrico e do critico. Em cada espaco linguistico,
em cada ordem de discurso, pode-se delimitar a configuragio particular
de um sujeito, que é o mesmo, mas é também e primordialmente “ou-
tro”. E possivel rastrear os transitos entre estas variadas posicdes, bus-
cando-se detectar deslizamentos entre as producdes discursivas desse
sujeito para investigar em que medida os protocolos e os rituais que
caracterizam cada ordem sdo rompidos, promovendo contamina¢des
linguisticas.

Adentrando no texto de Poesia sobre poesia, recorto o poema “O po-
eta se confessa enfastiado de sua profissdao”. (SANT’ANNA, 2004a, p.
158-162) Ja no primeiro verso, a voz lirica afirma:

Por profissdo destruo poemas meus e alheios / — porque me pagam / e é o
que melhor fago. Abri-los, desmonta-los / aos inocentes olhos de alunos /
- que muitos se maravilham! / Alguns poderido nunca sentir / os mais feli-
zes, talvez / estes, os sdo-tomés-de-agora-e-sempre. (SANT’ANNA, 2004a,
p- 158)

A identifica¢do do sujeito poético com o autor-professor Affonso
Romano da Sant’Anna aparece explicitamente no espago de Poesia so-
bre poesia, ao invocar a relagdo professor-aluno e delimitar a tarefa do
professor diante do aluno maravilhado com sua atuagio pedagogica ao
executar no espaco literdrio uma espécie de experimentalismo, transfor-
mando o texto lirico em texto didatico e tedrico-critico: “Por profissao,
ainda, / me farto de literatura: criticismos irrefutaveis (5), estruturas
demonstraveis, / estratos semanticos, sonoros, metafisicos, sintaticos,
inodoros (6) [...]”. (SANT’ANNA, 2004a, p. 160) A opgao declarada-
mente metalinguistica do poema (isto é, poesia falando sobre poesia)
pode ser percebida pela incorporagao dos protocolos do texto cientifico
através da utilizagdo de um léxico que define concepgdes tedricas dos
anos 1970, bem como apela para procedimentos de andlise textual, re-
gistrando-se ainda a intromissao de notas, como se fosse efetivamente
um texto ensaistico. As notas sdo primordiais para o entendimento de
varios poemas, ja que um leitor ndo especializado, que niao tem uma
formacio em Letras, nao identificaria diversas referéncias literarias ins-
critas na sua tessitura. O didlogo que Affonso Romano estabelece com
a tradicao e com a vanguarda literaria e tedrico-critica esta traduzido
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através da apropriacdo de palavras e conceitos no corpo do poema, es-
clarecidos através das referéncias textuais, como exemplificam as Notas
5 e 6, inscritas no fragmento citado:

5. Cansaco das leituras sobre o new criticism criado na década de 20 e na de
50 valorizado no Brasil.6. Referéncia a teoria de Roman Ingarden sobre os
estratos ou camadas que perfazem o texto literario, no Brasil vulgarizado por
Maria Luiza Ramos em Fenomenologia da obra literdria. (SANT”ANNA, 2004a,
p.-161)

As duas notas apontam assim para vertentes da Teoria da Literatura
e da praxis analitica em voga no periodo, enxertando o corpo do po-
ema de questdes que perpassam a atividade docente a qual, por sua
vez, acopla as outras atua¢oes do intelectual Romano de Sant’Anna. Na
entrevista concedida a Anazildo Vasconcelos, Affonso elabora algumas
consideragdes sobre Poesia sobre poesia, que elucidam a natureza hibrida
do seu texto:

Aquele é um livro traumatico, em dois sentidos: revela o trauma por que pas-
sei quando atravessei as vanguardas na contramao, mas é também a histéria
de minha destraumatizacio. [...] Mas acho que em Poesia sobre poesia esta de
certa maneira a histéria da poesia de nosso tempo problematizada, ironiza-
da, revista, purgada. (SANT’ANNA, 2001, p. 3)

A primeira parte da citagdo aponta para uma concepgao psicana-
litica da literatura como encena¢ao dos fantasmas (dos traumas) do
escritor no palco da linguagem. A segunda refere-se ao carater meta-
linguistico dos poemas que sao, simultaneamente, histdria da literatu-
ra e teoria-critica. Se a expressdo “problematizada, ironizada, revista”
indicia o estatuto tedrico e histérico dos poemas, a palavra “purgada”
reafirma o viés psicanalitico ja registrado na primeira parte da citagao.

Problematizar, ironizar, revistar parece ser a possibilidade de dra-
matizar os impasses de um saber ndmade e as contingéncias de um
contexto histérico, cultural e institucional que propicia a multiplicida-
de, a fragmentacgao, os transitos, sejam eles discursivos ou institucio-
nais. Entao, diante desse panorama, como estabelecer limites entre os
discursos? Como conviver com os deslimites? Como encenar a frag-
mentagao de um sujeito? E como hierarquizar as diversas dic¢des des-
se sujeito? E possivel estabelecer hierarquias entre elas? Romano de
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Sant’Anna assim define ironicamente a crise (os traumas) dramatizada
em seu poema:

Ah, que inteligente essa burra poesia!

que intransigente essa nunca poesia!

que poesia mais sem poesia essa poesia com
urros de poesia sobre poesia. (19)
(SANT’ANNA, 2004a, p. 126, grifo do autor).

Na Nota 19, inserida acima da expressdao “poesia sobre poesia”,
esclarece-se: “Tematizar meus conflitos estéticos e existenciais. Ou: a
Unica maneira de sair da crise é tematizar a prépria crise. Por isso falo
do impasse de falar.” (SANT’ANNA, 2004a, p. 130)

Alias, a primeira nota do poema “O homem e a letra”, inserida
no titulo (acima da palavra letra) informa: “Primeiro de uma série de
poemas em que O autor resolveu exorcizar os fantasmas literarios de
sua juventude, na busca de um caminho mais pessoal”. (SANT’ANNA,
2004a, p. 130) O léxico da Psicanilise — exorcizar, fantasma - traduz
a trama dos embates vivenciados pelo poeta-professor diante do “im-
passe de falar”, talvez uma das consequéncias da Babel de linguagens
que inunda a consciéncia critica do poeta desde a primeira metade do
século XX. O carater metalinguistico do livro Poesia sobre poesia emerge
da consciéncia das contradi¢des entre o poeta-professor e o professor-
-poeta ainda em busca de uma dicg3o lirica-literaria, capaz de congregar
as diversas falas que atravessam o sujeito criador. Nessa busca, faz-se
presente a contundente dic¢do de um dos poetas fundadores da mo-
dernidade, T. S. Eliot, com seu poema “A terra devastada” (1922). A
primeira nota do “Poema didatico em trés niveis” (1), localizada no
proprio titulo do texto, declara essa heranca, ao relacionar o poeta con-
temporaneo Affonso Romano de Sant’Anna com o da modernidade. Ao
se inserir nesta tradi¢do, ele passa em revista a histdria da literatura,
as vanguardas, desfiliando-se e filiando-se a movimentos e tendéncias
artisticas do seu tempo. Esclarece a nota:

1. Os 3 niveis s2o: o poema de ontem (1966), o poema de hoje (1973) e as
notas exegéticas, tradi¢ao que T.S. Eliot recuperou em The Waste Land (1922),
o que quase me levou também a titular este poema ‘The Waste Poetry’, por-
que ai também se trata de uma devastacdo poética. E possivel, no entanto,
com aparelhos tedricos mais precisos localizar outros niveis que nio este.
(SANT’ANNA, 2004a, p. 138)
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A nota traga também o préprio percurso histérico de Poesia sobre
poesia cujos textos foram escritos em 1966, em Westwood Village, Los
Angeles, e reescritos no Rio de Janeiro, em 1973. Somente em 1975 o
livro é publicado.

A opgao visivelmente metalinguistica e paratextual do livro de
Affonso Romano de Sant’Anna para exorcizar os fantasmas literarios e
existenciais pode ser compreendido como uma sintomatologia e revela
um momento de crise e de busca por uma forma poética que, naquele
momento de transformagdes e rupturas — década de 1970 — apenas se
esbogava no universo das formas literarias. O poeta leitor, o poeta pro-
fessor, o poeta critico ostenta as marcas dos seus fazeres — ainda que
por cansago ou para purga-las — incorporando visivelmente os rastros
da sua trajetéria naquilo que ele produz através da incorporagio de con-
cep¢des das mais variadas procedéncias. O poeta quer principalmente
inovar: afirmar a sua dicgdao no labirinto de linguagens que constitui as
identidades do sujeito na contemporaneidade.

As vezes me estremeco com o duplo sopro do meu uno:

- nfo aprendeste nesta infame li¢io que instilaste em teus alunos
que a poesia é desejo , que o desejo estd na letra?

que o homem é animal simbdlico e que ndo vive sem sinais?

que até os animais sonham nos galinheiros e currais?
(SANT’ANNA, 2004a, p. 125-126)

Defini¢des como “poesia é desejo”, “desejo estd na letra”, “ani-
mal simbdlico” denotam a presenga de conceitos da Psicandlise, da
Semiologia e da Filosofia, aspecto que pode ser também comprova-
do através das notas que compdem o texto de “A morte ciclica da po-
esia...”. Inserida acima da palavra “letra”, a nota n.° 13 indica: “Ver
Freud, Lacan, Leclaire, Bataille, Pontalis, Rosolato, Irigaray, e outros
tais”, comprovando-se assim o conhecimento das teorias psicanaliti-
cas mobilizadas pelo professor-tedrico-poeta. Este aspecto expande-se
através de outros textos, inscrevendo-se no titulo de varios poemas do
livro Poesia sobre poesia: “O homem e a letra”. (SANTA’ANNA, 2004a,
p- 116-123), “O leitor e a letra” (SANT’ANNA, 20044, p. 162-167), “A
letra e o tempo”. (SANT’ANNA, 2004a, p. 152)

A vertente psicanalitica das reflexdes de Sant’Anna foi difundida
através de sua atividade docente na Pontificia Universidade Catdlica do
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Rio de Janeiro, nas diversas edi¢des dos cursos sobre poesia brasileira,
intitulado “Desejo e interdi¢ao do desejo na poesia brasileira”, minis-
trados em meados da década de 1970, cujo resultado das reflexdes de-
senvolvidas nas aulas de pds-graduagao esta publicado na coletanea O
canibalismo amoroso (1984). Embora de cunho tedrico-critico, esta obra
pretende escrever a “histéria do desejo na cultura brasileira”, desejo
dramatizado a partir da poesia romantica de Castro Alves, da poesia de
Cruz e Souza, de poetas do modernismo, como Manuel Bandeira, até
Vinicius de Moraes. O livro, segundo defini¢ao do autor na apresenta-
¢ao dos ensaios, é uma “histéria da representacao do corpo nos (des)
encontros amorosos” (SANT’ANNA, 1984, p. 10), sendo o texto litera-
rio concebido como “uma manifestac¢ao onirica social”. (SANT’ANNA,
1984, p. 10)

Na entrevista concedida a Anazildo Vasconcelos da Silva, Romano
de Sant’Anna volta a fazer uma referéncia a esta obra, ressaltando a
perspectiva inovadora que adotou para estudar a poesia brasileira. Ao
invés de analisar os movimentos poéticos, seguindo a orienta¢do tra-
dicional dos estilos de época bastante difundida na época, ele estabe-
lece outras variantes e constantes, escrevendo a histéria do desejo, da
paixdo e do amor na cultura ocidental a partir da literatura brasileira.
(SANT’ANNA, 2001, p. 2-3)

O viés psicanalitico norteia as leituras da poesia dos diversos auto-
res — trata-se de uma psicanalise dos textos, do inconsciente dos textos,
e ndo dos autores. A perspectiva interpretativa da representagio do cor-
po, da mulher, dos (des)encontros amorosos, do canibalismo amoroso
vai se constituir também em um dos territérios delineados pela lirica
de Affonso Romano de Sant’Anna, que muitas vezes entrelaca mulher-
-amor-poesia, como no exemplo: “O poema, avulso gesto de amor, /
é vao recobrimento de espagos. / O poema é dubia forma de enlace, /
substitui o pénis/ pelo lapis / — e é lapso”. (SANT’ANNA, 2004a, p. 201)

As linhas de pesquisa instauradas por Romano de Sant’Anna na
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, nos anos 1970, con-
figuram perspectivas distintas de abordagem, pois atestam as diferen-
ciadas orientagdes tedricas assumidas por este intelectual. Se na sua
produgio critica inicial pode-se observar uma forte adesdo aos méto-
dos do estruturalismo linguistico e antropolégico que se impunham a
partir da Franca, privilegiando a leitura do texto nas suas articula¢des
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estruturais, e a constru¢do de uma gramadtica narrativa, analisando-se
os componentes linguisticos que constituiam a metodologia em vigor
nos anos 1960 e inicio dos 1970, posteriormente, assinala-se o privilé-
gio da leitura intertextual, baseada principalmente nas concepg¢des de
Mikhail Bakhtin e de Julia Kristeva. Predominam, nesta etapa, os estu-
dos sobre a carnavaliza¢do na literatura, a nogao de polifonia, extraidas
de Problemas da poética de Dostoiévski, livro de Mikhail Bakhtin (1997)
que marcou os desdobramentos das reflexdes sobre as manifestacoes
culturais no Brasil, com forte repercussdo ainda hoje, a partir das pes-
quisas sobre a analise do discurso.

Se em Andlise estrutural de romances brasileiros (1972), o viés tedrico
assumido por Sant’Anna corresponde a aplicagdo do método estrutura-
lista de Greimas, Claude Brémond, Roman Jakobson, Tzvetan Todorov,
Roland Barthes e Claude Lévi-Strauss a um vasto repertério de nar-
rativas brasileiras: O guarani, A moreninha, O cortio, Vidas secas, Lagos de
familia e Legido estrangeira, analisadas a partir dos pressupostos apresen-
tados no capitulo inicial do livro, configurando o que foi denominado
de “narrativas de estrutura simples e narrativas de estrutura complexa,
narrativas ideoldgicas e contra-ideoldgicas”, em momento posterior,
Sant’Anna adota o viés interdisciplinar, polifénico e carnavalizante, re-
correndo a Psicandlise, a Sociologia e a Histéria para tratar das questdes
literarias.

Esta sintese tao lacunar objetiva somente mostrar como no per-
curso de Poesia sobre poesia a literatura se alimenta dos temas retirados
de uma praxis pedagdgica, veiculando temas da Teoria da Literatura, da
Literatura Brasileira e da Histéria da Literatura. Por sua vez, esta pratica
mobiliza também a elabora¢ao dos textos ensaisticos. Ao responder a
uma pergunta de Anazildo Vasconcelos da Silva sobre os livros Andlise
estrutural da narrativa (1972) e Milsica popular e moderna poesia brasileira
(12. edicao: 1977; 4°. edicao: 2004), Affonso Romano declara: “Esses
foram livros que resultaram dessa pratica pedagbgica e antes de tudo,
chance de eu esclarecer para mim mesmo certas coisas.” (SANT’ANNA,
2001, p. 2) E, em outro trecho, falando sobre sua produ¢ao ensaistica
ressalta:

Esses textos sdo dos tempos épicos em que na PUC tentei reunir um grupo

para repensar a literatura brasileira e a teoria. Sempre achei que ficar sé no
bla-bla-bld era uma limitagdo. Importante era partir para a analise concreta
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dos textos. Naquela época, havia uma escassez de trabalhos desse género.
[...] Entéo, tentei isto. Juntar teoria & pratica. (SANT’ANNA, 2001, p. 1-2)

Ainda que a producao literdria de Sant’Anna seja anterior as de-
mais publicagdes tedrico-criticas, o conjunto de poemas publicado em
1975 é gerado no bojo das questdes que atormentam esse intelectual ao
transitar por um labirinto de linguagens. A op¢ao pelo jogo paratextual
e intertextual na construcao de Poesia sobre poesia parece se constituir
na possibilidade do poeta encontrar uma saida para os seu desconforto
diante dessa proliferagdo de discursos, de concepgdes, conjugando to-
dos esses elementos em um mesmo espago textual. J foi registrado an-
teriormente como as notas 5 e 6 de “O poeta se confessa enfastiado de
sua profissao” explicitam referéncias a posturas tedricas do new criticism
e da fenomenologia da obra literaria. Muitas outras alusdes poderiam
ser anotadas, como: Gestalt, teoriza¢gdes da poesia concreta, a teoria da
palavra em liberdade de Marinetti, a enumeracgao cadtica de Leo Spitzer,
a referéncia constante a Psicanalise, a teoria da informacio, relacio
exaustiva de nomes de autores e de livros das mais variadas dreas etc.

O conhecimento da historiografia literaria é também acionado em
diversos trechos, mobilizando procedimentos distintos: demonstra-se
grande familiaridade com a tradi¢do literdria a partir do repertério de
obras e autores citados, ou procede-se a um levantamento de movimen-
tos literdrios e das vanguardas artisticas do século XX, como se pode
perceber em uma das estrofes do “Poema didatico em trés niveis”:

[...] E ndo me agradando, me contradizendo e repetindo,
Metafdrico e confuso,

cheio de invengdes, tendéncias, e na prdxis estranha

de processos, des/caido no sanglot long des violons

de rua, eu que 14 ia hoje volto ao sempre poema

e descubro a aporia:

- porta aberta e celestina por onde me embriago

E me liberto.

(SANT’ANNA, 2004a, p. 133, grifo do autor)

O fragmento é bastante cifrado e o destaque conferido a determi-
nadas palavras é dado pelo préprio Affonso Romano. Além de estarem
grafadas em itdlico, as palavras “invenc¢des”, “tendéncias”, “praxis”,

» o«

“processos”, “sanglots long des violons de rua” e “aporia” vém acom-
panhadas de notas explicativas, esclarecendo-se por intermédio desses
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paratextos o significado de cada uma delas. Transcrevo aleatoriamente
uma das notas — escolho a nota mais sintética — para exemplificar como
elas suplementam as palavras destacadas no sentido de elucidarem a
apropria¢ao que o poeta efetua de movimentos da histéria da literatura
e da poesia brasileira do século XX. A nota 12, inserida acima da pa-
lavra “processos”, diz: “12. Alusao ao grupo Poema Processo (1967) que
apela para uma poesia mais semidtica, chegando a abolir a palavra.”
(SANT’ANNA, 2004a, p. 139)

“Invencoes” e “tendéncias” (notas 9 e 10) sao referéncias a duas
revistas literarias: Invengdo e Tendéncia, a primeira, surgida em 1962, sob
a responsabilidade dos poetas concretistas de Sao Paulo. A segunda
aparece em 1957, em Minas Gerais, reunindo um grupo de escritores
que defendiam uma literatura nacionalista, como Affonso Avila, Rui
Mourao, Fabio Lucas etc. Ja a expressdo “sanglots long des violons” é
uma apropriagao de um verso do poeta francés Verlaine, logo seguida
de “rua” (nota 13), numa alusido ao grupo Violao de rua, que reunia
os poetas Vinicius de Moraes, Cassiano Ricardo, Geir Campos, Paulo
Mendes Campos, Ferreira Gullar e o proprio Affonso Romano.

Nova referéncia a Violao de rua, que é também o nome de uma
publica¢io do grupo, aparece no mesmo poema através dos versos: “Em
verdade vos digo: / por quase 20 anos a poesia nacional / racional curtiu
prisao de ventre / até que sobreveio a diarreia (30) nos violdes e rua.”
(SANT’ANNA, 2004a, p. 135) E na nota 30 declara-se:

Ferreira Gullar tem um poema no Violdo de Rua (1962), que n3o é 14 uma
obra-prima de inven¢io formal, mas que, segundo ele mesmo, introduz na
poesia nacional a palavra “diarreia”. Transpondo: foi isto mesmo que acon-
teceu diante de tanta prisdo de ventre forjada pelas vanguardas formalistas.
(SANT’ANNA, 2004a, p. 141)

A preocupagdo com as vanguardas poéticas caracteriza fortemente
a atuac¢io do intelectual Affonso Romano de Sant’Anna e constante-
mente esta problematica invade o cenario de Poesia sobre poesia. “A morte
ciclica da poesia, o mito do eterno retorno e outros problemas multi-
nacionais” (SANT’ANNA, 2004a, p. 124) ironicamente aponta para a
morte da poesia, para o questionamento das vanguardas do século XX,
para a crise da linguagem lirica. Discutir esta crise tornou-se um dos in-
vestimentos intelectuais de Sant’Anna, com repercussao no panorama
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literario e cultural dos anos 1970, através da realizacdo de uma série de
eventos denominados de Expoesia. Em “A morte ciclica da poesia...”,
encontra-se um registro desse acontecimento:

Hoje, em vez de p6-la em verso,

(por profissao) do verso a vou tirar,

Nao s6 dos meus, mas de quantos

passo a ler e a me exemplar.

Assim o desempregado poeta (27) expde
A expoesia (28) no chio do altar.
(SANT’ANNA, 2004a, p. 134)

A nota 27 refere-se a uma publica¢do do autor quando ainda era
estudante, um ensaio de 1962 sobre a situa¢do do poeta na sociedade
burguesa: “O desemprego do poeta”. A nota 28 explicita:

28. Referéncia a Expoesia 1 e a Expoesia 2 realizadas respectivamente na
PUC (out.1973) e Curitiba (nov./dez. 1973), que deram uma visao mais
real da poesia brasileira, articulando, sem qualquer censura estética, todo
e qualquer tipo de poesia que se assinasse como tal. Foram assim reunidas
todas as correntes poéticas desde 1945. (SANT’ANNA, 2004a, p. 140-141)

A Expoesia I, a principio, pretendia ser apenas uma ilustra¢ao para
as questoes desenvolvidas em um curso ministrado por Affonso Romano
no Programa de Pés-Graduagao da PUC, em 1973, porém, terminou
constituindo-se em um marco cultural importante em contexto de re-
pressao politica, reunindo diversos grupos de poesia — Neoconcretismo,
Praxis, Tendéncia, Violao de rua, Poema processo, Gera¢ao 45. Contou
com uma exposi¢ao da poesia concreta alema, da moderna poesia brasi-
leira e portuguesa, acolhendo todo tipo de poesia visual, sonora e escri-
ta. Dentre os inumeros participantes da Expoesia I, encontram-se Jodao
Cabral de Melo Neto, Chico Buarque de Holanda, Gilberto Gil, Jards
Macalé, com a presenca de mais de mil participantes.

Pode-se considerar este evento como um dos marcos do processo
de declinio da arte e ascensio da cultura no Brasil ou, talvez, de demo-
cratizagdo da arte e da cultura no Brasil, pois a sua proposta adotava
outras perspectivas de defini¢do da poesia e da arte. Nesse sentido, o
evento esta inserido na concep¢do académica e institucional inovadora
da PUC/R]J daquela época, vez que esta institui¢ao de ensino promoveu
diversos encontros de professores de Literatura para discutir questdes
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literarias e culturais, rompendo com uma tradi¢io de saber que se efe-
tuava de forma dicotémica e excludente. Como foi explicitado anterior-
mente, naquela época, atuavam na PUC intelectuais com uma formagao
dispar, oriundos de diversificadas procedéncias geograficas e institucio-
nais, como Silviano Santiago, Luiz Costa Lima, Dirce Riedel e o préprio
Affonso Romano de Sant’Anna.

O repertério de textos expostos na Expoesia I abrigava categorias
variadas de producio literdria: dos poemas ingénuos e romanticos, até
os mais sofisticados objetos de vanguarda; desde a poesia ja canonizada
pela academia, até a literatura de cordel nordestina (nos idos dos anos
1970, o cordel n3o fazia parte da academia). Como acontecimento sin-
gular, a Expoesia rompeu com uma tradi¢ao elitista que separava a “boa
poesia” da “md poesia”, questionando os conceitos de estético, van-
guarda e arte. A partir desses aspectos, pode-se entender o significado
do titulo do poema “A morte ciclica da poesia...”, na medida em que a
anunciada morte diz respeito ao deslocamento de varios preconceitos
literdrios e culturais, e a ruptura com determinadas concepgdes da lirica
ja estratificadas historicamente.

A Expoesia anunciava ainda o rompimento das fronteiras entre
poesia e musica popular, tematica que é desenvolvida na coletanea de
ensaios sobre Musica popular e moderna poesia brasileira (2009¢). Ao se rea-
lizar no espago da academia, este evento propiciou a fusio dos diversos
espacos culturais na busca de uma alternativa ou, pelo menos, de uma
interpretagdo para alguns impasses da cultura brasileira naquele peri-
odo. A Expoesia mobilizava entdo forcas de democratiza¢ao da arte e
da cultura que ja se anunciavam no cenario institucional brasileiro cuja
demarcagao temporal efetuada por Silviano Santiago (1998), no seu en-
saio “Democratizacao no Brasil: declinio da arte, ascensio da cultura”,
s30 os anos compreendidos entre 1979 e 1981. E necessario esclare-
cer que estas forcas de democratiza¢ao do saber, mobilizadas naquele
acontecimento da PUC, ndo correspondem efetivamente ao processo de
democratizagdo politica do pais.

E assim no 4mbito deste contexto de democratizacio da arte e da
cultura, de quebra de determinados pressupostos que sustentam or-
dens fixas e dicotémicas, contexto de transitos, diluicio de fronteiras
e migra¢des — geograficas, institucionais e discursivas — que os textos
de Affonso Romano de Sant’Anna podem ser lidos. Na sua produgio

96



literaria, varios textos deflagram uma preocupa¢ao com o quem, o onde,
o como e o quando da atividade poética, como se pode ler em “A grande
fala do indio guarani”: “Onde leria eu os poemas do meu tempo? [...]
onde se inscreveria o escuso texto do meu tempo? [...] Como leria eu os
poemas do meu tempo?” (SANT’ANNA, 2004b, p. 175, p. 177, p. 181)
— indagagdes que apontam para uma postura reflexiva que se introduz
no espago poético, com o abrandamento dos tragos expressivos carac-
terizam o texto lirico, mas estabelecendo forte vinculagio da literatura
com seu momento historico e social. Esta vincula¢iao traduz uma marca
importante da atuac¢io do intelectual Affonso Romano de Sant’Anna: o
desejo de estar sempre inserido em seu tempo. Por isso, a busca inces-
sante de novos territérios linguisticos, novos suportes para figuragao
de suas identidades, transitando hoje pelo cyberespaco, construindo
avatares e disseminando imagens: figuragdes de um eu fragmentado e
multiplo[2].
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Sob o céu de Samarcanda: memoria e poesia
nos multiplos de Ruy Espinheira Filho

Gabriela Lopes Vasconcelos de Andrade

O texto em questao, “Sob o céu de Samarcanda: memoria e poesia nos
multiplos de Ruy Espinheira Filho”, aborda o livro de poemas Sob o céu
de Samarcanda (2009a), através da escolha do 1éxico e das imagens po-
éticas em seus textos. Ao mesmo tempo, o trabalho procura entrelagar
o texto tedrico Forma & alumbramento — Poética e poesia em Manuel Bandeira
(2004), no intuito de perceber a atividade multipla de Ruy como um
poeta, jornalista, tedrico e professor de Literatura. A forma e o alumbra-
mento sdo aspectos do fazer poético e a andlise da poesia perpassa por
suas argumentagoes pessoais, o fazer literario e a elei¢ao de um canone
pessoal como referéncia dentro dessa produgao poética de um poeta na
contramao da contemporaneidade. Ante os estudos literarios vigentes,
o poeta prefere a experiéncia empirica da literatura como paradigma. A
partir disso, este ensaio propde-se a analisar as marcas, no texto poético
de Ruy Espinheira Filho, de suas concepg¢des sobre poesia e as escolhas
que delineiam sua filia¢ao literaria através do fio condutor da memoria.

[...] por isso ele escreve

porque s6 importa

que ele escreva

por causa do que em si arde.
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 60)

O trecho do poema “Carta” do livro Sob o céu de Samarcanda, reve-
la um desejo, uma vontade involuntdria do subconsciente em escre-
ver: o ato da escrita em si movido por uma necessidade de realiza-lo.
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Espinheira Filho constréi uma imagem poética de algo que traduz a
inspiragao, justamente esse ardor citado.

Durante todo o poema, existe um louvor ao ato de escrever, nao o
objeto carta em si, mas uma ode a qualquer produ¢ao com as palavras
de ordem criativa:

porque ndo importa

que nao chegue

porque s6 importa que ele

escreva

escreva escreva escreva

para decantar um pouco

nio a alma do vinho

mas a sua propria.

(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 59)

O autor utiliza o recurso da metalinguagem para repensar a propria
subjetividade da escrita, da relagao do autor no momento da sua produ-
¢ao com o seu ato de escrever. Ainda, se infere a questao da mistura de
géneros, trazendo a escrita de uma carta que chegara a tal leitor. No en-
tanto, ndo se escreve pensando nesse leitor, mas sim pela necessidade,
e se produz um poema com nome “Carta”, destinado falsamente a um
objeto amoroso, exemplificando o desejo da escrita independente de
seus fins. H4 um hibridismo de géneros ao trazer um aspecto narrativo
no poema lirico, brincando com a ideia de ser uma carta, uma carta que
escreve sobre ser poeta e seu ardor pela escrita.

O fazer poético por aspiragoes e inspiragdes vinculado ao ideal mo-
derno de ser poeta, estd presente na obra tedrica de Ruy Espinheira
Filho. Atuando como mualtiplo, isto é, com vdrias faces dentro de uma
producao literdria: professor, tedrico, poeta, critico e jornalista, o au-
tor, nesta diversidade, apresenta-se como um poeta na contramao,
afastando-se das teorias e privilegiando o contato empirico com a li-
teratura. Afirma Antonia Torreao Herrera, em seu texto “A lirica de
Ruy Espinheira e suas interse¢des”, que hd contraposi¢ao do poeta Ruy
Espinheira Filho ao concretismo e a poesia praxis, as novas teorias dos
pos-estruturalistas e, ainda, aos estudos culturais, como destaca: “Ruy
adota e reproduz os postulados do modernismo, colocando-se na con-
tramao das inova¢des contemporineas e defendendo a essencialidade
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da poesia conseguida pelo labor e inspiracio”. (HERRERA, 2006,
p- 3-4)

O autor privilegia o estudo e andlise da literatura por si mesma. A
sua obra teérica Forma & alumbramento — Poética e poesia de Manuel Bandeira
disserta sobre o fazer poético proveniente da inspiragao e do uso da for-
ma como um suporte da constru¢ao literdria. O poeta Espinheira Filho
defende a qualificag¢ao da literatura, boa ou ruim, colocando em pauta
sua exaltacdo a poesia de Manuel Bandeira, sendo considerado por ele
o representante maximo dessa literatura, além de outros autores como
Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Cecilia Meireles e
Vinicius de Moraes eleitos como seu canone pessoal.

Em Forma & alumbramento — Poética e poesia de Manuel Bandeira, podem
se destacar trés questOes sobre suas concepgdes de poesia que atraves-
sam a lirica do autor: o pensamento sobre o papel do poeta, o alumbra-
mento da arte como um ato empirico e a forma.

O pensamento sobre questdes como poeta, a arte e o0 autor per-
passam entre o subversivo e o tradicional. Contrapondo-se as teorias
contemporaneas, Ruy realiza um resgate cldssico ao pensar na produ¢ao
artistica como um dom. Nao existem escolhas e sim um determinismo
de nascer artista, como explicita Herrera (2006, p. 4): “[...] a forca da
poética de Ruy Espinheira, para quem a poesia deve estar motivada pela
experiéncia, pelo conhecimento da técnica, pelo ritmo pessoal e, princi-
palmente, porque se é poeta por se estar fadado a sé-lo”.

O poema “Carta”, supracitado, fala dessa transformagao da vi-
véncia do individuo em poesia. Conforme o recorte dessa questao, em
Forma & alumbramento — Poética e poesia de Manuel Bandeira:

Nao hd nenhuma novidade em um artista dizer que se tornou artista por
nao ter vocagdo para nada. Jd vimos que se tornou nio faz sentido, ja que
a condi¢io de artista antecede a tudo - e talvez por isso tanto se fale em
auséncia de uma vocagio, a qual significa mais a constata¢gdo de uma deter-
minada habilidade do que uma fatalidade. Tal constatac¢io, para o artista, é
problemadtica, pois a arte ndo é uma inclinagdo, uma tendéncia — mas uma
essencialidade, que independe de desejos e op¢bes, permanecendo um enig-
ma jamais redutivel a decifracdo pela lucidez intelectual, muito mais forte e
acima do que jamais poderia ser qualquer decisdo de vontade. (ESPINHEIRA
FILHO, 2004, p. 27-28)
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A arte ¢ vista como algo divino, inexplicdvel, que uma teorizagao
obsessiva da literatura nao d4 conta. Ruy faz uma critica ao pensamento
académico que prioriza muitas vezes o texto argumentativo em detri-
mento da literatura em si. Ao mesmo tempo, repensa a problematica
dos Estudos Culturais que democratizam a arte ou transformam-na em
artesanato, em busca de uma eterna inclusao, deixando de lado a estéti-
ca das palavras. Contrapondo-se a produgao tedrica académica, o autor
privilegia justamente a ideia de vivéncia, na produc¢ao de personagens,
histdrias e imagens poéticas através daquilo que o poeta vé e experi-
menta, e também, aquilo que 1&. E um ato natural o poeta resgatar suas
experiéncias de vida e suas leituras para compor sua poética, ficcionali-
zando e recontando a sua prépria vida. Assim, Espinheira Filho afirma:

[...] - e acreditam que arte é uma espécie de artimanha feita fora da vida, ndo
sabendo que arte e vida se confundem, que sdo uma coisa s6 — por mais que
queiramos ver apenas truques, ficcoes, personas, méscaras [...] E a poesia
que, como ja foi dito aqui, remete ao poeta, ao homem, a experiéncia huma-
na, mesmo quando aborda temas sociais ou outros aparentemente exterio-
res. (ESPINHEIRA FILHO, 2004, p. 19, p. 55)

A subjetividade do poeta ao trazer suas leituras de mundo para a
literatura, transformando esteticamente as palavras, é o alumbramento
citado na obra de Ruy Espinheira Filho. Essa arte e vida que se confun-
dem com uma experiéncia humana universal é o pensar poético ine-
rente ao poeta. E como diz o préprio titulo, Forma & alumbramento, a
inspiragao poética é vinculada a uma forma que lhe auxilia em sua pra-
tica, € o molde do ritmo, da sonoridade e da estética das palavras. Nao
exatamente a métrica, mas sim, a forma como um ritmo.

Octavio Paz (1982), em O arco e a lira, aponta o “Ritmo como condi-
¢do do poema”, justamente ao falar do verso livre. Diz ainda da necessi-
dade da propria lingua de criar uma sonoridade estética, diferenciando a
poesia da prosa, classificando o metro por si mesmo como uma medida
vazia de sentido e que apenas se produz a poesia vinculada ao ritmo,
imagem e sentido. Nesta dire¢ao, diz Ruy Espinheira:

E evidente que a culpa nao cabia, nem cabe, ao verso livre — mas ao equivoco
de certas pessoas. Que um dia também julgaram que fazer poesia era — sim-
plesmente — metrificar e rimar. Metrificava-se e rimava-se — e eis a poesia
[...] o verso livre ‘¢ justamente aquisi¢ao de ritmos pessoais’, e que esta cla-
ro que ‘se saimos da impersonalizagdo das métricas tradicionais, nao é para
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substituir um encanto socializador por um vacuo individual’, concluindo que
o verso livre ‘é uma vitéria do individualismo’. (ESPINHEIRA FILHO, 2004,
p- 40)

Exatamente esses ritmos pessoais s3o a forma de expressao do
alumbramento, voltado para o subjetivo. A forma é a harmonia na com-
posicao da poesia, nao algo que limita a sua produgio. Assim, continua
0 autor:

[...] toda arte é forma, mas quando a forma é transformada em férma a arte
sucumbe: vira formalismo [...] A cria¢ao, assim, torna-se inviavel — porque o
poeta deixara de ser criador (de sua beleza) para se transformar em servigal
de uma Beleza importa pela escola para a qual o fim nio era produto da cria-
¢30, a poesia — mas o meio. (ESPINHEIRA FILHO, 2004, p. 126-127)

Os trechos, retirados de Forma & alumbramento, funcionam nao ape-
nas como analise da obra de Manuel Bandeira como também a de Ruy
Espinheira Filho. E possivel observar, a partir da leitura de Sob o céu de
Samarcanda, o lugar da criagdo do poeta como ja foi citado no poema
“Carta”, em que o eu-lirico representa a necessidade de escrever, tra-
duzindo no poema a sensa¢ao do proprio autor ao escrever sua poesia.

Outro ponto de interse¢ao do tedrico com o poeta é a questao da
forma. No livro de poesias sdo encontrados diversos poemas de verso
livre como o proprio “Carta”, demarcando a discussao modernista e a
eleicao dos autores de Ruy Espinheira Filho, a0 mesmo tempo revelan-
do na prética o uso do ritmo e da harmonia na construgao poética. As
poesias denominadas de can¢bes também resgatam o ritmo e a rima,
vinculadas a ideia de sonoridade da musica e todas em quatro estrofes
de quatro versos. Além disso, observa-se a predilecao por sonetos me-
trificados e rimados.

A apresentacao de diversos sonetos indica mais uma aproximagao
com Manuel Bandeira. O préprio Espinheira Filho diz sobre o poeta
Manuel Bandeira: um dos maiores sonetistas da poesia brasileira. Sua
escolha e uso de tais ferramentas de escritas e estilos o aproximam.

Os pensamentos e as emogdes de Manuel Bandeira sdo os nossos pensamen-
tos e emogdes, e expressos da maneira mais direta e simples de que a poesia
é capaz. [...] Com ele nos embaldvamos, nos alumbravamos, nos comovia-
mos — e nos assombravamos nas sombras implacaveis da morte. [...] Morte
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que acabou n3o sendo uma, mas — pelo menos - trés: a da juventude, a da
maturidade, a da velhice. (ESPINHEIRA FILHO, 2004, p. 191)

O fragmento traz a voz do préprio autor sobre sua aproximagio
com Bandeira ao afirmar “sao os nossos pensamentos”. (ESPINHEIRA
FILHO, 2004, p. 191) Trata-se do didlogo do seu arcabougo de leitura,
suas referéncias, o que é possivel inferir na subjetividade empirica da
producdo poética. Afinal, a leitura e os estudos também fazem parte
da vivéncia do sujeito, fonte do alumbramento poético. Sao leituras
de mundo e o alumbramento é o resgate dessas referéncias da vida: a
memoria.

A memoria da leitura e a memoéria da vivéncia se relacionam no
eixo temdtico da poesia de Ruy Espinheira Filho. Em uma entrevista de
Luciano Lanzilotti, o préprio autor afirma essa importancia e necessida-
de de se falar da memoria: “Enfim, escrevo com o que ha de mais forte
em mim: o sentimento do efémero e a memoéria. Que é o que somos
todos nos: a nossa memoria. O nosso passado”. (ESPINHEIRA FILHO,
2009b, p. 2)

E ent3o afirma a memoéria como um ato ficcional de criacao, vol-
tando para a questdo da ficcionaliza¢ao citada anteriormente e, assim,
compde a imagem de eterno movimento e inova¢gao da memoria no ato
de criar, como reafirma na entrevista: “a memoria é uma contadora de
histdrias, muito mais um oceano em movimento do que uma pintura”.
(ESPINHEIRA FILHO, 2009b, p. 7)

Os alumbramentos de Bandeira também sao alumbramentos de
Ruy e a memdria permeia as duas liricas, assim como a melancolia da
morte e do amor. Em Sob o céu de Samarcanda, existe o resgate da memo-
ria da juventude, da maturidade e da velhice, muitas vezes representada
em um mesmo léxico dessa reminiscéncia de vida.

Os poemas em andlise trazem como eixo principal a memoria, as
referéncias da filiacao literaria do autor, nao s6 a Manuel Bandeira, mas
a outros poetas vinculados ao Modernismo, além de abordar a questao
da forma: verso livre, can¢bes e sonetos.

O primeiro desse recorte é “Cangdo de sonho e lembranga”. Como
o proprio titulo ja afirma, tratard de um cardter onirico da memoria
vinculada a infancia, ao primeiro momento da vida a partir do uso de
palavras que retratem essa imagem. E uma cangio com sua sonoridade
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ritmica e rimas construindo uma harmonia com as imagens dessa
lembranga.

O poema inicia com a ambiguidade da meméria como um sonho:
Essa tarde lembra um sonho

que é um sonho que me lembra.

(ESPINHEIRA FILHO, 20093, p. 34)

Iguala aqui o lugar instavel da memoria como uma criago ficticia
e passivel de modifica¢des, sonhos nao sio reais, no entanto, sio pe-
dacos de subconsciente. Transpor a ideia de lembrar ao imaginario do
sonho € colocar a memoéria como uma recriagdo constante, um lugar
da saudade de tempos perfeitos em outrora, pois € um “sonho que me
lembra” (ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 34) outros tempos que foram
como sonhos.

A partir desses primeiros versos, as imagens dessa lembranga vao
surgindo, montando um lugar preenchido pela infancia, pelo verao e
por uma vida mitica e completa neste paraiso. A cang¢ao realiza um res-
gate da propria infancia do autor em Jequié e em Pogdes. A escolha de
palavras e ritmos reconstroem a imagem de menino e de vida em um
interior, sempre despertando o sentimento de perda daquele lugar e da
liberdade de se brincar ao ar livre.

Os versos subsequentes “céus rasgados de janeiro/ velhas cang¢des
de dezembro” (ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 34) remetem imedia-
tamente ao periodo de verdo e férias, sempre com um cardter sofrido
nesse lembrar representado pelo 1éxico de rasgados e de velho, longin-
quo. Na estrofe seguinte, a lembranca perpassa pelo préprio eu-lirico,
sonha-se com um rio e esse rio com o menino: “[...] um menino/ feito
de agua e de frio”. (ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 34)

A imagem imediatamente diz da brincadeira do menino com a
agua: brincar com o rio é a celebra¢ao da vida, e aquele menino é feito
de vida dentro dessa infincia que permite a brincadeira. A prépria pos-
sibilidade de tomar banho em um rio afirma a ideia da releitura da in-
fancia do autor em uma cidade do interior e os versos subsequentes do
poema confirmam o resgate desse lugar de contato com a terra — “feito
de nuvens, campinas”. (ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 34)

A melancolia de lembrar-se, constituida no inicio, ao demarcar o
tempo, volta a essa estrofe ao pensar na finitude dessa infancia:
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anterior ao adeus,

cintilando de si mesmo,

rincando de espuma e Deus
(ESPINHEIRA FILHO, 20094, p. 34)

A imagem do menino e do rio é marcada entdo por um tempo que
ja se perdeu e sé existe na reminiscéncia. O menino é uma lembranga
de for¢a mitica de felicidade, o cintilar em si mesmo é a plenitude em
brincar e ser apenas esse ser em contato com seu mundo onirico e com-
pleto, em que se brinca com a 4gua, a espuma (do mar) e se brinca de
ser Deus, porque, dentro do universo das campinas, rio e mar, monta-se
o lugar do brincar em que o menino é soberano e entende o seu préprio
meio.

O léxico se repete, montando novamente o cendrio de imagens,
sentidos, texturas, cheiros da infincia “Menino, rio, nuvens, tarde/
cheirando a terra e jasmim [marcados como um sonho de brilhantismo
e plenitude] sonho que cintila e arde”. (ESPINHEIRA FILHO, 2009a,
p- 34, p. 60) A ardéncia do sonho remete a mesma ardéncia do poema
“Carta” — a infancia aqui é a inspira¢ao que leva ao desejo e a necessi-
dade de escrita.

E assim termina fechando o tom melancdlico de todo o texto: “no
azul de lembrar-se de mim”. O azul fecha o poema demarcando a me-
lancolia como imagem de cinema. O cendrio possui uma cor melancé-
lica e representativa do onirico como se constréi dentro das paletas de
cores de uma imagem fisica dentro dessa imagem poética.

O poema como um todo é construido como montagem de uma foto
ou um filme. O ritmo e a textura montam uma espécie de narrativa,
a qual conta uma histéria da lembranca implicita desse menino e das
imagens de sua infancia. Octavio Paz diz da poesia que: “Ritmo, ima-
gem e significado apresentam-se simultaneamente numa unidade indi-
visivel e compacta: a frase poética, o verso” (PAZ, 1982, p. 84-85) — e
“Cangao de sonho e lembranc¢a” vincula-se a essa ideia contemporanea
de poesia como imagens em movimentos, como um filme, demarcando
esse lugar contemporaneo de Ruy Espinheira Filho (2009a) que cria
filmes com sua estética das palavras com o tom melancélico da meméo-
ria. O segundo poema a ser analisado é o “Soneto de velhice e almas”.
Diferente do poema anterior, que é marcado pela memoria da finitude
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de uma infancia, esse poema em forma de soneto pensa sobre o cansa-
¢o, envelhecimento e finitude da vida.

O soneto inicia problematizando o envelhecimento nao apenas do
corpo, como da alma. E o cansaco existencialista através da imagem de
uma necessidade de dormir, descansar o espirito:

Também no corpo, sim. Mas sobretudo
¢ na alma que me sinto envelhecer.
Ougo-a cantar can¢oes de adormecer

e me parece que, por fim, ja tudo

estd cumprido

(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156)

A imagem das cangdes de adormecer aparece como um acalan-
to e um chamado a morte, ao descanso eterno de quem viu e viveu o
suficiente.

O poema ent3o vai ganhando um tom ainda mais melancélico, ca-
racteristico da obra de Espinheira Filho, quando se eliminam perspecti-
vas de futuro por conta dessa velhice e fadiga de viver, como se entrasse
em estado de letargia da propria vida através do uso da imagem de uma
noite eterna:

[...] se foi. N4o ha futuros. Vai descer
logo a noite absoluta sobre tudo
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156)

O segundo momento do poema, as duas ultimas estrofes, mudam
o tom de tristeza do texto para um fortalecimento do eu-lirico em rela-
¢ao a proépria vida. E em saudagio, continua relatando a multiplicidade
da prépria alma, pois ser humano ¢é constituir-se de varias possibilida-
des, é ser multiplo e, no caso, possuir varias almas e varias esséncias.

Mas, felizmente, a lama que me fala
nao é a tnica no meu enredo.
Visto-me de outra, e a anterior se cala
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156)

Sao almas e faces do sujeito que se sobrepdem em prol dos dese-
jos do individuo. Essa variedade de vontade e de almas colocadas pelo
autor no poema relaciona-se com o préprio papel de multiplos citado
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anteriormente. O poeta, o critico, o tedrico, o pai, o filho e o menino sao
as varias partes e as varias almas de Ruy Espinheira Filho.

E assim continua:

E, de alma nova, sou diverso, ledo,
ouvindo a voz serena que me fala

que para adormecer ainda é cedo
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156)

A cangao agora se transforma, marcando com ritmo o esforco e
o querer mais. E a voz agora que traz o eu lirico para a vida: sim, na
velhice ainda ha mais o que viver, ainda existe espaco para ser poeta.
Retomando a imagem anterior, a noite ainda ndo veio.

Outro ponto relevante do poema é perceber a filiagao literaria no
préprio texto. A primeira referéncia bem explicita é a citagdo de Mario
de Andrade na epigrafe retirada do Jornal Comércio: “Todo homem [...]
cria dentro de si um corimbo de almas diferentes”. (ANDRADE apud
ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156) A imagem de Mario de Andrade
de um corimbo, um conjunto de flores, um espago delicado em que se
encontram as almas, almas diferentes, é complementar a prépria cons-
tru¢do do soneto. A sobreposi¢ao de almas equivale as variadas vonta-
des em ser, no caso, a possibilidade de ser eternamente multiplo.

Ja a segunda referéncia, o poema “Motivo”, de Cecilia Meireles,
acontece de forma implicita, até porque os dois poemas se relacionam
enquanto tematica e perspectiva. Cecilia escreve sobre a importancia de
um momento eterno do ato de criar, aquele momento, através da ima-
gem da cang¢do como o lugar da poesia e da cria¢ao: “Eu canto porque
o instante existe / e a minha vida esta completa”. (MEIRELES, 1987,
p. 81) Termina:

Sei que canto. E a cangdo é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

- mais nada.

(MEIRELES, 1987, p. 81)

Ruy Espinheira Filho retoma a imagem da morte no verso de
Cecilia Meireles, demarcando um momento da sua vida, a velhice, e seu
estado de criacao cansado:
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e me parece que, por fim, ji tudo
estd cumprido. Em breve serei mudo,
e surdo, e cego [...]

(ESPINHEIRA FILHO, 20093, p. 156)

No entanto, a parddia de Ruy Espinheira do poema “Motivo” rom-
pe com a propria finitude da vida, ao afirmar um ultimo sopro de vida e
voltar a criar, voltar a viver:

E, de alma nova, sou diverso, ledo,
ouvindo a voz serena que me fala

que para adormecer ainda é cedo.
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 156)

Ao retomar o aspecto de Ruy Espinheira Filho representar um perfil
multiplo em que as diversas areas de atua¢ao do autor inter-relacionam-
-se, é preciso perceber que esta interse¢ao estd justamente no entrelugar
entre sua producao textual e a de Manoel Bandeira. Analisando a obra e
poesia de Bandeira pelos aspectos citados anteriormente no texto, tais
como: o papel do poeta e da literatura, arte como uma consequéncia da
experiéncia de vida e a forma — Espinheira Filho estd teorizando como
se realiza a escrita subjetiva de qualquer poeta, inclusive a sua poesia.
Isto é, a teoria que descreve sobre Manuel Bandeira aparece em Sob o
céu de Samarcanda através destas concepgbes sobre literatura, como a
necessidade de escrita inerente ao poeta demostrada no poema “Carta”,
do catalizador da memdria como inspiragao e da escolha de um canone
pessoal de referéncia de leitura, aspectos que provocam o transito entre
a triplice tedrico, poeta e critico.

Além do poema “Carta” e das reflexdes sobre a memoria como
fonte da escrita de Bandeira, trazidas como temadtica nos poemas ana-
lisados “Can¢ao de sonho e lembranga” e “Soneto de velhice e almas”,
existem outros poemas que demonstram essa interse¢ao dos papéis
multiplos do autor no livro.

A poesia “O poeta e o seu leitor” traz uma reflexao sobre o leitor e
a experiéncia de leitura. Neste texto, fica claro o papel de tedrico de Ruy
Espinheira Filho quando aborda o ato de leitura como uma experiéncia
de construgio do sujeito e mutavel de acordo com o contexto da leitura.
O que é retratado é o momento em que o texto perde a sua significago,
nio pelo contetdo em si, mas pela mudanc¢a nas concep¢des de quem

109



estd lendo. O leitor é representado como um individuo ativo na compo-
sicao do sentido do texto, como demonstra o trecho final:

Por mais que releia o livro,
nio vejo o que vi ali.

Tera mudado o poeta,
ou me enganei no que li?

Nao, ndo mudou o poeta,
nem me enganei no que li [...]

é que o leitor do poeta
foi um que em mim ja perdi.
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 123-124)

Outro aspecto tedrico revelado no final do poema sobre essa ques-
tao é a ideia de um leitor ideal. Nos ultimos versos, conclui que o autor
escreve idealizando uma resposta e um sentido para o texto escrito, no
entanto, o poema ressalta que o contexto de leitura e as interpretagoes
do leitor ultrapassam essa expectativa e recep¢dao. Ao fim, o que Ruy
Espinheira propde com “O poeta e seu leitor” é uma teoria da recepgao
do texto literario, fazendo um hibrido do que acredita como teoria em
relagdo ao ato de leitura e transforma em tema para a produgao lirica.

Outro poema que se relaciona com o lugar de multiplo de Ruy
Espinheira Filho é o “Poema para Henrique Marques Samyn, que se im-
pressionou com a tristeza e a morte em minha poesia”, mas é a posi¢ao
de critico que interfere no poeta neste caso. O texto é uma resposta a
opinido de Henrique Samyn sobre a obra de Espinheira Filho. Samyn é
doutor em Literatura Comparada e possui uma pagina na internet de
critica literdria que usou para comentar diversas vezes sobre o trabalho
do autor e da melancolia da poética de Ruy.

A partir disso, Ruy Espinheira Filho faz uma poesia para afirmar-se
enquanto critico e conhecedor da literatura para questionar as consi-
deracdes sobre poesia. Assim, em tom irdnico, descreve seu conheci-
mento do cdnone e das tematicas da literatura, afinal, tristeza e morte
sdo temas recorrentes e consagrados, terminando por se comparar com
poetas como Drummond e Camdes:
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Triste nao sou. Apenas fico triste,
as vezes. As tristezas que em mim viste,

até que sao modestas. Hd mongdes
de tristezas geniais — como em Camoes,

por exemplo; como em Manuel Bandeira,
de triste estrela quase a vida inteira.

Nao esquecer Drummond, que tanto quis
avida, o amor... [...]
(ESPINHEIRA FILHO, 2009a, p. 161)

No fim, o autor satiriza o posicionamento de Samyn (e de qualquer
outro critico) como apressado e parcial, ao afirmar: “nao adianta apres-
sar sua lida, / pois s6 vamos morrer no fim da vida...” (ESPINHEIRA
FILHO, 2009a, p. 162) A morte apresenta-se como um equivoco, o es-
gotamento do sentido e das possibilidades da poesia, uma defini¢dao
antecipada antes de realmente ler, interpretar e viver a literatura. O
multiplo do professor de literatura também aparece nesta poesia ao tra-
zer uma linguagem explicativa e ilustrativa do canone literario.

Ruy Espinheira Filho, na entrevista com Luciano Lanzillotti, diz:
“Se, como vocé diz, ha aspectos pds-modernos em minha obra, gostaria
muito de saber quais sdo — e certamente demonstrarei que sao apenas
coisas de meu tempo e de minha vida, anteriores, ambos, a essa moda”.
(ESPINHEIRA FILHO, 2009b, p. 5)

Como o proprio autor afirma, suas concepgdes tedricas e poéti-
cas s3o aspectos representativos de seu tempo e de sua memoria, suas
referéncias de leitura e de vida, muitas vezes, posicionando-se como
modernista, e esses aspectos aparecem em todas as suas dreas de atua-
¢30. E por mais modernista, moderno ou saudosista que Ruy se afirme,
ele estd inserido em sua época de vivéncia. Intencionalmente ou nao, o
autor, apesar de seu discurso, possui tracos alinhados com a produgio
literaria contemporanea e de todo o tempo, tais como: a ficcionaliza¢ao
de si, a problematiza¢do da memdria, do multiplo, da metalinguagem,
de pensar a criacao, de construir seus textos com base em referéncias.

Assim, estar Sob o céu de Samarcanda é ressignificar a memoéria e
subjetivar o tempo. A lirica torna-se o transcorrer nao linear da histdria.
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A poesia em Samarcanda é, independente das controvérsias, plenamente
poesia.
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EfabulacOes de Maria Lucia Dal Farra

Ivo Falcdo da Silva

E é tdo belo agarrar com os 0ssos
Que hd dentro das mdos

Na ponta de um nome, e desdobra-lo.
Arrancar essa alma apertada.
Herberto Helder

Maria Lucia Dal Farra estd inserida na lavra de escritores que con-
jugam os exercicios de ficcionista, critica literaria e professora universi-
taria, além de se mostrar polivalente em seus dotes artisticos: cantora,
pianista, poeta, recitadora, contista e eximia docente. Com esse perfil
multiplo, encontramos arquitetados, como uma teia de letras dancan-
tes, a critica sendo feita nos seus poemas e lirismo em sua produgio
tedrica. Além disso, é notdria a presenca da pedagogia — o tom profes-
soral — em suas varias escritas.

E assim, perscrutando as vérias producdes biobibliograficas da po-
etisa, que chegamos ao segundo livro de poemas publicados pela es-
critora paulistana Maria Lucia Dal Farra, vindo ao lume do publico sob
o titulo de Livro de possuidos (2002), apresentando em seu miolo uma
secdo intitulada “Vergilianas”. Motivados de chofre por essa nomen-
clatura incégnita a uma primeira leitura, somos impelidos a adentrar
nesses textos poéticos, sob o signo da suspei¢ao, por dois motivos prin-
cipais: inicialmente, sendo um livro de possessdes, quem estaria sendo
apropriado pela escritora nesse bloco de poemas? Além disso, quais
universos tematicos foram escolhidos pela poetisa para a elaboragio
desses textos? As pistas que nos levam ao encontro de possiveis res-
postas para tais interrogagdes (primevas) se encontram desenhadas,
justamente, nos mesmos poemas.

Estd patente nesses poemas um modo de percepcao artistica, isto
é, como a escritora se posiciona perante a realidade material que a
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circunda. Objetiva atar a corporeidade dos elementos do mundo sen-
sivel ao processo de subjetivacdo da sua criagdo literdria, tornando-
-se, desse modo, antropofagica: devora pelos sentidos esses seres e os
deglute em forma de linguagem poética. Sublinhamos, também, que
os poemas apresentam como titulos nomes de frutas, flores e arvo-
res. Encontramos, dessa maneira, um pomar construido em palavras:
“Maga”, “Péssego”, “Orquidea” e “Quiabo”, indiciando com essas no-
meagdes um percurso interpretativo para o leitor investir no processo
de “coser/descoser” (HOISEL, 1996, p. 13) dos poemas constituintes
de “Vergilianas”.

Para tanto, tornou-se preciso, pois, retornar a Antiguidade Classica
para entender com maior destreza esses poemas e notar quem estava
sendo, enfim, “capturado” pela poetisa em seu livro. Virgilio, poeta la-
tino, foi encontrado no entrecruzamento dos temas utilizados por am-
bos e pela similitude no olhar poético, além de informagdes coletadas
em entrevistas, depoimentos e matérias jornalisticas. Nao obstante,
negritamos que nesses poemas nao estd sendo convocado o Virgilio
épico da Eneida, Dal Farra se apropria e se interessa, em verdade, pelo
Virgilio das Bucdlicas: o poeta encantado pela natureza. Queria o latino
que transubstanciou signos da natureza em poesia. Buscava, acima de
tudo, assumir um olhar parecido com o de Virgilio, e essa investida che-
ga ao ponto de, extravasando limites de propriedade e autoria, imitar
o estilo, rapinar excertos de poemas e da-los como sendo aprioristica-
mente seus. Reconstruir sua linguagem e, ao invés de possuir somente,
deixar-se ser possuida por ele.

O didlogo fon, de Platdo, concede-nos uma linha discursiva profi-
cua para ingressar no estudo da relagio estabelecida entre Maria Lucia
Dal Farra e Virgilio. No on, diz-se que os poetas sio mobilizados pelo
enthousiasmés, forca externa que age em dire¢ao ao poeta e promove a
propulsao da sua escrita criativa. Manifestados pelas divindades (ou as
Musas), os poetas abstém-se da capacidade humana de criagdo poética.
Da-se, por conseguinte, plenos créditos aos espiritos possessos que agi-
ram sobre o artista. Despersonaliza-se, assim, a voz do rapsodo - o que
ele fala e produz é resultado do empenho dos deuses. Nesse momento,
para Platio, os poetas ainda tinham relevancia para a polis; ao contrario
da expulsao e nomadismo impostos por ele, em seguida, na Repiblica.
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Achegando-nos da contemporaneidade, Dal Farra escolhe se per-
formatizar como sendo uma escritora possessa, aquela que necessita
assumir as mascaras com as feicdes de outros autores para falar em
conjunto com estes. Isto se comunica em linha reta aos pressupostos do
fon, dialogo socratico, afinal, o outro (seja ele o espirito ou mesmo os
signos linguisticos) serve como matéria criativa. O ato da tomada para
si ocorre de maneira mutualistica, ou seja, a voz ficcional da escritora
é adensada pelos autores do passado e do presente e, por sua vez, as
obras cldssicas sao relidas e arejadas pela dic¢ao da poetisa. Nesta estei-
ra, trazemos o poema “Vergiliana”:

Descansa comigo

Sobre a folhagem nova!

Tenho frutas maduras, castanhas assadas,
Fartura de queijo.

Ao longe um telhado fumega.

Nem de arbustos e tamarindos

Os poemas se fazem.

E certo que assim verdejam

Mas também em cinza se convertem.
Elevemos o canto: falemos da grande ordem,
Da totalidade das coisas,

Dos anéis de Saturno

Do menino que ha pouco nasceu

Os meses correm:

Umido mel destilam as mangueiras,

Heras vicejam sobre o mato,

Vermelhos pendem dos espinhais incultos.

As Parcas seus fusos correm

E a 14 ndo mais imitard a cor:

O proprio carneiro no prado,

Vai transformar seu velo em purpura
Ou dourado acafrao

Ja dispensam foices as videiras.

Alcémo-nos para as grandes honrarias!
Um século ha de vir em que o alento
Torne o mundo poesia.

(DAL FARRA, 2002, p. 49)
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“Vergiliana” aponta, nos seus primeiros versos, para a comunica-
¢ao estabelecida entre a poesia dal-farreana e a lirica do poeta latino. Os
versos da primeira estrofe do poema de Maria Lucia se inter-relacionam,
mais especificamente, com a “I Bucélica” do latino. A respectiva poesia
pastoril trata de um didlogo que é estabelecido entre Titiro e Melibeu,
ao discutirem sobre as terras do primeiro que esteve sob a ameaca de
perda. A conversa termina com um convite feito pelo dono das terras
ao companheiro, para que ele repousasse nos seus campos e comparti-
lhassem o mesmo espago. Vejamos:

TITIRO: Poderias contudo aqui passar comigo a noite
sobre a folhagem verde. Doces frutos nds os temos;
temos castanha tenra, temos queijo em quantidade;
ja das granjas, ao longe, véem-se fumegar os tetos,

e do topo dos montes caem as sombras alongadas.
(VIRGILIO, 1982, p. 46)

Nas estrofes seguintes, observamos que Dal Farra permanece em
seu périplo dialégico com o mesmo poeta. Mas agora, a escritora se uti-
liza da IV Bucélica, uma das mais conhecidas, que trata do nascimento
de um menino, crianga figurada como uma rajada de luz para os tempos
faustos que se acreditava estar chegando para a Roma Antiga, em que
Virgilio estava situado. Os versos que estdo sendo apropriados sio: “O
Musas da Sicilia, erga-se um pouco o nosso tom” (v.1) / “Também ja
volta a Virgem, volta o reino de Saturno; / j4 uma nova progénie desce
dos mais altos céus. / Casta Lucinda, ampara, que ja reina o teu Apolo,
/ 0 menino que estd nascendo [...]". (VIRGILIO, 1982, p. 48)

A imagem do nascimento do infante é colocada na écloga latina
como um prentncio (com tom oracular) de que o povo romano deveria
embeber-se de esperanga, afinal, uma nova era de conquistas e prospec-
¢ao de territérios estava sendo anunciada simbolicamente com o sur-
gimento da crianga. Luzes para um momento temerdrio na sociedade
romana que, por volta de 49 a.C., passava por desapropriacOes de terras
e disputas bélicas lideradas pelo imperador Otavio. Virgilio, atento para
esse momento histdrico, usa da sua poesia para preencher o seu povo.

No revés disso, quando Maria Lucia retoma a imagem da concep-
¢ao virgiliana, mune-se para dizer que o século XXI deveria empoderar-
-se de outra mistica para com a imagem do nascer: povoar o mundo de
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signos linguisticos cujo folego da juventude (irmanados a linhagem da
crianca recém-apresentada ao mundo) fosse capaz de polinizar as civili-
zagdes com poesia e arte. A instauragao de um mundo feito de lirismo,
neste texto, é catalisada pela acdo do tempo, em que ervas daninhas se
multiplicam e que as Parcas — Nona, Décima e Morta — donatdrias do
curso da vida, se responsabilizem pela tecelagem de novos protocolos
para as civilizagdes e, porque nao dizer, de novas interpretagdes e senti-
dos para o texto literdrio que fora possuido.

Palmilhando essa estratégia utilizada por Dal Farra na constru¢ao
das suas poesias, notamos que os trechos aprisionados em sua lirica nao
trazem nenhum indicativo direto de fonte, referéncia e autoria. A obra
do outro se torna sua, outorgada pela legitimagao da linguagem poética,
na sua infinda possibilidade de arranjos, composi¢oes e apropriagdes. A
literatura que, sendo um espago ndmade e apatrida (como ja preponde-
rava em Platdo), torna-se a seara dileta para a atuagao de inquilina de
Dal Farra, em seu permeio pela produgio virgiliana. Mobiliza-se, desse
modo, uma “linguagem trapaceada salutar” — trazendo Barthes a cena
— haja vista os meneios usados para transmutar em sua propriedade
aquilo que, a primeira vista, era dita como sendo pertenga do outro.

O perfil docente da escritora torna-se bastante manifesto nesse po-
ema, no instante em que, ao trazer outros escritores e poéticas para
a sua ficgdo, constrdi-se algo similar a uma aula mediada pela arte.
Redimensionar a lirica de Virgilio, jogar com as fontes e autoria sao as
possibilidades de conceder aos leitores de Maria Lucia Dal Farra uma
pedagogia que se constréi por meio da relagdo autor e leitor, substan-
ciada pelo texto de literatura.

Além disso, para conseguir chegar e estabelecer os transitos que
permeiam ambos os escritores, é necessario um estudo comparativo
que ponhamos em relevo aproximagdes e distanciamentos entre au-
tores de tempos e espagos distintos. Este trabalho, além de revelar os
textos em interlocuc¢ao de Virgilio e Dal Farra, intenta fazer emergir o
modo como estes textos sao operados. Trazer as formas de manusear
com as palavras, em que Maria Lucia pode ser lida a luz de Virgilio e o
poeta é revisitado pelo lume do olhar poético da escritora.

Assim, em uma edi¢ao comemorativa do jornal O Galo, todo ele em
homenagem a Maria Lucia Dal Farra, em 2000, a escritora publica seis
poemas inéditos. Alguns dos quais estariam presentes no seu Livro de
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possuidos, que sé viria para o acesso publico dois anos mais tarde. Vale
agucar o olhar para a entrevista que ela concede a Nelson Patriota, na
mesma edi¢do, em que comenta seu projeto para os seus livros vin-
douros. Em verdade, ela afirma que tinha trés coletineas de poemas
engatilhadas: um que dialogaria com a pintura de Klimt e Van Gogh, o
segundo que trataria do universo da natureza e um terceiro que faria
releituras de poesias de antigos latinos.

Inclusive, dentre os poemas selecionados se encontrava o
“Vergiliana”, na época ainda sob o titulo de “Recomeco dos tempos”,
e é possivel observar diferencas de rima e léxico neste, em relagdo ao
que viria a ser publicado dois anos depois. A proposta de aprender a
escrever com os latinos vem a tona, ainda, com outro poema, “Arvore
marinha”, um poema que dialogava com outro latinista — Catulo[1].

Observemos com esse fato os rumos incontrolaveis e indiscipli-
nados que esse projeto veio ao fim desembocar: nao foram publicados
trés titulos separados, mas sim, somente um que compila as trés ideias
iniciais. No Possuidos, encontramos dois eixos que compilam 33 poemas
dialogando com as pinturas do austriaco Gustav Klimt e a mesma quan-
tidade de textos comunicando com a arte de Van Gogh[2]. As frutas
e o universo natural, que seria um livro a parte, emergem ao lado de
Virgilio, no mesmo bloco de poemas, logo, possivelmente, a escritora
comegou a notar que, ao escrever sobre a natureza, ja estava aprenden-
do e produzindo com Virgilio. Adquiriu aquilo que almejava: um olhar
virgiliano.

Ja em um depoimento intitulado “Minha poesia de mulher”[3],
proferido em 2003, a escritora se aventura em falar de sua escrita fic-
cional, colocando nesse texto as suas atragdes e repulsdes no campo
literario e como procede para elaborar os seus poemas. Com essa fala, é
possivel entrar nos bastidores da escrita e bisbilhotar como Maria Lucia

[1] Esse altimo texto lirico ndo foi publicado em nenhum livro édito da poetisa até o momento,
sendo um bénus somente para os detentores dessa edi¢ao do folhetim potiguar.

[2] A estratégia criativa de Maria Lucia Dal Farra, no que tange ao didlogo com as pinturas desses
artistas, é conceder estatuto linguistico a imagem que se encontra presente na linguagem
pictérica. Ao mesmo tempo em que 0s poemas apresentam uma forte inclinagdo descritiva em
relagdo ao que estd presente nas telas, a poetisa imprime a sua marca autoral no decorrer dos
poemas.

[3] Esse texto apresenta trés versdes: o primeiro tem o titulo de “Obscurezas lunares”, seguido de
sua tradugio para o espanhol de “Oscurezas lunares” e, finalmente, adquirindo sutis reformu-
lagdes na versdo que estamos utilizando — “Minha poesia de mulher”, de 2003, proferido no X
Semindrio Nacional Mulher e Literatura, em Jodao Pessoa.
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Dal Farra pensa a sua literatura. Longe de trazer essas colocagoes dadas
pela poetisa como uma verdade absoluta sobre a sua poética, nos serve
como um discurso a ser interpretado.

E desse modo que, em um determinado instante do depoimen-
to, ela se aproxima das “Vergilianas”, se confessando (e desnudando)
como uma imitadora do latino de modo apaixonado, e prossegue di-
zendo: “[...] cheguei a produzir umas tantas ‘vergilianas’, que nio sen-
do Vergilio, sdo, sim, uma fantasia linguistico-poética.” (DAL FARRA,
2003, p. 5) A ideia de performatiza¢ao do sujeito novamente é realcada
na obra e na autora em andlise. Pensamos tal encena¢ao como um cor-
po dramatizado na literatura cujas veias e artérias sao construidas pelo
pulsar de citagdes que imitam os trejeitos do outro — aqueles previa-
mente apropriados.

Luciene Azevedo (2007), sobre isso, sinaliza: “[...] o desempenho
performadtico se caracteriza por personificar uma constela¢do de cita-
¢Oes de outros discursos, de outros gestos. Dai, seu carater de identi-
dade instdvel, fugitiva.” Transformar o corpo autoral em um “imenso
pasto de alheios” é a experiéncia dramdtica de Maria Lucia Dal Farra:
nutrir-se de trechos e de referéncias varias, disfarcando-os em seu dis-
curso. Ao escamotear as suas fontes e referéncias, afasta-se de uma
“artificialidade” (AZEVEDO, 2007) nesse trabalho com os textos ra-
pinados. Esse possivel tom afetado do texto performatico que Azevedo
negrita no decorrer do seu estudo diz respeito ao uso feito das citagdes
de modo amadorista, isto é, as obras sdo apropriadas sob a sombra
paradoxalmente translacida dos autores confrades. Nao buscam, com
isso, ressignificar e dialogar com as obras tomadas, deslocando valores
e até mesmo o sentido de propriedade, seria uma mera copia. Agir como
um Pierre Menard Borgiano[4] mostra-se, portanto, tarefa frustrada: o
outro tem de vir efabulado, recriado na letra do autor.

A poética de Maria Lucia Dal Farra € interessada, prioritariamen-
te, pelo universo das frugalidades e dos seres da realidade material,
comumente colocados a margem dos grandes temas da literatura. Por
que nao falar de uma manga, de um vaso de flores ou de uma bana-
na? Dar estatuto legitimo a esses elementos é uma forte investida da

[4] Falamos do conto de Jorge Luis Borges: “Pierre Menard, autor do Quixote”, presente em sua
coletinea de contos: Ficgdes.

119



escritora que segue em linha reta aos postulados de Paul Valéry (1991),
em Questoes de poesia:

O homem pode vir a se apropriar daquilo que parece ser feito tio exatamente
para ele que, embora sabendo nio ser assim, considera como feito por ele...
Ele tende irresistivelmente a apoderar-se do que convém estreitamente a sua
pessoa; e a propria linguagem confunde sob o nome de bem a nog¢ao do que
esta adaptado a alguém, satisfazendo-o inteiramente, com a da propriedade
desse alguém][...]. (VALERY, 1991, p. 186)

Seguindo a linhagem de escritoras em lingua portuguesa, tais
como a brasileira Adélia Prado, a portuguesa Adilia Lopes e a angola-
na Paula Tavares[5], Dal Farra escolhe como principais componentes
tematicos de sua escrita, elementos ditos menores e “desprestigiados
culturalmente”, deleitando-se com esse trabalho. Delineia-se, com esse
comportamento, portanto, a sua forma de dar voz a esses objetos tidos
a margem das Grandes Letras. Ao conceder comunicagio a esses seres,
ela transforma-os em seus, como mobilizada por um fetiche arrebata-
dor. E nessa esteira, portanto, que uma planta carnivora se transforma
em metafora para Dal Farra pensar a sua escrita. Vejamos, “Dioneia”:

Com as maos em concha te acolho,

héspede almejado,

para deslizares pelas minhas palmas

(meu texto)

rente aos pélos que sedutores te rogam

no antegozo do meu irremissivel pogo.
Capturadora de alados,

no trajeto em que pouco a pouco te engolfo
(enquanto fecho a minha ostra e em breu te envolvo)
favorego-te com agua e luz intensas:
companheira de Zeus, mie de Afrodite,

eis porque luzente e ltcida sou dita -
afrodisiaca.

Dos folguedos do amor, mestre ancia,
conheco-lhe décor toda a ciéncia: passei-a

por heranca a Vénus. Flechas de neto meu sio os
espinhos - as cerdas com entdo te brindo
enquanto deslizas prazeiroso pelos liquidos

[5] Adélia Prado, Adilia Lopes e Paula Tavares sdo escritoras que estdo em didlogo na produgio
literaria de Maria Lucia Dal Farra. As trés escritoras que tém forte relacdo com a literatura de
verve feminina utilizam elementos do universo da mulher para compor seus poemas. Dentre
eles, destacamos as frutas, os utensilios domésticos e o universo do espago familiar.
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que fabrico para a nossa mutua orgia
- a fim de que ali leias

a festa, os sortilégios.

Ah, doces percursos, trilhas de agucar,
redemoinhos, limos, linguas, gatilhos,
sugadores, garras, nervuras, cera -
manteiga!

Te conduzo viscoso a voragem,

ao fundo do despenhadeiro

ao incomensuravel —

a morte,

a mais sublime,

porque fruida em ais de orgasmo e deleite.
(DAL FARRA, 2002, p. 107)

A dioneia é uma planta que ndo se contenta em permanecer no es-
tado de letargia, vegetando como tantos outros seres da natureza. Nao
consegue, do mesmo modo, esperar pela dgua e o alimento que alguém
prestimosamente possa conceder. Audaciosa, abre suas duas extremida-
des em angulacio estratégica e espera sua presa achegar, devorando-a
sem pudores. No poema, a autora metaforizada em planta carnivora,
acolhe a sua vitima de boca aberta, satisfazendo o seu voraz apetite com
a refeicdo (leia-se, nesse momento, refeicio, como sendo inspiragao,
materialidade possuida no ato criativo) que lhe chega. Similar as pal-
mas das maos do escritor que corporifica em texto o outro que devora,
regurgitando, com o exercicio da linguagem, esse mesmo outro em for-
ma de versos. Nota-se, também, a verve de critica literaria de Dal Farra
sendo delineada nesse texto, no exato instante em que ela utiliza a sua
poesia para pensar a sua escrita criativa.

Seria morte certeira para o devorado? Fim de curso para a presa?
Na poesia, quando ¢é serpenteado em nuangas de voracidade pela plan-
ta, o elemento golfado é levado para uma espécie de mundo alternativo
e vivido, sendo que, inusitadamente, a vitima transforma em prazer ma-
soquista a experiéncia de morte. Nesse lugar, ao invés de fim, é propor-
cionado um novo recomego, com a oferta de um banquete olimpico de
luzes, néctares e ninfas divinas. Objetos de tortura metamorfoseiam-se
em objetos de alegria e éxtase. Espinhos e severas cerdas se recompdem
em artificios de delicio.

Nessa linha, o ato sexual que culmina no coito é comparado ao
da escrita, em outras palavras, a sensualidade que engloba a criagio
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literdria de um escritor. Primeiro, a inspiragao vinda de um elemento
que é capturado pelos liquidos viscosos da imaginacdo. Seguidamente,
o trato com o texto literdrio é tido como a recep¢ao de um héspede afe-
tuoso, que é trabalhado pelo artista, numa miscelanea de dor e regozijo,
apaziguamento e combate. E a partir dai que uma série de palavras liga-
das ao campo lexical do arrebatamento sensual aparece: “redemoinhos,
lingua, gatilhos, cera”, demarcando, assim, a posse e o trabalho com a
palavra. O apogeu do deleite com os signos da linguagem acontece com
a morte, ao final do poema, encharcada de gemidos luxuriosos — fim
necessario para que se erga e (re)viva a leitura, esta vista e dita como
sendo imortal.

Ainda nesse limiar, o texto, para o escritor, é um trabalho orgis-
tico. Evocamos, desse modo, a obra que é movida pelo prazer, via o
filésofo Roland Barthes, em O prazer do texto. Para o autor, um texto
aprazivel é aquele que proporciona uma sensagao de preenchimento,
beirando a euforia, nao obstante, paradoxalmente, convivendo com um
éxtase conflituoso. Embate travado entre o autor e o livro que estd se
propondo a criar significados por meio de entendimentos e desconfor-
tos. Assim, ele comenta que o texto de prazer e frui¢do se posiciona
como guardides da antitese vida e morte — pulsao Eros e Tanatos —, pois
ao entrar em contato com uma obra de arte, instaura-se um momento
de revelar conflitos que se insurgem no ato da leitura.

Maria Lucia Dal Farra, em sua poética, trabalha com a palavra
erética no sentido barthesiano, pois “a palavra pode ser erdtica sob
duas condi¢des opostas, ambas excessivas: se for repetida a todo tran-
se, ou, ao contrario, se for inesperada, suculenta por sua novidade”.
(BARTHES, 2004, p. 51) De modo sin6nimo, a escritora procede em
relagdo a Virgilio, repete-o extenuada, mas ao lado disso, o recria — ino-
va — por meio da lingua.

E importante ressaltar que, no decorrer da leitura dos poe-
mas do Livro de possuidos, Dal Farra extravasa limites nos poemas de
“Vergilianas”, o que seria, de inicio, a posse do latino se compde, em
verdade, uma grande festa de apropriac¢des, leituras e citagoes de escri-
tores varios do canone literdrio ocidental. Sem delongas, trazemos o po-
ema “Banana”, que desenha bem essa carnavaliza¢cdo da posse. Leia-se.
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Fruta que em cachos pende

(cuidam as gentes)

Que fora ela a agente da cruel serpente.
Santa Rita Durfo (com tal repente)
Torna Adio cidadao americano,

E destrona dos trépico paradisiacos

A mag3, o maracuja, o figo,

Em prol da banana (nanica, prata ou maga,
da terra ou pacova).

Ah, eis porque Eva

Deixou-se (tdo facil) seduzir:

Sexo!

Muito embora (corrobora Plinio)
Tenha nutrido os sabios da India

- a 4rvore da ciéncia do bem e do mal
(sabe-se!)

Sofre eterna pela irreveréncia:

Ao brotar o cacho

(que comega com o mangard)

Geme como mulher em parto.

E n3o é pra menos: quando estéril,

s6 se fecundou pelo abrago

dum homem...

Sabor intimo e voluptuoso,

libertario e obsceno,

tem impresso na sua carne

o paradoxo da origem,

litania de deus e do diabo.

Porque sendo falica (e pecado)

a fruta (mesmo assim)

guarda no ventre um prodigio:

o crucifixo ou tragos

da Virgem Maria com seus filhos no brago.
O dedo de Deus anda por toda a parte.
(DAL FARRA, 2002, p. 69-70)

Iniciado com o trecho reelaborado do canto VI de Caramuru[6]
(Santa Rita Durao), a poeta situa a banana como sendo a fruta do pecado
original nos trépicos americanos, deslocando a ma¢a da sua arquetipica

[6] No canto VI de Caramuru, de Santa Rita Durio, a banana é vista como instrumento de tenta-
¢ao, tal qual a maga, veja-se:“[...] As bananas famosas na dogura / Fruta que em cachos pende
e cuida a gente, / Que fora o figo da cruel serpente.” No Livro de possuidos, estes versos sio
ressignificados da seguinte forma: “Frutas que em cachos pende / (cuidam as gentes) / que
fora ela a agente da cruel serpente”, permanecendo, ainda assim, a ideia de fruta do pecado.
(DAL FARRA, 2002, p. 69)
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simbologia pecaminosa da origem do mundo, que remonta a Adao e
Eva, no mito biblico. Para Plinio, o Velho[7], romano naturalista e uma
das fontes referenciais de Dal Farra, a banana era considerada a fruta
dos sabios, exética e benéfica para a mente. E sob este olhar que a fruta
é possuida neste poema.

Em tom de cordel, nos primeiros versos, a saga da banana na zona
do Equador é contada na dic¢do de Dal Farra. Na primeira estrofe, ela
prefere eleger a banana como a fruta responsavel pela desabona dos
bons costumes na Terra, o pecado da nossa origem, contrariamente a
popular imagem da magi e da serpente, do figo e do maracuja como os
objetos vildes responsaveis pela instauragiao do caos terreno.

Mas para tal objetivo, ela preenche as suas cartucheiras com leitu-
ras vdrias: literdrias e de botanica para fundamentar o seu discurso liri-
co. Uma torrente de leituras aparece com esse poema: os variados tipos
de banana, as leituras mitoldgicas e populares da fruta. O olhar atento e
agregador de Dal Farra encerra de modo oracular e preciso o seu incur-
so pela fruta, por meio do seguinte verso final: “O dedo de Deus anda
por toda a parte”. (DAL FARRA,2002, p. 70)

Desta maneira, a absor¢ao dos frutos naturais que brotam numa
espécie de quintal intimista pareceu, para a poetisa, “familiarmente
Vergiliano, mas um Vergilio ficcionalizado, efabulado, a bem da verdade
contemporaneo e meu. [...] Dai o titulo que (por ironia?) lhes conferi”.
(DAL FARRA, 2002, p. 10) Tal mecanismo no qual Dal Farra detém ele-
mentos da natureza no seu eu, convive e as reelabora de acordo com a
sua experiéncia, é quando: “o espirito reclui-se em si mesmo, perscruta
a sua consciéncia e procura dar satisfacdo a necessidade que sente de
exprimir, ndo a realidade das coisas, mas o modo por que elas afetam a
alma subjetiva”. (HEGEL, 1980, p. 217)

Como ja foi dito, a extravasada de limites em relagdo a Virgilio
vai se tornando cada vez mais nitida nas “Vergilianas”. No decorrer
dos textos liricos, insurgem tantos outros e infindéveis didlogos e tra-
mas intertextuais que numa lista puramente limitada e parcial elenco
a seguir: Camoes, em Os Lusiadas; nas travessias da berinjela em Receita
hermética; a maga que evoca a imagem de Clarice Lispector, com a sua

[7] Cf. PLINIO, O VELHO Referéncia 1: Selecdo e traducio da naturalis histéria de Plinio, o velho.
Tradugdo de Antdnio Silva Mendonga. Revista de histéria da arte e arqueologia, Campinas, n. 2, p.
30-34, 1995/1996.
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Magd no escuro; o dragdo Ladon e as ninfas do Jardim das Efemérides, da
mitologia grega; as uvas e as festas de Baco e Dionisio (vide o poema
“Uva”); Conftcio, mandarins e a discussao da linhagem judia presentes
em Confissoes de um rabanete. Sem falar nos nenufares e sua parabola com
o Buda.

Assim, o escritor vai agindo como um reciclador de textos lidos.
Utilizando tal terminologia, trazemos as postula¢cdes de Walter Moser
(2012), que considera o processo de apropriagdes, usos e leituras feitos
para a constru¢ao de outros textos por um poeta ou escritor, na con-
temporaneidade, como sendo um mecanismo de reciclagem cultural.
Segundo o autor, “todo o passado da arte torna-se um repertério de for-
mas, encontrado em uma reserva (depdsito) de objetos disponiveis que
podem ser utilizados livremente”. (MOSER, 2012, p. 8) A reciclagem
cultural é a experiéncia de tomar posse de objetos culturais variados e
usa-los de acordo com a necessidade apresentada na escrita ficcional.
Deslocam-se, assim, conceitos como propriedade e autoria, passando a
serem pensados como “reutiliza¢do, reescritura, reinvencao, revamping,
remake, revival” (MOSER, 2012, p. 10), tornando licito o ato de rapinar
obras de artes para a constru¢io de novos textos literarios.

Considerac¢oes finais

No recorte que apresentamos com este texto, conseguimos realcar
alguns aspectos fundamentais que agregam informacgdes tanto a nossa
pesquisa, no grupo de pesquisa em teoria literaria: “O escritor e seus
multiplos: migra¢des”, assim como aos estudos sobre a produ¢ao fic-
cional da escritora Maria Lucia Dal Farra, ainda tao esparsas no circuito
literario baiano. O Virgilio, que vem desde o titulo do ensaio como fa-
bular, representa a tomada de posse que a poetisa executa em rela¢ao ao
latino. Notou-se que ele nao veio como o épico da Eneida, se apresentou
como o lirico — o encantatério da linguagem lirica — das Bucélicas. Em
outras palavras, Virgilio aparece recriado por meio da linguagem poéti-
ca. O tramado intertextual que liga os dois escritores extrapola limites
temporais e chega a contemporaneidade, de fato, como um olhar peran-
te o universo natural — um olhar tipicamente vergiliano. Mirada para
frutas, verduras, arvores e legumes que, além da descritividade, traz a
marca (estilema) da escritora.
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Acrescemos a isso o desenho que os dados biograficos da escri-
tora rabiscam a sua literatura. A professora aposentada de Literatura
Portuguesa da Universidade Federal de Sergipe vinca as superficies dos
seus poemas, concedendo uma aula (poética) que perpassa escritores
da literatura ocidental. A critica literaria que possui centenas de publi-
cacOes em revistas literdrias especializadas, pensa a sua propria escrita
criativa nos seus poemas. Desse modo, percebemos também que as tra-
mas intertextuais caminham também pela vida grafada na arte de Dal
Farra.

Frisamos que, no decorrer dos poemas, podemos constatar dois
planos de interlocug¢des discursivas presentes nos textos poéticos: um
primeiro, superficial, que dialoga com os artistas que ela nomeia os seus
capitulos de poesias, em nosso caso de estudo, o autor das Bucdlicas.
Nao obstante, numa camada mais inferior (ou mais teltrica) dos po-
emas, encontramos desenhado um universo dialégico, muito além de
Virgilio, que se comunica com escritores de diversas nacionalidades,
sem contar nos estudos que retomam Plinio-o-Velho. Estrutura muito
parecida com o bloco magico de Freud, ou seja, camadas superpostas,
mas em latente comunica¢do. Com isso, Virgilio, nos poemas de Dal
Farra, evola-se nos em notas orquestradas pelo ritmo da posse.
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Judith Grossmann em
desdobramentos de escrita

Ligia Guimaraes Telles

Em 1996, participando de uma mesa-redonda no 5° Congresso
da Associagio Brasileira de Literatura Comparada, realizado no Rio de
Janeiro, sob a rubrica “Canones e contextos”, Judith Grossmann apre-
senta comunicacio intitulada “O cinone narrativo do século XX”, na
qual, a propdsito de caracterizar a narrativa do século que findava, uti-
liza a si mesma como exemplo da possibilidade de mobiliza¢do do que
denomina “trés categorias” em um mesmo individuo:

Falei de criagdo, de teoria e de leitura, porque vou precisar acionar estas trés
categorias em minha pessoa, dispondo desta possibilidade e a ela recorrendo
num momento em que pode ser Gtil no encaminhamento do assunto propos-
to. Em resumo, vou falar, aqui e agora, como tedrico, como escritor e como
leitor, juntando o que ficou separado em congressos anteriores da ABRALIC.
(GROSSMANN, 1998a, p. 345)

Uma década depois, no artigo “Epilogo em 1?2 pessoa: eu & as
galinhas-d’angola”, publicado na coletdnea de ensaios O cosmopolitis-
mo do pobre [1], Silviano Santiago menciona o “mal-de-docente” como
sintoma da contemporaneidade, questionando: “Qual é a raiz desse
mal-de-docente que ronda, infecta e prostra o artista pés-moderno?”.
(SANTIAGO, 2004, p. 246) Em tal contexto, trata-se da indica¢do de
um perfil de escritor que exerce, simultaneamente, atividade poético-
-ficcional, atividade docente e atividade tedrico-critica, vozes que se

[1] Palestra apresentada no Departamento de Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro, em setembro de 2004.
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enxertam em cada tecido textual, neles proliferando-se e fazendo-os
proliferar.

Se tomarmos a expressdo cunhada por Santiago — “mal-de-docen-
te” — poderemos perceber, nas entrelinhas, o reconhecimento da proli-
feragdo de um sintoma que atravessa a literatura e lhe confere um trago
diferenciador, uma vez que nio existe, nessa escrita, a possibilidade de
uma voz isenta de conhecimento sistematizado, de repertério, de viés
critico. Desse modo, ndo hd como escapar desse “mal” que infesta o
cendrio cultural e literario e, principalmente, a vida académica.

Guardada a devida distancia temporal e de formulacao discursiva,
ambos os escritores, que fazem parte do corpus do projeto de pesquisa
“O escritor e seus multiplos: migragdes” — desenvolvido no Instituto
de Letras da Universidade Federal da Bahia, e do qual fago parte — tém
em seu horizonte reflexivo as circunstancias e os resultados de projetos
tanto literdrios e culturais como tedrico-criticos, que delineiam uma
determinada tendéncia de escritor contemporaneo.[2] Se Grossmann e
Santiago, ao estabelecerem um tripé definidor de um determinado per-
fil de escritor contemporaneo, coincidem na enunciacdo das faces poe-
ta-ficcionista e tedrica-critica desse sujeito, por outro lado, desviam-se
ao elegerem como terceiro elemento do tripé, respectivamente, o leitor
e o docente. Entretanto, ampliando-se a interpretacdo de ambas as pa-
lavras, o que seria o docente se ndo um leitor comprometido com seu
oficio, direcionador de novos leitores, que faz do ato de leitura a produ-
¢ao de conhecimento sistematizado e transformado em agao? Por outro
lado, um leitor comprometido, como é o caso dos escritores e professo-
res em foco, faz da leitura matéria tanto do repertério docente quanto
da producao literdria, caracterizada pela programatica incorporagio de
referéncias literarias, artisticas e culturais no tecido discursivo da sua
narrativa ficcional e da sua poesia.

Em situagdo semelhante considero que esteja o escritor de ficgao,
professor e critico literario argentino Ricardo Piglia, o qual aborda as
relacdes entre ficgdo e teoria/critica com bastante propriedade, ten-
do em vista esses lugares que ocupa e que lhe permitem afirmar que
“todo escritor é um critico ja que ele tem uma relagao particular, de um

[2] Desde o ano 2000, o projeto “O escritor e seus multiplos: migragdes” investiga a produgio dis-
cursiva, os lugares de fala e os perfis de escritores docentes em diversas Institui¢des de Ensino
Superior no Brasil, autores de significativa produg¢io ensaistica. Judith Grossmann e Silviano
Santiago integram o corpus do projeto.
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lado, com a literatura ja escrita e, de outro, com essa obra que ele esta
realizando porque o ato de corrigir j4 supde uma certa concepgao da
literatura”[3]. (PIGLIA, 1996, p. 48)

Apontando e discutindo algumas situagdes peculiares e diversas,
conclui Piglia, reafirmando a relagdo em pauta: “Quero, assim, apontar
que nem todos os escritores se dedicam profissionalmente a critica,
mas eu diria que todos os escritores trabalham esta relagdo da escrita
com a reflexdo e com a teoria”. (PIGLIA, 1996, p. 48) Tal conclusiao
coaduna-se ao posicionamento desse escritor quanto a inexisténcia, do
seu ponto de vista, de oposi¢cao entre o escritor e o critico, embora re-
conhecendo a existéncia dessa oposi¢ao na pratica, uma vez que nem
todos os escritores escrevem critica.

Judith Grossmann e as migrac¢oes discursivas

Postas essas consideragdes iniciais, em que delineei o recorte do
projeto que desenvolvo, volto-me para a escritora Judith Grossmann,
objeto deste estudo. Interessa-me particularmente, na produ¢ao dessa
escritora, a observacio do modo como se alastra o “mal-de-docente”
para a sua ficgdo. Ou, em outra perspectiva, o0 modo como suas re-
presentagles ficcionais entrecruzam-se com representacdes autobio-
graficas ou construgdes de cunho tedrico-critico, produzindo-se novas
figuragdes discursivas de carater hibrido e migrante. Embora nao se
trate de buscar, na superficie do discurso ficcional, elementos que afir-
mem a presenca do “sintoma” docéncia, é recorrente, no elenco de
suas personagens, a presenca de sujeitos identificados pela atividade
de professor, como Manfredo, professor de Filosofia no Rio de Janeiro;
a sr.? Gathds e o professor Maier, professores de Literatura Brasileira
na Universidade, na cidade de Salvador; e a personagem Marius, iden-
tificada prioritariamente pela denominagdo “professor”, em processo
de quase apagamento do nome préprio, dando titulo ao capitulo “O
professor de musica” — todas personagens de Nascida no Brasil Romance
(GROSSMANN, 1998b) No caso especifico desse professor, varios da-
dos da biografia da personagem sinalizam para que o leitor identifique,
na base do seu processo de constitui¢do, o sujeito Mario de Andrade:

[3] Este artigo é a publica¢ao da aula inaugural proferida no curso de P6s-Graduagao em Literatura
da Universidade Federal de Santa Catarina, em 13 de agosto de 1990.
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escritor, intelectual, professor e pesquisador de musica, em cena recor-
tada de um momento de sua vida no Rio de Janeiro, prestes a regressar
a Sao Paulo (periodo compreendido entre 1938 e 1941)[4] De modo
semelhante, a sr.? Gathds e o professor Maier tém seus dados biografi-
cos ficcionais construidos a partir de alguns tracos identitarios da pro-
fessora Judith Grossmann. Igualmente provenientes do Rio de Janeiro,
sdo também professores universitdrios da area de Letras na cidade do
Salvador: os ficcionais, de Literatura Brasileira; Judith Grossmann, de
Teoria da Literatura.[5]

Entretanto, as representa¢des do professor na cena de Nascida no
Brasil Romance ultrapassam o espago convencional da sala de aula, onde
atuam professores stricto sensu, e corporificam-se numa pluralidade de
personagens que exercem esta fun¢ao em suas casas ou nas ruas — pais
que ensinam aos filhos e sao por eles ensinados, atividade pedagégica
que se estende a amigos, vizinhos ou simples transeuntes. Todas essas
representacdes do professor remetem a figura do artista que se pode
extrair do texto, pois em Nascida no Brasil Romance as duas imbricam-se
e remetem-se uma a outra. Nesse sentido, a constru¢iao do professor de
musica como personagem moldada a partir de um Mdrio de Andrade
duplo, nas suas identidades de professor e escritor, torna-se exemplar
da alianga entre professor e artista que percorre a ficcao de Grossmann.

Dois aspectos fundamentais atuam na constru¢ao dessas perso-
nagens-professores: a vocagdo para o oficio e o sentimento amoroso
que a perpassa, em aceno ao conceito grego de philia. Se esses tragos
estdo presentes nos romances, como foi aqui analisado, outros espa-
cos discursivos permitem semelhante representagao: inicialmente, dois
discursos proferidos por Grossmann, um quando lhe foi outorgado o
titulo de professor emérito da Universidade Federal da Bahia (1994),
oportunidade em que apresentou um projeto conjunto de educagdo e
cidadania, reservando ao professor um lugar impar numa sociedade
bem-sucedida, na qual os cidadaos seriam formados por meio de um
projeto educacional que contemplasse todas as suas necessidades e lhes

[4] No livro O périplo de Judith Grossmann, dedico o capitulo “Nascida no Brasil Romance: a utopia
de Judith Grossmann” a uma analise do que denomino “uma poética do ensino” na produgio
ficcional da escritora. (TELLES, 2011)

[5] Nascida na cidade de Campos (Rio de Janeiro), Judith Grossmann chegou a Salvador em 1966,
para assumir a matéria Teoria da Literatura, quando de sua introdugdo no curriculo do curso
de Letras. Foi professora titular até aposentar-se, em 1990.
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permitisse desenvolver suas aptiddes. E outro discurso, ao ser agracia-
da com a Medalha Maria Quitéria pela Cimara Municipal da cidade do
Salvador (1996). Em ambos, declaracbes como “Professor sou e serei
para sempre” (GROSSMANN, 2000a, p. 49) ou a referéncia a “Meu
reino da sala de aula” (1996, inédito) [6] reforcam a afetividade e a vo-
ca¢do, que afirma indissocidveis ao saber e ao ensino, e que também se
fazem presentes na bela relagdo construida em Nascida no Brasil Romance
entre o professor de musica e seu jovem aluno Maboy.

Finalmente, no espago do depoimento, a escritora afirma, ao falar
de sua trajetéria de vida, ai incluindo-se a profissional:

Como professora, sempre fui médico, todo professor é um médico, médico
da alma, sobretudo se ele é um professor vocacionado; entio, n3o fui frustra-
da na minha vocacio, foi uma escolha parental, também nio tenho vergonha,
me agradava seguir os cAnones domésticos, porque as recompensas eram
grandes, em afeto, em desvelo. (GROSSMANN, 1999, p. 172-173)

Trata-se, portanto, de uma escritora-professora, para quem a pro-
fissao de professor nao se encerra ao findar seu periodo de atividade,
conforme ela mesma assinala: “Porque essa coisa de professor é para
sempre”. (GROSSMANN, 1999, p. 169) E pertinente destacar que, a0
prestar esse depoimento, a professora ja se encontrava aposentada da
Universidade Federal da Bahia.

Entretanto, mais do que interessada em rastrear personagens e ce-
nas nas quais esteja explicito o tema pedagogia ou docéncia, ou ainda,
em recorrer a declara¢des de Judith Grossmann acerca dessa profissao,
volto meu olhar para as migragdes e os transitos entre reflexdes tedricas,
abordagens criticas, formula¢des académicas — inclusive no espago da
sala de aula - e construcoes ficcionais dessa escritora, desviando-me de
qualquer hierarquia ou estabelecimento de ponto de origem. Tomando
apenas como exemplo o discurso ficcional, em varias das produgdes de
Grossmann — romances e contos — o sujeito enunciador, de modo mais
frequente, o narrador, enxerta o seu texto de referéncias artisticas, cul-
turais, literarias, revelando competéncia ao encorpar a sua reflexao com
os diversos saberes — Filosofia e Psicanalise, principalmente.

[6] Discurso proferido por Judith Grossmann na Cdmara Municipal da Cidade do Salvador, em 13
de marg¢o de 1996. Inédito.
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Elejo como primeiro tdpico a interlocu¢do da narrativa ficcio-
nal com o campo da Psicandlise. Arguta leitora da produc¢io freudia-
na, presente nas referéncias bibliograficas de seus cursos de Teoria
da Literatura no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia
(1966-1990), Judith Grossmann incorpora a seu discurso ficcional, em
diversos dos romances e contos, alguns dos conceitos e formulacdes
que fundamentam tal campo do saber. Em Outros tropicos (1980), seu
primeiro romance publicado, essa interlocu¢dao ganha corpo e visibili-
dade em dois sentidos diversos.

Por um lado, encontram-se presentes os referidos conceitos, como
o de sublimagao, atribuido pelo narrador a personagem Norma, em de-
corréncia da sua desmesurada dedicagao ao trabalho, e que faria parte
do jogo erdtico-amoroso com seu parceiro Simon, numa relagao trian-
gular. E o que afirma o narrador acerca do comportamento de Norma
no ambiente profissional: “[...] para continuar, para manter sublimada,
conforme desejava, sua paixonite pelo chefe. E Simon mantinha ardo-
rosos, por esta sublimagio, os ardores dela por ele”. (GROSSMANN,
1980, p. 30-31)

Por outro lado, a clinica psicanalitica é satirizada, mediante repre-
sentagOes atravessadas pelo jargdo e por conceitos da drea, em trejeitos
humoristicos que tentam desloca-la de uma posicdo de poder. E o caso
da personagem Magda (outra das mulheres de Simon) e sua relagdo
com a terapia psicanalitica, vista pela Otica dessacralizadora do narra-
dor. Diagnosticada como cleptomaniaca, tal diagnodstico ultrapassa a
apropria¢do de objetos alheios e estende-se as relagdes humanas e afe-
tivas, que inclui sua atragdo por homens comprometidos:

Roubava tudo, desde pastilhas de hortela até moedas de ouro, desde olhares
até esgares, desde colegas até amigos, pais, maes, namorados, noivos, mari-
dos, esposas, enfim, tudo o que estivesse comprometido e, assim, disponivel
para roubar. (GROSSMANN, 1980, p. 36)

A irreveréncia do narrador, ao tratar de tal assunto, é sintomatica
do tratamento humoristico que é dado pela escritora, trago esse que
percorre o romance e constitui-se em uma das suas pecas de resistén-
cia. Momento maximo de irreveréncia encontra-se na critica ferina a
relacdo entre clinica psicanalitica e género feminino, mediante consta-
tacdo do narrador acerca das mulheres: “E incessantemente havia uma
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delas freqlientando uma clinica, da qual nao havia esperanca de sair.”
(GROSSMANN, 1980, p. 28) De modo irénico e ferino, coloca-se a ori-
gem de todos os problemas humanos na infancia, etapa da constitui¢ao
de sua estrutura afetiva:

[...] para finalmente chegar a descoberta de quem era o seu papé, sua mama,
o seu cariciograma, suas almas gémeas, motivo pelo qual possuiam muitos
cdes e gatos, mantidos, evidentemente, em compartimentos separados, com
babds especificas, enquanto se chupava o dedo [...]. (GROSSMANN, 1980,
p- 28)

Um dos elementos estruturantes do campo da Psicanalise, o com-
plexo de Edipo é recorrente na producio ficcional de Grossmann, quer
em discurso descritivo da sua constituicao quer nos conflitos por ele ge-
rados nas personagens envolvidas em determinadas cenas. Nesse senti-
do, o conto “A noite estrelada” (GROSSMANN, 2000b) [7] é exemplar
da relagao triangular pai-mae-filha e seus traumaticos desdobramen-
tos, migrando para Cantos delituosos: romance, mediante um episédio da
infancia da narradora-protagonista Amarilis, recuperado e narrado no
momento de sua morte: “[...] vai, vai uma menina, a nada se quer ligar,
num velocipede, junto ao pé de jasmim, junto ao pé de manaca, o pai a
empurra-la no balanco, o pai e sua esposa, em breve lhe chegaria uma
irm3, a infausta noticia, [...]”. (GROSSMANN, 1985, p. 250) E notéria
a utilizagdo, nesse trecho do conto, da palavra “esposa” para designar
a mae da protagonista, rasurando-se o vinculo materno para que aflore
a rivalidade com a mae em disputa pelo afeto do pai — embate préprio
da construcgao edipiana. Portanto, a apropriagdo desse elemento cons-
tituinte da estrutura afetiva na infincia é altamente rentavel na fic¢ao
e em depoimentos de Grossmann, com destaque para a forte presenca
paterna em sua vida.[8]

Entretanto, nem sempre se trata de uma relagdo pacifica, mui-
tas vezes os embates conduzem a tentativas de deslocamento das re-
lagdes familiares instituidas, como ocorre na concep¢ao de Cantos

[7] Publicado originalmente no volume de contos A noite estrelada: estérias do interim, 1977.

[8] Cf. depoimento prestado por ocasido da Oficina Amorosa: Semindrio Judith Grossmann, na
Academia de Letras da Bahia, em 1991, e publicado na Revista Estudos lingiiisticos e literdrios, em
1993. Nesse depoimento, Judith Grossmann enumera algumas interferéncias diretas do pai
na sua vida, desde a escolha das roupas - sendo o vestudrio elemento de grande importancia
para os judeus, conforme observa — ou a ida as livrarias, até a escolha profissional do curso de
Letras, quando seu desejo era cursar Medicina. Cf. GROSSMANN, 1993.
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delituosos cuja protagonista Amarilis apresenta-se como um ser desfi-
liado (GROSSMANN, 1985, p. 219), ou de critica contundente, como
em Nascida no Brasil Romance: “O que atrapalharia seria com certeza
aquela estrutura arcaica e fechada, pai-mae-filho, o embaragoso tri-
angulo. Desfeita a heresia triangular, tudo se aprimorava, perfeito”.
(GROSSMANN, 1998b, p. 61)

Uma outra modulagdo do tridngulo familiar realiza-se pela
transgressdo a ordem paterna, no conto “As trancas de Charlienne”.
(GROSSMANN, 2000b) Construido em torno da simbologia que cerca
os cabelos femininos, aciona os embates entre o desejo da filha de cor-
tar os cabelos e a interdi¢do paterna a esse desejo.

Também o “romance familiar” (FREUD, 1974), conceito funda-
mentado no complexo de Edipo, que consiste na producio de fantasmas
e altera imaginariamente os lagos do individuo com os pais, encontra-se
presente na producao discursiva de Grossmann. No que diz respeito ao
momento e as circunstancias em que essa escritora, ou uma de suas
personagens, foi gerada, mediante um processo de constantes e sucessi-
vos deslocamentos por afirmac¢io de novo dado, constroem-se algumas
versoes, tendo como cendrio ora uma floresta de cerejeiras, macieiras e
pereiras na Russia ora a cidade de Veneza, ou ainda a cabine de um na-
vio que partira da Europa com destino ao Brasil. Versdes que podem ser
lidas tanto no capitulo “Infancia”, de Meu Amigo Marcel Proust Romance
(1997, p. 158, 165), quanto em “Depoimento”. (1993, p. 47)

Passando agora a inserc¢ao de referéncias artisticas, culturais e lite-
rarias no tecido ficcional, mediante procedimentos distintos, observo na
ficcao de Grossmann a recorréncia desse dado em textos diversos, den-
tre os quais desponta, em posicao privilegiada, Meu Amigo Marcel Proust
Romance. (GROSSMANN, 1997)[9] Antes, porém, recorro a um pro-
nunciamento de Judith Grossmann, intitulado “O mito da metaliteratu-
ra”, no 3° Congresso da Associagao Brasileira de Literatura Comparada
(Abralic), momento em que estabelece o estatuto da literatura do sé-
culo XX a caminho do XXI: “Roubando todo um passado disponivel e
um futuro ainda indisponivel [...] Roubando, dilapidando, saqueando,
espoliando, sucateando [...]”. (GROSSMANN, 1995, p. 809) Ao legiti-
mar, em viés tedrico-critico, os procedimentos de apropriacgio, citacdo e
pastiche, Grossmann estd simultaneamente a descrever e autorizar sua

[9] O romance foi publicado originalmente pela Funda¢io Casa de Jorge Amado, Salvador, 1995.
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propria construgao literaria, na qual as agdes expressas pelo elenco de
verbos que utiliza s3o legitimas.

Em razao disso, desde o instigante titulo do romance, no qual o
escritor francés Marcel Proust, um dos icones da narrativa moderna, é
nomeado amigo, com todas as conotagdes que tal tratamento poderia
sugerir, até a constituicdo do tecido narrativo propriamente dito, en-
xertado de referéncias diversas do mundo artistico, cultural, literario,
é visivel o transito entre a voz da ficcionista e a voz da tedrica e criti-
ca Judith Grossmann, em meneios discursivos, criativos e reflexivos.
Nesse sentido, o texto introdutério “Do autor ao leitor” é exemplar,
uma vez que a voz autoral enumera e reverencia nomes da tradi¢ao ar-
tistica e literaria, nomeando-os predecessores, e solicita um leitor bem
informado, de vasto repertdrio. Como estratégias de enunciagao, o ro-
mance incorpora tanto versos ou trechos de narrativas, sem referéncia
aos autores ou obras de sua proveniéncia, quanto fragmentos biografi-
cos, sem que seja creditada essa informacgao, ou ainda, simples referén-
cias a titulos de obras, nomes de autores e similares.

Do mesmo modo, outras articulagdes se processam no espago fic-
cional da escrita. Escapando dos lugares restritos que a tradi¢ao lhes
destinara, os discursos da memoéria e da autobiografia reencenam-se
nos varios textos ficcionais de Grossmann, tanto quanto seus depoi-
mentos, entrevistas e discursos promovem uma ficcionalizagdo desse
sujeito. Tendo em vista a elabora¢do de Michel Foucault no ensaio “A
escrita de si”, a propdsito da constitui¢ao do sujeito nos espagos discur-
sivos, podemos considerar que, em sua ficcdo, Grossmann realiza

uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas, [e é no suporte
da folha escrita que sao] consignadas cita¢Ges, fragmentos de obras, exem-
plos e acdes de que se tenha sido testemunha ou cujo relato se tenha lido,
reflexdes ou debates que se tenha ouvido ou que tivessem vindo a memdria.
(FOUCAULT, 2006, p. 147)

Enquanto escrita de si, portanto, suas narrativas possibilitam a re-
configuracdo dos lugares ocupados, na tradi¢ao literaria, pelo discurso
ficcional e ndo ficcional, produzindo-se novas estratégias de articulagiao
do sujeito.
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O laboratoério de Judith Grossmann

Na producgio de Judith Grossmann, considero que ocupa um espa-
¢o singular o texto “Conservatério da palavra: Exhibit do laboratério de
um conto”, acoplado ao conto “O pelotio de fuzilamento” (2000b), no
qual focaliza o processo de escrita de um texto ficcional de sua autoria,
além de proceder a reflexao acerca de questdes pertinentes ao proces-
so de criagdo literdria e, mais especificamente, ao seu proprio. Nesse
ensaio-depoimento, Grossmann demonstra de que modo a conjugagio
das atividades que desempenha (ou desempenhou), quais sejam, a de
professora e a de tedrica e critica literaria com a de ficcionista e poeta,
resultou numa fei¢cao peculiar de escrita ou numa marca de estilo:

Embora concorde que isto nio seja indispensavel, no que a mim concerne,
foi, e 0 meu estilo nesta continuidade de campos e em ambos decorre des-
te acoplamento, desempenho literario gera competéncia critica no sentido
amplo, e desempenho critico gera competéncia literaria também no sentido
amplo, e jd ndo se pode separar uma coisa da outra. (GROSSMANN, 2000b,
p. 235)

Volto-me para a expressdo “continuidade de campos” (relativa ao
literario e ao critico) e para os termos “acoplamento” e “competéncia”,
utilizados pela escritora, que me direcionam a uma reflexdo acerca do
perfil de escritor no qual se insere e na percep¢ao de que se trata de um
dentre varios — perfil eleito pelo projeto “O escritor e seus multiplos:
migracdes”. Opto, entretanto, por considerar os campos da Literatura e
da Critica Literaria em relagao de suplementariedade, desviando-me de
uma linearidade prospectiva a uni-los ou relaciond-los em “continuida-
de” ou “acoplamento”, conforme posto pela escritora. No caso em foco,
a produgao literdria de Grossmann enreda-se nas armadilhas do seu re-
pertorio tedrico-critico e as mutuas tensodes fortalecem os dois ambitos
discursivos. Um exemplo ocorre em Meu Amigo Marcel Proust Romance,
narrativa em que se imbricam e se tensionam uma histéria de amor
entre um homem e uma mulher (Vitor e Fulana Fulana) e uma teoria
do amor construida a partir das concepgdes platonica, provengal (teoria
do amor cortés) e stendhaliana, fazendo com que, na mesma constru-
¢ao ficcional, o leitor astuto possa apreender toda a “competéncia” da
tedrica e critica acionada por um fragmento da sua fic¢do. E o que a pré-
pria escritora formula no “Conservatoério da palavra” — laboratério ou
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oficina, signos por ela mesma pronunciados no texto em questao, ao ex-
plicitar o processo de escrita do seu conto “O pelotao de fuzilamento”:

[...] e de como certos elementos, a intui¢do, o poder de linguagem (o poeta)
e o saber (o professor) por algum acaso, sorte, ou azar, se reuniram, e deram
nesta composicao imprevista, o conto, ou eu, nele contido, vivo, desnudo.
(GROSSMANN, 2000b, p. 228)

Como assinalara, em pronunciamento no 5° Congresso da Abralic
(citado no inicio deste texto), seu triplo perfil de leitora, tedrica e es-
critora, também destaca no “Conservatério da palavra” sua poténcia de
leitora, responsavel por deflagrar o processo de criagao: “O fato é que
justo enquanto escrevo sou invadida por dezenas de textos que nao so li
como assimilei, em minha existéncia de leitor que comegou no momen-
to mesmo em que adquiri a fala [...]”. (GROSSMANN, 2000b, p. 230)

Além das reflexdes acerca do fazer literdrio e do seu em particu-
lar, Grossmann apresenta, nesse ensaio-depoimento, as referéncias li-
terdrias, artisticas, histéricas e culturais que atravessam o processo de
escrita do conto “O pelotao de fuzilamento”, das quais elejo uma — o
episédio do fuzilamento do protagonista Alexy — para exemplificar tal
processo:

No fuzilamento de Alexy colaboram varios modelos, dos quais, apenas
como amostra, destaco o mistério da crucificagdo do Cristo e o mistério da
morte de Edipo em Colona, o enforcamento de Tiradentes no Romanceiro da
Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, e todos os paradigmas histéricos e factu-
ais de execu¢des ocorridas quando de revolugdes. (GROSSMANN, 2000b,
p- 231)

E prossegue com a enumeracdo de amplo elenco de referéncias
para os demais topicos que destaca desse conto: os pensamentos pre-
sentes na mente de Alexy no momento da execu¢ido, o sentenciamen-
to, seu carater excepcional, causador do seu “desastre-salva¢io”, a
rixa entre os irmaos e seu “pretexto-protesto-pretensio” de inocéncia.
(GROSSMANN, 2000b, p. 231) Desse modo, apresenta-se na ficcio-
nista a leitora de Kafka, de Tolstoi, de Hemingway, de Hermann Broch,
de Carlos Fuentes, de Eca de Queiroz, de Guimaraes Rosa, de Clarice
Lispector, de Jorge de Lima, de Carlos Drummond de Andrade, de Jorge
Amado, de Mdrio de Andrade, de Holdemar Menezes... e de si proé-
pria. Portanto, a construcgio ficcional dessa escritora registra, no seu
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desenho, os rastros da leitora que é, propondo ao leitor — como o faz
nesse ensaio-depoimento — que a acompanhe pelas trilhas apontadas.
Em outras palavras, um pacto de leitura.

Ademais, Grossmann declara:

[...] enorme admiragdo pelos que sabem falar com extrema competéncia
sobre sua arte, nunca julgando que o seu grau de exceléncia nada tenha a
ganhar pela explora¢ao daquele que é um dos seus mais privilegiados recep-
tores. (GROSSMANN, 2000b, p. 234)

Refere-se, nesse contexto, a escritores e outros artistas que produ-
zem ou produziram formas diversas de manifestagio textual sobre suas
obras — cartas, didrios e depoimentos —, incorporando-os a seu universo
de leitura e transformando-os em interlocutores no seu préprio teci-
do ficcional. A admiragio refere-se exatamente a um perfil de escritor
no qual ndo se encaixa, ja que nao se considera produtora de “textos
intermedidrios” — didrios e cartas — como afirma em “Depoimento”.
(GROSSMANN, 1993, p. 66-67)

Entretanto, se nao produziu tais géneros textuais, alguns dos seus
romances os incorporam enquanto tipologias ou géneros cunhados
ficcionalmente. Ou seja, determinadas personagens apresentam-se na
cena ficcional como autores de cartas e didrios. E o caso, em Outros
tropicos (1980), de dois capitulos em forma de carta (“Querido filho” e
“A prédiga”), que tratam da relagdo entre mae e filho, além de outras
referéncias a cartas entre personagens, representativas de rela¢des di-
versas, ao longo do romance. O género carta encontra-se presente ainda
em Cantos delituosos, Meu Amigo Marcel Proust Romance e Nascida no Brasil
Romance.

Além da carta, Outros trépicos inclui o didrio da personagem Magda,
no qual registra suas sessdes na clinica e, mais que isso, o debate con-
ceitual em torno do carater e da func¢ao da terapia, da perspectiva dessa
analisanda:

[...] e para isso vou 14, para alimentar estas coisas a custa do pétreo empeci-
lho de uma visao inteiramente contraria que vé como ninharia aquilo que eu
chamo de tnica possibilidade enquanto eu vejo como insignificincia aquilo
que ela chama de tnica saida. (GROSSMANN, 1980, p. 40)
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Ja no Fausto Mefisto Romance (1999), ganham destaque os denomina-
dos Cadernos de Leda Maria, a jovem esposa do protagonista dr. Fausto,
que morre de parto ao dar a luz os gémeos Jéris e Loris. Tais cadernos
—na verdade, diarios —, em numero de sete, funcionam na cena ficcional
como a possibilidade dada ao dr. Fausto de conhecer verdadeiramente a
sua mulher, embora sé apds a morte, possibilidade esta viabilizada pela
escrita, pelo registro na letra da intimidade de um ser feminino.

Atenta ao subtitulo “Exhibit do laboratério de um conto”, o per-
curso da leitura do “Conservatério da palavra” me permite observar,
num processo de substituicao da palavra “laboratério”, a presenca da
“oficina” na trajetéria dessa escritora. Destaco, em primeiro lugar, um
dado biografico: Judith Grossmann implantou em 1966, na Faculdade
de Filosofia da UFBA (a qual vinculava-se o curso de Letras), a pri-
meira Oficina de Criagdo Literdria no Brasil. E, em segundo lugar, a
publicac¢do, em algumas edi¢des do suplemento A Tarde Cultural, de uma
série de poemas da autora, reunidos sob o titulo “Oficina amorosa”.
Finalmente, agora no campo da narrativa ficcional, Meu Amigo Marcel
Proust Romance representa, literal e simbolicamente, a prépria oficina
de Grossmann. Escrito em primeira versao numa mesa em frente aos
cinemas do Shopping Barra (Salvador/BA), as entranhas do processo
criativo foram expostas ao publico que por 14 circulava. Ao mesmo tem-
po, esse dado é incorporado ao enredo do romance, na medida em que
a narradora-protagonista anuncia progressivamente o ingresso dos mo-
delos ao vivo — transeuntes, clientes, consumidores, funcionarios — no
espaco da ficgdo, transformando-os em personagens.

Se, como afirma Judith Grossmann (2000b, p. 230), sua existéncia
de leitora comeg¢ou no momento em que adquiriu a fala, podemos ter a
dimensao simbélica do peso (ou da leveza?) que seu universo de leitura
imprime no territério da escrita, em desdobramentos movimentados
pela tedrica, pela docente e pela escritora, definidores de um perfil ins-
crito na cena contemporanea.
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Nao é s6 um jeito de corpo: blogues,
sites e outros arquivos literarios virtuais
como alter-cenas das representacoes

de si na literatura contemporanea

Livia Natélia

Perfil do intelectual-professor e escritor de
literatura: a multiplicidade como geréncia de si

As configuragbes mais contemporaneas do conhecimento primam
pelo incessante movimento de desierarquizar os espagos, sujeitos e
condi¢oes de emergéncia dos saberes. Desta forma, as demandas da
diferenca desempenham papel deveras relevante na constru¢ao das re-
presentagdes da intelectualidade. Desde o intelectual organico, confor-
me pensado por Gramsci, passando pelos reis-filésofos de Julien Benda
até a ideia alcancada por Edward Said (2005), na figura de um sujeito
gerador e alimentador de dissensos, o espaco de emergéncia dos conhe-
cimentos articulam, para além de um saber encapsulado e narcisico,
uma atengao para o disperso e um apego a outridade que perpassa as
filigranas de suas ideias e de seu proprio corpo subjetivo e cotidiano.

A tradicional oposi¢io entre o intelectual — representado pelo fi-
lésofo — e o poeta, constante n’A Republica de Platao, encontra-se en-
fraquecida por causa da prépria consciéncia, trazida pelos estudos
da desconstru¢ao, de que nenhum conhecimento é imparcial, onto-
légico ou teleolégico. (DERRIDA, 2002) Na verdade, ainda antes de
Jacques Derrida, Sigmund Freud (1914) apontou, através da Teoria do
Inconsciente, que o dominio iluminista das a¢cdes e inten¢des era ins-
tavel e periclitante. Desta forma, a nogao de individuo como sendo um
ser indiviso, ciente e pleno a si é posta sob questao, nasce, nas gretas
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inauditas do homem presente a si, o sujeito e a consciéncia de que a
subjetividade, despida da ilusdo do eu como esséncia quase divina, é
um teatro de si. (FOUCAULT, 2004)

Esta consciéncia se dilata na medida em que os paradigmas de re-
presentacao dos sujeitos sdo problematizados e, como consequéncia, a
parcialidade e comprometimento das falas produtoras de saberes sao
postos a prova. Assim, entra em crise a nogdo apaziguadora da histéria
como espago privilegiado de conhecimento, encontram-se sob suspeita
as nogoes ja fossilizadas de real, verdade e a prépria dinamica de forma-
¢ao das ciéncias (FOUCAULT, 1992) passa a ser repensada a partir da
fideliza¢do de suas escolhas e critérios de analise ao perfil subjetivo do
intelectual responsavel pela sua construgao.

Na esteira deste movimento no qual sao questionadas as fronteiras
entre as disciplinas, a relagdo entre a escrita literaria e a reflexao critica
¢ repensada com o intento de abrandar os antagonismos que as per-
meiam. A légica de pensar a critica como exterior a criagdo, como uma
proétese que excede a escrita, é deslocada pelo investimento de compre-
ender a dimensao dialdgica que se engendra neste contexto.

A antiga compreensao do critico como sendo um escritor frustrado
ou na condi¢do de um grande hermeneuta, detentor da significacao do
texto, é deslocada e, destes abalos, surge a concep¢ao de que criagiao
e critica s3o duas formas distintas de pensar o texto que, no entanto,
mantém uma légica de suplementaridade. (DERRIDA, 2001) Isto se
reforca quando da descoberta de escritores que desempenham ativida-
de critica e que, neste empreendimento, refletem sobre seus textos e
os de outros ficcionistas. Estes “criadores anfibios” — capitaneados por
T. S. Eliot (1989) — propdem-se a explorar os limites entre os campos
disciplinares da critica e da escrita criativa, denunciando nao apenas a
fragilidade destas compartimentalizagdes do conhecimento, mas tam-
bém refor¢cando a poténcia deste perfil discursivo maltiplo.

Assim, a imagem do escritor de literatura como sendo aquele ina-
dequado, estranho e permanentemente sob o fogo do génio criativo
podendo ser decodificado e compreendido apenas pela critica literaria
e, em contrapartida, a ideia do critico como intérprete autorizado do
texto, assim como a ideia do professor-pesquisador como sendo mero
mediador desta relagdo sempre tensa estd em perigo na medida em que
ali, nas fronteiras, onde a resisténcia é a mais violenta, abrem-se flancos
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de didlogos muito potentes e as a¢des intelectuais de professores, fic-
cionistas e criticos sdo articuladas num mesmo sujeito.

Desde a segunda metade do século XX, esta reflexdo dos elemen-
tos constantes no processo de escrita criativa ganha um grande influxo
através da imagem de um sujeito hibrido, um escritor-critico-docente
que caminha, em sua trajetdria criativa-intelectual, na margem do in-
decidivel: ele é um sujeito que conjuga em si as atividades de critico de
literatura, pesquisador, professor e escritor criativo.

Buscamos analisar a possibilidade de compreender-se o redimen-
sionamento dos espacos e formas de exposicao do pensamento dos es-
critores aqui estudados, com énfase na transformagao dos espagos de
enunciacdo, no que diz respeito a escolha de exposi¢do de sua escrita,
preferencialmente, na internet. Nossa reflexdo é a de que as migragoes
se dio n3o mais apenas entre as atividades de escritor-critico-docente,
mas hd uma transforma¢ao muito contemporinea em processo que é
a forma de exposicdo desta cena, através da construcdo de blogues e
sites nos quais se expdem 0s textos assim como uso de midias sociais,
a exemplo de orkuts, facebooks e flickrs que ampliam deveras as margens
da representagio de si e talham textos suplementares para a andlise da
dimensao biografica destes sujeitos. Assim, investindo na andlise da
producio critico-criativa de Eucanai Ferraz, Sandro Ornellas e Angela
Vilma, disponibilizada na rede mundial de computadores, buscaremos
esbogar o desenho do perfil intelectual destes professores que investem
na escrita criativa e no exercicio critico.

Desta forma, o cerne de nossa de pesquisa assim se apresenta: de
que forma a escrita critico-criativa contemporanea suplementa o dis-
curso tedrico e académico pelo discurso artistico na constru¢ao de suas
interpretacdes de mundo? Como as questdes de identidade/subjetivi-
dade; masculino/feminino; centro/periferia e suficiéncia/insuficiéncia
da palavra e sdo repensadas nestas escritas? Como s3o equacionadas as
intervengoes criticas e a imediatez da recepcao pelo leitor no contexto
da internet? Como interagem com o texto literdrio ou critico as mostras
suplementares de dimensao subjetivas, a exemplo das fotografias?

Um caminho possivel de resposta as perguntas levantadas é a
compreensao de que se reencenam na lirica contemporinea questoes
similares as que atravessaram os sujeitos liricos de todos os tempos
com a grande diferenca de que hoje se processa um adensamento na
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consciéncia de que sao as representagdes, simulagdes e simulacros que
irdo pautar as relagdes intersubjetivas. A marca de uma potencial di-
vergéncia estd no incremento do uso de midias eletronicas que, pelo
seu dinamismo, inserem o sujeito lirico na rota de enunciagdes pos-
-modernas. (HUYSSEN, 1992) Esta compreensao abre espa¢o para que
esta escrita revele-se menos melancélica e desesperancada — pelo me-
nos numa leitura mais imediata — investindo na consciéncia nio fata-
lista do impossivel e do perdido, na ironia e nos chistes como potentes
nilimentos e, finalmente, na naturalizacao do desencantamento do ser
amado e do mundo.

Arquivos digitais e outras biofic¢oes

O arquivo sempre é uma virtualidade, uma representagio alegérica
que constroi para si o valor de verdade. O seu cabal “enraizamento”
no documento simula uma referencialidade que seria alcancada, num
estado puro, pela andlise de seu intérprete. Eis a primeira questao que
o atravessa: a parcialidade de toda interpretacdo. A prépria mecinica
que forjou a sua construc¢do e alimenta a sua permanéncia — por todos
0s jogos e rituais de guarda e acesso — requer a concentragdo de seu
dominio sob o poder de um mediador autorizado, produtor nao apenas
de sua coeréncia e ordenamento, mas principalmente, controlador das
interpretagOes possiveis. Desta forma, circula no arquivo uma demanda
nao arquivavel, ela deriva da postura limitrofe do arconte (DERRIDA,
2001) que mais que um guardido do arquivo, produz para ele uma in-
terioridade através de técnicas de selecao, organizagao e cerceamento
do acesso, mas a0 mesmo tempo, a naturalizacao destes procedimentos
conduz a um apagamento de sua agao sobre o corpo do arquivo.

Num outro sentido, a virtualidade do arquivo é adensada pela sua
capacidade de produzir uma prétese de memoria. O gesto de conversiao
de seus elementos — ainda que sejam meros despojos de uma vida — em
documentos com autoridade suficiente para engendrar uma narrativa,
encena a organicidade de uma meméria. Desta forma, o arquivo se com-
porta como uma reunido de biografemas (BARTHES, 1979): unidades
minimas, desfeitas de sentido intrinseco, mas que, no conjunto, pro-
duzem uma sensac¢do de unidade. Ou seja, o arquivo se regula a partir
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das regras de um texto outro, igualmente regido por procedimentos de
condensacio, coeréncia e simulagio, a biografia.

Num recente texto intitulado A auto/biografia como (Mal de)”
Arquivo (2010), Leonor Arfuch se propde a discutir a dimensao bio-
grafica deste. Articulando o seu texto, desde o titulo, com a emblema-
tica conferéncia proferida por Jacques Derrida a ocasido da abertura do
Museu Freud, em 1994, a pressuposi¢ao que atravessa o seu raciocinio
é a da dentincia do poder teleolégico do arquivo como fundador de um
sentido e de uma origem. Derrida (2001), no momento que em explora
a nogao de arkhé, expde o duplo corte que se impde no arquivo: ao mes-
mo tempo em que estabelece o comego, a origem, traz, colado a isto, a
superveniéncia do comando, do poder. Assim, ele amplia este poderio
do arquivo afirmando que além de tragar uma teleologia, ele impde uma
forca nomoldgica, ou seja, uma ordem com valor de lei que vigora, por
exemplo, nos gestos de leitura e rituais de acesso.

Nao h4, na dimensao do arquivo, a submissao gregaria ao passado
de qualquer tempo, a temporalidade do arquivo é uma produgio, um re-
sultado da interpretacio que a montagem, selecio e organizacgio igual-
mente sdo. Pela sua demanda de abertura, ele sempre estard aberto ao
porvir interpretativo, mas sua liberdade é vigiada, uma vez que a condi-
¢ao sine qua non para o estabelecimento do arquivo em qualquer suporte
é a presenga, atrds dele, da fala de um pai que o tutele, o proteja das
maos invasoras, do mau uso e, igualmente, dos maus intérpretes, um
sujeito que ocupe um lugar de autoridade, este é o arconte. (DERRIDA,
2001) Esta figura sera responsavel pela media¢ao, permissao e restri¢ao
de acesso ao corpo do arquivado. Derrida afirma que a palavra “arqui-
vo” significa um tempo, comeco e comando, sendo ele ali onde as coisas
comecam e onde se exerce sobre elas um comando.

Quando a discussdo se refere a arquivos virtuais, ela se reveste
de outra camada de complexidade na medida em que os textos dis-
ponibilizados em sites, blogues e outras midias sociais trazem consigo
questdes muito particulares. Os ambientes virtuais tém como tragos
importantes as formas como o seu conteido sdo expostos, uma vez
que a limitagio da pagina de papel é superada pela tela e, desta forma,
ao material literdrio exposto, acrescentam-se outros elementos como
imagens (fotografias, desenhos etc.) que sintetizam as postagens (ou
posts, como s3o chamadas as escritas que sdo depositadas no espago
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do blogue), elementos graficos, fontes de computador com tamanhos
e cores distintos, dentre outras interferéncias na interface digital que
exploram as possibilidades estéticas da pagina e demonstram que estes
espacos optam por uma dindmica polifénica intensa. Sao construidas
légicas hipertextuais que ordenam o didlogo estabelecido com outros
blogues ou sites.

A poténcia polifénica destes espagos é grande. Um escritor pode,
por exemplo, lancar trechos de seus poemas no Facebook adicionando
o link para acesso imediato ao seu blogue, ou ainda, pode adicionar uma
foto no Flikcr e colocar, como legenda, um poema; ou ainda fazer micro-
contos de, no maximo, 140 caracteres no ambiente do Twitter.

No que tange a dimensao biografica, a pergunta alcoviteira que
encabeca a pagina do Facebook: “No que vocé estd pensando?” serve
como disparador para um acesso a dimensao pratica da vida do escritor
e, mais do que no ja antigo Orkut ou nos blogues, a imediatez de intera-
¢ao nas novas redes sociais, que podem vir num comentario que se colo-
ca sob o “status” do individuo ou pelo simples clique no botao “curti”,
instaura uma rapidez e proficuidade de didlogos que superam, em mui-
to, os comments que eram feitos no blogue, vez que, no Facebook, uma
vez “atualizado o status” todos pertencentes aquela rede tem acesso a
nova informac¢ao e podem, no seu lago, comenté-la. O que incrementa a
sensac¢io de proximidade e a efetividade do didlogo, por exemplo, entre
escritores que podem partilhar informagdes e leituras e seus leitores,
que podem analisar, curtir, compartilhar, enfim, interagir de diferentes
modos com aquela frase, poema, miniconto ou imagem.

No que tange a matéria biografica, com a ascensdao do Orkut e,
depois, do Facebook — espagos nos quais os escritores podem acrescen-
tar fotografias, frases tipo cartao-postal de outros escritores, materiais
raros ou esgotados que sio escaneados e disponibilizados, antincios
de lancamento, eventos, festas literarias e resumos de sua vida artis-
tica e da vida privada - o conhecimento, sempre relativo, da dimensao
biogréfica se adensa e acelera. Alguns escritores, a exemplo de Angela
Vilma, utilizam deste espaco no sentido de construir pilulas didrias de
sua vida, em microrrelatos.

A imaterialidade do suporte desperta questio politicas, por exem-
plo, no que tange a no¢ao de propriedade intelectual sobre os textos
expostos, uma vez que empresas como o Blogger e a Wordpress muitas
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vezes estabelecem vinculos de copropriedade sobre os contetidos dispo-
nibilizados nas paginas as quais dao suporte; e questdes logisticas, na
medida em que um bug no sistema pode levar ao desaparecimento des-
tes espacos virtuais. A cena em que nosso estudo se imerge traz ainda
outras questdes como a dimensao incalculavel de acesso que nio neces-
sariamente corresponde ao nimero de comentarios registrados, assim
como a criagao de blogues especializados em analise critica de outros
blogues, formulando assim uma estrutura descentrada e multipla.

Os critérios estéticos sdo repensados, uma vez que os elementos
que compdem os textos se ampliam incluindo imagens, cores, dese-
nhos, e até a resposta do blogueiro aos comentarios feitos a seus textos,
o que produz uma horizontalidade da critica, vez que n3o serd mais
apenas o especialista a fazé-la. Para além disto, figuram presenca de
marcas pessoais mais fortes, como as preferéncias de leituras; as fotos
de infancia, de lancamentos de livros; noticias que circularam da im-
prensa e que interessam ao escritor; links com sites de relacionamento
como Facebook, Twitter e Orkut, dentre outros que estimulam a refle-
x30 de temas que se ensejam na dimensdo autobiografica, no sentido
de compreender como estes espagos e representacdo suplementam a
leitura dos textos.

Se o arquivista produz o arquivo na medida em que ele é o préprio
sujeito que tem seus materiais arquivados e disponibilizados inscreve-
-se, nestas sendas, a possibilidade de andlise do gesto autobiografico de
escrita de si. Isto pode ser pensado a partir do que Michel Foucault cha-
mou de processos de subjetivacao. A nogao de subjetividade vinculada
a construgao autobiografica deve ser pensada com reservas, primordial-
mente no que diz respeito a compreensao da dimensao ficcional destes
dois conceitos:

As categorias de sujeito, de autor, de individuo, etc., sdo afinitirias de um
trabalho de disciplinagdo do corpo préprio, e nesse processo a escritura¢ao
da vida, mas também do corpo, todos os procedimentos de biografiza¢io sio
absolutamente decisivos. (FOUCAULT, 1992)

No seu texto intitulado “A escrita de si” (2004), Foucault empre-
ende uma anadlise das “artes de si mesmo”, definidas como uma estética
da existéncia e o dominio de si e dos outros na cultura greco-romana.
Sao nas cartas, mais que nas escritas intimas, que circulavam apenas

151



entre mestre e discipulo, que o filésofo ird encontrar o espago privi-
legiado de escrita de si uma vez que esta se d4 com destino ao outro.
Guardadas as devidas proporgdes, a ideia ainda se mostra valida para
pensar os arquivos virtuais aqui analisados, uma vez que:

Escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu préprio rosto
perto do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que
se langa sobre o destinatério (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e
uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que é dito sobre si mes-
mo. (FOUCAULT, 1992)

Para Joel Birman (2000), o conjunto de conferéncias proferidas por
Foucault nos Estados Unidos da América, nos anos 1980, sob o titulo
de “Tecnologias de si”, esclarece o projeto filoséfico do pensador e, nes-
te, a subjetividade e seus processos de constru¢do ocupam o primeiro
plano. A subjetividade seria um ponto de chegada de um sistema com-
plexo, um devir, estando na encruzilhada entre distintas ordens dis-
cursivas: ético, estético, politico, filoséfico, religioso e cientifico. Estes
entrecruzamentos, que se apresentam de maneira distintas a depender
do corte histérico que se empreenda, tém, na produgio do sujeito, o
endereco final de inimeros processos de modelagem e remodelagem.
Pensando entido a subjetividade nao como um ponto de partida ou como
um dado ao qual se somam outros conjuntos de representac¢do do sujei-
to, ou seja, investindo-se em um processo de desnaturaliza¢ao, chega-se
a ideia de que esta representacao subjetiva é uma produgao retoérica, so-
cial, cultural e ideolégica, tao relativa e ficcional quanto qualquer outra
e, seguindo na esteira dos movimentos de descentramento, percebe-se
a necessidade de reavaliar as bases que sustentam a sociedade ocidental
em seu egocentrismo.

Se pensarmos a subjetividade como este devir, fugindo a teleologia
de si, que afirmaria um nascedouro dos tragcos que, juntos, compdem
aquilo que se convencionou chamar eu, chegaremos a ideia de que as
subjetividades ndo produzidas por tecnologias, estratégias inimeras de
produc¢do de si mesmo, sendo, assim, o sujeito uma produ¢ao, um en-
dereco final de um longo processo de modelagem e remodelagem que
é sempre regulado pela histéria: ndo existem sujeitos, existem formas
de subjetivacdo. (BIRMAN, 2000) Verticalizadas estas reflexdes para
a cena da constru¢do de um arquivo pessoal chegamos a ideia de que,
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na organizagao, selecao e montagem do material sempre havera algum
nivel de intencionalidade discursiva, ideia que se reforca se nos recor-
damos que Foucault afirma que nenhum discurso é inocente. Quando
estamos diante de arquivos montados pela prépria figura que tem ali os
seus textos de naturezas diversas, a0 mesmo tempo guardados e expos-
tos, vemos, retomando algumas ideias de Foucault, que ha ali campo
aberto para os exercicios de técnicas de produgao das subjetividades. A
nao essencializagao do sujeito aqui nos serd muito util no estudo das
formas de subjetiva¢io e de representagao de si e de suas relagdes com
o mundo no discurso lirico contemporaneo.

A deriva como rota de representa¢oes de si

Pensar isto que aqui convenciono chamar de derivas da subjeti-
vidade na escrita contemporanea significa, antes de tudo, delimitar a
cena de emergéncia destas escritas e compreender todo universo que as
envolve e propicia sua tessitura. Desta forma, os suportes, os didlogos
e as propostas estéticas de narracdo de si se revelam como escolhas
de representa¢ao muito concernentes com 0s mais contemporaneos ca-
minhos de construgido de discursos que aqui nomearei bioficcionais.
A provocagdo desta palavra que aqui nao apenas invento, mas empe-
nho, vem de uma heranga que esta na ideia foucaultiana de “escrita de
si” e quase ressoa numa fala do poeta Ruy Espinheira Filho, na qual
ele afirma que a “memoria é fabulosamente ficcionista” (Informagao
verbal). O desejo aqui de ler os textos como bioficcionais articula-se
com a compreensao de que toda escrita é uma escrita do corpo, ela o
atravessa, decodifica, reinventa, suplementa. Toda escrita é o rastro de
uma poténcia, seja no melancélico “tudo aquilo que poderia ser, e ndo
foi” de Bandeira, seja na intensidade psicodélica das pistas de danca de
Wally Salomao.

Esta questao se adensa quando compreendemos que o campo pri-
vilegiado de escrita, exposi¢ao e recepgao critica para Eucanaa Ferraz,
Sandro Ornellas e Angela Vilma ja ndo é mais apenas o livro, suporte
tradicional e canénico de circulagdo de textos, mas os sites e, principal-
mente, os blogues, cuja estrutura dindmica refor¢a a horizontalidade da
divulga¢do da escrita por serem, em sua maioria, gratuitos. A prépria
exploragio de outro suporte para a publicizagio de textos delimita mais
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um reconhecimento absolutamente pés-moderno das tecnologias como
formas de construgio de novos espacos de frui¢do artistica, do que uma
impossibilidade de publica¢ao do texto impresso, uma vez que todos os
escritores estudados ja publicaram em livros, mas permanecem alimen-
tando seus sites pessoais.

Eucanai Nazareno Ferraz é doutor em Letras pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e professor adjunto III de Literatura
Brasileira na Faculdade de Letras da UFR]. Carioca, nascido em 1961,
Eucanai Ferraz investiu seus estudos de mestrado e doutorado na ana-
lise da escrita de poetas modernos Cabral e Drummond, assim, focou
sua leitura nas relagdes entre a arquitetura e a poesia em Jodo Cabral
de Mello Neto e na ideia de “Um poeta na cidade”, quando se dedicou
aos textos de Carlos Drummond de Andrade. Hoje, seus investimentos
de pesquisa centram-se em dois projetos, “Poesia brasileira: moderni-
dade, modernistas” e “As muitas poesias brasileiras de hoje”, ambos os
trabalhos discutem os critérios e escolhas estéticas e éticas da poesia.
Boa parte da produgio critica de Ferraz circula sobre estes temas, bus-
cando compreender como estas escolhas oportunizam outras formas de
se construir a poesia e de se repensar o proprio género lirico.

Ferraz escreveu, entre outros, os livros de poemas Cinemateca
(Companhia das Letras, 2008), Rua do mundo (Companhia das Letras,
2004), publicado em Portugal (Quasi, 2006), Desassombro (7 Letras,
2002, prémio Alphonsus de Guimaraens, da Fundac¢do Biblioteca
Nacional), também publicado em Portugal (Quasi, 2001) e Martelo
(Sette Letras, 1997). Seu interesse pela musica o conduziu a organizar
o livro Letra s, com letras de Caetano Veloso (Companhia das Letras,
2003), publicado em Portugal (Quasi, 2002), assim como organizou
Poesia completa e prosa de Vinicius de Moraes (Nova Aguilar, 2004), a an-
tologia Veneno antimonotonia — Os melhores poemas e cangdes contra o tédio
(Objetiva, 2005) e O mundo ndo é chato, com textos em prosa de Caetano
Veloso (Companhia das Letras, 2005). Publicou ainda, na cole¢ao Folha
Explica, o volume Vinicius de Moraes. (PUBLIFOLHA, 2006)

Articulando cenas, instantineos e imediatos dos acontecimentos
mais contemporaneos, Eucanai transforma a poesia em cena, ndo em
teatro, mas em cena mesmo, cinematografica, onde as palavras entor-
nam, sobre a descricao lirica, texturas, cores, movimentos e matizes
varias de textualidades dialdgicas, a partir das releituras de Drummond,
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Bandeira e Cabral, que comparecem na sua escrita. O mundo torna-se
set fecundo para que, com varias cAmeras e inimeras lentes, o eu-lirico
possa verté-lo em palavras absolutamente contaminadas pela légica
p6s-moderna do movimento, da TV, do cinema sem, no entanto, ceder
em seu ritmo cadenciado a ojeriza que o mundo contemporaneo tem ao
siléncio e a espera.

Autor do premiado livro Simulagdes, 1998, e de Trabalhos do corpo e
outros poemas fisicos (2007), Sandro Ornellas figura em antologias como
Concerto lirico a quinze vozes (2004), Tanta poesia (2006) e migrou sua
assinatura na blogosfera[1] do ja conhecido Simulador de v6o para o
Hierografias — Literatura e seus arredores. Sandro Santos Ornellas é
professor adjunto I da Universidade Federal da Bahia (UFBA), pds-dou-
tor em Poesia Moderna e contemporanea pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro e doutor em Letras pela UFBA com a tese Derivas do texto,
derivas da vida. Corpo, escrita e cultura em Virgilio de Lemos, Waly Salomdo e Al
Berto. Seus interesses de pesquisa circulam nas Literaturas Comparadas
(Brasil-Portugal); nas discussbes sobre literatura e identidade e, assim
como Eucanai Ferraz, nas poesias modernas e contemporaneas.

A lirica de Ornellas é marcada pela reinvenc¢ao do espago erdtico do
sujeito poético. Seu toénus lirico é herdeiro do desamparo baudelairiano
do poeta, agora nao mais moderno, mas pés-moderno, diante de uma
realidade subjetiva na qual os seus afetos nao sao o elemento coaduna-
dor da grande narrativa do mundo. No entanto, no lugar do choro lirico,
vem a reagdo. A escrita é o espago da violéncia, é a cena de um sujeito
lirico neurético e desamparado, mas que usa esta sua poténcia desorga-
nizadora do mundo para reescrevé-lo.

A lirica converte-se em arma potente e capaz de inscrever-se inde-
l1ével como trago porvir, no sentido mesmo derridiano de promessa em
aberto, uma palavra empenhada (2003). Este corte em nada se parece
com o olhar superlativo do sujeito poético que pode ser simbolizado
por Murilo Mendes no conhecido texto A idade do serrote, no qual as tém-
poras de Antonieta disseminam-se sobre todo o mundo colocando o ob-
jeto de dedicagdo amorosa do sujeito lirico acima do mundo e para fora
do tempo. O corte imposto por Ornellas é demarcado pelo sujeito lirico
na carne do tempo e oferece a este tltimo a no¢gao muito importante de
vulnerabilidade. O corte € uma nova ordem instaurada no tempo, nao

[1] Como é chamada a dimensdo na qual circulam os textos de blogues.
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fora dele, como no poema de Murilo Mendes, é uma decisio de leitura
que se inicia com a propria inscri¢ao do eu-lirico no tempo, como uma
rasura, uma pichacdo na parede limpa, um insulto.

A experiéncia do sujeito lirico — narcisico por exceléncia — orien-
tando-se no caos téxico dos motores e dos humores do outro que mes-
mo quando amado representa um foco de ameacador vigor, substitui,
na escrita de Ornellas, a imagem ja cldssica da personae lirica como um
melancdlico. Sue verve lirica é alimentada por uma fuaria de interpreta-
¢do tao potente do mundo que até o sofrimento e a inadequagdo soam
como chave de leitura. O eu-lirico pés-baudelaireano tosse (como quem
ladra) pelas ruas poluidas (d)o ronco dos motores, mas mesmo diante
do inescapavel, da constata¢io da condi¢do miseranda do mundo, o eu-
-lirico nao é ferido de morte, em lugar disso potencializa a sua leitura.

A rapidez, pensada por Italo Calvino (1990) como um dos tragos
possiveis da arte do presente milénio, usa as no¢des do salto, da deso-
rientacao e da indecidibilidade como novas férmulas arquitetdnicas da
estética e da poética da arte agora ja4 contemporanea. Nesta dindmica,
arrasta-se na escrita de Ornellas um excesso (de cenas, de palavras e de
interpretagOes de si e das alteridades) que ird se coadunar com a nogao
do téxico, dos ruidos e dos sujeitos atropelados pelo mundo cotidiano
sem, no entanto, findar na inutilidade melancélica desta compreensao.
Contaminado pela poética também excessiva de Wally Salomao — poeta
elementar da literatura marginal brasileira — Ornellas fard das margens
espaco privilegiado de observagao e, neste movimento, tudo estara pos-
to as releituras.

Numa outra diregao, temos as representagdes do universo em de-
sencanto nos escritos de Angela Vilma Santos Bispo Oliveira. Doutora
em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE) e adjunto I de Teoria da Literatura da Universidade Federal do
Recdncavo Baiano (UFRB), Angela Vilma tem no bojo de sua escrita a
constante retomada da memoria.

Seja pela impossibilidade de fazer perdurar a cena da memoria,
seja pela melancolia quase imobilizadora que atravessa o presente, um
sentimento de desamparo invade os textos desta escritora de Andaral,
interior da Bahia, cenario de inGmeras de suas crénicas de verve lirica.
No entanto, ndo podemos ser leitores demasiado apressados e compre-
ender nesta escrita o simples retorno do choro lirico. Se ha lagrimas na
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escrita de Angela, h4 sempre a postos uma faca bem afiada, lamina pura
a cortar o mundo em gomos e, sem pudores, a instaurar nele a grama-
tica interpretativa do Ego.

Sua escrita consegue unir, numa cadeia intensamente criativa, ras-
tros de suas leituras de Cecilia Meireles e Clarice Lispector sem, no
entanto, submeter a sua poténcia de escrita a mera filiacdo, propondo-
-se, seja pelo viés do humor, por vezes quase macabro, pela reence-
nagio lirica do amor roméantico ou pelas constatacdes que revelam o
6bvio desconcerto do mundo, a construir outros paradigmas de leitura.
Desde 2007, Angela Vilma alimenta o seu blogue chamado Aeronauta,
além dele, ja teve livros publicados, sendo o mais recente o Poemas para
Antonio (2010). Antes, participou de antologias e publicou Beira-vida
(1990) e Poemas escritos na pedra (1994). Os textos de Poemas para Anténio
carregam certo travo lirico que recupera as cantigas de amigo, na dor do
amado sempre distante, na impossibilidade da concretiza¢ao do afeto,
adentra o sujeito lirico numa ciranda de proje¢des oniricas na qual o ob-
jeto de empenho amoroso sempre estd aquém, além, em nenhum lugar.

O que endossa a escolha destes trés escritores para nosso estudo
se justifica pelo modo como eles atualizam os temas ja recorrentes na
escrita lirica para as demandas contemporaneas que assombram o su-
jeito. Assim, tomamos como ponto relevante de andlise ndo apenas a
escrita como também o préprio espago de exposi¢do desta escrita — no
caso, os blogues e sites pessoais — como uma formag¢ao de uma leitura
suplementar destes escritores. Alie-se a isso o fato de que alguns deles
tém Orkut, Facebook e outras paginas de relacionamento, a nogao de
arquivo, memoria e constru¢ao de legado podem ser repensadas, assim
como, a interagdo com a critica nao especializada, os seus alunos, co-
legas de contextos extra-académicos e outros internautas podem nos
oferecer um interessante panorama da recep¢ao dos textos critico-cria-
tivos bem como entender em que medida a sala de aula se emancipa do
espaco analdgico - fisico — para o virtual.
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Angela Vilma e a Pedagogia
da Sensibilidade

Monique Caetano Jagersbacher

Literatura é alma, comunhdo, humanidade, ou ndo é nada.
Angela Vilma

O desafio foi langado: discutir as multiplas dimensdes do intelec-
tual, seus papéis enquanto produtor e disseminador de saberes e sua
relagio com a escrita literaria. A prosa-lirica de Angela Vilma, publicada
no blog intitulado Aeronauta, é poténcia em todos esses sentidos. Os
aspectos multiplos s3o tantos que extravasam a intelectual, a poeta, a
professora e se espalham por outros espagos: o texto literario, o blog en-
quanto recinto hibrido, seus leitores, posto que suas vivéncias e expe-
riéncias pessoais influenciem a leitura da obra e a relagdo que a autora
estabelece com o mundo.

Falar de Angela Vilma é retird-la dos ares, das nuvens que lhe ser-
vem de abrigo, do espago em que transita sua arte e sua persona blo-
gosférica conhecida como Aeronauta. Estudar Angela Vilma e suas
multiplas facetas equivale a deslocar Aeronauta enquanto personagem
real e imagindrio de seu espago intangivel, aéreo, didfano. A escritora
aparece aqui na condi¢do de objeto a ser estudado, dissecado, repar-
tido para que melhor sejam examinadas suas partes que sao muitas,
multiplas. E, neste sentido, estudar a autora chega a ser um ato de
violéncia: ndo pretendemos apenas devassar o seu texto e ver de que é
constituido. Faz-se necessario, também, devassar sua atuacio em ou-
tros espagos, descortinar sua dimensao biografica, sua atuagiao em sala
de aula e nos demais espagos de encenagio de si. Perceber todas essas
dimensdes que se insinuam no perfil multiplo em que estd inserida
Angela Vilma, conforme nos comprova nio apenas a sua formacio aca-
démica em Teoria da Literatura, mas a sua atua¢do como docente e a
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sua vastissima producao literaria, na blogosfera e também no suporte
tradicional do livro, implica separar todas essas partes e compreender
como essas engrenagens varias atuam num mesmo cOrpo.

Corpo este feminino, mas em constante transito entre as forgas
que se convencionam chamar de feminino e masculino, desconstruindo
a polaridade rigida entre essas no¢des socialmente construidas, confor-
me observa Guacira Lopes Louro (2010). Corpo “sem nenhuma vai-
dade” e que, didfano, se dissolve no ar e se mistura a diversos outros
elementos, tornando tarefa quase impossivel aprisionar essa escrita que
se volatiliza no instante da fuga: eis o carater multiplo da poesia.

Qualquer tentativa de definir ou enquadrar a produgao literaria de
Angela Vilma equivaleria a uma espécie de aprisionamento. O trabalho
de Angela Vilma nio se enclausura diante de uma produgio especifica:
ha poesia e prosa, hd prosa e critica e, desse modo, o maltiplo reside
dentro do proéprio corpo do texto. Pressupde-se que todo texto é per-
passado por diferentes niveis de generalidade (TODOROV, 2010) e que
ha diferentes niveis de tracos estilisticos convivendo num mesmo tex-
to, como afirma Rosenfeld (1994): “[...] Nao ha poema lirico que nio
apresente ao menos tragos narrativos ligeiros [...]”. Neste sentido, po-
demos afirmar que o carater multiplo também reside no texto literario
e Angela Vilma utiliza muito bem este recurso ao ofertar aos leitores
textos que tendem tanto para a prosa quanto para a lirica. Ha textos em
que a veia critica da poeta se dilata, tornando-se mais pulsante, mais
exaltada, como lamina cortante atravessando o texto, impondo uma re-
flexao sobre a vida e suas condicoes. Angela Vilma, como habitante dos
ares que é, migra para varias dire¢des, utilizando seu potencial de voo
através de palavras e promovendo, em sua escrita, a multiplicidade que
lhe é caracteristica. Diante dessa riqueza, caracterizada pelo transito
natural entre géneros literdrios, através dos quais a poeta desenvolve
sua escrita, adotaremos aqui o conceito de prosa-lirica.

Outro elemento importante na configuracdo da prosa-lirica de
Angela Vilma é a plataforma utilizada pela autora para publicar os seus
textos. O blog é o espago da multiplicidade por exceléncia, pois ofer-
ta um ambiente de publicagdo onde podem ser articulados diferentes
discursos: producio textual, imagens e sons, de forma gratuita. A blo-
gosfera se constitui como espaco de disseminagdo do pensamento e
da produgao literaria, promovendo, inclusive, a relacao facilitada entre
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escritores e leitores. Assim, é possivel perceber que uma das grandes
vantagens da plataforma virtual como meio de difusio da arte é a possi-
bilidade aparentemente ilimitada de publicagao, de circulagao da produ-
¢ao e de interacdo entre leitor e escritor de forma direta, o que se torna
um diferencial em relagdo ao veiculo impresso. Nesse sentido, o didlogo
estabelecido entre a autora e o seu publico leitor/critico no espago dos
comentarios, potencializa a produgio artistica.

Para exemplificar esse processo de interacio entre autor e leitor e
a repercussio desse didlogo na obra de Angela Vilma, um comentario
andnimo deixado no texto “Sem legenda” cujo contetdo é uma espécie
de andlise de uma antiga foto de familia em que a autora aparece no
colo da mée e a irma sentada no colo do pai e como isso se repete em
cenas de sua memoria. O comentdrio deixado pelo anénimo diz que o
blog deveria se chamar “Choronauta” ou “Lamentonauta” ja que, se-
gundo o andnimo, o que a autora revela no texto é “uma vontade de se
sentir eternamente a vitima” e questiona por que a autora nao tomou
da irma o colo do pai. Esse comentdrio d4 origem ao texto-resposta
intitulado “Choronauta ou Lamentonauta?” em que a autora concorda
com o anénimo com relacdo a falta de coragem em tomar da irma o tio
cobicado colo do pai. Marcus Gusmao, outro leitor e que também é blo-
gueiro, discorda da autora e recrimina a suavidade da resposta dizendo
que sentiu falta do facdo de aeronauta na resposta dada ao anénimo.
O leitor alude ao facdo imagindrio que a escritora diz carregar com ela
para se livrar de pessoas que a incomodam.

A interven¢do de Marcus Gusmao, por sua vez, origina o texto
“Oh, meu facdo!” e, assim como o andénimo do texto anterior, é citado
no post (postagem): “E, Marcus, eu também, nessas horas, sinto falta do
meu facdo. [...]”. Através desse processo interativo, é possivel perceber
que o leitor nao sé aparece representado, mas também ganha espago na
obra a partir de sua propria interven¢ao, se constituindo enquanto per-
sonagem, ou leitor ficcionalizado, na dimensao do texto. Essa relagao
também pode ser compreendida como uma forma de constituicao de
uma dindmica social em espago virtual:

[...] a vida social no universo dos blogs ocorre nas densidades das redes, ali
onde as relagbes se constroem e se mantém por vinculos de reciprocidade,
pela troca diaria de visitas, comentarios e links. E é no 4mbito dessas ‘blo-
gosferas’ locais, onde os sujeitos se constroem na relacado com o outro, que
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os blogs se constituem como uma experiéncia cotidiana e processual, que se
desenvolve num movimento constante entre a harmonia e desarmonia, entre
o conflito e a sociabilidade. (MAXIMO, 2012, p. 1)

Pode-se observar no espago dos comentdrios, ambiente no qual
ocorre a interagao, que alguns leitores conheceram Aeronauta através
da leitura de outros blogs que utilizam uma ferramenta chamada blogroll
(lista de blogs recomendados), fazendo com que a possibilidade de inte-
racao cresga, uma vez que quanto maior o numero de blogs recomenda-
dos, maior a circulagao das produgdes.

O blog enquanto espago hibrido e livre possibilita a emergéncia de
varios discursos, tais como, o literdrio, presente em sua prosa-lirica; o
critico, a partir da andlise de escritores renomados ou de seus contem-
poraneos e o discurso pedagdgico que percebemos nos textos que retra-
tam sua atividade em sala de aula na universidade e sua rela¢gao com os
alunos. Essas abordagens revelam o carater multiplo do espago virtual
que se configura como um terreno fértil para a exposi¢ao de todas essas
facetas.

O blog pode ser compreendido, também, como o Bloco Mégico
(FREUD, 1950) da virtualidade. Do mesmo modo que no Bloco Méagico
a escrita nao poderia ser totalmente destruida, posto que as marcas do
que foi escrito permanecem sulcadas na cera, o que é publicado no blog
pode permanecer registrado, mesmo quando retirado do ar, temporaria-
mente, através do sistema de memoria em cache (dispositivo de armaze-
namento de dados dos navegadores).

Nao obstante o perfil delineado a partir da analise da produgao de
Angela Vilma, é possivel observar que o multiplo se instaura em vérios
ambitos da atividade criativa e nao é produzido, apenas, por quem pos-
sui o seu lugar de fala muito bem definido nos espagos de prestigio,
como as salas de aula das universidades, as instituicdes e as colunas
dos jornais.

Sobre a Pedagogia da Sensibilidade

Apés essa apresentagao geral sobre a maneira como varios elemen-
tos se relacionam com a discussdo sobre o carater multiplo da escri-
ta tedrico-literdria, é importante que se discuta o projeto pedagdgico
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que se delineia na escrita de Angela Vilma, que aqui serd chamada de
Pedagogia da Sensibilidade. No texto intitulado “‘Ensinar’ literatura”,
a autora relata o seu grande desafio enquanto professora de Literatura,
que é promover a iniciagao dos alunos no mundo dos livros:

A cada dia de meu trabalho como professora de literatura, sinto como é
deleitosa e a0 mesmo tempo dramdtica tal profissdo. O que nos espera na
universidade sdo, na grande maioria, alunos desamparados por nio terem
tido a oportunidade anterior de conhecer a literatura. Noés, professores, te-
mos o desafio enorme de provocar a iniciagdo: em muitos alunos isso ocorre
rapido, como alumbramento de sua prépria vida, em outros tal coisa demora
aocorrer e, em alguns, infelizmente, a tarefa se transforma em algo doloroso,
dificil, para ambos os lados. Desvestir a literatura como disciplina é outro.
E, a mais dificil, tocar o aluno, incitd-lo a ler, ele que leu pouco ou quase
nenhum livro [...]. (VILMA, 2011)

A autora aponta também para outros desafios, como a desauto-
matizagao da literatura e “desvestir a literatura como disciplina”. A
proposta de Angela Vilma é tentar promover um apaixonamento do
aluno pela literatura. Um apaixonamento que transborda em sua pro-
ducdo literdria, repleta de referéncias e relatos de arrebatamentos. Para
a professora, a burocracia seca essa fonte prolifica que é a literatura e
as notas e demais obrigacdes reservadas ao modelo disciplinar sao “en-
cenagdes para um posterior curriculo”. Nessa relagdo construida entre
professora e alunos, que se desenvolve ao longo do semestre, o mais
importante é:

[...] a experiéncia que viveremos juntos ao longo de todo o semestre, no qual
a nota serd mero acessorio. O mais importante, de fato, é outra coisa. Uma
delas a nossa relagao firmada num pacto sem dogmas, livre, como é a prépria
literatura. Nesse pacto desautorizaremos a autoridade e seremos amigos.
No processo de busca de alumbramento para a vida, seremos companheiros
procurando sentidos, ou a falta deles. Os livros intermediardo, como grandes
protagonistas, esse encontro. Os livros nos transformardo. Nada, nada sera
obrigatério. Motivos para fazer chamada ou passar lista de frequéncia? Para
qué, se ali engendramos a liberdade? Literatura é alma, comunhao, humani-
dade, ou n3o é nada. (VILMA, 2011)

Para a professora, mais importante do que a disseminagio de te-
orias, em termos de ensino de literatura, é fazer sentir. Para Angela, é
na literatura que reside o sentido e a explicagdo para todas as coisas.
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Todas as teorizagdes estao dentro do corpo literdrio porque a literatura
é a propria vida.

Na proposta de aprendizado que se delineia no discurso literdrio
da professora Angela Vilma, mais do que o “jogo da decodificagio”
(HOISEL, 2008) de leituras enclausuradas em teorias vdrias, é solici-
tado, aos leitores, outras leituras, livros e mais livros da experiéncia de
leitura compartilhada pela professora. Os leitores sdo incitados a fazer
essas leituras, que nio lhes sdo impostas, mas sim recomendadas. A
prosa-lirica de Angela Vilma solicita o jogo da leitura, da interpretacio
do texto literario pela prépria literatura que pode, ou nao, ser enrique-
cida por outras formas de conhecimento.

Nesse sentido, ndo hd hierarquiza¢do entre o pensar e o sentir.
Todas as formas de conhecimento se entrelagam para o enriquecimento
da literatura, da interpretagdo, do aprendizado. E o que podemos per-
ceber a partir do fragmento do texto intitulado “Borboletas voando pela
sala”:

Eu e meus alunos tivemos, nessa semana, uma experiéncia excepcional
com Francis Ponge e seu ‘O Partido das Coisas’ (‘Le parti pris des choses’).
Distribui cada ‘coisa para’ cada equipe: enquanto uma ficou com a descri¢do
que o poeta faz do ‘pao’, outra ficou com ‘a laranja’, outra com ‘o fogo’, outra
com a ‘4dgua’, e mais uma com ‘os prazeres da porta’. Eu fiquei com a ‘chu-
va’. T4o excepcional quanto as descri¢bes maravilhosas que o poeta faz, foi
a apresenta¢io deles. Que decodificagio visceral! [...] interessante demais
foi a apresentacdo do fogo. Muito criativos, mostraram, junto com Ponge, o
que é realmente o fogo e suas formas. Levaram, claro, papel e fosforo, leva-
ram o fogo de uma vela, levaram centenas de papéis a serem queimados...
E mostraram o que Ponge disse: ‘Sé se pode comparar a andadura do fogo
a dos animais: é preciso que desocupe este lugar para ocupar aquele outro;
caminha a um sé tempo como ameba e como girafa, o pescogo a frente, os
pés rampantes)...” ‘Depois, ao passo que as massas metodicamente contami-
nadas se aniquilam, os gases liberados vao-se transformando numa s6 rampa
de borboletas’. Metéafora da fumaga, os alunos mostraram as borboletas, to-
das voando pela sala e pelo coracio da professora... que assistia a tudo isso
muito comovida. (VILMA, 2007)

No fragmento supracitado é possivel observar que a Pedagogia
da Sensibilidade se aproxima muito mais da literatura e se afasta do
“pensar pelo outro”. O papel do professor, nesta proposta de andlise,
nao ¢ so6 de repetir ideias, promovendo uma espécie de canonizagdo da
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interpretagdo, mas a de fazer pensar, valorizando o papel dos sentidos
na constru¢iao do conhecimento.

Angela Vilma ndo parece afeita ao que a doutora em Filosofia
Marcia Tiburi chama de “coronelismo intelectual”. Em artigo homoni-
mo publicado recentemente pela revista Cult, a filésofa critica a repeti-
¢ao de ideias em detrimento ao livre pensar:

Podemos chamar de ‘coronelismo intelectual’ a pratica autoritdria no cam-
po do conhecimento. Este campo é extenso, comeg¢a na pesquisa cientifica
universitaria e se estende pela sociedade como um todo, dos meios de co-
munica¢do ao basico botequim onde ideias entram em jogo. Coronelismo
intelectual é a postura da repeti¢do a exaustio de ideias alheias. A reflexdo
sé atrapalharia, por isso é evitada. Encarnacdo de prepotente eloquéncia, o
paradoxo do coronelismo é alimentar uma ordem coletiva de siléncio em
que o debate inexiste, o culto da verdade pronta ou da ignorincia é a regra,
bem como a apologia ao gesto de falar sem ter nada a dizer, que culmina no
discurso tio vazio quando maldoso da fofoca, versio popular do eruditismo.

[...] Contra a escravidao intelectual somente um contradesejo pode gerar
emancipagio. A pratica da inven¢ao tedrica, a liberdade da interpretagao e de
expressao nos obrigam a ir contra os ordenamentos da ditadura microldgica
do cotidiano, em que a lei magna reza o “proibido pensar”. A dire¢ao, como
se pode ver, parece que s se encontra, atualmente, no desvio dos caminhos
dados. (VILMA, 2012)

Angela Vilma nio estd sozinha nesta caminhada. No texto “Sobre
os perigos da leitura”, o educador Rubem Alves descreve sua agru-
ra em ser o encarregado da selecao de candidatos ao doutoramento.
Enfastiado de ouvir apenas a repeti¢do de teorias exigidas de uma imen-
sa bibliografia, o educador combina com os colegas fazer uma pergunta
inesperada aos candidatos: “Fale-nos sobre aquilo que vocé gostaria de
falar!” Eis o resultado da experiéncia:

[...] Uma candidata teve um surto e comegou a papaguear compulsivamente
a teoria de um autor marxista. Acho que ela pensou que aquela pergunta ndo
era para valer. N3o era possivel que estivéssemos falando a sério. Deveria ser
uma dessas ‘pegadinhas’ sadicas cujo objetivo e confundir o candidato. Por
vias das davidas ela optou pelo caminho tradicional e tratou de demonstrar
que ela havia lido a bibliografia. Af eu a interrompi e lhe disse: ‘Eu ja li esse
livro. Eu sei o que estd escrito nele. E vocé estd repetindo direitinho. Mas nés
ndo queremos ouvir o que ja sabemos. Queremos ouvir o que nio sabemos.
Queremos que vocé nos conte o que vocé esta pensando, os pensamentos
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que a ocupam...” Ela ndo conseguiu. O excesso de leitura a havia feito esque-
cer e desaprender a arte de pensar.

Parece que esse processo de destrui¢do do pensamento individual é uma con-
sequéncia natural das nossas praticas educativas. Quanto mais se é obrigado
a ler, menos se pensa [...]. (ALVES, 2003)

O educador Rubem Alves (2003) acrescenta: “[...] eu me daria
por feliz se as nossas escolas ensinassem uma Unica coisa: o prazer de
ler!”. E sdo sobre o prazer de ler as maiores licdes dadas pela professora
Angela Vilma. No texto intitulado “Por que ler os classicos”, a autora
nos conta sobre o exemplar de A letra escarlate, de Nathaniel Hawthorne,
que comprou num sebo e suas especulagdes sobre o passado do livro:

Nao sei quem foi o primeiro dono desse exemplar. Comprei-o no sebo.
Estava num balaio, que trazia em cima a seguinte inscri¢ao: ‘3 por 1 real’.
O seu primeiro dono possivelmente é morto hd muito tempo, pois que essa
edi¢io é de 1949. Nao sei quem passou por essas paginas, por onde passei
hoje numa velocidade estarrecedora. Nao jantei. N3o tomei banho. Minhas
maos ficaram congeladas no livro. Esse é um dos seus feitigos, dentre tantos,
maiores que a histéria que carrega. E veio forrado de um plastico cor de rosa,
talvez por seu primeiro e tinico dono. A cada toque o plastico ia desfalecendo
nos meus dedos. Porém, o afeto foi muito, e o forro da capa resistiu mais de
que sua totalidade. O cheiro de passado nele ¢é forte, e na pagina 62 tem o
numero 10 escrito a lapis de um jeito desajeitado, parecendo feito por dedos
incipientes de uma crianga. Talvez fosse o filho do dono ou da dona do livro.
Sao muitas histérias a especular. Todas provenientes de uma maior, contada
por um estilo que enfeitica, juntamente com as paginas antigas, amarelas e
seu cheiro forte de passado... (VILMA, 2009)

Angela Vilma nos revela que a relacio entre leitor/livro excede o
proprio texto e estabelece com o leitor um didlogo sensorial que envol-
ve também outras formas de sentir/entender o objeto: o tato e o olfato
se afinam com os olhos nessa construcio de sentidos para o texto. E
perceptivel, no trecho supracitado, o didlogo intertextual com o conto
“Felicidade clandestina”, de Clarice Lispector (1995). A narradora do
conto de Lispector relata seu sentimento com a possibilidade de pegar
um livro emprestado com a filha do dono da livraria: “[...] Até o dia se-
guinte eu me transformei na propria esperanca da alegria: eu nao vivia,
eu nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam e me traziam.
[...]” e, mais adiante, quando finalmente consegue ter o livro nas maos:
“[...] Nao era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o
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seu amante.” (LISPECTOR, 1995) Essa relacao sensual com o objeto,
que se revelam nos textos mencionados, s6 pode ser construida a partir
de uma relagio sensorial com o livro que ganha uma dimensao mui-
to maior do que a frieza de um objeto, convertendo-se num fetiche.
(LEMOS, 2011)

Ao descrever o cheiro e a textura do livro, a autora nos convida a
observar os aspectos que se perdem diante do testemunho irrefutdvel
do olhar, ja que vivemos numa sociedade que privilegia o sentido da
visdo. E se aceitarmos o convite, compreenderemos que o livro nao é
apenas um objeto inanimado, mas sim outra forma de se relacionar com
a vida.

E ¢é dessa forma que percebemos os contornos do que chamamos
aqui de Pedagogia da Sensibilidade, como uma forma de perceber o que
estd além do modo mais objetivo de compreensao e entendimento do
mundo e da literatura enquanto fato social. O mundo objetivo é repleto
de regras complexas e nos submetemos a elas sem questionar, porque
essa forma de organiza¢gao do mundo precede a nossa prépria existéncia.
Mas isso ndo é uma regra, pelo menos nio para Angela Vilma. Algumas
dessas regras sdo questionadas pela prépria autora que, com sua ironia
cortante, questiona algumas dessas formas de aprisionamento. O texto
“Conversa de professora” revela os questionamentos da profissao:

Amo a minha profissao. Isso é definitivo. O que ndo amo sao todas as coisas
que a ligam a famigerada burocracia. Tudo seria mais facil se nao houvesse
reunides, salas administrativas, cadernetas, notas, e um arsenal de guerra
que faz da educagdo um combate condicionado a quem perde e a quem ga-
nha. Tudo seria mais verdadeiro e prazeroso se nao houvesse burocracia no
ensino. O aluno chega a escola ja preparado para a guerra; e tem que se
munir com seus instrumentos: mao em riste para assinar a folha de frequ-
éncia; decoreba no juizo para responder a prova e, consequentemente, tirar
uma nota para passar; traquejo no corpo para sair da aula a francesa, por nao
suportar mais as grades de uma sala compacta, branca, preparada para o seu
aprisionamento diario... Oh, por que n3o podemos dar aula embaixo de uma
arvore, numa esquina da rua, na praga do bosque? Oh, e para que a miseravel
da prova, quando tudo seria mais espontineo e facil com uma conversa sem
algemas, uma interlocu¢io de ideias, uma troca? E para que a miseravel da
nota, que faz do aluno um soldado de guerra, pronto para tentar sobreviver?
Como, pergunto a vocés, como mudar tudo isso, descondicionar o que esta
condicionado, permitir o relaxamento dos alunos sem que eles debandem
e lhe deixem sozinho? E quanto a mim, como livrar-me das reunides, das
salas administrativas, das cadernetas? Como, meu Deus, poder amar sem
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registros burocraticos, e abragar meus alunos como pessoas humanas, lindas
e tristes? E bailar com eles, destruindo os corredores frios das institui¢Ges
e, ainda, essa terrivel humilhagio de ter que obedecer o que nos é imposto?
(VILMA, 2010)

A burocracia aprisiona, inibe a criatividade do sujeito e reduz a
Literatura, enquanto disciplina, a um componente curricular. A litera-
tura, para Angela Vilma, é libertagao e como tal, nao deveria estar sub-
metida 3s regras impostas pelas instituicoes. E do texto “Para os meus
amados alunos” o trecho a seguir:

Muitos estudiosos da literatura passaram décadas anteriores questionando o
que é a literatura. Como ressalta Compagnon, professor francés, o questio-
namento que se faz hoje é bem diferente: ‘literatura para qué?’

Todas essas questoes, claro, pensando no 4ambito escolar e universitario onde
a disciplina literatura insiste, ainda bem, em sobreviver, mesmo diante da
indiferenca e da ignorancia da maioria dos académicos que nao a conhece. A
questdo se agrava porque vivemos dias burronildos do politicamente correto,
e, equivocadamente, exigem tal postura nos textos literdrios. Exigem dos
escritores e por sua vez dos textos literdrios por eles escritos, ‘posturas fun-
cionais’, ‘corretas’ diante da sociedade. O que nos resta fazer infelizmente é
generalizar esse tempo de burrice geral. Ora, ineptos, vao ler qualquer livro
de literatura primeiro, antes de ficarem teorizando ignorincias. Antes de
tudo, para se sentir vivo e lucido, e ndo um papagaio propagador de discur-
sos modistas, va aprender a se inquietar com a existéncia de maneira visceral
e nfo superficial e panfletdria. Primeiro é preciso acordar e aceitar sua pré-
pria condi¢io finita e infeliz. Vocé faz tanta reunio, se preocupa tanto com a
burocracia que engendra a universidade, o curso de letras, as ‘minorias’, que
nao da tempo pra saber-se um miseré mortal, interiormente tristonho, cego
e enviesado. Acredita-se, muito pelo contrario, feliz e cumpridor do dever,
enchendo papeladas e mais papeladas com resolug¢des burocraticas inateis...
(VILMA, 2011)

Mas n3o s3o apenas os excessos burocraticos, no que diz respei-
to 4 literatura nas instituicdes, que Angela Vilma critica acidamente.
A autora, com os seus sentidos agucados, nos revela os bastidores da
vida académica e literdria na Bahia e relata, para o deleite do leitor, a
dindmica desses espacos, que muitas vezes se revelam como ambientes
de reprodugio de uma légica que reflete os espagos de disputa politi-
ca e de poder. Para Angela, essa é uma forma de empobrecimento da
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literatura, tornando-a mero instrumento para a manutengao das vaida-
des. Vejamos um fragmento do texto intitulado “Sobre os convescotes
literarios”:

Por que escrevo? Todos que escrevem sempre se fazem essa pergunta. E ela
nao tem uma resposta Unica e satisfatéria. Uma das minhas é... ‘escrevo
por pura necessidade de sobrevivéncia’. E nao ha nessa resposta nada de
romantico, ou falso. Ja sonhei, aos vinte e poucos anos, em participar de
convescotes literarios, publicar mil e um livros, ser lida e aplaudida, viver
no meio de escritores. Hoje quero apenas ficar no meu canto, que é melhor.
Os convescotes, na maioria das vezes, sdo frescuras de literatos que sempre
falam mal de alguém ausente... ou presente mesmo. [...] Hoje sei que, como
em todas as instdncias, ha na literatura uma politica literdria, e isso destrdi
um pouco os sonhos de quem nio quer pertencer a nenhum grupo politico.
De quem apenas quer viver escrevendo, por que sendo morre ou fica doido.
Vontades de publicar? Claro, quem nao tem? Mas quem nio entra na politica
nio publica. Até rimou. E como se fosse uma punicio pela coragem do isola-
mento, do ndo-puxa-saquismo, da timidez. N3o, isso aqui ndo é discurso de
ressentida, muito pelo contrario. J4 publiquei livros, ja lancei, ja botei a boca
no mundo, ja participei de recitais, saraus, o diabo a quatro. Conheci bem
esse mundinho, até divertido, vale ressaltar. Mas cansei. Nao agiiento mais
ver, em lancamentos, certas caras de literatos que se acham os maiores do
mundo; que lhe olham de baixo para cima farejando em vocé uma resenha
critica que alguém do sul do pais fez sobre sua poesia, e etc. O que também
nao mais agiiento é a autopromogao: eu, eu, eu escrevi; eu, eu, eu publiquei;
eu, eu, eu... (VILMA, 2008)

Em “Pavdes sem nenhum mistério”, Angela Vilma nos conta so-
bre uma aula-espetdculo ministrada por Ariano Suassuna na qual ele
revelava sua vaidade e assumia seu gosto por elogios. A autora elogia a
honestidade do escritor e tece uma reflexao sobre a vaidade exacerbada
de alguns literatos. Vejamos:

[...] O que me exaspera é o fingimento, a vaidade enfatiotada de disfarce,
ou o seu extremo: o mais descarado cabotinismo. No mundo académico e
no meio artistico alguns seres dotados desse dom se instalam como pragas,
nos levando a pensar em dois caminhos: ou enviar o tal condenado direto ao
manicdémio, ou, ouvindo-o do auditério, de 14 mesmo mandar-lhe uma bala
na boca (aqui assumo minha ferocidade sertaneja).

Nio, nada de matar, vamos aguenti-los e buscar o humor dilacerante de

Gogol. Essas criaturas de quem estou falando so risiveis demais, ndo mere-
cem morrer. Na hora de falar, postam-se ao microfone com um tom solene,
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e acreditam em tudo que dizem. Acreditam, a ponto de emitirem um tom
mondstico, destilando seu eu como se destila Deus em doses homicidas.

Numa mesa de congresso, quando precisam dividir a fala com seus con-
géneres, é como se estivessem sozinhos: o que os outros disseram nio foi
escutado. O discurso, pomposo e cheio de tons apocalipticos, se desvia dos
demais, buscando o brilho cémico da exibi¢ao, na vontade exuberante de se-
rem o melhor. E saem dali sempre acreditando que foram o melhor. No olhar,
¢ nitido o menosprezo por aqueles que compuseram a mesa com eles. Afinal
nio se dividem brilhos épicos - repletos de condecoragdes. (VILMA, 2009)

A percepcio critica de Angela Vilma se aproxima de sua veia lirica,
seguindo a orienta¢ao dos sentidos, ao invés da supervalorizagio do
conhecimento pratico, objetivo e dito racional. A proposta pedagogi-
ca que se insinua no discurso literario da autora demonstra que nao
ha uma hierarquiza¢io desses conhecimentos e ambos se relacionam
como poténcia diante da possibilidade de constru¢ao do pensamento.
Dessa forma, podemos compreender que existem multiplas formas de
pensar e que este pensar ndo se limita apenas a reflexdo racional, ted-
rica, hermética. Conforme observa Edgar Morin (1999, p. 18), “O co-
nhecimento é, portanto, um fendmeno multidimensional, de maneira
inseparavel, simultaneamente fisico, biolégico, cerebral, mental, psico-
légico, cultural, social.”.

Em resumo, Angela Vilma constroi, através de sua literatura, uma
proposta de compreensio, interpretacdo e aprendizado da literatura
desvinculada de uma proposta pedagogica pautada na burocracia insti-
tucional, valorizando o sentir como forma de potencializar a interpre-
tacdo e o aprendizado. E possivel observar, também, uma critica feroz
ao excesso de objetividade e racionalidade que, como observa Hilton
Japiassu, em obra intitulada O mito da racionalidade cientifica (1981), pro-
duz uma espécie de alienagao, um fetiche em torno da racionalidade
cientifica, excluindo outras formas de ver o mundo. Essa alienacao é
observavel nos ambientes retratados por Angela Vilma, tais como, as
reunides, os encontros literarios e académicos e na repeti¢ao dos “dis-
cursos da moda”.

Nesse sentido, observa-se que o maltiplo extrapola as determi-
nagOes do texto e as demandas dos que lhe atribuem sentidos dema-
siadamente herméticos que solicitam, ao leitor, conhecimentos que
muitas vezes lhes escapam. Os leitores, é importante lembrar, também
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sdo sujeitos multiplos e, conforme observado por Livia Natalia Souza
(2010), podem ser considerados como uma fonte poderosa de produgao
de sentidos e, como tal, nada mais justo do que levar em conta as dife-
rentes formas de inteligéncia que compdem o sujeito leitor.
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O eixo pedagébgico do
dinamismo haroldiano

Pedro Alaim Martins Garcia Junior

se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remorre renasce
remorre
re
re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desnasce desmorre
nascemorrenasce
morrenasce
morre
se
(CAMPOS, 2008, p. 116)

Antes da primeira leitura, o poema de Haroldo de Campos ja pro-
voca uma deslineariza¢do. As palavras estao ideogramicamente organi-
zadas no espaco, formando uma figura que incita o leitor a visualiza-las
antes de se deter em algum elemento particularmente. “E o que [...]
sustentdvamos a respeito do poema concreto, quando diziamos que seu
primeiro conteudo era sua estrutura.” (CAMPOS, H., 2010, p. 146);
assim o conteudo-estrutura de “nascemorre” invade a percep¢ao do lei-
tor antes que se possa aplicar-lhe quaisquer conhecidos métodos de
organiza¢ao. Observemos que ao dispor as palavras de modo nao linear,
o autor substantiva o espago, que passa a fazer parte do poema como
elemento estrutural, trazendo a leitura inevitavelmente um novo ritmo.
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O problema, aqui, é o da prépria estrutura dinidmica nfo figurativa (move-
ment), produzida por e produzindo rela¢cdes-fun¢bes grafico-fonéticas in-
formadas de significado, e conferindo ao espaco que as separa-e-une um
valor qualitativo, uma forca relacional espaciotemporal [...]. (CAMPOS, A.;
PIGNATARI, D.; CAMPOS, H., 2006, p. 100)

A partir dessa perspectiva, com o intuito de efetivar o espagco nao
s6 como parte integrante do poema, mas como agente fundamental do
dinamismo que lhe movimenta as pecas, Haroldo de Campos se con-
centrou na resoluc¢do de problemas de espago e tempo. Como reitera-
damente destacado pelos coautores de Teoria da poesia concreta (Augusto
de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos), Mallarmé inaugura
— em Um lance de dados — o efetivo uso espacial, a fim de obter o efeito
prismatico advindo do foco no significante:

vigiando
duvidando
rolando
brilhando e meditando
antes de se deter
em algum ponto dltimo que o sagre
Todo Pensamento emite um Lance de
dados [1]

(CAMPOS, H. 2010, p. 173)

E Augusto de Campos equaciona que a contraparte da incorpora-
¢ao do espaco ao texto poético é uma tipografia que engrene a estrutura
dindmica emergente, ou como resumido por ele em Poesia concreta (mani-
festo): “o poema concreto ou ideograma passa a ser um campo relacional
de fungdes”. (CAMPOS, A., 2006, p. 72) Dessa maneira, cumpre elu-
cidarmos a nog¢ao de ideograma para que se compreendam as tensdes
envolvidas nesse “novo” processamento.

Notemos que ao se qualificar o espago como um agente estrutu-
ral, concomitantemente se quebra a organiza¢do légico-discursiva dos
elementos, promovendo, assim, a evidenciacdo do ideograma - ou de
um ritmo espaciotemporal — em detrimento do verso de ritmo linear, e
o investimento nessa perspectiva, para Haroldo de Campos, espelha o
funcionamento processual da mente contemporanea cuja comunicagiao

[1] Para a tradugdo completa de Un coup de dés — “Um lance de dados” — e para a elucida¢do dos
aspectos estruturais relacionados com a incorporag¢ao do espago a organiza¢ao do poema, ver
Campos, A., Pignatari e Campos, H. (2010, p. 149-203)
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se da tanto objetiva quanto antidiscursivamente. (CAMPOS, A.;
PIGNATARI, D.; CAMPOS, H., 2006) Eis o motivo por que o autor de-
fende como meio de composi¢ao uma unidade estrutural sintético-ide-
ogramica.[2] Com base nos estudos de Fenollosa, Haroldo de Campos
resume o mecanismo composicional de um ideograma, sinalizando que
em tal processo a conjugacao de dois elementos nao acarreta um tercei-
ro, mas evidencia alguma rela¢do axial entre os elementos conjugados,
e conclui que, em se considerando isso, “[...] compreenderemos que
um ideograma isolado pode ser, em si préprio, pela alta voltagem obtida
com a justaposicao direta dos elementos, um verdadeiro poema com-
pleto”. (CAMPOS, H., 2010, p. 56)

Atentemos, portanto, para o fato de que o poema “nascemorre” —
da série fome de forma — é um ideograma. H4 uma tensao paradoxal em
nascer-morrer e, contudo, da relacao axial entre essas ideias nao se pro-
duz uma encruzilhada, mas uma poténcia-geratriz da propria dinamiza-
¢ao do poema. Se considerarmos que um texto é um sistema de relacdes,
observaremos que, como demonstra Hoisel em A leitura do texto artistico,
a “leitura/interpretagdo” faz-se um “[...] duplo gesto que consiste em
decodificar/codificar, descoser/coser o tecido textual.” (HOISEL, 1996,
p- 7), dando-nos a possibilidade de esse gesto se repetir infinitamente
na diferenca. (DELEUZE, 2006) Assim, podemos interpretar o “nascer”
como a possibilidade de leitura que elegemos, porém ao escolhermos
uma possibilidade, tendemos a matar — e a0 matarmos, por consequén-
cia, “morremos” — outras latentes possibilidades; em suma, nascemos e
morremos no mesmo ato. Guimaraes Rosa utiliza-se desse conceito (no
final de Grande sertdo: veredas) ao colocar ao lado de Riobaldo - no tiro-
teio derradeiro — o menino de olhos arregalados Guirigd e o velho cego
Borromeu: visao e cegueira, juventude e senilidade em um tiroteio no
qual Riobaldo — como a rela¢ao fundamental do paradoxo - faz-se um
direcionamento, ou foco, entre incontaveis “vetoreamentos” possiveis
(representados pelas balas).

Haroldo de Campos, entretanto, ndo sé evidencia essa matriz de
multiplicidade por meio de um tensionamento relacional, como o faz
de acordo com a metodologia que expds nos ensaios da Teoria da poesia

[2] Citando um artigo escrito em 1914 por Apollinaire — “Em face do ideograma de Apollinaire”
(tradugdo nossa) —, Haroldo de Campos resume da seguinte maneira essa proposta: “[...] por-
que é preciso que nossa inteligéncia se habitue a compreender sintético-ideograficamente, em
lugar de analitico-discursivamente.” (CAMPOS, 2006, p. 138)
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concreta e nos ensaios reunidos sob o titulo A arte no horizonte do provd-
vel.[3] Nao é nosso intuito aqui esquadrinhar as relacdes entre “nasce-
morre” e as diretrizes da Teoria da poesia concreta e/ou as poéticas de A
arte no horizonte do provdvel, mas ndo seria possivel analisar “nascemorre”
sem levar em consideragao pelo menos trés aspectos delineados nos en-
saios preditos: a sintese, a simultaneidade e a diagramacao, pois a forca
dindmica de “nascemorre” se engrena na inter-relacao desses aspectos
vivificados pelo espaco como elemento ritmico.

Ao examinar a maneira mais eficaz de traduzir um haicai, Campos,
em A poética da brevidade, afirma:

Assim, adotando um verso livre extremamente breve como mdodulo de com-
posi¢do, meu esfor¢o se concentrou em obter um rendimento maximo em
portugués dos efeitos da elipse, da linguagem reduzida, afastando do corpo
enxuto do poema traduzido todos os apoios conectivos, toda a adjetivacdo
pitoresca, todo o resquicio explicativo ou conceituoso que pudesse enfraque-
cer a agdo direta do original. (CAMPOS, H., 2010, p. 59)

Verifica-se, pois, que a poesia de Campos, assim como um haicai,
elimina qualquer vestigio de didatismo (quaisquer resquicios decora-
tivistas), além de estar em didlogo com a civiliza¢do contemporanea,
marcada pela ideia de simultaneidade e de interpenetracao. (CAMPOS,
H. 2010) A fim de efetivar isso poeticamente, cumpre conceber o po-
eta como um configurador de mensagens e, seguindo a reflexao de
Jacobson corroborada por Campos, salientar da poesia “o carater dia-
gramadtico, iconico (trata-se de um icone de relagdes, como a algebra),
presente nas estruturas sintdticas e morfoldgicas da linguagem [...]”
(CAMPOS, H. 2010, p. 142); dessa maneira, visualizaremos o poeta
como um diagramador.[4]

Com efeito, podemos dizer de “nascemorre” o que Boucourechliev
disse da Terceira sonata, de Boulez, j4 que em ambas as estruturas a

[3] A arteno horizonte do provdvel esta seccionado em seis partes: “A poética do aleatdrio”, “A poética
do precario”, “A poética da brevidade”, “A poética da tradugdo”, “A poética da vanguarda” e
“Por uma poética sincrénica”.

[4] A esse respeito, vale ressaltar a imagem de “designer da linguagem” utilizada por Luis Angelo
Pinto e Décio Pignatari no ensaio “Nova linguagem, nova poesia”: “Qualquer objeto deve ser
projetado e construido de acordo com as necessidades ou fun¢des as quais vai atender ou
servir. Esse principio bésico da indtstria moderna ndo se cinge sé a objetos tradicionalmente
considerados como tais, mas pode também se estender a outros ‘objetos’, tais como as lingua-
gens. E neste sentido que o poeta é um designer, ou seja, um projetista de linguagem.” (PINTO;

PIGNATARI, 2006, p. 220)
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sequencialidade temporal se perde enquanto afloram multiplas leitu-
ras espaciais (circulares, diagonais, verticais).[5] No intuito de que es-
ses vetoreamentos se evidenciem, tenhamos em vista que Haroldo de
Campos considerava as poéticas — quer explicitas, quer implicitas — de
Pound, Joyce, Mallarmé e Cummings como férteis campos vetoriais.
Em um manifesto da poesia concreta, o autor explicita:

POUND - método ideogramatico
léxico de esséncias e medulas (defini¢io precisa)
JOYCE - método de palimpsesto

atomizac¢io da linguagem (palavra metafora)
(CAMPOS, H. 2006, p. 74)

O conceito de ideograma, grosso modo, foi delineado; agora aten-
temos para o de atomizagdo da linguagem. Em A poética do precdrio,
Haroldo de Campos resume-o:

O escritor irlandés, em [...] Finnegans wake — elege como elemento de com-
posicao a unidade ‘verbi-voco-visual’, obtida através de uma atomizagao da
linguagem, em que cada particula, multifacetada, encerra um microcosmo a
imagem e semelhanca do macrocosmo a que pertence. (CAMPOS, H., 2010,
p- 43)

E em A poética da brevidade afirma que o funcionamento do recurso
de atomizagao da linguagem pode ser equiparado ao de ideogramiza-
¢30, ja que em ambos hd a ativagdo simultanea de diversos elementos
em uma ag¢io continua (“continua” porque tanto dinamizada quanto
dinamizante). (CAMPOS, H. 2010) Observemos na pratica como se
processa essa dindmica vinda da simultaneidade. No poema “Ciropédia
ou a educacio do principe”, o poeta constrdi a palavra “Idiomaterno”.
(CAMPOS, H., 2008, p. 50) Atentos a que “id(i/0)” é um elemento
de composi¢io antepositivo que vem do grego eidos, eos-ous — “aspecto
exterior, forma, aparéncia” (HOUAISS, 2001, p. 1566) e “idi(0)” é um
elemento de composi¢io antepositivo também vindo do grego (“idios,
a” — “proprio, particular”) (HOUAISS, 2001, p. 1566) e atentos as di-
ferentes combinagdes que podem emergir das diversas relagdes entre
os elementos do termo, verificamos que na constru¢ao “idiomaterno”

[5] Para um esclarecimento sobre estruturagdes probabilisticas na Musica e na Literatura, ver
o ensaio “A arte no horizonte do provavel”, incluso na se¢ao “A poética do aleatério” do - ja
mencionado - livro de ensaios A arte no horizonte do provavel.
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se podem ativar: idioma materno, idioma terno, proprio materno,
proprio mar terno, aspecto exterior materno, préprio idioma no ter-
mo, tema proprio materno, retorno proprio, mar retorno préprio etc.
Constatemos, pois, que em uma palavra hda uma miriade de possibi-
lidades, sem que necessariamente uma exclua a outra, pelo contrario,
nessas diferentes possibilidades de relagdo sobressai o proprio campo
de relagdes, transformando, como foi dito, o espago criativo em uma
“entidade todo-dindmica”. Nao obstante, tenhamos em vista que, de
acordo com o pensamento estrutural de Haroldo de Campos, explici-
tado em Teoria da poesia concreta, embora as estruturas visem engendrar
multiplas relagdes, estas ndo sao infinitas, ha na organiza¢iao do poema
“[...] um instrumento de controle que evidencia e elimina os elementos
que entrem em contradicdo com sua estrutura rigorosa”. (CAMPOS,
H., 2006, p. 115)

Se agora voltarmos a defini¢do de Haroldo de Campos (de que na
atomizag¢io da linguagem cada elemento traz em si a engrenagem do
todo de que faz parte), entenderemos que isso se da porque a célula
é um agente dinamizador, assim como a funcionalidade do corpo é a
dinamizagao, e visualizaremos que ao se utilizar — em “nascemorre” —
do conceito de atomizagao da linguagem, Haroldo de Campos quebra
a tradicional hermenéutica do nascimento como uma possibilidade de
leitura (que acarreta inevitavelmente a morte das outras possibilidades
negligenciadas), trazendo a tona uma nova forma de leitura (que evi-
dencia nao uma ou algumas rela¢des, mas o préprio campo relacional).

Visualizemos, pois, que Haroldo de Campos une o magnetismo
funcional do ideograma a relagdo espelhada parte-todo da atomizagao
da linguagem, propiciando um poema cuja for¢a é um dinamismo em
que a parte nos remete ao todo e que no todo vivifica-se a mesma (em-
bora multiplice) equagao relativa sintetizada no verso de Pound: “EU,
uma coisa, como rela¢do com uma coisa”. (POUND, 2002, p. 816)

Ao observarmos novamente o poema

se

nasce

morre nasce

morre nasce morre
renasce remorre renasce
remorre renasce
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remorre
re
re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desnasce desmorre
nascemorrenasce
morrenasce
morre
se
(CAMPOS, 2008, p. 116)

constatamos que ele é circular, se inicia em “se” e finaliza em “se”.
Contudo, se atentarmos para cada célula tendo em vista “que cada par-
ticula, multifacetada, encerra um microcosmo a imagem e semelhancga
do macrocosmo a que pertence”, verificaremos que na palavra “nasce”
ha o “se”, e que no prefixo “des-” (de “desnasce” e “desmorre”) igual-
mente ha o “se”. E notavel também que a primeira “estrofe” (ou parte)
é finalizada com a palavra “re” e que a segunda “estrofe” (ou parte) é
iniciada com a palavra “re”, que estd em “morre” e é prefixo de “re-
nasce e remorre”. Sendo assim, do inicio ao fim - e em cada parte — do
poema, o “se” e o “re” se entretecem no jogo dinamico em que ele é
realizado. Sabemos que o “se” possui, em lingua portuguesa, a catego-
rizagdo de “conjuncdo subordinativa condicional: ‘indica hipétese ou
condi¢ao [...]"”” (HOUALISS, 2001, p. 2529) e a de “pronome pessoal da
terceira pessoa do singular caso obliquo, atono” (HOUAISS, 2001, p.
2529); e 0 “se-” é categorizado como “[...] prefixo do pronome reflexivo
latino sel [...] pronome reflexivo usado para indicar ‘o que € proprio de
um individuo [...]’, donde ‘o que é posto a parte, desviado, separado’”.
(HOUALISS, 2001, p. 2529) Ja o “re-” é um “prefixo do latim re- [...]
em verndcula reveste as acepg¢des de: 1) ‘retrocesso, retorno [...]" 2)
‘repeticao [...]" 3) ‘reforco, intensificagdo’ 4) ‘oposicao, rejeicao’ [...]".
(HOUALISS, 2001, p. 2389)

Dessa forma, todo o poema de Haroldo de Campos - e em cada
parte de si — é estruturado sobre um leitmotiv perpétuo: possibilidade-
repeti¢do. Esse tinico motivo condutor faz-se motriz do dinamismo do
poema, observando que a “repeti¢ao” é um “retorno” (“re”) e a possi-
bilidade é “o que é préprio de um individuo [...] o que é posto a parte,
desviado” (“se”). (HOUAISS, 2001, p. 2529)
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Nessa perspectiva, podemos empregar a ideia de circulo, no qual
cada parte é tanto instrumento como base e finalidade, para sintetizar o
poema haroldiano,[6] e/ou os conceitos de espelhamento instantdneo
do todo e o de movimento motor que se nega ao esgotamento das pos-
sibilidades, explicitados por Haroldo de Campos ao analisar Finnegans
wake.[7]

Uma vez evidenciados os principais recursos com os quais Haroldo
de Campos estabiliza a dindmica de “nascemorre”, cumpre, agora, resu-
midamente, voltarmos para os conceitos-chave de ativa¢ao do dinamis-
mo do poema, no intuito de patentearmos-lhe a forca relacional para
que se constate que em sua organiza¢gdo uma necessidade puxou a outra
até se enformar o que poderiamos chamar de uma estruturagao relacio-
nal injuntiva. Como se afirmou primeiramente, “[...] a poesia concreta
comegca por tomar conhecimento do espago grafico como agente estru-
tural. espaco qualificado: estrutura espaciotemporal.” (CAMPOS, A.;
PIGNATARI; CAMPOS, H., 2006, p. 215)

O estabelecimento dessa premissa, contudo, acarreta que indague-
mos, por consequéncia, o porqué de ter sido “o conhecimento do espa-
¢o como agente estrutural” selecionado especificamente como eixo do
pensamento que se consolidaria. Na teorizagao da proposta, temos que
isso se nos da a fim de que nos clarifiquemos a mente, pois nesse en-
foque, a utilidade objetiva do poema é ressaltada, ja que se visa a efeti-
vagio de uma poesia construtiva conscientemente responsavel. A partir
desse direcionamento, é-nos afirmado que “Na poesia [...] tudo deve
ser funcional.” (CAMPOS, A. 2006, p. 163), mesmo didatico, justifi-
cando-se essa atitude por uma “estética” da utilidade: “O belo se exis-
te sé existe util”. (PIGNATARI, 2006, p. 234) Ao considerarmos essa
delineagao, nova pergunta se propde: “O que é ser util?” E a resposta
tedrica de Haroldo de Campos se valida na pratica em “nascemorre”,
visto que o autor afirma que o valor da tarefa na qual esta concentrado
é “[...] colocar uma obra de arte [...] em correspondéncia com uma série

[6] Esse conceito, de Joseph Campbell e Henry Morton Robinson, é parte de A skeleton key to
Finnegans wake e foi traduzido por Augusto de Campos. (2001, p. 151- 163)

[7] No ensaio “Panorama em portugués”, Haroldo de Campos afirma elucidativamente: “Cada
entidade ‘verbivocovisual’ que ele cria é uma espécie de espelho-instante da obra toda [...]
Algo que nunca assume o aparato estatico do definitivo, mas que permanece em movimento,
tentativa aberta e constante, trazendo sempre em gestagdo novas solugdes [...]”. (CAMPOS,
2001, p. 27)
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de especula¢des da ciéncia e da filosofia de nosso tempo.” (CAMPOS,
H., 2006, p. 122) Algumas das rela¢des com “a filosofia” (Haroldo de
Campos se utilizava desse termo lato sensu) ja foram aqui expostas, en-
tretanto, a defesa de Um lance de dados, por exemplo, como obra que re-
presenta essa nova perspectiva se apoia nas duas teorias cientificas que
viriam a mudar a relagado do homem com a natureza a partir do inicio do
século XX: a Teoria da Relatividade Geral e a Teoria Quéintica.

Como destacam Hawking e Mlodinow, na Teoria da Relatividade
Geral de Einstein a gravidade é uma consequéncia da curvatura do es-
paco-tempo por causa da matéria e energia distribuidas nele. Em suma,

Antes de 1915, pensava-se em espago e tempo como uma arena fixa na qual
eventos ocorrem, mas que ndo era afetada por aquilo que acontece dentro
dela. [...] Os corpos moviam-se, as for¢as atrafam e repeliam, mas o tempo
e o0 espa¢o simplesmente continuavam inalterados. [...] A situagdo, contu-
do, é bem diferente na teoria da relatividade geral. Espaco e tempo agora
sdo quantidades dinidmicas: quando um corpo se move ou uma forca age,
isto afeta a curvatura de espago e tempo — e, por sua vez, a estrutura do
espago-tempo afeta o modo pelo qual os corpos se movem e as forgas agem.
Espaco e tempo nio apenas afetam, mas também sio afetados por tudo o que
acontece no universo. Assim, ndo podemos falar sobre eventos no universo
sem as nogdes de espaco e tempo [...]. (HAWKING; MLODINOW, 2005, p.
56-57)

Por essa razdo, o inicio da poesia concreta se d4 na tomada de co-
nhecimento do espago grafico como agente estrutural, pois em con-
sonancia com a Teoria da Relatividade Geral (que ajudara a derrubar
a Mecanica de Newton, na qual o espago era um conceito passivo), é
necessario praticar — no poema ou na arte criativa em geral — a efetiva-
¢ao do espago como elemento ritmico-estrutural. De maneira andloga,
em acordo com o Principio da Incerteza, de Heisenberg (que seria a
base para o desenvolvimento da Mecanica Quantica), cumpria realizar
a integra¢do do acaso no processamento composicional. (CAMPOS, H.,
2006) Décio Pignatari (2006, p. 205) assim explana esse novo processo:

[...] somente uma arte condicionada por (novos) principios abre (novas)
possibilidades e probabilidades, que configuram o campo do Acaso, onde
tem lugar e tempo a cria¢do, mediante permuta dialética entre o racional e o
intuitivo. Esta arte é objetiva [...] [e nela] [...] impera um principio de ordem
ou ordenagao, ainda que provavel ou probabilistico.
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Exatamente como acontece na Mecanica Quantica, pois o Principio
da Incerteza, de Heisemberg, grosso modo, afirma que nao é possivel
determinar a posi¢ao de uma particula e sua velocidade concomitante-
mente; quanto mais se queira determinar a posicao de uma particula,
mais se indeterminard sua velocidade e vice-versa. “A mecanica quan-
tica introduz, portanto, um elemento inevitavel de imprevisibilidade
ou aleatoriedade na ciéncia”. (HAWKING; MLODINOW, 2005, p. 98)
Com efeito, é realmente admiravel o modo como Mallarmé, em Um lance
de dados, antecipou, na esfera criativa, a pratica dos conceitos funda-
mentais da Teoria da Relatividade Geral e da Mecinica Quantica, sabido
que sua “partitura” estd organizada no “[...] campo do Acaso controla-
vel por incorporagao”. (PIGNATARI, 2006, p. 207) (Admiravel embora
nao surpreendente, se lembrarmos ter atestado Freud que antecipar os
passos das constatagdes cientificas é uma constante na arte).

Sendo assim, ao incorporar o espago na experiéncia, promove-se
uma estrutura “espaciotemporal” que, em si, é um campo de relagdes,
transformando o espago criativo em uma entidade dinamica. Notemos
que todos os recursos aqui enfatizados (a substantivacio do espago, a
incorporagio da probabilidade, a atomiza¢ao da linguagem, a ideogra-
mizacao, a sintese, a simultaneidade e a diagramagio) foram perscruta-
dos pelos concretistas, porque o modo de processar efetivamente uma
estruturacao dinadmica foi o problema em que mais se concentraram.
Estando acorde, pois, com o Principio da Incerteza, de Heisenberg (com
a impossibilidade de determinagdo exata da posi¢ao de uma particula
e da velocidade desta ao mesmo tempo), em “nascemorre”, Haroldo
de Campos optou por se concentrar na “visualiza¢do da velocidade”,
ou como ele afirmara em Poesia concreta — linguagem — comunicagdo, o pro-
blema do poema se torna um problema de relagdes, e assim como na
pintura concreta, o movimento se torna uma “[...] resultante [...] do
impacto de relagoes [...]”. (CAMPOS, 2006, p. 146)

E é justamente nesse entendimento da dinamizagio pelo processa-
mento simultaneo de relagGes vetoriais que se desvela o eixo pedagé-
gico como motoriza¢do dos conceitos aqui analisados, pois o problema
das relacdes é a forga vetorial com que Haroldo de Campos trabalha a
fim de retroalimentar a dinamizac¢io resultante da incorpora¢io do es-
pago ao texto poético.
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Entretanto, para que se substancie esse eixo pedagodgico cuja visu-
alizacdo é o foco deste ensaio, convém evidenciar a dimensao multipla
onde se insere o intelectual Haroldo de Campos, exemplificando a im-
bricagdo dos varios lugares por ele ocupados (o que torna a sua atua-
¢do uma atividade criativa-critica-docente). Dada a natureza sintética
da estrutura ensaistica, sumariamente destacaremos que durante seu
percurso produtivo, Haroldo de Campos publicou 14 textos criativos
(que vao de Auto do possesso, de 1950, a A mdquina do mundo repensada, de
2000), transcria¢des (premiados frutos de seu intenso trabalho como
estruturador de uma poética da traducio transcriativa), diversos textos
criticos e tedricos[8] (publicados em livros, jornais e revistas a partir
da década de 1950) e exerceu a fungao de professor titular de Semidtica
da Literatura no Programa de Pds-graduacao da Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo (PUC/SP), de 1973 a 1989, tendo alcancado o
titulo de professor emérito em 1990 (além de ter trabalhado como pro-
fessor visitante na Universidade do Texas, em Austin, por duas vezes
—em 1971 e em 1981 — e na Universidade de Yale, em New Haven, de
1973 2 1978).

Vemos, portanto, que no percurso haroldiano o exercicio criativo,
a penetracao critico-criativa e a tonica participante do ato docente con-
fluem, imbricando-se, construindo e reconstruindo dessa maneira um
projeto cuja relagio dialdgica entre esses campos faz-se a propria ma-
téria funcional. Exemplo dessa convergéncia da-se-nos em Morfologia
do Macunaima, tese de doutorado de Haroldo de Campos, defendida em
1972 (e publicada no formato livro em 1973) na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (USP), ten-
do sido Haroldo de Campos orientado por Antonio Candido, a quem
a tese foi dedicada. Ainda na “Marca¢ao do percurso”, apds explicar
que a ideia da tese lhe veio durante a elaboragio de artigos — publica-
dos na década de 1960 - relacionados a analise dos romances Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, Serafim Ponte Grande (ambos de Oswald de
Andrade) e Macunaima (de Mario de Andrade), o autor afirma que de-
senvolveu o roteiro sintético (estimulado pela produgio critico-tedrica)
“[...] em curso de pés-graduagao que ministrei, no primeiro semestre
de 1971, na Universidade do Texas (Austin)” (CAMPOS, 2008, p. 7),

[8] Para uma relacao dos textos criativos, dos textos criticos e tedricos e das transcriagdes, ver
Campos (2004, p. 372-375).
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ou seja, a investigac¢ao inicial da prosa modernista, fomentada por sua
busca de procedimentos formais que efetivassem uma pratica criativa
estimulante, é afirmada por/no exercicio docente (é-nos dado, assim,
visualizar um exemplo — em miniatura — da mencionada imbrica¢io dos
campos de atua¢ao de Haroldo de Campos).

Com efeito, o atingir essa “visualizacdo em miniatura” foi o que
nos levou a partir de um poema extremamente sintético — “nascemorre”
- com o intuito de patentear o dinamismo emergente da simultanei-
dade dialdgica dos diferentes campos de atuagdo destacados, embora,
acreditamos, o trago pedagdgico exer¢a uma fungio axial. Obviamente,
o funcionar como eixo nao significa aqui centralidade ou prioridade em
relagdo aos demais tragos (explicitado que o dinamismo resulta do jogo
de forcas em movimento, e ndo presas a um centro tanto fixo quanto
represador). A ideia de eixo de que nos utilizamos tem liga¢do com a
imagem de “carro” — veiculo de transporte (um dos sentidos da palavra
grega axis, is) —, 0 que a conecta a defini¢ao de atomizagao da linguagem
(de que cada particula encerra um microcosmo a imagem e semelhanca
do macrocosmo a que pertence), visualizando-se que em cada produgio
de Haroldo de Campos, “o que conduz”, “o que transporta” é o esti-
mulo ao “pensamento combinatoério e relacional”. (CAMPOS, 2008, p.
19) Isso nos afigura ser uma meta mais especificamente pedagogica,
afinal “pedagogia” etimologicamente tem como um dos elementos de
composi¢io “-agogia”, que vem do verbo grego “dgol ‘conduzir, dirigir
[...]” + o sufixo -ia formador de substantivos abstratos, conexo com a
nog¢ao de ‘que conduz’[...]"”. (HOUAISS, 2001, p. 2529) Em suma, deci-
dimos partir de “nascemorre” porque, aproveitando a sugestao mental
advinda do conceito de atomizagdo da linguagem, vimos a possibilida-
de de demonstrar no dinamismo do poema (resultante do impacto de
relagbes dos recursos aqui explicitados) os mais marcantes tracos da
pluralidade do pensamento atuante de Haroldo de Campos.

A titulo de conclusio, enfatizemos-lhe as palavras muito elucida-
tivas expostas em “Leopardi, tedrico da vanguarda”, ensaio no qual, ao
citar o pensador italiano, Haroldo de Campos patenteia-nos o carater
axial do jogo de relagdes no processamento pedagdgico-critico-criativo
de sua proposta:
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A ciéncia da natureza nao é senao ciéncia das rela¢des. Todos os progressos
de nosso espirito consistem no descobrimento de relagdes. Ora, além do fato
de que a imaginacio é a mais fecunda e maravilhosa descobridora de rela¢oes
[...] é manifesto que aquele que ignora uma parte, ou antes uma qualidade
[...] ignora uma infinidade de relagGes [...]. (LEOPARDI apud CAMPOS,
2010, p. 191)

A luz dessa estruturalidade, visualizamos, enfim, a concatenagao
efetivada por Campos em “Poesia concreta — linguagem — comunica-
¢a0”, em que apds organizar didaticamente a tarefa, o valor e a consequ-
éncia da tarefa do poeta consciente do vetor espacial consubstanciado
ao processo criativo (assim como a no¢io de espago se consubstan-
ciou a analise material), Haroldo de Campos, citando uma explicagido
de Rapoport sobre o conceito de “extensional” de Korzybski, explicita
que nessa perspectiva tem-se de ter “[...] consciéncia de coisas, fatos
e operagdes da maneira em que eles se relacionam na natureza [...]”
(CAMPOS, 2006, p. 122), e no ensaio “Comunicagio na poesia de van-
guarda”, ao tratar da consciéncia (ou melhor, conscientiza¢ao) das ope-
ragdes relacionais, Haroldo de Campos conclui:

Na poesia de vanguarda [...] o poeta [...]

escreve poemas criticos, poemas sobre o proprio poema ou sobre o oficio de
poetar.

Dai a dificuldade de compreensao da poesia moderna e da vanguarda dessa
poesia, pois a medida que ela vai crescendo em complexidade, o auditério vai
carecendo de elementos redundantes, de normas, que o ajudem a decodifica-
-la. Este problema sé se resolve com a amplia¢do do repertério do leitor
através de uma revolucdo nos métodos tradicionais de educacio [...]
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E preciso que o pedagogo saiba despertar estas conexdes na mente do aluno
[...]. (CAMPOS, 2010, p. 152-153)

Verificamos, pois, que quando o poeta Haroldo de Campos escreve
poemas em que o tedrico Haroldo de Campos impde uma perspectiva
critica, o pedagogo Haroldo de Campos visa revolucionar a atividade
cognitiva da mente contemporanea, despertando nao determinadas re-
lagbes, mas o proprio campo relacional cuja fun¢ao é fazer-se o eixo
pedagogico que potencializa vetores estruturais (relagdes-chave) como
em uma “atomiza¢io” de sua proposta diretiva.
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Subjeto corpo multiplo: lirica e
subjetividade em Sandro Ornellas

Pedro Sena

Ndo sou nada.

Nunca serei nada.

Ndo posso querer ser nada.

A parte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo.
Alvaro de Campos

O subjeto de pesquisa

Um relégio na parede — tipico opressor de todas as manhas e can-
tos de galos (mas que galos, meu Deus?). As horas estio a dizer que o
Onibus se aproxima a passar. O servico de transporte publico que todos
temos que pagar vai de mal a pior, ora... Pablico um cacete! A noi-
te foi passada entre papéis e a escrivaninha que se pretende gabinete.
Escrever um poema pode tanto salvar, como nao salvar a vida; reler um
poema pode adiar uma saida pelas janelas do corpo. Entre planejar a
aula do dia seguinte ou ensaiar um texto sobre um José Miguel Nava, Al
Berto, ou ainda revisitar algo do Pessoa existe muita diferenca e é nela,
na intrinseca diferenca das coisas a fazer (ou desfazer), que mora a des-
gracada indecisdo de ser. Nestas horas, nem mais o café segura o sono.
E manhi, entdo ele, o professor, engole alguma coisa, pde a mochila nas
costas que o buzu nio espera.

Na Federal nao vai ter café quente. O negbcio é limpar os 6culos
pequenos e ovais, e saudar a todos: “Bom dia pessoal, quem leu os po-
emas do Alvaro de Campos?”, e ai prossegue com o dia.
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Fiz de mim o que pude: este
homem de quarenta anos,

de olho num tempo sem futuro,
que irrompe repentino em minha pele
como um abscesso, a avisar

que toda vida um dia entra

em recesso e nosso lindo sorriso
desce duro pela garganta

como um gole de aguardente.
[...]

(ORNELLAS, 2011)

Ser professor no ralhar didrio e noturno, correr para o gabinete na
iminéncia dos infinitos “prazos a cumprir”. Ficar cativo na perturbagio
do préprio desejo, entre querer que acabe o dia e chegue a noite com
suas ruas engarrafadas seguidas da vontade pelo afago da cama e do
acalentar de uma boa musica, ou, querer que o dia tivesse umas 40
horas simplesmente porque “escrever é preciso” e o tempo é escasso.
Ser um leitor critico e analisar o avido que passou no poema numa
trajetéria difusa e foi pousar nas davidas do existir tdo subjetivo do
poeta. O artigo publicado inaugura a teoria da constru¢ao de um nada
intempestivo. Dentre todos os géneros textuais, normas e cacetadas,
aceitar nenhum deles que o poema nao espera. O “ndia” que passa na
rua gastando a lombra da pedra que fumou n3o vai ficar posando até
que o conto termine para ir fumar outra. Escrever o romance de toda
uma vida e se ver vitima de sua propria escrita é amaldicoar a inspiragao
e ainda bem. Sem danos e sem fugas, a maior verdade é ficcionalizar-se.

E diante de tudo isto, olhe-me aqui, sentado em frente a um no-
tebook comprado na promog¢ao, pondo-me a escrever estas malfadadas
linhas, as quais se propdem a pensar o multiplo a partir da lirica de
Sandro Ornellas (Sandro SO, segundo assina em seu mais recente livro
o Formas de cair e outros poemas). Mas o que é este multiplo? O que con-
fere este carater multiplo?

Das papeladas, literaturas, teorias e discussdes do grupo de pesqui-
sa “O escritor e seus multiplos: migragdes” erigem as diversas vertentes
do estudo acerca das interfaces que este escritor apresenta com seus
multiplos. Como ¢é possivel observar, este ¢ um nome suficientemente
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autoexplicativo, dai compreender-se que além do poeta ou ficcionista,
figuram-se os multiplos como o professor, o critico, o tedrico e o pré-
prio literato, dai podermos analisar as marcas reveladas por estas varias
interfaces expressas em rastros e trilhamentos retomados e repetidos
na diferenca de um campo estético-performatico a outro e que compode
um sujeito criativo multiplo.[1]

Este presente texto vai em busca do além da escrita — principal foco
de investigagio da pesquisa —, investindo em ir também para além das
reflexdes criticas e das leituras da literatura e da realidade metamorfo-
seada e incisiva em que vivemos e morremos a cada dia. Nosso grande
objetivo é também contemplar o sujeito Sandro, professor a quem se
pode esperar ao final das aulas para trocar algumas ideias sobre poesia,
amor, vida, morte e o enfim. Diante do exposto, antecipo desde ja a
discussao que pretendo travar a respeito do termo “objeto de pesquisa/
estudo”.

Sem recear equivocos, me incomoda o fato de, ao debrucar-me
sobre o corpus de pesquisa do subgrupo “O escritor e seus multiplos:
migracdes — Derivas da subjetividade na escrita contemporanea em blo-
gues, sites e outros arquivos virtuais”, ter aquilo como objeto. Dadas as
devidas restri¢des e ressalvas, realmente, tomar um poema em maos e
desenvolver um ensaio critico; pensar o processo criativo a partir de um
romance; analisar a solidao interior e a miséria humana diante de um
conto; ao fazer tudo isto estou diante de objetos de estudo. Mas e se no
espectro da empreitada pesquisa inclui-se a investigagdo da atividade
docente, inser¢ao nos meios de reflexdo critica, tedrica, redes sociais,
virtuais, anais, congressos, palestras, interven¢des, enfim, contato in-
clusive com o sujeito, corpo, carne, 0sso, suor e subjetividade? Estou
mesmo diante do meu objeto de estudo?

Eu digo que ndo nestas circunstancias. Por mais que pareca esqui-
zofrénico (reservada a admira¢do ao universo da esquizofrenia), e por
mais audaz e arriscado que seja, posto que interessante, langarei mao
de um termo, um neologismo construido dentro das possibilidades
morfoldgicas e semanticas que a lingua portuguesa nos confere, para
designar o multiplo nestas condi¢des apresentadas — este ndo mais “ob-
jeto”. Falo, portanto, do subjeto que, numa breve defini¢do, vem a ser
um multiplo sendo estudado, ou seja, o subjeto de estudo.

[1] Cf. DERRIDA, 1995.
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Falar que um multiplo é apenas objeto em pesquisa é frio, distante
insuficiente, tendo em vista a complexidade criativa e performatica des-
tes sujeitos, o que tende a abarcar, inclusive, uma demanda biografica.

Quero frisar que com estas indaga¢des nao pretendo propor uma
oposicao entre objeto e subjeto. Pelo contrario, estes nao se figuram di-
cotémicos porquanto se suplementem. A reflexao por meio deste termo
busca introjetar-se na carne do conceito, aplicando assim o que poderia-
mos chamar por rasura, fazendo uso de uma terminologia derridadiana,
a qual podemos conferir por meio do Glossdrio de Derrida, supervisiona-
do por Silviano Santiago (1976, p. 74):

A rasura instaura uma economia* vocabular. O entreaspas, o tipo grafico da
impressao, as letras riscadas e as expressoes irdnicas devem ser entendidas
como manifestagdes da estratégia desconstrutora em Derrida. [...]

Sendo a rasura uma modalidade de solicitagao* e estratégia*, funciona como
elemento regulador da polissemia* e estabelece uma légica de suplementari-
dade* na prépria sintaxe em que se inscreve (asteriscos do autor).

Com efeito, referir-nos ao multiplo em estudo como subjeto se
mostra uma escolha (e que isto fique claro) bastante contemplativa e,
até mesmo, astuta. Num certo momento, tendo em vista os direciona-
mentos dados para analisar o escritor e seus multiplos, o pesquisador
poderd estar diante de seu subjeto e ndo mais apenas diante da escrita,
do autor, escritor, professor ou poeta, como coisas estanques e, por
mais que se busque relaciona-los nas migra¢des entre suas interfaces,
categorias convencionalmente demarcadas.

Contudo, é preciso esclarecer duas questdes importantes que en-
tornam a discussao a respeito do subjeto. Uma delas é que este termo,
como foi observado nas reflexdes acima, nao serve apenas para designar
o multiplo em estudo que esteja vivo (e isto precisa ser ressaltado enfa-
ticamente). Sabemos que mesmo que a pesquisa esteja sendo realizada
post mortem, ainda assim, o pesquisador estd sujeito a investigar elemen-
tos da subjetividade do escritor. A outra, é que apesar de algumas ver-
tentes da pesquisa se interessar muito pela subjetividade, ndo se pode
perder de vista que os primeiros contatos com o subjeto se dao a partir
da escrita, ou seja, do texto propriamente dito, malha textual produtora
dos sentidos que levardo as outras possibilidades de estudos vindouras
e é sobre ela que o pesquisador se debru¢a num primeiro momento.
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Mas até onde vao os limites do multiplo? Onde se instauram as
fronteiras entre estas varias interfaces? E qual delas seria a predeter-
minante deste carater multiplo? Todas estas questdes inquietam e per-
passam ao refletir sobre o que é um escritor e seus multiplos e como
se dispdem as transi¢des entre estas interfaces. E é justamente diante
de toda esta inquietagdo e das tensdes inerentes a esta reflexdo que se
insurge o subjeto. E nele que encontramos a compreensio para estas
questdes. Tudo que notoriamente escapa ao entendimento do que é um
multiplo, ao estudé-lo, e que identificando-o como subjeto torna possi-
vel estabelecer a aproximagao que a pesquisa cedo ou tarde ird requerer.
A frieza e a distancia suscitada na relagdo pesquisador e objeto se dilui
e se aquece ao compreender esta inter-relagdo por meio do subjeto. O
professor é o médico das mentes e dos olhos, mestre indispensavel e
necessario. Na sua performance — estalar de dedos, olhar o aluno - resi-
de o teatro do corpo maltiplo. O poeta é indefinivel e a poesia é o suave
grito do indizivel. O multiplo é mais multiplo do que pensamos.

Corpo maltiplo

Agora, nem mais o tempo nem a hora acumulada. Toda delonga
almejando a proximidade se dilui. Nem distante de jeito nenhum, nem
tao perto que se possa pegar. Onde vai parar o subjeto? Nao para. O
corpo tem cheiro e tem marcas imemordaveis, “a plenitude de um va-
zio que se torna vida”. (ORNELLAS, 2007, p. 53) Mas a pele tem de
estar preparada e firme para irromper o poema que nao vird impavido.
Trancafiado entre as paredes de uma realidade iluséria, o que pagard o
amarelado da alvorada no nascente? E a sensa¢ao do entremeio de sol e
chuva? Cadeiras, discursos, jargdes, concursos, reunides e obrigatorie-
dades; um dia onde se pode ser tanta coisa, inclusive nada; um mundo
que tenta omitir, tenta oprimir e que ainda assim, sempre precisara de
poetas:

estudo de caso

no departamento de ouropéis
o douto professor doura

a pilula com os salamaleques

do discurso

aprendidos a risca
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nos recantos mais absconditos
do saber

ele sabe que para lograr

um lugar ao sol

nessa terra devastada

¢ preciso sangue nos olhos
inteligéncia artificial e
informagbes confidenciais
alvejar sem perdio

inimigos e janotas de praxe
idiotas que ignoram

o verso que o grande poeta
repete como um mantra

ao acordar, almogar e dormir
segundo declarou a revista

em fotos que revelam

sua sensibilidade a flor da pele
a mesma que o douto professor
estuda amitde com urdidura
digna da dobradura

de um origami

(ORNELLAS, 2011)

Passando da ironia a revolta desferida e euférica, é assim condu-
zido o ritmo em estudo de caso, para depois, até os versos finais, de-
sembocar entre a leitura e a poética do instante, contemplagao esta que
poderemos compreender mais a frente de forma mais detalhada ao es-
tudar este poema de Sandro Ornellas que se encontra postado em seu
blogue Hierografias. Retomemos, entio, o poema.

Como foi mencionado anteriormente, os primeiros versos sao con-
duzidos por um tom irénico, o qual ja vem expresso no préprio titu-
lo. Estudo de caso, numa rasa e estrita defini¢do, é um jargao teérico
que indica uma metodologia de investiga¢dao, abordagem em Ciéncias
Sociais que consiste e cabe em questdes do tipo “como” ou “por qué”,
ou seja, um estudo que debruga no cerne da questao de forma especifica
que normalmente se desenvolve, por exemplo, num modelo positivista,
interpretativo ou critico.

Levando-se em conta esta definicido de forma consideravelmen-
te moderada, deixemo-nos que o poema nos embrenhe desde o que
o intitula. O tom irénico pode ser também identificado, por exemplo,
em <departamento de ouropéis>, <salamaleques/do discurso> e
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<recantos mais abscénditos/do saber>. Vemos ai desenvolvida uma es-
fera do universo académico. No departamento, instdncia administrativa
e institucional, estd <o douto professor>. E preciso, portanto, atenco
para a poténcia significativa do termo “ouropéis”. O ouropel é um es-
pécime de lamina fina de latdo que se parece com o ouro, em outras
palavras, um falso ouro. Contudo, este termo nao indica seu significado
literal, na verdade, figura a poténcia do falso brilho de uma instancia
que se pretende detentora das ideias mais clarividentes e do controle
do conhecimento, donde acontecem as reunides departamentais convo-
cadas ordinariamente ou extraordinariamente conforme a retérica dos
“prazos a cumprir”. E € justamente neste ambito que o professor, no
labor de anos a fio de estudo e dedicacao, se adéqua dando o brilho de
ouropel departamental, de discurso pomposo, disciplinar e metddico
a palavra que por ele tem de ser proferida conforme aprendida <nos
recantos mais absconditos/do saber>.

Chamo atencio nesta altura do poema para a <pilula> que é “dou-
rada pelo douto professor”, que aqui nos remete a escrita como far-
maco, em Fedro, de Platdo, ou seja, cura e doenga, conforme é possivel
depreender do pensamento platdnico. O que compde em discursividade
o sabio professor pode adoecer o poeta pelos idiotas que ignoram seu
verso necessario, por vezes suado e doridamente inevitavel. Dai que a
partir desta compreensdo dualistica da escrita podemos estancar desta
possibilidade de leitura uma figuragdo do multiplo e da subjetividade
em potencial que nos remete ao subjeto Sandro Ornellas.

Uma vez que estamos diante de um texto artistico, podemos es-
tabelecer diversas relagdes por conta da multiplicidade de significados
que o poema nos confere, como nos é apresentado em “A leitura do
texto artistico”, de Evelina Hoisel (1996, p. 7, grifo nosso):

Toda leitura forma, informa e deforma o material primitivo que tem por ob-
jetivo decodificar/decifrar para atingir o sentido. O atingimento do sentido
é a meta de toda leitura. A fun¢io da leitura é também, e simultaneamente,
estancar e disseminar as significagdes de um texto.

E como foi mencionado ao iniciarmos o estudo deste poema, com-
preenderiamos como o ritmo que embala e tensiona “estudo de caso”
vai se consagrar entre a leitura e poética do instante, aproveitando en-
tao esta reflexdo a respeito de como se da a leitura diante de um poema.
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E preciso ressaltar a importancia da leitura do poema. Para bem
além da critica (por mais fundamentada que seja), ler um poema ¢ se
colocar a disposi¢ao das imagens, viajar em seu ciclo imprevisivel e vol-
tar um outro afetado pelos ventos da viagem concebida. Ou ainda, nio
fazer nada disso, passar os olhos pela pagina de modo a “escanear” a
escritura e fechar o livro batendo com for¢a, tossir a poeira e dizer as-
sertivamente: “Nao entendi nada [...]”. Mas se este altimo leitor aceitar
uma sugestao do maldito escritor destas linhas, digo que, se nao enten-
deste nada, voltes ao poema até que lhe “arda os olhos”, posto que um
poema assim valha a pena ser lido.

Laboriosa é a existéncia do professor:

[...]

ele sabe que para lograr
um lugar ao sol

nessa terra devastada

é preciso sangue nos olhos
inteligéncia artificial e
informacbes confidenciais

[...]

(ORNELLAS, 2011)

Poema de choque de brilhos, o dos ouropéis e o do lugar logra-
do ao sol. Brilho falseado e brilho opulento. E preciso alvejar os “que
ignoram/o verso que o grande poeta/repete como um mantra/ao acor-
dar, almogar e dormir”. Alvejar os que ofuscam o brilho incompreendi-
do do poema: inimigos e janotas, ou simplesmente, idiotas. O verso se
repete e 0 poema esta a irromper:

[...]

0 verso que o grande poeta
repete como um mantra

ao acordar, almogar e dormir
segundo declarou a revista

em fotos que revelam

sua sensibilidade a flor da pele
a mesma que o douto professor
estuda amitde com urdidura
digna da dobradura

de um origami

(ORNELLAS, 2011)
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E, novamente, aparece brilho no poema. As fotos é que revelam a
sensibilidade a flor da pele do poeta, como em “mundaneidade”: “[...]
que o poema continue metonimia da pele” (ORNELLAS, 2007, p. 15);
sensibilidade a flor da pele que é “a mesma que o douto professor/es-
tuda amiude”.

Maldi¢ao de ser poeta nesta terra devastada, “A poesia é a eterna
tomada da Bastilha”. (QUINTANA, 2007, p. 485) Amplidao de tudo
quanto se pode vislumbrar. Preciso, certeiro e incisivo, o poema flo-
resce feito faca amolada na sensibilidade da pele que o douto professor
estuda com sapiéncia e dedicagio; a tessitura do poema e a tessitura
da leitura; nas dobras do poema e do corpo que 1é o corpo: o instante
da leitura se aproxima do instante criativo. O grande poeta e o douto
professor. A leitura e a escrita; maltiplo corpo subjeto. Entre a leitura e
a poética do instante:

o que ha de possivel

é apenas um rastilho de realidade por cima de tudo
na superficie das rugosas laranjas do destino

o que ha é apenas um papel-carbono sob minha mao
neste instante de instantineos imperfeitos

deitados fora com quem arremessa pela janela
bagos de um sonho sem retorno.

(ORNELLAS, 2007, p. 14)

Corpo multiplo subjeto

O poeta é um ator/doado. No palco do poema, atua atordoado no
espetaculo da realidade. Em seus olhos que ouvem o inaudivel, profere
de ouvidos abertos o verso da vida e do desejado/indesejado lado de 14.
Estd para o verso como a abelha esta para a flor. O espeticulo prossegue
indo para lugar algum; os artistas do cotidiano estarao conjugados na
imagem que o poeta entoa em seu mondlogo infinito e interior.

Nessa realidade mutada e fragmentada de informacdes atabalho-
adas e globalizadas, salvagdo é a subjetiva existéncia dos artistas, ou
como diz Lucia Santaella em seu artigo “Da cultura das midias a ciber-
cultura: o advento do pés-humano”:
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A hipétese que tem me norteado é que, em tempos de mutagio, ha que ficar
perto dos artistas. Pelo simples fato de que, parafraseando Lacan, eles sa-
bem sem saber que sabem. Semelhante a este, hd um dictum de Goethe que
vale a pena mencionar: ha um empirismo da sensibilidade que se identifica
muito intimamente com o objeto e assim se torna, propriamente falando,
teoria. E, de fato, uma espécie de teoria ndo-verbal e poética que os artistas
criam na sua aproximagcao sensivel dos enigmas do real. Por isso, sou movida
pela convic¢do de que, nesta entrada do terceiro ciclo evolutivo da espécie
(argumento de Donald, 1991), temos de prestar aten¢io no que os artistas
estdo fazendo. Pressinto que s3o eles que estdo criando uma nova imagem
do ser humano no voértice de suas atuais transformag¢des. S3o os artistas
que tém nos colocado frente a frente com a face humana das tecnologias.
(SANTAELLA, 2003, p. 31)

Esta ultima se¢do deste artigo pode ser tomada como o cendrio
onde Corpo Multiplo Subjeto tenderdo a serem identificados nas do-
bras das leituras desenvolvidas. Como foi possivel observar, este texto
embala na lirica de Sandro Ornellas, esbarra no corpo do sujeito, acom-
panha o professor com olhos e ouvidos atentos, se desloca com o poeta,
contempla o maltiplo e se encontra com o subjeto.

O sinal ha muito tempo que nio bate. Diplomados, adjuntos e ti-
tulares ha muito nao ouvem a hora do recreio. Novamente, o relégio de
pulso, do celular ou de onde? Talvez o relégio de sol resolvesse o pro-
blema de ruas alagadas, bueiros entupidos, morros derrubados e casas
desabadas. Que venham as greves e as enxaquecas. Folga indecretada
e gabinete e livros e artigos e o tudo mais quanto vier. N3o hd saida.
Aguenta porque quer, porque pode, porque é um mal sem cura e porque
ama e “amar ¢ duro/e murro em ponta de faca é foda/rompe resguar-
dos, fere fé e orgulho no fio de uma ldmina”. (ORNELLAS, 2007, p. 37)
Agora vai preparar a escrita “para um novo corte na carne do tempo” e
tomado “assento na suja escada reservada a ninguém”, a enésima aula
estd para comegar:

aula

na enésima aula

a aluna de sombra azul
nos olhos e na mio
ergue o dedo

no meio do texto

que em voz alta leio
para orelhas furadas
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por falsos brilhantes
na enésima aula

a aluna de sombra azul
nos olhos e nas orelhas
me langa a pergunta
sem freios

de onde vocé veio

seu sotaque é
estrangeiro

titubeio na leitura
engulo a seco

o resto do texto

fico em beco sem saida
saia justa, sem eira
nem beira — mas
emendo uma fibula
também em voz alta
na enésima aula

para a aluna de sombra azul
nos olhos e na boca
sou de um platd

que fica no meio

e no alto de uma ilha
tenho uma histéria curta
uma memoria sem nenhuma
gléria — por isso

conto a prosa

dos meus anos

sob a forma

de um poema
(ORNELLAS, 2011)

Atmosfera da enésima aula, deslocada no espago e no tempo. Este
¢ um poema também postado no Hierografias. E quanta multiplicidade
em um subjeto: corpo do blogue, corpo do poema, corpo do sujeito
e ainda acrescentemos sua bioficcionalizagdo, termo cabal e perspicaz
utilizado por Livia Natélia em seu artigo “Os blogues como cena biofic-
cional na formagao da literatura baiana contemporanea”:

A provocagio desta palavra que aqui nio apenas invento, mas empenho vem
de uma heranca que esta na idéia foucaultiana de 'escrita de si' e quase ressoa
numa fala do poeta Ruy Espinheira Filho, na qual ele afirma que a 'memoria é
fabulosamente ficcionista'. O desejo aqui de ler os textos como bioficcionais
articula-se com a compreensdo de que toda escrita é uma escrita do corpo,
ela o atravessa, decodifica, reinventa, suplementa. Toda escrita é o rastro
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de uma poténcia, seja no melancélico 'tudo aquilo que poderia ser, e ndo
foi' de Bandeira ou na intensidade psicodélica das pistas de danca de Wally
Salomio. (SANTOS, 2011, p. 119)

E ainda sobre a poesia de Sandro Ornellas:

A lirica de Ornellas é marcada pela reinven¢ao do espago erdtico do sujeito
poético. Seu ténus lirico é herdeiro do desamparo baudelairiano do poeta,
agora nao mais moderno, mas pés-moderno, diante de uma realidade subje-
tiva na qual os seus afetos nio sio o elemento coadunador da grande narra-
tiva do mundo. (SANTOS, 2011, p. 121)

E entdo, eis a enésima aula. Estd posto o cendrio e 14 esta o profes-
sor, a turma, o texto e a aluna de sombra azul. A sombra azul pode ser
a maquiagem usada nas palpebras que se movem entreabertas e piscan-
tes, mas pode ser mais. A cor azul projeta os corpos para uma atmosfera
onirica e psicodélica: “[...] a aluna de sombra azul/nos olhos e na mao
[...] aaluna de sombra azul/nos olhos e nas orelhas [...] para a aluna de
sombra azul/nos olhos e na boca [...]”. (ORNELLAS, 2011)

A enésima aula é um espetdculo e cada enésima aula é um ato da
cena onde cada jogo de olhar e cada elemento atuam. Primeiro ato e
a sombra azul é projetada nos olhos e no dedo que a aluna levanta no
meio do texto que o professor ler “em voz alta/...para orelhas furadas/
por falsos brilhantes”. No segundo ato, sombra nos olhos e nas orelhas
e a aluna, desenfreadamente, lanca a pergunta: “de onde vocé veio/seu
sotaque é/estrangeiro”. A temperatura aumenta e o professor, descon-
certado, tenta retomar sua pretensa performance opulenta e firme. Por
um instante nao da; tensdo na cena e o sujeito despe o professor: “titu-
beio na leitura/engulo a seco/o resto do texto/fico em beco sem saida/
saia justa, sem eira/nem beira”. Mas ele retoma a postura, ainda entre
psicodélico e real emenda uma fabula. E no terceiro ato, para consagrar
o instante, o professor, sujeito “para a aluna de sombra azul/nos olhos
e na boca” desfere a imagem que o revela poeta: “sou de um platé/que
fica no meio/e no alto de uma ilha/tenho uma histéria curta/uma me-
moéria sem nenhuma/gléria — por isso/conto a prosa/dos meus anos/
sob a forma/de um poema”, e entdo, todos nos leitores, tomados pela
atmosfera psicodélica e onirica do poema, do ato, no instante consagra-
do somos todos aluna de sombra azul nos olhos e no corpo.
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Agora, 14 se vao letras azuis e massa cinzenta dilacerada por toda
esta nossa reflexao. Ao final destas linhas, o que se podera constatar
serdo sinapses, hormonios e piscar de olhos em noés leitores de um
subjeto. Sim. Ele estd no texto. O subjeto nos abraga por trds, d4 com
a lingua nos ouvidos e nos damos conta do que é dimensao e corpo.
Leciona corpo que a voz saiu embriagada. Se desfaca corpo que a hora
nao estd cumprida. Te isola corpo, te faga verso, te goze a imagem, te
lascive todo — multipla dimensao do corpo que se torna corpo.
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Fragmentos de um sujeito no cyberespaco

Priscylla Alves Campos

Este trabalho alinha-se a temdtica do projeto de pesquisa em
Teoria da Literatura, Literatura Comparada e Criagao Literdria “O escri-
tor e seus multiplos: migracdes”, sob a orientacio da prof®. dr®. Evelina
Hoisel, observando os transitos discursivos e a multiplicidade de vozes
na produgio de escritores que conjugam a atividade critica a produgio
literaria, associados a pratica docente. Essas questdes foram foco de
analise de trabalhos anteriores com diferentes corpora: a poesia e a pro-
sa do escritor Affonso Romano de Sant’Anna e permeiam, também, as
reflexdes que serao apresentadas a seguir.

No estudo que se segue, entretanto, o material analisado sdo as
escritas produzidas na internet por Affonso Romano de Sant’Anna, fer-
tilizando a discussao sobre os transitos discursivos desse escritor, bem
como sua atuagao como intelectual e escritor no suporte e colocando
em perspectiva autor e escrita, leitor e meio, objeto e produto. Partindo
da ideia de que, passando da via impressa para a internet, alguns aspec-
tos da produgio de Sant’Anna, bem como do processo de leitura e re-
cepcao dos seus textos, além da sua constitui¢ao autobiografica, sofrem
algum tipo de alteragio gerada pelas ferramentas tecnoldgicas que lhe
sdo disponibilizadas, chega-se a analise das relagdes que este estabelece
com a maquina.

A inser¢ao de Affonso Romano de Sant’Anna no espago virtual
aponta para uma tendéncia da maioria dos escritores contemporaneos,
politicos, celebridades e mesmo os mais anénimos a uma escrita que
nao apenas se modifica em relagdo aos temas tratados (ja que o sujei-
to é, via de regra, tema para a prépria configuragdo dos textos), mas
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também mudancgas estruturais, que passam pela questdo da autoria,
autopromogio, pelas mudancgas oriundas dos novos suportes, além do
receptor e sua possibilidade de interacao com aquele que publica o tex-
to on-line.

Dessa forma, as técnicas de leitura para esse texto parecem apontar
para uma direc¢do obliqua, que cambaleia entre as defini¢des de ontem
e as mudangas geradas por todos os envolvidos nesse processo: desde
a construcio do texto até sua leitura e dissemina¢ao. Nao apenas um,
mas diversos avatares surgem com caracteristicas diversas e, para esse
estudo, é importante observar as relacdes entre eles, além da constitui-
¢do do avatar de Affonso Romano de Sant’Anna.

O termo “avatar” remete aos tradicionais mitos hindus. Segundo
Yves Beibeder, no caso dos mitos hindus, “O essencial gira em tor-
no dos grandes deuses Xiva e Vixenu, os dois dos avatares ('descidas' a
terra) deste altimo — Rama e Krishna -, e da Grande Deusa, sob seus
aspectos temiveis e fascinantes”. (BEIBEDER, 2005, p. 711) Os estu-
diosos de mitos, de uma maneira geral, dizem da expressao “avatara”
que diz respeito as descidas de Vixenu a terra, a fim de estabelecer a
boa ordem do universo. (ELIADE, 1965) Por ter como caracteristica
essa relacdo transcendental e essa possibilidade de ser outro sendo ele
mesmo, talvez o significado de “avatar” tenha produzido esse efeito de
transmutagao.

O etimdlogo Anténio Geraldo da Cunha (2007) assim descreve
o verbete: “> reencarna¢do de um deus e, especificamente, no hindu-
ismo, reencarnagdo do deus Vixnu (transformacgao, transfiguragio)”
(CUNHA, 1986, p. 49) e acrescenta como provavel data de registro o
ano de 1871. No diciondrio Houaiss (2001) é possivel ler: avatar (12
acep¢do): “na crenca hinduista, descida de um ser divino a terra, em for-
ma materializada [particularmente cultuada pelos hindus siao Krishna
e Rama, avatares do deus Vixnu; os avatares podem assumir forma hu-
mana ou a de um animal]”. (22 acep¢ao): “processo metamorfico; trans-
formagao, mutagdo”. Acrescenta ainda o seguinte uso: <o avatar de um
artista>. (HOUAISS, 2001, p. 83)

Entre os profissionais de comunica¢ao e informatica, o uso da ex-
pressao "avatar" foi popularizado depois da sua utilizagdo em um jogo
de computador na década de 1980, como bem observa Renata Cristina
da Silva (2010), no texto intitulado “Apropriacdes do termo avatar na
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cibercultura”. Assim, passou a ser entendido como figuras criadas por
um usudrio — que podem ser semelhantes a ele ou nao, o que permite
que um sujeito passe por um processo de personaliza¢do no interior
da maquina, visivel através da tela de um computador. Sua semelhanga
com o avatar talvez se deva ao fato de representar a transcendéncia da
imagem da pessoa, que passa a existir através de um corpo virtual.

Dai desdobram-se outras expressdes, apropriadas do vocabuldrio
da computagio, tais como “estar conectado”, estar “on-line”, “na linha”
ou, ainda, “fazer parte da rede”. Os avatares sdo, portanto, entendidos
na rede como a personaliza¢gdo de determinada identidade que se cria
para a inser¢do nesse meio, que tem caracteristicas proprias, desde a
imagem, as preferéncias, opinides, dentre outras, conforme decida o
usudrio inserir essas informagdes no seu avatar.

A ideia de trabalhar com o avatar de Affonso Romano de Sant’Anna
baseia-se na premissa de que ndo se trata apenas de criar uma figura
que se conecte i rede e que o represente naquele espago. E possivel
identificar uma tentativa, por parte de Sant’Anna, de construir a sua
imagem que estd em sintonia com aquilo que ele pretende ser, ou pare-
ce ser, caracteristica que poderia vir a ser identificada através dos dis-
cursos que sio ali produzidos.

Essa existéncia enquanto maquina foi tema do estudo desenvolvi-
do pelo antropélogo francés David Le Breton, para quem “O corpo nio
¢ mais uma fronteira identitdria, mas vestigio deixado no espago”. (LE
BRETON, 2003, p. 54) Le Breton ainda considera que, na infoesfera,
“o cibernauta abandona a prisao do corpo e entra num mundo de sen-
sagOes digitais, suspenso no universo do computador”. (LE BRETON,
2003, p. 56) Pode-se entdo partir do fundamento de que é no cyberespa-
GO que o outro existe na interface da comunicagao, o avatar criado para
prosseguir com a imagem daquele que o criou, a sua semelhanca, mas
também ao seu gosto, da forma que este o quis criar.

Nesse sentido, o avatar criado por Sant’Anna para que ele exista
na virtualidade enquanto ser e ndo apenas enquanto citagio de uma
existéncia construida por bytes revela a necessidade de ter os seus textos
publicados e comentados instantaneamente, e se ele passa a existir, por
intermédio do seu avatar, seu texto passa a possuir uma autoria, antes
perdida e dispersa em um espago que pertence a todos e, a0 mesmo
tempo, nao pertence a ninguém.
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A comunicagio de Sant’Anna com o seu avatar acontece da mesma
forma que seu avatar se comunica com o escritor que tradicionalmente
publicou seus textos na via impressa. O que parece ocorrer, na realida-
de, é uma expansao de fronteiras via criacao discursiva, através de uma
linguagem outra, transformada em incriveis niameros, viabilizada pela
maquina. Ainda sobre essas relagdes do avatar criado, daquele que o
cria e dos espagos que eles passam a transitar — e mesmo a existir — Le
Breton, para quem o mundo virtual interfere e gera consequéncias no
mundo real, assinala, irascivel, que:

Se 0 homem s6 existe por meio das formas corporais que o colocam no mun-
do, qualquer modifica¢do de sua forma implica uma outra defini¢ao de sua
humanidade. Se as fronteiras do homem sio tragadas pela carne que o com-
poe, suprimir ou acrescentar componentes modifica a identidade pessoal que
é prépria ao homem e suas referéncias aos olhos dos outros. [...] Se o corpo
nao é mais a pessoa, se ele estd cada vez mais distante de um individuo de
estatuto cada vez mais indecidivel, se o dualismo nio se inscreve mais na
metafisica, mas decide o concreto da existéncia e funciona como um mo-
delo de correntes multiplas da tecnociéncia ou da cibercultura, entdo toda
a antropologia ocidental, e todo o humanismo implicito e explicito que ela
sustentava, sao postos em questdo. (LE BRETON, 2003, p. 62)

Nao ¢é pretensao deste estudo desenvolver ou revisar teorias sobre
0 corpo, mas apenas destacar como a virtualidade permite compor o
avatar daqueles que, por motivos dos mais diversos, pretendem marcar
a sua existéncia no espago virtual. O avatar de Sant’Anna é marcado,
portanto, por essa tentativa de existéncia, de nao apagamento, do escri-
tor que o cria, dos textos que ele produz, ainda que seja necessario pen-
sar as diferencas — ou mesmo se existem tais diferencas — entre os textos
publicados on-line e os tradicionalmente publicados na via impressa.

Ha, portanto, uma tentativa de Sant’Anna em fazer com que sua
escrita, bem como seus posicionamentos e sua imagem permane¢am
sendo, a todo momento, reavivadas e relembradas pelo publico leitor e
consumidor.

Com o tempo, as perguntas condicionadas quando se faz a inscri-
¢ao em um site de relacionamentos, as possibilidades de figuras pré-
-construidas pelos aplicativos, ou seja, a interagdao cada vez mais aberta
e gratuita permite ao consumidor passivo a impressao de que ele passa
a gozar de total liberdade dentro das infinitas escolhas oferecidas pelo
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universo signico da internet. De consumidor entio, passa a usuario,
que toma emprestado ou se apropria de uma identidade forjada por ele
mesmo, que precisa ser criada para conquistar seguidores, para chamar
a atencio dos constantes e eventuais frequentadores de paginas on-line.

Com o propésito de divulgar suas ideias, seus projetos e seu pensa-
mento acerca das questdes mais diversas, sejam politicas ou culturais,
Affonso Romano de Sant’Anna nunca se esquivou da fama. Pelo con-
trario. Ao mesmo tempo em que produzia sua escrita, divulgava-a nos
meios cientificos e literdrios, nos seminarios estudantis, nos eventos de
poesia. Sempre procurou formas de conjugar todas as suas atividades
artisticas, literdrias e académicas a vida pessoal, que por vezes se entre-
meava na sua escrita, uma escrita marcada por tracos autobiograficos. E
perceptivel a busca por uma coesao tanto no que diz respeito as criticas
e perspectivas temadticas trazidas em seus textos, quanto no que diz
respeito a criagdo da imagem de si mesmo.

Para solidificar essa imagem, para manter essa coesio, Sant’Anna
executa um projeto que percebeu na trajetdria literdria de grandes es-
critores, sobretudo o poeta Carlos Drummond de Andrade, objeto de
pesquisa de sua tese de doutorado, sob o titulo Drummond: o gauche no
tempo e no espago, defendida em 1969. Sobre a obra de Drummond decla-
ra, em entrevista a Anazildo Vasconcelos, em 2001:

Fiz uma andlise minuciosa e uma leitura sistematica dos poemas de
Drummond, com levantamentos estatisticos das palavras que mais se repe-
tiam e quantas vezes elas se repetiam. Eu percebi que a obra de Drummond
nio era um supermercado onde os criticos podem identificar com facilidade
temas segmentados e bem definidos. A obra deste poeta possui uma estrutura
e uma organizagdo que exige interpretagdo global e estruturante. (SANT’ANNA,
2001, p. 3, grifo nosso)

Em 2007, na Conferéncia de Abertura da Bienal Internacional da
Poesia, em Brasilia/DF, no discurso em que prop0s realizar um balan-
¢o sobre a poesia brasileira de ontem e de hoje, e de como participou
dos varios movimentos artistico-culturais da época, além das formas
e ideias que estavam sendo produzidas e discutidas nesses diferentes
contextos e épocas, Sant’Anna faz uma reflexo sobre a elaboragio da
sua escrita e dos seus percursos:
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Isto posto, olho estrategicamente para trds e me ocorre um verso do
Drummond: ‘Lembro alguns homens que me acompanhavam e hoje ndo me
acompanham. Inatil chama-los’. Frase com varias ilagbes. Confirmando que a
realizagdo de uma obra é uma corrida de longo curso, decorréncia de um ‘projeto poético
pensante’. Recordo-me de poetas que ficaram pelo caminho; e restaram pelas
margens por uma série de razdes, devido aos seus tragos psicologicos, aos
atropelos da existéncia e até mesmo por terem sido eliminados ou ocultados
pelos jogos de interesse que nas artes é tdo feroz quanto na politica e na
economia. (SANT’ANNA, 2007, p. 2, grifo do autor)

Foi, entdo, persistindo na constru¢do e manuteng¢do desse “proje-
to”, que Affonso Romano de Sant’Anna se inseriu em mais um espa-
¢o mididtico: a internet. Era preciso, contudo, confeccionar uma outra
imagem de si, um avatar, com caracteristicas préprias que possibilitasse
uma resposta mais imediata do leitor, uma proximidade — apesar da fria
distancia que, paradoxalmente, a tela proporciona — com os usudrios
tao dispares que transitam pela rede.

Parece entdo necessario delimitar algumas das escolhas, de forte
valor simbdlico, feitas por Sant’Anna quando ele passa a utilizar as fer-
ramentas tecnoldgicas mais recentes na composi¢ao do seu avatar: os
didlogos entre as artes, entre as linguagens, e aqueles existentes nos
seus proprios textos.

A escrita produzida na internet diz sobre aquele que escreve por-
que evidencia um estilo préprio a0 mesmo tempo em que comporta
uma mesclagem de textos e suas escolhas. Sant’Anna, em um certo sen-
tido, ja parecia prever esse tipo de producao quando, falando sobre as
mudangas por que atravessou sua escrita, citando um ensaio de 1972,
intitulado “A antiga relagdo entre a escrita e a ideologia”, discorre sobre
trés tipos de escrita:

A escrita primeira ou escrita sujeito: onde a palavra é a propria coisa da qual
ela fala. Uma escrita sagrada, pois é a reproducio de um arquétipo celeste.
[...] A escrita segunda ou escrita objeto: aquela que instrumentaliza e orga-
niza humanamente a comunidade. Uma escrita profana. J4 a escrita terceira,
dizia eu naquele ensaio — quando nio sonhdvamos com a internet — ultrapas-
sa o sistema de letras do alfabeto. E o texto além do livro e da letra, uma cer-
ta escrita tecnoldgica desenvolvida nos computadores e laboratérios, signos
e sinais novos configuradores de um novo saber para uma idade planetaria.
(SANT’ANNA, 2007, p. 28)
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Os signos dessa escrita expandem ainda mais a ideia de texto e da
forma como é feita a sua composicao. Alids, a composi¢ao do avatar
referida nesta se¢do passa pelos processos semidticos da linguagem,
onde se fundem simbolos, imagens, sons e uma série de sinestésicos
movimentos que esse avatar realiza no espago cibernético. Para pensar
a construcao signica mencionada, é pertinente acrescentar os estudos
semioticos a partir dos quais € possivel perceber essas variantes.

O semiologista John Deely (1995), ao percorrer os caminhos his-
téricos e doutrindrios da semidtica desde Platao a contemporaneidade,
reforca o alcance dos estudos desenvolvidos a partir dessa perspectiva
tedrica, frisando que:

As ramifica¢bes inerentemente filoséficas e interdisciplinares do desenvolvi-
mento de uma doutrina unificada dos signos - o leque praticamente ilimita-
do de implicagbes e aplicagOes — constituem provavelmente a caracteristica
mais importante do movimento semidtico. (DEELY, 1995, p. 18)

Partindo da nogao interdisciplinar e sensorial que pode ser rea-
lizada através da linguagem, é preciso admitir o papel universal dos
signos dentro e entre os campos do conhecimento, passando por todas
as construcdes imagéticas possiveis de serem visualizadas através do
exercicio criativo da linguagem.

Para Umberto Eco, no seu Tratado geral de semiética (1980), os signos
podem ser dispostos e redispostos, reordenados de tal forma, dentro de
um sistema de comunicagio, que passam a realizar-se dentro de um
universo de significagdes mais amplo do que se projetou a principio.
Eco oferece, ainda, no seu manual, uma teoria dos c6digos e uma teoria
da producao signica, em que a primeira pode ser aplicada a qualquer
funcio signica — dentro do universo verbal e dos artificios nao verbais —
e a segunda pode ser aplicada a unidades minimas (signos) e unidades
maiores (ou “textos”).

Longe de conduzir uma reflexao sobre a estrutura de formagao dos
signos nos seus diferentes niveis, para pensar a composi¢ao do avatar
(em si mesmo uma estrutura signica imbuida de relagdes, significagdes
e projecoes do eu), a abordagem a que se pretende chegar diz respeito a
relagdo entre os signos e as escolhas realizadas para esse fim.

Lastreando-se na ideia dessa combinagio infinita dos signos, a se-
midtica pode auxiliar na compreensio do mundo interativo de sensagdes
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provocadas pela comunicagao 4gil de linguagens disponiveis na inter-
net. De outra forma: é na abrangéncia os estudos realizados a partir
do entendimento da comunicagdo amplificada pela simbologia que é
prépria de cada elemento que se dispde no cyberespago que se pode
pensar a criagdo e a manuten¢ao da figura criada por Affonso Romano
de Sant’Anna para existir na virtualidade.

A “escrita tecnoldgica” a que Sant’Anna se refere é disponibilizada
na rede através de uma verdadeira conjungao de sinais — verbais e nao
verbais — que contaminam a visao do leitor com o massivo universo das
cores, dos sons, e oferecem a possibilidade de que o leitor pode auxiliar
Nno seu processo constitutivo.

Nesse sentido, a hipercodificagdo, através da qual se pode preen-
cher um campo que nio tem regras fixas e precisas, é necessdria para
que se compreenda o discurso como uma constru¢ao mais ou menos
unitdria. Sendo assim, valendo-se de cédigos existentes, a hipercodi-
ficacao permite observar uma série de outros subcodigos remetendo a
um sem numero de relacdes (uma variante do encadeamento dos dis-
cursos) possiveis de serem realizadas em um texto. (ECO, 1980, p. 123)

Isso pode ser verificado nos textos de publicacdo on-line de
Sant’Anna. Na composi¢iao do seu avatar, ele se vale de uma combina-
¢ao de recursos signicos, que formam a figura que ele quer construir de
si mesmo.

No site, junto a foto onde se vé um Affonso Romano de Sant’Anna
desafiador e que garante que é ele quem esta ali, é possivel reunir um
conjunto de formas que se associam a musicalidade dos poemas “canta-
dos” por Fagner ou Felipe Radicetti. As conexdes entre musica e poesia
sdo estabelecidas de modo que, para que se possa traduzir e compre-
ender aquela linguagem, faz-se necessdrio penetrar o jogo das relagdes
que nela se criam.

O mesmo acontece com as entrevistas, disponiveis no site, em vi-
deo e onde a presenca do entrevistado, Affonso Romano de Sant’Anna,
permite a leitura do conjunto de signos que estdo ali dispostos: além
das entrevistas reproduzidas em textos digitalizados, o som e a imagem
realizados através da performatica atuagao daquele que profere aquele
discurso.

A transmutacio signica, bem colocada por Julio Plaza em Tradugdo
intersemidtica (1980), diz respeito a uma cadeia sem fim de signos sendo
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mediada por outros signos num processo continuo de tradugdo, en-
tendida, aqui, como um elemento necessdrio para intermediar os
pensamentos.

Plaza, que entende o pensamento como tradu¢ao, extrapola todos
os limites de relagdes entre os signos, afirmando que “o pensamento
pode existir na mente como signo em estado de formula¢io, entretan-
to, para ser conhecido, precisa ser extrojetado por meio da linguagem”.
(PLAZA, 1980, p. 40)

Ja que pensamento e linguagem nio se separam, e que o signo é
sua mediagdo, esse nao é o objeto, mas algo que o representa. Dessa
forma, seria correto afirmar que os signos disponibilizados na internet
surgem da inevitavel relagdo com outros signos, o que, em certa me-
dida, faz com que o sentido de um s6 se realize através do sentido de
outro signo, em que ambos se complementam.

A equivaléncia entre os signos que surgem na linguagem utilizada
nos textos de Sant’Anna publicados na internet, entretanto, da-se para
aqueles que a realizam. Nesse sentido, resta ao leitor realizar a tarefa
de estabelecer uma equivaléncia entre eles, preenchendo os intersticios
da linguagem utilizada naquele espago.

Uma outra questio abordada por Julio Plaza pode ser considerada
nos estudos sobre a composi¢ao do avatar de Sant’Anna na infoesfera.
Trata-se da tradu¢do dos signos como uma atividade inventiva. Nessa
perspectiva, todo aquele que traduz os signos presentes e realizados em
determinado tipo de linguagem, e que, em um certo sentido, os l&, ativa
e une os elementos dispostos distribuidos na sua constitui¢ao.

Tomando como lastro as reflexdes semidticas em torno da com-
posicdo signica e sua realizagdo através da linguagem, é possivel ler o
avatar de Sant’Anna com todas as suas ricas possibilidades de leitura,
considerando que:

a) Na feitura do ser cibernético que vai representa-lo no cyberes-
pago, o escritor Affonso Romano de Sant’Anna deixa os rastros
da sua autobiografia como um processo inventivo, tanto da-
quele que passa a falar por ele como daquilo que se fala;

b) O embaralhamento das linguagens utilizadas na composi¢ao
dos textos disponibilizados, sobretudo no seu site, permite a
tradugao criativa das suas formas signicas e sua reorganizagao

213



de acordo com suas relagdes de equivaléncia, o que é particular
dos leitores.

Retomando a “escrita tecnoldgica” cuja origem, como observado
por Sant’Anna, esta sendo efetuada “nos computadores e laboratérios”,
ela s6 ¢é efetivamente possivel de ser realizada através do sujeito ciber-
nético que se personaliza nesse espago. Pensar a escrita na internet é
observar as novas configuragdes literdrias e culturais que se dispdem no
mundo contemporaneo.
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A poesia de Maria da Conceicao
Paranhos: a seduc¢ao pelas palavras

Vilma Santos da Paz

[...] N3ao hd mais pressa.
Delfos anuncia o texto

que se escreve e escreve.
Reconhecemos o que és,
visao sem vendas

a reunir retalhos,

desejo que se aguca

e funda o momento [...].
(PARANHOS, 1986. p. 101)

Poeta, critica literdria, professora de Literatura Brasileira e intelec-
tual: no desenho dessas multiplas atuagdes da cena cultural e literaria
é que se encontram aspergidos os varios textos publicados pela baiana
de Salvador, Maria da Conceiciao Paranhos. Atravessando reflexdes te-
dricas, poemas, chegando a depoimentos e entrevistas, notamos a rede
que entrecruza o perfil polivalente da escritora: sendo que a dic¢do li-
rica é o tonus mais fortificado que atravessa todas as suas diferentes
investidas.

Nesse limiar, este texto realiza uma espécie de mosaico, feito a
partir dos versos de Maria da Concei¢dao Paranhos; repensa a imagem do
“poeta”, trabalhada por esta escritora, e algumas imagens que passeiam
por poemas e entrevistas, as maltiplas faces que se inter-relacionam nos
seus varios discursos. Ela, que é professora, romancista, critica litera-
ria, cronista e pesquisadora: uma personagem ativa do cenario cultural
baiano. Possui, assim, um perfil de intelectual e escritor contempora-
neo que exerce as atividades de tedrico-critico, poeta e professor, cujas
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migragdes discursivas estdo presentes nos diversos discursos e ativida-
des que realiza[1].

Comecemos a pensar a poesia de Paranhos a partir da epigrafe, re-
tirada do livro de poemas Os eternos tormentos. Nesta, “Delfos” anuncia
um novo texto, que também é o texto da vida. Vidas que se intercruzam
nas armadilhas da leitura e da escrita. Armadilhas que esta escritora
conhece muito bem - ela, que também ¢é criadora de mitos e de per-
sonagens que, muitas vezes, encarnam e encenam a sua propria vida.
Em Paranhos, transborda uma poética voltada ao tema do “tempo que
passa”, da “rememora¢ao”, “da paixdo pela linguagem”. Uma poesia
rica em imagens e em referéncias tanto literarias quanto miticas, mar-
cada também por sua formagdo erudita, que invade e transborda em
seus versos. Em suas entrevistas aparece a face da poeta, da professora
e da critica literdria: uma aula sobre a arte de lidar com palavras e com
o cendrio cultural e literdrio brasileiro. Trata-se, portanto, de uma es-
critora que revela, em seu discurso poético, as outras vias discursivas
que também participam de sua poesia, como nao poderia deixar de ser.
Conceigiao Paranhos também participou de oficinas de criac¢ao literaria,
lecionando. No desempenho de suas atividades didaticas, promovia,
junto a tarefa de impulsionar o ato da cria¢ao (como professora), a pos-
sibilidade de estabelecer didlogos entre sua poesia e os jovens poetas.

Se na epigrafe “Delfos” anuncia o corpo/texto dessa escritora, ve-
mos que este é texto feito de retalhos, partes da vida. Corpo/escrita que
estd sempre em ebuli¢do, intentando quebrar o siléncio do espago em
branco, criando mosaicos, espécie de colcha feita e refeita da “reuniao
de retalhos”, de tudo que é vivido, experienciado, seja ficticiamente ou
nao. Na epigrafe ha uma referéncia a “Delfos”, enquanto local sagrado
do oraculo do deus Apolo, no qual seria revelado o destino de Edipo,
personagem da mitologia grega que acaba, por for¢a do “destino traca-
do”, negando/matando o préprio pai e ligando-se amorosamente a mae.
Ao final da trajetédria, essa personagem cega a si propria por nao supor-
tar o peso da realidade. Trata-se de uma imagem recorrente, talvez por
esta construir ou revelar outras realidades que fogem ao comum, ao co-
tidiano, mesmo quando se debruga sobre este. No entanto, no poema/

[1] O interesse pela poesia de Paranhos comegou ha algum tempo, no ano de 2005, desde o inicio
da Iniciacao Cientifica, ainda na graduagao. Portanto, trata-se de um exercicio de leitura que ja
possui um consideravel periodo de convivéncia com a poética dessa escritora.
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epigrafe em questao, o oraculo de “Delfos” anuncia um texto, nao mais
o destino de uma personagem mitica, pois para o sujeito enunciador a
realidade é outra, ja ndo ha “cegueira” nem “vendas”, o texto poético é
anunciado enquanto revelagao.

O sujeito enunciador fala do “texto” como se este possuisse a au-
tonomia de seu préprio corpo, sem culpas, sem mistérios. A autono-
mia do corpo é uma realidade, quanto ao fato de a poesia se prestar a
esclarecer mistérios, ela nao os esclarece, muito menos esclarece cada
imagem, enigma ousegredo contido em seus versos. Isto € um exercicio
feito pelo leitor, um ato de interpretacao que nao dé conta da poesia em
si. Nao dissecamos poemas como quem disseca um pequeno animal
morto (a imagem pode ser terrivel, mas necessaria). Nao ha como de-
senhar a anatomia e empalhar o corpo do poema. Suas formas nao sao
fixas e nem estdo afixadas num papel, seus sentidos nao sio facilmente
apreendidos e nem podem ser fixados como se fossem modelos inter-
pretativos Ginicos.

Sabemos que a poesia estd também naquilo que ficou nas en-
trelinhas e que suas imagens remetem a outras. Portanto, nao abole
mistérios ou enigmas, cria outros, deixa outros aos leitores. N3ao ha
facilidades expostas ao leitor, na leitura de um poema. Como nos escla-
rece Silviano Santiago (2002), o poema é uma travessia, e nesta estao
envolvidos o corpo do poeta e o corpo dos leitores. “O poema nao é facil
nem dificil, ele exige — como tudo o que, na aventura, precisa ser palmi-
lhado passo a passo. Nao se avanga sem contar com o desconhecido e o
obstaculo.” (SANTIAGO, 2002. p. 61) Do mesmo modo, para o poeta,
o papel, o espago em branco, serve como uma espécie de obsticulo a
ser vencido. Lembremo-nos de uma imagem recorrente em poesia: a do
sujeito, um poeta, e sua suposta obsessao em livrar-se do siléncio que
estd contidodentro do espago em branco. E se esse sujeito sofre uma
espécie de sedugdo pela palavra, isto é uma forma de buscar o conhe-
cimento de si mesmo, através do corpo da escrita. Nessa busca, leitor
e poeta acabam se encontrando. Nessa via de passagem, ambos estdo
presos aos espagos que a poesia ocupa e aos seus interditos.

O papel em branco, o espago vazio, o qual o texto preenche, tam-
bém realiza uma cegueira (no sentido de obsessao), que s6 termina
quando o texto acaba (para o poeta) e quando a leitura chega ao fim
(para o leitor). O leitor tem a vantagem de voltar ao texto quantas vezes

217



desejar e atribuir sentidos ao que estd escrito. Mas o que ficou regis-
trado no papel é algo que nao da conta do dizivel e, a0 mesmo tempo,
palavra que se descola do seu criador toma autonomia enquanto texto.

Corpo e escrita, corpo da escrita, vida e obra que se intercruzam, se
confundem, formam um mosaico (do qual este estudo é apenas uma pe-
quena parte). Em entrevista a Carlos Ribeiro, presente no site Jornal da
Poesia, Maria da Conceicao Paranhos nos dira: “[...] escrevo com a minha
historia, a histdéria de minha experiéncia vida afora, o que inclui a mi-
nha experiéncia com a literatura, minhas leituras [...]”. (PARANHOS,
[201-?])[2] A poesia dessa escritora é um campo fértil, no qual diver-
sos discursos dialogam, interagem e as migra¢des discursivas sao bem
perceptiveis. No corpo da sua poesia também estd a sua trajetdria, suas
leituras. Vida e obra (guardadas todas as ressalvas) formam uma amal-
gama, sio inseparaveis. Isto ndo significa dizer que devamos estudar
a obra de Paranhos, ou de qualquer outro escritor, buscando apenas
tracos autobiograficos, apenas nao se pode esquecer que a ficcao estd
presente tanto na sua arte escrita, como também povoa as ideias que
constréi acerca de si mesma, enquanto poeta.

Em todos os meus textos, em poesia ou em prosa, costumo dizer que as
coisas e as pessoas “me atravessam”. Parada ou em movimento, de repente
algo ou alguém estd atravessando meu corpo - como se vé em alguns filmes
que tratam de questdes de espiritismo ou fic¢do cientifica. A leitura também
desperta em mim essa sensa¢ao insoélita. Outras vezes, uma palavra ou um
verso se escande em meus ouvidos, e a sensacio é a mesma. As vezes esses
momentos chegam a ser de dor, dor fisica mesmo, perco a respiragio. [...]
Também pode acontecer o inverso: vejo através de objetos e pessoas. E meio
assustador. Depois vem o poema ou o conto ou o que vier [...].(PARANHOS,
[201-?])

Nesse discurso, a escritora fala de sua escrita como se esta viesse
de uma espécie de possessao: “as coisas que atravessam seu corpo”, as
palavras que “avangam, ditam, tomam seu corpo, a sua poesia”. O poeta
configurado desse modo seria um ser inspirado, diferente dos outros
mortais. Porém, sabemos que inspira¢do e, principalmente, transpira-
¢ao (o trabalho com a palavra) participam do ato da escrita. O poeta é
uma personagem construida a partir do seu préprio discurso, daquilo
que fala sobre si mesmo e do que fala a sua poesia.

[2] Disponivel em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/mconceicao2.html.
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O processo de escrita de Maria da Concei¢ao Paranhos é descrito
como uma espécie de possessao, mesma imagem recorrente em varios
poemas seus: uma espécie de “escrita autdbnoma” que independe da
vontade, que toma o corpo daquele que escreve. Mais uma faceta criada:
0 poeta, como uma personagem que vé a si mesmo como “atravessado”
por imagens e palavras; possuido por uma espécie de desejo, imposto
por algo que é imaterial. Essa imagem se coaduna a do sujeito obcecado
por livrar-se do espago em branco. Obsessao e possessao juntam-se na
formata¢iao de uma imagem de poeta.

Ficgio e realidade bebem no mesmo recipiente, no mesmo corpo.
O corpo do poeta se realiza também por ser feito de palavras, o discurso
sobre esse sujeito é parte dessa construgao.

O poeta, sua matéria

Pouco, esse papel precario,
pouquissima, essa tinta negra.
Mas nunca soubemos fazer nada
senao isso,

essa coisa que nos vem,

de cada artéria palsil.

Dentro desse corredor branco,
atravancado de signos,
procuramos, entre todos

um vestigio de sentido

para podermos deitar

sem so¢obro, a cada noite

ou madrugada sem olhos.

Esperamos a saida,

e a palavra nos despista:

no forro daquele texto

a cintila de um momento,

e, logo, o escuro desaba

e recobre nossa luz,
dispersada em va neblina. [...]
(PARANHOS, 2002. p. 139)

O poema devassa o trabalho do poeta, como a querer descrevé-lo.
Este poeta une vida e morte em seu processo de escrita. O sujeito enun-
ciador, no poema em questao, possui no “papel precario” a possibilida-
de de escapar do siléncio, do “corredor branco”; possui a possibilidade
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de buscar e criar sentidos. A morte, a vida e o siléncio estao inseridos
neste ser confuso, que busca na escrita o préoprio sentido da existéncia.
“O escuro” que desaba e recobre “a nossa luz” simboliza a vida enco-
berta pela morte; escuro que lembra a noite, que remete a morte que
movimenta (nio finaliza) a vida. Um tempo circular, tempo da gesta,
que envolve vida, morte e renovagio.

O mito da “Criagdo do mundo” invade o espago da criagdo do po-
eta, personagem “criador/reconstrutor” de mundos e mitos. Mas este
sujeito enunciador reconhece-se na pele de um sujeito fragil, diante do
trabalho drduo de lidar com palavras. O papel, para o poeta, € a sua fuga
e seu local de encontro, é seu siléncio e sua voz. Porém, “Nao saber fa-
zer outra coisa na vida” faz desse sujeito um ser deslocado entre outros
seres. Retomo a imagem daquele que anda em meio a multidao, nas
grandes cidades modernas, e evita chocar-se com os outros transeuntes,
comparando-o a imagem do poeta que perde a aura, andando distraida-
mente pelas ruas. Este é o poeta da vida moderna, baudelaireano. Mas
lembramos que o ato de desviar é também parte do desejo do toque. A
questdo do poema enquanto travessia se enquadra aqui: a travessia do
poema, do poeta ao leitor, estd na busca desse toque, desse desejo de
estabelecer didlogos e sentidos ao texto poético. Tocar ou ser tocado em
poesia é atribuir sentidos. E preciso tocar, sentir e, de certa forma, estar
na mesma sintonia que o poeta, para deixar-se tocar pela poesia.

A despeito da dessacralizagdo do poeta, fruto da modernidade, da
vida cotidiana, o que se tem na fala de Maria da Concei¢ao Paranhos é
ainda uma imagem sacralizada, uma imagem forjada em sua fala e em
sua poesia: opoeta é um ser distraido, atravessado por palavras. “O poe-
ta anda s6 em seu eito de pedra, /e em riste zunem lancas no peito sem
veste [...]” (PARANHOS, 2004).[3] Nao um portador de palavras, mas
aquele que capta no/do mundo aquilo que ao simples mortal n3o é per-
mitido, aquele que ndo possui controle sobre as palavras, que passa por
uma espécie de possessdao. Um sujeito que nao pode ser calado, mesmo
quando deseja o siléncio (até mesmo este siléncio é carregado de me-
moria e de imagens que recriam a poesia, sempre em ebuli¢ao). Investe-
se, assim, em uma imagem ainda sacralizada do poeta, quicd inspirado
pelos deuses. Mas Paranhos nao pode se furtar a imagem daquilo que

[3] Esses versos pertencem ao poema “O poeta e a rosa”. Este poema se encontra no livro Poemas
da rosa, encontrado facilmente no mesmo site do Jornal da Poesia.
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pode ser visto como um trabalho arduo: lidar com palavras. Acaba por
investir também neste trabalho de “catar palavras como quem ‘cata fei-
jao’”, para lembrar a imagem do poema de Jodo Cabral de Melo Neto.
A despeito da imagem do sujeito que ¢é atravessado, possuido por pa-
lavras, o poeta precisa trabalhar a palavra, lapida-la, busca-la em um
exercicio consciente de seu labor. E assim que Paranhos também realiza
a sua poesia. Desse modo, inspira¢do e transpira¢do estdo inclusos em
seu ato de escrita, na arte do escritor que lapida a palavra como quem
lapida uma pedra, transformando-a numa pedra semipreciosa (nunca
preciosa, porque a perfeicao nao pertence ao mundo do poeta, é a sua
eterna busca, nunca uma realidade ao alcance facil das maos). Lidar
com palavras nio é tarefa ficil, é trabalho de artifice.

A poesia, nas palavras de Maria da Concei¢ao Paranhos, ¢ um “re-
positoério de experiéncias acumuladas pelos que ja se foram para os mais
novos” (informagio verbal).[4] A sua fala se completa quando afirma
que “Toda arte tem em si um impulso didatico”. Nessa fala, cabe a face
daquela que teoriza sobre poesia, daquela que vé nesta arte um tipo de
ensinamento passado as diversas geracoes. Essas falas podem ser lidas
como uma das marcas da mobilidade e/ou dilui¢ao das fronteiras entre
o poeta e a professora académica. Ambos os discursos caem na velha
teia da tradicao, ou melhor, de um imagindrio criado para dar conta de
uma tradi¢o literdria e cultural, que transita entre presente e passado,
sempre sendo retomado, do qual o mais distraido dos poetas jamais
escaparia.

Representar e repetir a imagem do poeta, seu trabalho, sua arte,
¢ uma forma de criar uma espécie de moldura para esse sujeito, reti-
rando sua arte e ele préprio do esquecimento produzido pelos tempos
modernos. “[...] A maquina da memoria, e, portanto, maquina afetiva,
para bem funcionar recorre a dois dispositivos estratégicos: representar
e repetir [...]”. (SANTOS, 1999, p. 18) Isto é préprio ao discurso de
um ser que questiona e se incomoda com o passar de um tempo nega-
tivo, similar a metéfora do relégio: sao horas devoradoras dos minutos
que devoram segundos que devoram instantes perdidos na infinidade
das horas longas. Horas marcadas por um imenso relégio impiedoso:

[4] Depoimento dado durante o evento Avozedita, projeto da Fundagio Casa de Jorge Amado,
realizado no dia 6 de julho de 2005.
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o préprio deus.[5] Tempo que tudo consome — incluindo seres e sen-
timentos —, e do qual é preciso proteger-se, através do uso da palavra.
Essa é uma temdtica muito presente na poesia de Concei¢do Paranhos.

A preocupagao com o passar de um tempo voraz, que tudo tra-
ga para si: a prépria precariedade ou fragilidade da vida humana cabe
dentro desse tempo que o poeta intenta reinventar. Trata-se de uma
tentativa de permanéncia. Através dos versos, da escrita, o poeta cria a
possibilidade de permanecer, pois a poesia dita outras formas de perma-
néncia por ser atemporal (pura substdncia da meméria). Escrever seria
uma forma de utilizar a maquina da memoria, pois nesta escrita ha a
constante repeti¢ao e representac¢do tao inerentes a ficcao da obra e da
vida. Escrever é registrar-se para além da morte e da vida, uma forma
de suspensio do tempo.

O sujeito vence a morte quando consegue fugir do siléncio da pagi-
na em branco. Mas quando chega ao final da jornada/poema, como fu-
gir ao siléncio? Como escapar da morte? Poemas, assim como os filhos,
sdo criados para o mundo, fogem, escapam e deixam apenas o siléncio
ao seu criador. O processo de criagdo, visto dessa forma, seria uma con-
denagao ou uma salvagao? As duas coisas. O poeta, na imagem presente
em varios poemas de Concei¢dao Paranhos, é aquele personagem preso a
sua condicao de criador. Mal consegue livrar-se da sedu¢do do papel em
branco, do ritmo frenético de palavras que o assaltam e impdem seus
ritmos aquele que escreve. Condenado aos borrdes de tinta que surgem
no papel, buscando e transformando signos em imagens.

Esta personagem, o poeta, também é forjada em tudo que se rela-
ciona com o nome proéprio daquele que assina, daquele que se constitui
enquanto autor. O autor ¢ visto como um sujeito que inventa e escreve
misturando fic¢ao e vida. Ele vive e mascara, em sua existéncia, diversas
personagens que também passeiam em suas obras. No caso de Maria da
Conceicao Paranhos, em seu nome, em sua assinatura, cabem as per-
sonagens de sua prépria vida (ou que se misturam as suas experiéncias
de vida) e as personagens que circulam por seus poemas e contos (suas
outras faces/madscaras). Todas elas, faces dessa escritora enigmatica. Se

[5] Essa metafora esta ligada ao deus Cronos, da mitologia grega, que, aterrorizado pela profecia
do seu destronamento por um de seus filhos, devorava-os um a um. Trata-se de uma metafora
utilizada por mim para pensar a imagem de tempo que percorre a obra de Maria da Concei¢do
Paranhos, uma nog¢ao de tempo, na qual presente, passado e futuro desiguam em um constan-
te “ja foi”. E um tempo que se abate sobre os seres e suas fragilidades.
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nods somos construidos também a partir dos discursos, das varias ima-
gens que criamos sobre nés e manifestamos/apresentamos aos outros
que nos cercam, o que dizer sobre os escritores? Somos atravessados
pelos varios textos que, de uma forma ou de outra, serviram a nossa for-
macao pessoal e servem para moldar nosso discurso sobre nés mesmos.

Escrever, o verbo que se faz carne, objeto de inevitavel angustia.
Escrever também é uma forma de constante despedida e de constante
retorno (ao objeto criado): partir e chegar se tornam quase uma coisa
s, refazem vida e morte no caminho da escrita, no processo de criagdo.
No ato de escrever esta transcrito o corpo do poeta, a memoria corporal,
mistura de dor e prazer: “O maximo da alegria e o extremo da dor” na
realizacdo de uma escrita viva, no processo da criagio.

A escrita de Maria da Concei¢do Paranhos persegue, observa,
desdobra-se sobre a palavra, buscando seus sentidos. Trata-se de uma
poesia agucada nos sentidos e desvios da palavra. Em diversas obras
dessa escritora baiana hd uma obsessao pela palavra, pelo verso que se
debruga sobre o préprio verso, uma poesia que se volta ao préprio fazer
literario. A tarefa de perscrutar palavras é uma busca da prépria vida
da escritora. As palavras parecem seduzi-la. Mesmo o declarado amor
que encontramos em seus poemas, muitas vezes, ¢ uma declaracao de
amor a palavra. Nao é necessariamente um amor carnal, ao corpo fisico
do amado, mas a um corpo feito de palavras, do qual este ser também é
constituido, tanto quanto os outros seres.

Soneto da Esfinge

Se sdo tuas as maos que, recorrentes,
deslizam em meu ventre sempre virgem,
ja n3o sei mais: ocupo-me de estrelas,
de diamantes sem jaga, de vertigem.

Fito teus olhos, largos de perguntas.

Ni3o se escondem de mim, que os decifro,
ao passo que tu tentas — entre tantos
labirintos secretos, que no digo —

vislumbrar uma face emascarada,
oh, meu amor e fado, gema rara,
centelha do meu 4nimo endormido!
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Enquanto buscas decifrar um mito,
eu contemplo os fildes de minha lavra
na fronteira entre o nada e o infinito.
(PARANHOS, 2002, p. 27)

A esfinge traz em seu titulo o signo do mistério. Que maos sdo
estas que deslizam sobre o ventre do sujeito enunciador? As maos do
amado? Ou as maos do poeta? Nas maos do poeta, seu amado é tam-
bém vocabulo. Entao ja nao ha um amante apenas de corpo fisico, que
o atrai e o envolve. E também seu corpo feito de letras, de palavras, que
seduzem e conduzem o sujeito enunciador a sensagio de vertigem, ao
apice do ato do prazer e do gozo. O amado ndo é s6 carne: sdo palavras
a brincar num corpo que deseja ser possuido. O amado, se é apenas ma-
téria carnal, é finito, fragil. A esfinge faz a pergunta. Decifrar a charada
imposta por ela é ter garantia da propria vida. Mas aqui a esfinge engole
perguntas, engole o corpo do amado feito de silabas, corpo que pode ser
reinventado, charada que pode ser refeita.

O que o amado tem de decifravel sdo apenas os olhos, mas nunca
as perguntas que faz. Estas caem no abismo de segredos emoldurados
pela figura da esfinge, aquela que engole perguntas sem dar respostas.
O ser amado enquanto corpo imaterial é etéreo, é o verbo, nao deixa de
ser pergunta que atrai pergunta, palavras apds palavras, mas é eterno. O
amado revela-se enquanto leitura feita pelo sujeito enunciador. Quanto
ao poeta, seus cddigos lexicais e sintdticos, seus sentidos e a violéncia
que faz parte do ato de escrever, estao também presentes na sua busca/
escrita do amado. Violéncia organizada pela prépria escrita que deses-
tabiliza o lugar comum, a imagem do ser amado, enquanto corpo fisico.
Violéncia que faz parte do proprio ato da escrita.

O sujeito que se ocupa de estrelas é um ser envolto em mistérios.
Esse sujeito enunciador descreve a si mesmo como um mito. O amado
ndo pode decifrar o objeto de seu amor (o sujeito enunciador). Mas é
também sua “centelha de 4nimo”, vocdbulo/pergunta que toca esse ob-
jeto/corpo. O sujeito enunciador é um ser misterioso que recria mitos,
sendo assim, veste a pele do préprio poeta, amante de palavras. O poe-
ma desdobra-se sobre o corpo do amado e, do mesmo modo, desdobra-
-se sobre o seu préprio corpo. No poema a seguir veremos um pouco
mais dessa escrita voltada ao préprio ato de escrever:
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Transicao
Expressar.

Esquecer os atalhos, os desvios, a fuga.
Este é o lugar: fincar raizes

em solos aéreos, improvaveis.

Decifrar imagens no espelho

esmerilhado por desastrado gesto.
Cirandas na auséncia,

maos tateando o escuro,

o turvo elemento, o verbo,
que depende.

Como depende.

Essa linguagem perseguindo

a atencao do siléncio. [...]
Cantor de improviso,

de onde vens e de onde extrais
essa sabedoria imprudente?

Comega agora outro dia.

O poeta canta.

O poeta canta.

Por males que ndo espanta.

(PARANHOS, 1996. p. 26)

Expressar é papel e tarefa a qual o poeta ndo pode se furtar. Ele ndo
pode evitar “fincar raizes em solos aéreos”, lidar com uma substancia
impalpavel, incontrolavel: a palavra. Nao hd a possibilidade de atalhos,
desvios ou fugas para esse sujeito. Papel de poeta é revelar, “decifrar
imagens no espelho esmerilhado”, mas no ato desastrado de decifrar
imagens este sujeito apenas cria outras. O papel é polido, trabalhado
pelo gesto “desastrado” do poeta. O papel, labirinto secreto, espelho
que reflete diversas imagens reveladas pelo poeta. O poeta é o “can-
tor do improviso”, lida com uma substincia viva, criadora de tantas
imagens, de interditos. Trabalha com uma substéncia (a palavra) sobre
a qual n3o possui controle absoluto. A sabedoria do poeta esta justa-
mente em trabalhar com algo que nio controla. Lidar com o verbo é ser
portador do que o poema nomeia como “sabedoria imprudente”. Suas
maos tateiam o verbo no escuro — a matéria de seu trabalho, objeto que
persegue inutilmente.
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O poema se coaduna com a imagem do prazer e da dor inerentes ao
ato da escrita. Imagem que esta presente na fala de Maria da Conceigao
Paranhos. Personagem que poderia contar (e conta) a prépria jornada
em versos e em prosa, deslocando ou tentando deslocar de suas histé-
rias e versos a passagem imperiosa do tempo. Quantas personagens ca-
bem na vida e na escrita de Paranhos? Todas aquelas que se entrelacam
em seus diversos discursos, sejam eles poéticos ou académicos.

Algumas consideracoes

Um texto se constrdi a partir de varias partes, como a colcha de re-
talhos da prépria vida. Nessa vida cabem as diversas faces dessa escrito-
ra. Como terminar a colcha de retalhos que envolve a pesquisa da obra
dessa escritora baiana, ou melhor, esse texto? Se os sentidos nao podem
ser fechados, ao menos quando tratamos de literatura, de poesia, muito
menos esses se fecham quando falamos da vida.

Silviano Santiago nos alerta, em As malhas da letra, sobre o risco
que certas interpretagdes de poemas podem causar quando seguidas a
risca, enquanto “voz autorizada”: pequenos manuais que engessam a
poesia. Diz sobre a tentagao de lermos, através de pequenos manuais de
leituras, interpretagdes que fecham o sentido do texto. Esta também é
uma forma de matar o poema. O mesmo Silviano Santiago nos diz que
0 poema, enquanto travessia do autor ao leitor, é recuperado da morte
através do ato da leitura. “Poema (e leitura), morte (e vida) existem
como bastao numa corrida de revezamento”. (SANTIAGO, 2002, p. 68)

A leitura da poesia de Paranhos é repassada ao leitor, mas seu pri-
meiro leitor é ela mesma, uma leitora critica e perfeccionista. O se-
gundo leitor somos nés, que nos debrucamos sobre a poesia tentando
desvendar sentidos encobertos, nas entrelinhas, nos interditos da escri-
ta. Nos, os segundos leitores, buscamos na obsessao das palavras tra-
balhadas pelo poeta desvendar e criar outros sentidos. E, desse modo,
participamos do ato de criagao. Mas esta postura de leitor jamais podera
nos levar a uma leitura ingénua.

E o leitor que reacende o sentido daquilo que foi deixado no es-
paco, no papel, depois de escrito. Seguindo esse raciocinio, esse texto
pretendeu ser mais um ato de leitura, nunca um pequeno manual de in-
terpretacdo. Nao tentamos fechar sentidos neste trabalho, apenas trazer
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outras leituras sobre a poesia de Maria da Concei¢ao Paranhos. O que
sobra é ainda a obsessdo em perscrutar a palavra escrita, o gosto pela
poesia, pelo que esta revela e encerra em si mesma, em seu corpo feito
de palavras.
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Transitos discursivos na lirica
de Antonio Brasileiro

William Concei¢ao dos Santos

No século XIX, poetas como Edgard Allan Poe, Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé exerceram tanto a pratica litera-
ria como a atuac¢ao critica no cendrio cultural de suas épocas, anuncian-
do a modernizagio estética das literaturas de linguas modernas pela
aguda consciéncia desses intelectuais frente aos limites da linguagem.
Sao os chamados poetas-criticos ou “fundadores da modernidade lite-
raria” (CHIAMPI, 1991), que ainda aparecem na transi¢ao do final do
século XIX e inicio do século XX, por exemplo, nas figuras de T. S. Eliot,
Paul Valéry, Ezra Pound, Jorge Luis Borges e os que surgem, propria-
mente, no século XX, Octavio Paz e Ricardo Piglia.

A partir da segunda metade do século XX, com a consolidagiao
das universidades brasileiras e, especificamente, com a formagao das
Faculdades de Filosofia, Ciéncias Humanas e Letras, é possivel iden-
tificar essa mesma configuragdo de escritores em docentes da drea
de Letras vinculados a essas institui¢des. Podemos exemplificar, para
essa época, Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari,
Silviano Santiago, Affonso Romano de Sant’Anna e Judith Grossmann.

Ter como objeto de estudo a produgao literdria de escritores que
exercem, além de sua atividade criativa, papéis relacionados a Critica,
a Teoria Literdria, e que atuam como docentes no dmbito da area de
Letras em Institui¢des de Ensino Superior no pais. Esta é a proposta do
projeto coletivo “O escritor e seus multiplos: migra¢des”, desenvolvido
pelo Grupo de Pesquisa em Teoria da Literdria, Literatura Comparada
e Criagao Literaria do Instituto de Letras da Universidade Federal da
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Bahia, tendo Silviano Santiago, Affonso Romano de Sant’Anna, Cleise
Furtado Mendes, Antonio Brasileiro, Evando Nascimento, Haroldo de
Campos, Judith Grossman, Maria Luacia Dal Farra, Roberval Pereyr, Ruy
Espinheira Filho, Maria da Concei¢ao Paranhos, Helena Parente Cunha,
Ildasio Tavares, Florisvaldo Mattos, Carlos Ribeiro, Sandro Ornellas,
Antdnio Torres, Angela Vilma e Milton Hatoum como principais escri-
tores ja estudados ou em fase de estudo.

Nessa perspectiva, este artigo investe no estudo da lirica do escri-
tor baiano Antonio Brasileiro sob o viés de um multiplo perfil que cons-
titui toda sua produc¢io discursiva. Escritor ficcional, poeta, romancista,
contista, ensaista, professor académico, artista plastico e mediador cul-
tural, Antonio Brasileiro nasceu em 1944, na cidade de Rui Barbosa,
transferindo-se para Salvador em 1955 e, desde 1971, reside em Feira de
Santana. E diplomado em Ciéncias Sociais, possui mestrado em Letras
pela Universidade Federal da Bahia e doutorado em Estudos Literarios
pela Universidade Federal de Minas Gerais.

Na atuagdo institucional académica, é professor titular de Teoria
da Literatura do Departamento de Letras e Artes e do Programa de
Po6s-Graduagao em Literatura e Diversidade Cultural da Universidade
Estadual de Feira de Santana/BA. Como agitador cultural, foi criador
das Edigoes cordel e um dos fundadores das revistas Serial e Hera, na dé-
cada de 1970, juntamente com o poeta e professor Roberval Pereyr.
Assumiu cargos de dire¢do em fundagdes culturais e em autarquias do
Estado da Bahia, como na Fundag¢io Cultural do Estado da Bahia e na
Secretaria Municipal de Educacdo de Feira de Santana e, em junho de
2010, tomou posse da cadeira 21 da Academia de Letras da Bahia, su-
cedendo o lugar de Zélia Gattai e Jorge Amado. Participa ativamente de
entrevistas e organiza exposi¢oes tanto de suas inumeras telas, como
também promove espacos para a disseminac¢do da produgio de outros
artistas e poetas.

Em sua ocupacdo artistica, dividida entre a literatura e as artes
plasticas, o escritor estreou em 1965 com a publicagio de Arupemba, seu
primeiro livro de poemas, ao lado de Idalina Azevedo e Eduardo Senna.
Atualmente, possui aproximadamente 25 livros publicados, dentre
poesias, contos, novelas, romance, pe¢as teatrais e ensaios. A maio-
ria das suas publicagdes tem as capas ilustradas pelo préprio Antonio
Brasileiro, marcadas pelas suas telas de pintura. Seu contato com as
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artes plasticas, assim como na criagio literdria, surge na juventude, mas
s6 na década de 1980 o escritor se profissionaliza nessa esfera artistica.

Toda essa caracterizagio e descri¢ao das atividades intelectuais de-
senvolvidas pelo escritor Antonio Brasileiro sdo relevantes para este
trabalho, porque constituem elementos biograficos tomados como
objeto de estudo da pesquisa cuja metodologia extrapola e desloca a
unicidade do objeto restrito a observagao fechada do texto literario.
Compreendendo essa perspectiva, as pesquisas desenvolvidas pelo pro-
jeto “O escritor e seus multiplos: migra¢cdes” desenvolvem estudos de
critica biografica, no sentido explicitado por Eneida Maria de Souza, no
ensaio “Notas sobre a critica biografica”:

A critica biografica, ao escolher tanto a produgio ficcional quanto a docu-
mental do autor — correspondéncias, depoimentos, ensaios, critica — desloca
o lugar exclusivo da literatura como corpus de analise e expande o feixe das
rela¢bes culturais. (SOUZA, 2002, p. 111)

Sob a ética do projeto “O escritor e seus multiplos: migragdes”,
a atividade critica, segundo Eneida Souza, assume uma “natureza
composita”, caracterizada pela “complexa relagao entre autor e obra”.
(SOUZA, 2002, p. 111) Configura-se, deste modo, uma estratégia de
leitura comparada dos varios géneros de texto que atravessam esse per-
fil de escritores — escrita criativa (poesia, narrativas ficcionais, pecas
teatrais), reflexdes tedricas, critica, formagao de grupos de pesquisa,
ensaios, artigos, ementdrios de disciplinas curriculares, aulas publicas,
entrevistas, conferéncias, produgdes artisticas e culturais — e que re-
presentam, naturalmente, uma parte ou grande parte da vida desses
sujeitos.

E a partir do estabelecimento dessas relacdes que é possivel caracte-
rizar essas atividades discursivas, culturais e artisticas desempenhadas
por Antonio Brasileiro como definidoras de um perfil de um intelectual
no contexto literario e cultural da cidade de Feira de Santana/BA, con-
siderando a no¢ao de intelectual ndo como uma voz de representacao
de uma causa social ou, nas palavras de Gilles Deleuze, como um su-
jeito portador de “uma consciéncia representante ou representativa”
(FOUCAULT, 1979, p. 70), mas como aquele que tem um importante
papel na disseminagio de saberes e na mobilizac¢do cultural nos lugares
de atuagdo publica.
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Lancando mao do livro Licornes no quintal (1989) e do texto tedrico
intitulado Da inutilidade da poesia (2002), ambos de sua autoria, é pos-
sivel elucidar as relagdes que se estabelecem entre as vozes do sujeito
lirico e os posicionamentos tedricos e criticos do intelectual Antonio
Brasileiro.

Segue-se, entdo, com a abordagem de alguns poemas selecionados
de Licornes no quintal (1989), publicagdo que retine mais de 100 poemas,
tendo como principais tematicas o tempo, o mundo, o privado, o ho-
mem, a vida, a prépria poesia e o proprio poeta. Nesses textos, observa-
-se um incrivel trabalho de imagens plasticas, uma espécie de pintura
feita de palavras, atestando a forte vinculagao entre a linguagem poética
e a arte pictérica e, evidentemente, o encontro do poeta Brasileiro com
um dos seus multiplos — o artista plastico Brasileiro, ocupando o mes-
mo espago do texto, como verificamos no poema a seguir:

Reflexo

Nas pocinhas do mar

numa bacia de pedras dos recifes
peixinhos coloridos

voam sobre o céu azul

com uma nuvem lenta
passando.

(BRASILEIRO, 1989, p. 51)

H4 uma variedade de outros poemas que pintam telas de palavras,
estabelecendo uma relagdo entre linguagem poética e pintura. O poema
“Reflexo”, de tnica estrofe, com somente seis versos, é capaz de ilustrar
uma imagem plastica apreendida pelo olhar do sujeito lirico. Pode-se
visualizar, através de cada verso, o reflexo de dguas, que se confundem
com o céu azul, trazendo a policromia dos peixes e a imagem movimen-
tada de uma nuvem, o que parece unificar diferentes dimensdes e mo-
vimentos num mesmo espaco plastico por um processo de semiose que
traduz e fixa o instante da percep¢do de um movimento — os peixinhos
e a nuvem que passam - eternizando em um quadro o sentimento do
sujeito diante da singela beleza do movimento da natureza.

E digno de destaque que o préprio titulo Licornes no quintal, que
¢ também o titulo do segundo poema do livro, produz uma imagem
fantastica, formada por um ato de resgate de uma imagem mitica
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— unicérnios — situada em um dos mais privados e espetaculares luga-
res presentes na lirica e, propriamente, na vida do interiorano Antonio
Brasileiro — o quintal. A mao que escreve o poema dd permissao, através
do espaco do poema, a mao que pinta uma tela, deixando para o leitor
rastros que revelam o lugar e a performance desse artista plastico. Em
muitos poemas, 0 espagamento entre os versos e a for¢ca das imagens
produzidas pela combinagao de sinais graficos nao sao por acaso. Parece
ser de intengao do escritor que eles sejam plasticos, que as palavras ga-
nhem movimento, que elas se concretizem na pagina em branco, como
se a caneta que escreve os poemas fosse, a0 mesmo tempo, o pincel que
se move na tela.

Se é possivel recortar da lirica de Antonio Brasileiro uma visivel
relagdo entre literatura e pintura, como a que estd estampada no poema
“Reflexo”, outros poemas apontam para uma preocupagao com ques-
toes relacionadas a literatura, ao fazer poético, ao processo criador e ao
préprio estatuto do sujeito poético. E nesse ponto que se entrelacam
a voz do escritor criativo — o poeta — e a voz do tedrico e professor
de Teoria Literaria, Antonio Brasileiro. Os poemas “Perfil de poeta” e
“Literatura” pdem essas relagdes em didlogo:

Perfil de Poeta Literatura
Nao esperem que eu possa Todos os meus versos s3o literarios
Nao esperem que eu saiba Mas a vida é assim mesmo:

todos os versos sio sé literatura
esperem que eu dé um salto E fora da literatura nao ha nada

E me torne um perfeito crapula
O bom burgués trabalha feito um burro

Nao esperem que eu noive Até pensa que o mundo é uma beleza
com a ingénua namorada Mas é assim mesmo:
sdo uteis

esperem que eu dé no pé
Eu é que n3o sirvo pra nada.

Nao esperem que eu sofra E até pra mim mesmo, pouco

A tortura do meu carma Quando eu morrer dirdo que minha vida
foi

Nao esperem nada: aqui, 6 uma balada.

(BRASILEIRO, 1989, p. 86) (BRASILEIRO, 1989, p. 67)
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O poema “Perfil de poeta” aponta para a encenagao do sujeito po-
ético, através da qual se desenvolve uma reflexao sobre o estatuto do
poeta moderno. O espago lirico transforma-se em espaco de reflexdo
tedrica. As curtas estrofes desse poema deslocam um dos perfis da fi-
gura do poeta tradicional, ja estabelecido e cristalizado por uma deter-
minada cultura de leitores. O perfil desse poeta ndo mais se enquadra
num modelo de um sujeito lirico que produz versos sob a perspectiva
de um idealismo romantico, ou que extravasa seus lamentos, seus so-
frimentos, suas anguastias e melancolias, ou aquele que se compromete
em acolher em si e exteriorizar através de si o sentimento do mundo
durante a plenitude de 4nimo subjetivo (HEGEL, 1980); aqui, o poeta é
aquele que impde uma adverténcia ao que se estabelece ser a condigao
de poeta. Brasileiro desmitifica a figura do poeta, desconstruindo diver-
sas visoes disseminadas através do tempo. No ultimo verso, através de
um gesto insolente e obsceno — “aqui: 6” —, o sujeito lirico dirige-se ao
leitor de forma histridnica, abalando as suas expectativas e, com esse
gesto de presenca visual muito forte e contundente — uma espécie de
cena teatral — desloca o perfil tradicional do poeta.

No segundo poema, a prépria literatura é tematizada. Nas segunda
e terceira estrofes, esbocga-se a situacdo do poeta na sociedade burguesa
e capitalista, a partir do confronto entre as nog¢des de utilidade, elemen-
to privilegiado no contexto social do burgués, e da inutilidade do poeta
nesse mesmo contexto, decorrente de determinadas for¢as que rebai-
xam a experiéncia estética tendo em vista a valorizagdo da produgio
econOmica. Ainda na terceira estrofe, aparece a voz irénica do poeta,
que chama a atengao para a propria inutilidade — “eu é que nao sirvo pra
nada”. Brasileiro retoma nesse poema o tradicional e polémico tema da
funcao social da poesia, recuperando o sentido de inutilidade, dando-
-lhe a marca da positividade, ja que a poesia significa o tnico bem do
poeta, a sua heranga.

A criagio poética/artistica é um dos temas de interesse tedrico e
critico de Antonio Brasileiro. Sua dissertacio de mestrado intitula-se
Corpo de sonhos: os mistérios da inspiragdo na criagdo poética, apresentada na
Universidade Federal da Bahia, em 1995, e a tese de doutorado, apre-
sentada na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2000, mais tarde
publicada no livro critico estudado nesta pesquisa (2002), que intitula-
-se Da inutilidade da poesia: notas para a defini¢do do poético. E a partir desses
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aspectos que é possivel identificar em que medida ouve-se a voz do te-
érico, do critico e do professor Antonio Brasileiro em confluéncia com
a voz do poeta e ficcionista Antonio Brasileiro a partir dos textos toma-
dos como objeto de estudo. (BRASILEIRO, 1995, 2000, 2002)

Em Da inutilidade da poesia (2002), é interessante notar que a re-
flexao milenar trazida e atualizada como um pensamento de interesse
tedrico do professor Antonio Brasileiro sobre o fendmeno da criagao ar-
tistica é um tema que ja aparece em Platdo e é recorrente na histéria da
literatura. Trata-se da questdo da utilidade/inutilidade da poesia. Como
é sabido, Platiao expulsara os poetas de sua Republica por considera-los
elementos corruptos a ordem social e a moral. Os poetas foram expul-
sos da Republica porque tinham uma fun¢ao maléfica sob as vistas de
um filésofo comprometido em construir uma sociedade pautada nos
cédigos éticos da justica e da verdade. A arte e a poesia, para Platao,
eram nocivas devido a poténcia de simulagao da realidade.

Mas com o advento da sociedade burguesa, regida por outros valo-
res, até o atual cenario mundial, os poetas (e a poesia) ja nao mais re-
presentam uma ameagca, estao a margem das varias formas discursivas
que engrenam as maquinas utilitdrias da sociedade. Sao, como afirma
Brasileiro em sua tese, "inofensivos, intteis, na melhor das hipdteses”.
(BRASILEIRO, 2002, p. 11) Assim, em suas reflexdes, contrariando
muitas tendéncias tedricas, Brasileiro afirma a positividade da inutili-
dade da poesia, pois ela mobiliza a for¢a da liberdade criadora.

Em uma entrevista concedida a revista Latitudes, em 2001, em Paris,
no periodo em que atuava como professor convidado da Universidade
de Arras, situada ao norte da Franca, Brasileiro retoma a defesa da inu-
tilidade da poesia, ratificando o pensamento que se encontra na tese e
sera disseminado através do livro:

Justamente por ser inatil, por nio servir para fazer guerra, ndo tomar o
poder, nio eleger nenhum vereador de pequena cidade ou ganhar dinhei-
ro. Economicamente, como é sabido, nao vale nada. Pois justamente por
causa dessa inutilidade é que ela é livre. De todas as artes, é a mais livre.
(BRASILEIRO, 2001)

As questdes concernentes ao fendmeno da criagio e percepgao po-
éticas ou artisticas em geral, e a possibilidade de uma fungio social
da arte sdao temadticas polémicas que, embora classicas, ecoam como
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principais questdes tedricas abordadas no texto Da inutilidade da poesia
e atravessam também a lirica de Antonio Brasileiro, como nos poemas
analisados anteriormente.

Entretanto, é importante esclarecer que, em seus textos tedricos,
outras preocupagdes também aparecem, como ¢ o caso da oposi¢ao en-
tre o poeta inspirado — dionisiaco — e o poeta laborioso, racional - o
apolineo. Desde a época classica, essas concepgdes procuram explicar
a cria¢do poética. A primeira é a inspira¢do, promovida por um delirio
sagrado concedido por um deus (no pensamento platénico) ou por uma
plenitude de sensibilidade e posterior liberacdo do inconsciente.

A segunda concepg¢ao sobre o processo criador é voltada para o
trabalho racional, lacido e consciente da constru¢ao poética, em que se
exige rigor e repudia-se a inspira¢do, como quer o poeta francés Paul
Valéry, poeta-critico que recebe maior analise no texto Da inutilidade
da poesia, dentre os outros nomes citados, como Baudelaire, Shelley,
Voltaire, T. S. Eliot, Edgard Alan Poe e Martin Heidegger.

Importante também é perceber e identificar, em sua produgao, o
interesse do escritor-critico-professor nos signos da cultura classica
grega e na tradicao literdria. Sejam na lirica, sejam nos textos de refle-
x40 tedrica, sdo recorrentes a onomastica mitica — Sisifo, Caronte, Hera,
Mnemosyne, Apolo, Dionisio — e figuras da literatura e da filosofia
classicas — Platdo, Homero, Aristoteles, Horacio, Cicero, Shakespeare,
Hamlet, Lady Macbeth, Dom Quixote.

Dessa forma, Brasileiro, como um leitor da mitologia grega e da
literatura classica, recorta personas desses codigos signicos transforman-
do-os em arquétipos que mobilizam temas ainda suscetiveis a debates
e questionamentos, como sao os casos da utilidade/inutilidade da arte
e do fenémeno da criagdo, por exemplo. Sao temas que fazem parte de
seu repertdrio pedagogico, leituras de um escritor-professor que muito
tem a ensinar ao leitor contemporaneo, atualizando e disseminando
signos e temadticas situadas num determinado contexto histérico.

Deve-se salientar que se em todo texto existe um processo de dra-
matizagao de um sujeito que se constroi e se ficcionaliza em cada escrita,
o desejo de multiplicidade — o desejo de ser varios — também atravessa a
poesia de Antonio Brasileiro, como esta explicitado no poema a seguir:
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Meia cara. Meia coroa.

Nunca sou uma coisa ou outra.
Entre as feras e entre os santos
choro sempre com meio olho.

Nas escadas do shopping Center
nos espelhos milpartidos

as mil caras de mim mesmo

nao estao tristes nem alegres.

Meia raiva. Meia rosa.
Sou poeta.
Culpa
mea.

(BRASILEIRO, 1989, p. 128)

No poema anterior (sem titulo), o sujeito lirico assume ser porta-
dor de maultiplas faces, encena o préprio papel de poeta e se inscreve
também como leitor, visto que estabelece um didlogo intertextual com
o poema “Motivo”, de Cecilia Meireles. (1997, p. 11) Antonio Brasileiro
e Cecilia Meireles apresentam-se como sujeitos que nao pretendem ter
uma identidade imutavel, nao sio nem uma coisa, nem outra; nem ale-
gres, nem tristes, e se (re)constituem num processo de edificacao e des-
moronamento, simpaticos as coisas fugidias, as identifica¢des instaveis,
sao o reflexo de mil faces de um sé.

Paradoxalmente, na ultima estrofe do poema, ouvimos a voz da-
quele que, mesmo revelando ter mil caras de si mesmo, consolida uma
identidade marcada quando diz: “Sou poeta”. Com essa afirmac¢ao con-
tundente, o sujeito lirico confunde-se com o sujeito Antonio Brasileiro,
que mesmo sendo professor académico, critico, tedrico, agitador cul-
tural e ensaista, ratifica maior empatia identitaria através da figura de
poeta, como tradicionalmente é mais conhecido e reconhecido.

Dentro do corpus do projeto, a partir de uma leitura sistematica e
comparada dos textos literdrios dos escritores-professores componen-
tes, pode-se tracar um jogo de aproximagOes e distanciamentos entre
cada perfil desses sujeitos. Ha escritores que, de maneira bastante cons-
ciente, trazem para a cena de sua escrita criativa a performance de uma
voz professoral ou de um tonus critico explicitamente marcado, exibi-
dos pelo dominio e disseminagdo de questdes e terminologias tedricas,
estabelecendo, como projeto intelectual, um jogo de discursividades e
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transitos entre ficcdo, histéria, teoria e critica, propondo uma ludicida-
de nos intersticios da linguagem, solicitando ou convidando o leitor a
mobilizar um repertério especializado de textos, para além da mensa-
gem estética que lhe é transmitida.

A esse posicionamento de escrita é que Silviano Santiago chamou
de “mal-de-docente” (SANTIAGO, 2004, p. 246), para justificar o uso
de uma personagem do Grande sertdo: veredas — o meeiro Zé-Zim e suas
galinhas d’angola — como metafora de ilustra¢do de sua produ¢ao escri-
ta, numa palestra ministrada na Pontificia Universidade Catdlica do Rio
de Janeiro, em 2004.

De contrapartida, hd outros perfis de escritores que nio deixam
essas relagOes e atuacgdes discursivas tao evidentes ou, simplesmente,
dessa maneira nio pretendem fazé-las. Embora a imagem do professor
de Teoria Literaria seja menos explicita enquanto representagao, como
é recorrente, por exemplo, nos textos ficcionais de Silviano Santiago e
Judith Grossmann, ao ler a produc¢ao criativa de Antonio Brasileiro, po-
demos nos reportar também a hipertextos literdrios, isto é, ler também
outros escritores de sua cabeceira, como aqueles ja exemplificados, e
outros textos discursivos, além das preocupagdes tedricas ja evidencia-
das, que se repetem e se inquietam em cada texto. Esse jogo de leituras
pode significar os fios tedrico-critico-pedagdgicos que se costuram, im-
ponderavelmente, nos fios que tecem a literatura de Brasileiro.

Segundo o também escritor-critico Ricardo Piglia, “os escritores,
em geral, sao grandes pedagogos [haja vista que] [...] a ideia do escritor
inocente ou ingénuo, que realiza seu trabalho completamente a mar-
gem de qualquer tipo de reflexao é um mito”. (PIGLIA, 1990, p. 47, 49)
Além de temadticas criticas que se repetem, como é o caso das figuras
do poeta e da poesia, a pedagogia via linguagem lirica de Brasileiro se
efetiva também pela dissemina¢do de uma malha de leituras que se
constituem na malha de sua escrita — a leitura da mitologia grega, de
Heidegger, Nietzsche, Baudelaire, Shakespeare, Cervantes, Beethoven e
tantas outras latentes em seus textos.

Nas consideracdes desenvolvidas até aqui, os exemplos recorta-
dos e analisados apontam para um didlogo entre as vozes do poeta en-
quanto pessoa empirica, do sujeito poético, que emerge na malha dos
poemas, e do tedrico e docente Antonio Brasileiro. Embora os sujeitos
sejam varios, a voz que transita e circula através desta malha de textos
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- poemas, depoimentos, entrevistas, textos tedricos — parece reafirmar
0 ja dito em cada género de texto posto em circulag¢do, ratificando pre-
ocupagdes artisticas e reflexdes que caracterizam a atuagao intelectual
de Antonio Brasileiro no cendrio cultural da cidade de Feira de Santana.

Da lirica de Brasileiro emergem poéticas, leituras e semioses, dai
a possibilidade de caracterizar a figura desse poeta como encenadora
de maultiplas faces, multiplos sujeitos, multiplas vozes. Sdo as préprias
faces do poeta, do critico, do tedrico, do artista plastico, do professor
de Teoria Literdria inscritas na poesia como signos de dramatizagao que
tecem a indumentdria de um sé sujeito: o multiplo Antonio Brasileiro.
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