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RESUMO

Num ambito interdisciplinar, o da Geografia e Literatura, a presente dissertacéo
examina a representacao da cidade de Lisboa no romance O Ano da Morte de Ricardo
Reis, de José Saramago. Da leitura do romance € possivel deduzir uma relacéo
significativa entre o protagonista e os lugares por si frequentados, lugares que surgem
carregados de memoaria e de referéncias textuais. O que une os lugares € o movimento
incessante de Ricardo Reis: Lisboa é representada seguindo os seus passos, pratica
deambulatéria que torna visivel a dindmica especifica de uma cidade, ao mesmo
tempo que nos conduz na busca da sua identidade adiada. O romance deixa perceber
uma geografia pessoal, uma estruturacdo particular do espaco urbano, assim como
uma (re)criacéo do espaco por meio do movimento e de uma percepcao que faz apelo
a todos os sentidos no espago-tempo dado pelos percursos. A abordagem seguida no
estudo da representacédo da cidade no romance baseia-se nas teorias de Benjamin a
respeito do flaneur. No autor alem&o, o flaneur constitui um motivo narrativo e
discursivo no qual se firma a representacao e percepc¢ao da vida moderna no labirinto
das grandes cidades. Ricardo Reis desenvolve uma atividade visual continua,
alimentada pelos deslocamentos quase ininterruptos pelo centro antigo de Lisboa. No
decurso desses itinerarios, € testemunha de um vinculo entre a organizacao
perceptiva dos lugares, dos modos de mobilidade e da relacdo que o flaneur
estabelece com a figura do detetive. A flanerie do protagonista constitui um
instrumento de leitura e de figuracdo de Lisboa, que questiona e critica 0s
fundamentos das representacdes instituidas da cidade em plena ditadura do Estado
Novo.

Palavras-chave: Representacdo. Lugar. Percurso. Flaneur. Lisboa. José Saramago.



ABSTRACT

In an interdisciplinary context, the one of Geography and Literature, this dissertation
examines the representation of Lisbon in the novel of José Saramago, O Ano da Morte
de Ricardo Reis. From the reading of the novel it is possible to deduct a significant
relationshitween the protagonist and the places frequented by him, places that
come loaded with memory and textual references. What unites the places is the
incessant movement of Ricardo Reis: Lisbon is represented by following in his
footsteps, ambulatory practice that makes visible the specific dynamics of a city, while
leads in the search for his postponed identity. The novel reveals a personal geography,
a particular structuring of urban space, as well as a (re)creation of space through
movement and a perception that appeals to all the senses in space-time given by the
paths. The approach taken in the study of the representation of the city in the novel is
based in Benjamin’s theories regarding the flaneur. In the German author, the flaneur
is a narrative and discursive reason in which is based the representation and
perception of modern life in the labyrinth of big cities. Ricardo Reis develops a
continuous visual activity, fueled by his almost uninterrupted shifts in the old center of
Lisbon. During these routes, he is witness to a link between perceptual organization of
places, modes of mobility and the relationship that the flaneur establishes with the
figure of the detective. The flanerie of the protagonist is a tool for reading and figuring
Lisbon, questioning and criticizing the foundations of the of the city representations in
the Estado Novo dictartorship.

Keywords: Representation. Place. Route. Flaneur. Lisbon. José Saramago.
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1 INTRODUCAO

Nos ultimos trinta anos, um conjunto importante de trabalhos, produzidos em
diferentes paises, incidiu sobre o estudo da representacdo dos lugares nos textos
literarios (BROSSEAU, 1996) e, complementarmente, no estudo da inscricdo da
literatura no espaco. Este interesse pelas questdes relativas ao espaco inscreve-se
no contexto do spatial turn ou virada espacial a que se assistiu no dominio das ciéncias
humanas e sociais, com destaque para a Geografia e a Literatura, mas também na
evolucao dos s literarios, caracterizados por uma espacializacéo crescente das formas
poéticas e narrativas e no desenvolvimento de praticas artisticas ligadas ao lugar.

No contexto desta dissertacdo, pretendemos abordar um dominio
interdisciplinar, o da Geografia e Literatura, no quadro mais vasto daquilo que se
convencionou chamar Geografia Cultural, que constitui hoje um importante dominio
de investigacdo mas carece ainda de uma abordagem aprofundada em Portugal. A
relevancia da presente pesquisa prende-se, assim, com o carater inédito de que ela
releva no contexto da producédo geografica portuguesa.

Na Universidade Federal da Bahia, o espaco inaugural de dialogo entre
Geografia, Literatura e Arte, criado pela Professora Doutora Maria Auxiliadora da
Silva, com o Professor Délio Pinheiro num primeiro momento, ocupa uma posi¢ao
inovadora no contexto geografico brasileiro e dos paises de lingua portuguesa. Foi no
Programa de Pdés-graduacdo em Geografia desta universidade que a pesquisa que
culminou na dissertacdo que agora apresentamos, inicialmente bem acolhida, péde
ser desenvolvida, sob sua orientacao.

A investigacdo em Geografia, desenvolvida desde os anos setenta do século
passado, enfatiza uma perspectiva na qual a percepcdo desempenha um papel
decisivo na cognicao (BAILLY, 1979). Recorrendo a expressdes como as de espaco
vivido (FREMONT, 1980), esta abordagem coloca em relevo o sentido do lugar e os
ritmos espaciais e temporais associados a experiéncia individual (RELPH, 1979;
TUAN, 1983). Neste contexto, as obras literarias desempenham um papel importante
porque proporcionam um testemunho auténtico e indispensavel das relacdes
reciprocas que se estabelecem entre 0 homem e o espaco.

Foi no quadro desta problemética que nos propusemos realizar um estudo

acerca do modo como o espaco urbano de Lisboa € representado no romance O Ano



da Morte de Ricardo Reis de José Saramago, emblematico das relacfes que se
podem estabelecer, no ambito do romance publicado nas ultimas décadas, entre
cidade e literatura. A capital portuguesa ndo € um mero cenario para o romance de
Saramago; é o espaco vivido por uma personagem que se define pelo conhecimento
que tem da cidade e pela recorréncia das suas praticas espaciais.

O seu autor nasceu em 16 de novembro de 1922 em Azinhaga, concelho da
Golega, na provincia portuguesa do Ribatejo. Filho de trabalhadores rurais, cresceu
num ambiente de extrema pobreza em Lisboa. Apenas fez estudos secundarios.
Depois de ocupar uma série de postos de trabalho, entre eles o de serralheiro
mecanico, Saramago trabalhou na editora Estudios Cor, exerceu as atividades de
jornalista e de tradutor. Aderiu ao Partido Comunista Portugués em 1969, publicou
varios volumes de poesia e serviu como diretor-adjunto do Diério de Noticias, no ano
gue se seguiu ao fim da ditadura de Oliveira Salazar. Foi com mais de cinquenta anos
que voltou a escrever romances e, com sessenta, recebeu o reconhecimento unanime
do publico e da critica com a publicacdo de Memorial do Convento, em 1982. O Ano
da Morte de Ricardo Reis, o romance seguinte e sobre o qual incidira a nossa
pesquisa, intercala os envolvimentos sentimentais do protagonista, um poeta e médico
que regressa do Brasil, pais onde viveu durante dezesseis anos, no final de 1935, com
longos dialogos e digressdes que refletem sobre a natureza humana, a cultura e a
histéria de Portugal. A sua técnica de criar parabolas contra fundos historicos de feicdo
realista, que tém por finalidade o comentario irbnico das fraguezas humanas, sera
posta em pratica nas obras subsequentes, dentre as quais cabe destacar A Jangada
de Pedra (1986); Histdria do Cerco de Lisboa (1989) e O Evangelho Segundo Jesus
Cristo (1991). O autor publicou mais oito romances, de natureza marcadamente
alegodrica, cuja trama ndo mais decorre em espacos e tempos concretos, habitados
por personagens oriundos dos livros de histéria ou inventados por autores outros,
como sucede na obra estudada. Sdo eles: Ensaio Sobre a Cegueira (1995); Todos os
Nomes (1997); A Caverna (2001); O Homem Duplicado (2002); Ensaio sobre a
Lucidez (2004); As Intermiténcias da Morte (2005); A Viagem do Elefante (2008); e
Caim (2009). José Saramago foi agraciado com o Prémio Nobel da Literatura em 1998
e faleceu em 18 de junho de 2010, em Lanzarote, nas llhas Canarias, onde residia
desde 1992.

A abordagem seguida procedeu a leitura do romance a partir dos percursos

efetuados pelo seu protagonista, Ricardo Reis. Nas ultimas décadas, o itinerario
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converteu-se numa figura epistemolégica (LYNCH, 1997; CERTEAU, 1998) apta a
proporcionar uma série de leituras do espaco e dos lugares, a partir da discursividade
inscrita no texto literario.

Deste modo, as estratégias de referenciacdo e a topografia romanesca, assim
como o movimento da personagem permitiram-nos exemplificar possibilidades de
leitura simbdlica da cidade, dos elementos da sua morfologia arquitetbnica e
urbanistica, assim como das marcas da sua memoria historica.

A cidade e a consciéncia do homem moderno estéo indissociavelmente ligadas
até se fundirem uma na outra. O conflito entre o individuo e a sociedade, entre um
desejo de autoafirmacdo subjetiva e uma consciéncia cada vez mais aguda da
fragmentacao das identidades, fazem da cidade um lugar de crise e, a0 mesmo tempo,
o lugar de uma tentativa de recolocacéo do individuo num novo contexto. Este dialogo
entre a consciéncia moderna e a cidade reflete-se — além da mera mimesis descritiva
(AUERBACH, 1976) — na elaboracédo de uma complexa iconografia simbdlica, de uma
cartografia urbana e da sua topografia social, de uma construcdo de espacos
identitarios como expressao do desejo e do que é reprimido, ou se manifesta por uma
tomada de consciéncia do espaco urbano sob o signo da memoaria e do esquecimento
(BENJAMIN, 1987).

Nesse sentido, a literatura moderna questionou a legibilidade da cidade,
concebendo varias estratégias de leitura, através da apropriacéo da figura do flaneur
descrita por Benjamin (1989; 2006), recorrendo a leituras urbanisticas com referentes
arquitetdnicos na linha de Lynch (1997), ou a pratica da narrativa urbana a partir de
itinerarios que (re)escrevem a memoria pessoal ou coletiva dos lugares urbanos
(CERTEAU, 1998).

A construcéo referencial, imagindaria e linguistica recorda o especifico estatuto
literdrio da cidade. Importa sublinhar que toda mimesis trabalha com a ilusdo
referencial e que o principio mimético atende a construgdo de uma iluséo de realidade
no texto, pelo que estamos sempre diante de cidades-texto (BROSSEAU, 1996), cujas
imagens aparecem mediadas, muitas vezes, por outros dominios artisticos e pela
pratica da intertextualidade (KRISTEVA, 1974; HUTCHEON, 1991).

Geografico ou mesmo geodgrafo, para usar as palavras de Brosseau (1996) no
titulo da obra Des romans-géographes, a obra que foi objeto de analise constitui um
exemplo privilegiado das relagcdes que se podem estabelecer com o espago urbano.

Nessa linha, a presente dissertacdo de mestrado tem como objetivo geral analisar a
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figura do percurso como modo de representacdo do espaco urbano de Lisboa no
romance O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago. Como obijetivos
especificos definimos: 1) analisar a estruturacdo do espacgo urbano no romance O Ano
da Morte de Ricardo Reis de José Saramago; 2) caracterizar o modo como o flaneur
Ricardo Reis percepciona e vivencia Lisboa; 3) analisar o modo como 0s percursos
moldam e (re)escrevem a memoéria dos lugares e condicionam a definicdo da
identidade do protagonista.

A fim de elucidar o trabalho de Saramago, os temas e motivos presentes no
romance foram examinados a luz da leitura da cidade efetuada por Benjamin (1989,
2006). A obra de Saramago, interessada como se mostra pela observagdo dos
aspectos da vida na cidade, pela analise do modo como Lisboa subsiste na memoria
e pelo exame da arquitetura e da topografia urbanas, sera mapeada na confluéncia
dessas vias de investigagcdo com a teorizacao do autor alemao a respeito do urbano.

Estudos recentes dedicados a modernidade urbana tém vindo a reconhecer a
influéncia duradoura de dois modelos: Baudelaire (2006), que em O Pintor da Vida
Moderna, fala da flanerie como uma maneira de observar e mergulhar no fluxo urbano,
e Benjamin (1989; 2006), que em Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo
e em Passagens descreve o flaneur como uma figura ambigua e marginal, cujo
deambular indiferente se vé ameacado pelo sistema dominante da troca de
mercadorias.

Apesar da multiplicidade desconcertante dos seus muitos disfarces, tais como
o do artista, do detetive, do jornalista, do reformador, do espectador urbano, a figura
do flaneur é sempre associada aos espacos publicos da cidade. A ambiguidade
principal da figura reside na sua oscilacao entre a ordem racionalista da cidade e uma
marginalidade desviante, que se esforca por lhe oferecer resisténcia.

Benjamin (1989, 2006) ilustra alguns dos aspectos caracteristicos da visdo e da
postura que se consideram constitutivos da flanerie enquanto modo de percepcao e
representacdo da grande cidade. A figura do flaneur emerge da percepcéo,
aparentemente desinteressada mas intensamente visual, do espaco urbano. A cidade
e as realidades modernas servem de catalisadoras para a representacdo de um
inventario de imagens em movimento, o espetaculo de novos fendmenos e das
sensacoes que eles sugerem.

Da mesma forma, em Lynch (1997) a relag&o que estabelecemos com a cidade

depende nédo so6 da sua constituicdo fisica, mas também da representacdo mental que
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dela fazemos. Na cidade, os elementos que estruturam a imagem da cidade (vias,
pontos nodais, marcos, bairros e limites) encontram-se ligados por eixos de
circulacdo. Deste modo, eles configuram-se como experiéncias moveis (SILVA, 2010)
que dependem dos percursos realizados pelos seus habitantes.

Tendo presente o que acima se disse, comegaremos por propor uma
aproximacédo dialégica entre Geografia e Literatura, conceituando representacao e
lugar. Destacaremos a importancia que o espago assume enguanto categoria interna
da narrativa e o papel determinante que a cidade moderna adquiriu nas
representacdes literarias. O primeiro capitulo examinara ainda a figura e a atividade
do flaneur, como modo de investigar o espaco da grande cidade e construir uma
representacao textual do mesmo. Caracterizaremos Lisboa, distinguindo fases na sua
expansao urbana e inserindo-a no sistema urbano portugués. A terminar esse
capitulo, procederemos a apresentacdo da metodologia adotada durante a
prossecucao da pesquisa.

Ricardo Reis vagueia continuamente pela cidade, da mesma maneira que o
flaneur de Baudelaire e Benjamin. Especialmente interessante para a probleméatica do
capitulo intitulado A Geografia Pessoal de Ricardo Reis, € o tépico da cidade e o modo
como ela é descrita, percebida e vivenciada pelo protagonista. Depois de
estabelecermos os vinculos que, no nosso entender, aproximam Ricardo Reis da
figura do flaneur, vé-lo-emos em movimento, acompanhando-o no mais longo dos
percursos por si efetuados no romance, pelas ruas do Bairro Alto. Esbocaremos uma
estruturacédo do espaco urbano de Lisboa no romance, tendo em conta os elementos
propostos por Lynch (1997). A percepcao de Lisboa sera considerada salientando-se
a funcdo que o olhar desempenha no contexto dos demais sentidos convocados. No
qguadro da dialética do exterior e do interior, proposta tanto por Bachelard (1978) como
por Benjamin (1989, 2006), analisaremos os espacos de morada do protagonista
durante os oito meses da sua estadia em Lisboa.

Essa lenta forma de leitura critica que € a flanerie, submete a escrita a sua
funcdo de interrelacdo entre ser e lugar. Ricardo Reis € um passeante de Lisboa e o
romance o confirma na posi¢ao de centro que se desloca, numa dialética permanente
entre fixidez-mobilidade, cidade-texto, marcha-escrita. O movimento do flaneur
consiste numa alianga entre o tecido urbano e o ato da criagdo textual. O Ano da Morte
de Ricardo Reis, tanto estrutural quanto estilisticamente, permite-nos proceder a uma

leitura da cidade enquanto espaco da memoria e lugar para a descoberta do passado
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coletivo. No capitulo intitulado “Um Labirinto com um Deus”: Texto, ldentidade e
Memoéria, examinaremos aquilo que Lisboa representa no romance: uma grelha
urbana que molda a memodria e a identidade do sujeito, um labirinto onde a
personagem tem de se perder para se chegar a encontrar, habitado também por uma
presenca fantasmagorica, a de Fernando Pessoa, que assombra constantemente o
protagonista. Dentro de uma realidade marcada pela represséo, policia e medo,
estado e terror, sdo duas componentes que se encontram e vao conduzir ao
desdobramento da figura do flaneur na do detetive. O romance trabalha nas margens
do romance policial. Utiliza o policial como metafora ou pardbola da realidade politica,

0 que supde tanto uma reflexdo sobre a violéncia como uma parédia do género.



14

2 GEOGRAFIA E LITERATURA: UMA PROPOSTA DE DIALOGO
2.1. UMA APROXIMACAO ENTRE GEOGRAFIA E LITERATURA

A literatura produz, gracas aos recursos da linguagem que lhe sdo proprios,
espacos imaginarios, espacos elevados a categoria do mito, espacos passiveis de
recriacdo pelos leitores, mediante a codificagdo das imagens geradas no discurso
ficcional. A mediacdo responsavel pela instalagdo de um vinculo entre o leitor e o
espaco criado na narrativa literaria passa pelos vocabulos, porque o espaco literario
€, antes de tudo, palavra. Num artigo no qual discute as relagdes entre Geografia e
imaginacdo, Serpa (2008, p. 61) coloca questdes que nos ajudam a situar a

problemética das rela¢cbes entre Geografia e Literatura:

Mas, como avancar neste caminho epistemolégico que implode os limites
entre realidade e irrealidade, na andlise da forca das imagens dos/nos
espacos vividos e imaginados? Como resgatar as possibilidades preditivas
da ciéncia geogréfica? Como desenvolver uma teoria assim com recursos da
ciéncia e da arte?

Uma vez que toda a realidade geogréfica resulta de representacbes mentais
individuais, validas de acordo com um certo senso comum ou sentido social, o
problema que se coloca é o de saber se as obras literarias sdo capazes de apreender
e reproduzir as vivéncias, a multiplicidade dos enquadramentos e as praticas
espaciais das suas personagens. Tendo em conta as especificidades do discurso
cientifico e do discurso literario, Brosseau (1996, p. 60-61, tradu¢do minha) responde
a ultima destas questdes propondo uma aproximacao dialdgica entre a Geografia e o

romance, em que nenhum tente assimilar o outro.

O que o didlogo sugere para mim, o que ele procura evitar é a crenga na
capacidade de a ciéncia exprimir com as suas palavras aquilo que o romance
diz (escreve). O didlogo é apenas uma outra estratégia que permite ao
gedgrafo entrar em contacto com o romance, interrogar a sua proépria relacéo
com a linguagem e a escrita gragas a um encontro com esse outro sem
procurar assimila-lo. Colocar o romance como sujeito, como «totalidade», ndo
significa dizer que ele nos é impermeével, mas antes que ha uma maneira
propria (e esta pode ser verdadeira para cada romance em particular) de
produzir sentido, uma coeréncia de sentidos, que resiste aos mais sutis
esforgos do analista em o transformar em objeto.
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Entender essas especificidades leva a instaurar um verdadeiro dialogo entre a
teoria literaria e a Geografia. Focalizando em particular a modalidade do romance
como género literario, Brosseau (1996, p. 14, traducdo minha) procura demonstrar
que, se “os romances fazem Geografia, fazem-no diferentemente”. Ultrapassando a
simples constatacédo dessa diversidade, ele afirma que no seio de um mesmo género,
as obras tematizam de maneira privilegiada, e a seu proprio modo, uma n.ova relacéo
com 0 espacgo e os lugares. Reconhecer a originalidade da relacdo com o mundo que
0 romance produz, implica um certo niumero de consequéncias e conduz o autor a
propor uma analise hibrida, que combine a abordagem geografica — que permite uma
revalorizacdo do espaco como categoria interna do relato — e a mobilizacdo de

instrumentos provenientes da critica literaria.

2.2 O CONCEITO DE LUGAR

O romance efetua desde os seus primoérdios uma busca do/no espaco. Uma
distincdo que se impde ao proceder a uma abordagem geogréfica dos textos literarios
€ a que se estabelece entre espaco e lugar. Como afirma Tuan (1983, p. 6), “As ideias
de ‘espacgo’ e ‘lugar’ ndo podem ser definidas uma sem a outra. [...] O que comeca
como espaco indiferenciado transforma-se em lugar a medida que o conhecemos
melhor e o dotamos de valor”. Neste sentido, o lugar consiste em muito mais do que
a mera localizacdo. E um conjunto com histéria e significado, incorporando as
experiéncias e aspiracdes das pessoas. “Nao se refere a objetos e atributos das
localizacBes, mas a tipos de experiéncia e envolvimento com o mundo, a necessidade
de raizes e seguranca” (RELPH, 1979, p. 19).

Brosseau (1996, p. 32, traducdo minha) esclarece essa passagem do espaco

ao lugar, operado pela Geografia humanista:

A Geografia humanista anglo-saxdnica constituiu o seu credo a volta da
nocao de sense of place. Procurando um contraponto as analises “espaciais”
da Geografia quantitativa, os seus trabalhos obstinaram-se em valorizar o que
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faz a originalidade dos lugares, a carga subjetiva de que séo investidos pela
experiéncia. A uma Geografia ciéncia do espaco (space), propde-se uma
Geografia ciéncia dos lugares (place) para o homem. Valores,
representacdes, intencBes, subjetividade, identidade, enraizamento,
experiéncia concreta, percep¢do, tantas outras no¢cfes mobilizadas para
colocar o sujeito no centro das preocupacdes dos gedgrafos em suas
reflexdes acerca das relacdes homem-lugar.

As relacdes entre espaco e lugar no romance implicam uma auténtica estratégia
narrativa. Cada obra possui 0 seu recorte espacial, que € muitas vezes uma condi¢ao
indispensavel para a sua coeréncia interna. A construcdo do sentido de lugar, aquilo
que em inglés se designa por sense of place, faz-se progressivamente: por
acumulacao de referéncias e de sinais; a partir de tracos atribuidos a cada lugar por
meio da caracterizacdo e da descri¢do; através da oposi¢cao com outros lugares; pelas
relacfes que se estabelecem entre os lugares e as personagens; pelas acdes que se
desenrolam em cada lugar e acabam por lhe conferir uma funcdo especifica no

romance.
A corrente da Geografia humanista [...] enfatiza o estudo dos lugares como
sitios de experiéncia humana, individual ou coletiva, experiéncia que se
traduz pelos seus valores préprios. Eles manifestam-se nas obras de arte, em
particular na literatura. A literatura é a grande depositaria dessas relacdes na
forma de discursos ou de vinculos estabelecidos entre o homem e a terra. A
obra é objeto de uma leitura existencial que se liga aos enunciados que
exprimem a qualidade, a variedade, a generalidade dos sentimentos, das

representacdes, das imagens que se elaboram entre o homem e o mundo
(TISSIER, 1991, p. 237, traducdo minha).

2.3 A QUESTAO DA REPRESENTACAO

Num encontro em Salvador da Bahia, Claval (2008, p. 17) afirmou: “Foi através
do interesse renovado pelo sentido dos lugares que a pesquisa sobre as
representacfes passou a integrar as novas preocupacgdes dos geografos”. Bailly, um
dos paladinos do estudo das representacbes em Geografia, definiu nestes termos
“‘Representacdo em Geografia: criagées individuais ou sociais de esquemas do real

no quadro de uma ideologia” (BAILLY, 1995, p. 27, tradug&do minha).
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Também em literatura, abandonada a ideia simplificadora do quadro espacial,
apareceram outras possibilidades de aproximagdo ao espaco literario: como
construcdo referencial, como desenho e transfiguracdo de personagens e de
situacdes, como representacao. A linguagem do romance tem por finalidade descrever
nao a realidade do mundo mas construir uma ilusdo de realidade, que desde
Aristételes e Platdo ganhou a designacdo de mimesis (AUERBACH, 1976). Essa
ilusdo de realidade é criada com recurso a representacdo do espaco no qual se
desenrola a trama da historia que nos é narrada.

Nos textos de ficcdo comparecem duas categorias fundamentais, o tempo e o
espaco, a par de outras como sejam a acao, a personagem e o narrador (REIS, 2003,
p. 345). Com respeito aquilo a que chamariamos a configuracdo do espaco na fic¢éo,
para além da expressao lexical, da descricdo, da imaginacdo, que sdo elementos-
chave para a criagcao de qualquer romance, o autor deve convocar objetos, pessoas,
pormenores visuais, suscetiveis de constituir uma representacdo espacial verossimil
aos olhos do leitor.

Por espaco ndo se entende apenas o0 paradigma da descricdo, da
representacdo pela palavra, mas o ambito de toda uma série de possibilidades
narrativas que o leitor descobre quando se sente habitar esse espaco por meio da
leitura. E tanto assim que a distancia romanesca ndo se configura apenas como uma
evasao do espaco real do leitor, mas pode, pelo contrario, introduzir nesse espaco
real, vivido, modificacbes completamente inesperadas.

No romance o lugar ndo é visivel como numa representacao cartogréafica, mas
€ construido a medida que se |é o texto e 0 cenario se desvela como quem, pouco a
pouco, acede a um cédigo. Em Benjamin (1987) o pormenor dos referentes visuais, a
indicacdo precisa de lugares em termos de imagens e de figuras, das pessoas e das
suas relacoes, prende-se com a descricdo narrativa, a construgdo de uma imagem
completamente representativa, com um contorno aproximavel de algum aspecto
conhecido da realidade urbana, que permita ao leitor situar-se e orientar-se dentro da
obra. Esta concepcdo do espaco parte da sua experiéncia numa cidade ainda néao
fragmentada, dotada de certa unidade e diferenciacdo entre areas com caracteristicas
individualizadas, a Berlim da primeira metade do século passado. Este era 0 modo de
proceder: uma utilizagdo pormenorizada da descricdo, até nos chegar a dar um

retrato, o mais fiel possivel, da cidade.
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No que toca a presenca do espaco na literatura, devemos referir ainda que se
trata de lugares que possuem um nome proprio e que estes servem para situar a
personagem num contexto concreto. No romance das Ultimas décadas, mesmo
guando as personagens ndo se definem pela pertenca a um espaco, esta sempre

presente a necessidade de localizagéo.

2.4 O ESPACO DA CIDADE NO ROMANCE MODERNO

Durante muito tempo, os estudos literarios privilegiaram, na sua abordagem do
romance, a questao do tempo em detrimento do espaco. O romance, do mesmo modo
que a musica, e contrariamente a pintura e a escultura, seria antes de tudo uma arte
do tempo. A descricdo do espaco seria estranha ao romance, que se devia contentar
com representar a agao.

A valorizacdo do espaco enquanto categoria interna da narrativa €
relativamente recente e surgiu associada a problemética da distingdo entre descri¢éo
e narracdo. Considerada como um simples momento de suspensao no interior da
sequéncia narrativa, a descricdo ocupava uma funcdo ornamental, de mero cenario
indispensavel ao desencadear da a¢do. Os trabalhos de Bourneuf e Ouellet (1976)
chamaram a atencao para as modalidades de inscricdo do espaco na narrativa. O
inventario dos lugares, a maior ou menor abundancia de detalhes que os definem, a
diversidade dos pontos de vista, o jogo dos deslocamentos e dos itinerarios, levaram-
nos a reavaliar a distincdo entre descri¢éo (entendida como a evocacgao dos objetos e
do cenario) e narracdo (sucessao de acontecimentos) e a examinar a variedade de
tipos de descrigao de que o romance se serve. “Longe de ser indiferente, o espaco
num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos multiplos até constituir
por vezes a razao de ser da obra” (BOURNEUF E OUELLET, 1976, p. 131).

Na sua teoria do cronotopo, Bakhtin defende a indissociabilidade do binébmio
tempo-espaco, pois ndo nos é possivel conceber lugares que se subtraiam a influéncia

do tempo nem imaginar tempos vazios e desprovidos de referéncias espaciais.
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No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo
transparecem no espaco, € 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com
o tempo (BAKHTIN, 1998, p. 211).

A ficcdo ndo pode ser privada das suas dimensfes temporal e espacial. A
narrativa contém os tempos e os lugares de maneira intencional e explicita ou de modo
alusivo, mas o tempo atravessa qualquer narrativa, deixa as suas marcas nos lugares,
NnOs monumentos, nas personagens.

A narrativa faculta-nos uma visdo do mundo ndo apenas direta e denotativa,
mas tingida de muitas matizes e tonalidades associadas aos estados de animo, aos
sentimentos, desejos, manias e fobias das personagens. Tudo isso é parte de um
mundo em movimento que o texto narrativo acaba por refletir. Por meio de diferentes
focalizacdes, o escritor da-nos a conhecer as multiplas relagdes que se estabelecem
entre o sonho e arealidade, entre 0 mundo mental interior das personagens e o mundo
exterior.

Por espaco ndo se entende apenas o paradigma da descricdo, mas o ambito
de toda uma série de possibilidades narrativas que o leitor descobre quando se sente
habitar esse espaco por meio da leitura. A partir de Balzac, a componente espacial
perdeu progressivamente o seu carater narraticio — de objeto susceptivel de
observacdo e de descricdo —, passando a adquirir uma clara e vigorosa dimensao
narrativa (MITERRAND, 1986, p. 189). A narratividade dos espacos faz com que estes
assumam um papel de sujeito interveniente ao longo da diegese. Ela vai além da
simples funcdo descritiva, do carater de elemento decorativo que lhe fora
anteriormente atribuido, para assumir a partir de entdo funcdes e valores de maior
relevancia. Tal fato transforma o espaco em muitos romances numa auténtica
personagem.

Quando procedemos a andlise do espaco literario enquanto categoria da
narrativa, o0 sistema que apresenta a estrutura mais complexa € a do espaco da

cidade.

Sempre existiu uma intima relagédo entre a literatura e a cidade. Na historia,
os dois fendmenos — escrita e cidade — ocorrem quase simultaneamente. Por
outro lado, é evidente a analogia que existe entre a possibilidade de empilhar
tijolos para construir cidades e de agrupar sons e letras para formar palavras
gue geram significados, simbolos e ideias. Construir cidades constitui, pois,
uma forma criptografica de escrita (PINHEIRO E SILVA, 2004, p. 21).
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Ao longo dos séculos, inUmeros escritores criaram obras que, de forma
consciente ou ndo, recorrem a cidade como elemento narrativo de primeira categoria,
como cenario para a acdo ou assumindo um papel autbnomo no texto, como se de
uma personagem se tratasse. O que muda de um século para outro é o grau de
transformacdo de uma mesma cidade no espaco literario.

Dentro do conceito de espaco literario, a cidade adquire uma relevancia
especial sobretudo nos séculos XIX e XX. Enquanto no século XIX a cidade literaria
constitui uma cidade moldura ou cenario, que os autores utilizam como tela de fundo
para a intriga, ou seja, como um contexto, a partir do modernismo, a cidade configura-
se como verdadeiro texto, como um elemento essencial da narracéo, que em certas

ocasifes adquire relevancia igual ou superior aos outros elementos narrativos.

As relacdes entre literatura e experiéncia urbana tornam-se mais
contundentes e radicais na modernidade, quando a cidade transformada pela
Revolugdo Industrial se apresenta como um fendmeno novo dimensionado
na metrépole que perde gradativamente o seu métron. A desmedida do
espaco afeta as relagbes com o humano. Sob o signo do progresso, alteram-
se ndo sO6 o perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de
experiéncias de seus habitantes. Essa cidade da multiddo, que tem a rua
como trago forte de sua cultura, passa a ser ndo s6 cendrio, mas a grande
personagem de muitas narrativas, ou a presenca encorpada em muitos
poemas (GOMES, 1997, sem paginacao).

A cidade moderna é essencialmente romanesca porque, ao visitarmos Londres,
Dublin, Berlim, Veneza ou Salvador, nos vém a mente as obras de autores como
Charles Dickens, James Joyce, Alfred DOblin, Thomas Mann ou Jorge Amado. A
mesma associacao poderia ser estabelecida entre Lisboa e Pessoa para os turistas
gue visitam esta cidade.

Uma forte presenca da cidade como espaco literario faz-se notar a partir da
Revolucao Industrial. A cidade, lugar onde vive a nova classe emergente, a burguesia,
comeca a desenvolver-se a volta de um espaco profano, relegando para um papel
marginal a sacralidade do espaco da catedral, que constituia o centro nevralgico da
cidade medieval. Cidades como Londres e Paris abrem-se as grandes avenidas, aos
grandes mercados e armazéns, simbolos burgueses que rompem com as estreitas e
sinuosas ruas medievais. A funcdo defensiva associada as muralhas deixa de ter
importancia estratégica. Comecam a povoar-se areas impensaveis até ha pouco

tempo, os suburbios. Desta forma, uma nova classe social passa a fazer parte da
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paisagem urbana, os operarios, atraidos pela industrializacdo. Chega a iluminacao as
ruas, plantam-se &rvores nas avenidas e criam-se parques para o uso e desfrute da
populacao, que modificam de maneira decisiva a fisionomia urbana (WILLIAMS, 1989;
BENJAMIN, 1989).

O papel desempenhado pelos escritores em todas estas modificacbes é
determinante para a criagdo de uma nova poética. Se nas primeiras décadas da
Revolucao Industrial os realistas se limitam a retratar a nova cidade a partir de um
ponto de vista exterior — a perspectiva panoramica a que se refere Bailly (1979) —, nos
finais do século XIX o mundo exterior vai ser interiorizado, deixando a cidade de ser
apreendida como espaco estatico. A nocao de real passa a ser subjetivada. Todas as
inovacdes no ambito arquitetbnico e urbanistico encontram a sua contrapartida numa
nova maneira de conceber o espaco literario na literatura.

O século XX tendeu a espacializar os conceitos e as categorias, o sentido do
proprio mundo. J& ndo é questdo de definir o ser, a esséncia, mas de estar ali, de ser
presenca. A filosofia, a psicologia, o urbanismo e a arte chegam a uma mesma
conclusao: o espaco tornou-se subjetivo, ndo existe a ndo ser por meio da percepcao
gue o sujeito tem dele (MERLEAU-PONTY, 1999; LYNCH, 1997). A literatura permite-
nos perceber trajetérias no espaco e no tempo, trajetérias imaginarias muitas vezes
sobrepostas as suas correspondentes reais, outras vezes completamente novas,
desprendidas por inteiro de qualquer realidade identificavel, inventadas e
compreensiveis unicamente em funcdo dos codigos adotados e adaptados por/para
cada leitor.

Sao os percursos que tornam possivel que os elementos constituintes do
urbano, as formas e a sua matéria, adquiram um significado. O ser humano percebe,
interpreta e da sentido ao espaco urbano. Ao mesmo tempo, o lugar oferece-lhe uma
encruzilhada de subjetividades, de percepcoes e interpretacdes anteriores. A trama
de relacOes estabelecidas entre os citadinos, entre os citadinos e 0 espaco e entre 0s
citadinos e as instancias de natureza histérica, social e cultural, torna possivel a leitura

do urbano.

E na cidade, e através da escrita, que se registra a acumulacdo de
conhecimento. Na cidade-escrita, habitar ganha uma dimensao
completamente nova, uma vez que se fixa na memoéria. Nao séo somente os
textos que a cidade produz e contém (documentos, registros, mapas, plantas
baixas, inventarios, etc.) que fixam essa memdria: a propria arquitetura
urbana (ou, se preferem, a escrita enigmatica do texto urbano) cumpre
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também esse papel. O desenho das ruas e das casas, das pracgas, dos
templos, além de contar a experiéncia daqueles que os construiram, revela
seu mundo. As formas e tipologias arquitetdnicas podem ser lidas e
decifradas como um texto (PINHEIRO E SILVA, 2004, p. 21-22).

E tudo isso se coloca sob o signo da imaginacdo (BACHELARD, 1978;
LOWENTHAL, 1982) que rege o processo de percepcao e interpretacdo. A imagem
da cidade (LYNCH, 1997), configurada pela narrativa literaria, insiste na modalidade
da percepc¢do do espaco, que se ajusta a expressao das suas continuas mudancas,
da sua evolucéo, das modalidades proprias de relacdo dentro da espacialidade urbana
atual. As modificacbes na paisagem e nos imaginarios, os diferentes modos de
vivenciar 0os espacos publicos, deram origem a personagens e a historias que
dificilmente poderiam conceber-se nas ultimas décadas do século XIX. Como afirma
Bakhtin, “O campo de representacdo do mundo modifica-se segundo 0s géneros e as
épocas de desenvolvimento da literatura. Ele é organizado de maneiras diferentes e
limitado de varios modos no espaco e no tempo” (BAKHTIN, 1998, p. 417). Estamos,
assim, longe de Hugo, Balzac e Zola, autores estudados por Bailly (1979), ou de
Flaubert, que foi objeto de analise por parte de Frémont (1980).

Em Rua de M&o Unica encontramos indicios que nos permitem compreender
as implicacdes de semelhante mudancga no tema da representacao literaria. Benjamin
(1987) fala ai de duas vias para se aceder ao universo do urbano: a memoéria e a
perda. A primeira tomou-a de empréstimo a Marcel Proust e constitui o entendimento
do papel da duracdo. Por esse motivo, a memodria e o fluxo de consciéncia sao 0s
recursos técnicos privilegiados pelo romancista contemporaneo e, por isso, a busca
de uma solucédo narrativa coerente acaba por se resolver muitas vezes com recurso a

imagem em movimento.

A concepcao moderna da personagem e acédo difere muito daquela da ficgédo
anterior. A selecdo quantitativa, o uso da troca-de-tempo, a corrente de
consciéncia, cortes no sentido lateral e as técnicas interpretativas da
psicologia moderna fizeram o romance voltar-se para o interior e sondar 0s
niveis mais profundos da consciéncia em busca de seu material. A agdo é
tida em um papel subsidiario como a exteriorizagdo de motivos interiores,
nem sempre conscientes, enquanto a interacdo destes em niveis diferentes
assume uma maior proeminéncia correspondente. O enredo fechado deu a
primazia de lugar a ritmos mais amplos que muitas vezes tendem a
aproximar-se dos movimentos da musica (MENDILOW, 1972, p. 42-43).
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O outro meio utilizado para a compreensao e expressao da cidade moderna é
o fendmeno da perda premeditada, ou seja, a adocdo de uma espécie de amnésia
voluntaria que permita ao sujeito situar-se com um olhar novo diante de lugares
desconhecidos. O colocar de lado o conhecido para se introduzir no desconhecido
situa o citadino frente a revelacfes as quais teria sido dificil chegar de outra maneira.
A esse respeito, diz Benjamin, numa frase que se tornou conhecida, “saber orientar-
se numa cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém
se perde numa floresta, requer instrugao” (BENJAMIN, 1987, p. 73). A técnica da
perda é uma prética que deixa de lado a memoria para repotencializa-la e na tradicao

literaria é devedora das formas labirinticas que assumiram as cidades modernas.

2.5 O FLANEUR

A ideia de uma experiéncia urbana intrinsecamente moderna ocupou, desde o
ensaio de Simmel, A metropole e a vida mental, publicado em 1911, uma posicdo
central nas discussoes relativas a cultura urbana no ambito dos estudos sociais. A
transicdo para a modernidade € vista como responsavel por alteracdes profundas na
natureza e qualidade das relacbes sociais e Simmel (1987) argumentou que essas
mudancas podem ser vistas mais claramente nas cidades. A cidade, em oposi¢éo as
comunidades rurais, foi o dominio onde a impessoalidade nas relacbes sociais, a
economia monetaria e a desorganizacdo social mais facilmente puderam ser
observadas.

Em Simmel (1987), o habitante das grandes cidades incorporou uma
consciéncia protegida contra as mudancas verificadas na urbanizacdo e na
industrializacdo ao longo do século XIX. O ensaio referido examina os estimulos
infligidos pela metrépole ao sujeito, oprimido pelo trafego, pela circulacdo de
mercadorias e pelas fugazes e incontaveis impressdes da cidade. No seu entender, a
vida metropolitana altera a percepcao visual e é responsavel por uma estimulagéo
nervosa que é consequéncia da rapidez das mudancas registradas no espaco urbano.
Para atenuar a sensacdo de perda e de perturbacdo, a mente moderna criou a

conhecida aparéncia blasé tipica do moderno estilo de vida. Esta atitude blasé tem
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em vista neutralizar a turbuléncia emocional suscitada pelo encontro com a natureza
agitada e efémera da cidade. Esclarece Harvey (2011, p. 34), na leitura que faz do

autor alemao:

De um lado, tinhamos sido libertados das cadeias da dependéncia subjetiva,
tendo sido agraciados com um grau muito maior de liberdade individual. Isso,
no entanto, fora alcancado as custas de tratar os outros em termos objetivos
e instrumentais. Ndo havia escolha sen&o nos relacionarmos com “outros”
sem rosto por meio do frio e insensivel calculo dos necessarios intercambios
monetarios capazes de coordenar uma proliferante divisdo social do trabalho.
Também nos submetemos a uma rigorosa disciplina do nosso sentido de
espaco e de tempo, rendendo-nos a hegemonia da racionalidade econémica
e calculista. Além disso, a rapida urbanizacao produziu o que ele chamou de
“atitude blasé”, porque somente afastando os complexos estimulos advindos
da velocidade da vida moderna poderiamos tolerar os seus extremos. Nossa
Unica saida, ele parece dizer, é cultivar um falso individualismo através da
busca de sinais de posi¢édo, de moda, ou marcas de excentricidade individual.

A descricédo da experiéncia urbana em Benjamin acaba por ser mais complexa
do que a de Simmel. No ensaio intitulado “Sobre alguns motivos em Baudelaire”,
Benjamin (1989) estabelece uma relacéo entre a cidade moderna e o desenvolvimento
da experiéncia do choque. Benjamin argumentou que o bombardeio diario dos
sentidos obriga os habitantes das cidades a usarem a consciéncia como um filtro para

se protegerem.

Quanto maior é a participacdo do fator do choque em cada uma das
impressdes, tanto mais constante deve ser a presenca do consciente no
interesse [em] proteger contra os estimulos, quanto maior for o éxito com que
ele operar, tanto menos essas impressfes serdo incorporadas a experiéncia,
e tanto mais corresponderdo ao conceito de vivéncia (BENJAMIN, 1989, p.
111).

Os fenbmenos da modernidade, que vieram perturbar o equilibrio tranquilo das

cidades, produzem nos seus habitantes choques indeléveis.

Pode-se relacionar a ideia de choque ao conceito freudiano de trauma,
lembremo-nos, de resto, da emergéncia da psicanalise nesse momento e, em
particular, da psicologia social. Por outro lado, o aparecimento de cinemas, do
romance policial [...], dos novos letreiros publicitarios em néon, das novissimas
lojas de departamentos, primdérdios dos shopping centers, o aumento
vertiginoso dos jornais e a profusdo de noticias provocam uma enorme
excitacdo nervosa, uma espécie de vertigem dos sentidos, uma hipertrofia dos
olhares, um estado de choque, que pode ser resumido como uma experiéncia
da alteridade radical da cidade. O flaneur busca esse estado em suas
flamancias pela cidade moderna, ao contrario da maioria na multiddo, que
tende a se proteger da experiéncia do choque (JACQUES, 2012, p. 49).
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Na opinido de Benjamin, a instancia do choque é um dos modos pelos quais
Baudelaire responde a cidade como poeta e como flaneur, um novo tipo de artista que
se aproxima da modernidade por meio da pratica da flanerie. Podemos afirmar que o
flaneur é um habitante da modernidade que, deliberadamente, procura encontrar
esses estimulos nas ruas e se expde a estes choques em virtude da sua experiéncia
inebriante. O flaneur mostra-se atraido pela percepcdo da realidade exterior e pela
experiéncia visual. Buscando uma espécie de transe sem rumo, 0 movimento do
flaneur serve para multiplicar a sua susceptibilidade a multiddo de impressdes
sensoriais, tornando-se a Unica motivagéo do seu movimento. E por isso que o flaneur
se dirige as ruas em sua busca de novos estimulos e de choques.

O interesse de Benjamin pelo flaneur ndo se relaciona, todavia, com o delinear
de um tipo social que existiu concretamente em Paris, na segunda metade do século
XIX, mas como um contraponto teorico e critico para essa realidade emergente que
era a da multiddo nas grandes cidades. O flaneur constitui um ser anénimo que
caminha sem rumo pela cidade, sem ambic¢des sociais, ou, como escreve Benjamin
(1989, p. 51) de maneira mais precisa: “O flaneur € um abandonado na multiddo. Com
isso, partilha a situacdo da mercadoria. Nao esta consciente dessa situacao particular,
mas nem por isso ela age menos sobre ele.”

E, ao contrario de Simmel, a relevancia da grande cidade para Benjamin esta
associada ao seu papel, idéntico ao de um labirinto, onde todos os tipos de sonhos
perdidos, esperancas e utensilios, varridos pela moda e os desenvolvimentos urbanos
mais recentes, residiam ainda e nos quais o flaneur podia tropecar, permitindo-lhe o
acesso a essa espécie de pré-histéria da modernidade e, assim, romper com qualquer
crenca ingénua na ideia de que o presente corresponde a um estagio avancado no

progresso da humanidade.

O labirinto é de fato uma das imagens-chave na andlise do autor das
Passagenwerk sobre a modernidade, que ele localiza na cidade grande, lugar
por exceléncia da uniformizacdo da sociedade capitalista. E o palco da atrofia
progressiva da experiéncia, substituida pela vivéncia do choque que provoca
a perda dos elos comunais, a impossibilidade de o homem urbano integrar-
se numa tradicdo cultural (GOMES, 1994, p. 68).

Os textos de Benjamin que permitem delinear as caracteristicas do flaneur

refletem a experiéncia da cidade como ambito propicio a pratica da deambulagéo, da
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observacdo curiosa, da ociosidade, da contemplacdo da multiddo. Passagens, a
maneira de um grande esboco enciclopédico e estruturado na forma de capitulos
inacabados (um dos convolutos é precisamente dedicado ao “Flaneur”), converte-se
num amplo arquivo da experiéncia urbana do autor, que atende as transformacfes
sociais e culturais que ocorreram em Paris durante o século XIX. Destacam-se as suas
reflexdes acerca dos grandes armazéns como templos da mercadoria, 0s panoramas,
a fotografia, a prostituicdo, a decoracédo, as galerias, as exposi¢cées universais, a
moda, a arquitetura, a pintura, as ruas, o colecionismo, a publicidade, etc. Deste modo,
através da sua impressao particular enquanto observador dos acontecimentos sociais
que se dao na cidade, estabelece-se uma fisionomia urbana na qual se cruzam
descricOes e citacdes literarias que permitem refletir sobre os acontecimentos da
grande cidade e sobre as suas transformacfes. Também no capitulo intitulado “O
Flaneur”, parte do ensaio “Paris do Segundo Império”, se pode ver como a rua é
entendida ao mesmo tempo como um lugar de estranhamento e de contemplacéao das
pessoas. Nesse texto comparecem referéncias a outros autores que escreveram
sobre a experiéncia do transito urbano, como é o caso de Baudelaire e de Poe.
Benjamin (1989, p.50) faz referéncia ao conto O homem da multidao, curta narrativa
que se considera um dos primeiros relatos exemplares da percepgéo (a partir da vitrine
de um café onde se encontra sentado o observador) das mudancas urbanas que

ocorrem nas cidades percorridas pela multiddo de transeuntes:

Seu trago magistral nessa descricdo consiste em expressar o isolamento
desesperado dos seres humanos em seus interesses privados, [...] na
absurda uniformidade de suas roupas ou de seu comportamento. [...] Em
Poe, as pessoas se comportam como se sO pudessem se exprimir
reflexamente. Essa movimentagdo tem um efeito ainda mais desumano
porque, em Poe, se fala apenas de seres humanos. Quando a multiddo se
congestiona, ndo é porque o transito de veiculos a detenha — em parte alguma
se menciona o transito --, mas sim porque é bloqueada por outras multiddes.

Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, foi o primeiro escritor a teorizar a
caminhada na cidade. Baudelaire declarou, em relacdo ao seu "pintor da vida
moderna", tratar-se de uma figura que evidencia muitas caracteristicas associadas a
flanerie, e que "Pode-se igualmente compara-lo [...] a um caleidoscopio dotado de
consciéncia, que, a cada um dos seus movimentos, representa a vida multipla e o

encanto cambiante de todos os elementos da vida” (BAUDELAIRE, 2006, p. 857). O
flaneur, usando os “dados inertes” (BENJAMIN, 2006, p. 462) que colhe nas ruas e a
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informacdo que recupera na memdria, cria padrées de significado a partir das suas
deambulacdes pela cidade, na forma do caleidoscopio de Baudelaire. Este padréo de
deambulacéo € executado tendo como propdésito investir os lugares de significado e
contribuir com novas representacdes para o imaginario urbano.

Torna-se necessario delimitar as caracteristicas que definem o conceito de
flanerie na teoria literaria e social. O advento das multiddes, gracas as galerias
parisienses, levou ao surgimento da figura do flaneur, que atingiu o seu pleno
desenvolvimento na segunda metade do século XIX. Ele era um dandi detentor de
meios monetarios que, de forma ostensiva, ocupava o seu tempo passeando pelas
galerias da Paris do Segundo Império. No entanto, sob a sua aparéncia de
desinteresse e desprendimento, o flaneur era um artista atento que se servia das suas
deambulaces com o fito de acumular conhecimento a respeito da cidade, material a
ser posteriormente usado na producédo de textos literarios e jornalisticos.

“Observador, flaneur, filosofico, chamem-no como quiserem” (BAUDELAIRE,
2006, p. 853), homem da multiddo em Poe ou ainda passeante, deambulador,
viajante, aventureiro, curioso, bisbilhoteiro, voyeur, suspeito, vagabundo, errante. Esta
multiplicidade de declinagdes, envolvendo a figura do flaneur, permite ao mesmo
tempo melhor apreender a sua natureza.

Na sua discussdo a respeito do flaneur, Benjamin observa que ela foi
contemporanea dos panoramas e dioramas que proliferaram na Paris do século XIX.
Ele associa a forma narrativa da producdo textual do flaneur a estes livros que
“‘consistem em esbocos que, por assim dizer, imitam, com seu estilo aneddtico, o
primeiro plano plastico e, com seu pano de fundo informativo, o segundo plano largo
e extenso dos panoramas” (BENJAMIN, 1989, p. 33).

O flaneur é um pedestre perspicaz, uma figura com intuicdes privilegiadas a
respeito da cidade moderna. A flanerie implica a observacdo em movimento da cidade
por parte de uma consciéncia individual, um habitante da cidade de pedestres. A
observacdo é uma razao de ser do flaneur, que se deixa conduzir pelos estimulos
visuais. O olhar do flaneur pertence ao detetive, ao jornalista e ao escritor de folhetins,
todos eles figuras que floresceram nas esferas publicas da Paris do século XIX.

O modo de observacgéao do flaneur compreende varias caracteristicas-chave. A
primeira € um distanciamento mental do meio que constitui 0o objeto da sua
observacdo: a cidade e a sua populagdo. Ao mesmo tempo, este distanciamento

confere ao flaneur uma aparéncia de imparcialidade e desinteresse e atribui as suas
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observacdes uma objetividade que parece resultar da sua natureza aparentemente
sem mediagao.

O flaneur é, assim, um par de olhos em movimento pela cidade. A trajetéria
tomada ndo é planejada, mas segue, num movimento dialético, o curso de
pensamentos, reflexdes e reminiscéncias que suscitam nele os encontros que vai
estabelecendo ao longo do caminho.

As descobertas do flaneur sdo utilizadas para construir uma visao textual da
cidade. A flanerie € uma préatica que envolve a exploracdo dos espacos interiores e
exteriores da cidade. O principal interesse do flaneur consiste em olhar a cidade como
um interior: “A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes” (BENJAMIN,
2006, p. 456). Ele investiga as existéncias individuais e coletivas representadas pela
multiddo, mas procede também a uma andlise da historia, tendo em conta 0 modo
como ela afeta o presente.

Apesar da sua posicdo e percepcao privilegiadas, o flaneur ndo deixa de ser
uma figura ambivalente e cheia de contradicfes. Na qualidade de simbolo das novas
formas de experiéncia urbana da modernidade, vemo-lo rebelar-se contra o
capitalismo burgués e a urbanizacao industrial. Embora representante de um nivel
social elevado, deseja viver uma vida nao convencional, identificando-se com as
pessoas que habitam a margem da sociedade. O flaneur é mais dotado de poder
simbdlico do que temporal e usa a flanerie para criar uma imagem da cidade em
desacordo com a das entidades oficiais.

Com a sua existéncia autbnoma e descomprometida, mostra-se adepto do
mapeamento cognitivo dos espacos que percorre e explora. A flanerie é, assim, uma
tentativa de observar e mapear objetivamente o mundo moderno, de pensar e
descrever uma cidade que mudou ou onde a mudanca € iminente. A respeito de

Baudelaire, Berman (1986, p. 143) escreveu:

Seus melhores escritos parisienses pertencem exatamente ao periodo em
gue, sob a autoridade de Napoledo Ill e a direcdo de Haussmann, a cidade
estava sendo remodelada e reconstruida de forma sistematica. Enquanto
trabalhava em Paris, a tarefa de modernizagcéo da cidade seguia seu curso,
lado a lado com ele, sobre sua cabeca e sob seus pés. Ele pdde ver-se ndo
s6 como um espectador, mas como participante e protagonista dessa tarefa
em Curso; seus escritos parisienses expressam o drama e o trauma ai
implicados. Baudelaire nos mostra algo que nenhum escritor pdde ver com
tanta clareza: como a modernizacdo da cidade simultaneamente inspira e
forca a modernizacé@o da alma dos seus cidadaos.
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Nenhum texto exemplifica melhor esse propdsito do que o conhecido poema de
Baudelaire (1985, p. 327), “O Cisne”, louvor a cidade de Paris anterior as modificagcoes

impostas pelo bardo Haussmann:

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia
Mudou! Novos palécios, andaimes, lajedos,
Velhos suburbios, tudo em mim é alegoria,
E essas lembrancas pesam mais do que rochedos.

2.6 LISBOA, EXPANSAO URBANA E SUA INSERCAO NO SISTEMA URBANO
PORTUGUES

O destino de Lisboa encontra-se indissociavelmente ligado a sua localizacao
geogréfica. E na margem direita do estuario do rio Tejo que surge um pequeno
aglomerado com origem pré-historica, que vird a ser o embrido de Lisboa e sera,
posteriormente, objeto de ocupacéo lusitana, romana, mugulmana e cristd. Situada
ligeiramente a sul da linha mediana que atravessa o pais, junto a foz do Tejo, 0 maior
rio da peninsula Ibérica, navegavel até quase a fronteira espanhola, tal fato
assegurava-lhe o controle de um vasto territorio. A existéncia de um porto seguro, na
costa atlantica exposta aos ventos de sudoeste, revelou-se determinante para o
desenvolvimento da cidade. Desde o século Xlll, ela representava um entreposto e
lugar de passagem de mercadores e cruzados entre o Mediterrdneo e os portos da
Europa setentrional. A importancia da cidade viu-se acrescida com a constituicdo da
nacionalidade e, em meados do século XIll, tornou-se a capital politica e econdmica
do reino de Portugal.

Lisboa localizava-se inicialmente no alto da colina do Castelo, mas o
crescimento demografico e as atividades econbmicas favoreceram a sua expansao
na direcéo do rio. A cidade muculmana ja se desenvolvia fora das muralhas, ao longo
das margens do Tejo, naquilo que corresponde hoje ao bairro de Alfama. A Idade
Média assistiu a expanséao de Lisboa, simultaneamente, para as areas baixas e para

as colinas, onde igrejas e conventos deram origem a ndcleos habitacionais
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autbnomos. O comércio e a administracdo ocuparam desde cedo uma posicdo de
relevancia entre as fungbes urbanas. Mas foi na sequéncia dos descobrimentos
maritimos que, no século XVI, Lisboa se converteu no empério de especiarias que
passaram a invadir os mercados europeus.

Em 1754, a cidade de Lisboa compreendia os bairros de Alfama, Castelo,
Mouraria, Rossio, Bairro Alto, Mocambo, Andaluz e Remolares. Era uma cidade
caracterizada por uma malha irregular, com ruas apertadas e sinuosas. O comeércio
localizava-se junto ao rio e nas ruas que ligavam o Rossio ao Terreiro do Paco. No
primeiro dia de novembro de 1755, um terremoto de grande magnitude, seguido de
um maremoto, arrasaram a Baixa e alguns dos bairros envolventes, apagando da
topografia lisboeta grandes palacios e constru¢cdes como o Palacio Real (cuja
recordacdo permanece na designacdo popular de Terreiro do Paco) e o Arsenal da
Marinha, causando a morte de 20 000 dos 250 000 habitantes da cidade.

Devemos, assim, considerar duas fases no que se refere a dinamica de
crescimento de Lisboa: o desenvolvimento anterior a 1755; e a expansao que tem
lugar a partir do novo centro reconstruido. Sob o ponto de vista morfolégico, a cidade
revela-se heterogénea, sendo de destacar: o nucleo antigo, com padréo irregular (em
Alfama, na colina do Castelo e na Graga), que encontra na antiguidade do
povoamento, na influéncia muculmana e na topografia acidentada os motivos
responsaveis; o plano ortogonal, resultado de acbes planeadas, que surge
inicialmente no século XVI, por ocasido da edificacdo do Bairro Alto, mas encontra a
sua melhor expressao na reconstrucado da Baixa destruida pelo terremoto.

Como escreve Santos (2008, p. 103),

A variedade dos tracados, as geracdes de construcdes, esses pedacos do
tempo cristalizados na paisagem urbana, significam muito mais que as
preferéncias urbanisticas ou arquitetbnicas de uma ou outra época: sdo o
mosaico dos séculos mas representam também a sucessdo das técnicas,
toda a evolugéo da vida urbana, a soma do passado e dos modernos modos
de ser, cuja incorporagdo ndo se faz sempre segundo o mesmo ritmo.

E a todos esses aspectos que podemos chamar o centro da Cidade (...) —
centro historico, administrativo, turistico e de negocios.

O plano da Baixa Pombalina assume o formato de um retadngulo alongado no
sentido norte-sul e termina em pracas de formato quadrangular. A Praca do Comércio,

com a estatua equestre do rei D. José no centro, abria-se para o rio e funcionava como

porta de entrada para quem chegava por mar (Figura 1).
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Figura 1 — Mapa da Baixa pombalina.
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A norte, o plano terminava na Praca da Figueira, que se tornaria no mercado
central da cidade, e no Rossio (Praca D. Pedro V), que serviria de antecamara para
o Passeio Publico, antecessor da Avenida da Liberdade.

No final do século XIX, o tradicional sentido de expanséo da cidade ao longo
das margens do Tejo infletiu para norte, num movimento iniciado com a abertura da
Avenida da Liberdade em 1879 e, depois, da Avenida Almirante Reis. Essas vias
seguiram o curso dos dois principais vales que convergem na Baixa (Figura 2).

Durante muitos séculos, o centro administrativo e de negécios localizou-se na Baixa.


http://www.clix.pt/
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Figura 2 — A expansao urbana de Lisboa em varios momentos.
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Nos anos sessenta do século XX, ele migrou para norte, num primeiro momento
ao longo das avenidas referidas e, a partir de meados dos anos setenta, para as
Avenidas Novas. No entanto, a Camara Municipal e parte dos ministérios
permaneceram até hoje na Praca do Municipio e na Baixa.

Beaujeu-Garnier (1983, p. 346-347), citando Soeiro de Brito, escreve a respeito

da Baixa de Lisboa:

Reconstruida de maneira geométrica e uniforme, segundo um plano em
grelha, depois do terramoto de 1755, oferecia, pois, ao desenvolvimento
moderno condicdes homogéneas. Porém, o seu tamanho reduzido exigiu
uma expansao que se fez linearmente, condicionada pelas possibilidades do
relevo, e 0 novo centro estende-se para montante do primitivo vale. Este
complexo centro, uma superficie de 33 ha, que ndo escapa a lei do
despovoamento (-50% de residentes desde o principio do século) nem a lei
da concentracgéo, diferencia-se pela reparticdo espacial das actividades, pela
frequéncia, pelos horarios dos utentes, pelo nivel social. [...] distinguem-se
subzonas homogéneas: ao Sul, em redor e nas proximidades da Praca do
Comércio, a administracdo é representada pelos Ministérios e pela Camara
Municipal; nas areas circunvizinhas, 0s servigos financeiros, os bancos, as
sedes sociais das grandes empresas exploram as possibilidades de relacdes
espaciais e pessoais, assim como os contactos com a administragdo. [...] Um
pouco mais a Norte, predomina o comércio: esta actividade ocupa todos os
rés-do-chdo dos iméveis e, muitas vezes, o primeiro andar, deixando as
actividades anexas (escritdrios, depositos, “fabriquetas”) para os andares
superiores; 0s mais altos (quarto e quinto) sdo ainda, em muitos casos,
residenciais.

Ao longo de todo o século XX, o crescimento demografico foi largamente
determinado pelo éxodo rural, um processo que se acelerou depois da Il Guerra
Mundial e culminaria na expansao, a partir dos anos cinquenta, da area urbanizada
para além dos limites administrativos de Lisboa.

Em meados dos anos trinta, a area densamente construida da cidade
correspondia apenas a um quarto da superficie total do concelho (8245 ha). Para além
de uma ocupacdao relativamente intensa ao longo da margem do Tejo, com especial
incidéncia na sua metade ocidental, havia a destacar a expansao para norte ao longo
das Avenidas Novas.

Em termos demograficos, Lisboa atingiu 0 seu maior contingente, oitocentos mil
habitantes, nos anos sessenta (Tabela 1), tendo perdido populacdo a partir dai em
favor dos concelhos envolventes da atual area metropolitana, a ponto de em 2001

registrar um valor inferior aquele alcancado no recenseamento de 1930.
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Tabela 1 — Evolugdo demografica do concelho de Lisboa.

1900 1930 1960 1991 2001

351210 591939 802230 663394 564657

Fonte: Recenseamentos Gerais da Populagédo, Instituto Nacional de Estatistica.

Numa aproximacao a hierarquia do sistema urbano portugués, verifica-se a
posicao superior ocupada, em termos demogréficos e funcionais, por Lisboa e Porto.
Assiste-se, assim, a uma forte bipolarizacdo representada por essas duas metrépoles,
gue concentram aproximadamente metade da populacdo portuguesa, a par de uma
auséncia de cidades de média dimenséo e de polos de desenvolvimento no interior
do pais (GASPAR, 2003).

No entanto, com respeito ao Porto, Lisboa revela-se mais atrativa e dotada de
maior poder de decisdo, ao mesmo tempo que concentra um maior niumero de
instituicbes e funcdes polarizadoras (porto, aeroporto, universidades, hospitais,
centros culturais e administrativos e instituicdes financeiras).

Por esse motivo, ela é, inquestionavelmente, a primeira centralidade do sistema
urbano portugués, no que diz respeito tanto a atracdo de fluxos nacionais e
internacionais, como de empresas e de imigrantes. Lisboa exerce um papel
centralizador, que € simultaneamente causa e reflexo da auséncia de cidades médias
no resto do pais, capazes de mobilizar setores inovadores e de promover o

estabelecimento de outras areas urbanas competitivas.

2.7 A CONSTRUCAO DO METODO

2.7.1. Fenomenologia e Hermenéutica

A especificidade da pesquisa que nos propusemos realizar exigiu 0 recurso a
uma metodologia propria, adequada a aproximacao entre dois dominios disciplinares,

a Geografia e a Literatura.
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A ideia de didlogo parece emergir de uma constatagdo: eu, enquanto
gedgrafo (no seio das ciéncias humanas) e o romance (no seio da literatura)
constituimos duas esferas autbnomas, duas totalidades, ou seja, dois sujeitos
que apenas um “método” dialdgico pode fazer comunicar (BROSSEAU, 1996,
p. 60, traducdo minha).

O dialogo encetado procurou conciliar a andlise geogréfica (morfologia, funcdes
e estruturacdo do espaco urbano) com a critica literaria de indole temética, que, de
acordo com Brosseau (1996, p. 82, traducdo minha), melhor se presta, em detrimento
daquela de indole estruturalista-semiética, a uma abordagem desta natureza: “No
conjunto dos seus temas (elementos, espaco e tempo, sensac¢des, mundo vivido, etc.),
esta tradicdo critica, por outro lado dificimente assimildvel a uma abordagem
codificada, aborda questdes caras a geografia humana”.

A abordagem dialégica recorreu a fenomenologia, na senda de Merleau-Ponty
e de Bachelard, tendo em vista a descricdo da experiéncia perceptiva de Lisboa por
parte do protagonista do romance. Um conjunto de artigos, exemplificando os modos
pelos quais os gedgrafos podiam abordar a literatura, reunidos por Douglas C. Pocock
na obra Geography and Literature, Essays of the Experience of Place, defendia que

0s geodgrafos deviam comecar o seu estudo da literatura pelo

reconhecimento da capacidade perceptiva do artista: a literatura é o produto
da percepgéo, ou, mais simplesmente, é percepgdo. O escritor articula em
consequéncia as nossas proprias afirmacodes a respeito do lugar, dos nossos
préximos e de nés mesmos, fornecendo deste modo uma base para um
conhecimento novo, uma nova consciéncia (POCOCK, 1981, p. 15, traducao
minha).

O autor reivindicava que a literatura podia estabelecer para os gedgrafos a base
para um nova percepcao nos seus dominios de investigacdo. Procurando meios para
abordar as dimensdes subjetiva e afetiva da experiéncia do lugar até ai negligenciadas
pela disciplina, alguns geografos recorreram a técnicas associadas com a
fenomenologia. O foco no significado e na experiéncia do lugar destacou a relevancia
da literatura como um meio com o qual a Geografia, enquanto disciplina, poderia
criticar as reivindicacdes de objetividade dos modelos positivistas. A literatura, e o
romance em particular, seriam associados, desde o inicio, a esta reabilitacdo da
subjetividade no estudo do sentido do lugar. Pois “[...] o romance é o dominio
fenomenolégico por ‘exceléncia’, é o lugar para estudar a forma pela qual a realidade
nos aparece ou nos pode aparecer’ (BOEURNEUF e OUELLET, 1976).
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Tendo em conta o fato de que, no romance de Saramago, a memoria € o
confronto com a histéria desempenham um papel fundamental, pareceu-nos
necessario aliar a este método a interpretacéo do texto no modo como ela é proposta
pela fenomenologia hermenéutica de Ricoeur (2000). Para Holanda (2006, p. 367-
368), “O que a perspectiva hermenéutica traz de grande contribuicdo e que esta no
centro de sua metodologia e de seu projeto, é a ideia de inter-relacdo entre ciéncia,
arte e historia, para a elaboracéo de uma interpretacéo condizente”. Na sequéncia do

gue anteriormente se disse, Holanda acrescenta (2006, p. 368) que

A expressao “circulo hermenéutico” € uma metéafora para designar o processo
da compreensdo das ciéncias do espirito (e também humanas) e da
interpretacdo em geral. [...] Define-se pelo fato de que o solo das
interpretacdes se dé sobre as experiéncias que sdo continuamente refeitas e
reinterpretadas: “O homem cresce sobre si mesmo, € um novelo de
experiéncias. E cada nova experiéncia é uma experiéncia que nasce sobre o
fundo das anteriores e a reinterpreta” (Reale & Antiseri, 1991, p. 628). [...] Na
perspectiva de Paul Ricoeur, definem-se alguns critérios para a elaboragdo
de um trabalho hermenéutico, dentre os quais destacamos o esfor¢co pela
fixac&o no sentido, bem como a necessidade de se interpretar os protocolos
como um todo, como uma gestalt de sentidos interconectados, o que revela
a potencialidade para multiplas interpretacdes.

De acordo com o autor francés, “A tarefa da hermenéutica [...] € dupla:
reconstruir a dindmica interna do texto e restituir a capacidade da obra projetar-se
para o exterior mediante a representagédo de um mundo habitavel” (RICOEUR, 2000,
p. 205, traducdo minha). Brosseau (1996, p. 58, traducdo minha) esclarece bem que
nao € possivel, por meio do recurso a pratica do dialogismo, escapar ao problema do
circulo hermenéutico, que considera uma operacdo fundamental nas ciéncias

humanas:

A interpretacéo intervém desde o comeco: € um logro crer que esta néo é
sendo o resultado de um modo de pensar. Com efeito, ndo se trata de
procurar escapar a esse circulo — coisa que se afigura desde logo impossivel
— mas de saber entrar nele e aceitar proceder a um vaivém entre 0s
pormenores e o conjunto. [...] Esse jogo de avangos e recuos entre a
explicacdo do pormenor e a compreenséao da totalidade subentende também
a possibilidade de reajustar o alvo, de redefinir os termos do didlogo em curso.

Num outro trecho da sua obra, Brosseau (1996, p. 197, tradugdo minha)
afirmara que “O espaco € ao mesmo tempo fonte e objeto de um desejo hermenéutico.

Ele solicita o olhar que tenta interpreta-lo. Nessa busca de sentido, o percurso torna-

se na sequéncia légica do olhar que orienta na ‘boa direcao’.
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Defensora da ado¢éo do método em Geografia, Araujo (2007, p. 159-160) afirma

que

O conhecimento hermenéutico, do mesmo modo, nédo é estabelecido por uma
estrutura metodoldgica previamente definida [...]. Antes, é atravessado por
um campo de forcas (expectativas, conflitos, tensdes, horizontes de fusées,
compreensodes-interpretacdes), nos quais as identidades de cada parte
envolvida no projeto (a do cientista-pesquisador, a do professor, a do
observador, a do técnico e a dos sujeitos-sujeito pesquisados) sao
permeadas pelas posicfes que assumem diante do todo e da parte, e vice-
versa.

2.7.2. Procedimentos Metodoldgicos

Na sequéncia do que se disse anteriormente, procuramos estabelecer um
dialogo entre objetos de investigacdo especificos e diferentes técnicas e instrumentos.
O trabalho do gedgrafo que procura apreender a complexidade das relacfes que se
estabelecem entre 0 homem e o lugar, pela mobilizacao das representacdes textuais,
nado se deve inscrever numa simples l6gica de apropriacdo, mas antes corresponder
ao resultado de um esfor¢o de adaptacao e integracédo de instrumentos e de técnicas
oriundos de diversos campos disciplinares. Uma abordagem desta natureza permite
uma compreensao renovada dos fenbmenos geogréaficos, mostrando de que modo a
literatura pode trazer a ciéncia uma nova maneira de pensar o espaco em Geografia.

A pesquisa qualitativa deve ser vista como uma estratégia de investigacdo que
ndo se resume a uma colecdo de informacfes, a uma simples montagem de
ferramentas de investigacdo e de anélise. Com efeito, a validade desta abordagem
reside na flexibilidade das combinacdes possiveis de técnicas e de modos de fazer,
tendo em vista a construcdo de um conjunto de instrumentos adaptados a
investigacdo que se pretende realizar. A metodologia qualitativa funda-se na aplicacao
de ferramentas cujo contributo essencial reside na parte de iniciativa que deixa ao

pesquisador:

Para Delgado (1990), a principal caracteristica da metodologia qualitativa é a
ndo-compatibilidade com as generalizagbes e normatizacdes. Segundo a
autora, essa maneira de analisar os objetos de estudo corrobora para as
contrageneralizacdes e contribui para relativizar conceitos e pressupostos
gue tendem a universalizar as experiéncias humanas (DE PAULA E
MARANDOLA JR., 2009).
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Num primeiro momento, procedemos a leitura e analise de conteddo do
romance, que obedeceu a duas etapas: 1) O estabelecimento da unidade de analise,
por meio de um levantamento dos vocabulos (topdnimos) que designam os elementos
nos quais se assenta a estruturacdo do espaco urbano de Lisboa (LYNCH, 1997) e
da analise das afirmacdes produzidas pelos narradores e pelo protagonista do
romance, a respeito dos lugares de Lisboa e dos elementos acima referidos; 2) A
determinacao das categorias de analise, a partir da proposta de Duverger (MARCONI
e LAKATOS, 1999, p. 133), a saber, de matéria, procedendo-se ao registro dos temas
tratados, e de apreciacdo, registrando-se a valoracdo atribuida pelo narrador e pelo
protagonista ao longo dos percursos realizados por este em Lisboa.

A pesquisa bibliografica realizada nesta primeira fase, contemporéanea da
elaboracao do projeto de pesquisa, permitiu, no seu confronto com o objeto de estudo,
verificar a pertinéncia de se estabeleceram paralelos entre Ricardo Reis e a figura do
flaneur, tal como esta foi definida por Benjamin (1989, 2006). A interpretacdo da obra,
fundamentada na fenomenologia hermenéutica, foi orientada a partir dai pela figura
do percurso e pela pratica da flanerie como modo de leitura do espaco urbano.

Assim sendo, a andlise de conteudo, a pesquisa bibliografica, a pesquisa
documental (mapas; fotografias que registram edificios ou funcdes da cidade que néao
mais existem) em arquivos e bibliotecas, foram associadas a pesquisa de campo. Por
ocasido da minha ultima viagem a Lisboa, procedi a um levantamento da area
percorrida pelo protagonista, considerando 0s seus percursos e os elementos de
estruturacéo do espaco urbano (LYNCH, 1997) referidos no romance. De acordo com
Silva (2010, p. 169), um aspecto salientado na obra de Lynch é a questéo dos trajetos

a partir dos quais se configura a experiéncia urbana:

Todos os elementos que organizam a imagem da cidade de Lynch sdo de
fato experiéncias méveis: as vias, os limites, os bairros, os pontos nodais, 0s
marcos ... porque dependem de trajetos. Os trajetos, isto €, seus modos de
realizacdo e composigdo, € que devem, portanto, ser problematizados. Se a
imagem da cidade se propde principalmente um sistema de referéncias
capazes de orientar ndo apenas a circulagdo, como também a fruigdo desses
elementos visuais, é porque o autor pressupde uma cidade em movimento.

A fim de permitir a sua visualizacdo, os percursos de Ricardo Reis pelo Bairro
Alto e pelo Chiado e a Baixa, foram representados graficamente tendo como base

digital o site disponibilizado pela Camara Municipal de Lisboa, Lisboa interactiva.
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Do trabalho de observacdo no campo agregamos alguns exemplos julgados
pertinentes na forma de imagens fotogréficas que acompanham o texto da dissertacéo
e com ele (e as citacOes retiradas do romance) dialogam. Elas sinalizam marcos
(monumentos e estatuas), limites (o rio Tejo), vias, pontos nodais e pormenores de
bairros (Bairro Alto e Alto de Santa Catarina) que estruturam a imagem da cidade no
romance. Segundo Flick (2009, p. 229), “Os métodos de dados visuais possibilitam
novas formas de documentacdo do aspecto visual dos ambientes e das praticas
sociais, bem como a integragcdo destes como parte da pesquisa”. O mesmo autor
(2009, p. 228) argumenta que “Vistos desta forma, os métodos de dados visuais
complementam os métodos de dados verbais e aprimoram a pesquisa multifocal
abrangente”. A fotografia funciona como um documento, permitindo ao leitor brasileiro
nao familiarizado com a cidade confronta-la com a descricdo da Lisboa feita pelo
narrador, evidenciando mudancas e permanéncias entre o tempo da trama e a
atualidade. Ao estabelecerem uma mediacdo entre a memoria do protagonista e a
memoria publica figurada no presente, as fotografias possibilitam um confronto entre
a representacdo da cidade no texto e a representacdo da historia fixada em
monumentos e estatuas.

Como escreve o autor canadense,

O didlogo, como lembra Bakhtin, é virtualmente infinito. Mas o texto é
constantemente o parametro da interpretacdo. Naturalmente, é dificil dar
conta, no corpo da analise, que se apresenta como uma leitura acabada, da
troca da qual ela procedeu. (BROSSEAU, 1996, p. 59, tradug¢do minha)
Aquilo que aqui apresentamos €, assim, a “decantacao” da pesquisa realizada
e o resultado de um convivio com o romance que se estende por muitos anos, “o fruto
do percurso [efetuado] entre a minha posicéo inicial face ao texto e o movimento

gerado pelo dialogo” (BROSSEAU, 1996, p. 59, tradugao minha).
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3 A GEOGRAFIA PESSOAL DE RICARDO REIS

3.1 RICARDO REIS E A FIGURA DO FLANEUR: O ARTISTA E “ESPECTADOR DO
ESPECTACULO DO MUNDO”

O Ano da Morte de Ricardo Reis € uma obra densa e complexa. Nela o autor
tenta apreender algo da fenomenologia da cidade percebida e vivida (BAILLY, 1979;
FREMONT, 1980) pelo protagonista, cujo nome figura expressamente no titulo do
romance. O flaneur é alguém que se mostra menos interessado em andar a escutar
fragmentos de conversacao filosofica, do que em interceptar tudo ao mover-se por
uma paisagem urbana que desaparece. Na formulagéo de Benjamin (1989, p. 38), ele
“Capta as coisas em pleno véo, podendo assim imaginar-se préximo do artista”.

Em O pintor da vida moderna de Baudelaire, o flaneur dissipa as suas horas
observando e anotando tudo aquilo que vé. Em termos paradoxais, o0 artista moderno
define a sua vocacédo ou existéncia tendo como propdésito “tirar da moda o que esta
pode conter de poético no histérico, de extrair o eterno do transitério” (BAUDELAIRE,
2006, p. 859).

Saramago nao faz referéncia explicita a palavra flaneur. No entanto, tendo em
vista a travessia fisica e textual de Lisboa no romance, podemos dizer que Ricardo
Reis se qualifica nessa categoria: “Ora, Ricardo Reis € um espectador do espectaculo
do mundo, sabio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por educacgao e atitude”
(SARAMAGO, 1988, p. 90). Com efeito, 0 romance de Saramago aproxima-se da
metodologia narrativa e da préatica da observacdo daquele que é o mais importante
tedrico da flanerie, Walter Benjamin. Ambos os autores sao inequivocos a respeito do
papel primordial que a cidade ocupa na respectiva producdo textual. Enquanto
Saramago declara que “Lisboa é uma sossegada cidade com um rio largo e histoérico”
(SARAMAGO, 1988, p. 409), Benjamin afirma que “a cidade € o auténtico solo sagrado
da flanerie” (BENJAMIN, 2006, p. 465).

Agindo como expressao de uma copresenca, as observacdes recolhidas ao
caminhar pela rua, sobre o passeio, a mesa do café ou no regresso a casa, possuem
simultaneamente um valor documental e emotivo: documental, porque elas recuperam
um tempo e espaco da cidade que ja ndo é 0 nosso; emotivo, porque elas sdo um

testemunho da resposta do corpo e dos sentidos ao ambiente envolvente.
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Ricardo Reis caminha pela cidade, mas ndo como o citadino com pressa de
chegar ao seu destino. Saramago diferencia bem essas duas posturas no trecho

seguinte, ao descrever o trabalho do carteiro:

[...] um carteiro com o seu saco da correspondéncia, o0 homem cruza
pacificamente a praga, tem cartas para entregar, quantas pessoas 0 ndo
estardo esperando ansiosas, talvez venha hoje a carta de Coimbra, o recado,
Amanha estarei nos teus bracos, este carteiro esta ciente das suas
responsabilidades, ndo é homem para perder tempo com espectaculos e
cenas de rua (SARAMAGO, 1988, p.341).

Ricardo Reis € um espectador atento no seu incansavel vaguear pela cidade.
Assumindo deliberadamente o papel de observador, procura, na formulacdo de
Benjamin (1989, p. 54), opor-se “ao vazio, criado pelo seu proprio isolamento, com 0s
interesses que toma emprestados, e inventa, de desconhecidos”. Mas ndo deixa de
ser ambivalente para com o ambiente que o envolve. Embora se diga que o flaneur
"Admira a eterna beleza e a espantosa harmonia da vida nas capitais" (BAUDELAIRE,
2006, p. 858), ele disfarca-se como um outsider, a fim de manter a sua autonomia.
Mostrando-se indiferente para com o ambiente envolvente, ele representa um dandi
na forma de vestir e um cavalheiro ocioso deambulando pelas ruas. Os esforcos por
manter uma perspectiva distante e objetiva em relacdo ao mundo que ele critica, mas
de onde retira igualmente prazer, representa uma rebelido herdica contra a
modernidade burguesa. Essa ociosidade real ou representada tem como propdsito

resistir as correntes inexoraveis do progresso e da modernidade industrial:

O que se acabou foi o sossego, a rua j4 ndo é a mesma, os homens, esses,
disfarcam, simulam a gravidade que a todo o chefe de familia convém, véo
Nno seu passo como quem traz outro fito ou ndo quer reconhecer este, e
juntamente desaparecem, uns apés outros, no proximo cotovelo da rua, onde
h& um palécio com palmeiras no pétio, parece a Arabia Feliz, estes tracados
medievais ndo perderam 0s seus encantos, escondem surpresas do outro
lado, ndo sdo como as modernas artérias urbanas, cortadas a direito, com
tudo a vista, se a vista é facil de contentar (SARAMAGO, 1988, p. 67-68).

“A ociosidade do flaneur é um protesto contra a divisdo do trabalho”, escreveu
Benjamin (2006, p. 471), que torna as pessoas em especialistas. Na opinido do autor
aleméo, o heroismo do flaneur tem a ver com o seu distanciamento desafiador em
relacdo ao mundo moderno. Ele mostra-se hesitante quanto a participar ou a manter-
se distante da vida na cidade moderna. E é, em particular, a sua relagdo com as

multiddes urbanas que caracteriza essa ambivaléncia. Como Benjamin observa,
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Baudelaire considera o fato de ter sido empurrado pela multiddo como a experiéncia
Unica e decisiva. No entanto, o flaneur € igualmente "um principe que frui por toda a
parte o fato de estar incognito” (BAUDELAIRE, 2006, p. 857), ou seja, um observador

soberano conservando a sua distancia da multidao.

Diante de Ricardo Reis aparece uma multiddo negra que enche a rua em toda
a largura, alastra para ca e para la, ao mesmo tempo paciente e agitada,
sobre as cabegas passam refluxos, variagdes, € como o jogar das ondas na
praia ou do vento nas searas. Ricardo Reis aproxima-se, pede licenca para
passar, quem a frente dele estd faz um movimento de recusa, vai-se voltar e
dizer, por exemplo, Estds com pressa, viesses mais cedo, mas da com um
senhor bem-posto, sem boina nem boné, de gabardina clara, camisa branca
e gravata, € quanto basta para que Ihe dé logo passagem, e ndo se contenta
com isso, bate nas costas do da frente, Deixa passar este senhor, e 0 outro
faz o mesmo, por isso vemos o chapéu cinzento de Ricardo Reis avancar tao
facilmente por entre a mole humana, é como o cisne do Lohengrin em aguas
subitamente amansadas do mar Negro, mas esta travessia leva seu tempo
porque a gente é muita, sem contar que & medida que se vai aproximando do
centro da multiddo as pessoas abrem caminho mais dificultosamente, n&o por
sUbita ma vontade, é s6 porque o aperto quase as ndo deixa mexerem-se [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 68).

Este sentido distintivo da individualidade gira, paradoxalmente, em torno das
suas observacdes peripatéticas do fugaz mas sedutor espetaculo da cidade. O flaneur
de Baudelaire quer “ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao
mundo [...]" (BAUDELAIRE, 2006, p. 857). Os esfor¢cos continuos para assumir um
controle da realidade alienante, para criar um sentido a partir das confusas e
fascinantes cenas urbanas, por delirantes que sejam, constitui aquilo que da sentido
a sua existéncia. Na sua qualidade de her6i da modernidade, esta no centro de uma
ordem de coisas que é da sua propria construcdo. O sentir-se fora de lugar nas
multiddes urbanas, a profunda sensacdo de estranhamento, € constitutiva da sua
maneira de ser.

Esta € uma situacdo paradoxal na qual se vé mergulhado — a flanerie exige a
cidade e as suas multiddes, mas até a sua eventual descida ao encontro delas, o
flaneur orgulha-se do seu desenraizamento e natureza cosmopolita. Porque ele é um
vigjante culto e procura "Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer
que se encontre [...]” (BAUDELAIRE, 2006, p. 857).

Aquilo que distingue a figura de Ricardo Reis, enquanto personagem
romanesca, é que ela efetua uma apropriacdo pessoal do espaco pelo prisma da

consciéncia (o “caleidoscopio dotado de consciéncia” de Baudelaire), possui uma
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capacidade para apreender a complexidade de um lugar e de o re-simbolizar. Essa

consciéncia manifesta-se na cidade, mas sobretudo no meio da multidao:

A multiddo cresceu, se é possivel, parece reproduzir-se a si mesma, por
cissiparidade. E um enxame negro gigantesco que veio ao divino mel,
zumbe, murmura, crepita, move-se vagarosamente, entorpecido pela sua
prépria massa (SARAMAGO, 1988, p. 314).

Se aqui estabelecemos um paralelo entre Ricardo Reis e a figura do flaneur,
ndo podemos olha-lo sendo em movimento, seguindo-o no curso das suas
deambulagbes, com toda a abertura de espirito que tal abordagem exige. “Estes
multiplos deslocamentos constituem tantas outras préaticas da cidade que valorizam
diferentes facetas da sua imagem. Deste modo, o0 movimento € uma instancia
fundamental da producédo e da emergéncia do sentido” (BROSSEAU, 1996, p. 145,
traducdo minha). Nos seus percursos, Ricardo Reis faz emergir o sentido ao combinar,
por um lado, percepc¢des significativas, por outro, as praticas significantes do espaco,
gue se relacionam com o sujeito tal como ele se comporta e age nesse espaco. Como
esse deambulador “que vai fazer botanica no asfalto” (BENJAMIN, 1989, p. 34),
Ricardo Reis vai percorrer a cidade na proximidade das coisas, das gentes, dando
conta das relacdes que se estabelecem entre o sujeito e o espaco urbano.

3.2 LISBOA COMO ESPACO INICIATICO

As dificuldades de aclimatacdo de Ricardo Reis a Lisboa, no seu regresso do
Brasil, sé@o referidas por Saramago. Entrar numa cidade ndo se faz sob o signo da
facilidade, mas pressupde um tempo de iniciacdo. E pela prova da soliddo que o

sujeito se vé confrontado a cidade.

Ora, a soliddo, ainda vai ter de aprender muito para saber o que isso €,
Sempre vivi s6, Também eu, mas a soliddo nao é viver s, a soliddo é nao
sermos capazes de fazer companhia a alguém ou a alguma coisa que esta
dentro de nés, a soliddo ndo é uma arvore no meio duma planicie onde s6
ela esteja, é a distancia entre a seiva profunda e a casca, entre a folha e a
raiz [...] (SARAMAGO,1988, p. 226).
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Um jogo de interferéncias, de influéncias reciprocas, tem entéo inicio. O sujeito
gue chega a uma cidade apreende-a por etapas, a percepcao de uma cidade faz-se
sob o signo da descoberta. Esta aprendizagem do lugar duplica-se numa iniciacéo
para a personagem: “Quando entrou na praca viu que o ajuntamento ainda € maior do
gue antes parecera, nem se pode romper, mas Ricardo Reis teve tempo de aprender
as habilidades da terra, vai dizendo, Com licenga com licenca deixem-me passar que
eu sou médico [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 340).

Saramago fala de Lisboa como de um meio determinante para a definicdo da
identidade do protagonista. A cidade constitui um espaco no qual a personagem do
romance se constroi. A no¢do de formacado, se a considerarmos na sua verdadeira
acepcao, insiste na marca que os lugares deixam no sujeito. Dizer que a cidade é
formadora, € defini-la como um espaco no qual a personagem urbana adquire uma
forma e substancia. Tratando-se de um espaco especifico, a relacdo que Ricardo Reis
desenvolve com Lisboa é testemunha de uma conformacéo do sujeito ao espaco
urbano.

Caminhar pelas suas ruas, atravessa-las e abordar esses fragmentos fugidios
da realidade tem qualquer coisa de frenético, mas também de inicidtico, como se
Ricardo Reis se esforcasse por aceder, simultaneamente, a sua identidade e a
identidade do lugar (RELPH, 1976). O caréter iniciatico do espaco € também visivel
no sentido figurado. Se a cidade ndo constitui o lugar de nascimento para o sujeito,
ela pode, apesar disso, colocar-lhe provas. O seu cumprimento permitira, num sentido,
a formacao da personagem. Assim, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o reencontro
com Lisboa em pleno tempo da ditadura representa uma prova a ser ultrapassada
pelo protagonista. A sua estadia de oito meses na capital portuguesa vai facultar-lhe
a experiéncia de um espaco e de um tempo (BAKHTIN, 1998; BACHELARD, 1978;
SANTOS, 2006) diferentes. No questionario do inspetor da policia politica, e nas
réplicas de Ricardo Reis, por ocasido da sua chamada as instalacdes da Policia de

Vigilancia e Defesa do Estado, essa diferenca aflora de modo pertinente:

E aqui, reatou relacbes de amizade desde que chegou, Dezasseis anos
bastam para esquecer e ser esquecido, Nao respondeu a pergunta,
Respondo ja, esqueci e fui esquecido, ndo tenho amigos aqui, Nunca pensou
em naturalizar-se brasileiro, N&o senhor, Acha Portugal diferente do que era
guando partiu para o Brasil, Ndo posso responder, ainda ndo sai de Lisboa,
E Lisboa, acha-a diferente, Dezasseis anos trazem mudancas, Ha sossego
nas ruas, Sim, tenho reparado, O governo da Ditadura Nacional pds o pais a
trabalhar, N&o duvido, H& patriotismo, dedicacdo ao bem comum, tudo se faz
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pela nacdo, Felizmente para os portugueses, Felizmente para si, o senhor
também é um deles, N&o rejeitarei a parte que me couber na distribuigédo dos
beneficios, tenho visto que estédo a ser criadas sopas dos pobres, O senhor
doutor nédo é pobre, Posso vir a sé-lo um dia, Longe va o agoiro, Obrigado,
mas se tal acontecer volto para o Brasil [...] (SARAMAGO, 1988, p.192).

Ricardo Reis deve entéo construir, ou antes, reconstruir a sua identidade no seio
deste novo espaco e tempo. A ideia de percurso iniciatico pressupde uma evolucao
da personagem. E no seio de Lisboa que Ricardo Reis se transforma no decurso das
paginas do romance e dos meses desse ano de 1936. Como diz o narrador, “vamos
aprendendo com a experiéncia” (SARAMAGO, 1988, p. 60). Na chegada a Lisboa, o

passado da personagem nao merece mais do que estas linhas:

[...] pega na caneta, e escreve no livro das entradas, a respeito de si mesmo,
0 que é necessario para que fique a saber-se quem diz ser, na quadricula do
riscado e pautado da pagina, nome Ricardo Reis, idade quarenta e oito anos,
natural do Porto, estado civil solteiro, profissdo médico, ultima residéncia Rio
de Janeiro, Brasil, donde procede, viajou pelo Highland Brigade, parece o
principio duma confissdo, duma autobiografia intima, tudo o que é oculto se
contém nesta linha manuscrita, agora o problema é descobrir o resto, apenas
(SARAMAGO, 1988, p. 21).

Cumpre, assim, ao romancista preencher as lacunas na biografia do
protagonista pela criagdo de uma rede de personagens secundarias, assim como pela
descricdo dos seus habitos e descobertas. Como afirma o narrador: “tudo vai é dos
habitos, o habito que se perde, o habito que se ganha” (SARAMAGO, 1988, p. 211).
Ricardo Reis, no momento da chegada a Lisboa, difere necessariamente do Ricardo
Reis do fim do romance. Com efeito, “passado o tempo excitante da adaptacao”
(SARAMAGO, 1988, p.258), a personagem de papel encontra-se dotada da
espessura de uma histéria. Apresentado como um ser cortado de todos os lagos no
comeco da obra, uma rede de personagens foi sendo criada, resultado de sucessivos
encontros, bem como das “relagbes sentimentais” (SARAMAGO, 1988, p. 400),
iniciadas entre as paredes do Hotel Braganca, com Lidia e Marcenda. Pergunta-se
Ricardo Reis, aludindo a visita de Fernando Pessoa ap0s a sua deslocacéo a sede da

policia politica:

[...] que gente conheci no Brasil, por que foi que voltei, que relagdes criei em
Portugal desde que cé estou, Teria muita graca se lhes tivesse falado de mim,
Teria muita graca eu dizer-lhes que de vez em quando encontro o fantasma
de Fernando Pessoa, Perddo, meu caro Reis, eu ndo sou henhum fantasma,
Entdo, que é, N&o lhe saberei responder, mas fantasma ndao sou, um
fantasma vem do outro mundo, eu limito-me a vir do cemitério dos Prazeres,
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Enfim, & Fernando Pessoa morto, o mesmo que era Fernando Pessoa vivo,
De uma certa e inteligente maneira, isso é exacto, Em todo o caso, estes
nossos encontros seriam dificeis de explicar a policia [...] (SARAMAGO,
1988, p.278).

Lisboa representa, assim, um espaco iniciatico no qual a personagem define
progressivamente uma identidade por meio da construgdo de uma rede de

conhecimentos e de lugares.

3.3 “NAO FALTAM POR ESTA CIDADE LUGARES”: A FLANERIE DE RICARDO
REIS

Proporcionando multiplas possibilidades de percurso, a cidade vista desde o
seu interior assume um aspecto completamente diferente daquele facultado pelo
plano (BENJAMIN, 1987). Ao contrario do que sucede no mapa, 0 sujeito que segue
um itinerario particular deixa de ter acesso a uma vista total da cidade e néo a pode
considerar sendo a partir de determinados angulos. Para Benjamin, a descoberta da
cidade ndo € possivel a ndo ser apreendendo-a por meio de trajetérias pessoais, longe
dos percursos ja tracados, dos caminhos percorridos. S6 assim se pode precisar, no
seu entender, o verdadeiro carater da cidade.

Consciente da impossibilidade de dar conta do universo urbano na sua
totalidade, o qual se tornou desmesurado para 0s instrumentos que servem para
representa-las, o sujeito deve enfrentd-lo com os seus préprios recursos, quer dizer,
a partir da sua propria percepcéo do espaco. E deste modo que o texto sobre a cidade
revela, antes de tudo, os itinerarios seguidos no seu seio.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o protagonista € alguém que redescobre
Lisboa, “um desconhecido que estabelece o seu trajeto [...] de modo a ficar sempre
no seu centro” (BENJAMIN, 1989, p. 45). Os percursos pelo centro historico seguem
o ritmo da marcha e progridem de acordo com modalidades particulares. Se essas
deambulacdes ndo permitem ver toda a cidade, Ricardo Reis pode, em contrapartida,
descobrir 0 espaco a seu gosto.

Como disse Lowenthal (1982, p. 138), “O conhecimento pessoal, como também

0 geografico, € uma forma de ocupacéao sequencial’. O olhar do observador deve ser
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neutro diante da cena que se lhe oferece para, em seguida, ordena-la e transmiti-la
de acordo com as suas proprias percepcdes. Para descobrir a cidade, Ricardo Reis
caminha muitas vezes sem obedecer a qualquer determinacdo prévia. O narrador
detém-se a descrever 0 acaso e as surpresas que acometem o protagonista.

A configuracdo espacial da cidade oferece ao sujeito todo um conjunto de
possibilidades a considerar. A sua rede de ruas e de pragas permite a criacdo de
espacos de solidao, de encontros, de trabalho e de diversdo. Confrontada com a sua
estrutura por vezes inapreensivel para os seus habitantes, a personagem pode
perder-se ai (BENJAMIN, 1987) ou escolher percursos pessoais. E por esse motivo
que existe uma diferenca notoéria entre a carta de uma cidade, que € Unica, e 0S

percursos particulares que se podem projetar sobre esse plano e se revelam multiplos.

Figura 3 — O Cais do Sodré com a Rua do Alecrim ao fundo.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Como escreve Lowenthal (1982, p. 137), “As geografias memoraveis nao sao
textos de compéndios, mas estudos interpretativos incorporando um acentuado ponto
de vista pessoal”. A geografia pessoal de Ricardo Reis constitui essa irrupgéo singular
do espaco no romance: ela orienta o seu olhar e os seus passos. Cada transeunte
deixa vestigios da sua passagem no mundo e Ricardo Reis, confrontado com essas
rupturas na ordem das coisas, com a textura do espago no qual evolui, assume como

propasito interpreta-las.
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Nos primeiros meses da sua estadia em Lisboa, Ricardo Reis precipita-se a
todo 0 momento na experiéncia de uma nova rua, de uma nova parte da cidade, na
descoberta do significado que ai se oculta e das analogias que € capaz de estabelecer
com os seus habitantes. E um espaco que se apresenta igual e diferente todos os
dias, acompanhando os estados de tempo e os estados de espirito do protagonista.

A fim de valorizar o espago urbano e de o colocar em primeiro plano, todo um
jogo de luzes acaba por ser convocado. A luminosidade instaurada na escrita sobre a
cidade é primordial para a sua representacdo. As cores da cidade sédo, desse modo,
afetadas pelas luzes que brilham sobre as ruas e que as caracterizam. E tanto assim
que, no momento da chegada e durante os primeiros meses de permanéncia em

Lisboa, é cinza a tonalidade que se impde ao olhar de Ricardo Reis:

Em dias de amena meteorologia, o Highland Brigade é jardim de criancas e
parada de velhos, porém nao hoje, que esta chovendo e ndo iremos ter outra
tarde. Por tras dos vidros embaciados de sal, 0s meninos espreitam a cidade
cinzenta, urbe rasa sobre colinas, como se s6 de casas térreas construida
[...] (SARAMAGO, 1988, p. 11-12).

A Lisboa de Ricardo Reis corresponde, grosso modo, a area que vai do Cais do
Sodré (Figura 3) e, pela Rua do Alecrim, chega ao Largo de Camdes, a Santa
Catarina, ao Bairro Alto e ao Chiado. E do Chiado, descendo as ruas Garrett e do
Carmo, alcanca o Rossio, a Baixa e a Praca do Comércio (também conhecida por
Terreiro do Paco).

Aqui, ndo é sequer a Lisboa toda, muito menos o pais, sabemos nés la que
se passa no pais, Aqui é sO estas trintas ruas entre o Cais do Sodré e S.
Pedro de Alcantara, entre o Rossio e o Calhariz, como uma cidade interior

cercada de muros invisiveis que a protegem de um invisivel sitio [...]
(SARAMAGO, 1988, p.153).

No terceiro capitulo — é de referir que os capitulos da obra ndo sdo numerados,
mas separados por uma pagina em branco — Ricardo Reis efetua, no ultimo dia do
ano de 1935, o percurso mais longo, em termos do niumero de paginas que ocupa no

romance (Figura 4).
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Figura 4 - Percurso de Ricardo Reis pelo Bairro Alto.
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Fonte: Lisboa interactiva. Elaboragdo e mapeamento preliminar: Paulo O.N.D. Teixeira.
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Sai do hotel antes da hora do almocgo, sobe a rua do Alecrim, chega ao largo de
Camades, continua a subir pela rua da Misericérdia, para no largo de S. Roque, retoma
a caminhada até ao mirante de S&o Pedro de Alcantara, segue pela Rua D. Pedro V
até a praca do Rio de Janeiro (hoje jardim do Principe Real), atravessa o Bairro Alto
pelas ruas do Século e do Norte, para voltar ao largo de Camdes.

Lisboa revela-se, ao sujeita-la a observagdo, numa cartografia que abre o
espaco dos possiveis. Se o flaneur € o resultado de um olhar adestrado para as
caminhadas a pé, convém lembrar que, na definicdo primeira que demos da flanerie,
ela implicava uma disponibilidade do corpo e do espirito ao que se apresenta diante
de si. Tal, no entanto, ndo € possivel a ndo ser que quem caminha se deixe levar pelo

convite de uma ruela, os aromas de um café ou de uma pastelaria.

Figura 5 — Rua do Alecrim.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira

A caminhada pressupde um acordo sutil dos sentidos e do mundo intelectual,
um agir do lugar sobre si proprio, assim como uma modifica¢do do lugar engendrada
pelo caminhante. Essa disponibilidade incita Ricardo Reis a produzir associagdes e

colagens (Figura 5):

Meditam-se estas contradicbes enquanto se vai subindo a Rua do Alecrim,
pelas calhas dos eléctricos ainda correm regueirinhos de agua, o0 mundo ndo
consegue estar quieto, € o vento que sopra, S40 as nuvens que voam, da
chuva nem se fala, tanta tem sido (SARAMAGO, 1988, p. 61-62).
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No seu percurso, Ricardo Reis vai demorar-se na descoberta de estatuas,
painéis de azulejos, quiosques que vendem tabaco, loteria e aguardentes, palacios
com palmeiras no patio, como tantos outros indicios de um tempo passado de que a
escrita do autor se faz testemunho. Impressoes fugazes pdem em alerta os sentidos
do protagonista: 0os pequenos cursos de agua que correm pelas calhas dos elétricos;
o sol batendo nas telhas molhadas; ruas com ramos de louro a porta das tabernas,

canarios nas janelas e roupas estendidas nos varais.

Figura 6 — Rua do Bairro Alto.

PR

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Na malha urbana, que de inicio Ihe pode aparecer uniforme, Ricardo Reis deixa-
se distraidamente levar pelos acasos que moldam a riqueza do lugar, aludindo a essa

matéria que convida o passante a uma forma de distracdo meditativa e o fixa por
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momentos numa espécie de limbo. Ricardo Reis, ao subir a Rua da Misericordia, roga
as margens do Bairro Alto.
Para Lynch, os bairros constituem fragmentos da cidade, mais ou menos
vastos, se estendendo sobre duas dimensdes. O observador sente quando
penetra em seu interior e 0s reconhece pela sua forte identidade. Sempre
identificaveis a partir do interior, podem também servir de referéncia exterior,
se forem visiveis de fora [...] (SERPA, 2007, p. 27).
Essa aproximacéo a um dos bairros mais antigos de Lisboa suscita os seguintes

comentarios por parte do narrador:

Este bairro é casti¢o, alto de nome e situacao, baixo de costumes, alternam
os ramos de louro as portas das tabernas com mulheres de meia-porta, ainda
que, por ser a hora matinal e estarem lavadas as ruas pelas grandes chuvas
destes dias, se reconheca na atmosfera uma espécie de frescura inocente,
um assopro virginal, quem tal diria em lugar de tanta perdic¢éo, dizem-no, pelo
seu proprio canto, os canarios postos as varandas ou na entrada das
tabernas, chilreando como loucos, é preciso aproveitar o bom tempo,
sobretudo quando se conta que dure pouco, se outra vez comecga a chover
esmorece a cangéo, arrepiam-se as penas, € uma avezinha mais sensivel
mete a cabeca debaixo da asa e faz que dorme, veio recolhé-la para dentro
a dona, agora s6 a chuva se ouve, esta também por ai a tanger uma guitarra,
onde seja ndo o sabe Ricardo Reis, que se abrigou neste portal, ao principio
da Travessa da Agua da Flor (SARAMAGO, 1988, p. 63).

A anotacdo detalhada do narrador permite registrar os materiais capturados
pelo olhar de Ricardo Reis. N&o se trata de captar todos os detalhes — ndo se esgota
nunca a leitura de um lugar —, mas de apreender os tracos de um rosto, cruzar-se com
“‘mulheres, gritando” (SARAMAGO, 1988, p. 63) ou encontrar a expressao Unica capaz
de fazer ressurgir na memoria as sensacfes necessarias a construcdo de uma cena.

O Bairro Alto (Figura 6) ndo lhe parece nem neutro — o que, paradoxalmente,
faria da cidade um espaco sem lugares — nem desprovido de coeréncia, 0 que nao
permitiria mais do que uma sucessao de enumeragdes e de associacdes. Vemos que,
mesmo quando o narrador decide enumerar a diversidade, produzindo listas ou
enunciados descritivos, ndo deixa de imprimir ai o seu cunho. No regresso, Ricardo
Reis percorre o Bairro Alto no sentido descendente e, nessa parte do percurso, é-lhe
dada a experiéncia de um tempo, anterior a cidade fragmentada do final do século XX,

em que as classes sociais coexistiam no mesmo espaco.

[...] agora vai descer a Rua do Século, nem sabe o0 que o ter4 decidido,
(sendo tdo ermo e melancdlico o lugar), alguns antigos palacios, casas
baixinhas, estreitas, de gente popular, a0 menos o pessoal nobre de outros
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tempos ndo era de melindres, aceitava viver paredes meias com o vulgo, ai
de nds, pelo caminho que as coisas levam, ainda veremos bairros exclusivos,
e soO residéncias, para a burguesia de financa e fabrica, que entdo tera
engolido da aristocracia o que resta, com garagem prépria, jardim a
proporcao, cdes que ladrem violentamente ao viajante, até nos cées se ha-
de notar a diferenca, em eras distantes tanto mordiam a uns como a outros
(SARAMAGO, 1988, p. 67).

Anteriormente, estabelecemos que os modos de percepcdo se manifestam em
vérios planos. Deste modo, o espaco urbano também se comp&e de camadas: as que
sao conhecidas e aquelas que sao integradas, a saber, o cotidiano que se repete dia
apos dia e ja ndo surpreende, mas também os estratos flutuantes do pensamento que
se aparentam a errancia: “Ja as primeiras dificuldades comecam a surgir, ou nao serao
ainda dificuldades, antes diferentes e questionadoras camadas do sentido,
sedimentos removidos, novas cristalizagdes [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 62).

No movimento dessa cristalizacéo, a flanerie do detetor de sinais, que percorre
um espaco com tracos familiares, embora detentor de surpresa e de mistério, que
consente em se perder e deixar-se levar pela percepcdo imediata, consegue

reconstituir uma parte do puzzle da cidade e devolver-nos o seu cotidiano.

3.4 UMA ESTRUTURACAO DO ESPACO URBANO

O tecido urbano apresenta-se como uma sucessao de pontos fortes separados
por espacos neutros e ligados pelos eixos de circulacéo: as representacdes mentais
organizam-se a partir do reconhecimento das estruturas, da sua identificacéo e da sua
compreensao. Os trabalhos de Lynch (1997) estdo na origem dos estudos atuais
acerca da percepcdao e da pratica da cidade, definindo cinco elementos de base:

— 0S pontos nodais, centros de interacdo a diferentes niveis, que polarizam a pratica
dos setores urbanos;

— 0s bairros, de que o habitante possui um certo conhecimento e nos quais se sente
ou nao integrado;

— as vias, canais de observacao e itinerarios de deslocamento que permitem aceder
aos diversos equipamentos e cruzamentos da cidade e a partir dos quais se adquire

a familiaridade com os lugares;
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— os limites, barreiras fisicas ou psicolégicas que limitam o quadro da vida (a sua
transposicao por meio de aberturas mais ou menos largas imp6e sempre um esforgo);
— 0S marcos, simbolos que caracterizam e qualificam um espaco, facilitando a
orientacao.

Mas, como afirma Lynch (1997, p. 54),

Nenhum dos tipos de elementos acima especificados existe isoladamente em
situag&o concreta. Os bairros sdo estruturados com pontos nodais, definidos
por limites, atravessados por vias e salpicados por marcos. A sobreposicdo e
interpenetracdo dos elementos ocorre regularmente.

Para além disso, conforme o tracado da cidade € claro ou confuso, cada um
destes elementos assume um conteudo diferente na percepcédo e pode favorecer ou
restringir uma prética que € também condicionada por critérios sociais ou
demograficos: idade, sexo, estatuto socioecondmico, tempo da presenca no lugar de
residéncia. Cada objeto define-se em funcéo de quem o utiliza, de acordo com niveis
variados de orientacdo, que caracterizam o sentido da percepcdo e o grau de
consciéncia necessario para proceder a uma escolha.

A rua € memorizada e representada de acordo com a utilizacdo que dela se faz,
a atencdo que se lhe presta. A medida que o ambiente se modifica com o tempo, o
valor e a percepcado que se tem de uma rua também se altera.

Um percurso sem pontos de referéncia nem elementos de atracdo é sempre
sentido como sendo mais longo do que na realidade €, enquanto um trecho de rua
comercial parece mais curto. Estas deformacdes sao verificAveis também nos
deslocamentos de Ricardo Reis: as vias frequentadas para aceder a certos servigos
(restaurantes, cinemas, etc.) sdo percebidas como curtas, da mesma maneira que as
ruas estreitas, ou mesmo sinuosas, percorridas todos os dias. Pelo contrario, as ruas
pouco frequentadas ou julgadas sem interesse vém o0 seu comprimento aumentado
no espirito dos habitantes da cidade.

Uma longa avenida retilinea vé sempre as suas caracteristicas reforcadas,
sobretudo se a sua perspectiva tem por fim um monumento ou um edificio alto. Por
outro lado, uma rua com um formato particular, desenhando, por exemplo, uma curva
muito fechada, ou que tenha um declive acentuado, é sempre salientada por quem a

percorre: “Ricardo Reis alcangou o meio da rua, esta defronte da entrada do grande
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prédio do jornal O Século, o de maior expansao e circulacdo, a multiddo alarga-se,
mais folgada, pela meia-laranja que com ele entesta [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 68-
69).

Os pontos nodais, que, de acordo com a terminologia de Lynch (1997),
constituem os pontos fortes do tecido urbano, pressupdem um esfor¢go consciente e
uma atencdo sustentada. S&o esses pontos cruciais da malha urbana, onde as ruas
se encontram em nos, elementos fundamentais para a leitura da imagem da cidade,
gue passaremos em seguida a abordar. Torna-se necessario, todavia, distinguir
diferentes niveis de ruptura, segundo a complexidade dos fatores que influenciam as
decisdes, desde o simples cruzamento de ruas (espaco de difusdo) até a praca de
onde as ruas partem em diferentes direcdes (espaco ao mesmo tempo de difusédo e

de convergéncia).

A juncédo ou o local de interrup¢éo do fluxo do transito tém uma enorme
importéncia para o observador da cidade. Uma vez que se devem tomar
decisdes nas juncdes, as pessoas ficam mais atentas em tais lugares e
percebem os elementos circundantes com uma clareza incomum (LYNCH,
1997, p. 85).

A Baixa lisboeta, construida geometricamente sobre uma rede de ruas,
apresenta uma sucessao de nés primarios separados por trechos de via unidirecionais
gue efetuam a ligacdo dos nds complexos (Rossio e Praca do Comércio). A disposicéo
destes elementos, que se vao revelando a medida que se processa o deslocamento,

organiza um sistema de referéncia constante para Ricardo Reis:

[...] desceu a Calcada da Estrela, virou nas Cortes, em direc¢éo ao rio, e
depois, pelo caminho ja conhecido, ganhou a baixa, subiu a Rua Augusta, e,
entrando no Rossio, disse Ricardo Reis, subitamente lembrado, Pare nos
Irmaos Unidos, assim o restaurante se chamava, logo ai, € s6 encostar a
direita, tem essa entrada, e outra, atrds, pela Rua dos Correeiros, aqui se
restauram estbmagos, e é bom sitio, de tradi¢cbes [...] (SARAMAGO, 1988,
p. 42).

Uma praga sera tanto mais estruturante se ela vier acompanhada de motivos de

atracdo: comercio, convergéncia de vias e de meios de transporte:
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[...] os ultimos eléctricos vdo passando, vinte e trés foram, se alguém teve a
paciéncia de conta-los, a caminho da Torre de Belém, do Mosteiro dos
Jerénimos, e outras maravilhas de Lisboa, como Algés, Dafundo e Cruz
Quebrada.

De cabeca baixa atravessaram os mocos de fretes a praca onde esta a
estatua do épico [...] (SARAMAGO, 1988, p. 217-218).

Uma praca € reconhecida unicamente pela pratica que se tem dela: os angulos
de saida das ruas sdo exatos apenas naqueles setores utilizados que aparecem como
bem conotados, sendo o resto do cruzamento evocado com lacunas. Para Ricardo
Reis, uma das caracteristicas associadas ao Rossio era a intersecc¢ao de ruas vindas
de angulos diversos: “Entra no Rossio e € como se estivesse numa encruzilhada,
numa cruz de quatro ou oito caminhos, que andados e continuados irdo dar, ja se
sabe, ao mesmo ponto, ou lugar, o infinito [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 92). O ponto
nodal, referéncia excepcional para o estrangeirado que Ricardo Reis €, constitui um
elemento valido e relevante para 0s seus percursos pelo centro historico.

O interesse pelos marcos, elementos pessoais e visuais selecionados pelo
sujeito, advém do fato de que eles contrastam com o conjunto envolvente; facilmente
reconheciveis, eles balizam o espaco urbano e, de certa maneira, servem para o
qualificar. A sensac¢do de isolamento atenua-se quando um percurso € escalonado,
uma vez que se conhece a distancia que falta percorrer: “Do itinerario ja temos roteiro
suficiente, virar aqui na igreja da Encarnacgao, sessenta passos até a outra esquina,
nao tem nada que enganar [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 188).

Os pontos de referéncia (BAILLY, 1979) variam em ndimero e em natureza de
um sujeito a outro, de um a outro grupo, segundo a acuidade da observacéao, a cultura,
o0 motivo do deslocamento e o meio de transporte. Numa das poucas vezes em que
se desloca de bonde, o protagonista limita-se a enumeracao das ruas que percorre,
sem acrescentar detalhes:

Ricardo Reis subiu, sentou-se, a esta hora vai o eléctrico quase vazio, dlim-
dlim, tocou o condutor, a viagem € comprida por este itinerario, sobe-se a
Avenida da Liberdade, depois a Rua de Alexandre Herculano, atravessa-se a
Praca do Brasil, Rua das Amoreiras acima, la no alto a Rua de Silva Carvalho,
o bairro de Campo de Ourique, a Rua de Ferreira Borges, ali na encruzilhada,
mesmo no enfiamento da Rua de Domingos Sequeira, desce Ricardo Reis do
eléctrico, com isto ja passa das dez, poucas séo as pessoas que andam fora
de casa, nas altas fachadas dos prédios quase ndo se véem luzes [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 271).
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Figura 7 — O Teatro Nacional (Teatro D. Maria Il) no Rossio.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Eles diferem, evidentemente, de acordo com a qualidade do tecido urbano. Os
pontos de referéncia no centro da cidade séo arquiteturais (Figura 7), um monumento
ou uma igreja. O narrador observa, enquanto Ricardo Reis desce a rua do Carmo, por
ocasiao das festividades do Ano Novo: “Para os lados do Teatro Nacional, o Rossio
esta cheio” (SARAMAGO, 1988, p. 76).

Para Ricardo Reis, que habita nas suas proximidades, estes monumentos
possuem um forte valor social e geografico: “Seguiu o caminho das estatuas, E¢a de
Queirés, o Chiado, D’Artagnan, o pobre Adamastor visto de costas, fingiu que
admirava aqueles monumentos, por trés vezes deu-lhes pausada volta [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 409). Uma referéncia, em patrticular, destaca-se das demais.
Tanto quando reside no Hotel Braganca, como depois no Alto de Santa Catarina, para

aceder a Baixa, 0 médico e poeta, necessita de passar pelo largo de Camdes.

Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto, descendo pela rua do Norte chegou
ao Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse
sempre ao mesmo lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de
D’Artagnan premiado com uma coroa de louros por ter subtraido, no dltimo
momento, os diamantes da rainha as maquinagcdes do cardeal [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 70).
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Uma diferenca de altitude ou a ruptura de uma encosta sao sempre assinaladas,
sobretudo se raras passagens permitem transpo-las por meio de escadas ou ladeiras:

Eh morte, eh estafermo, mas o mascarado nao respondia, nem virava a
cabeca, sempre a direito, em passo rapido, subiu as Escadinhas do Duque a
dois e dois, agil criatura, ndo podia ser o Fernando Pessoa, que, apesar da
sua educacdo britanica, nunca foi homem de proezas musculares
(SARAMAGO, 1988, p. 164).

O conhecimento dos pontos de referéncia organiza-se e completa-se com a
familiaridade. Quanto mais o0 espacgo € semeado de elementos marcantes, mais ele
se afigura familiar e mais curtas sé&o as distancias. O tempo, assim como 0s motivos
do percurso, desempenha um papel consideravel nas escolhas e nas percepcdes. No
lugar de residéncia, os pontos de referéncia sdo numerosos e diversificados,
organizando o espac¢o em todas as escalas, da visdo que se tem do alto da residéncia

a que se tem ao nivel do solo.

Ricardo Reis esta sozinho na sua casa, sai para almocar e jantar, vé da janela
o rio e os longes do Montijo, o pedregulho do Adamastor, os velhos pontdes,
as palmeiras, desce uma vez por outra ao jardim, |& duas paginas de um livro,
deita-se cedo [...] (SARAMAGO, 1988, p. 324-325).

Assim que se sai do bairro, reconhecem-se de imediato certos marcos que
dominam o tecido urbano. Uma vez conhecida a sua posicao relativamente a area de
residéncia, eles possuem um valor de refigio mesmo quando séo distantes, pois um
itinerario conhecido ou um meio de transporte permite chegar até eles. Esta projecao
do bairro residencial no resto da cidade efetua-se com um fim preciso: tomar
rapidamente possessao da cidade onde se residia anteriormente e cuja lembranga

permanece nos mais infimos detalhes.

E para o hotel que Ricardo Reis vai encaminhando os passos. Agora mesmo
se lembrou do quarto onde dormiu a sua primeira noite de filho prédigo, sob
um paterno tecto, lembrou-se dele como da sua prépria casa, mas néo a do
Rio de Janeiro, ndo nenhuma das outras em que habitou, no Porto, onde
sabemos que nasceu, aqui nesta cidade de Lisboa, onde morava antes de se
embarcar para o exilio brasileiro [...] (SARAMAGO, 1988, p. 44-45).
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Figura 8 — O Hindemburgo voando sobre o Terreiro do Paco.

O «Hindenburgo» voando sébre o Terreiro do Pego em Setembro ce 1936

Fonte: Diario de Lisboa, 7 de Setembro de 1936.

Os elementos sao, como se disse, selecionados: alguns agem a longa distancia
para toda a cidade — como € o caso da colina do Castelo —, € possivel ao sujeito situar-
se a partir deles, sem conhecer necessariamente o caminho que a eles conduz (Figura
8): “O Hindemburgo, com os motores rugindo nas alturas, sobrevoou o rio para os
lados do castelo, depois desapareceu por tras das casas [...]” (SARAMAGO, 1988, p.
407).

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, deparamos com uma definicdo do que
podem ser os limites com as aberturas que sempre ha neles, aqui expressa num
discurso mais literario: “Estas frontarias sdo as muralhas que ocultam a cidade, e o
taxi segue ao longo delas, sem pressa, como se andasse a procura duma brecha,
dum postigo, duma porta da traicdo, a entrada para o labirinto” (SARAMAGO, 1988,
p. 17-18).

Enquanto fratura facilmente notada quando se desce do Rossio até o Terreiro
do Paco, o rio é a referéncia fundamental que situa e estrutura a organizacao do
espaco, segundo a dicotomia Lisboa/Outra Banda. O narrador salienta a importancia
do rio Tejo na definicdo dos contornos de Lisboa, assente na enorme clareza visual
que oferece quando o poeta desce para o Terreiro do Pago, em direcdo ao panorama

da margem sul:
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Ricardo Reis encaminha-se para o hotel, ndo tem outros prazeres ou
obrigacdes a espera, a noite esta fria e humida, mas nao chove, apetece
andar, agora sim, desce toda a Rua Augusta, ja é tempo de atravessar o
Terreiro do Paco, pisar aqueles degraus da cais até onde a 4gua nocturna e
suja se abre em espuma, escorrendo depois para voltar ao rio, donde logo
regressa, ela, outra, a mesma e diferente, ndo ha mais ninguém neste cais, e
contudo outros homens estdo olhando a escuriddo, os trémulos candeeiros
da Outra Banda, as luzes de posicdo dos barcos fundeados |[...]
(SARAMAGO, 1988, p. 114).

A oposicdo entre o centro e 0s bairros residenciais € bem marcada no romance,
por uma diferenca ao nivel das funcdes e do simbolismo que lhes estdo associados.
A citacdo seguinte explicita bem esse contraste: “Desce aos baixos da urbe, caminho
ja conhecido, sossego dominical e provinciano, sé la para a tarde, depois do almoco,
virdo os moradores dos bairros a ver as montras das lojas [...]” (SARAMAGO, 1988,
p. 235). A Baixa assiste, jA no tempo de Ricardo Reis, a um processo de
despovoamento e a um deslocamento da funcéo residencial ao longo dos eixos
representados pelas Avenidas Novas (BEAUJEU-GARNIER, 1983). No Rossio “ja
pouca gente vem morando, o0 mais das casas sdo escritérios e consultorios”
(SARAMAGO, 1988, p. 77). O centro antigo da cidade € o lugar da administracéo, do
poder legal e politico. E, também para Ricardo Reis, o lugar do poder econémico e

comercial.

Ricardo Reis saiu cedo do hotel, foi ao Banco Comercial cambiar algum do
seu dinheiro inglés pelos escudos da patria, pagaram-lhe por cada libra cento
e dez mil réis, pena ndo serem elas de ouro que se trocariam quase em dobro,
ainda assim nao tem grandes razdes de queixa este torna-viagem que sai do
banco com cinco contos no bolso, € uma fortuna em Portugal (SARAMAGO,
1988, p. 33).

O comércio é preponderante na imagem e na pratica desse setor da cidade.
Também o poeta se deixa seduzir pelo encanto das vitrinas (Figura 9): “Ricardo Reis
sobe devagar a Rua do Carmo, vai olhando as montras” (SARAMAGO, 1988, p. 180).
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Figura 9 — A Rua do Carmo.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Mas se a definicdo de bairro (do espaco vivido residencial) se funda nos
deslocamentos que se fazem a pé, Ricardo Reis sai muitas vezes do bairro para
encontrar fora dele os servicos necessarios. Mesmo depois da sua mudanca para o

Alto de Santa Catarina, continua a descer diariamente para almocgar e jantar na Baixa.

Fechara-se a noite quando Ricardo Reis saiu. Jantou na Rua dos Correeiros,
num restaurante de sobreloja, de tecto baixo, sozinho entre homens que
estavam sozinhos, quem seriam, que vidas teriam, atraidos porqué a este
lugar, mastigando o bacalhau ou a pescada cozida, o bife com batatas, quase
todos servindo-se de vinho tinto, mais compostos de traje que de modos,
batendo no copo para chamar o criado, palitando com esforco e volupia dente
por dente ou retirando com a pin¢a formada pelos dedos polegar e indicador
o filamento, a fibra renitente, um que outro arrotando, folgando o cinto,
desabotoando o colete, aliviando os suspensoérios. Ricardo Reis pensou,
Agora todas as minhas refei¢cdes seréo assim, este barulho de talheres, estas
vozes de criados dizendo para dentro Uma sopa, ou Meia de chocos, maneira
abreviada de encomendar meia por¢éo, estas vozes sao bacas, a atmosfera
lGgubre, no prato frio a gordura coalha, nédo foi ainda levantada a mesa ao
lado, ha nddoas de vinho na toalha, restos de pdo, um cigarro mal apagado
[...] (SARAMAGO, 1988, p. 211).

Por seu lado, o Chiado aparece em O Ano da Morte de Ricardo Reis, pela
proximidade, animagdo, densidade do comércio e trama viaria, como extensdo do

centro propriamente dito que € a Baixa. E ai que o médico e poeta abrira consultorio:
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Parece isto obra do destino, que tendo Ricardo Reis procurado téo
insistentemente e de tdo longe, veio a encontrar, ja na quarta-feira, um porto
de abrigo, por assim dizer, mesmo ao pé da porta, no Camées, e com tanta
fortuna que se achou instalado em gabinete com janela para a praca, é certo
gue se vé o D'Artagnan de costas, mas as transmissfes estao asseguradas,
os recados garantidos, do que logo fez demonstragcdo um pombo voando da
sacada para a cabeca do vate, provavelmente foi-lhe segredar ao ouvido,
com malicia columbina, que tinha ali atras um concorrente, mente como a
sua, as musas dada, porém, braco ndo mais do que as seringas feito, a
Ricardo Reis pareceu que Luis de Cam®es encolhera os ombros, nem era o
caso para menos (SARAMAGO, 1988, p. 257-258).

A relacdo entre o centro e os bairros residenciais alterou-se, ainda, desde os
anos evocados por Saramago, pelo aparecimento de areas comerciais em zonas
densamente habitadas e localizadas ao longo dos principais eixos de circulagéo.

No romance, o centro da cidade atrai menos por aquilo que oferece realmente
do que por aquilo que ele significa. Nao constitui nem um dado objetivo, nem um
espaco homogéneo, é antes modelado a partir de uma imagem fundada na
experiéncia, na percep¢ao e na memoria.

A concepc¢ao monumental do centro antigo pressupfe uma percepcao simbdlica
e histodrica que valoriza, socialmente, a tradicdo, a antiguidade e a permanéncia. Da
proximidade dos monumentos nasce o sentimento de centralidade. Ricardo Reis tem
tendéncia a opb6-lo as areas para onde a cidade se expande, que |lhe parecem
desfavorecidas ou pouco apelativas, mas que assistirdo, a partir dos anos sessenta
do século passado, ao surgimento de novas centralidades (Avenidas Novas e Parque

das Nacoes):

[...] mas n&o ia para longe, os bairros excéntricos estavam fora dos seus
gostos e conveniéncias, detestaria ir viver, por exemplo, |4 para a Rua dos
Herois de Quionga, a Moraes Soares, onde se tinham inaugurado umas casa
econdmicas de cinco e seis divisbes, renda realmente barata, entre cento e
sessenta e cinco e duzentos e quarenta escudos por més, nem lhas
alugariam a ele, nem ele as quereria, tdo distantes da Baixa e sem a vista do
rio (SARAMAGO, 1988, p. 201).

A densidade de ocupacéo do solo, a concentracao dos transportes, a presenca
de cinemas, restaurantes e cafés, do teatro, do Coliseu, a densidade de equipamentos
de lazer e de lugares de animacé&o noturna transformam o centro da cidade numa area

sedutora, que convida a frequentacao e a flanerie.
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3.5 A PERCEPCAO DE LISBOA: O OLHAR, O CORPO E OS SENTIDOS

Tomar a cidade por objeto literério é algo de legitimo (BROSSEAU,1996; TUAN,
1983; PINHEIRO E SILVA, 2004). Mas a representacao da cidade faz-se sempre a
partir de um ponto de vista especifico. Qualquer olhar literario sobre uma cidade néo
pode fazer-se a ndo ser a partir de uma focalizacdo particular (REIS, 2003). O
narrador, ao invés de pretender abracar pela escrita 0 espaco urbano na sua
totalidade, apresenta-nos um encontro entre as suas afirmacoes e as percepcdes de
Ricardo Reis. Trata-se menos de dar conta do espaco objetivo do que de o desvelar
a partir da subjetividade do protagonista. Do mesmo modo, descreve o0 espago sem
descartar a possibilidade de imprecisdes na sua leitura do real: “um vulto que parece
ruina de castelo, salvo se tudo isto é ilusdo, quimera, miragem criada pela movedica
cortina das aguas que descem do céu fechado” (SARAMAGO, 1988, p. 12). O
narrador ndo desmente a posicdo singular do protagonista no que diz respeito a

percepcao da cidade mas, pelo contrario, da-lhe visibilidade (Figura 10):

Figura 10 — O rio Tejo e a “Outra Banda” vistos do Terreiro do Pago.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.
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Ricardo Reis ndo se aventurara a travessia da praca, fica a olhar de longe,
sob o resguardo das arcadas, o rio pardo e encrespado, a maré esta cheia,
guando as ondas se levantam ao largo parece que vém alagar o terreiro,
submergi-lo, mas ¢ ilusao de 6ptica, desfazem-se contra a muralha, quebra-
se-lhes a forca nos degraus inclinados do cais (SARAMAGO, 1988, p.34).

Mais do que descrever o espaco urbano, trata-se de verbalizar uma percepgéao
particular do espaco. Na sua observacado do exterior, 0 narrador expde 0 seu proprio
julgamento a proposito do que Ricardo Reis vé, enquanto deixa transparecer as
possiveis inexatiddes a respeito das opinides que formula: “[...] este grande bloco de
pedra, toscamente desbastado, que visto assim parece um mero afloramento de
rocha, e afinal € monumento [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 181). A duvida funciona
como um comentario a afirmacdo inicial, bem como uma confissdo de culpa
enderecada ao leitor. Ao testemunhar a auséncia de verificacdo do que vé, o narrador
afirma que o trabalho de escrita revela unicamente as suas capacidades sensoriais.

Citando Sprout, Lowenthal (1982, p. 122) observa que

“Cada percepcéo tende a ser seletiva, criativa, fugaz, inexata, generalizada,
estereotipada” e, justamente porque imprecisa, as impressdes parcialmente
errbneas sobre o mundo em geral sempre sdo mais convenientes do que os
detalhes exatos a propésito de um pequeno segmento do mundo.

O gue mais importa na escrita da cidade sdo os comentarios pessoais, que tém
por intencdo mostrar ao leitor a subjetividade do observador. Existem tantas
percepcles da cidade como sujeitos que a percorrem. Esta afirmacédo € posta em
evidéncia no romance de Saramago, no qual as praticas espaciais de Ricardo Reis

diferem das de outras personagens.

N&o foi o caso de haver feito Ricardo Reis esse minudente exame, a ele so
Ihe pareceu que um subito pensamento perturbara Salvador, e assim foi,
como nés sabemos, todavia, mesmo que se deitasse a adivinhar que
pensamento teria sido esse, ndo acertaria, 0 que mostra 0 pouco que
sabemos uns dos outros (SARAMAGO, 1988, p. 122).

E sempre a visdo subjetiva do narrador ou do protagonista que é colocada em
perspectiva: “Alguns, que a distancia parecem feitos pela mesma medida, devem ser
0s contratorpedeiros, aqueles que tém nomes de rios, Ricardo Reis néo se recorda de
todos eles [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 115).
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A focalizagdo em Ricardo Reis permite a Saramago nao impor a sua viséo das
coisas ao leitor e de se colocar como Unico conhecedor de Lisboa. E aqui quest&o de
uma relacao pessoal com a cidade, que exclui todo o carater autoritario ao discurso:
“Ricardo Reis meteu-se pelo ajuntamento, afinal menos denso do que parecera de
longe [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 76). O narrador descreve Lisboa ndo como ela é,
mas como ela se apresenta ao protagonista (MERLEAU-PONTY, 1999). Uma mesma
cidade pode ser percebida de maneira diferente segundo os olhares e os pontos de
vista lancados sobre ela. Assim, as escritas de uma mesma cidade encontram
legitimidade nas suas diferencas.

Para Ricardo Reis, o lugar existe em funcdo do corpo, das coisas e dos
acontecimentos (RELPH, 1976) que o constituem e representam outros tantos apelos
a significacao. O lugar, os objetos, os acontecimentos, tornam-se para ele aquilo que
aparece e se revela ao olhar. Aquele que “perde tempo” (SARAMAGO, 1988, p. 118)
as voltas pela cidade nao procura reconstitui-la no modo como ela se da a ver a todos.
O que pretende é reconstitui-la tal como ela se revela a si — isto €, tal como ela é no
momento em que ai se encontra (MERLEAU-PONTY, 1999). Aventura-se com 0
espirito e o corpo no espacgo urbano. Vai ao acaso a procura de significacdes, nessa
relacdo que procura estabelecer com os lugares. Vai sem a atribuicdo de qualquer
funcao social, em estado de total disponibilidade. Deixa-se atrair por certos sinais do
mundo, que habitualmente passam despercebidos a outros. O seu modo de
observacdo € movido por uma busca subjetiva, mais do que do que por motivos de
ordem utilitaria.

A relagdo com o mundo néo se pode fazer sendo tendo por mediagcéo 0 corpo
e as sensacdes. A marcha de Ricardo Reis € animada por uma atencdo ao elementar,
uma fruicdo sem pressa do tempo, uma mistura de distracdo contemplativa e de
responsabilizacdo face ao mundo e a prépria humanidade, num mundo cada vez mais

centrado na velocidade, na competicéo, na busca da exceléncia.

O errante urbano seria como um homem lento, voluntario, intencional,
consciente da sua lentidao, que, assim, de forma critica, se nega a entrar no
ritmo mais acelerado, um movimento do tipo rapido, ao afirmar claramente
sua lentiddo voluntaria. Um exemplo classico € a figura do flaneur que flanava
com uma tartaruga pelas passagens parisienses e assim criticava a pressa
daqueles que, de tdo preocupados em nao “perder tempo”, acabavam, como
diz Milton Santos, vendo muito pouco da cidade e do mundo, perdendo,
assim, a propria capacidade de apreensdo da cidade, que depende de um
tempo lento, de um movimento de tempo lento (JACQUES, 2012, p. 286).
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Se a deambulacgéo literaria se inscreve antes de tudo na cidade, € tanto por
resisténcia a desumanizacao do mundo a que Ricardo Reis assiste como por desegjo,
na sua busca das “diferentes e questionadoras camadas do sentido” (SARAMAGO,
1988, p. 62), de compreender esse mundo em desconstrucao.

Essa resisténcia exprime-a Saramago por meio da criacdo de um mundo além

do visivel, do material, pela mediacdo dos sentidos.

N&o teve mais histéria a manhd, salvo a relutancia trivial dum esquentador ha
muitas semanas fora de uso, foi ali um desbaratar de fésforos antes que se
afrmasse a chama, e também ndo merece desenvolvimento particular a
melancdlica degluticdo duma chavena de cha e trés bolinhos secos, restos
da ceia de ontem, e o banho na profunda tina, um pouco sarrosa, entre
nuvens de vapor, a cara com vagar escanhoada, primeira vez, segunda vez,
como se tivesse algures um encontro marcado com uma mulher, ou ela o
viesse visitar clandestinamente, embucada em gola e véu, ansiosa por este
cheiro de sabonete, por este odorifero traco de agua-de-coldnia, enquanto
outros cheiros mais violentos e naturais ndo confundem todos os cheiros num
cheiro de corpo, urgente, aquele que as narinas frementes absorvem, aquele
que faz ofegar os peitos depois da grande corrida (SARAMAGO, 1988, p.
232).

Escutar, ver, sentir e cheirar Lisboa: Ricardo Reis assimila aos seus passos 0
ritmo da cidade, tudo o que ele capta o faz reagir, refletir e prosseguir no seu caminho.
Como escreve Brosseau (1996, p. 109, tradugdo minha), “ha um fenébmeno que
constitui uma dimensao importante da personalidade dos lugares pela qual a geografia
tarda em mostrar interesse: os odores”. Ricardo Reis, na sua errancia, apalpa,
tropeca, hesita, investe os lugares com a sua presenca por meio do olhar, da audi¢ao,
de um trabalho de todos os sentidos, porque Ihe acontece mesmo, como vimos, tatear,
degustar, cheirar.

A critica de Ricardo Reis em relacdo a légica e ao ritmo da vida moderna é
acompanhada de uma concentragao indulgente no olhar. E, como se indaga em Des
Romans-Géographes, “Os trabalhos sobre a percepcdo dos meios urbanos [...] ndo
voltam, eles também, a favorecer a dimensao visual do mundo pelo qual se interessa
a geografia?” (BROSSEAU, 1996, p. 112, traducdo minha).

A observacao e o mapeamento cognitivo do espaco urbano por parte de Ricardo
Reis recorre, por mais de uma vez, aos mirantes disseminados pelas colinas de
Lisboa, ou seja, aquilo a que Brosseau (1996, p. 197, traducdo minha) chama de

“lugares do olhar”.
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Figura 11 — A colina do Castelo vista do mirante de S. Pedro de Alcantara.

Y=

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Nesses momentos, Ricardo Reis personifica o que Michel de Certeau chamou
de "deus voyeur" (CERTEAU, 1998, p. 170). Posicionado no alto (Figura 11), o seu
olhar alcanca um quase dominio da extensédo do espaco urbano, transformando tudo
0 que se oferece a vista na "Cidade-conceito" (CERTEAU, 1998, p. 171) ou na visdo
panoramica (BAILLY, 1979).

Ricardo Reis atravessa o jardim, vai olhar a cidade, o castelo com as suas
muralhas derrubadas, o casario a cair pelas encostas. O sol branqueado bate
nas telhas molhadas, desce sobre a cidade um siléncio, todos os sons sdo
abafados, em surdina, parece Lisboa que é feita de algod&o, agora pingando.
Em baixo, numa plataforma, estdo uns bustos de patrios vardes, uns buxos,
umas cabecas romanas, descondizentes, tdo longe dos céus lacios, é como
ter posto o zé-povinho do Bordalo a fazer um toma ao Apolo do Belvedere.
Todo o miradouro € belvedere enquanto Apolo contemplamos, depois junta-
se a voz a guitarra e canta-se o fado (SARAMAGO, 1988, p.64).

Brosseau (1996, p. 111, tradugdo minha) salienta “a preeminéncia habitual do
registro visual na relacdo que os discursos geografico e literario mantém com o mundo
sensivel”. A estética de Saramago ilustra 0 movimento constante do olhar e a situacao
particular do sujeito, assim como o movimento da cidade moderna na qual ele
caminha. Essa forma do texto aparenta-se ao modo como a cidade se da a ver aquele
gue a percorre: ela ndo se deixa apreender por um Unico olhar, mas revela-se antes

pedaco a pedaco, percepcdo a percepcdo. O protagonista do romance consolida o
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seu espaco ao projetar-se para o exterior a fim de melhor escutar os murmurios da
cidade. Mas se ele se lanca de corpo inteiro nesse espaco, € para melhor se recentrar
e concentrar as suas percepcdes na brevidade de algumas palavras ou frases: trata-
se de conciliar as suas errancias urbanas com as da imaginacao.

O corpo de Ricardo Reis é aquilo que se move no espaco e assegura a sua
presenca no mundo. “O mundo percebido [...] € o conjunto dos caminhos do meu
corpo” (MERLEAU-PONTY, 1984, p. 224). Ora, n0s sabemos que esse corpo,
entrelacamento de relacdes, esta diretamente ligado ao poder do pensamento. No
romance, com efeito, € estreita a relacdo entre o lugar, os fendmenos que nele se

manifestam e o pensamento.

3.6. ERRANCIA E PENSAMENTO

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a escrita do momento vivido (MERLEAU-
PONTY, 1999; FREMONT, 1980) pelo protagonista apresenta-se como um ato de
reflexdo, ndo apenas em relacdo aos elementos que compdem o0 espaco urbano ou
aos fendbmenos sociais, mas também enquanto reflexdo sobre a maneira de habitar
0S espacos dos costumes e dos habitos.

E assim que Ricardo Reis se desloca e realiza combinacdes com os elementos
colhidos no terreno: os objetos que qualificam as ruas, bem como todos os outros
elementos do tecido urbano, dispédem de um potencial inesgotavel que abre para uma

outra dimensédo da sua interioridade e da cidade ela mesma:

[...] eis no que deram as associa¢les de ideias, ainda h& pouco, porque
estavam cabec¢as romanas em miradouro, sendo de belvedere, se lembrou
Ricardo Reis do toma do zé-povinho, e agora, na porta de um antigo
convento, em Lisboa, ndo em Wittemberg, encontra as evidéncias de como e
de porqué chama o povinho ao manguito armas de S. Francisco, é o gesto
gue o desesperado santo faz a Deus por lhe querer levar a sua estrela. Nao
faltardo cépticos conservadores para duvidarem da proposta, ndo devemos
estranhar, afinal € o que sempre acontece as ideias novas, nascidas em
associacédo (SARAMAGO, 1988, p.65).

A dupla flanerie de Ricardo Reis permite situa-lo nesta tenséo: as suas voltas
repetidas no espaco agem como concentracdo e aprofundamento da leitura dos

lugares, enquanto as errancias do pensamento tornam possivel a dispersdo. Ao
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repetir os seus passos, procede a uma releitura das ruas de Lisboa por meio de um
jogo de associacdes renovado a cada passo.

Quando uma ideia puxou outra, dizemos que houve associacao delas, ndo
falta mesmo quem seja de opinido que todo o processo mental humano
decorre dessa sucessiva estimulacéo, muitas vezes inconsciente, outras nem
tanto, outras compulsiva, outras agindo em fingimento de que o é para poder
ser adjuncéo diferente, inversa quando calha, enfim, relacées que sao muitas,
mas entre si ligadas pela espécie que juntas constituem e parte do que
latamente se denominara comércio e indistria dos pensamentos, por isso o
homem, entre o mais que seja, tenha sido ou venha a ser, € lugar industrial e
comercial, produtor primeiro, retalhista depois consumidor finalmente, e
também baralhada e reordenada esta ordem, de ideias falo, de ai ndo, entao
Ihe chamariamos, com propriedade, ideias associadas, com ou sem
companhia, ou em comandita, acaso sociedade cooperativa, nunca de
responsabilidade limitada, jamais anénima, porque, nome, todos o temos
(SARAMAGO, 1988, p.64).

Espaco e pensamento ndo se concebem para Ricardo Reis como um modo de
evoluir ou de progredir, nem deveriamos ver nos seus regressos a espacos que lhe
sao familiares uma relacéo religiosa, antes uma relacdo interativa entre o corpo, o
espaco e o pensamento, mas também entre si e o outro, tendo em vista a abertura de

um espaco de didlogo. Como afirma Brosseau (1996, p. 155, tradug¢do minha),

As personagens circulam frequentemente pelos mesmos locais e nao retém
deles os mesmos elementos, nem os rednem do mesmo modo. As marchas
sobrepdem-se no tempo: varias leituras-escritas se entrecruzam e se
sobrepdem. A cidade é plural. Como vimos, o texto da cidade pode ser
atualizado por praticas simplesmente turisticas, por passeios de lazer, por
errancias, por travessias de A a B puramente funcionais, por delirios, etc.
Tantas outras praticas, tantos outros modos que depositam sobre os lugares
peliculas semanticas diferentes.

O seu movimento deve ser considerado em dois planos: um tateamento do
espaco que se traduz frequentemente por um caminhar sem objetivo preciso, que €,
por sua vez, acompanhado de uma errancia do pensamento. O flaneur recorda os
gestos do sonambulo (BENJAMIN, 2006, p. 498), cuja natureza duplice incorpora as
dimensdes da noite e do dia, do espirito e do corpo, da morte e da vida, fazendo
nascer, num registro especulativo tipicamente pessoano, um pensamento alimentado

pelas sensacoes.

Vivem em nos inlmeros, se penso ou sinto, ignoro quem € que pensa ou
sente, sou somente o lugar onde se pensa e sente, e, ndo acabando aqui, é
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como se acabasse, uma vez que para além de pensar e sentir ndo ha mais
nada (SARAMAGO, 1988, p.24).

Para Ricardo Reis basta uma palavra ou um pensamento para conservar a
vibragao particular de um instante, uma frase para capturar a esséncia de uma tarde
gue passou a caminhar pelas ruas, sem forcar o passo. Porque, espirito curioso e livre
de despender o tempo como bem Ihe apetece, € o chdo que pisa que lhe dita o
caminho a seguir. Deixa-se levar por uma ideia, uma palavra respigada ao acaso, na

obliquidade das suas errancias.

Vai Ricardo Reis descendo a rua, sem nenhuma pressa, fazendo do guarda-
chuva bengala, com a ponteira dele bate as pedras do passeio, em conjuncao
com o pé do mesmo lado, € um som preciso, muito nitido e claro, sem eco,
mas de certa maneira liquido, se ndo é absurda a palavra, dizermos que é
liquido, ou assim parece, o choque do ferro e do calcério, com estes
pensamentos pueris se distrai [...] (SARAMAGO, 1988, p. 67).

A escrita de Saramago da conta simultaneamente da diversidade do mundo e
da impoténcia do protagonista para tudo apreender de uma s6 vez, a sua recusa da
sintese e da ilusdo de completude. A anotagcdo detalhada permite registrar os
materiais capturados no caminho. A visdo que dai resulta inscreve a ruptura na
continuidade perceptiva e cria 0 pensamento interrompido (por exemplo, pelo discurso
direto).

Como observa Merleau-Ponty (1999, p. 74), “[...] entre mim, que analiso a
percepcao, e 0 eu que percebe, ha sempre uma distancia. Mas, no ato concreto de
reflexdo, eu transponho essa distancia, provo pelo fato que sou capaz de saber aquilo
que eu percebia [...]”. Ricardo Reis desenvolve o pleno potencial das suas
percepc¢des, procura uma intensidade que de outro modo é enfraquecida pela trama
do cotidiano e determina o que faz parte da sua cidade sensivel, aquilo que
verdadeiramente o toca.

O narrador reproduz o andamento das palavras, a sua progressao, as suas
etapas, as suas pausas e paragens. A escrita de Saramago traduz essa enunciagéo
por meio do deslocamento dos passos de Ricardo Reis, da liberdade do seu olhar,
das sinuosidades do discurso, que procuram reproduzir um estado semelhante aquele
no qual as deambulacdes tiveram lugar, na tentativa de restituir o melhor possivel a
experiéncia da cidade, em acordo com 0s seus proprios ritmos interiores. “Chego a

uma formula reduzida: o estilo imita o pensamento. Dito de outra maneira, 0 que
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resiste & expressdo pode ser comunicado pelos meandros do estilo: o estilo, ou o
pensamento em ato” (BROSSEAU, 1996, p. 213, tradug&o minha).

A escrita de Saramago e a deambulacdo de Ricardo Reis tém em comum 0s
desvios e retornos, as pausas, ‘o erro, a desatengdo, o escrever por ouvir dizer’
(SARAMAGO, 1988, p. 36).

Estas descricdes deambulatérias, encadeadas a tal ponto na narracdo que é
dificil distinguir-lhe as “fronteiras”, reproduzem, pela simples justaposi¢édo dos
termos, a sucessdo no espaco (e portanto no tempo) dos elementos da
paisagem urbana: a leitura sucessiva das palavras aparenta-se a
deambulacdo sobre um passeio. Os olhos andam sobre as linhas, como os
dedos deslizam sobre as contas de um rosario. Palavras e estilos, sintaxe e
cadéncia tornam-se palpaveis (BROSSEAU, 1996, p. 145, traducdo minha).
A escrita do autor também se apresenta deambulatéria, num vaivém sem rumo
preciso, combina ideias e associa¢gfes, da mesma maneira que o protagonista, que
tem o habito de percorrer os lugares, que abre um caminho no real, compde a partir

dele olhares, observacfes, comentarios:

N&o é Ricardo Reis quem pensa estes pensamentos nem um daqueles
inmeros que dentro de si moram, é talvez o préprio pensamento que se vai
pensando, ou apenas pensando, enquanto ele assiste, surpreendido, ao
desenrolar de um fio que o leva por caminhos e corredores ignotos [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 106).

A cidade torna-se viva na medida em que Ricardo Reis a recria continuamente:
a cidade desloca-se ao ritmo dos seus passos e do seu pensamento. Ricardo Reis
pensa, sente, revolve, disseca, questiona as situacfes, 0S acontecimentos, 0S
lugares, a aparéncia das coisas. Com efeito, flanar é isto: deixar o exterior penetrar
no espirito, como se existisse um pacto entre a subjetividade do flaneur e o mundo
percebido.

Ricardo Reis €, assim, o mediador de uma producéao sensivel pela qual a escrita
ambiciona enraizar-se verdadeiramente no real: “sdo imagens, metaforas,
comparacgdes que nao terdo lugar na rigidez duma ode, mas ocorrem em horas
matinais, quando o que em nos pensa esta apenas sentindo” (SARAMAGO, 1988, p.
383). Por esse motivo, hd uma exigéncia de ser ao mesmo tempo atento e imaginativo,
na acepcao de atento no trabalho da imaginacao e de imaginativo na atencao prestada

as coisas, aos seres, aos acontecimentos.
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Ricardo Reis, como se V&, ja tomou as rédeas do pensamento, ja 0 governa
e orienta, serve-se dele para escarnecer da sua propria pessoa, S&o
divertimentos da imaginacéo a orquestra e a passadeira, e agora, para que
téo lirica histéria tenha um final feliz, comete a proeza clinica de colocar um
ramo de flores no braco esquerdo de Marcenda, que sem ajuda o ficou
segurando, podem desaparecer o altar e o celebrante, calar-se a musica,
sumirem-se em fumo e poeira os convidados, retirar-se sem outro préstimo o
noivo, o médico curou a doente, o resto deve ter sido obra do poeta
(SARAMAGO, 1988, p. 106).

A flanerie consiste numa pratica que implica um movimento incessante do
pensamento e do corpo conciliados. Essa maneira de caminhar que desperta 0s
sentidos e 0 pensamento é uma errancia pelos recantos mais sombrios e recuados da
cidade, com o intuito de recuperar palavras, vestigios, rastros perdidos no fundo da

memoria.

3.7 DO HOTEL BRAGANCA AO ALTO DE SANTA CATARINA: O ESPACO DA CASA

Habitar uma cidade, ou seja, ai permanecer durante certo tempo, significa
estabelecer com ela uma relacdo de proximidade. Por sua vez, habitar um lugar
implica, de acordo com Tuan (1983), permanéncia e apropriagdo do mesmo. Habitar
um lugar pode, por outro lado, assumir modalidades diferentes. Ricardo Reis habita a
cidade utilizando-se dos recursos que ela oferece. O café, que € uma componente
indissociavel das cidades portuguesas, encontra no romance mais um frequentador
(Figura 12):
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Figura 12 — Pormenor da entrada de "A Brasileira” do Chiado.

—

Fonte: Paulo O.N.D.Teixeira.

Entrou na Brasileira para descansar um pouco as pernas, bebeu um café',
ouviu falar uns que deviam ser literatos, dizia-se mal de pessoa ou animal, E
uma besta, e como esta conversa se cruzava com outra, intrometeu-se acto
continuo uma voz autoritaria que explicava, Eu recebi directamente de Paris,
alguém comentou, H& quem afirme o contrario, ndo soube a quem a frase se
dirigira, nem o seu significado, seria ou ndo seria besta, viera ou n&o viera de
Paris (SARAMAGO, 1988, p.180).

Ao escolher o seu posto de observacéo, o heterénimo, na senda do seu criador,
Fernando Pessoa, apropria-se ao mesmo tempo de um espaco. Esta forma direta de
assinalar a sua presenca permite afirmar a sua identidade propria num espaco
aparentemente impessoal. O poeta habita Lisboa no sentido em que se apropria dela,
pouco a pouco. Dito de outro modo, ele escolhe, encontra e marca a sua posi¢cdo no
seio da cidade. Como afirma Tuan (1983, p. 83), “Quando o espaco nos € inteiramente
familiar, torna-se lugar”. Quer dizer, a relacao entre um sujeito e o lugar, se ela se faz
sob o signo da apropriacao, instaura um pacto. Trata-se para o sujeito de criar um
vinculo com a cidade de modo a que uma complementaridade se instaure entre essas

duas entidades.
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Figura 13 — O Hotel Braganca (1958).

Fonte: www.blogspot.pt.

A problemética do espaco privado é colocada em O Ano da Morte de Ricardo
Reis. Nos primeiros meses da sua estada em Lisboa, o domicilio de Ricardo Reis

resume-se a um quarto de hotel no Hotel Braganca (Figura 13).

O viajante gostou do quarto, ou quartos, para sermos mais rigorosos, porque
eram dois, ligados por um amplo vao, em arco, ali o lugar de dormir, alcova
se lhe chamaria noutros tempos, deste lado o lugar de estar, no conjunto um
aposento como uma casa de habitacdo, com a sua escura mobilia de mogno
polido, os reposteiros nas janelas, a luz velada (SARAMAGO, 1988, p.19).

O que distingue um quarto de hotel, “lugar neutro, sem compromisso, de transito
e vida suspensa” (SARAMAGO, p.10), é a sua impessoalidade. O hotel destina-se a
pessoas que se encontram de passagem pela cidade (como sucede com Marcenda
gue, acompanhada do pai, vem uma vez por més de Coimbra ao médico). O narrador
esclarece: “[...] um hotel ndo é uma casa, convém lembrar outra vez, vao-lhe ficando
cheiros deste e daquela, uma suada insénia, uma noite de amor, um sobretudo
molhado, o pé dos sapatos escovados na hora da partida [...]” (SARAMAGO, 1988,
p. 22). E um espaco que, salvo excegdes, ndo é habitado, no sentido em que habitar

€ permanecer e apropriar-se de um lugar. No entanto, essa leitura inicial do hotel sera
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corrigida e em poucos dias vemos o protagonista, no decurso das suas deambulagbes
pela cidade, sentir “aquela repentina saudade do quarto” (SARAMAGO, 1988, p. 46).
O que era espaco marcado pela neutralidade vé-se assumir as caracteristicas da casa
— “é como estar em casa, no seio da familia, do lar que nao tenho” (SARAMAGO,

1988, p. 28) — e ser investido dos valores atribuidos a um lugar:

Ao entrar no quarto, Ricardo Reis vé a cama aberta, colcha e lencol afastados
e dobrados em angulo nitido, porém discretamente, sem aquele
desmanchado impudor da roupa que se langa para tras, aqui ha apenas uma
sugestao, em querendo deitar-se, este é o lugar (SARAMAGO, 1988, p.55).

Mas o narrador precisa a singularidade da situacdo na qual se encontra Ricardo
Reis ao fim de trés meses em Lisboa: “comecava a sentir-se enfadado do hotel, esta
rotina, precisava de ter casa sua, abrir consultério [...]" (SARAMAGO, 1988, p. 198).
A suspeicdo de que passa a ser vitima por parte dos funcionarios e hospedes, apos
receber uma intimacdo para comparecer na policia politica faz com que se torne
“‘irrespiravel a atmosfera do Hotel Braganca [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 203). Nesta
auséncia de um espaco onde se sinta a vontade, o0 médico e poeta vé-se obrigado a

procurar a sua propria morada.

Figura 14 — A morada de Ricardo Reis no Alto de Santa Catarina.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.
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Nos dias seguintes Ricardo Reis pbs-se a procura de casa. Saia de manha,
regressava a noite, almogcava e jantava fora do hotel, serviam-lhe de
badameco as paginas de anuncios do Diario de Noticias, mas nao ia para
longe, os bairros excéntricos estavam fora dos seus gostos e conveniéncias,
detestaria ir viver, por exemplo, la para a Rua dos Herdis de Quionga, a
Moraes Soares, onde se tinham inaugurado umas casas econémicas de cinco
e seis divisbes, renda realmente barata, entre cento e cinco e duzentos e
guarenta escudos por més, nem lhas alugariam a ele, nem ele as quereria,
tdo distantes da Baixa e sem a vista do rio. Procurava, de preferéncia, casas
mobiladas, e compreende-se, um homem s, como se governaria ele na
compra de um recheio de habitacdo, os méveis, as roupas, as loucas, sem
ter @ mao um conselho de mulher [...] (SARAMAGO, 1988, p. 201-201).

A busca de um espaco privado para Ricardo Reis conclui-se quando encontra
um apartamento no Alto de Santa Catarina (Figura 14). A apresentacdo da nova
residéncia permite situar os referentes espaciais e, a0 mesmo tempo, mostrar

algumas caracteristicas da personalidade da personagem que nela se instala.

Ricardo Reis aproximou-se duma janela, através da vidraca sem cortina viu
as palmeiras do largo, o Adamastor, os velhos sentados no banco, € o rio sujo
de barro |4 adiante, os barcos de guerra com a proa virada para terra, por
eles ndo se sabe se a maré estd a encher ou a vazar, demorando aqui um
pouco logo veremos, Quanto é a renda, quanto € a indemnizacdo pela
mobilia, em meia hora, se tanto, com algum discreto regateio, se puseram de
acordo, o procurador ja tinha visto que estava a tratar com pessoa digna e de
posicao, Amanha vossa exceléncia passa pelo meu escritdrio para tratarmos
do arrendamento, e olhe, senhor doutor, deixo-lhe a chave, a casa € sua
(SARAMAGO, 1988, p. 206).

O principio de apropriagdo de uma cidade apresenta semelhancas com a ideia
de habitar uma residéncia. Como indica Bachelard (1989, p. 25), “todo espaco
verdadeiramente habitado traz a esséncia da nocao de casa”. O apartamento urbano
€ um espaco que se ocupa e que, desde logo, se vé marcado pela identidade do seu
morador. O modo de Ricardo Reis ver o apartamento € posto em evidéncia por

Saramago ao descrever a sua aparéncia:

[...] esta é a casa, vasta, ampla, para numerosa familia, uma mobilia também
de mogno escuro, profunda cama, alto guarda-fato, uma sala de jantar
completa, o aparador, o guarda-prata, ou loucas, dependendo das posses, a
mesa extensivel, e 0 escritdrio, de torcido e tremido pau-santo, com o tampo
da secretéria forrado de pano verde, como mesa de bilhar, puido num dos
cantos, a cozinha, a casa de banho rudimentar, mas aceitavel, porém todos
0s moéveis estdo nus e vazios, nenhuma peca de louca, nhenhum lencol ou
toalha, A pessoa que aqui viveu era uma senhora idosa, vilva, foi morar com
os filhos, levou as suas coisas, a casa € alugada s6 com os moéveis
(SARAMAGO, 1988, p.206).
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Ver o interior de um apartamento significa intrometer-se na intimidade do
locatario. Para Bachelard (1989, p. 56), a observacdo dos interiores torna possivel
identificar a maneira pela qual sdo habitados: “[...] ha sentido em dizer que se ‘Ié uma
casa’, que se ‘1é um quarto’, ja que quarto e casa sao diagramas de psicologia que
guiam os escritores e os poetas na analise da intimidade”. Noutras palavras, 0s
espacos habitados funcionam como reveladores da personalidade do morador.
Habitar um espaco consiste, de algum modo, huma tomada de possessao: “Eu moro
aqui, é aqui que eu moro, € esta a minha casa, € esta, ndo tenho outra [...]"
(SARAMAGO, 1988, p. 219).

Segundo Tuan (1983, p. 159), habitar um lugar implica dota-lo de tracos
pessoais: “A casa como lugar esta cheia de objetos comuns”. O fato de lhe acrescentar
caracteristicas pessoais, permite ao inquilino tomar possessao da sua residéncia e de

a fazer sua.

No dia seguinte Ricardo Reis foi as lojas, comprou dois jogos completos de
roupa de cama, toalhas de rosto, pés e banho, felizmente n&o tinha de
preocupar-se com a agua, o gas, a luz, ndo tinham sido cortados pelas
respectivas companhias, se ndo quiser fazer contratos novos continuam em
nome do inquilino anterior, isto disse-lhe o procurador, e ele concordou.
Também comprou alguns esmaltes e aluminios, fervedouro para o leite,
cafeteira, chdvenas e pires, uns guardanapos, café, cha e agucar, o que era
preciso para a refeicdo da manh&, que almoco e jantar seriam fora. Divertia-
se nestas tarefas, lembrado dos seus primeiros tempos no Rio de Janeiro,
guando, sem ajuda de ninguém, cometera iguais trabalhos de instalacéo
doméstica (SARAMAGO, 1988, p.209-210).

Caminhar na rede das ruas é entregar-se a dialética do exterior e do interior
(BACHELARD, 1989) ou, para usar a formulacao sintética de Benjamin (2006, p. 466),
a préatica da “rua como intérieur’. E necessario sair periodicamente, atravessa-la e
abordar esses fragmentos fugidios da realidade. Espacos exteriores e interiores
dialogam constantemente no romance, como se Ricardo Reis desposasse a matéria
da cidade ao mesmo tempo que permite que a sua identidade se abra a ela. Nas
palavras de Bachelard (1989, p. 221), “O exterior e o interior sdo ambos intimos; estao
sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade”.

A geografia pessoal de Ricardo Reis remete para esse espaco simultaneamente
interior e exterior que se constréi pela mediacdo de um olhar e de um corpo em
movimento pelo mundo. Trata-se de um espaco na aparéncia solido que se
desmorona a seus pés como um monte de escombros — “um terramoto interior, como

grandes cidades caindo silenciosamente porque la ndo estamos, porticos e torres
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brancas desabando” (SARAMAGO, 1988, p. 41) — e que lhe compete reorganizar.
Porque o mundo muda sem cessar, a sua geografia pessoal muda também. Lisboa
torna-se viva na medida em que ele a recria continuamente: a cidade desloca-se ao

ritmo dos seus passos e do seu pensamento.
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4 “UM LABIRINTO COM UM DEUS”: TEXTO, IDENTIDADE E MEMORIA
4.1 DA INTERTEXTUALIDADE A CIDADE COMO TEXTO
4.1.1 A Pratica da Intertextualidade

O objetivo ultimo da flanerie consiste na producdo de um texto sobre a cidade.
A flanerie fornece ndo apenas um modo de interpretacdo do espacgo urbano, mas
disponibiliza também um modelo metaférico para construir o texto que dai resulta. Ela
pode ainda ser vista como uma maneira de o autor controlar e ordenar o fluxo de
informacdo na narrativa. O Ano da Morte de Ricardo Reis baseia-se na trajetoria
topografica do protagonista, na qual o percurso fisico e intelectual molda os rumos
seguidos pela narrativa. Assim como uma forma de denuncia da época na qual a
narrativa decorre, O Ano da Morte de Ricardo Reis funciona como uma antologia dos
assuntos que interessam a Saramago. Os referentes sobrepdem-se no romance:
sociologicos, historicos, estéticos, identitarios. Alusdes a filmes e a poemas, a
episddios da vida da cidade, nunca sdo introduzidos como meras adicbes ou
ilustragdes, mas séo testemunho de uma busca.

Ricardo Reis acaba sempre por assumir 0 espaco como um pretexto para se
dizer e isso toma a forma de uma troca dinamica entre a sua linguagem pessoal e o(s)
lugar(es). Para Certeau (1998, p. 177), “O ato de caminhar esté para o sistema urbano
como a enunciacdo (0 speech act) estd para a lingua ou para os enunciados
proferidos”, ou seja, ele &, simultaneamente, “um processo de apropriacdo do sistema
topografico pelo pedestre (assim como o locutor se apropria e assume a lingua)” e
“uma realizacdo espacial do lugar (assim como o ato de palavra é uma realizacéo
sonora da lingua)”. Caminhar é, deste modo, homoélogo de produzir frases no espaco

da linguagem.

Se considerarmos que sempre agimos a partir de um lugar e que essas acdes
se constituem em um enredo, uma enunciacdo, entdo todos os lugares séo
lugares de enunciagéo, base para a reproducéo do vivido e para a realizacdo
das préticas espaciais (SERPA, 2011, p. 23).

Quando Ricardo Reis flana pelo Chiado e pela Baixa (Figura 17), ndo efetua
apenas um exercicio de coleta de dados, mas uma sobreposi¢cao criativa de imagens

visuais e linguisticas: caminhar é para ele uma forma de escrita.
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Figura 15 — Percursos de Ricardo Reis pelo Chiado e pela Baixa.
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A experiéncia corporea de caminhar pela cidade realgca o aspecto fisico da
escrita, o envolvimento com ela num nivel corporal. Caminhar torna-se, ao mesmo
tempo, num ato de elocugdo e numa inscrigcdo performativa: “Da Rua do Comércio,
onde esta, ao Terreiro do Paco distam poucos metros, apeteceria escrever, E um
passo, se ndo fosse a ambiguidade da homofonia [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 17).

O associativismo compulsivo do narrador ja foi mencionado, bem como a
atencao atribuida ao estado de espirito que os lugares suscitam no protagonista.
Ricardo Reis vé-se frequentemente a buscar nas ruas uma correspondéncia com a
sua grelha de leituras ou com 0s seus proprios escritos: o seu olhar é condicionado
pelo objeto-texto. Enquanto caminha, acontece-lhe lembrar versos soltos:

Ricardo Reis rebusca na memoéria fragmentos de versos que ja levam vinte
anos de feitos, como o0 tempo passa, Deus triste, preciso talvez porque
nenhum havia como tu, Nem mais nem menos és, mas outro deus, N&o a ti,
Cristo, odeio ou menosprezo, Mas cuida ndo procures usurpar 0 que aos
outros € devido, N6és homens nos fagamos unidos pelos deuses, sdo estas
as palavras que vai murmurando enquanto segue pela Rua de D. Pedro V,
como se identificasse fOsseis ou restos de antigas civilizagbes, e hd um
momento em que duvida se terdo mais sentido as odes completas aonde os
foi buscar do que este juntar avulso de pedagos ainda coerentes, porém ja
corroidos pela auséncia do que estava antes ou vem depois,
contraditoriamente afirmando, na sua prépria mutilagdo, um outro sentido
fechado, definitivo, como é o que parecem ter as epigrafes postas a entrada
dos livros (SARAMAGO, 1988, p.65-66).

Como Benjamin (1989, p. 113) bem formulou, a respeito de Baudelaire: “E a
multiddo fantasma das palavras, dos fragmentos, dos inicios de versos com que o
poeta, nas ruas abandonadas, trava o combate pela presa poética”’. A deambulacao
de Ricardo Reis faz-se ao sabor da rede de ruas do centro da cidade, mas também
nesse percurso de leituras erraticas. Esta cidade lida pelo prisma de escritas diversas,
constitui também a sua cidade vivida (FREMONT, 1980; BUTTIMER, 1982). Ricardo
Reis esboca uma cartografia pessoal por meio das suas caminhadas semeadas de
textos. Estes testemunham do seu compromisso, da relacdo privilegiada que
estabelece com os lugares frequentados.

O narrador néo se limita ao anotar automatico de alguns nomes, moradas ou
palavras colhidas no decurso da flanerie do protagonista. Lisboa encontra a sua plena
expressao entre a cidade vivida e a cidade escrita, que, no fim de contas, ndo formam

sendo uma. Mas escrever altera a cada palavra a cidade vivida. Essa cidade nao é



82

nem mais nem menos do que um fluxo de pensamentos e de palavras e compete ao
poeta desfrutar dela.

Segundo Kristeva (1974, p. 64), “todo o texto se constréi como um mosaico de
citagdes, todo o texto & absorcdo e transformagdo de um outro texto”. No caso
concreto de O Ano da Morte de Ricardo Reis, essa afirmacao faz todo o sentido. O
texto do romance néo é constituido apenas pelas palavras de Saramago. Nele, a par
das frases do narrador e das réplicas das personagens, comparecem textos
relembrados, versos citados ou modificados, bem como alusdes a Fernando Pessoa
e aos seus heterbnimos, a Luis de Camdes, a Eca de Queirds, a Almeida Garrett, a
Camilo Pessanha, a jornais da época, a livros da Biblia. A inscricdo das palavras de
outros autores no texto € uma maneira de melhor se familiarizar com elas, de se
constituir uma voz atraves delas. A passagem seguinte € emblematica do que se disse
ao citar, sucessivamente, os primeiros versos ou palavras de A Divina Comédia de
Dante, de Menina e Moca de Bernardim Ribeiro, de D. Quixote de Cervantes, o
comeco do Canto Ill de Os Lusiadas — cujo autor merece no romance, devido ao modo
como foi retratado em estatua, o apelido de D’Artagnan (Figura 16) — e o0 verso da

Eneida de Virgilio que serviu de inspiracdo a Camdoes.

Sdo horas de almocar, o tempo foi-se passando nestas caminhadas e
descobertas, parece este homem que ndo tem mais que fazer, dorme, come,
passeia, faz um verso por outro, com grande esfor¢o, penando sobre o pé e
a medida, nada que se possa comparar ao continuo duelo do mosqueteiro
D'Artagnan, s6 os Lusiadas comportam para cima de oito mil versos, e no
entanto este também é poeta, ndo que do titulo se gabe, como se pode
verificar no registo do hotel, mas um dia ndo sera como médico que pensarao
nele, nem em Alvaro como engenheiro naval, nem em Fernando como
correspondente de linguas estrangeiras, da-nos o oficio o pédo, é verdade,
porém néo vira dai a fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel mezzo del
camin di nostra vita, ou, Menina e moca me levaram da casa de meus pais,
ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, para
ndo cair uma vez mais na tentacdo de repetir, ainda que muito a propdésito,
As armas e os bardes assinalados, perdoadas nos sejam as repeti¢cdes, Arma
viram que cano (SARAMAGO, 1988, p.70-71).

Quando se vai perder na cidade (BENJAMIN, 1987) — porque esse € 0 desejo
do flaneur-poeta —, Ricardo Reis esta consciente de que as suas caminhadas s&o

moduladas por tudo o que pbde ler e sentir anteriormente.

Este saber sentido [...] se depositou também em uma literatura vastissima.
[...] O estudo destes livros constitui para o flaneur uma segunda existéncia,
ja totalmente preparada para o devaneio, e aquilo que ele apreendeu deles



83

ganhava a forma de uma imagem em seu passeio vespertino antes do
aperitivo (BENJAMIN, 2006, p. 462).

Figura 16 — O “mosqueteiro D’Artagnan” — Luis de Camdes.

Fonte: Paulo O.N.D.Teixeira.

Ricardo Reis transporta consigo a sua biblioteca pessoal com a intencdo de
constantemente a guarnecer, aumenta-la com as palavras que pertencem nao apenas
a cidade mas também a sua propria lingua — palavras que julgava ter esquecido e que
tem prazer em reencontrar. Aqui contam-se 0s provérbios e os ditos populares
intercalados no texto, de maneira literal ou ligeiramente modificada, como
testemunhos de uma fala imemorial e coletiva. Vejamos alguns exemplos:

Costuma-se dizer do sol que é de pouca e dura [...] Todos tivemos pai e mée,
mas somos filhos do acaso e da necessidade, seja o que for que esta frase
signifique, pensou-a Ricardo Reis [...] Deus sabera a falta que Ihe fez[...] a
carne é fraca, o vinho ajuda [...] agora vé 14, ndo vas dar com a lingua nos
dentes [...] o siléncio é de oiro e o calado é o melhor [...] se sdo verdadeiros
os rifdes, atras de tempo tempo vem, sdo mais as marés que os marinheiros,

ninguém sabe para o que esta guardado, Deus é o administrador do futuro
[...] (SARAMAGO, 1988, p. 63-175).

Como afirma Hutcheon (1991, p. 157), “A intertextualidade p6s-moderna é uma
manifestacdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente
do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto
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[...]". O movimento de Ricardo Reis inicia-nos, deste modo, numa cultura da citacao e
das passagens (BENJAMIN, 2006).

4.1.2 O Texto da Cidade e a Cidade como Texto

O fato de se colocar a cidade no primeiro plano de um romance confirma o
interesse de que ela se reveste. Escolher a cidade como tema de um romance
pressupde uma densidade e uma variedade de recursos para a criagao literaria. Ora,
se a cidade constitui um material adequado a literatura, € porque ela apresenta
aspectos que a aproximam da obra literéria.

Os escritores tenderam a valorizar a dimensao literaria da cidade, sublinhando
as semelhancas possiveis com o texto. A cidade — como o texto — corresponde a uma
obra que se presta a ser decifrada. Ela pode ser identificada como uma estrutura
linguistica particular. Ricardo Reis, na sua observacao das ruas, converte-se também

em leitor. A cidade vé-se, assim, lida da mesma maneira que um texto:

[...] a cidade escrita é, entdo, resultado da leitura, construcéo do sujeito que
a lé, enquanto espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensacao
simbodlica e material e cenario de mudanga, em busca de significagdo.
Escrever, portanto, a cidade é também I|é-la, mesmo que ela se mostre
ilegivel & primeira vista; & engendrar uma forma para essa realidade sempre
movel. Mapear seus sentidos multiplos e suas multiplas vozes e grafias é uma
operacao poética que procura apreender a escrita da cidade e a cidade como
escrita, num jogo aberto a complexidade (GOMES, 1997, p. 179).

A cidade é o espaco onde se expde uma multiplicidade de signos. Com efeito,
0 espaco urbano esta recoberto de imagens de todos os tipos: anuncios publicitarios,
placas de sinalizacdo, nomes de ruas e de pracas, de restaurantes, de lojas e de
cafés. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, Saramago procede ao levantamento de
alguns dos elementos escritos da cidade. A enumeracao deixa perceber que as
palavras que povoam a cidade se revelam ao citadino de maneira aleatoria. Ricardo

Reis reserva um tempo para a observacao dessa escrita urbana:

[...] os anuncios das marcas, Belmont, Philips, RCA, Philco, Pilot, Stewart-
Warner, vai tomando notas, escreve super-heterddino sem perceber mais que
0 super, mesmo assim com duvidas, e, pobre homem solitario, pasma diante
de um anincio que promete as mulheres um peito impecavel em trés a cinco
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semanas pelos métodos parisienses Exuber, de acordo com os trés
desideratos fundamentais, Bust Raffermer, Bust Developer, Bust Reducer,
algaravia anglo-francesa de cuja traducdo em resultados se encarrega
Madame Héléne Duroy, da Rue de Miromesnil, que &, claro esta, em Paris,
onde todas aquelas espléndidas mulheres aplicam estes métodos para
endurecer, desenvolver e reduzir, sucessivamente ou ao mesmo tempo.
Ricardo Reis examina outros mirificos anuncios, o do reconstituinte Banacao,
o do Vinho Nutritivo de Carne, o do automovel Jowett, o do elixir bucal Pargil,
o do sabonete Noite de Prata, o do vinho Evel, o das obras de Mercedes
Blasco, o da Selva, o dos Saltratos Rodel, o das insistentes Cartas da
Religiosa Portuguesa, o dos livros de Blasco Ibafiez, o das escovas de dentes
Tek, o do Veramont para as dores, o da tintura Noiva para o cabelo, o do
Desodorol para os sovacos [...] (SARAMAGO, 1988, p. 241-242).

O texto da cidade nado se detém, todavia, unicamente naquilo que € visivel para
o transeunte. Esta diversidade de niveis de compreensao da cidade assemelha-se
aos diferentes modos de apreender um texto. Quando lemos um livro, somos em
primeiro lugar sensiveis as palavras diretamente escritas sobre o papel e ao seu
sentido imediato no texto. Ora, se a leitura se torna mais analitica, os sub-entendidos
emergem. A leitura ndo se efetua unicamente gracas as palavras escritas mas
também nas entrelinhas (MERLEAU-PONTY, 1984).

Os signos inscritos na cidade sado tantas outras informacdes para definir os
diferentes espacos que a compdem. Eles permitem a sua leitura e, deste modo, a
explicitacdo da funcdo desses espacos. “Melhor é acreditar nestas tabuletas, talvez
fabricadas nas completas oficinas de Freire Gravador, que dizem nomes de médicos,
de advogados, de notarios [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 88).

Encontrar-se numa cidade pressupde ser capaz de ler essas inscricbes. Como
um livro aberto, o espago urbano abriga letras, palavras, frases. Entrar nele permite
ler o que se oferece a vista, da mesma maneira que abrir um livro convida a ler as

palavras que ai se reanem.

O texto “sobre” a cidade transforma-se em texto “da” cidade: uma cidade-
texto. As palavras, as falas, as personagens circulam em todos os sentidos
na cidade: os diferentes falares, os anuncios, a publicidade, os jornais, 0s
nomes das ruas, as cangdes, tantos outros textos de que a cidade efetua a
acumulacdo, a sobreposicdo, a redistribuicdo e a disseminacao
(BROSSEAU, 1996, p.154, traducéo minha).

A cidade faculta-nos palavras que permitem atribuir um sentido ao espaco,

designadamente através da nomeacdo das ruas, pracas e bairros. Ela abre-se a
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maneira de um texto, na medida em que comporta em si uma reserva de sinais que

compete ao visitante identificar e interpretar.

Toda cidade pode nos parecer um discurso que articula variados signos. As
cidades desenvolveram suntuosamente uma linguagem mediante duas redes
diferentes e superpostas: a fisica, que o visitante comum percorre até perder-
se na sua multiplicidade e fragmentacao, e a simbdlica, que ordena e exige a
interpretacao de sinais (PINHEIRO E SILVA, 2004, p. 25).

A sua aproximacao ao objeto literario é devida a uma similitude do ponto de
vista formal. A semelhanca da lingua, a cidade possui uma gramatica. Noutras
palavras, a estrutura urbana vé-se assimilada, nas suas representacoes literarias, a
uma sintaxe especifica. Os elementos que formam uma lingua — sintaxe, morfologia,

semantica — encontram eco no espaco urbano.

A cidade é um discurso, e esse discurso é verdadeiramente uma linguagem:
a cidade fala aos seus habitantes, nds falamos a nossa cidade, a cidade onde
nés nos encontramos simplesmente quando a habitamos, a percorremos, a
olhamos (BARTHES, 2001, p.219).

O discurso surge semeado de comparacdes entre a cidade e a linguagem. A
cidade é vista como texto, rede, alegoria, metafora, montagem. Uma cidade pode ser
lida, os seus sinais e arquitetura decifrados como um codigo, que contém a sua
biografia (PINHEIRO E SILVA, 2004). Cada elemento do espaco urbano encontra o
seu paralelo na lingua. Nos planos ha ruas que percorremos, cruzamentos onde nos
detemos, ruas, pracas e jardins, toda uma pontuacdo da cidade que surge ja

carregada de significado:

[...] no plano simples da onomastica, varios acontecimentos séo prefigurados,
invertendo, na verdade, a légica histérica da denominacao dos lugares: o
nome precede a esséncia, o sentido. O topdnimo vé-se assimilar assim, para
além da simples nomeagéo, uma funcgédo primeira de descricdo (BROSSEAU,
1996, p. 198, tradugédo minha).

No romance, o espaco assume a forma de um texto. A assimilacdo da cidade
ao texto pode ser entendida como interferéncia reciproca, como o0 demonstra

Brosseau, quando defende que o romance

[...] manifesta na sua forma como na sua tematica geral — uma certa vontade
de fazer falar o espac¢o urbano. Deste modo, ele permite abordar em paralelo
os lugares no texto, os lugares como texto assim como o texto como lugar.



87

Esta relacéo metafdrica complexa cria um espago semantico suficientemente
flexivel para examinar como o romance explora a cidade e a vida urbana
(BROSSEAU, 1996, p. 132, tradugé@o minha).

4.2 O LUGAR DA MEMORIA OU “O TEMPO E O ESPACO TUDO E UM’

Qual é a relacdo existente entre tempo e espaco, entre espaco e memaoria?
Como € que o espaco molda a memoria de um tempo especifico? E como essa
mem©éria de um tempo passado molda a compreensao do momento presente? Todas
estas questdes estao relacionadas com a dimenséo espacial da recordacgédo. A inter-
relacdo entre espaco e memoaria situa-se no cerne da presente secdo. Saramago usa
a cidade como um elemento determinante para a organiza¢do do romance e questiona
o papel da memodria e o problema da rememoracao do passado.

Para os efeitos deste estudo, estabelecemos ja uma distingdo entre espaco e
lugar (TUAN, 1983). Os lugares sao sempre historicos (RELPH, 1976), na medida em

gue eles implicam uma acumulacéo de tempo, e abrem uma janela para o passado:

A rua conduz o flaneur em direcdo a um tempo que desapareceu. Para ele,
qualquer rua é ingreme. Ele vai descendo [...], pelo menos rumo a um
passado que pode ser tdo mais enfeiticante por ndo ser seu préprio passado,
seu passado particular (BENJAMIN, 2006, p. 461-2).

A cidade, tal como é apresentada no romance, representa um exemplo no qual
tempo e espaco se tornam interdependentes: “o tempo e o espaco tudo € um’”
(SARAMAGO, 1988, p. 76). O espaco esté indissociavelmente ligado ao lugar: certas
constelacbes espaciais podem detonar memoérias que se relacionam com um lugar.
Em geral, o espagco € mais abstrato e indiferenciado. Mas, através do espaco, €
possivel ter acesso a experiéncia (RELPH, 1976) e leitura de um lugar. Saramago
mostra-nos como o0 ato de lembrar é dialdgico, interpretativo, intertextual: € um
processo que continua a envolver Ricardo Reis num confronto com o passado
coletivo. O romance faz com que os leitores interajam com este ultimo e incentiva o
dialogo com outros livros e outros autores. O livro homenageia pessoas que se

perderam nos registros oficiais e se esqueceram nas comemoracdes publicas.
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[...] sempre Ihe restara a esperanca de que um dia Ihe deitem o monumento
abaixo, como ao Pinheiro Chagas, transferem-no para um sitio tranquilo, ou
guardam-no num depdsito, estd sempre a acontecer, olhe que até ha quem
exija a retirada do Chiado, Também o Chiado, que mal Ihes fez o Chiado, Que
foi chocarreiro, desbocado, nada préprio do lugar elegante onde o puseram
[...] (SARAMAGO, 1988, p. 358-359).

A funcéo do lugar na constituicdo da memoria sera seguidamente examinada.
Cada memoria desdobra-se numa estrutura espacial. A memoria é acima de tudo
cénica, e é aqui, na disposi¢do dos lugares na cidade, que ressurge a lembranca. O
protagonista € um emigrante regressado (um brasileiro, como se chamava até as
primeiras décadas do século XX aos portugueses que regressavam do Brasil), € um

ser nomade e deslocado. Como afirma Santos (2006, p. 224),

O homem de fora é portador de uma memoria, espécie de consciéncia
congelada, provinda com ele de um outro lugar. O lugar novo o obriga a um
novo aprendizado e a uma nova formula¢éo. A meméria olha para o passado.
A nova consciéncia olha para o futuro. O espaco é um dado fundamental
nessa descoberta. Ele é o teatro dessa novacgao por ser, a0 mesmo tempo,
futuro imediato e passado imediato, um presente ao mesmo tempo concluido
e inconcluso, num processo sempre renovado.

Os lugares sao contextos para lembrancas e mitos do passado, sdo perdidos
objetos de saudade e nostalgia. “Ja lhe disse, sentia saudades do meu pais, resolvi
voltar [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 191), responde Ricardo Reis ao inspetor por
ocasido do seu deslocamento as instalacdes da policia politica.

Assim, a busca do escritor € dupla: explorar a topografia de um lugar sem
esquecer os mitos e recordacdes vinculados a essa topografia. Os lugares conferem
uma forma particular as nossas memorias, sao codigos mnemonicos que despertam
a lembranca. Mas esses espacos, e especialmente as cidades, nunca permanecem
0s mesmos. Ao longo do tempo, eles vao sendo constantemente reformulados e
modernizados. Assim, a realidade topografica apresenta-se na forma de um
palimpsesto ou de um mosaico fragmentado, povoado de reliquias e vestigios de
épocas passadas. Placas comemorativas, nomes de ruas e de pragcas, monumentos
e ruinas permanecem testemunhas do passado e formam um cruzamento ideal entre
familiaridade e estranhamento, memdria e esquecimento, nostalgia e modernidade.

A narrativa de Saramago desenrola-se segundo uma concatenacéo de lugares
qgue funcionam como gatilhos para a memdéria ou que se tornam dominios da

imaginacdo. O autor cria uma estrutura espacial delineada com precisdo que abraca
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todas as épocas, e, dentro desse quadro, cria certas oposi¢des espaciais como interior

e exterior, liberdade e aprisionamento, ou pertenca e estranhamento. A sua atencao

aos detalhes espaciais tais como a mobilia num quarto ou a vista de uma janela so6 é

superada pela meticulosidade com que procede ao registro dos nomes de ruas, das

distancias percorridas ou a passagem do tempo:

—

E do sul que o vento se desmanda, pela Rua do Alecrim acima, sempre é
uma beneficéncia, melhor que a dos santos, que s6 para baixo sabem ajudar.
Do itinerario ja temos roteiro suficiente, virar aqui na igreja da Encarnacéo,
sessenta passos até a outra esquina, ndo tem nada que enganar, outra vez
0 vento, agora soprando de frente, sera ele que ndo deixa andar, serdo os
pés que se recusam ao caminho, mas horas sdo horas, este homem é a
pontualidade em pessoa, ainda as dez ndo deram e ja entra aquela porta [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 188).

Figura 17 — O Mercado da Prac¢a da Figueira.
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Fonte: Biblioteca de Arte da Fundagé&o Calouste Gulbenkian.

Saramago descreve os lugares como um gedgrafo literario, desdobrando

lentamente a grelha ortogonal da Baixa pombalina ante os nossos olhos e

recuperando lugares que desapareceram (Figura 18):

[...] a grande babilénia de ferro e vidro que é a Praca da Figueira, ainda
agitada, porém nada que se possa comparar com as horas da manh4,
ruidosas de gritos e pregBes até ao paroxismo. Respira-se uma atmosfera
composta de mil cheiros intensos, a couve esmagada e murcha, a
excrementos de coelho, a penas de galinha escaldadas, a sangue, a pele
esfolada. Andam a lavar as bancadas, as ruas interiores, com baldes e
agulheta, e asperos piacabas, ouve-se de vez em quando um arrastar
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metalico, depois um estrondo, foi uma porta ondulada que se fechou
(SARAMAGO, 1988, p. 43-44).

Figura 18 — A Pracga da Figueira na atualidade.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira

O olhar do autor funciona como a lente de uma camera, comecando muitas
vezes por nos apresentar uma visdo panoramica (BAILLY, 1979) e demorando-se
depois em detalhes até um monumento, um jardim ou uma casa. Esses espagos sdo
usados frequentemente como simbolos exteriores das pessoas que habitam e assim
lembram os seus habitantes, muito depois de terem desaparecido. O narrador
desenterra cada um destes espacos das camadas de esquecimento e transforma-o
num lugar de memodria para mortos e desaparecidos. Para ele, ruas e edificios
preservam a sua historia no estilo das constru¢des e no desenho do plano que ai foi
imposto. A sua aptiddo para a observacdo de padrdes arquitetbnicos é fundamental
para a recuperacao da memoéria da cidade. Ao caminhar pela rua dos Douradores,
vindo da Praca da Figueira (Figura 18), o narrador descreve tais pormenores, e assim,

cria 0 seu proprio mapa da memoria:

Ricardo Reis rodeou a praca pelo sul, entrou na Rua dos Douradores, quase
nao chovia ja, por isso pode fechar o guarda-chuva, olhar para cima, e ver as
altas frontarias de cinza-parda, as fileiras de janelas & mesma altura, as de
peitoril, as de sacada, com as monétonas cantarias prolongando-se pelo
enfiamento da rua, até se confundirem em delgadas faixas verticais, cada vez
mais estreitas, mas ndo tanto que se escondessem num ponto de fuga,
porque la ao fundo, aparentemente cortando o caminho, levanta-se um prédio
da Rua da Conceicéo, igual de cor, de janelas e de grades, feito segundo o
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mesmo risco, ou de minima diferenc¢a, todos porejando sombra e humidade,
libertando nos sagufes o cheiro dos esgotos rachados, com esparsas
baforadas de gas [...]. A rua esta calgada de pedra grossa, irregular, € um
basalto quase preto onde saltam os rodados metalicos das carrocas e onde,
em tempo seco, nao este, ferem lume as ferraduras das muares quando o
arrasto da carga passa as marcas e as forcas (SARAMAGO, 1988, p. 44).

Apresentada como um lugar formador, a cidade oferece ao protagonista do
romance uma histéria partilhada. O espaco urbano suscita reminiscéncias. As
lembrancgas vém fixar-se nos lugares da cidade. A cada passagem, a cada rua, sobre
cada pedra, constrdi-se a historia e a identidade de Ricardo Reis. A cidade, definida
nestes termos, transforma-se no lugar que retém a memoéria (RELPH, 1976). Com
efeito, ela é o lugar do vivido e permite, na medida em que € um espaco definido, fixar
as recordacdes. No entanto, a reminiscéncia ndo € concedida a qualquer transeunte:
“Mas as grandes reminiscéncias, o calafrio histérico, sdo uma esmola que ele (o
flaneur) deixa para o viajante [...]" (BENJAMIN, 2006, p. 461).

E, antes de tudo, questdo de uma memoria que se atualiza por ocasido do
regresso do sujeito a esses lugares urbanos. S&o os olhares langados sobre a cidade
gue tendem a fazer brotar as lembrancas. Mas o passado ndo tem sentido em si
mesmo, a nao ser aqui e agora. Como afirma Marandola Jr. (2010, p. 342), [...] o
acontecer fenoménico sempre € um instante aqui, que abre portas intertextuais com
outros lugares e tempos, mas € um acontecer agora, uma densidade que se constitui
enquanto potencialidade e tensdo”. Enquanto permanece ancorado no sujeito, 0

passado de um lugar é sempre percebido através do prisma do presente:

A avenida por onde seguiam coincidia, no geral, com a memoria dela, s6 as
arvores estavam mais altas, nem admira, sempre tinham sido dezasseis anos
a crescer, e mesmo assim, se na opaca lembranca guardava frondes verdes,
agora a nudez invernal dos ramos apoucava a dimenséo dos renques, uma
coisa dava para a outra (SARAMAGO, 1988, p.17).

Ainda que a cidade nos pareca imutavel porque nos aparece com a imagem de
uma construcao sélida, ela permanece sujeita a variaces, a modificagdes mais ou
menos bruscas, sendo a transformacdes radicais como as que se sucederam em
Lisboa depois do terremoto de 1755. As alusfes ao terremoto séo varias ao longo do
romance, como marco que assinala dois tempos da cidade. Depois desse
acontecimento, que chegou a inspirar uma obra de Voltaire, a Baixa de Lisboa sofreu
uma alteracéo radical no que diz respeito tanto a arquitetura quanto a implantacéo do

plano ortogonal que hoje a distingue.
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Perante o grande susto as vozes pareciam obscenas, o alarido agora passara
a rua, de janela para janela, em toda a cidade, acaso lembrada, nas suas
pedras, da memoria terrivel doutros terramotos, incapaz de suportar o siléncio
qgue vem depois do abalo, o instante em que a consciéncia se suspende, a
espera, e se interroga, Ira voltar, irei morrer (SARAMAGO, 1988, p.353).

Baudelaire escreveu no poema ‘O Cisne’: “[...] a forma de uma cidade / muda
mais depressa [...] do que o coragdo de um mortal” (BAUDELAIRE, 1985, p. 326,
traducdo minha). Se a cidade possui uma historia, as mutacdes por que passa sao o
indicio de uma continua evolucdo. O Hotel Braganca, por exemplo, onde Ricardo Reis
se instala no momento da sua chegada a Lisboa e onde vive durante trés meses, ndo
existe mais naquele local. Se as constru¢des e configuracdes urbanas permitem fixar
e guardar as lembrancas de cada um, € o sujeito que revive a memoaria da cidade.
Com efeito, o fenbmeno da reminiscéncia no contato com uma cidade antiga suscita
uma reatualizacdo do passado desse espaco. Por um lado, a memdria estimulada
pelo espaco permite reconstitui-lo a luz do passado e desvelar a sua forma anterior.
Todavia, o processo de rememoracdo € efémero, uma vez que se apoia sobre a
percepcédo do espaco num momento dado (MERLEAU-PONTY, 1999). A escrita vai
permitir a fixacdo das lembrancas (BOURNEUF, 1976).

No romance, Saramago recupera, via Ricardo Reis, a memadria de Lisboa.
Percorrendo ao longo de oito meses, em diferentes momentos do dia, as mesmas ruas
e pracas, que se estendem do Cais do Sodré ao Chiado, a Baixa e ao Bairro Alto, o
narrador da a ver o movimento permanente da cidade. Como refere Brosseau (1996,
p. 152, tradugdo minha), “a tensédo inteiramente moderna entre a contingéncia da vida
cotidiana e 0 movimento inexoravel da histéria € constantemente reanimada”.

A verbalizac&o do percebido é o meio para fixar o que desaparece rapidamente
(BAUDELAIRE, 1985), de registrar os diferentes momentos de um lugar: “A memoaria
apresenta-se como resisténcia a dispersdo do homem urbano nos compromissos da
vida cotidiana que nao deixa tracos mnémicos” (GOMES, 1994, p. 66). E o recurso a
escrita, com o fito de imobilizar e imortalizar o tempo, é evocada no romance: “[...]
toda uma arqueologia da lembranca, desde a primeira noite do hotel, e foi escrita
fluentemente, ao correr da pena, memorial de uma vivissima memoria [...]”
(SARAMAGO, 1988, p. 400). A escrita € aqui apresentada como o Unico veiculo para
testemunhar, com o maximo de precisdo, as lembrancas que acometem o

protagonista. A escrita do lugar permite, deste modo, resolver um duplo problema,
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uma vez que ela atribui raizes a historia de um determinado espago mas também as
recordacgdes de um sujeito associadas a esse local.

A possibilidade que a escrita possui de fixar uma imagem, a maneira de um
instantaneo fotografico, € acompanhada da faculdade de mesclar passado e presente.
Um equilibrio entre essas duas temporalidades é perceptivel na escrita saramaguiana.
Esse efeito de decalque € uma realizacdo do escritor, que consegue captar esses dois
tempos para os harmonizar e fundir. Deste modo, O Ano da Morte de Ricardo Reis
efetua a reconciliacdo do presente com o passado ao fixar a espessura temporal da
cidade. Ricardo Reis pode tentar compreender a histéria dos lugares ou pode, ao invés

disso, imaginéa-la a partir daquilo que vé (Figura 19).

Figura 19 — A Pragca do Comeércio (Terreiro do Pago).

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Veio por estar tdo perto e para verificar, de caminho, se a antiga memoria da
praca, nitida como uma gravura a buril, ou reconstruida pela imaginacao para
assim o parecer hoje, tinha correspondéncia proxima na realidade material
de um quadrilatero rodeado de edificios por trés lados, com uma estatua
equestre e real ao meio, o arco do triunfo, que donde esta ndo alcanca a ver,
e afinal tudo é difuso, brumosa a arquitectura, as linhas apagadas, sera do
tempo que faz, sera do tempo que &, sera dos seus olhos ja gastos, sO 0s
olhos da lembranca podem ser agudos como os do gavido (SARAMAGO,
1988, p. 34).

A memoria confere uma temporalidade a configuracao da cidade. Assistimos a

uma dupla exposicdo, com a forma antiga de Lisboa sobreposta a sua configuragéo
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atual: “em dezasseis anos de auséncia esquecera-se de que era assim, e agora as
novas imagens colavam-se, coincidentes, as imagens que a memobria ia
ressuscitando, como se ainda ontem tivesse passado aqui” (SARAMAGO, 1988, p.
306). O regresso a esses lugares revela — no sentido fotografico do termo — as
recordacgdes. A cidade antiga e a atual sobrepfem-se no seu espirito, ao invés de se
sucederem no tempo: estabelece-se entre uma e outra uma circulagao intemporal.
Deste modo, os diferentes tempos da cidade encontram-se, se ndo confundidos, pelo
menos entremeados e sem ruptura. “Sabe-se que na flanerie o longinquo de paises
ou épocas irrompe na paisagem e no instante presente” (BENJAMIN, 2006, p. 464).
A memoria da cidade impregna tudo a sua volta. Esta ideia assenta na analogia
segundo a qual diferentes espacos, tempos, figuras e temas emergem e se mesclam,
se correspondem e correlacionam. E Ricardo Reis, que percorre sem cessar o espaco,
percorre também os tempos, e desse modo constréi a sua geografia pessoal e 0 seu

tempo.

O “fenbmeno da colportagem do espago” é a experiéncia fundamental do
flaneur. [...] Gracas a esse fenbmeno, tudo o que aconteceu potencialmente
neste espaco é percebido simultaneamente. O espaco pisca para o flaneur
(BENJAMIN, 2006, p. 463).

A heterogeneidade do mundo, o movimento permanente e a consciéncia do
efémero ndo permitem a modernidade aceder a uma forma Unica de temporalidade e
de historicidade. Os tempos misturam-se em Ricardo Reis: o passado assombra-o, 0
presente passa por ele sem |he langar uma ancora a qual se agarrar e “[...] j&
saberemos o que o futuro nos reserva” (SARAMAGO, 1988, p. 340).

A consciéncia moderna é a da passagem e a do passageiro. Uma forma de
presente infinito que estabelece tracos de unido entre 0s tempos e 0S espacos
frequentados, os espacos de todos os tempos, dos outros e de si mesmo, de antes,
de agora e de amanha: “[...] distrai-se com as novidades correntes, aquelas que tanto
podem vir daqui como dalém, deste tempo como de outro, do presente como do futuro
e do passado [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 380). Como esclarece Merleau-Ponty
(1999, p. 446), “O tempo objetivo, que se escoa e existe parte por parte, ndo seria
nem mesmo suspeitado se ndo estivesse envolvido em um tempo historico que se
projeta do presente vivo em direcdo a um passado e a um futuro”.

Essa relacdo com o passado, as diferentes épocas convocadas pela

deambulacdo do flaneur, determina a sua condicdo nostalgica. Na qualidade de
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contemporaneo de si mesmo e do seu tempo, a época na qual lhe coube viver levou-
0 a essa experiéncia aguda da(s) passagen(s). Sendo Ricardo Reis aquele por quem

todo mundo passa, transforma-se ele mesmo em lugar de passagem.

4.3 MONUMENTOS E ESTATUAS

bY

Referiu-se ja a atencdo que Saramago dedica ao espago e a precisao
topogréfica na sua narrativa. A topografia de Lisboa, as maos de Saramago,
transforma-se hum mapa de espacos que articulam a ideia de como uma cidade
documenta a sua histéria. As descricbes detalhadas da cidade, das pracas aos
quartos onde dorme Ricardo Reis, simbolizam um regresso no tempo, uma
compactacao ou detencédo do tempo de onde surge o passado como um quadro Vivo:
uma imagem fixada para sempre na memoria.

Em varias passagens, o autor examina algumas das estatuas de Lisboa de uma
forma que é reveladora da sua visao da histdria da cidade e dos seus objetivos textuais
(Figura 20):

Ricardo Reis para diante da estatua de Eca de Queirds, ou Queiroz, por cabal
respeito da ortografia que o dono do nome usou, ai como podem ser
diferentes as maneiras de escrever, e 0 nome ainda € o menos, assombroso
é falarem estes a mesma lingua e serem, um Reis, o outro, Eca,
provavelmente a lingua é que vai escolhendo os escritores de que precisa,
serve-se deles para que exprimam uma parte pequena do que €, quando a
lingua tiver dito tudo, e calado, sempre quero ver como iremos nds viver
(SARAMAGO, 1988, p. 61-62).
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Figura 20 — A estatua de Ec¢a de Queiros.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

De particular interesse para Ricardo Reis é a estatua de Camdes (Figura 21),

no largo do mesmo nome:

[...] atravessou a praca onde puseram 0 poeta, todos os caminhos
portugueses vao dar a Camdes, de cada vez mudado consoante os olhos que
o véem, em vida sua braco as armas feito e mente as musas dada, agora de
espada na bainha, cerrado o livro, os olhos cegos, ambos, tanto lhos picam
0s pombos como os olhares indiferentes de quem passa (SARAMAGO, 1988,
p.180-181).
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Figura 21 — O Largo de Camoes.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

E possivel identificar duas dimensées no papel desempenhado pela memoria
em Saramago: o0 arqueoldgico, que consiste em uma abordagem interessada na
preservacao dos objetos e vestigios do passado que a sociedade moderna ameaca
destruir, e 0 memorial, que visa opor-se a moderna propensao para a amnésia,
lembrar aqueles cujo passado seria de outro modo esquecido. Ricardo Reis torna-se,

assim, arqueélogo urbano.

A metafora arqueoldgica configura o método que indica a recompensa de
fornecer uma imagem daquele que lembra e leva-o a descobrir as camadas
de significado que permaneciam esquecidas. O memorialista resiste a
homogeneizagéo, para redimir o particular. Como um arquedlogo, desce as
camadas mais profundas da memoria, dentro da paisagem arcaica da cidade
(GOMES, 1994, p. 67).

Benjamin estava particularmente interessado em ver como 0s vestigios
histéricos de outras épocas permaneciam na cidade e como o verdadeiro significado
deles podia ser revelado naquilo que chamou de sua sobrevida.

Ao concatenar a memodria emotiva do sujeito e a memoria da cidade,
Benjamin investiga no labirinto urbano, “o véu que ela teceu”. Seu processo
efetiva-se por escavagdes em que a memoéria ndo é o instrumento para a
exploragdo do passado, mas, antes, 0 meio, 0 palco, onde se deu a vivéncia,
assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estdo soterradas
(GOMES, 1994, p. 66-67).
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Estas dimensdes, no entanto, s6 podem ser alcancadas quando as
representacfes enganosas e ilusorias da cidade tiverem sido criticamente

desmontadas.

Os pombos recolhiam-se aos altos ramos dos olmos, em siléncio, como
fantasmas, ou sombras doutros pombos que naqueles mesmos ramos
tivessem descido em anos passados, ou nas ruinas que neste lugar houve,
antes que se limpasse o terreno para fazer a praca e levantar a estatua
(SARAMAGO, 1988, p. 292).

As estatuas, para além de funcionarem como imagens simbdlicas de um tempo
que passou, servem para balizar como marcos (LYNCH, 1997) a propria existéncia da

personagem:

Ricardo Reis tem um espirito que sempre procura encontrar simetrias nas
irregularidades do mundo, oito anos depois da minha partida para o exilio foi
aqui posto o Adamastor, oito anos depois de aqui estar Adamastor regresso
eu a patria, 6 patria, chamou-me a voz dos teus egrégios avos [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 230).
Dois motivos escultéricos percorrem o romance: a estatua de Camades, ao longo
de toda a obra, e a estatua do Adamastor (Figura 22), na segunda metade daquele.
Esses dois motivos estéo relacionados de forma umbilical: a mesma relacdo que une

o criador e a criatura, gémea daquela que une Fernando Pessoa a Ricardo Reis.

Figura 22 — O Adamastor.

A,

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.
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Se a manha esta agradavel sai de casa, um pouco soturna apesar dos
cuidados e desvelos de Lidia, para ler os jornais a luz clara do dia, sentado
ao sol, sob o vulto protector de Adamastor, ja se viu que Luis de Camdes
exagerou muito, este rosto carregado, a barba esqualida, os olhos
encovados, a postura nem medida nem ma, € puro sofrimento amoroso o que
atormenta o estupendo gigante, quer ele la saber se passam ou ndo passam
o cabo as portuguesas naus (SARAMAGO, 1988, p. 263).

Uma concepcdo semelhante pode ser vista na abordagem a estatua de
Camades, de que o autor se serve para alegorizar o estado de Portugal sob a ditadura

salazarista.

A tarde, ao regressar do almoco, reparou que havia ramos de flores nos
degraus da estatua de Camdes, homenagem das associa¢fes de patriotas
ao épico, ao cantor sublime das virtudes da raga, para que se entenda bem
gue ndo temos mais que ver com a apagada e vil tristeza de que padeciamos
no século dezasseis, hoje somos um povo muito contente, acredite, logo a
noite acenderemos aqui na praga uns projectores, o senhor Camdes tera toda
a sua figura iluminada, que digo eu, transfigurada pelo deslumbrante
esplendor, bem sabemos que é cego do olho direito, deixe 14, ainda lhe ficou
0 esquerdo para nos ver, se achar que a luz é forte de mais para si, diga, nao
nos custa nada baixa-la até a penumbra, a escuriddo total, as trevas originais,
ja estamos habituados (SARAMAGO, 1988, p. 351).

Quando a verdade de um objeto é deduzida, quando atingiu o limiar do
esquecimento ou da indiferenca, quando o seu contexto original desapareceu, as
razBes que acompanharam a sua constru¢éo esboroam-se e a sua verdade € exposta.
Neste momento, a histéria pode ser desnudada, a fim de mostrar as verdades

ocultadas por esses monumentos (Figura 23).

Eis também, na diagonal de dois quiosques que vendem tabaco, lotaria e
aguardentes, a marmérea memoria mandada implantar pela colonia italiana
por ocasido do himeneu do rei D. Luis, tradutor de Shakespeare, e D. Maria
Pia de Saboia, filha de Verdi, isto é, de Vittorio Emmanuele d'ltalia,
monumento Unico em toda a cidade de Lisboa, que mais parece ameagadora
palmatéria ou menina-de-cinco-olhos, pelo menos é o que faz lembrar as
meninas dos asilos, de dois assustados olhos, ou sem a luz deles, mas
informadas pelas companheiras videntes, que de vez em quando aqui
passam, de bibe e debaixo de forma, arejando a catinga da camarata, ainda
com as maos escaldadas do ultimo castigo (SARAMAGO, 1988, p. 62-63).
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Figura 23 — O monumento em meméria ao “himeneu do rei D. Luis”.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Uma das maneiras pelas quais a cidade e sua histéria sdo apresentadas de
forma dubia é por meio de monumentos e estatuas, meios pelos quais o discurso
oficial tenta valorizar determinados momentos em detrimento de outros. Saramago
opde a retirada de estatuas por parte do regime este didlogo com Fernando Pessoa,

no qual ironiza sobre a funcédo desses monumentos de pedra:

Tenho saido pouco, perco-me facilmente, como uma velhinha
desmemoriada, ainda o que me salva € conservar o tino da estatua do
Camdes, a partir dai consigo orientar-me, Oxala nao venham a tira-la, com a
febre que deu agora em quem decide dessas coisas, basta ver o que esta a
acontecer na Avenida da Liberdade, uma completa razia, Nunca mais passei
por la, ndo sei nada, Tiraram, ou estdo para tirar, a estatua do Pinheiro
Chagas, e a de um José Luis Monteiro que ndo sei quem tenha sido, Nem
eu, mas o Pinheiro Chagas é bem feito, Cale-se, que vocé ndo sabe para o
que esta guardado, A mim nunca me levantardo estatuas, so se nao tiverem
vergonha, eu ndo sou homem para estatuas, Estou de acordo consigo, nao
deve haver nada mais triste que ter uma estatua no seu destino
(SARAMAGO, 1988, p. 358).
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Para o fisionomista urbano (BENJAMIN, 1989) a cidade é uma série de
monumentos, no sentido em gque 0s monumentos sao tentativas de definir a
representacdo da cidade em pedra. Podemos ver a leitura de Saramago como uma

critica aos fundamentos destas representacdes monumentais.

Seguiu 0 caminho das estatuas, Eca de Queirds, o Chiado, D'Artagnan, o
pobre Adamastor visto de costas, fingiu que admirava aqueles monumentos,
por trés vezes deu-lhes pausada volta, sentia-se como se estivesse a brincar
aos policias e ladrdes, mas ficava descansado, o Victor ndo viera atras de si
(SARAMAGO, 1988, p. 409).

Na senda das Odes atribuidas a Ricardo Reis (PESSOA, 1994), a escrita de
Saramago recupera o fio narrativo do mito e retoma as identificagdes com algumas
das divindades referidas nos poemas do heterénimo pessoano. O Ano da Morte de
Ricardo Reis oferece a ocasido de ver a fascinagdo do narrador pelos nomes da
mitologia grega e romana, bem como a sua identificacdo com as figuras e as a¢ces
descritas nessas narrativas. As imagens miticas presentes no texto de Saramago
permitem trazer a consciéncia, por analogia, impressdes sensoriais ou afetivas: deste
modo, ao aludir a estatua do Adamastor em frente da sua casa no Alto de Santa
Catarina, Ricardo Reis estabelece paralelos entre a sua relagdo com Marcenda e o
amor do mostrengo pela doce Tétis n’Os Lusiadas de Luis de Camdes, referindo
explicitamente que “uma tenaz de angustia aperta a garganta de Ricardo Reis, turvam-
se-lhe os olhos de lagrimas, também foi assim que comecou o grande choro de
Adamastor’ (SARAMAGO, 1988, p. 406).

A experiéncia lishoeta torna-se acessivel a consciéncia do protagonista por
meio da representacdo e 0s mitos estao na origem da constituicdo dessa experiéncia
em fantasma — ou seja, de algo que se situa no dominio do imaginario. Por meio das
estatuas e dos mitos nelas representados, o narrador consegue chegar a significacédo
da experiéncia da personagem. As figuras mitolégicas que o narrador se compraz em
convocar, de Apolo a Paris e a Hefestos, constituem rapidamente uma grelha de
percepcao e de intelecdo que mediatiza o olhar que Ricardo Reis dirige ao mundo e a

sua prépria existéncia.
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4.4 RICARDO REIS: DO FLANEUR AO DETETIVE

De onde vem o detetive? Como sabemos, para Benjamin (2006, p. 485), o
detetive emerge da figura do flaneur, na Paris do século XIX. O flaneur tem a sua
propria versao da visdo dupla que define o detetive: a forma e a natureza do que é
exterior acaba por moldar a estrutura dos seus pensamentos. O olhar do detetive €,
assim, uma heranca do poder de observacdo do flaneur e do papel que nele
desempenham o pensamento e a memoaria. O detetive, como o flaneur, é uma criacédo
da cidade que o enquadra e na qual se move. O seu olhar situa-se no limiar entre os
dominios da vida interior e exterior. Ao contrapor essas duas dimensoes, ele justapde
as evidéncias do mundo material as impressdes sensoriais e a atividade racional. A
funcdo do olhar no detetive e no flaneur é essencialmente a mesma: ambos séo
testemunhas dos espacos invisiveis da cidade, das suas ruinas e reliquias.

Benjamin relaciona a origem do romance detetivesco com a transposicéo para
0 ambito urbano das experiéncias do cacador, deslocamento que situa no romance
de Alexandre Dumas Os Moicanos de Paris, em resultado da influéncia de Fenimore
Cooper (O Ultimo dos Moicanos). Benjamin segue aqui o rastro que conduz do
romance de aventuras a historia de detetives (BENJAMIN, 1989, p. 39). Nesta
observacao resulta significativo ndo apenas o estabelecimento de uma procedéncia
para o motivo detetivesco da caca ao culpado, mas sobretudo o reconhecimento da
grande cidade como pressuposto necessario para a efichcia daquele motivo em
particular e do género em geral. Com efeito, a literatura de detetives descobre e
explora as novas possibilidades narrativas proporcionadas pelo cenéario urbano. Ao
contrario das fisiologias — aqueles escritos de éxito tdo grande quanto efémero no
século XIX —, a literatura detetivesca baseia-se no carater potencialmente suspeito de
todos e de cada um dos homens que a multidao protege, cobrindo-os com 0 manto do
incégnito. O novo tipo de interacdo entre o sujeito e a multiddo no espaco urbano,
caracterizado pela extrema proximidade entre desconhecidos, o cruzamento elusivo
dos olhares, as possibilidades de anonimato e as novas formas de percepcao
baseadas no “choque”, constitui para Benjamin a condi¢gao de possibilidade do género.
Por isso, defende que “O conteudo social primitivo do romance policial € a supresséo
dos vestigios do sujeito na multidao da cidade grande” (BENJAMIN, 1989, p. 41).
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Na perspectiva de Benjamin, leitor de romances policiais que se propos
inclusivamente experimentar o género, repercute uma particular concepcao da figura
do detetive: embora reconheca que, no marco do género policial, cujas regras de jogo
contrapbem o delito a ordem juridica burguesa, esta personagem atue como defensor
da ordem legal, na analise da funcdo do detetive como personagem literaria importa
menos ver nele um representante da racionalidade moderna do que o modelo para
um método de interpretacdo da realidade que consiste na observacdo do que esta a
superficie para aceder por meio dela a uma verdade oculta. Ndo € em vao que destaca
a perspicacia de Dupin, no conto de Poe “A Carta Roubada”, cujo génio radica
precisamente em saber buscar nos lugares mais visiveis, em poder ver o que
permanece escondido debaixo de uma aparéncia anddina. Para além disso, Benjamin
encontra rasgos detetivescos em outras figuras chave da sua obra, como na do

colecionador e na do flaneur, que partilham uma arguta capacidade de observacéo.

A figura do flaneur prenuncia a do detetive. O flaneur devia procurar uma
legitimacao social para seu comportamento. Convinha-lhe perfeitamente ver
sua indoléncia apresentada como aparéncia, por detrads da qual se esconde
de fato a firme atencdo de um observador seguindo implacavelmente o
criminoso que de nada suspeita (BENJAMIN, 2006, p. 485).

O flaneur torna-se, em Benjamin, aquele deambulador que percorre sem rumo
as ruas da grande cidade, introduz-se no meio da multiddo, observa os passantes e,
gracas a sua capacidade escrutinadora, sem que tivesse definido para si mesmo esse
propasito, descobre entre eles o criminoso. Deste modo, a detecdo proporciona uma
utilidade a errancia do flaneur, legitima a falta de objetivo e a ociosidade do seu
vaguear aparentemente improdutivo.

O detetive é detentor de um olhar que evoluiu como resultado da modernizacao
e da industrializacdo. Ele é um produto da sua época e de novos tipos de espaco.
Assim, o olhar do detetive surge como um lugar de articulagcédo de ideias modernas a
respeito do sujeito na grande cidade, da sua relacdo com a realidade das multiddes,
do poder associado ao olhar e da relacdo que este estabelece com a experiéncia
pessoal num determinado momento histarico.

Procedendo desse modo, a figura do detetive enfatiza implicitamente a
qualidade panodptica do olhar (FOUCAULT, 2004). A nocgdo de vigilancia vai ser
essencial para a compreensao da figura do detetive. Vigilancia e suspeita tornam-se

presencas externas e onipresentes, acompanhando as mudancas na situacao
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econdmica e politica durante o século XX, e acabam por comparecer no romance de
Saramago. Apoés trés meses de permanéncia no Hotel Braganca, Ricardo Reis é

intimado a comparecer na Policia de Vigilancia e Seguranca do Estado.

Ficou Ricardo Reis a saber que a policia onde tera de apresentar-se na
segunda-feira é lugar de ma fama e de obras piores que a fama, coitado de
guem nas maos lhe caia, ele séo as torturas, ele sédo os castigos, ele sdo os

interrogatérios a qualquer hora [...] (SARAMAGO, 1988, p. 174).
A partir desse momento, instala-se a sua volta um clima de desconfianca, sente-
se “um hoéspede suspeito de subversbes passadas e futuras” (SARAMAGO, 1988,
p.122), fato que o levara a procura de outra residéncia e & mudanca para o Alto de
Santa Catarina. Tal decisédo ndo impede que passe a ser observado e seguido por
Victor, um agente da policia politica, cuja presenca o acompanha como uma sombra
até ao final do romance. Em varios passos da obra a sua presenca é reconhecivel,

traida pelo halito a cebola que dele se exala.

Defronte da porta estava um homem de nariz no ar, parecia medir as janelas,
pela inclinagdo do corpo, em pausa instavel, figurava ir de passagem, subira
a ingreme, cansativa rua, qualquer de nés diria, vendo-o, que € um simples
passeante nocturno, que os ha nesta cidade de Lisboa, nem toda a gente vai
para a cama com as galinhas, mas quando Ricardo Reis se aproximou mais
deu-lhe na cara um violento odor de cebola, era o agente Victor, reconheceu-
o logo, ha cheiros que sdo assim, eloquentes, vale cada um por cem
discursos, dos bons e dos maus, cheiros que sdo como retratos de corpo
inteiro, habeis a desenhar e iluminar feigdes, que andaré este tipo a fazer por
aqui, e talvez por estar Fernando Pessoa presente ndo quis fazer ma figura,
tomou a iniciativa da interpelagdo, Por estes sitios, a umas horas destas,
senhor Victor, 0 outro respondeu com o que pbde improvisar, ndo trazia
explicacdo preparada, esta vigildncia estd na infancia da arte [...]
(SARAMAGO, 1988, p. 276).

Instaura-se uma espécie de paranoia persecutéria, que leva Ricardo Reis a
sentir-se vigiado inclusivamente pelos vizinhos, uma realidade conhecida de
diferentes regimes totalitarios vigentes ao longo do século XX em diferentes paises
da Europa: “[...] lembrou-se de que os vizinhos da frente talvez o estivessem espiando
curiosos, segredando uns com os outros [...' (SARAMAGO, 1988, p. 222). O medo
da delacdo percorre a sociedade portuguesa nessa €poca e a seguinte passagem é
reveladora desse estado de espirito: “Ricardo Reis ficou parado no meio da rua, com
o jornal aberto, no meio de um siléncio absoluto, a cidade parara, ou passava em bicos
de pé com o dedo indicador sobre os labios fechados [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 414).
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Depois de se mudar para o apartamento no Alto de Santa Catarina, Ricardo
Reis permanece muitas vezes nesse limiar representado pela janela, olhando o rio e
os velhos sentados junto do Adamastor. Estd sempre a observar, sabendo-se
igualmente observado e seguido pela policia politica. Ndo estamos longe daquilo a
que Benjamin chamou de “Dialética da flanerie: por um lado, o homem que se sente
olhado por tudo e por todos, simplesmente o0 suspeito; por outro, o totalmente
insondavel, o escondido” (BENJAMIN, 1989, p. 190). Esta dialética antecipa a
realidade conspiratéria e inquisitorial que vira a prevalecer em breve na Europa, um

desenvolvimento previsto por Benjamin (1989, p. 38) ao escrever:

Em tempos de terror, quando cada qual tem em si algo do conspirador, o
papel do detetive pode também ser desempenhado. Para tal a flanerie
oferece as melhores perspectivas. “O observador — diz Baudelaire — € um
principe que, por toda a parte, faz uso do seu incégnito.” Desse modo, se o
flaneur se torna sem querer detetive, socialmente a transformacao |he
assenta muito bem, pois justifica a sua ociosidade. Sua indoléncia é apenas
aparente. Nela se esconde a vigilancia de um observador que ndo perde de
vista o seu malfeitor. Assim, o detetive vé abrirem-se a sua auto-estima vastos
dominios. Desenvolve formas de reagir convenientes ao ritmo da cidade
grande.

Héa uma critica social inerente a polarizacédo entre o alto e o baixo, de ver e de
ser observado. No estado policial, o olhar panéptico esta em toda parte. O Ano da
Morte de Ricardo Reis é também a critica de um sociedade distopica, em que todo o
mundo € vigiado por uma forca autoritaria. Mas, para Ricardo Reis, observar e ser
observado sdo também duas maneiras de enfrentar a cidade. A investigacao,
remetendo o detetive para a soliddo, € propicia a divagacao lirica, a alucinagéo
identitaria, ao dialogo com o passado. A cidade conforma a escrita, transforma Ricardo
Reis num investigador a contrapelo, facultando-lhe temas e estruturas. A realidade
urbana revela-se uma fonte inesgotavel de mistérios, condicdo indispensavel para a
emergéncia do género policial em Poe, e nos autores que se lhe seguiram, de Conan
Doyle a Agatha Christie e a George Simenon. A condicdo de investigador torna
Ricardo Reis uma personagem instavel, que se desloca sem cessar na direcdo de
tudo o que atrai a sua ateng&do, mas retornando sempre ao seu centro de gravitagao,
a sua nova morada. Como afirma Certeau (1998, p. 180), “A gesta ambulatéria joga
com as organizacdes espaciais, por mais panopticas que sejam: ela nédo Ihes € nem

estranha (ndo se passa algures) nem conforme (ndo recebe delas a sua identidade)”.
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O que Ricardo Reis descobre, e explica a tonalidade incerta do final, € que a
circularidade presente no labirinto deixa aparecer a imagem do tempo que passa.
Triunfar sobre o labirinto da investigacdo, percorrendo os meandros da cidade, é
tentar fugir daquelas que, desde a Roma antiga, seguram o fio do labirinto do tempo,
as Parcas.

O labirinto d& testemunho, assim, da parte de fantasma que entra em jogo no
romance policial, onde a cidade é uma expressao dos dédalos do eu. Conjeturando
sobre indicios, Ricardo Reis, ao mesmo tempo detetive e suspeito, pode opor 0 seu
olhar a esse poder inquisitorial figurado pelo cheiro de cebola de Victor. Até Fernando
Pessoa passa a servir-se dele para estabelecer um itinerario, achar a direcdo da nova
morada de Ricardo Reis: “Hoje, o que me ajudou foi um rasto de cebola, Um rasto de
cebola, E verdade, um rasto de cebola, o seu amigo Victor parece néo ter desistido
de o vigiar [...]' (SARAMAGO, 1988, p. 331).

Sem o risco de exagerar, poderiamos dizer, que O Ano da Morte de Ricardo

Reis, da mesma maneira que a

famosa novela de Poe, O Homem da Multiddo, € algo como a radiografia de
um romance policial. Nele, o invélucro do crime foi suprimido; permanece a
simples armadura: o perseguidor, a multiddo, um desconhecido que
estabelece seu trajeto através de Londres de modo a ficar sempre no seu
centro. Esse desconhecido é o flaneur (BENJAMIN, 1989, p. 45).
Integrada naquilo a que chaméamos a cidade como texto, nas referéncias a
histéria de Portugal e aos acontecimentos que se desenrolam além-fronteiras e vao
conduzir a guerra civil de Espanha e, mais tarde, ao desencadear da Segunda Guerra
Mundial, a referéncia ao detetive surge incorporada como uma alegoria nos outros
niveis do romance. O romance policial e a flanerie funcionam como metaforas da
escrita e da leitura, mas igualmente do desenvolvimento psicolégico do heréi, da
construcdo da sua identidade pessoal.
Em O Ano da Morte de Ricardo Reis a presenca do romance policial,
corporizada na obra The God of the labyrinth, que o protagonista trouxe consigo da
biblioteca do Highland Brigade, pode ser interpretada como uma alegoria do processo

de escrita associado a identidade do protagonista.

Pds o livro na mesa-de-cabeceira para um destes dias o acabar de ler,
apetecendo, é seu titulo The god of the labyrinth, seu autor Herbert Quain,
irlandés também, por ndo singular coincidéncia, mas o nome, esse sim, €
singularissimo, pois sem maximo erro de pronincia se poderia ler, Quem,
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repare-se, Quain, Quem, escritor que s6 ndo é desconhecido porque alguém
o achou no Highland Brigade, agora, se la estava em (nico exemplar, nem
isso, razdo maior para perguntarmos nos, Quem. O tédio da viagem e a
sugestéo do titulo o tinham atraido, um labirinto com um deus, que deus seria,
gue labirinto era, que deus labirintico, e afinal saira-lhe um simples romance
policial, uma vulgar histéria de assassinio e investigacdo, o criminoso, a
vitima, se pelo contrario ndo preexiste a vitima ao criminoso, e finalmente o
detetive, todos trés cumplices da morte, em verdade vos direi que o leitor de
romances policiais € o Unico e real sobrevivente da histéria que estiver lendo,
se ndo é como sobrevivente Unico e real que todo o leitor 1é toda a historia
(SARAMAGO, 1988, p.23).

O mecanismo pelo qual opera o género classico do romance de detetives € o
de iludir o leitor apresentando-lhe um mistério, velando a sua explica¢do, provocando-
0 por meio de pistas falsas, para finalmente revelar uma solucéo inesperada. Fazendo
jus a frase de Benjamin (1989, p. 39), segundo a qual “Qualquer pista seguida pelo
flaneur vai conduzi-lo a um crime”, para além da obra em cuja leitura se entretém e
gue ndo chega a terminar, seguindo a mesma via investigativa de Dupin, o detetive
de Poe, ou seja, as “reportagens da imprensa diaria” (BENJAMIN, 1989, p. 41),
Ricardo Reis toma conhecimento do mistério envolvendo a morte de Luis Uceda

Urena:

No porta-moedas de Luis Uceda havia, estampada, uma fotografia a cores
de Salazar, estranho indicio ou acaso de comércio, este pais esta cheio de
enigmas policiarios, aparece um homem morto na estrada de Sintra, diz-se
gue estrangulado, diz-se que com éter o adormeceram antes, diz-se que
durante o sequestro em que o mantiveram passou muita fome, diz-se que o
crime foi crapuloso, palavra que desacredita irremediavelmente qualquer
delito, e, vai-se ver, no porta-moedas tinha o assassinado a fotografia do
sabio homem, esse ditador todo paternal, como também crapulosamente, se
nos é permitido o paralelo, declarou aquele autor francés cujo nome se deixa
registado para a histéria, Charles Oulmont se chama ele, daqui por uns
tempos confirmara a investigacdo que Luis Uceda era grande admirador do
eminente estadista e seré revelado que no cabedal do dito porta-moedas se
mostrava estampada outra demonstracdo do patriotismo de Uceda, que era
o emblema da Republica, a esfera armilar, com seus castelos e quinas, e
também o0s seguintes dizeres, Prefiram produtos portugueses.
Discretamente, Ricardo Reis afasta-se, deixa apaziguados os velhos, e tao
absortos no dramatico mistério que nem deram pela retirada (SARAMAGO,
1988, p. 231-232).

O ato de deteccéo figura como um impulso ficcional: ele permite ao protagonista
viver a sua proépria ficcdo de pessoa (de Pessoa) e levar as outras personagens —
Lidia, Marcenda, Salvador, Victor, Pimenta — a corresponderem as suas proprias
exigéncias ficticias. O mistério que rodeia 0 assassinato de Luis Uceda permanecera

irresoluvel até ao final do romance. Nas palavras de Benjamin (1989, p. 39), “Com
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isso se compreende como o romance policial, a despeito do seu so6brio calculismo,
também colabora na fantasmagoria da vida parisiense”.

Ao longo de todo o livro, confundem-se e interpenetram-se realismo e
fantasmagoria. Se as descricdes das ruas do centro histérico e dos acontecimentos
politicos de 1936 ndo poderiam ser mais fatuais, se, do mesmo modo, se revela
altamente sugestiva dos habitos e do cotidiano de Lisboa na época o encontro de
Ricardo Reis com a multiddo por ocasido da cerimoénia de distribuicdo de dinheiro e
alimentos aos pobres, o bodo do jornal O Século, durante as festividades do Ano Novo
e do carnaval, a aparicdo de Fernando Pessoa, “com o seu fatinho preto, em cabelo,
sem capa nem chapéu, improvavel da cabeca aos pés, mais ainda porque, chegado
da rua, nem um pingo de agua o molhava” (SARAMAGO, 1988, p. 226), pertence a
uma ordem diferente de realidade. Enquanto certos elementos da verossimilhanca
narrativa sdo respeitados, outros sdo deliberadamente subvertidos. O recurso a
irrealidade e a fantasmagoria permite que o romance funcione mais eficazmente como
uma alegoria de varios niveis, mas também sugere a maneira pela qual a ficcdo em
geral encerra um fundamento social e mitico.

Apesar do que se disse anteriormente, pretendemos demonstrar que Saramago
alude ao género policial como material para a construcdo de uma obra que se mostra
essencialmente preocupada com o papel da linguagem e o0 questionamento da
identidade do sujeito. Poderiamos ser tentados a considerar, seguindo este raciocinio,
a alusdo aquele crime como uma falsa pista que serve para distrair o leitor. Também
The god of the labyrinth se revela ser uma armadilha, uma vez que a obra nunca
existiu e o autor ndo passa de uma criacéo ficcional de Jorge Luis Borges. Esses
motivos funcionam como um pretexto para o autor nos dar a ver a realidade politica e
social do tempo. Nesta perspectiva, O Ano da Morte de Ricardo Reis ndo tem como
proposito desvendar o assassinato referido, ou qualquer outro desaparecimento
misterioso, mas explorar o mistério da linguagem como jogo textual no qual se espelha

o enigma do sujeito. A seguinte passagem ilustra bem o que se disse:

A sua vida parecia-lhe agora suspensa, expectante, probleméatica.
Minuciosamente, lia os jornais para encontrar guias, fios, tracos de um
desenho, feicbes do rosto portugués, nao para delinear um retrato do pais,
mas para revestir o seu proprio rosto e retrato de uma nova substancia, poder
levar as médos a cara e reconhecer-se, pdr uma mao sobre a outra e aperta-
las, Sou eu e estou aqui (SARAMAGO, 1988, p.87-88).
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O policial metafisico joga com as técnicas e as convengdes do romance policial
cladssico, manipulando as pistas e a solugdo do mistério por meio de sugestdes que
dispersam a atencao do leitor e, finalmente, conduzem a um final inesperado ou até
mesmo frustrante. Enquanto a classica historia de detetives se ocupa com o0 mistério
da morte, O Ano da Morte de Ricardo Reis aborda a questdo da auséncia, ou seja, da

nao-existéncia, a partir das visitas de Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa, ou isso a que da tal nome, sombra, espirito, fantasma, mas
que fala, ouve, compreende, apenas deixou de saber ler, Fernando Pessoa
aparece de vez em quando para dizer uma ironia, sorrir benevolentemente,
depois vai-se embora, por causa dele ndo valia a pena ter vindo, esta em
outra vida mas esta igualmente nesta, qualquer que seja o sentido da
expressdo, nenhum proprio, todos figurados (SARAMAGO, 1988, p. 325-
326).

No romance, o leitor vai ser atraido para uma rede espirituosamente urdida, que
comeca por citar o género policial para se envolver depois numa producao de enigmas
textuais, por meio do recurso a técnicas narrativas metaficcionais, que funcionam no
sentido do adiamento da identidade da personagem e do enredo. O mistério serve
como um contorno que delimita o cenario e permite que a crise da identidade do sujeito
aflore a superficie. O mistério torna-se periférico enquanto o foco da narrativa se volta
para a personagem principal, Ricardo Reis, construindo um suspense psicoldgico (e
fantastico) que se fundamenta na busca de uma identidade definida através da
linguagem. Ricardo Reis passa por uma espécie de adiamento interminavel do ser;

nunca é ele mesmo, mas sempre outro, até varios outros ao mesmo tempo.

Se somente isto sou, pensa Ricardo Reis depois de ler, quem estara
pensando agora 0 que eu penso, ou penso que estou pensando no lugar que
sou de pensar, quem estara sentindo o que sinto, ou sinto que estou sentindo
no lugar que sou de sentir, quem se serve de mim para sentir e pensar, e, de
guantos inmeros que em mim vivem, eu sou qual, quem, Quain, que
pensamentos e sensacgdes serdo o que nao partilho por s6 me pertencerem,
guem sou eu gque outros ndo sejam ou tenham sido ou venham a ser
(SARAMAGO, 1988, p. 24).

4.5 ESPELHOS E DUPLOS: A PROBLEMATICA DA IDENTIDADE

A representacdo, a funcdo e o significado da linguagem afetam a busca da

identidade do protagonista. Ricardo Reis corresponde ao epitome de uma identidade
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fragmentada, que reside fora do ambito da linguagem, mesmo fora da possibilidade
da existéncia, tal como séo definidas pelas normas do romance realista.

A indefinicdo dos limites da personagem pode assumir muitas formas e uma
delas € por meio da imagem do duplo, que comparece em varias passagens do

romance.

A simesmo se vé como um ser duplo, o Ricardo Reis limpo, barbeado, digno,
de todos os dias, e este outro, também Ricardo Reis, mas s6 de nome, porque
ndo pode ser a mesma pessoa 0 vagabundo de barba crescida, roupa
amarrotada, camisa como um trapo, chapéu manchado de suor, sapatos sé
poeira, um pedindo contas ao outro da loucura que foi ter vindo a Fatima sem
fé, s6 por causa duma irracional esperanca [...] (SARAMAGO, 1988, p. 319-
320).

A encenacao do espaco na forma do labirinto de espelhos define uma das
dimensdes do labirintico no texto de Saramago. A narrativa funda-se sobre multiplos
sistemas gémeos (BROSSEAU, 1996): as estatuas de Camdes e do Adamastor; as
duas mulheres com quem estabelece relacionamentos amorosos, Lidia e Marcenda;
as duas moradas do protagonista na cidade, o Hotel Braganca e o apartamento no
Alto de Santa Catarina; o duplo quarto com o numero 202 que ocupa no referido hotel
(“[...] gostou do quarto, ou quartos, para sermos mais rigorosos, porque eram dois,
ligados por um amplo vao, em arco [...]", SARAMAGO, 1988, p. 19); o encontro entre
ortdbnimo e heterbnimo, Fernando Pessoa e Ricardo Reis, que conduzira a uma fusao
dos dois na ultima pagina do romance.

Esses sistemas, que acentuam o motivo do extravio do protagonista, s&o
igualmente o fundamento da sua empresa de escrita. Se ndo perdemos de vista que
a experiéncia do duplo esta na origem da busca de Ricardo Reis, compreendemos
gue sao esses duplos, aos quais se mostra sensivel, que vao dar corpo e dinamismo
a narrativa. “Assim, o labirinto revela a estrutura misteriosa do desejo humano que
nao cessa com a obtencdo da sua meta, mas se compraz em inventar e reinventar
desvios, imagens, gestos, palavras [...]” (GAGNEBIN, 1994, p. 104-5) ou, para usar
as palavras de Saramago, “[...] entrelagados de curvas e contracurvas, de apéndices
e alongamentos vegetalistas, de reminiscéncias de acantos, palmetas, folhagens
enroladas [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 24), elaborados por um espirito artificioso, que

desafia a l6gica classica fundada nos principios da identidade e da exclusédo do outro.
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O motivo do espelho aparece no texto de Saramago, nesse sentido, como o
principio de uma duplicacdo do ser e do espaco, mas também dos elementos de

representacao.

Ricardo Reis baixa o jornal, olha-se no espelho, superficie duas vezes
enganadora porque reproduz um espaco profundo e o nega mostrando-o
como mera projeccdo, onde verdadeiramente nada acontece, sé o fantasma
exterior e mudo das pessoas e das coisas, arvore que para o lago se inclina,
rosto que nele se procura, sem que as imagens de arvore e rosto o perturbem,
o alterem, lhe toquem sequer. O espelho, este e todos, porque sempre
devolve uma aparéncia, esta protegido contra o homem, diante dele néo
SOMOs mais que estarmos, ou termos estado, como alguém que antes de
partir para a guerra de mil novecentos e catorze se admirou no uniforme que
vestia, mais do que a si mesmo se olhou, sem saber que neste espelho ndo
tornara a olhar-se, também é isto a vaidade, o0 que ndo tem duracdo. Assim é
o espelho, suporta, mas, podendo ser, rejeita. Ricardo Reis desviou os olhos,
muda de lugar, vai, rejeitador ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas. Porventura
rejeitador porque espelho também (SARAMAGO, 1988, p.52-53).

Figura 24 — Estatua de Fernando Pessoa a entrada de “A Brasileira”.

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Se Fernando Pessoa (Figura 24) é o fantasma que emerge no trabalho da
escrita, a identificacdo com o outro revela a dimenséo especular em jogo no texto, que
investe da mesma maneira Ricardo Reis no seu frente a frente com a cidade
subjetivada.

A cidade espacializada ou a experiéncia deambulatéria como perda
(BENJAMIN,1987) antecipam uma errancia mais radical, a experiéncia da perda de si,

e apresenta-se antes de tudo, para Ricardo Reis caminhando nas ruas de Lisboa,
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como uma prova fisica da sua propria estranheza. O verdadeiro labirinto ndo &, no fim
de contas, aquele no qual se encontra mas aquele que traz dentro de si, porque “o0
homem, claro esta, € o labirinto de si mesmo” (SARAMAGO, 1988, p. 97). Nao € mais
0 sujeito que procura a sua via no labirinto mas o labirinto que se instala na mente do
sujeito e no seu esforco de entendimento por meio de errancias mentais, de
digressbes e repeticbes sem fim. “A identidade-mesmidade que a autobiografia
classica havia tantas vezes conjurado da lugar a ipseidade de um sujeito que confia
suficientemente na sua palavra para prescindir das definicbes sempre ilusorias de si
mesmo” (GAGNEBIN, 1994, p. 102).

Além disso, o texto d& a ler uma multiplicidade de identidades (que sugere 0s
inimeros da despersonalizacdo pessoana e da condicdo heteronimica), e a
complexidade deste regime especular da escrita faz da narrativa um labirinto
secundéario, reproduzindo a forma labirintica das deambulacfes urbanas de Ricardo
Reis, da mesma maneira que os espelhos dos espacgos por ele habitados, do Hotel
Braganca ao apartamento no Alto de Santa Catarina, constituem uma metafora

arquitetural:

[...] o grande espelho em que cabe toda a sala, que nele se duplica, em uma
outra dimenséo que ndo é o simples reflexo das comuns e sabida dimensdes
gue com ele se confrontam, largura, comprimento, altura, porque ndo estéo
la uma por uma, identificaveis, mas sim fundidas numa dimenséo Unica, como
fantasma inapreensivel de um plano simultaneamente remoto e préximo, se
em tal explicagdo ndo ha uma contradigdo que a consciéncia s por preguiga
desdenha, aqui se esta contemplando Ricardo Reis, no fundo do espelho, um
dos inimeros que é, mas todos fatigados [...] (SARAMAGO, 1988, p. 27).

Os trechos que reiteram a consciéncia dessa natureza multipla efetuam uma
duplicacdo e produzem imagens especulares que também ocorrem quando o mestre,

Fernando Pessoa, se vé ao espelho:

Fernando Pessoa levantou-se do sofa, passeou um pouco pela saleta, no
quarto parou diante do espelho, depois voltou, 'E uma impresséo estranha,
esta de me olhar num espelho e ndo me ver nele, Ndo se vé, Ndo, ndo me
vejo, sei que estou a olhar-me, mas ndo me vejo, No entanto, tem sombra, E
s6 o que tenho (SARAMAGO, 1988, p. 81).

O adiamento da identidade é ainda mais interessante quando considerado a luz
da questdo heteronimica (LOURENCO, 1981). Ricardo Reis encontra-se com a

personagem de Fernando Pessoa, responsavel pela sua autoria e existéncia literaria,

pela escrita das Odes atribuidas ao seu nome (PESSOA, 1994). Fernando Pessoa, o
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verdadeiro autor de Ricardo Reis, escreveu ndo apenas com o seu home — 0 Pessoa
ortdbnimo —, mas utilizando muitos outros nomes, aos quais atribuiu obras singulares e
autdbnomas — os heterénimos —, dentre os quais cabe destacar Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro, Bernardo Soares, a par daguele que vem a ser o protagonista de O
Ano da Morte de Ricardo Reis. Como Rimbaud antes dele, ao afirmar “Eu é um outro”,
ou Keats, ao invocar a figura do poeta camaledo, capaz de assumir a cor de todas as
suas invencgdes, na personagem principal de O Ano da Morte de Ricardo Reis ecoa a
referida nocdo de multiplicidade, acompanhada de um questionamento da autoria e
dos processos de escrita. Pergunta Fernando Pessoa a Ricardo Reis, por ocasido do
primeiro encontro, “quem é vocé” (SARAMAGO, 1988, p. 82). O sujeito ndo é apenas
outro no mundo, mas essa alteridade também se estende para abranger a escrita
literaria e as personagens que a povoam. Como escreve Certeau (1998, p. 189), “So6
h& lugar quando frequentado por espiritos multiplos, ali escondidos em siléncio, e que
se pode “evocar” ou ndo. S6 se pode morar num lugar assim povoado de lembrancas
— esquema inverso do Panopticon”.

E depois da ida de Ricardo Reis ao cemitério dos Prazeres que Fernando
Pessoa aparece pela primeira vez, na noite da passagem de ano, no seu quarto do
Hotel Braganca.

[...] € entdo que Ricardo Reis repara que por baixo da sua porta passa uma
réstia luminosa, ter-se-ia esquecido, enfim, sdo coisas que podem acontecer
a qualquer, meteu a chave na fechadura, abriu, sentado na sofa estava um
homem, reconheceu-o imediatamente apesar de ndo o ver h4 tantos anos, e
ndo pensou que fosse acontecimento irregular estar ali & sua espera
Fernando Pessoa, disse Ol4, embora duvidasse de que ele Ihe responderia,
nem sempre o absurdo respeita a légica, mas o caso é que respondeu, disse
Viva, e estendeu-lhe a mao, depois abracaram-se, Entdo como tem passado,
um deles fez a pergunta, ou ambos, ndo importa averiguar, considerando a
insignificancia da frase. [...] Olham-se ambos com simpatia, vé-se que estao
contentes por se terem reencontrado depois da longa auséncia, e é Fernando
Pessoa quem primeiro fala, Soube que me foi visitar, eu ndo estava, mas
disseram-me quando cheguei, e Ricardo Reis respondeu assim, Pensei que
estivesse, pensei que nunca de la saisse, Por enquanto saio, ainda tenho uns
oito meses para circular a vontade, explicou Fernando Pessoa, Oito meses
porqué, perguntou Ricardo Reis, e Fernando Pessoa esclareceu a
informacdo, Contas certas, no geral e em média, sdo nove meses, tantos
guantos os que anddmos na barriga das nossas maes, acho que € por uma
qguestao de equilibrio, antes de nascermos ainda ndo nos podem ver mas
todos os dias pensam em nés, depois de morrermos deixam de poder ver-
nos e todos os dias nos vao esquecendo um pouco, salvo casos excepcionais
nove meses é quanto basta para o total olvido, e agora diga-me vocé que é
gue o trouxe a Portugal (SARAMAGO, 1988, p. 79-80).
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Esta presenca deve ser entendida como uma auséncia, no sentido em que
Fernando Pessoa, fisicamente descrito com as seguintes palavras, tem uma

compreensao diferente do mundo ao seu redor:

[...] estava em corpo bem feito, que € a maneira portuguesa de dizer que o
dito corpo néo veste sobretudo nem gabardina nem qualquer outra protec¢éo
contra 0 mau tempo, nem sequer um chapéu para a cabeca, este tem sé o
fato preto, jaquetéo, colete e calca, camisa branca, preta também a gravata,
e 0 sapato, e a meia, como se apresentaria quem estivesse de luto ou tivesse
por oficio enterrar os outros (SARAMAGO, 1988, p. 80).

A sua invisibilidade vem acompanhada do dom de tudo ver e de tudo saber:

[...] Ricardo Reis perguntou, Diga-me, como soube que eu estava hospedado
neste hotel, Quando se esta morto, sabe-se tudo, é uma das vantagens,
respondeu Fernando Pessoa, E entrar, como foi que entrou no meu quarto,
Como qualquer outra pessoa entraria, Nao veio pelos ares, ndo atravessou
as paredes, Que absurda ideia, meu caro, isso s6 acontece nos livros de
fantasmas, os mortos servem-se dos caminhos dos vivos, alids nem ha
outros, vim por ai fora desde os Prazeres, como qualquer mortal, subi a
escada, abri aquela porta, sentei-me neste sofa a sua espera, ninguém deu
pela entrada de um desconhecido, sim, que vocé aqui é um desconhecido,
Essa é outra vantagem de estar morto, ninguém nos vé, querendo nés, Mas
eu vejo-o a si, Porque eu quero que me veja, e, além disso, se reflectirmos
bem, quem é vocé, a pergunta era obviamente retérica, ndo esperava
resposta, e Ricardo Reis, que ndo a deu, também néo a ouviu (SARAMAGO,
1988, p. 82).

Mas por ocasido da proxima visita, Ricardo Reis diz-lhe: “Talvez que eu tenha
voltado a Portugal para saber quem sou” (SARAMAGO, p. 119). O dialogo entre os
dois, em encontros ulteriores, serd muitas vezes uma reverberacdo de versos
atribuidos a Fernando Pessoa, trazidos para o contexto do romance e nele discutidos
e desmontados, repercutindo a pratica da intertextualidade que fundamenta a obra e
a qual se fez aluséo.

No decurso dos nove meses de sobrevida a que Fernando Pessoa tem direito,
assiste-se ao lento desaparecimento da personagem, que perde a capacidade de ler

e de escrever, ou seja, de produzir linguagem.

Fernando Pessoa sentou-se no sofd com um movimento fatigado, levou a
m&o & testa como se procurasse acalmar uma dor ou afastar uma nuvem,
depois os dedos desceram ao correr do rosto, errando indeciso sobre os
olhos, distendendo as comissuras da boca, armando o bigode, tacteando o
gueixo delgado, gestos que parecem querer recompor umas feicdes, restitui-
las aos seus lugares de nascenca, refazer o desenho, mas o artista tomou a
borracha em vez do lapis, onde passou apagou um lado da cara perdeu o
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contorno, € natural, vai para seis meses que Fernando Pessoa morreu
(SARAMAGO, 1988, p. 330).

O progressivo desaparecimento de Fernando Pessoa é descrito no romance e
as afirmacgOes produzidas no curso das suas aparicdes tornam esse resvalar no
sentido da inexisténcia dificil de ignorar. No entanto, ha uma surpresa reservada para
o final do romance. O desaparecimento de Fernando Pessoa ortonimo implicara,
inevitavelmente também, a saida de cena de Ricardo Reis. Este desaparecimento
simbdlico do sujeito torna-se tangivel, mesmo literal: materializa-se em O Ano da
Morte de Ricardo Reis quando Ricardo Reis abandona o ambito da existéncia, no
preciso momento em que o livro chega ao fim. Nesse momento de fusdo com o seu
criador ecoam as palavras de Blanchot (1987, p. 259): “Sim, é realmente ele [...], mas
€, ndo obstante, mais do que ele [...], ja monumental e tdo absolutamente si mesmo
que é como o doublé de si préprio, unido a solene impessoalidade dele pela
semelhanca e pela imagem”.

Também o médico e poeta sera afetado, como veremos, por essa perda da
capacidade da leitura na ultima péagina do livro. A sua morte, apesar de sugerida no
titulo, apesar das alusdes espalhadas pelo romance, mas que ndo permitem ao leitor
reconhecer imediatamente o seu alcance e significado, questiona o verdadeiro
estatuto da personagem e colhe o leitor de surpresa, no penultimo paragrafo, com

estas poucas palavras:

Fernando Pessoa tinha as maos sobre o joelho, os dedos entrelagados,
estava de cabeca baixa. Sem se mexer, disse, Vim ca para lhe dizer que ndo
tornaremos a ver-nos, Porqué, O meu tempo chegou ao fim, lembra-se de eu
Ihe ter dito que s0 tinha para uns meses, Lembro-me. Pois é isso, acabaram-
se. Ricardo Reis subiu 0 n6 da gravata, levantou-se, vestiu o casaco. Foi a
mesa-de-cabeceira buscar The god of the labyrinth, meteu-o debaixo do
braco, Entdo vamos, disse, Para onde € que vocé vai, Vou consigo, Devia
ficar aqui, a espera da Lidia, Eu sei que devia, Para a consolar do desgosto
de ter ficado sem o irmdo, Nao lhe posso valer, E esse livro, para que €,
Apesar do tempo que tive, ndo cheguei a acabar de Ié-lo, Nao ira ter tempo,
Terei 0 tempo todo, Engana-se, a leitura é a primeira virtude que se perde,
lembra-se. Ricardo Reis abriu o livro, viu uns sinais incompreensiveis, uns
riscos pretos, uma pagina suja, Ja me custa ler, disse, mas mesmo assim vou
leva-lo, Para qué, Deixo o mundo aliviado de um enigma (SARAMAGO, 1988,
p. 414-415).

O leitor, na tentativa de seguir os meandros aparentemente interminaveis das
associacOes, perde-se muitas vezes, sente-se confuso sobre quem fala e nao é facil

dizer se o protagonista se move na direcao da lembranca ou do esquecimento; se nos

parece que Ricardo Reis se move indiscutivelmente na direcdo da primeira, nao
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restam duvidas de que Fernando Pessoa, desde a sua primeira aparicdo, se move
declaradamente no sentido oposto e tal fica claro nesta e noutras passagens da obra
(Figura 25):

Vejo-o cada vez menos, queixou-se Ricardo Reis, Eu avisei-o logo no
primeiro dia, com o passar do tempo vou-me esquecendo, ainda agora, ali no
Calhariz, tive de puxar pela memdria para encontrar o caminho da sua casa,
N&o devia ser-lhe dificil, bastava lembrar-se do Adamastor, Se pensasse no
Adamastor mais confuso ficaria, comecava a pensar que estava em Durban,
gue tinha oito anos, e entdo sentia-me duas vezes perdido, no espago e na
hora, no tempo e no lugar [...] (SARAMAGO, 1988, p. 330-331).

Fonte: Paulo O.N.D. Teixeira.

Na verdade, no final de O Ano da Morte de Ricardo Reis, somos dominados
pela inseguranca e pela incerteza. O livro apresenta a busca de uma dupla identidade:
a de Ricardo Reis e a de Fernando Pessoa depois de morto. Neste sentido, a cidade

também se torna para Ricardo Reis o lugar de um outro desconhecido: ele mesmo.
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4.6 A ESPACIALIDADE LABIRINTICA DE LISBOA

Na producdo romanesca de Saramago e de maneira mais explicita em O Ano
da Morte de Ricardo Reis, o labirinto representa um paradigma maior, a volta do qual
se organiza uma reflexéo sobre a relagdo do sujeito com o0 espaco urbano e sobre a
leitura das imagens culturais constitutivas desse espaco de figuracéo e de escrita que
é o texto da cidade (BROSSEAU, 1996). E pelo viés dessas imagens multiplicadas
que o escritor chegara a deduzir o sentido e a tornar inteligivel a experiéncia da cidade
do protagonista, passando assim, na escrita, da rememoracao do espaco urbano
vivido (FREMONT, 1980; BUTTIMER, 1982) & espacializacéo de uma cidade textual,
complexa, seguindo o fio sinuoso das referéncias culturais. Como afirma Gagnebin
(1994, p. 104) “Para Benjamin, o labirinto ndo & somente uma estrutura onirica
vertiginosa: mas essencialmente, ele constitui 0 avesso escondido mas significativo
das obras culturais, das cidades e dos livros”.

A questéo do labirinto devera ser considerada tendo em conta dois aspectos
gue nos parecem determinantes: a percepcao da cidade (LYNCH, 1997) a partir dos
percursos que efetua Ricardo Reis, para quem o espaco urbano se revela desde a
sua chegada como labirintico — “Estas frontarias sdo a muralha que oculta a cidade, e
o taxi segue ao longo delas, sem pressa, como se andasse a procura duma brecha,
dum postigo, duma porta da traicédo, a entrada para o labirinto” (SARAMAGO, 1988,
p. 17-18) — e a constituicdo de um outro espaco, imaginario e tao sinuoso quanto o
anterior, a partir dos diferentes simbolos culturais de que a cidade dispde (TUAN,
1983). A consideracdo deste segundo labirinto, oferece igualmente a ocasido de
abordar a cidade enquanto estrutura reticular de uma memoaria coletiva, memoéria
exterior a personagem mas que a vem a habitar, que nela se instala (ou a personagem
se instala nela), numa mutua infusdo dos termos.

E a partir dos lugares de memoria (RELPH, 1976), percorridos e investidos da
presenca do protagonista, que se desencadeard um trabalho do imaginario,
frequentemente motivado pelo desejo do protagonista de entender o tempo da cidade
a que regressa depois de dezesseis anos de auséncia. Essa fantasmagoria, como
vimos no capitulo anterior, toma a forma de errancias mentais que se sobrepem a

errancia da personagem no espaco fisico da cidade. Deste modo, Ricardo Reis é
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levado a regressar ao ponto de partida de um percurso, regresso ao mesmo que
define, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a experiéncia do espaco urbano como
espacialidade labirintica: “Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto, descendo pela Rua
do Norte chegou ao Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que o
conduzisse sempre ao mesmo lugar’” (SARAMAGO, 1988, p. 70).

A experiéncia de leitura errante, distraida, divagante, que se move através do
labirinto de ideias e imagens do livro, seguindo interminaveis desvios e longas
passagens sobre poesia, historia e politica, questionando nomeadamente o discurso
das comemoracgdes oficiais, € uma metafora da propria experiéncia de Ricardo Reis,
que vagueia compulsivamente, seguindo 0s seus préprios trajetos e descobrindo
novos espacos (é o caso da ida a Fatima, que o leva a sair de Lisboa, para
testemunhar o fenémeno das apari¢cdes atribuidas a Nossa Senhora).

O narrador apresenta o fio da escrita como um fio de Ariadne e, se “os fios da
imaginagéo” (SARAMAGO, 1988, p. 171) duplicam a figura do labirinto, o percurso
seguido pelo discurso podera assemelhar-se ao percurso do protagonista no labirinto
espacial, “ao desenrolar de um fio que o leva por caminhos e corredores ignotos [...]”
(SARAMAGO, 1988, p. 106). Nesse sentido, o texto constitui um labirinto secundario,
na medida em que reproduz a forma, isto é, da-nos a ver uma representagdo do
labirinto espacial. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a rede de ruas do centro de
Lisboa assemelha-se aos “fios cruzados de um casulo” (SARAMAGO, 1988, p. 219-
220) e o texto de Saramago acaba por reproduzi-lo por meio da linguagem, a réplica

fiada do labirinto nas palavras. Como observa Gagnebin (1994, p. 105),

O fio de Ariadne que guia [...] no labirinto ndo é somente o da intensidade do
amor e do desejo; também é o fio da linguagem, as vezes entrecortado, as
vezes rompido, o fio da histéria que nés narramos uns aos outros, a histéria
gue lembramos, também a que esquecemos e a que, tateantes, enunciamos
hoje.

O romance de Saramago, a partir da metafora do texto como labirinto, propde-
se pensar a escrita na sua funcdo mediadora com o passado e lembra a relacao
primordial entre a escrita como rastro e a memoria que lhe esta associada. Deste
modo, a representacao que constitui a escrita encontra aqui o seu valor na medida em
que faz ver de novo. E nesse processo de rememoracao pela representacdo, os

lugares de memoria de Lisboa precedem os rastros escritos do narrador: haveria



119

assim uma primeira inscricao urbana, a dos monumentos e das obras de arte que lhe
estdo associadas, a partir dos quais a reanimacédo do passado, ou seja, a sua
representacédo, se torna possivel.

Dito de outra maneira, o texto no qual o narrador assinala trajetos conhecidos,
antes de constituir uma memoria escrita, € o efeito de uma rememoracéo ligada aos
lugares percorridos pelo protagonista: vemos que a identificacdo com as imagens
culturais inscritas no espaco urbano comporta, com efeito, uma funcao determinante
na reanimacdo dos acontecimentos passados e na figuracdo que lhes atribui a
memoria.

Saramago insiste no valor estruturante que comportam os lugares (RELPH,
1976), lembrando que a memoria se articula num sistema de lugares de natureza
arquitetbnica, uma série de lugares onde colocar imagens a partir das quais se
recordar das coisas vistas, das palavras, dos dialogos.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis a cidade imaginaria aparece, assim, como
uma estrutura reticular de lugares de memoria coletiva, que abrigam simbolos
portugueses e da cultura ocidental. Proceder a apropriacdo do discurso simbdlico e
mitico ndo serd unicamente uma ocasido para o0 protagonista reencontrar a memaoria
cultural e coletiva, mas também e sobretudo a ocasido de se apropriar da realidade
exterior, de a tomar como meio para se lembrar das experiéncias passadas.

Benjamin oferece o labirinto como uma metéfora possivel para a relacdo entre
memoria e espaco urbano. Como um labirinto, o passado também se revela intrincado,
sinuoso. A densa rede de ruas e becos sugere o0s noés e fios entrelacados da memaria.
“Sai Ricardo Reis para a rua, esta do Alecrim, invariavel, depois qualquer outra, para
cima, para baixo, para os lados, Ferragial, Remolares, Arsenal, Vinte e Quatro de
Julho, sdo as primeiras dobacdes do novelo, da teia, Boavista, Crucifixo [...]"
(SARAMAGO, 1988, p. 90). O principio do labirinto ndo estd unicamente no
fundamento da representacéo urbana na ficcdo de Saramago, mas rege igualmente o
discurso que nos d& a ler essa dupla experiéncia da cidade fisica, que o protagonista
percorre, e da cidade da memaria. A memoria e a cidade, a cidade e o texto, o texto
e a identidade do protagonista constituem figuras labirinticas, onde o sujeito que as
percorre pode efetuar incontaveis desvios.

O movimento na memaoria € como o que se produz num labirinto e viajar dentro
de um labirinto é ser um flaneur, aquele que vagueia na cidade sem destino. Como

7

afirma Peter Szondi (apud GAGNEBIN, 1994, p. 103), o labirinto € “no espago aquilo
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gue é no tempo a lembranca (die Erinnerung), que procura no passado 0S signos
premonitorios do futuro”. Para Benjamin, o tempo n&o corresponde a uma progressao
linear. O passado nédo € deixado para tras ao avancarmos em frente, mas é algo com
gue continuamente nos deparamos e a que regressamos, embora o abordemos a
cada vez de angulos diferentes. Da mesma forma, os textos nos quais a memoria se
inscreve ndo sdo narrativas lineares porque eles proprios se apresentam labirinticos,
descontinuos e fragmentarios. No texto, este aspecto do trabalho da memoria esta
inscrito na sua prépria estrutura. O romance apresenta um labirinto (a cidade) dentro

de um labirinto (a memdria) no interior de outro labirinto (o texto).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O Ano da Morte de Ricardo Reis constitui um exemplo privilegiado das relagbes
gue se podem estabelecer, no contexto do romance contemporaneo, com 0 espaco
urbano: as imagens que ele nos oferece de Lisboa servem de quadro geral a atuagéo
do seu protagonista no espaco.

A configuracdo representativa da cidade de Lisboa é efetuada, no entanto,
através de procedimentos de natureza heterogénea que diferem da tradicional
representacdo detalhada e mimética da realidade urbana. Em O Ano da Morte de
Ricardo Reis, usando procedimentos proprios que se tornaram emblematicos da
escrita de Saramago e que mesclam numa mesma frase discurso direto e indireto,
descricéo e digressao, Lisboa conserva as marcas de uma sociabilidade que fazia da
rua o lugar da flanerie e do café o lugar de encontro dos seus habitantes. A cidade
nao fora atingida pela indiferenciacdo que torna os lugares em espacos indistintos e
0S percursos do protagonista eram ainda depositarios da memdéria urbana.

Em conformidade com o objeto de reflexdo, no ambito interdisciplinar da
Geografia e Literatura, a pesquisa que apresentamos foi elaborada sob a égide da
figura do flaneur. A importancia do movimento € crucial no processo de juncdo das
instancias conscientes e inconscientes do sujeito que se sabe multiplo (SARAMAGO,
1988), que procura restituir por meio do relato a sua existéncia, a mesma que percorre
sem cessar os lugares da cidade. Procurdmos conduzir o eventual leitor pelo romance,
cujo sentido mais profundo se situa ndo apenas nas palavras do texto, mas também
e, sobretudo, nos percursos que elas permitem, nos lugares que descrevem.

Certeau (1998) prop6s o conceito de percurso para designar um caminhante
urbano, um transeunte que pratica o espaco. Praticar o espaco significa transformar o
lugar numa escrita pessoal por meio do recurso ao itinerario. Entre as propostas de
Certeau contam-se a de atribuir aos percursos urbanos um significado pessoal, a partir
da memoria cultural, e a de semantizar o espa¢o urbano com base no habito — “o
habito que se perde, o habito que se ganha” (SARAMAGO, 1988, p. 211) —, ou, em
definitivo, a de conceber formulas de apropriacdo do espaco tendo por finalidade
desenhar um sistema topogréfico com base em enunciac¢des subjetivas. Em resultado

da convergéncia da memoaria cultural com a vivéncia individual, o lugar pode ser lido,
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além da sua mera funcionalidade, como uma construcado pessoal, identificadora,
habitavel e dotada de significado (TUAN, 1983; RELPH, 1976).

Os percursos de Ricardo Reis servem para que ele se aproprie subjetivamente
do espaco urbano, atribuindo a uma acéo cotidiana e banal, o ato de caminhar, o
privilégio do significado. Um espaco como o do centro de Lisboa, que se apresenta
labirintico para o protagonista, é cartografado na escrita para que a memoéria e a
consciéncia da personagem o habitem: a narracao reconstroi o espaco e a flanerie
um ato de enunciacao subjetiva. Nao nos oferece uma visao global, mas antes parcial
e voyeuristica da cidade.

E seguindo os passos de Ricardo Reis, o sentido das suas deambulagdes, que
podemos esclarecer a concepcédo da cidade retratada em O Ano da Morte de Ricardo
Reis. Ricardo Reis é um citadino no sentido pleno da palavra, um homem para quem
a cidade, contrariamente ao que seria de esperar de um autor de odes horacianas,
possui valor e significado. Mas é, ao mesmo tempo, alguém que utiliza uma parte
limitada da cidade: a area que vai do Cais do Sodré e, pela Rua do Alecrim, chega ao
Largo de Camdes, a Santa Catarina, ao Chiado. Outros espacos estdo presentes, sem
alcancarem a relevancia dos anteriores, como € o caso do Rossio e da Praca do
Comeércio.

Os percursos servem para inscrever na escrita uma memoria cultural do lugar.
A topografia urbana esconde uma histoéria da literatura portuguesa, e Ricardo Reis
descobre nas estatuas e nas fachadas da Baixa, do Chiado e do Bairro Alto os bustos
e os textos de Camdes, de Eca de Queirds, de Fernando Pessoa, entre outros nomes
convocados. Sao muitas as paginas que trazem reminiscéncias pessoanas, nao
apenas na escolha dos itinerarios do protagonista, mas também nas descricbes da
cidade, onde se contam citacdes diretamente retiradas dos textos do poeta
modernista. O protagonista desentranha, assim, toda uma arqueologia da memoria
urbana, recentrando nela a sua consciéncia subjetiva e poética.

O romance urbano recorda-nos o especifico estatuto literario da cidade como
texto (BROSSEAU, 1996), como construcédo referencial (LYNCH, 1997), imaginéria e
linguistica. A leitura € um dispositivo de construcdo do sentido para o flaneur, que se
vincula a imagem do homem imerso na multiddo e do artista moderno e encarna a
figura do leitor, do observador e do detetive (BENJAMIN, 1989, 2006). Ricardo Reis
busca em Lisboa os indicios que Ihe permitem |é-la e decifra-la, analisando a realidade

coletiva na medida em que ela emerge do momento historico da cidade e ganha forma
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nas fantasmagorias da representacdo textual: visbes, alucinagdes, sonhos ou
espelhismos, denotam o aspecto construido de toda a representacao literaria que é
produto da imaginacdo moderna.

O movimento do texto tem como ponto de partida a cidade, o espaco central da
modernidade que orienta a flanerie de Ricardo Reis, estimula as imagens que ele
recebe e grava, e molda a escrita do texto de Saramago. De acordo com Benjamin
(1989, 2006), o flaneur é, a0 mesmo tempo, um poeta e um espectador que reflete
sobre aquilo que vé. Esta relacao entre caminhar, ver e pensar forma uma intrincada
rede que o texto de Saramago (1988) reproduz: tendo por base os modos de andar
na cidade, este processo de visdo em andamento encontra tradugdo no proprio
movimento da escrita.

A estética subjacente ao romance articula a arte de flanar com o estilo
(BROSSEAU, 1996) de Saramago. Descrevendo toda uma topografia por meio de
itinerarios significativos, Saramago convida o leitor a acompanhar a personagem,
pelos caminhos sinuosos de sua narracao, ao longo das ruas de Lisboa. A Lisboa de
Ricardo Reis é um espaco de visfes e caminhadas circulares, um lugar de reflexdes
e memorias, um labirinto e uma fantasmagoria.

O dominio do espaco passa pela sua representacdo, sob a forma dessa
espacializacdo mais complexa, porque temporalizada e constantemente
reconfigurada, que é a da escrita literaria. No contexto do romance, a retérica de andar
(CERTEAU, 1998) possibilita 0 encontro entre Geografia, textualidade e imaginacao
numa experiéncia: a de Lisboa no ano de 1936. Ricardo Reis €, ao mesmo tempo, um
explorador e um (re)criador do espaco da cidade. Segundo a leitura que efetuamos, a
estrutura coerente do romance é determinada por esses lugares carregados de
significado, de memoaria e de marcas intertextuais (TUAN, 1983; CERTEAU, 1998)
que adquirem sentido e se tornam marcos de uma narrativa que se desenvolve
seguindo os percursos do protagonista pelas ruas de Lisboa.

Sao os lugares — e 0s percursos que estabelecem a ligacao entre eles — que
estruturam a obra e a sua representacdo, obedecendo a ideia segundo a qual os
espacos da cidade contém marcas de uma mitologia urbana que compete a
personagem captar em “pleno vé6o” (BENJAMIN, 1989, p. 38). Esses percursos
deixam perceber uma geografia pessoal (LOWENTHAL, 1982), uma estruturacéo

particular do espacgo urbano (LYNCH, 1997), uma recriagdo do espaco por meio do
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movimento e uma percepcao que faz apelo a todos os sentidos no espacgo-tempo
(BAKHTIN, 1998; BACHELARD, 1978; SANTOS, 2006) dado pelos percursos.

Na sua qualidade de instancia de leitura social e de experiéncia estética, a
figura de cognoscibilidade da cidade que é o flaneur oscila permanentemente entre as
suas referéncias culturais e o seu estatuto de observador e analista da sociedade. O
flaneur vem acompanhado de uma atitude imaginativa e intuitiva como forma de
tomada de consciéncia alucinatoria da cidade.

E pelos sentidos que ela se abre a cidade, é por um movimento que leva das
sensacdes a reflexdo que a chega a compreender, na relagio ao mesmo tempo
sensivel e reflexiva que estabelece com Lisboa. E importante notar que os
pensamentos de Ricardo Reis ndo s6 abrangem a situacao envolvente, mas chamam
a atencao para figuras ou fatos histéricos: temos assim tanto a sua relagdo com o
presente da caminhada como a sua relacdo com os diferentes tempos da cidade. O
narrador aproveita essas ocasifes para por a nu as ficgdes criadas pelo poder politico,
pela imprensa, pela leitura oficial da histéria, pelos fazedores de mitos.

A cidade que percorre € experienciada com recurso a todos os sentidos,
perspectivada sempre no seu didlogo com o passado e com textos literarios
anteriores, interpretada como objeto de memdéria e de alteridade (JACQUES, 2012).
Para o heterdbnimo pessoano, na sua sobrevida romanesca, a dimensédo material e
visivel da cidade é indissociavel da sua dimenséo cultural e simbdlica. E assim que
retém da cidade alguns dos seus monumentos mais conhecidos, mas também a cor,
0s sons e os odores colhidos no decurso das suas caminhadas pelo centro histérico.

Cada trajeto descrito no romance equivale a um itinerario cujas etapas
correspondem a momentos privilegiados de emocéo afetiva e estética. E o conjunto
dos percursos que organizam o romance assemelha-se a uma viagem em busca de
indicios, de lembrancas, de sensacdes, da memodria, cujos desvios e meandros
enriquecem gradativamente o retrato da cidade.

Verdadeiro labirinto para o herdi, o centro antigo de Lisboa € atravessado em
guase todos os sentidos, subindo e descendo o Chiado e o Bairro Alto, percorrido, no
presente e no passado, em suas pragas, em seus cafés, evocado nos acontecimentos
anodinos ou graves. Ricardo Reis, convém afirmar, € alguém singularmente
comprometido com o seu tempo, consciente dos desafios que pesam sobre o pais e
o mundo, naquele ano em que a ditadura salazarista se faz mais forte e tem inicio a

guerra civil espanhola.
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Uma e outra vez, a ideia de caminhar pela cidade € equiparada a sensacao de
se perder. Mas, para Ricardo Reis, perder-se no labirinto € o mesmo que buscar uma
nova identidade. A reflexdo que atravessa a escrita de Saramago consiste numa
busca da identidade na escrita. O protagonista ndo pode responder a essas questdes
a nao ser por meio da travessia retomada desses lugares que percorre com 0S seus
passos. Se a origem desempenha um papel crucial (ndo h& ninguém em melhor
posicdo do que o exilado para olhar tanto o lugar de onde vem como aquele aonde
chega), essa busca da identidade pessoal surge, invariavelmente, ligada aos lugares
que percorre.

A personagem modifica-se ao longo de oito meses, um tempo definido por esse
ir e vir constante entre lugares historicos vividos no presente (MERLEAU-PONTY,
1999). E por intermédio das vivéncias narradas ao longo desses percursos que o
Chiado, o Bairro Alto e a Baixa adquirem toda a sua significacdo na histéria da
personagem. O protagonista ndo se sabe dizer, ndo se consegue fixar a ndo ser por
meio do apelo a esse sistema de escrita do tempo que sao os lugares, esses lugares
gue se percorrem incessantemente num transporte que € um adiamento e uma busca
de si.

Diante da proliferacdo de imagens e das metamorfoses que elas provocam no
plano da representacéo, a considerar tanto na constituicdo imaginaria da cidade para
0 protagonista como na sua propria num trabalho de definicdo identitaria, o desejo de
Ricardo Reis de deduzir um sentido na desordem da sua experiéncia labirintica da
cidade é convocado de imagem em imagem: constitui-se assim um segundo labirinto,
visto que essas imagens em sucessao conduzem-no sempre pelos caminhos
divergentes do pensamento e encontram traducéo na escrita de Saramago (1988).

A Lisboa de Ricardo Reis deve ser pensada como um espaco no qual se
sobrepdem os dominios do real, do imaginario e do simbdlico. Ricardo Reis ndo deixa,
ao longo de toda a obra, de buscar no real os aspectos ocultos e inacessiveis da
cidade. A Baixa e o Bairro Alto estdo estruturados numa rede de ruas paralelas e
perpendiculares, mas, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, surgem organizados de
acordo com uma ordem simbdlica e imaginaria, na qual Ricardo Reis se perde numa
panoplia de oposi¢cdes, duplos e reflexos.

Apoiando-nos na construcdo da obra e na valorizacdo dos espacos a que ai
assistimos, podemos afirmar que os lugares mais ricos de significado para o

protagonista do romance de Saramago se situam no Largo de Camdes, centro
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geografico e simbdlico da cidade e do relato — “todos os caminhos portugueses vao
dar a Camdées” (SARAMAGO, 1988, p. 180) —, e no pequeno bairro de Santa Catarina,
com vista para o mirante do mesmo nome, onde se instala depois de algum tempo. Ai
ecoa a memoria das aventuras maritimas, do perigo e do pavor simbolizados na
estatua do Adamastor, personagem da obra maior do épico portugués. E ai que
descobre a horas diferentes do dia e com contornos sempre renovados, por vezes
turvados de funda melancolia, o vulto dos navios ancorados no porto e o estuario do
Tejo que se abre a vista.

A representacao textual ndo deixa qualquer duvida: a cidade de Lisboa e os
seus habitantes sdo reconheciveis e a referencialidade narrativa torna visiveis
espacos, lugares e pessoas. O texto da a ver a historia de uma cidade submissa,
asfixiada pelos agentes do poder e adormecida nos seus mitos e lendas identitarias.
A memoria das primeiras décadas do século XX é descrita no romance e ajuda-nos a
repensar o passado de uma sociedade que facilmente se esquece da sua historia
coletiva. O romance denuncia a perda de memoria da nossa sociedade e contribui
com elementos para a sua reconstrucao.

Benjamim (1989, 2006) comparou o flaneur ao detetive. Com efeito, os
percursos do detetive Ricardo Reis ao desvendarem a cidade lembram os passos de
uma investigagao policial que tivesse por alibi um regresso que termina com a morte
do flaneur-personagem. O Ano da Morte de Ricardo Reis exemplifica 0 modo como o
autor recorreu a alguns dos mecanismos do policial, sem chegar a submeter-se aos
ditames do género, para plasmar a realidade politica de uma sociedade disfuncional,
reduzida pela violéncia promovida pelo Estado. Romance e estado policial formam
uma conjuncdo que possibilita uma maneira inovadora de abordar a realidade da
ditadura.

Nesta perspectiva, mais do que um género com regras proprias que devem
seguir-se ao pé da letra, o romance policial apresenta-se como uma porta aberta,
como a possibilidade de experimentacdo da dinamica do relato, da estrutura da
peripécia, da inesgotavel riqueza da metafora e da palavra, utilizando elementos
isolados ou marginais da sua estrutura.

E importante assinalar que, embora a utiliza¢do do policial como metéafora ou
pardbola da realidade politica seja uma forma legitima e inovadora de concebé-lo em
épocas como a descrita no romance, a abordagem nado deve ser excludente e, nesse

sentido, o romance de detetives pode utilizar os mecanismos do género para
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aproximar-se de outras realidades, ndo necessariamente afins da politica, como a
cultural, a social e a religiosa de um pais. Na obra, a expressado oculta de uma
realidade violenta da qual ndo se pode falar em voz alta, mas que é aludida
elipticamente, transforma-se numa presenca social que cobre tudo no Portugal do
Estado Novo. Dai as tensas meditacées sobre os limites da identidade, em paginas
que falam da violéncia ndo como um fendmeno isolado, mas como uma presenca

social ameacadora e impossivel de ignorar.
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