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Apresentacao

Vivemos hoje um verdadeiro boom de produgdes artistico-culturais
que promovem um retorno do sujeito, levando alguns tedricos a afirmar
até mesmo que, a partir da segunda metade da década de 1980, as cién-
cias humanas e as artes em geral estariam passando por uma “guinada
subjetiva”. A nogao de espago biografico busca agregar os discursos que
articulam as varias formas de construcao dos relatos de vida, contem-
plando os processos de hibridizagdo que tornam indcuas as tradicio-
nais classificagdes dos géneros e linguagens artisticas que proliferam
na contemporaneidade. O termo, tomado de empréstimo a Philippe
Lejeune (1980),[1] mostra-se produtivo para incorporar um vasto re-
pertério de formas de narrativas de vida que ja tém uma longa histéria
- como a autobiografia e a biografia, os didrios, as cartas — e também
assume uma plasticidade que lhe possibilita agregar outras, decorrentes
do desenvolvimento das novas tecnologias e meios de comunicagio — os
blogs, as cinebiografias, as fotobiografias, os docudramas televisivos, as
entrevistas etc. Se, para alguns tedricos, a hiperexposi¢cao do privado
inerente a tais géneros pode ser considerada como sintoma do narcisis-
mo exacerbado que predominaria na sociedade individualista do pre-
sente, para outros, o recurso aos relatos de vida na contemporaneidade
traz a tona questdes importantes, que dizem respeito, em termos ted-
ricos, ao processo de desconstrucao do sujeito e a crise das metanarra-
tivas que sustentaram o projeto de modernidade; em termos politicos,
ao movimento de democratizagao propiciado pelo advento das novas
tecnologias.

Longe de significar um retorno as estratégias narrativas tradicio-
nais dos relatos de vida, baseadas na linearidade, na continuidade e no
uso de recursos que visam criar a “ilusdo da presenga”, as produgdes
contemporaneas que promovem o retorno do sujeito o fazem numa
perspectiva diferencial, borrando de forma sistematica as fronteiras
existentes entre os discursos biograficos e ficcionais.

[1] LEJEUNE, P. Je est un autre: I’autobiographie de la littérature aux medias. Paris: Seuil, 1980.



Os trabalhos aqui reunidos foram apresentados durante o Seminario
de Estudos sobre o Espaco Biografico, realizado em novembro de 2013,
na Universidade Federal da Bahia, e discutem essa nova configura¢ao ao
enfatizar o entrelacamento bioficcional que vigora na contemporanei-
dade, colocando também em interlocugio os diversos campos de pro-
ducdo artistica e cultural, em especial a literatura, o cinema, o teatro, a
musica, as artes pldsticas e os novos formatos de producao audiovisual.
Esse Semindrio contou com a presenca de pesquisadores nacionais e in-
ternacionais com diferentes trajetérias académicas e, como organizado-
res, propusemos, desde a sua idealiza¢io, operar com um leque variado
de perfis de palestrantes, oferecendo ao publico diferentes retratos do
homo academicus — ele mesmo essa fronteira borrada nesse espago em que
tanto se fala e se falou da bricolagem de vidas. A abertura do evento,
no Saldo Nobre da Reitoria da Universidade Federal da Bahia, abarcou
dos fragmentos de pelicula a performance, convocando os espectadores,
nas musicas e nas proje¢des apresentadas, para outras possibilidades de
vivéncia académica, para que incorporassem na pratica a teoria de seus
corpus. O convite, feito ha cerca de cinco décadas pelos nossos melhores
artistas e ativistas brasileiros, ainda se insinua ora como provocagao,
ora como um gesto inusual, gerador antes de certos constrangimentos
do que de uma experiéncia estética que fricciona a tdo mencionada di-
lui¢ao fronteirica.

Espera-se, assim, que esta coletdnea seja mais um passo dado para
o avanco da reflexdo sobre as particularidades dos géneros e das ten-
déncias pertencentes ao espacgo biografico, contribuindo para a com-
preensdo de um fendmeno que se mostra onipresente na sociedade
contemporanea.

Ana Ligia Leite e Aguiar
José Francisco Serafim
Rachel Esteves Lima
Sandra Straccialano Coelho
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Os desafios da critica biografica na
sociedade espetacular: a tecnologia
digital, a biografia perpétua e

o controle da memdria

Pablo Gobira

Introduc¢ao

Barack acordou naquele dia sabendo que teria que assumir uma
posi¢do: estava completamente preso na rede que criara. Uma rede
mundial de potencialidades que lhe permitia, quando quisesse, saber
sobre qualquer um de nds e sobre si. Saber sobre si foi o que quase o
fez repensar aquelas estratégias de andlise da Big Data. A possibilidade
de interceptar o que ele era e reunir todas as informagdes sobre ele
a qualquer momento, de qualquer periodo, desde que estivesse afim
com o tempo do advento da internet. Um de seus medos seria jus-
tamente a descoberta de seu apreco e apoio pelos vegetarianos e ao
vegetarianismo.

O outro medo era a descoberta pelos outros paises daquilo que
ele mesmo sabia parcialmente. Abria-se precedentes facilmente publi-
caveis. Abria-se, finalmente, aquilo que era segredo para o mundo, pois
até mesmo a espionagem, na era da rede mundial de computadores, po-
deria “vasar” e outros terem acesso ao que estava escondido. Estamos
diante do fim do segredo que era chamado de “espionagem”, vemos a
assun¢ao da “revelacdo” generalizada. A tecnologia digital que permite
a comunica¢ao em massa e em rede € o territério que possibilita as re-
velacoes de todos e de todas as vidas e das condigbes dessas vidas em
tempo real. O foco do temor parece estar distorcido. O medo maior nao
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¢ da publiciza¢ao do que era secreto. O medo maior € do registro geral
de todas as vidas.

&k k

Esse trecho narra um dilema ficcionalizado. Esse dilema, vivido
por Barack, nos serve para introduzir o que este trabalho trard. A nossa
proposta é discutir como as configuragOes sociais contemporineas pro-
vocam a exposi¢ao do “eu” em um espago biografico espetacular.

O espaco biografico da sociedade
contemporanea

Desde o advento da urbis moderna, tornar-se um cidadao do espago
urbano significa ser registrado pelo Estado que passa a saber quem é
vocé naquele territério geopolitico. Instituiu-se a cidadania moderna
como um direito do individuo, mas esse direito a cidade, a polis, nunca
se realizou em sua plenitude. (LEFEBVRE, 2004)

Hoje, ap6s o advento das redes telematicas e disponibilidade das
maquinas digitais, esse espaco geopolitico do Estado vem sendo ocu-
pado até a extrapolacao de suas fronteiras. Com as maquinas digitais, o
alcance das pessoas tornou-se sem limites desde que existam maquinas
digitais nos territérios em que se deseja alcangar. Vide o caso das mani-
festagdes de junho de 2013 no Brasil em que pessoas praticaram agdes
soliddrias em vdrias partes do mundo indo também as ruas e as frentes
das embaixadas brasileiras. Vide, também, o Occupy Wall Street, que
se espalhou para vérias cidades do mundo e multiplicou os motivos das
ocupacgoes.

Mesmo havendo demandas locais e especificas, a ampliagao das
acoOes significam claramente que estamos diante de um espago amplia-
do. Esse espago n3o estd mais reduzido ao espago fisico das ruas das
cidades ou dos campos do meio rural.

Para André Lemos (2007, p. 124), esse mundo de possibilidades
tem uma relagdo com a formagao das cibercidades. Para o autor:

A cibercidade é a cidade da cibercultura [...]. Cibercidade nada mais é do que
um conceito que visa colocar o acento sobre as formas de impacto das novas
redes telematicas no espago urbano. Redes de cabos, fibras, antenas de ce-
lulares, espectro de ondas de radio permitindo uma conexao wi-fi [...], estdo
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modificando a nossa vivéncia no espaco urbano através do teletrabalho, da
escola on-line, das comunidades virtuais, dos féruns tematicos planetarios.

Nessa cidade permeada de possibilidades de conexdo, vivemos
novas formas de constituir biografias. H4 a reconfigura¢gdo do espago
biografico que, conforme Leonor Arfuch (2010), pode ser mensurado
apenas pela narrativa. A autora reconhece o carater agregador do espago
biografico. Para ela, “o arquivo é entao espaco, acumulagdo. Um espa-
¢o singular atravessado pela temporalidade: constituido no passado se
projeta até o porvir.” (ARFUCH, 2009, p. 370)

O “Eu” como aparéncia no espetaculo

Para Karl Marx, no século XIX, logo no primeiro capitulo de O
capital, a sociedade capitalista moderna funda-se em uma imensa acu-
mulagio de mercadorias. (MARX, 1996) Para outro autor, Guy Debord
(1997), ja na segunda metade do século XX, a sociedade capitalista
superou a forma anterior de acumulagdo de mercadorias, pois estas se
tornaram uma representacao tal da realidade que a metéfora mais clara
para ela é o espetaculo.

Para Guy Debord, a sociedade capitalista ndo realizava apenas a
separacido entre o produtor e sua for¢a de mao de obra ao vendé-la ao
detentor dos meios de produc¢do. H4 uma separa¢do generalizada que
fundamenta as relagdes sociais. Separa-se, portanto, também o consu-
midor daquilo que ele consome, separam-se as lutas sociais dos traba-
lhadores dos proprios trabalhadores, pois institui-se que elas devem
acontecer através de representantes nos sindicatos ou partidos. Nesse
movimento de separa¢ao nao apenas diagnosticado, mas fervorosamen-
te criticado pelo autor, hd a identificagdo de uma sociedade de aparén-
cia. Nessa sociedade, quase que como em um truque, o que esta diante
dos olhos nao é o que é visto realmente. O que é visto é uma coisa que
participou em algum momento do processo de producdo da sociedade
capitalista, mas que agora € vista como algo puro e singular que parece
estar ali do nada, sem madgicas. Para Debord (1997), a sociedade capi-
talista era marcada pelo segredo, mas ao transformar as mercadorias
em espetaculo ela institui a revelagao do segredo, pois mesmo sabendo
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que o “o que se vé ndo € o que ¢ visto”, os individuos parecem nao se
incomodar, permanecendo espectadoras da realidade.

O processo produtivo em uma sociedade espetacular valoriza o vi-
sivel. Aqui, ndo se trata do visivel como manifesta¢ao sensorial humana,
mas daquilo que circula e estd presente e disponivel ao publico, o que
estd ali, logo adiante. A partir dessa constatagao podemos vislumbrar
o que significa para Debord o espetdculo: justamente tudo aquilo que
se da a ver, como aparéncia, e nessa aparéncia esquece-se dos proces-
sos reais de constru¢ao da “coisa”, seja uma pessoa (um trabalhador/
produtor), seja um objeto. Desse modo, a mercadoria é espetdculo, as
pessoas sao espetaculo, os espagos sao espetaculares. Naquele momen-
to em que pensava Debord, na década de 1960, ainda sem a tecnologia
digital disseminada no cotidiano das pessoas, a memdria individual ain-
da nao se submetia plenamente aos meios digitais. Submetia-se sim, a
partir da teoria de Debord, ao espetaculo capitalista, pois por ele era
formada e controlada no espetaculo.

Com o avango das tecnologias do digital e de suas redes telema-
ticas, veremos mudar essa relagdo entre o espetaculo e a memoria. Se
para Marx a sociedade capitalista é acumula¢do de mercadorias e para
Debord é acumulagio de espetaculos, o que seria esse arquivar biogra-
fico? Para Leonor Arfuch, o arquivo é espaco e acumulagao, mas o que
é esse espago quando exposto ao todo na sociedade do espetaculo? O
que pensar dessa acumulagido que é o espago arquivistico agora na era
digital e submetida ao todo da acumulag¢io no capitalismo contempora-
neo, de mercadorias ou destas em tal grau que se tornaram espetaculo?
(DEBORD, 1997)

Podemos ensaiar que a agdo extrema da sociedade contemporanea
em disponibilizar os registros do “eu” para o todo comega na génese
das maquinas digitais. Os computadores, para funcionarem, precisa-
vam (e precisam!) de um programa gravado em sua memoria. Uma
rotina para ser executada. Esse software é o registro dessa rotina de
execug¢ao que nos permite ligar a maquina e fazé-la entender comandos.
Esses comandos, mesmo que temporariamente, eram, nos primordios
das maquinas, também registrados nas memorias destas, permitindo
o seu uso. Com o passar do tempo, as maquinas digitais continuaram
funcionando a partir de softwares. Além disso, passaram a permitir que
cada vez mais outros softwares fossem criados e reproduzidos, gravados
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e transportados a outras maquinas. Hoje essa parece ser uma histéria
antiga, popularizada na segunda metade do século passado.

Nos dias de hoje, as maquinas digitais em contato com outras ma-
quinas através da internet sio equipamentos que registram automa-
ticamente os “passos” de seu usudrio pela rede. Em recente trabalho
(GOBIRA, 2013), pude demonstrar que existe nas maquinas em rede
uma “automatografia”. Quando as maquinas sao utilizadas, os usudrios
permitem que elas arquivem suas preferéncias, interesses, correspon-
déncias etc., por meio de contas de servigos pagos ou gratuito — disponi-
veis através de servidores conectados a rede mundial de computadores.

Inverso ao que acontecia antes da internet, nds nao temos apenas
as contas para pagar com o acumulo do servi¢o prestado ao final do
més, nds temos contas para que possamos realizar um trabalho, mesmo
que colaborativo, do modo que for disponibilizado pelos donos da pla-
taforma de servigo. N6s colaboramos com as organizagdes que prestam
o servico on-line a medida que nos cadastramos e acessamos 0s seus
sites. (SCHOLZ, 2007)

Com a tecnologia digital em rede, hd a possibilidade do registro de
uma biografia perpétua do individuo, pois permite a todos biografar a
todos em uma “sociedade da opinido”, em que as informagdes sobre as
pessoas estao disponiveis a partir de sua automatografia — que é o regis-
tro realizado pelas maquinas digitais — e por contas de servi¢cos em que
as pessoas relatam suas vidas — ou como elas as experimentam — crian-
do registros biograficos. Ao disponibilizar esses tipos de dados para
todos, cria-se ndo apenas uma sociedade em que todos podem dar opi-
nides sobre todos, mas gera-se uma gossip society, em alusio ao seriado
adorado pelos jovens de todo o mundo chamado Gossip girl ou “Garota
fofoca”. A “fofoca” faz parte da produgao e recep¢iao da biografia. Em
um discurso sério, o termo correto seria “especulagdo”. Portanto, a “es-
peculacdo” faz parte da produgao e recepgao biografica em contraponto
a uma verdade e a favor de uma constru¢ao narrativa.

O vocabulo “fofoca” ou o termo “especulagao”, de modo diferente,
dizem respeito ao mesmo fendmeno da exposi¢ao do “eu” na sociedade
contemporanea. Nao por um acaso usamos os lexemas “especulagao”
e “espetaculo”, que tém uma préxima raiz etimoldgica proposta a par-
tir de formas de “dar a ver”. Desse modo, é justificdvel vermos hoje
a preocupagio dos participantes da associagdo “Procure Saber” ou do
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personagem Barack citado no inicio deste texto. De fato, hd um gosto
contemporaneo por “comentar a vida”, algo que se conjuga com o tam-
bém gosto contemporaneo de se expor a vida, seja por vias institucio-
nais — nos registros civis, nos resultados dos julgamentos e concursos
publicos disponiveis na internet etc. —, seja por vias pessoais — via e-
-mails ou em redes sociais etc.

As pessoas colocam fotos em albuns on-line com vocé marcado ne-
las. Os cartérios passam a ter seus bancos de dados disponibilizados
on-line. Os tribunais de justica disponibilizam on-line resultados de jul-
gamentos dos quais vocé participou. Vocé é citado em um artigo que
foi publicado em uma revista on-line. Mesmo que vocé nao toque em
uma maquina digital, mas interaja com pessoas que o fagam, é provavel
que algo relacionado a vocé e sua vida passem a habitar servidores de
empresas diversas.

Quando pensamos que, historicamente, o arquivamento da vida
era uma forma de reconhecimento de si e do outro, tal como vemos em
Philippe Artiéres (1998), é estranho pensar que hoje esse conhecimen-
to de si se da através de uma narrativa publica e disponivel desejando-
-se ou nao. Ao lembrarmos da sociedade em que essa exposi¢ao do eu
ao todo acontece, é inevitavel relaciona-la ao processo de ligacao entre
0 que esta exposto, as vidas que o expdem e, mais do que isso, como
essas vidas existem nessa sociedade que, para Guy Debord (1997), é do
dominio do separado.

O segredo e o controle

Para discutir esse dominio do separado serd convocado aqui, além
do ja mencionado Guy Debord, o filésofo italiano Giorgio Agamben.
Se para o primeiro o individuo da sociedade espetacular se constitui na
generalizacdo da separacio, para o segundo, o individuo é fruto de uma
sociedade dos dispositivos de controle.

Hoje, com a evolugio das tecnologias, vivendo em uma era da pro-
dugao e reproducao digital, nos encontramos sob novas possibilidades.
Com o avango das tecnologias digitais é possivel entender o espetdculo
e o dispositivo a partir de sua materialidade antes obscena (ou em se-
gredo, como preferia Debord), agora em cena.
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Aqui pensamos o obsceno tal como Roland Barthes (2007), em
Fragmento de um discurso amoroso, como aquilo “fora de cena”, algo igno-
rado. Porém, a saida do obsceno para a cena nao pode ser vista como
uma transgressao, pois é um deslocamento do poder oculto da socieda-
de para a cena publica, explicita, visivel. Refletindo a partir de autores
como Georges Sorel (1992), que discorre sobre a violéncia no mundo
moderno, estamos diante ndo de uma transgressao, mas da manifes-
tacdo da pura e simples agressdo que antes era empreendida apenas
pelo Estado — o detentor do monopélio de uso da forca — e agora habita
como poténcia as organiza¢Oes que detém os direitos sobre as contas
de servicos que usamos, as quais tém os nossos registros biograficos
vinculados.

Tudo estd exposto e essa exposicao se da através dos dispositivos
de captura e controle. Para Agamben (2007, p. 79),

Todo dispositivo de poder sempre é duplo: por um lado, isso resulta de um
comportamento individual de subjetivacio e, por outro, da sua captura numa
esfera separada. Em si mesmo, o comportamento individual n3o traz, muitas
vezes, nada de reprovavel e até pode expressar uma intencio liberatéria; re-
provavel é eventualmente — quando nio foi obrigado pelas circunstincias ou
pela forca — apenas o fato de se ter deixado capturar no dispositivo.

O eu exposto nessa condi¢do estd dividido e em poténcia. A sua
condicao principal ¢ de disponibilidade. Para o filésofo italiano é essa a
condi¢ao do homem contemporineo que estd em condi¢cdes de sacrifi-
cio. (AGAMBEN, 2009) Ele encontra-se dividido e separado tal como o
pensa Guy Debord. Para Agamben, essa condig¢do é realizada por dispo-
sitivos, bem como pelo espetaculo.

Quando pensamos na disponibilidade do “eu” no espago publico,
inclusive a disposi¢ao de seu Estado — a partir dos registros civis —, ou
a disposi¢ao de um Estado estrangeiro — como no escandalo da espio-
nagem praticada pelos Estados Unidos da América, vemos que nao ha
mais segredos com relagio a essa realidade. Se ha 20 anos podia-se pen-
sar que a espionagem por intercep¢ao de comunicagdes era algo dificil
de ser realizado e sustentado, hoje, com a ajuda de alguns softwares es-
pecialmente produzidos para a exploragdo da Big Data, a vida torna-se
disponivel e deixa de ser obscena para se colocar em cena.
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Com o conhecido caso de espionagem praticado pela Agéncia
Nacional de Seguranca dos Estados Unidos da América (NSA) temos
um exemplo de andlise e tratamento do que conhecemos hoje como
Big Data, sendo ele um modo de tratar as informagdes dispersas em
redes diversas. Essa grande quantidade de informagdes nio era possivel
de ser tratada e comecou a ser conhecida e analisada por possibilitar o
estudo de perfis de consumo de publicos visados pelas organizagdes.[!

Desse modo, estar em cena na sociedade contemporanea no con-
texto biografico, ao pensarmos a teoria critica de Debord, é apenas
uma derivagio da disponibilidade das pessoas na sociedade. Antes essa
disponibilidade acontecia no momento em que o individuo desejava
ser um trabalhador e redigia um curriculo para oferta e venda de sua
mao de obra. Também acontecia nos moldes de formag¢ao da chama-
da networking, quando as pessoas tém que se relacionar com outras ou
divulgar suas atividades visando manter sua empregabilidade. Hoje a
disponibilidade também se faz desde o momento em que se concorda
com os termos de um servico on-line ao se cadastrar para uma conta: de
e-mail, de videos sob demanda, de streaming de musica, de um canal de
videos, de uma agenda, um gerenciador de pessoal, de cloud computing
etc.

As contas, sejam de bancos on-line, como Paypal, Neteller, ou uma
simples conta de e-mail, como o Gmail, registram a subjetividade em
forma de objetividade. No caso da conta em bancos on-line o processo
de objetivacao da subjetividade se aproxima daquela do banco off-line.
Nas outras contas on-line, como no caso do e-mail, em que a produgio
de contetido ou a troca e registro de informagdes extra financeiras sdo
a pratica principal, o processo de objetivagio existe em um movimen-
to de arquivamento do “eu”. Esse processo objetivo de arquivamento
acontece mesmo que o usudrio nao deseje, pois a empresa responsavel
pelo servico pode manter os registros em seu servidor por tempo de-
terminado (ou indeterminado) sob as regras do contrato de prestagio
de servigos aceito pelo usudrio. Isso ocorre, muitas vezes, mesmo que
0 usudrio apague os textos, videos, musicas e e-mails de sua conta. A
manuten¢ao do servigo também pode acontecer caso o usudrio pare de
acessar sua conta sem solicitar o seu encerramento. Pensemos assim: é
como se envidssemos uma carta pelos Correios e este fizesse uma copia

[1] Ver: <http://oglobo.globo.com/infograficos/bigdata/>.

18


http://oglobo.globo.com/infograficos/bigdata

(digamos que automaticamente) antes de entregar a carta ao destina-
tario. Isso significa que a pasta “enviadas” de nosso e-mail nao estd em
nossa caixa de copias de cartas em casa, mas obviamente esta no servi-
dor da prestadora de servicos de e-mail.

As contas on-line possibilitam o processo de arquivamento e inau-
guram um novo procedimento na era digital. Todos hoje usam compu-
tadores direta ou indiretamente. Melhor dizendo, todos usam maquinas
de processamento digital (celulares, laptops, tablets e, cada vez mais, as
TVs, videogames etc.). Nesse uso, a maquina realiza dois movimentos
fundamentais de acordo com o nivel tecnolégico alcangcado ou com a
necessidade tecnoldgica que dela demandamos: registro e processa-
mento. Como dissemos, normalmente a maquina de processamento é
obrigada a gravar dados, temporariamente ou permanentemente. O ato
de arquivar dados ¢ algo simulado dos seres humanos, uma vez que é a
partir dos dados que guardamos, da memoria que temos, que consegui-
mos processar as opgoes e fazer as melhores escolhas.

Nessas condi¢bes, estamos e permanecemos em cena desde o pri-
meiro movimento biografico que temos: que é o nascimento. Os jovens
pais ndo so certificam civilmente o nascimento, como disponibilizam
as fotos de seus filhos e filhas a0 mundo a partir de suas contas. Nesse
mesmo contexto, as celebridades desejam controlar — e aqui o controle
¢ uma nogao de outro lado — o que se diz a respeito de si ou impedir que
o que foi dito vigore em cena.

Com as maquinas que registram a vida de todos a todo o momento,
desde a internet — e o controle das informagbes nos servicos oferecidos
como contas de e-mails, de redes sociais etc. — e até as cameras de po-
liciamento e de transito, é necessario nos perguntar como podemos ver
e pensar a biografia sob esses novos suportes e — por que n3o? — novos
formatos.

Considerac¢oes finais

Pressupondo que o papel do critico biografico é reconstituir a his-
téria do sujeito, é importante que ele possua varias fontes para alimen-
tar sua criagdo. Para Eneida Maria de Souza, quando trata da critica
biografica que se utiliza da ficcionalizagdo como uma ferramenta da
escrita,
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Ficcionalizar os dados significa considera-los como metéforas, ordena-los de
modo narrativo, sem que haja qualquer desvio em relacdo a “verdade” fac-
tual. O gesto ficcional de composi¢do de biografias torna-se obrigatério para
a elaborac¢do de uma dicgio que se situa entre a teoria e a ficgdo, expressa
como marca pessoal de cada ensaista. (SOUZA, 2011, p. 11)

Com a vida em cena, ou 0 “eu” permanentemente exposto ao todo,
hd a possibilidade da critica biografica ampliar em muito, nos préximos
anos, o seu foco. Do estudo dos escritores, intelectuais, artistas e cele-
bridades biografadas, poder-se-4 estudar e analisar os diversos registros
biograficos de toda e qualquer pessoa que simplesmente exista e tenha
uma familia cujos membros tenham acesso as formas de registros civis
e as maquinas digitais.

Mesmo nio indo tdo longe, um rapido esforco reflexivo faz crer que
cada vez mais teremos avalanches de informagdes biograficas, registros
de pessoas vivas e também das falecidas, uma Big Data especifica dos
registros biograficos. Uma quantidade enorme de contetdo escrito e
em audio e video, além das escolhas variadas que essas pessoas fizeram
em seus processos de arquivamento off-line, estardo ainda disponiveis
post mortem: as musicas preferidas, os videos preferidos, os websites mais
visitados etc. Essa quantidade de dados nio estruturados em servidores
de diversas empresas na rede mundial de computadores ja estao sendo
estudados e vasculhados — mas nao pela critica biografica —, estabele-
cendo a disponibilidade do individuo sob controle.

Devemos lembrar que todos os servigos oferecidos na internet
costumam ter contratos que indicam que suas atividades podem ser
suspensas a qualquer momento mediante justificativa (que pode ser
qualquer uma). As empresas podem suspender uma conta a partir de
seu proprio julgamento, sob demanda de outros usudrios que acham,
por exemplo, que vocé estd sendo ofensivo em um férum, ou até pelos
motivos mais variados, como suas a¢des em protestos contra a empresa
que oferece o servi¢o ou a promo¢ao da quebra do direito autoral etc.
A suspensao do arquivamento do eu em uma empresa privada revela o
quanto o controle é exercido de modo extremo e agressivo. O individuo
que se sujeita aquele dispositivo pode, mesmo seguindo as regras (ou
a maioria delas), ser desvinculado desse processo de subjetivacao sem
maiores explicagdes.
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Por fim, devemos compreender que a biografia é formada nao ape-
nas na publicacdo de narrativas sobre determinada vida de um autor/
artista ou intelectual em livros, mas ela estd disponivel em um espago
biografico espetacular. Além disso, ndo podemos ignorar que a vida, e o
seu registro, estao relacionados aos processos de controle e submetidos
as organizacdes que oferecem servicos através das contas na internet.
Ao ter isso em vista, podemos fazer da critica biografica um importan-
te sistema de estudo e analise ndo apenas da biografia (como registro
verbal, visual, sonoro etc.), mas também da sociedade contemporanea
através do estudo do seu espago biografico espetacular.
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O museu da vida inventada

Mariza Martins Furquim Werneck

O museu da inocéncia, do escritor turco Orhan Pamuk (2011), conta
uma histéria de amor, densa e dolorosa como todas, que se passa em
meados dos anos 1970, em uma Istambul que se moderniza e vé sua
classe dominante adotar habitos, estilos de vida e ideias ocidentais: as
mulheres fumam, usam minissaia e fazem sexo livremente antes do ca-
samento, ainda que permanecam, como diria nosso poeta Drummond,
presas a suas classes e a algumas roupas.

O livro, em sua quase totalidade, é narrado por Kemal, protagonis-
ta da trama, que nutre um amor feliz/infeliz por uma prima distante,
Fiisun. No final da histéria, a pedido do narrador, é convocado a escre-
vé-la, o escritor Orhan Pamuk.

Essa estratégia metalinguistica permite multifacetar a narrativa,
colocar em cena a perspectiva de outros personagens, narrar até mesmo
a morte do primeiro narrador, contudo, bem mais do que isso, filiar o
romance a antiga tradi¢ao, presente no Livro das mil e uma noites, em Dom
Quixote, em Proust — para citar apenas alguns — em que, livro dentro de
livro, o préprio livro se conta.

A deliberada confusao entre autor e narrador foi expressa com cla-
reza por Orhan Pamuk (RAIO-X... 2011), em uma de suas entrevistas
concedidas dentro da vida e fora do livro. Diz ele: “escrever um ro-
mance é escrever um texto que o seu leitor pense ter sido vivido por
vocé. Estd na esséncia da arte do romance fazer o leitor achar que o que
aconteceu a Kemal ocorreu a Orhan também”. (RAIO-X..., 2010) Como
reza a velha receita borgeana, jamais se saberd qual dos dois escreveu
essa pagina.
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A “tentagdo autobiografica” — digamos assim — se insinua desde
o inicio do livro. Certa familia Pamuk surge em diferentes momentos,
como testemunha da trama amorosa encenada no romance. E Orhan, o
escritor, tem o privilégio de contracenar com Fiisun, e até mesmo de se
apaixonar por ela, durante os passos de uma danca delicada e sensual.

Ao iniciar a construc¢ao do livro, em 2002, Pamuk inventa curiosa
técnica narrativa: a histéria de amor de Kemal e Fiisun é interrompida,
a cada momento, pela descricdo de um objeto, presente na cena, e ex-
posto na pagina como uma pec¢a de museu, ao qual o autor d4 o nome
de “museu da inocéncia”.

A introdugdo desses objetos provoca um efeito de suspensiao no
texto, quase de ruptura, ou, talvez, eles funcionem como uma citagao,
um fragmento visual do discurso amoroso. A alusio a Barthes (1981)
nio ¢é fortuita: o surgimento de cada um desses objetos no campo nar-
rativo remete também a ideia de biografema, no sentido barthesiano do
termo. (BARTHES, 1979)

Com efeito, Roland Barthes nao se interessa pela biografia em seu
sentido proéprio, ou seja, um tipo de narrativa que tem como principio
constitutivo o desenrolar de acontecimentos de uma vida cronologi-
camente narrados. Interessa-se, antes, por pequenos detalhes, “alguns
pormenores, alguns gostos, algumas inflexdes” (BARTHES, 1979, p.
14): o punho de rendas de Sade, o vaso de flores e o gosto por compo-
tas, em Fourier, ou, em sua prépria infincia, um canto de jardim e os
defeitos de uma tigela de porcelana.!!

O romance foi concebido sob a forma de um catélogo. A medida
que percorre as paginas do livro, o leitor adentra, imaginariamente, as
salas do museu, e se depara com as lembrangas de Kamél, materializa-
das em objetos, densos de significados.

O objeto que abre esse imenso inventario amoroso é o mesmo que
o fecha, no final do livro: um brinco de Fiisun que, inadvertidamente,
desprende-se da orelha da moga e cai sobre um lengol azul. Tantas vezes
perdido e reencontrado, essa pequena joia conduz a narrativa, assim
como os objetos magicos dos contos maravilhosos. Para Italo Calvino
(1990), cada objeto que entra no campo narrativo — seja a lampada de
Aladim, seja um anel encantado — possui o poder de prolonga-la, o dom
de levar a histéria para mais longe. A magia que o leitor experimenta ao

[1] Ver a respeito: Perrone-Moisés, L. 1983.
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se deparar com ele ndo se encontra no objeto em si, mas nos poderes
contidos na palavra que o evocam. Sdo poderes narrativos, poderes que
emanam da forc¢a das palavras. (CALVINO, 1990)

Ao examinar a presenca de objetos — mdgicos ou nao — em con-
tos cuja origem remete as sagas noérdicas e aos romances de cavalaria,
Calvino transforma-os nos verdadeiros protagonistas da trama. Para ele,

A partir do momento em que um objeto comparece numa descri¢do, pode-
mos dizer que ele se carrega de uma forca especial, torna-se como o polo de
um campo magnético, o né de uma rede de correlagdes invisiveis. O simbo-
lismo de um objeto pode ser mais ou menos explicito, mas existe sempre.
Podemos dizer que numa narrativa um objeto é sempre um objeto mégico.
(CALVINO, 1990, p. 47)

Assim, cada objeto trazido por Kemal a cena do romance causa um
efeito perturbador, que se mescla insidiosamente as nossas mais recon-
ditas madeleines. Depois do brinco de Fiisun, muitos outros objetos se
seguem: xicaras de cha, mechas de cabelo, fotografias, exatas 4213 pon-
tas de cigarro, andncios de analgésicos, saleiros de porcelana, roupas,
recortes de jornal, dedais, cachorros de louga, um cachimbo. Sem medo
da dor, Kemal expde até mesmo suas visceras, tracadas em um insdlito
“mapa anatéomico das dores de amor”. Diz ele:

Esta representagdo dos érgaos internos do corpo humano foi tirada de um
anutncio do analgésico Paradison, exibido nas vitrines de todas as farmacias
de Istambul na época, e a exponho aqui para mostrar ao visitante do museu
onde a agonia do amor apareceu primeiro, onde se tornou mais pronunciada
e, depois, até onde se espalhou. E preciso explicar para os leitores sem aces-
so a nosso museu que a dor mais acentuada manifestava-se inicialmente no
quadrante superior esquerdo do estémago. A medida que se intensificava,
a dor se difundia, como indica o desenho, para a cavidade situada entre os
pulmdes e o estdbmago. [...] Era como se meu estdmago, e depois todo o meu
abdome, se inundasse de acido, como se pequenas estrelas-do-mar pegajosas
e em brasa grudassem nos meus 6rgaos internos. (PAMUK, 2011, p. 165)

Os objetos vao se acumulando, impondo-se ao narrador, como se
dotados de vida prépria. Devagar, o livro se transforma em um grande
inventdrio, no registro minucioso de todas as feridas amorosas jamais
sofridas desde Ovidio, desde Stendhal, desde Barthes. Agora o livro é
uma imensa caixa mnemonica, impregnada do cheiro, da cor, do corpo
inteiro de Fiisun, para sempre perdido.
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A ideia de que a lembranca dos seres que amamos permanece guar-
dada em seus objetos é recorrente no livro e explicitada até mesmo por
Fiisun:

Quando perdemos uma pessoa que amamos — diz ela — nunca devemos per-
turbar a sua alma, esteja ela viva ou morta. Em vez disso, devemos procurar
consolo em algum objeto que nos lembre essa pessoa, alguma coisa...n3o
sei... até mesmo um brinco. (PAMUK, 2011, p. 160)

No inicio de seu afastamento de Flisun, Kemal tenta trapacear con-
sigo mesmo: traca uma cartografia sentimental de Istambul e, de pos-
se dela, esquiva-se de passar por certas ruas e lugares que pudessem
despertar-lhe lembrangas dolorosas: “Eu trazia esse mapa sempre em
minha mente, respeitando suas restri¢oes, devido a crenga de que sé
um regime ascético a esse ponto poderia curar, ainda que aos poucos, a
doenga de que eu padecia”. (PAMUK, 2011, p. 183)

O fracasso do procedimento faz com que adote o método contrario.
Passa entao a perseguir lugares e objetos que, de algum modo, possam
evocar a amada.

A partir dai, Istambul inteira passa a fazer parte do seu museu,
pelo simples fato de que seu ar fora um dia respirado por Fiisun. Kemal
projeta sobre a cidade uma memoria voluntaria e pandptica, da qual
nada pode ser excluido. Até mesmo as balsas do Bésforo, nas quais
mergulhou seus olhos enquanto pensava nela, merecem ser arquivadas,
ainda que em miniatura.

Qual um Funes, o memorioso (BORGES, 2001), Kemal dedica
cada hora, cada minuto, cada segundo do que lhe resta de sua existéncia
a cultuar a memoria de Fiisun e de tudo que a cercava. Uma memoria
absurda e monstruosa, a qual nada escapa.

Adquire, entdo, a casa de Fiisun, com todos os seus pertences, e
cria ali o seu museu, onde passa a viver, expondo-se aos visitantes,
objeto entre objetos, reduzido a destrocos, mas convencido de que “o
unico lar do colecionador é seu préprio museu”. Reconforta-o a ideia de
que ali serd possivel enquadrar sua cole¢do numa narrativa, expor sua
prépria vida e contar sua histéria através das coisas de Flisun. Afinal,
dizia, “os museus nao devem ser percorridos, mas vividos, devem con-
ter colecdes que exprimam a alma dessa vivéncia”. (PAMUK, 2011, p.
524)
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Passemos a vida real.

Em 2002, Orhan Pamuk (2011) pds-se a escrever um romance que
sO terminaria seis anos depois. Iniciou, a0 mesmo tempo, uma estranha
colecao de objetos destinadas a compor o que passou a chamar, assim
como ao livro, de O museu da inocéncia. Cada objeto adquirido entrava na
estrutura narrativa e passava a fazer parte da histéria de amor de Kemal
e Fiisen, vivida na Istambul dos anos 1970. Ao tentar definir a arqui-
tetura secreta de seu texto, Pamuk (2011) afirmou, por diversas vezes,
que era absolutamente necessario que o objeto primeiro existisse, antes
de fazer parte da narrativa.

Ao penetrar no livro e no museu narrado de Pamuk, o leitor é con-
vocado, a todo instante, a entrar em intimo contato com os objetos que
lhe sdo apresentados, e a concebé-los imaginariamente, como em toda
obra de ficgao.

Mas ndo. Bem ao contrdrio disso, Orhan Pamuk adquiriu um velho
prédio em um bairro nobre, embora decadente, de Istambul, e iniciou
uma reforma quase intermindvel, na qual consumiu boa parte dos mi-
lhares de ddlares recebidos em 2006, quando foi premiado com o Nobel
de literatura. Em abril de 2012 inaugurou, finalmente, o museu, expon-
do ali todos os objetos narrados no livro.

O prédio possui quatro andares e foi organizado de forma que, ao
percorré-lo, o leitor possa experimentar uma emogao similar a da leitu-
ra. Os objetos estao dispostos em 83 vitrines, uma para cada capitulo
do livro. Para adquirir direito a visita, basta que o leitor apresente, a
entrada, o bilhete impresso na pagina 550 do livro (edi¢ao brasileira),
que serd devidamente carimbado e validado para apenas uma visita.

Depois do encantamento inicial, provocado por tao inusitada for-
ma de se fazer literatura, uma vaga inquietago nos percorre. Se “a li-
teratura, como toda a arte, é uma confissdo de que a vida nio basta”,
para citar, mais uma vez, a frase lapidar de Fernando Pessoa, (apud
BERARDINELLI, 1997, p. 504) estamos aqui diante da perspectiva in-
versa: dessa vez, € a literatura que nao basta. A realiza¢gdo do museu, em
sua concretude, pode ser pensada como uma experiéncia estética (ou
ltdica) a mais, que prolonga efetivamente o livro, ou poderia significar
uma forma de negac¢ao do imaginario?

O procedimento lembra, em alguma medida, os experimentos ladi-
cos do grupo Oulipo, do qual Italo Calvino fazia parte. E lembra Borges,
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Umberto Eco, Proust, Mallarmé. Remete também, como dissemos an-
teriormente, aos manuais eréticos da antiguidade e a todas as artes de
amar. Alguns comentadores evocam outros grandes classicos da litera-
tura europeia, de Goethe a Flaubert.

O museu imaginario de Pamuk funcionaria, entao, como um mi-
crocosmo literdrio, um grande catdlogo, nao apenas de objetos, mas de
toda a literatura amorosa produzida em todos os tempos.

Quanto ao museu real, qual seria o seu — para usar uma palavra
forte — verdadeiro significado?

O interesse do museu, explica Pamuk (2011), reside na capacidade
de provocar no visitante uma emogao similar a do leitor e, assim, pro-
longar o efeito da leitura. Dai a sua organizagdo em capitulos-vitrine,
que sao uma imitagao do livro e da leitura.

Idealizador desse jogo de remiténcias mutuas, em que o livro mi-
metiza o museu e o museu o livro, Orhan Pamuk ja manifestou, em
entrevistas, algum desagrado ao constatar que o interesse pelo museu,
muitas vezes, parece sobrepor-se ao interesse pelo livro. Para ele, o que
importa é a literatura, ela vem sempre na frente.

Mas nao a vida. Afinal, afirma o autor-narrador em uma das pagi-
nas do livro: “o que os turcos deviam ver em seus museus nao sao essas
imitagcdes ruins da arte ocidental, mas suas préprias vidas”. (PAMUK,
2011, p. 526)

Se Orhan Pamuk encenou, no livro ou no museu, a sua propria
vida, se construiu um museu de si mesmo ou um imenso e inutil museu
de vidas inventadas, com os ganhos do mais alto prémio que a literatura
jamais concedeu a um escritor — gesto, afinal, que retine no mesmo lu-
gar dispéndio e gratuidade, condi¢ao, quem sabe, essencial de toda obra
de arte —, se mobilizou suas energias e sua pulsao criadora para celebrar
a literatura para além dela mesma, o sentido pleno dessa experiéncia
certamente nos escapa. Mas certamente, a criagdo do seu museu provo-
ca uma inquietagio viva e profunda no cerne mesmo da literatura, pois
coloca em questao, salvo engano, tudo que se entende por obra e tudo
que se entende por vida.
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Pés-colonialidade, pds-escravismo,
biofic¢ao e con(tra)temporaneidade

Denise Carrascosa

Tem essa tal coisa do sofrimento de pessoas negras
serem um sumadrio de tudo que filésofos e profetas ja
disseram, disse ela. Eles disseram: ‘Nunca pense em
termos de Eu e Meu. Isso é a morte’. Mas eles disse-
ram isso assim belamente, sob a sombra de arvores
sagradas. N3o teve qualquer impacto geral sobre a hu-
manidade. Foi para um circulo exclusivo de seguido-
res. As pessoas negras aprenderam isso abruptamente
porque foram as vitimas vivas da ganincia inspirada
pelo Eu e pelo Meu e pelo

va pro inferno, cachorro!

Bessie Head (1974, tradug¢io nossa)

O compromisso com a teoria uma vez mais

Em tempos ditos pés-modernos, os processos de escrita de si sdo
estudados mais como configura¢des de dispositivos de produgao subje-
tiva do que de representacao do eu. A performatividade da linguagem
como mecanismo agregado a engrenagem da subjetivagdo nao constitui
novidade ao pensamento, entretanto. Ja desde a reverberacdo da psi-
candlise lacaniana e das pesquisas de Austin e Searle no campo dos
estudos linguisticos, bem como do pensamento filoséfico heideggeria-
no, pensa-se o sujeito como ser produzido na linguagem. Portanto, ndo
como instdncia estanque aprioristicamente existente ou revelada em
produto final, e sim como zona de ruptura e fragmentagio, relagao en-
tre um si e um outro produzida na rede ininterrupta de significantes da
cultura.
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Na contemporaneidade, a questao da produgdo de si se revigora ao
pensamento filoséfico e da critica da cultura, a partir das reverberagoes
do pensamento nietzschiano via pds-estruturalismos varios, na medida
de um jogo discursivo que deseja flagrar, nas produgdes literarias, por
exemplo, um voltar a si em forma de jogo ambivalente entre as disper-
sdo e a convergéncia estratégicas. Sai do foco a desestrutura do sujeito
como indice de valor artistico, roubando a cena o jogo intermitente de
forcas centrifuga e centripeta na poética da hifeniza¢ao e do intervalo,
que tém constituido os parametros estéticos de avaliagdo das produg¢des
artisticas. Categorias conceituais de analise como “espago biografico”,
“autofic¢ao”, biofic¢ao, “conficgao”, entre outras cuja terminologia de-
riva de logistica semelhante, emergem para dar forma critica as dina-
micas das produgdes literdrias a partir de tais pardmetros, entrando na
ordem do discurso celebratdrio das poéticas de descentramento do su-
jeito contemporaneo.

Instigada por essa célere produtividade discursiva e, ao mesmo
tempo, caucionada pelo gramsciano “pessimismo do intelecto”, resolvo
perguntar ao meu proéprio curso de pensamento: “quanto de técnico,
quanto de politico” naquilo que estamos conceituando e produzindo
sob a categoria anfibia da “biofic¢ao”? Pois a minha frequéncia assidua
nas paragens da teoria e praxis pds-colonial, seja como professora de
literaturas de lingua inglesa, seja como sujeito de experiéncia de um
pais pés-colonial e pds-escravista,!!! coloca-me em continua posi¢ao de
desconfianca e desconforto em relagao as problematiza¢des e categorias
tedricas que emergem e migram desde o além-mar europeu.

Ler e ensinar a partir do livro The Empire Writes Back me deixa alerta
a defini¢do introdutéria da relagio entre pds-colonialidade e teoria:

A ideia de uma ‘teoria literdria pés-colonial’ emerge da inabilidade da teo-
ria europeia em lidar adequadamente com as complexidades e provenién-
cia cultural variada da escrita pds-colonial. As préprias teorias europeias
emergem a partir de tradi¢des culturais particulares que ficam escondidas
pela falsa no¢ao do ‘universal’. Teorias de estilo e género, pressupostos so-
bre caracteristicas universais da linguagem, epistemologias e sistemas de

[1] Chamo de sociedade “pds-escravista”, a partir do local brasileiro de experiéncia histérica,
aquela que se constituiu econémica e imaginariamente sobre as bases da escravizagdo dos mais
diversos povos indigenas e africanos e que precisa lidar, ainda apés a aboli¢do oficial do vio-
lento regime opressor, com a reemergéncia continua das tensoes cotidianas produzidas entre
tragos intensos dos regimes simbdlicos recalcados e subalternizantes, em uma relagao de for-
cas que se reatualiza e intercambia posi¢Ges e reverberagdes performativas ininterruptamente.
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valor sio radicalmente questionados pelas praticas de escrita pds-colonial.?!
(ASHCROFT, GRIFFITHS; TIFFIN, 1989, p. 11, traducio nossa)

Diante dessa premissa, devemos perguntar quanto de um euro-
peismo universalista ainda fica como tracgo residual nessas categorias
tedricas nomeadas a partir do desejo de suspensdo de fronteiras entre
realidade e fic¢do, da vontade de dissoluc¢ao da unidade discursiva do
individuo? Essa questao assim delimitada parece soar repetitiva de uma
problemdtica que assombra intelectuais em todas as nagdes pds-colo-
niais, incluindo o Brasil e seus debates ja antigos sobre dependéncia in-
telectual. Entretanto, se acionada com certo olhar estratégico e menos
nacionalmente centrado, pode encontrar uma conexao com a circuns-
tancia histérico-discursiva que permite a emergéncia de um pensamen-
to pos-estrutural na Europa da segunda metade do século XX.

Isto é, o pensamento europeu que problematiza certas unidades
operacionais e produtivas de discurso, tais como o “sujeito”, pode ser
(e estd sendo) pensado genealogicamente como geopoliticamente ar-
ticulado aos movimentos de independéncia nos territérios entdo colo-
niais, as ideias e praticas ai produzidas e disseminadas por movimentos
sociopoliticos e artisticos de varias ordens e, inclusive, pelas pressdes
econdmicas envolvidas nos processos de migragao periferia-centro, que
desestabilizaram a economia das for¢as nos mundos imperiais e colo-
niais angléfonos, francéfonos e luséfonos. A partir de The Empire Writes
Back, a citacdo que segue me incita a fazer essa afirmacio:

Paradoxalmente, entretanto, a expansio imperial teve um efeito radicalmen-
te desestabilizador de suas préprias questdes e poder. Ao empurrar o mundo
colonial para as margens da experiéncia, o ‘centro’ levou a consciéncia para
além do limite no qual o monocentrismo em todas as esferas de pensamento
poderia ser aceito sem questionamento. Em outras palavras, o processo de
alienacio que inicialmente serviu para relegar o mundo pds-colonial & mar-
gem, voltou-se contra si proprio e agiu para fazer aquele mundo transpor
uma barreira mental em dire¢do a uma posi¢ao a partir da qual toda experi-
éncia poderia ser vista como descentrada, plural e multifacetada. A margina-
lidade, portanto, tornou-se uma fonte de energia criativa sem precedentes.

[2] “The idea of ‘post-colonial literary theory’ emerges from the inability of European theory to
deal adequately with the complexities and varied cultural provenance of post-colonial writing.
European theories themselves emerge from particular cultural traditions which are hidden by
false notions of ‘the universal’. Theories of style and genre, assumptions about the universal
features of language, epistemologies and value systems are all radically questioned by the
practices of post-colonial writing.”
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O impeto ao descentramento e pluralismo sempre esteve presente na histo-
ria do pensamento europeu e alcangou o seu mais recente desenvolvimento
com o pés-estruturalismo. Mas a situa¢io das sociedades e culturas margi-
nalizadas colocou-as nesta posi¢io muito mais cedo e mais diretamente.?!
(ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1989, p. 12, tradugio nossa)

Nesse influxo de pensamento, o que desejo rearticular, portanto,
é a relacdo entre pensamento europeu e pensamento pés-colonial bra-
sileiro, retensionando-a do ponto de vista de um didlogo que encontre
seu curso, nao em uma bilateralidade sintética, mas em uma triangula-
¢ao multivalente que passard por um Eixo Sul-Sul de préticas tedricas.
Nas palavras prolificas de Homi Bhabha, o compromisso com a teoria é
indispensavel™ enquanto:

[...] compreendermos a tensio no interior da teoria critica entre sua delimi-
tacdo institucional e sua for¢a revisiondria. A referéncia continua ao hori-
zonte de outras culturas que mencionei anteriormente é ambivalente. E um
lugar de citagdo, mas é também um signo de que essa teoria critica ndo pode
manter para sempre sua posi¢ao na academia como o fio cortante antagdnico
do idealismo ocidental. O que se requer é demonstrar um outro territério de
tradugdo, um outro testemunho da argumentagao analitica, um engajamento
diferente na politica de e em torno da dominagio cultural. (BHABHA, 2003,
p-51)

Até onde alcanco, a “forca revisiondria” da teoria critica que nu-
tre as discussdes em torno do conceito de “bioficgao” e afins precisa
tecer a malha que conecta suas produgdes (nas mais diversas lingua-
gens e suportes) aos diversos modos contemporaneos de produgio
econdmico-simbdlica da subjetividade, inclusive e principalmente, aos
subalternizantes.

[3] “Paradoxically, however, imperial expansion has had a radically destabilizing effect on its
own preocupations and power. In pushing the colonial world to the margins of experience,
the ‘centre’ pushed consciousness beyond the point at which monocentrism in all spheres
of thought could be accepted without question. In other words the alienating process which
initially served to relegate the post-colonial world to the ‘margin’ turned upon itself and acted
to push that world through a kind of mental barrier into a position from which all experience
could be viewed as uncentred, pluralistic and multifarious. Marginality thus became an unpre-
cedented source of creative energy. The impetus towards decentring and pluralism has always
been present in the history of European thought and has reached its latest development in
post-structuralism. But the situation of marginalized societies and cultures enabled them to
come to this position much earlier and more directly.”

[4] Inser¢do resultante do instigante debate que sucedeu a apresentacdo das comunicagbes da
mesa-redonda “Narrativas pds-coloniais e escrita de si”, a partir de citagdo desse texto de
Homi Bhabha por um dos seus integrantes — Prof. Anderson Bastos Martins (Universidade
Federal de Sio Jodo Del-Rei).
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Teoria poés-estrutural do sujeito: modos de usar

A nogao de “espaco biografico” (ARFUCH, 2010), revisora do con-
ceito de “pacto autobiografico” (LEJEUNE, 2008), ambas fungdes te-
éricas derivantes das premissas que orbitam em torno dos conceitos
ligados ao “bioficcional”, pertencem ao territdrio epistemologicamente
operacionalizado pelo pensamento pés-estrutural europeu, notadamen-
te no que concerne a questdo da produgao subjetiva contemporanea.
Tal grade conceitual atualiza, no campo do literdrio, aquilo sobre o que
Gilles Deleuze (2005, p. 113, grifo nosso), ja resenhando um para-além
do pensamento foucaltiano, pondera:

A luta por uma subjetividade moderna passa por uma resisténcia as duas
formas atuais de sujei¢cdo, uma que consiste em nos individualizar de acordo
com as exigéncias do poder, outra que consiste em ligar cada individuo a uma
identidade sabida e conhecida, bem determinada de uma vez por todas. A
luta pela subjetividade se apresenta entdo como direito a diferenga e direito a variagdo,
a metamorfose.

Esse pensamento hifenizado entre intelectuais do chamado pds-
-estruturalismo francés nos fornece um flagrante nitido da exata medi-
da em que entra em agdo a tal “forca revisiondria” capaz da reversao do
centramento tedrico do pensamento europeu e suas implicagdes coti-
dianamente politicas, tais como a demanda performativamente repetida
da existéncia de sujeitos paralisados em suas individualidades tteis.

No curso dessas questdes, para além de deleuze-foucault, resolvo
ler outras pessoas que releram Marx a partir de lugares mais geopolitica-
mente préximos ao meu, mas também um pouco mais “disciplinarmen-
te” distantes. Talvez possa me assistir o Néstor Garcia Canclini (2005,
p. 184) do seguinte pardgrafo de Diferentes, desiguais e desconectados:

A desconstru¢ao mais radical da subjetividade vem sendo realizada por pro-
cedimentos genéticos e séciocomunicacionais que favorecem a invengao e a
simulagdo de sujeitos. Da robética a clonagem, do travestimento de género
ao fingimento de personalidades em jogos eletronicos, a pergunta sobre o
que significa, hoje, ser sujeito menos se altera do que se aproxima do prin-
cipio da dissolugio.

O antropdlogo argentino pde em jogo, no texto de qual vem o frag-
mento lido, uma tensao que me interessa muitissimo entre a simulagao
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politicamente apropriada do lugar de sujeito e a capitalizagdo neoliberal
da existéncia fluida do sujeito.

Isto é: o travestimento de género, por exemplo, pode ser lido como
deslizamento politico que tensiona as regras da heteronormatividade
- uma produtividade potente do jogo contemporaneo com o aprisiona-
mento das subjetividades possiveis em regras de comportamento sexu-
al. Por outro lado, o uso do processo de virtualiza¢do do subjetivo pelo
mercado de bens simbdlicos, em sua contraface utilitdria e neoliberal,
pode servir, em diversas situagdes cotidianas de consumo, por exemplo,
a producao interessada de consumidores ddceis. Diante dessa outra vi-
sdo, justifica-se a pergunta: serd que damos continuidade a um certo
pensar a produgao estética desarticuladamente do modo de produgao
economico, hoje global e desterritorializado, assim como tantos sujei-
tos cujo nomadismo festejamos?

Pés-marxismos a parte, falemos agora de coisas antigas: de rela-
¢oes humanamente concebidas e de ética no espago publico. Criticando
o atual “self tecnoldgico”, Muniz Sodré (2002, p. 162), no livro
Antropoldgica do espelho, afirma a condi¢do do individuo contemporaneo
“sob a égide das abstragdes do universalismo juridico e da economia
monetaria, relacionando-se basicamente em func¢ao do consumo e da
producao”. “O ser comutdvel” tratar-se-ia de

[...] um modo sistémico de integracao social caracterizado, do ponto de vista
da reciprocidade das praticas, por atores e grupos sociais fisicamente ausen-
tes no tempo e no espago. Nele, homem e objeto sdo concebidos como feixes
de rela¢bes institucionalmente habilitados por uma presenca sistémica ou
espectral.

A ‘pele’ com que se tocam os individuos fantasmaticos é uma proétese di-
gitalizada que, na reciprocidade dita interativa, permite fazer economia da
corporalidade natural e da personalidade total. Suas identidades, tendentes
a multiplicidade e a fluidez, dependem cada vez mais de um ténue equili-
brio relacional entre qualidades diferentes, ou seja, do ‘valor da interface’.
(SODRE, 2002, p. 163)

Em que pesem os sutis tragos de idealismo platénico que poderia-
mos flagrar hoje nessa critica de Sodré (nesse texto com mais de 10 anos
de idade, diga-se de passagem), o seu desdobramento nos faz ponderar
sobre a disseminagio das praticas de espetacularizagio, virtualiza¢ao e/
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ou desmembramento do “eu” em sua articula¢cdo técnica com o modo
de producao neoliberal tecnolégico da contemporaneidade.

Diante desses outros flagrantes criticos, pode-se dizer que o pensa-
mento social contemporaneo latino-americano sobre a problematica da
subjetividade revisa e redesenha os limites da reflexao filoséfica euro-
peia poés-estrutural (e/ou as suas reverberagdes discursivas), instalando
no bindémio necessario unidade-poder/multiplicidade-contra-poder um
jogo mais mével, veloz e de possibilidades de capitalizagdo inusitadas.
Jogo este que solicita o campo tedrico a partir de onde falo agora no
sentido da questio inscrita no subtitulo mesmo deste evento académi-
co — “desafios da bioficgao”. Diante desta provocagao e para tornar mais
nitida a tarefa, podemos situd-la e transforma-la em pergunta: Na cena
contemporanea de feroz globaliza¢ao econdmica e cultural, quais os de-
safios da chamada, pelo atual campo dos estudos literarios, “bioficcao”?

Ainda buscando usufruir de territérios adjacentes e transversais ao
nosso campo de problematiza¢ao, desejo remeter-nos a ultima palestra
proferida por um outro Canclini, aqui em Salvador, no ultimo 25 de
outubro, intitulada “Reinventar, desde a criagdo dos jovens, o desenvolvimento
cultural”.JO Néstor Garcia Canclini de Diferentes, desiguais e desconectados
aqui ja nos fala da poténcia de reinvengio cultural a partir da dindmica
contemporanea de produc¢ao laborativa dos jovens. Chama nossa aten-
¢ao para as novas praticas culturais derivadas de uma geracao de profis-
sionais nao profissionalizados que, no cotidiano assistematico dos seus
trampos, principalmente a partir de seus computadores e conexdes em
rede, vao driblando o sistema neoliberal e predatério de produgdo de
capital. Vao mobilizando sistemas simbdlicos tensionadores da cultura
mainstream desde dentro da cultura virtual. Colocam-se provisoriamen-
te na rede de produ¢io ndémade de subjetividades, minando a captura
mercadolégica da escolha da profissao ou formagao para profissao.

Pois bem, parece haver uma poténcia desviante ai, nao? Uma po-
téncia que considera e tensiona o territério aparentemente desorien-
tado da geragdo de grana; dessa grana sem fronteiras; e dessa ciéncia
também. Até onde enxergo, parece que sim. Pois bem, como pensar a
chamada biofic¢ao - esse deslimite proficuo entre o eu e o outro, o real
e o ficcional, o um e o multiplo — em relagio a essas (e outras) (des)

[5] No ambito do FORUM DO PENSAMENTO CRITICO: cultura e transformagio social, 2.,
2013, Salvador: Secretaria de Cultura da Bahia: Fundag¢io Pedro Calmon, 2013.
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territorializa¢des, nao necessariamente vinculadas ao campo de produ-
¢ao literdria? Atualiza¢do textual da pergunta anterior, mas ja em uma
configuracado menos fetichizante e mais fluida do conceito, que pode ga-
nhar for¢a nas margens do campo teérico a partir do qual falamos. Isto
é, a partir desse ponto, ndo me parece suficientemente rentavel colocar
ao pensamento uma questao a fun¢io do conceito como centro irradia-
dor de produtos. Mais proficuo pode ser procurar pensa-lo menos como
conceito operatério na ordem do articulavel/nao articulavel a tais ou
quais produgdes literarias, por exemplo, e mais como funcionamento
discursivo imbricado nas praxis sociais e produg¢des culturais que estu-
damos, em zona de extensao e conexao com produgoes literarias.

No fluxo desse desejo, o jogo discursivo de uma teoria eficazmente
critica nos endereca aos multiplos usos do trabalho bioficcional, nem
sempre como espaco de remissdo a certa autoria (espago biografico),
mas também como poténcia do deslimite do “eu” como unidade de
sentido e de produgdo de praticas culturais (em um viés antropologi-
co). Assim, pode tornar-se possivel lidar criticamente com os influxos
instaveis dos jogos de poder movidos por tais praticas menos na me-
dida da equagdo perene: hegemonia = unidade/contra-hegemonia =
dispersdo, do que derivaria um estatuto de valor hoje estruturalmente
estavel e criticamente ingénuo atribuivel ao chamado bioficcional. Ao
contrario, o que busco aqui pensar deseja abordar os diversos usos do
“funcionamento” bioficcional transversalizado as praticas culturais de
significacdo, nas fronteiras contemporaneamente soltveis entre arte e
cultura, economia e politica, identitario e plural.

Pés-colonialidade, pés-escravismo, biofic¢ao e
con(tra)temporaneidade

Se quisermos pensar as técnicas de centramento do sujeito como
forma de aprisionamento dos nossos corpos em categorias Uteis ao
mercado de bens materiais e simbdlicos, parece que muitas dessas bio-
ficcbes que estamos estudando nesse encontro académico apresentam
alguma poténcia de desvio, sim; muito embora eu fique quase sempre
desconfiada de tudo aquilo que faz retornar sorrateiramente a instan-
cia de autor-idade de homens-de-classe-média-brancos-heterossexu-

38



ais-metropolitanos-falantes-do-portugués-global, nos jogos de poder
continuamente tensos de uma sociedade pds-escravista e pds-colonial,
assim como a defini mais acima.

Por outro lado, portanto, podemos desejar pensar que as técnicas
de producgao subjetiva nem sempre sao de centramento e captura, mas
que muitas e muitas vezes, ao longo da histéria, no apagar de suas
luzes e agora mesmo, nos bastidores de nossa contemporaneidade,
produzem-se sujeitos descentrados como tecnologia de uso, controle e
subalternizacao.

Vamos pensar nas prisoes e nos manicomios (desejamos?)

Vamos pensar na escravidao (podemos?)

Vamos pensar na colonizagio (vamos?)

Diante de tais demandas, é preciso e, talvez, incontornavel, pen-
sar, localizadamente e, portanto, em zona de diferencga negociada com o
pensamento foucault-deleuziano sobre a problematica da subjetivagao.

Em minha tese de doutoramento, interessada na produ¢ao da cha-
mada “literatura prisional” no Brasil e tendo desenvolvido uma discus-
sdo sobre a producio da subjetividade capturadora do “marginal” e sua
relacdo tensa com tal literatura como “escrita de si”, cheguei a algumas
formulacdes tedricas, dentre as quais:

[...] dois vetores de for¢ca que fazem parte de uma mesma zona de inten-
sidades. Por um lado, um conjunto de préticas discursivas e técnicas que
engendram a produgdo de posi¢des imagindrias e sociais de sujeitos, con-
trolando previamente suas possibilidades identitarias de existéncia e per-
formances. De outro lado, um conjunto de estratégias discursivas e técnicas
de resisténcia que pressionam a ‘naturalizacio’ desses lugares imaginarios
pré-estabelecidos e possibilitam aos sujeitos executar performances diferen-
ciais de produgdo ativa de um lugar social para si. A esses dois conjuntos de
questdes dei, respectivamente, os nomes de: ‘técnicas de si’ e ‘politicas de
si’. (CARRASCOSA, 2009, p. 129)

O conceito do dltimo Foucault das “técnicas de si”®! fora instru-
mentalmente utilizado para pensar as produg¢des subjetivas marginali-
zantes em foco e, como deriva tedrica contrapontual, desdobradora e

[6] Definido por Michel Foucault (1997, p. 109) no resumo do curso “Subjetividade e Verdade”
(1980-1981) como: “procedimentos que, sem duvida, existem em toda civilizagdo, pressu-
postos ou prescritos aos individuos para fixar sua identidade, manté-la ou transforma-la em
fun¢ao de determinados fins e isso gragas a relagdes de dominio de si sobre si ou de conheci-
mento de si por si”.
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intensificadora da poténcia foucault-deleuziana do conceito, produzi a
nog¢ao estratégica de “politicas de si” no sentido de lidar criticamente
com a produgao literdria “prisional” entao mapeada.

Um hiato de cinco anos favorece uma nova visada a questao assim
tratada, mormente se pensada a partir do ponto de vista dos movimen-
tos afro-diaspéricos e pds-coloniais. Uma espécie de “recapitalizacao”
das dobras tecnoldgicas de producdo de si parece se desenhar ao meu
olhar tedrico, intimamente conectado com meu lugar de produ¢ao sub-
jetiva afro-diaspérica e pds-colonial. Pensar, como intelectual afro-bra-
sileira, essa problematica gesta uma demanda outra de interven¢des
criticas, a comegar pela necessidade de entender os processos de escra-
vidao e coloniza¢ao, como tecnologia de producao subjetiva dispersora
e produtora de subjetividades utilmente despedagadas, sem centro se-
guro de referéncia ou apoio sociopolitico.

Pensando com Franz Fanon, tal encaminhamento fica mais histo-
ricamente tangivel:

Enquanto o negro estiver em casa nao precisard, salvo por ocasiao de peque-
nas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro. Claro, bem que
existe o momento de ‘ser para-o-outro’, de que fala Hegel, mas qualquer
ontologia torna-se irrealizdvel em uma sociedade em uma sociedade coloni-
zada e civilizada. Parece que este fato nio reteve suficientemente a aten¢io
daqueles que escreveram sobre a questdo colonial. H4, na Weltanschauungde
um povo colonizado, uma impureza, uma tara que proibe qualquer explica-
¢ao ontoldgica. Pode-se contestar, argumentando que o mesmo pode aconte-
cer a qualquer individuo, mas, na verdade, est4 se mascarando um problema
fundamental. A ontologia, quando se admitir de uma vez por todas que ela
deixa de lado a existéncia, ndo nos permite compreender o ser do negro.
Pois o negro n3o tem mais de ser negro, mas sé-lo diante do branco. Alguns
meterdo na cabe¢a que devem nos lembrar que a situagdo tem um duplo sen-
tido. Respondemos que nio é verdade. Aos olhos do branco, o negro nio tem
resisténcia ontoldgica. De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar dian-
te de dois sistemas de referéncia. Sua metafisica ou, menos pretensiosamente,
seus costumes e instincias de referéncia foram abolidos porque estavam em
contradi¢do com uma civiliza¢do que n3o conheciam e que lhes foi imposta.
(FANON, 2008, p. 103-104, grifo nosso)

Esse excerto do entdo extraordindrio ensaio Pele negra, mdscaras
brancas (anos 1950) continua atualissimo nas realidades contempora-
neas das sociedades pds-escravocratas da didspora africana. Se tivermos
o cuidado e a coragem de auscultarmos alguns de nossos parentes e/
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ou (se formos capazes) a nés préprios, nao sera dificil entender a luta
cotidiana dos afro-descendentes em lidar com a hifeniza¢ao constante
em nossas identidades possiveis e sempre a um passo de se dissolver
nas relagdes de poder cotidianas.

Os processos de descentramento subjetivo, desmobilizagao identi-
taria e fragmentagdo da consciéncia ja nos foi imposto e continua-nos
sendo em diversas cenas histdricas e contemporaneas de producdo da
chamada “modernidade” ocidental. Eramos “sujeitos pds-modernos”
antes do jargao das ciéncias sociais falar disso, muito antes... Essas téc-
nicas de disseminacio de si sendo as mesmas empregadas pelos meca-
nismos estéticos “bioficcionais”. Portanto, nao parece haver qualquer
inven¢ao ou inovagao tedrico-ficcional, mas dobra, reutilizacao, recapi-
talizagdo simbolica. Ressoa, entdo, uma pergunta e seus ecos: faz-se a
dobra da dobra? Como se faz a dobra da dobra? Quem deseja fazé-la?
Quem pode fazé-la? Quem a faz?!”!

Pois bem, tenho lido, de uns anos pra cd, algumas escritoras de
quem hoje dependo afetiva e existencialmente falando. Toni Morrison
e Jamaica Kincaid sao duas delas. Bessie Head é um tesouro recente.

Sim, essas companhias derivam, com maior ou menor intensidade,
de um processo de produgio subjetiva com o qual tenho um certo tipo
de familiaridade — o processo de in-ser¢ao/de-ser¢aodiaspérica rompida
ou fragmentada em uma certa instancia socionacional.

Como mulheres que experimentaram processos de imigragao entre
fronteiras intra ou inter-nacionais — inter-raciais e sociais, fomos pro-
duzidas, até certo ponto, na fatura da fratura. Nossos ossos sé nao an-
daram expostos porque somos das mulheres que sabem curar. Nossos
processos de existéncia dependem de um cuidado de si que economiza
forcas de desvio e localizagao, multiplicidade e identidade estratégica,
em uma palavra, (des)territorializacao.

Vejamos...

Chloe Anthony Wofford, sé se torna a nossa Toni Morrison depois
de um divércio, apds o qual transita, no solo norte-americano, onde
nasceu para o centro metropolitano nova-iorquino. Esse mesmo solo
lhe foi ainda mais venenoso do que talvez o seja hoje, entre as décadas

[7] Em agdo aqui, o util conceito deleuziano de dobra: “O lado de fora ndo é um limite fixo, mas
uma matéria mével animada de movimentos peristalticos, de pregas e de dobras que consti-
tuem um lado de dentro: nada além do lado de fora, mas exatamente o lado de dentro do lado
de fora”. (DELEUZE, 2005, p. 104)
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de 1930 e 1970, entre o seu nascimento civil e seu nascimento como
escritora negra, com a publica¢do de seu primeiro romance, O olho mais
azul (1970), no qual ja experimenta um dispositivo narrativo em que a
personagem principal funciona como reflexo ingrato no espelho tecido
de desejos alienigenas e alienantes. Toni sempre se deixa apaixonar por
uma outra personagem lateral e, ali, naquela apari¢io as vezes fugaz,
faz emergir uma outra possibilidade territorial para a migra¢ao do seu
desejo. Uma produgio contrapontual de si.

Em Home, seu ultimo romance, publicado em 2012, Frank - sol-
dado que lutou aquilo que Morrison passa a chamar de “Guerra da
Coreia”, nos anos 1950 — deve voltar pra casa apds receber um bilhete
sobre o estado de saude terminal da irma Cee. Depois que a resgata das
maos de um uso biopolitico que leva seu corpo a esterilidade (metafora
da ciéncia branca exploratéria do corpo negro nos Estados Unidos), os
irmaos Frank e Cee voltam a cidade natal — Home — pintada com as cores
de um sol infernal e mortificante.

Essa casa, que ndo é lar (em nada se assemelha a casa mencionada
por Fanon no excerto recortado acima), nunca resgata o narrador inter-
mitentemente interposto no romance. Esse personagem que as vezes
tem voz para conversar com sua escritora, dizendo-lhe daquilo que ela
nunca sabera, dos seus pontos cegos, dos pontos cegos de ambos, como
corpos negros utéis no mecanismo de produgio do dinheiro pela guerra
e pela ciéncia.

Essa extensao odiosa de sua consciéncia fraturada em forma de
personagem nunca serd salva. Contudo, mais uma vez, a apari¢ao pre-
tensamente inofensiva de uma personagem muito lateral chamada Ethel
suplementard a narrativa traumadtica com uma cura. Ethel cozinha, cos-
tura, coloca Cee sob banhos de sol intenso e conta histérias. A afirma-
¢ao pela narrativa, a afirmac¢ao solar da vida para além do trauma.“Eu
conheci vocé antes que vocé pudesse andar [...]. Agora vocé ta de volta
em casa [...]. Olhe pra vocé mesma. Vocé é livre, nada nem ninguém é
obrigado a te salvar, a ndo ser vocé mesma. Semeie sua prépria terra.”(®!
(MORRISON, 2012, p. 125-126, tradugao nossa)

Morrison (2012) semeia o seu chio-territério nesse processo
de constru¢do ambivalente de personagens que ela deseja e odeia ao

[8] “I knew you before you could walk [...]. Now you back home [...]. Look to yourself. You free.
Nothing and nobody is obliged to save you but you. Seed your own land.”

42



mesmo tempo; entre uns e outros, a sua possibilidade de existéncia
subjetiva em transito se afirma pelo sol em seu lar, que nao ¢ tranquilo
ou confortavel, ao contrario — é intenso, mas é a0 mesmo tempo sol e
lar.

Elaine Potter Richardson — nascida em Antigua - insular nagao ca-
ribenha, sé “liberta” do jugo oficial inglés em 1981 (anteontem, por-
tanto); mulher negra pobre angléfona, migra para Nova York ainda aos
17 onde assume um servi¢o de au pair. Nunca mais volta, ndo respon-
de as cartas de casa, nao manda dinheiro. Tranforma-se na escritora
Jamaica Kincaid. Escreve coisas lindas! Ganha prémios importantes.
Escreve para revistas influentes. Torna-se professora universitaria de
criagdo literaria. Recomecemos... mulher negra pobre angléfona, migra
para Nova York... Nao pensem que se trata de evolugdo individual. O
que ha é repeti¢ao subjetiva. Eterno retorno. O que ha é o mecanismo
da dobra. Vejamos como sua ficgao opera o tal dispositivo...

Em seu ultimo romance See Now Then (Ver Agora Entdo, do ano de
2013, décadas depois da migragdo), ela consegue escrever:

Eu aceitei o amor que ela me deu sem dedicar-lhe qualquer pensamento e
tomei pra mim como de direito uma vida que apenas me agradasse; entdo
minha mae teve raiva de mim porque eu nao a amei também e teve ainda
mais raiva porque eu nio me tornaria ela. Eu tinha uma ideia de que me
tornaria eu mesma; ela teve raiva pelo fato de que eu pudesse ter um eu, um
ser separado que nunca pudesse ser conhecido por ela.”’ (KINCAID, 2013,
p- 29, tradugao nossa)

Essa é a mesma escritora que intitulara um de seus livros
Autobiografia de minha mde (1996). A mae-nagao partida, de quem se es-
pera total identificagdo até o limite do auto-apagamento e, portanto, da
morte, mas de quem nao se pode desvincular; corpo hibrido, inorgani-
co, cuja sintomatologia se dd na escrita. A mae que ensinara a ler ndo
garante a existéncia de uma memoria integralizadora do sujeito:

Eu nfo me lembro de ter aprendido o alfabeto, as letras AB e C uma apds a
outra na sequéncia com todas as outras que terminam no Z, Eu sé consigo
enxergar agora que as letras se transformam em palavras e que as palavras

[9] “I accepted the love she gave me without a thought to her and took it for my own right to
live in just the way that would please me; and then my mother became angry at me because I
did not love her in return and then she became even more angry that I did not love her at all
because I would not become her, I had an idea that I should become myself, a separate being
that could never be known to her”.
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encontram meus olhos e meus olhos as diao de comer aos meus libios e
entio entre a escuridio de meus olhos impenetraveis e meus labios estd a
forma do caos antes que a tirania da ordem seja imposta a elas, é onde me
encontro, meu verdadeiro eu, de onde escrevo.!'® (KINCAID, 2013, p. 29-30,
tradugio nossa)

O eu fragmentado possibilita a escrita, demanda a escrita, move a
escrita, nao ao contrario — a escrita suplementar de uma fratura exposta
na interposi¢ao narrativa da primeira pessoa. O olhar odioso do marido
musico (ponto de conexdo nao sutil com a vida da escritora) constitui
o olhar de fora — em terceira pessoa — que estrutura a sua desterritoria-
lizagdo. A narradora da prépria vida, que aparece intermitentemente ao
longo do romance, estd sempre fora de lugar. Se lembrarmos da defini-
¢do de Edward Said para a chamada “leitura contrapontual”: “A questao
€ que a leitura contrapontual precisa dar conta de ambos os processos, de
imperialismo e resisténcia, o que pode ser feito estendendo nossa lei-
tura de textos para incluir o que foi em algum momento forcosamente
excluido.”t! (SAID, 1994, p. 66-67, tradugao e grifo nossos)

A inscri¢ao autoficcional de Jamaica Kincaid/Elaine Potter
Richardson interpela a tecnologia estética tao uatil ao império inglés
- seu romance realista do século XIX, que tinha como o6rbita de re-
presentacao o individuo burgués —, executando uma leitura de si con-
trapontual e ruidosa ao jogo colonial de silenciamentos.

Bessie Emery Head, sul-africana, filha do apartheid entre mae bran-
ca e pai negro, quando as relacdes interraciais eram ali legalmente inter-
ditadas, fica 6rfa muito cedo, quando sua mae tem um colapso mental.
Depois de exilada em Botswana, comeca a escrever e dar aulas, sempre
com muito pouca infraestrutura material, vivendo entre pequenas vilas
e a¢des contraoficiais, passa por um internamento em uma instituicao
psiquidtrica. A partir do que escreve o romance, publicado em 1970, A
question of power (Uma questdo de poder).

[10] “I cannot remember that I was taught the alphabet, the letters A B and C one after the other
in sequence with all the others ending in the letter Z, I can only see now that those letters
formed into words themselves leapt up to meet my eyes and that my eyes then fed them to
my lips and so between the darkness of my impenetrable eyes and my lips that are the shape
of chaos before the tyranny of order is imposed on them is where I find myself, my true self
and from that I write [...]”.

[11] “The point is that contrapuntal reading must take account of both processes, that of impe-
rialism and that of resistance to it, which can be done by extending our reading of the texts to
include what was once forcibly excluded [...]".

44



O inicio do quarto capitulo do Atlantico Negro, de Paul Gilroy, parece
ter sido feito sob encomenda para o comentario critico desse romance
de Head. Na falta dessa conexdo, nao falta alguém que, reatravessando
o Atlantico, a possa fazer:

O que foi inicialmente sentido como uma maldi¢io, a maldi¢do da auséncia
de lugar ou do exilio forcado - é reapropriado. Torna-se afirmativo e é recons-
truido como uma posic¢ao privilegiada a partir da qual percepgdes criticas e
estratégicas sobre o mundo moderno tornam-se mais plausiveis. Deveria ser
6bvio que esta perspectiva incomum tenha sido forjada a partir das experi-
éncias de subordinagao racial. Eu quero sugerir que ela também representa
uma resposta aos deslocamentos, migracdes e viagens sucessivas (forcadas
ou nio) que passaram a constituir estas condi¢cdes especiais de existéncia das
culturas negras.l'? (GILROY, 1993, p. 111, tradug¢io nossa)

Em A question of power, Head opera com uma narrativa vertiginosa
que transita entre lugares de fala de racionalidade e irracionalidade/
sanidade e loucura, 1° pessoa e 32 pessoa, perspectivas adulta e infantil/
vozes de fé e ceticismo/representagio realista e surreal. A técnica nar-
rativa hibrida e em constante oscila¢gao sem indices de aviso prévio ao
leitor e, posso imaginar, a prépria escritora, constituem um catalisador
de processo subjetivo em rede, em devir, em conexdo, em influxo conti-
nuos que nao se deixam flagrar em formas fixas de personagens.

O sistema de relacdes entre os personagens e da narradora com
uma possibilidade de “eu” é tao descontinuo quanto a nossa sensagiao
de que n3o temos pessoas palpaveis a mao, pessoas que conviveram
com nossa leitura do percurso romanesco. Simplesmente, nao hd per-
curso; hé ciclos espiralados, como a prépria histéria das Africas e seu
imaginario mitico latente, recalcado pelos textos eurocéntricos da cul-
tura colonial.

A poesia entrelagada a narrativa funcionam como dispositivos de
“desestanque” de um sangue paralisado em um “eu” impossivel; que
jorra, em cenas impiedosamente construidas de sexo feroz, morte, vio-
1éncia fisica, insanidade e amor filial. Aqui a narrativa é feita pra fazer o

[12] “What was initially felt to be a curse - the curse of homelessness or the curse of enforced
exile — gets repossessed. It becomes affirmed and is reconstructed as the basis of a privileged
standpoint from which certain useful and critical perceptions about the modern world become
more likely. It should be obvious that this unusual perspective has been forged out of the ex-
periences of racial subordination. I want to suggest that it is also represents a response to the
successive displacements, migrations and journeys (forced and otherwise) which have come
to constitute these black cultures special conditions of existence”.
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sujeito fluido valer, sem que seja pensado como um quase-nada lique-
feito na “insanidade” como categoria de uso e abuso da nossa conhecida
“civilizacao ocidental”, assim como valida-a a critica literdria de onde
vem o seguinte fragmento:

Talvez, por ter sido penosamente consumida por seus desatinos, Bessie Head
tenha conseguido descrever detalhes, nuances de uma crise, surto ou pesa-
delo; talvez tenha sido absorvida pelos desatinos de tal forma que lhe tenha
sido possivel nomear e descrever apenas de diferentes maneiras o que sentia.
(SILVA, 2014, p. 50)

Os maltiplos usos possiveis do que antes tangenciei como “des-
limites do eu”, para referir-me ao bioficcional como funcionamento
ético-estético de nossa cultura contemporanea, podem ser lidos como
um relevo estriado e acidentado com diversas encruzilhadas, becos sem
saida, bem como altitudes e latitudes plurivocais. Os usos que aqui me
interessam — aqueles que se encontram no né da produgao subjetiva de
experiéncias que se conectam intensamente a regimes de subalterni-
zagdo pos-escravista e pds-colonial — parecem-me modos de produgio
subjetiva em desvio e, em varios pontos e simultaneamente, tensiona-
dores dos esquemas de localizagdo por género, raga-etnia, nacionali-
dade e classe social e, muito embora, parecam tecnicamente funcionar
como uma repeti¢do de alguma categoria estética que imaginemos, tém
poténcia para politicamente funcionar como inflexao em alguma instan-
cia de um conceito operatério e de praticas literarias que lhe justificam
e cuja existéncia sustentam.

Essa instancia minima e invisivel de inflexdo é aquela com que
desejo lidar sob o epiteto de “con(tra)temporaneo”: uma linha de for¢a
de certas praticas que, para além de lidarem com a simultaneidade da
relagdo triade entre aquilo que estd no proprio tempo, contra e a seu
favor, subrepticiamente fazem exceder aquele trago contrario, tensiona-
dor, deslocador das margens do pensamento, das representacdes e das
produgdes cotidianas. 13!

Para deleuze-leitor-de-foucault: “O rasgdo nio é mais o acidente
do tecido, mas a nova regra segundo a qual o tecido externo se torce,

[13] Estou aqui obviamente me referindo a discussdo do conceito de contemporaneidade, atra-
vessada pelo pensamento nietzscheano sobre o “intempestivo”, a partir da leitura do ensaio
critico de Giorgio Agamben, O que é o contempordneo (2009), assim como da prépria Segunda
consideragdo intempestiva, de Friedrich Nietzsche (2003).
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se invagina e se duplica”. (DELEUZE, 2005, p. 104) Se posso entender
essa con(tra)temporaneidade como um rasgao multiplamente enruga-
do, feito de dobras de dobras, desejo pensa-la geopoliticamente como
uma recapitalizacdo tensionada das técnicas e praticas de um certo tem-
po — um modo ininterrupta e intensivamente negociado de re-usar.

As escritoras sobre cujos romances ensaiei um discurso critico me
parecem investidas nesse movimento que excede o tecnicamente bio-
ficcional — a suspensao do limite entre um eu e um outro, na fronteira
entre real e fic¢do, como produto de valor no mercado dos bens litera-
rios. Quero mesmo pensar que a dobra de suas experiéncias subjetivas
derivadas de regimes subalternizantes pds-coloniais, racistas e sexistas
possibilita as duplas inscri¢des narrativas que se conectam aquilo que
podemos, correndo novamente o risco da invisibilizagdo por homoge-
neidade, chamar “biofic¢ao”.

No entanto, o que meu discurso critico procura visibilizar a partir
da técnica do close — uma aproximac¢ao critica; uma intensificacio do
detalhe diferencial — é o ponto em que a dobra pés-moderna do sub-
jetivo se torna dobra da dobra; recapitalizagio da capitalizagdo de uma
experiéncia de sequestro subjetivo, envolvido nos esquemas de subal-
ternizagao aqui em jogo.

Lidando com a problemadtica de uma reconvergéncia daquilo que
pode ser entendido como divergéncia em um primeiro momento,
Nelson Maca afirma o seguinte:

[...] a Literatura Divergente é um instrumento circunstancial de luta para
distingdo e respectiva afirmagao das diferencas — subjetivas e materiais — que
parte de uma poténcia partilhada (divergéncia) e se consagra numa estética
particular (convergéncia). Logo sua conformagao estética e sua consequente
aderéncia a um coletivo social (Literatura Convergente) nao representam
uma contradi¢do, sendo o sentido tultimo do desejo de expressao de perten-
cimento e cidadania diferenciada que moveu a obra e seu agente em dire¢cdo
a pratica de uma literatura transgressora, descolonizadora, experimental e
prospectiva. (MACA, 2012)

Pensamento que nos leva a superafirmar que, ainda que possamos
flagrar uma capitalizacao discursiva (convergéncia) de territérios sim-
bélicos de produgio subjetiva afro-diaspdrica e pds-colonial na territo-
rializacdo do conceito de “biofic¢ao”, o funcionamento da divergéncia
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discursiva constitui uma forca desviante suficientemente potente para
reterritorializd-lo estratégica, localizada e con(tra)temporaneamente.

Minha editora pauta uma cronica-sintese sobre o Natal, o Ano-Novo e o
Carnaval, mas sé as latinhas povoam minha cabeca sem ideias. Gente pro-
curando latinhas em todos os cantos e pragas, cagambas e bares, de tocaia
nas maos de quem bebe refrigerante e cerveja. Latinhas por todos os poros,
samba triste no meu cocuruto. (SILVA, 2011, p. 58)

O conto “Latinhas”, de Cidinha da Silva, uma mineira da chamada
literatura divergente, que eu quero “con(tra)temporanea”, nos indicia
um trabalho por se fazer em nossa critica literaria — o agenciamento
de uma teia de didlogos menos bilaterais, inclusiva do eixo-sul-sul,
que ative na instdncia critica a poténcia de nossas desterritorializacoes
poés-coloniais e pds-escravistas, produtoras de tensionamentos nos
esquemas de produgdo de subjetividades n3o apenas previsiveis, mas
principalmente uteis. Serd que desejamos movimentar esse tipo de cri-
tica? Quem deseja movimenta-la? Quem pode fazé-la? Quem a faz?

Voltando ao comego, finalizo minha inscri¢ao no campo, sulcando
interessada e estrategicamente um caminho para o poderoso fluxo da
voz de Bessie Head (1974, p.134, traducio e grifo nosso):

Tem essa tal coisa do sofrimento de pessoas negras serem um sumario de
tudo que filésofos e profetas ja disseram, ela disse. Eles disseram: ‘Nunca
pense em termos de Eu e Meu. Isso é a morte’. Mas eles disseram isso assim
belamente, sob a sombra de arvores sagradas. Nao teve qualquer impacto
geral sobre a humanidade. Foi para um circulo exclusivo de seguidores. As
pessoas negras aprenderam isso abruptamente porque foram as vitimas vivas
da ganincia inspirada pelo Eu e pelo Meu e pelo va pro inferno, cachorro!
Onde vocés acham que estdo suas almas, entdo, depois de séculos de sofrimento? Estdo a
frente de Bhuda e Jesus e podem ditar os termos do futuro, ndo apenas para um circulo
exclusivo, mas para a humanidade.!'¥

[14] “There’s some such thing as black people’s suffering being a summary of everything the phi-
losophers and prophets ever said’, she said. ‘“They said: “never think along lines of I and mine.
It is death”. But they said it prettily, under the shade of Bodhi trees. It made no impact on
mankind in general. It was for an exclusive circle of followers. Black people learned that lesson
brutally because they were the living victims of the greed inspired by I and mine and to hell
with you, dog. Where do you think their souls are, then, after centuries of suffering? They’re
ahead of Budha and Jesus and can dictate the terms of the future, not for any exclusive circle
but for mankind in general”.
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“Um dia, vai ser eu”: Salman Rushdie,
escrita de si, sobrevivéncia de si

Anderson Bastos Martins

Introducgao

Em seu numero de abril de 2013, a revista Magazine Littéraire ele-
geu o tema da “escrita de si” para seu dossié mensal. Um dos artigos,
assinado por Arnaud Genon e Isabelle Grell, carrega o sugestivo titulo
“A internacional das interioridades” e ja em seu subtitulo afirma que
“o Ocidente nao detém o monopdlio das escritas de si”.[! (GENON;
GRELL, 2013, p. 50, tradugio nossa) Logo em seguida, o texto comen-
ta a pecha de nombriliste que se atribui a literatura francesa desde as
Confissoes, de Rousseau, antes de adentrar o tema principal do artigo,
a saber, a atual dissemina¢do das escritas autoficcionais pelos quatro
quadrantes do planeta. Citando os autores:

O eu se expressa, busca (se) dizer, (se) revelar, se envolver nas histérias, na
Histdria, nas terras. Com a autofic¢do, a lingua, sempre oriunda de um gru-
po, se individualiza sem negar suas fontes. E inegvel que o ‘eu’ se expressa
de maneiras diversas segundo o pais, o continente, a lingua, a histéria do
pais, o governo, as influéncias culturais. Ele ndo ocupa o mesmo espago no
seio da sociedade, nao se expde de forma idéntica nos diferentes suportes e
nas diversas artes.) (GENON; GRELL, 2013, p. 50-51, tradu¢io nossa)

[1] “L’Occident n’a pas le monopole des écritures de soi”.

[2] “Le moi s’exprime, cherche a (se) dire, a (se) révéler, a s’engager dans le histoires, dans
I'Histoire, dans les terres. Avec l’autofiction, la langue, toujours issue d’'um groupe,
s’individualise sans nier ses sources. Il est indéniable que le je ne s’exprime pas de la méme
maniere selon les pays, les continents, les langues, ’histoire du pays, les gouvernements, les
influences culturelles. Il n’occupe pas la meme place au sein de la société, il ne s’expose pas
identiquement selon les supports et les arts investis.”

51



Essa passagem me faz pensar imediatamente na polémica tese
proposta em 1986 por Fredric Jameson a respeito do carater alegérico-
-nacional daquilo que ele chamou de “literatura do Terceiro Mundo”.
Um ponto menos comentado, mas nao menos controverso, de seu ar-
tigo sugere que a literatura do Primeiro Mundo - leia-se do Ocidente
europeu e da por¢io anglo-saxa dos Estados Unidos — teria um carater
“libidinal”, ou seja, individualista, interiorizado, concentrado no “eu”,
enquanto sua congénere do Terceiro Mundo - leia-se latino-americana,
hispanica, africana e asidtica, talvez australiana e irlandesa - teria um
carater “politico”, ou seja, coletivo, publico, concentrado no “nés”. Em
sua famosa postulagdo, estariamos diante de uma oposi¢ao entre Freud
e Marx.

Pretendo aqui revisitar brevemente as teses de Jameson a luz da
noc¢io de “internacionaliza¢io das interioridades”. Para tanto, farei uma
pequena escala nas desventuras do escritor Salman Rushdie durante os
anos mais dramaticos que se seguiram a publicacdo do bombastico Os
versos satdnicos.

A célebre narrativa de dois indianos que, literalmente, caem do céu
em Londres é um entre muitos casos de obras literdrias mais comenta-
das do que propriamente lidas. Trata-se de um romance extenso e com-
plexo que mescla a histéria de dois atores indianos com a ascensao das
ideias de Maomé no século VII da era cristd. E possivel pensar as duas
temporalidades que se entrecruzam como as vertentes pos-colonial e
pdés-moderna do romance. No primeiro caso, as aventuras e desventuras
de Saladin Chamcha e Gibreel Farishta em Londres sao representativas
da problematica presen¢a de um enorme contingente de migrantes do
sudeste asiatico na Inglaterra contemporanea. Todo o discurso colonial
é revisitado pelo autor. No segundo nivel de leitura da obra, a polémica
em torno dos chamados “versos satanicos” na histéria da compilagio
do Alcorio serve de ponto de partida para que Salman Rushdie escreva
um romance que nega a literalidade e reforca a literariedade do livro sa-
grado da religido islamica. Naturalmente, as duas camadas da narrativa
n3o sao estanques, mas se comunicam permanentemente.
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Operacao Malaquita

O romance de Salman Rushdie foi lancado em 1988 e recebeu
todo tipo de resenha. A parte os tradicionais comentarios publicados
na imprensa cultural em diversos meios de comunicagio, as resenhas
mais “palpdveis” foram as manifestacdes de rua que se iniciaram em
Bradford, na Inglaterra, e foram reencenadas em diversos paises de
populacio muculmana, entre os quais a India, pais natal de Salman
Rushdie. Nao faltaram, naturalmente, os rituais de queima de livros e
da malhagdo de efigies do escritor, muitas vezes representado com os
chifres associados ao demonio. As justificativas apresentadas para esse
tipo de recepg¢do giravam em torno da acusagao de blasfémia contra a
religido maometana que eram langadas contra o livro. A culminincia
das reagdes mais exaltadas veio na forma da promulga¢do de uma con-
denagdo a morte feita pelo entdo lider maximo da religido islamica no
Ira e chefe de estado do pais, o aiatola Ruhollah Khomeini (1902-1989).

Nao pretendo me ater aos detalhes do caso. A ironia maior reside
no fato de Khomeini ter morrido quatro meses apds a promulgacdo de
sua mais famosa fatwa, nome pelo qual é conhecido o tipo de pega con-
denatdria emitida contra individuos vistos como blasfemos, enquanto
Salman Rushdie viveu para contar sua histéria e ja escreveu mais de
uma dezena de outros livros apds sua condenagao a morte.

Em 2012, o autor publicou as memérias do periodo compreendido
entre 1989 e 1999, durante o qual viveu sob permanente protecao po-
licial no ambito da Operagao Malaquita, codinome dado pela Scotland
Yard ao “caso Rushdie”. O titulo do livro, Joseph Anton, faz referéncia a
nova identidade escolhida pelo escritor para a emissdao de documentos
que lhe permitissem continuar tendo uma existéncia civil ainda que
nao pudesse ser visto, alugar ou comprar um imével ou usar seu anti-
go cartao de crédito. O nome remete a dois dos autores prediletos de
Rushdie: Joseph Conrad e Anton Tchekhov.

Ele pensou em escritores de quem gostava e experimentou combinag¢des de
seus nomes: Vladimir Joyce, Marcel Beckett, Franz Sterne. Fez listas dessas
combinagdes e todas elas lhe pareciam ridiculas. Mas depois achou uma que
lhe agradou. Escreveu, lado a lado, os prenomes de Conrad e Tchekhov, e ali
estava 0 nome que usaria nos préximos onze anos. [...]

‘Joseph Anton’. Ele estava tentando acostumar-se ao nome que tinha inven-
tado. Tinha passado a vida criando nomes para personagens de ficcio. Agora,
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ao dar nome a si préprio, transformara-se numa espécie de personagem tam-
bém. ‘Conrad Tchekhov’ nio teria dado certo, mas ‘Joseph Anton’ era uma
pessoa que poderia existir. Que agora existia. [...]

‘Joseph Anton’, ele pensou, ‘vocé tem de viver até morrer’. (RUSHDIE,
2012b, p. 163-164)

Uma caracteristica importante das memorias de Rushdie que o tre-
cho acima revela é o fato de o autor usar a terceira pessoa para referir-
-se a si préprio. E a citagio escolhida se encarrega de explicar as razdes
para tanto, uma vez que o cidadao realmente existente chamado Ahmed
Salman Rushdie precisou ser retirado de cena e substituido pelo cidadao
ficcionalmente existente chamado Joseph Anton. Em outras palavras, o
autor se torna o personagem de uma ficgdo autobiografica que deveria,
em ultima instancia, garantir sua sobrevivéncia biolégica. Talvez seja a
versdao mais radicalmente tangivel da no¢ao de que um autor sobrevive
apenas por meio de sua obra.

Para o leitor de Os versos satdnicos, a primeira parte das memorias de
Rushdie é particularmente reveladora em relagao ao método de trabalho
utilizado pelo autor para pdér em movimento uma verdadeira maquina
de ficcionalizagdo. Uma das marcas centrais da obra de Rushdie é a alta
dose de fabulagao e quebra de todas as regras do realismo literdrio que
se manifesta em suas narrativas. Em certos momentos, o leitor se sente
imerso num torvelinho de estérias fantésticas que parecem nao ter fim.
Um dos efeitos desse fundo inesgotavel de estdrias é a percepg¢ao criada
no leitor de que elas s3o totalmente descoladas das experiéncias vividas
pelo escritor fora do universo textual. Para usar um antigo cliché da
teoria literdria romantica, estariamos diante de uma obra nascida majo-
ritariamente da imagina¢io do autor. E um romance cuja primeira cena
descreve seus protagonistas conversando enquanto caem de um avido
que havia explodido em pleno voo sobre a capital britanica, dificilmente
faz o leitor comum se perguntar se aquela seria uma narrativa de cunho
autobiografico!

Mas a leitura de Joseph Anton nos revela uma outra histéria. As in-
criveis ficgdes que compdem o texto de Os versos satdnicos estao, na rea-
lidade, profundamente enraizadas na biografia de seu autor. A comegar
pelos préprios versos satdnicos, que, na qualidade de estudante de his-
téria em Cambridge, Salman Rushdie pesquisou com seu tutor durante
os anos de gradua¢do. Em linhas muito gerais, entende-se por “versos
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satanicos” uma série de versos supostamente retirados pelo préprio
Maomé do texto do Alcordo como forma de estabelecer uma espécie de
contrato de boa convivéncia entre a religido maometana monoteista e
as crengas politeistas existentes hd mais tempo na Peninsula Ardbica.

Além disso, um dos dois protagonistas do romance, Saladin
Chamcha, é um jovem indiano levado pelo pai, com quem tinha uma
relagdo conturbada, para estudar na Inglaterra. Exatamente o mesmo
aconteceu a Rushdie. E a questao do papel do pai dominador na forma-
¢ao psicolédgica do tnico filho homem de uma familia foi uma realidade
tanto para o personagem quanto para seu criador. O segundo prota-
gonista, Gibreel Farishta, é baseado no famoso ator indiano Amitabh
Bachchan, que, assim como Farishta, esteve perto da morte e reuniu
multiddes de fas em vigilias de expectativa por sua sobrevivéncia. Boa
parte dos problemas enfrentados por Rushdie em 1989 se devem a cena
criada por ele ao tentar imaginar o que se passava na mente daquele
ator supostamente inconsciente. Acostumado a personificar as princi-
pais divindades hindus nos filmes de que participava, Farishta, ao re-
cobrar a consciéncia, nega a existéncia de Deus e pratica diversos atos
sacrilegos contra a moral hindu.

A lista é longa e a ideia de que Os versos satdnicos ¢ um roman-
ce autoficcional nos detalhes e nd3o apenas na macronarrativa, ou na
alegoria, do cidaddo pos-colonial vivendo na antiga capital do Império
transforma o livro radicalmente para seu leitor. E, ironicamente, parece
justificar a violéncia da fatwa iraniana, segundo a qual uma vida infiel
deve ser eliminada a fim de salvaguardar a integridade da Fé.

Marx no diva e Freud nas barricadas

Estabelecido o cardter profundamente autoficcional de Os versos sa-
tdnicos, retomo o livro de memoérias de Rushdie a fim de dialogar com
Fredric Jameson a respeito da fronteira que este tentou erguer entre
uma literatura interiorizada do “eu” e uma literatura publica e politica
do “nés”. Como cidaddo nascido na India no mesmo ano em que o pais
deixou de ser uma coldnia britdnica, a obra de Rushdie deveria ser facil-
mente catalogada como literatura de Terceiro Mundo, portanto, politica
e alegdrica. E na verdade ela o é. Entretanto, j4 comegamos a perceber
que ela é também uma literatura do “eu”, uma escrita de si.

55



O livro de memoérias de Salman Rushdie evidencia esse fato de
maneira mais dramatica que toda a sua fic¢do. A razao para tanto é
muito simples. As memorias de Rushdie sdo ndo apenas as memorias
de um autor transformado em personagem ficcional para si e para o
governo de seu pais, mas também exponenciam a polissemia do ter-
mo “enredo”, revelando um cidaddo comum que cria para si o enredo
para uma nova vida, mas que se vé enredado nas estratégias da politica
internacional de forma totalmente inesperada. Basta lembrar que o Ira
¢ um dos grandes exportadores de petréleo — e também de caviar! — e
esse trunfo é um dos grandes pesadelos dos governos ocidentais e suas
eternas e mal justificadas interven¢des no Oriente Médio. Nenhum go-
verno das principais poténcias deseja perder o acesso “politico” ao ouro
negro iraniano ou o prazer “libidinal” da famosa iguaria fornecida pelos
esturjoes do Mar Céspio.

Essa talvez seja a explicacao para o fato de Joseph Anton ter sido
escrito como uma espécie de colcha de retalhos que impede a separa-
¢ao distinta entre o mundo privado e o mundo publico e politico. Um
homem obrigado a dividir seu espaco com membros da elite policial e
investigativa de seu pais provavelmente nao serd capaz de se lembrar
do passado num formato diverso deste. A titulo de exemplo, cito um
trecho relativamente longo, mas bastante caracteristico da estrutura de
todo o livro.

O barulho em torno da ‘iniciativa francesa’ ficava mais alto a cada dia. O jor-
nal The Independent noticiou que o chefe das células europeias de assassinos
da Guarda Revoluciondria Iraniana tinha escrito a Khamenei [lider maximo
iraniano a época], reclamando por ter recebido ordens de dissuadir seus ca-
chorros (sic), uma folha ao vento que indicava tanto que os cachorros haviam
sido realmente dissuadidos como que Khamenei podia nio se opor a medida.
Entdo, [o jornalista] Arne Ruth, do [jornal sueco] Dagens Nyheter, informou
sobre uma reunido ‘muito animadora’ em Estocolmo. Ao lado de outros
jornalistas suecos, ele se encontrara com o ministro iraniano Larijani, que
dissera, excepcionalmente, que desejava que escrevessem artigos frisando a
‘admiragio pela obra de Salman Rushdie’ por parte do Ir3, porque queriam
‘mudar as disposi¢Oes psicoldgicas’. [...] Esse era o mesmo Larijani que havia
exigido com frequéncia a morte do sr. Rushdie. [...] Depois, uma piada. Por
que o sr. Rushdie nio processava [0 entdo aiatold Yousef] Sanei pela lei ira-
niana? Ah, muito bem (Oh, werry good), ele pensou, pronunciando brevemente
com vogais dickensianas. Muito, muito bem mesmo (Werry werry good indeed).
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[...] Elizabeth [sua esposa a época] estava aborrecida por nido haver nem
sinal de gravidez. Ela disse que ele devia fazer um ‘teste de esperma’. Houve
momentos de tensio entre eles. Os dois ficaram preocupados. (RUSHDIE,
2012b, p. 447-448, grifos do autor)

Nao sera facil encontrar exemplo mais contundente da confluéncia
entre o literario, o politico e o libidinal!

Um dia, vai ser eu

Assim como a imensa maioria dos autores de ficcdo, Salman
Rushdie mantém uma atitude de distanciamento em relagio a escrita
de biografias. Em linhas gerais, a fonte principal do desconforto com
a ideia de deixar de ser criador de personagens para ser objeto de uma
biografia se encontra no temor de que seus leitores passem a buscar
identificacdes e correspondéncias entre a vida dos personagens e a vida
de seu criador. Em Joseph Anton, Rushdie relata a sugestao feita por um
amigo para que ele concedesse autorizagao para uma biografia no intuito
de que “o publico conhecesse 0 homem e nio o escindalo”. (RUSHDIE,
2012b, p. 247) Rushdie nao se deixou convencer, sob o argumento de
nao querer ter sua vida pessoal exposta. Além disso, em suas préprias
palavras, “se chegasse o0 momento em que a estéria estivesse pronta
para ser contada, ele mesmo queria se encarregar disso. Um dia [...] vai
ser eu” .’ (RUSHDIE, 2012a, p. 247, tradugio nossa)

A exigéncia de ser o autor de sua propria narrativa de vida permi-
te-me direcionar minha aproximacio entre Fredric Jameson e Salman
Rushdie as consideracoes finais.

Nao é necessario um conhecimento aprofundado do pensamento
de Karl Marx para saber que o “eu” é antes uma dificuldade que um
suporte para suas teses de filosofia, economia e sociologia. A revelia do
préprio Marx, o desafio de lidar com o sujeito individual enfrentado pe-
los lideres das revolu¢Oes socialistas do século XX resultou em lamen-
taveis autocracias e tornou o pensamento de Marx bastante impopular
a partir da segunda metade do século XX. Essa ¢, sem duvida, a origem
da oposicao entre Freud e Marx que Jameson situa bem no centro de
seu texto sobre a literatura do Terceiro Mundo. Em meu entendimento,

[3] Optei aqui por minha prépria tradu¢ao mais literal do texto original - “One day [...] it’s going
to be me” - por trazer uma semantica mais préxima dos argumentos que defendo no artigo.
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o grande mérito do artigo de Jameson é a reprimenda que seu autor
langa a comunidade académica de seu préprio pais acerca da ignorancia
deliberada desta em relacdo a arte situada além das fronteiras de sua
propria nagdo ou de uma meia dazia de paises ditos ocidentais. Jameson
se coloca claramente como um discipulo de Goethe no final do século
XX e advoga uma prética critica de literatura mundial muito mais am-
pla que a do grande mestre alemao.

Apesar disso, ha um evidente ponto cego no raciocinio de Jameson,
e este se deve a sua propria ignorancia de certos pontos cruciais das teo-
rias pos-colonialistas que se encontram por tras de boa parte das obras
que ele conclama seus conterraneos a conhecer. O motor da literatura e
do cinema pds-coloniais ¢ justamente o desejo de interromper a autori-
dade autoconcedida dos colonizadores de narrarem a histéria dos colo-
nizados. O inesquecivel final de O mundo se despedaga, de Chinua Achebe,
evidencia esse desejo de maneira insuperavel. Em Os versos satdnicos,
quando Saladin Chamcha se encontra confinado em um albergue de
imigrantes onde cada um se transforma num animal diferente — e ele na
prépria figura de Belzebu —, um de seus interlocutores afirma o seguinte
sobre as autoridades britanicas: “Eles detém o poder da descri¢ao, e nds
sucumbimos as imagens que eles constroem”.[4] (RUSHDIE, 1998, p.
168, traducio nossa)

Quero assim concluir que a escrita a0 mesmo tempo po6s-colonial
e pés-moderna praticada por Salman Rushdie cria sérios obstaculos a
fronteira entre o politico e o libidinal tragada por Fredric Jameson que,
aparentemente, ndo percebeu que a escrita politica proveniente das es-
feras periféricas do mundo contemporaneo é, em grande medida, uma
escrita de si, uma literatura do “eu” que se recusa a passar ao outro a
tarefa de narrar sua histéria.

Nao s3o poucos os criticos que veem nas narrativas de vida e
autoficcbes como um todo um modismo luxuoso ou desconfortavel
proveniente do mundo francés e anglo-saxao. Talvez isso explique a ne-
cessidade sentida por Jameson de separar o eu libidinal do nés politico,
0 que seria coerente com sua condena¢ao da globaliza¢do de uma légica
cultural norte-americana alienante e corrosiva das urgéncias politicas
das diversas periferias do planeta. Contudo, é justamente essa intera-
¢ao entre as primeiras pessoas do singular e do plural que permitem

[4] “They have the power of description, and we succumb to the pictures they construct.”
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a Jameson pleitear o cardter alegérico-nacional para as literaturas
terceiro-mundistas.

Outros enxergam na onda de escritos autoficcionais um reflexo de
uma contemporaneidade narcisista obcecada em dar proeminéncia a sua
propria narrativa e em obliterar o peso das geragdes que a precederam.
Nao refuto a tese de que somos, hoje, excessivamente apaixonados por
nés mesmos. E possivel que haja um excesso de “eu” — “I, me, mine”,
como cantava Lennon — nos diversos mundos que frequentamos e que
se tornam cada vez mais visiveis por meio das novas tecnologias de
comunicac¢ao e transmissio de dados. Entretanto, o que tentei demons-
trar neste trabalho é que o reconhecimento da autoficcionalidade dos
textos literarios pode nos ajudar a compreender sua inser¢ao social em
lugar de criar uma oposi¢ao desconfortavel entre o subjetivo e o politi-
co. E, nesse quesito, as ficgdes pds-coloniais sdo as que podem realizar
as maiores contribuices a critica literaria de cunho (auto)biografico.

No desejo de ndo encerrar meu texto como quem busca estabelecer
um nicho de especialidade para sua prépria area de interesse, amplio o
escopo da discussao e, num dmbito mais geral da producio e da critica
literdrias, concluo com uma pergunta. O que seria mais interessante
para os dias atuais: tachar de nombrilistes, elegante epiteto francés, as
geracdes atuais ou insistir em que as escritas de si ajudem/ajudam a
revigorar a boa e velha politica do nés?
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Controle de informa¢oes sociais em
ambientes digitais: repercussoes na
construc¢ao de narrativas de si

José Carlos Ribeiro

Introducgao

Diversos fatores associados a0 mundo contemporaneo tém in-
fluenciado os processos de constru¢ao e compreensao do self e das nar-
rativas sobre si na atualidade. Desde aqueles que ressaltam o fluxo de
fragmentacao social que estamos imbuidos, até os que evidenciam a
instabilidade da manutengao de lagos sociais, percebe-se que todos (ou
quase todos) apontam como consequéncia desse cendrio o aparecimen-
to de identidades forjadas em um conjunto fragmentado de intengdes e
possibilidades circunstanciadas, assentadas em um mundo fluido que
exige um esforco de adaptabilidade constante na nossa maneira de viver,
enquanto individuos, essas experiéncias. Um desses principais fatores
apontados pelos analistas do contemporaneo (CASTELLS, 1999; LEVY,
1999; MAFFESOLLI, 1996) é a presenca de ambiéncias sociais que nao
se encontram necessariamente ancoradas em demarcagdes territoriais
especificas; e, portanto, podendo ser vivenciadas em espagos contextu-
ais alternativos, onde as relagdes estabelecidas entre “ausentes” apon-
tadas por Giddens (1991) alcancam um nivel acentuado de expressio
através das interacdes promovidas em contextos sociais digitais. Ou
dito de outra forma, os contatos nesses ambientes sdo realizados em
um grau significativo de “extensdo de acessibilidade e distanciamento”
das formas simbdlicas no espaco (THOMPSON, 1999), uma vez que os
sujeitos se apresentam “localmente distantes de qualquer situagio dada
ou interacao face a face”. (GIDDENS, 1991, p. 27)
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Como consequéncia dessa peculiar configuragio, temos observado
nas duas ultimas décadas um crescente namero de pesquisas que bus-
cam mapear as particularidades que estariam vinculadas as expressoes
sociais costumeiramente vivenciadas em ambientes digitais. De manei-
ra geral, tais pesquisas centram suas discussoes em dois grandes eixos:
1) no exame das caracteristicas da representacao e percepcao de si pelos
usudrios desses espagos virtuais; e 2) na detecgao das dindmicas inte-
racionais envolvidas nos contatos efetivados pelos participantes. Neste
trabalho, centraremos nosso olhar reflexivo em um aspecto geralmente
negligenciado nas atuais pesquisas associadas ao primeiro eixo: a prati-
ca, possibilitada pelo uso de sistemas e aplicativos digitais, de controle
e de resgate de informagdes sociais de si (e dos outros) que repercutem
na constru¢ao de narrativas pessoais e de auto apresentagdoes mais ge-
renciadas, mais monitoradas e, portanto, mais previsiveis que servem
de base para a emergéncia de um self influenciado diretamente pela in-
teragdo social vivida e remodelado constantemente pelas influéncias so-
ciais observadas nesses ambientes.

Autoapresentacao e construc¢ao de narrativas de
si nos ambientes digitais

A percepgao do self como um construto emergente da interagdo
social e como resultante de um processo continuo de formacio, ao in-
vés de uma entidade definida e de carater essencialista, foi proposta
inicialmente por psicélogos e socidlogos no final do século XIX. Tendo
como referéncia principal as proposi¢des sustentadas pela corrente do
Interacionismo Simbdlico, tal perspectiva defende que o self surge da
interacao social e é constantemente recriado ao longo do tempo, sendo
portanto, algo de natureza dindmica e circunstanciada, composto a par-
tir, especialmente, da maneira como os pensamentos e as expectativas
das outras pessoas em rela¢do a si sdo vivenciados pelos individuos.
Nesse sentido, o self vai sendo construido como consequéncia de como
os outros o percebem ou, mais especificamente, como acham que os ou-
tros o percebem. Isso, por sua vez, provoca a imperiosa necessidade de
um constante monitoramento de expressdes sociais trocadas nos con-
tatos, haja vista que a a¢do de interagir para o individuo, efetivamente,
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traduzir-se-ia em atuar de acordo com o que os outros esperam dele nas
situagOes sociais especificas. Hogg e Vaughan (2010) afirmam que a in-
teragao social depende das pessoas conhecerem quem elas sao e quem
0s outros sao; assim, ter conhecimento sobre nossa identidade e nosso
self possibilitaria a regulagao de como interagimos uns com 0s outros.
Higgins (1997), por sua vez, propde a divisdo do sistema regulatério
do self em dois tipos de acordo com a motivagio e as metas almejadas:
sistema de promogao e sistema de prevenc¢do, em que o primeiro estaria
associado a pessoas que buscam correr riscos para alcangar os objetivos,
enquanto o segundo se referiria ao possivel esquivamento de situacdes
de falha; ambos, no entanto, sendo gerenciados por estratégias de apre-
sentagdo, gerenciamento e controle dos comportamentos expressivos
perante os interlocutores. Nesse sentido, como as pessoas buscariam
dar forma as suas atitudes e aos seus comportamentos nas interagdes
sociais através da circulagao de informag¢des que consideram relevantes
sobre si, 0 processo de autoapresentacao mostra-se fundamental para a
formatacgio do self e para a constru¢io de narrativas pessoais, uma vez
que permite e facilita os movimentos de categorizacdo e comparagio
sociais necessarios para o reconhecimento de si e dos outros no estabe-
lecimento do fluxo das relagoes.

No contexto face a face, importantes aspectos do individuo emer-
gem da autoapresenta¢io conduzida nas interagdes sociais vivenciadas.
Através do monitoramento dos discursos sobre si, das atitudes expres-
sas, dos comportamentos manifestados, assim como do controle de
pistas que retratam a aparéncia fisica, a associagdo com determinadas
pessoas e a posse de objetos indicadores de status, podemos gerenciar o
tipo de imagem que queremos projetar para os outros. (LEARY, 1995;
SCHLENKER, 1980) Em uma perspectiva semelhante, Erving Goffman
(1996, 2010) propde a identificagdo de dois tipos de autoapresenta-
cao exercida nas interagdes: a estratégica e a expressiva. A primeira
envolveria um controle maior sobre o que é apresentado aos outros
através de um monitoramento consciente e constante, tendo como re-
feréncia o fato de que a audiéncia (formada pelos outros interlocutores
e enquadrada em alguma situa¢ao social especifica) mostra-se sujeita a
alteragdes a qualquer momento; ja a segunda envolveria aspectos me-
nos conscientes que promoveriam a gera¢ao de pistas informacionais
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assentadas nas agoes e atitudes habituais do individuo que ajudariam
na construc¢ao de imagens e de referéncias sobre si.

Um outro aspecto interessante apontado por diversos autores
(SEDIKIDES,1993; JONES; PITTMAN, 1982) a respeito do processo
de autoapresenta¢do nos contextos interacionais é a importancia dada
pelos individuos na constru¢io de uma imagem idealizada, recheada
de aspectos positivos. De acordo com Schlenker (2003), o reforco da
autoestima pode ser considerado como principal fator motivador da au-
toapresentacgao, o que levaria o individuo a uma busca de garantia de
uma autoimagem positiva e socialmente desejada perante os demais.

Mas como esses aspectos se revelam em ambiéncias digitais?
Existem elementos ou propriedades que podem ser destacados como in-
tervenientes na autoapresenta¢io e na constru¢ao das narrativas particu-
lares sobre si? Em linhas gerais, podemos destacar duas caracteristicas
que, direta ou indiretamente, interferem no processo de apresentagio
digital: 1) a modificacdo das pistas socioidentitarias tradicionais; e 2)
a presenca de audiéncias invisiveis e de contextos sobrepostos. A mo-
dificagao das pistas socioidentitdrias tradicionais se da principalmente
pelas auséncias da corporalidade visivel e da comunica¢ao nao verbal.
Tais auséncias tendem a levar o usudrio receptor a aumentar o seu grau
de incerteza quanto a veracidade das informagdes recebidas e, de ma-
neira paralela, a induzir o usudrio emissor da informagdo a gerenciar
melhor o conjunto de caracteristicas que pode ser utilizado no processo
de autoapresentagao. Ora, se por um lado, os usudrios se encontram
em ambientes sociais cujas configuracdes técnicas e operacionais lhes
permitem prescindir das referéncias corporais diretas na efetiva¢ao dos
contatos, por outro, também se encontram “imersos”, sob uma pers-
pectiva mais ampla, em uma ambiéncia social permeada por praticas
e simbolos culturais que sinalizam e, de certa forma, impdem, uma
supervalorizagdo dessas mesmas referéncias. Nesse sentido, os usua-
rios vivenciam, de forma ambivalente, uma situagio dialética marcada
pela presenca simultdnea dos pares auséncia-presenga, ocultamento-
-revelacio e necessidade-dispensabilidade de indicios representacionais
associados a corporalidade e, portanto, de aspectos que precisam ser
considerados no gerenciamento da autoapresentacio e na constru¢ao
de narrativas sobre si, derivados dos comportamentos expressivos.
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A segunda caracteristica relevante associada a ambiéncia digital, a
presenca de audiéncias invisiveis e de contextos sobrepostos, acentua a
necessidade do individuo de atentar para as especificidades e coeréncias
das informagdes sociais circuladas. Em fun¢io da presenca de incertezas
sobre quem efetivamente faz parte da audiéncia do momento (ou futu-
ra), as dificuldades para ajustamento dos discursos sobre si tornam-se
mais acentuadas. Em decorréncia, uma das perguntas mais frequentes
que o individuo se faz no processo de autoapresenta¢cio nesses am-
bientes e contextos digitais é: quem sao os destinatdrios das informa-
¢Oes sociais produzidas por mim? Nesse processo, costuma-se haver o
controle inicial da publica¢do, mas ndo sobre a disseminagao posterior;
ou seja, ndo se tem certeza sobre com quem a informagio estd sendo
compartilhada ou quando serd observada ou replicada. Some-se a isso,
o fato dos contextos, em especial aqueles derivados dos ambientes dos
sites de redes sociais, serem habitualmente sobrepostos (ou colapsados,
na acep¢ao de Boyd, 2011), o que implica na imprecisdo dos limites
espaciais e temporais, dificultando as praticas de categorizagio e de de-
finicdo das diversas situagdes sociais; praticas que sao fundamentais na
escolha das estratégias de autoapresenta¢ao pertinentes para os contex-
tos especificos.

Ao considerarmos as duas caracteristicas apontadas acima e o en-
tendimento de que o comportamento social realiza-se no contexto real
ou imagindrio das audiéncias cuja existéncia e reagdes (reais ou ante-
cipadas) influenciam o individuo em seus pensamentos, sentimentos
e condutas (SCHLENKER, 2003), podemos certamente afirmar que as
ambiéncias digitais propiciam situagdes particulares de autorregulagao,
a qual se d4 através da capacidade do individuo de se colocar no lugar
do outro, antecipar suas reagdes ou possiveis ag¢oes, através da utiliza-
¢ao de sistemas e aplicativos automatizados que permitem o registro
e recuperacdo de informagbes sociais produzidas e circuladas nesses
ambientes,!!! possibilitando a (re)constru¢ao de discursos, memorias,
experiéncias e narrativas pessoais mais proximas de imagens idealiza-
das, favorecendo o incremento de avaliages positivas por partes das
outras pessoas e de si mesmo. (RIBEIRO; SILVA, 2013)

[1] Exemplos recentes desses aplicativos foram o Timekiwi (http://timekiwi.com/) e o Memolane
(http://memolane.com/site/).

65


http://timekiwi.com
http://memolane.com/site

Controle e resgate de informagdes sociais

As autoapresentagdes se mostram mais efetivas quando as pessoas
estdo motivadas em causar uma boa impressao nas audiéncias e quan-
do estdo confiantes de que podem fazé-lo. O grau de variagdo dessas
motivagdes influencia diretamente na efetividade da autoapresentagao.
(LEARY, 2001) Mas, podemos acrescentar, elas se tornam ainda mais
marcantes quando sio utilizados sistemas e aplicativos que facilitam o
processo de escolha dos atributos e marcadores simboélicos que servem
como referéncias para a composi¢ao da imagem pessoal nos ambientes
digitais.

Conforme apontam algumas pesquisas, as pessoas de fato utilizam
os ambientes digitais (em particular, os sites de redes sociais) para obter
informagdes sociais sobre os seus interlocutores que comporio a sua
audiéncia - real, imaginada ou invisivel. (BOYD, 2011; WESTERMAN
et al., 2008) Em situa¢cdes em que um individuo n3o tem certeza sobre
o outro, as tentativas individuais de busca de informacdes relacionadas
a esse contexto especifico existirdo para reduzir a ambiguidade sobre a
situacao social vivenciada. (BERGER; CALABRESE, 1975) Assim, de
um lado, ha a presenca de interlocutores avidos para obter informagdes
sociais visando diminuir o grau de incertezas geralmente presentes nes-
ses ambientes; e, de outro, ha o gradativo desenvolvimento de sistemas
que possibilitam que o controle, do que se quer mostrar e do que se
quer ocultar no processo interacional, para que possa ser exercido com
maior precisao, seletividade e maleabilidade. (RIBEIRO; SILVA , 2013)

Nesse sentido, trés aspectos se destacam: a consequente reflexao,
por parte dos individuos, sobre os elementos e comportamentos expres-
sivos que compdem a imagem de si mesmo, a quase obrigatoriedade de
se perceber como agente ativo na construcao de narrativas particulares
a respeito de si e a constatacao das influéncias das prescri¢cdes técnicas
dos sistemas utilizados no ambiente contextual. Seja pelo esfor¢o cons-
ciente para dissimular algumas caracteristicas pessoais e ressaltar ou-
tras, seja pela dificuldade, normalmente observada, de manutengao da
imagem criada por um longo periodo de tempo, o que se observa é que
o individuo/usudrio se percebe envolvido em um particular processo
de filtragem, o qual ocorre perante um emaranhado de caminhos pos-
siveis e um ampliado leque de op¢des disponibilizados e promovidos,
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de forma peculiar, pela retirada (ou atenuag¢ao) das tradicionais pistas
socioidentitarias e pelo incremento do controle de aspectos que visam
superestimar seus pontos favoraveis ou, pelo menos, aqueles que sio
compreendidos pelos individuos como tais.

E sabido que ndo existe constancia nem linearidade no estabele-
cimento de uma imagem particular do self ja que inimeros sao os fa-
tores que modificam a autoapresentagao para que se torne apropriada
de acordo com o contexto. (SCHLENKER, 2003) Conforme apontado
em outro trabalho (RIBEIRO, 2003), o processo de gerenciamento de
aparéncias e da autoapresentacao nos ambientes digitais nao segue ape-
nas a expressao das motivagdes e estratégias particulares do usudrio;
ele também ¢ sensivel a influéncia situacional, propiciada tanto pela
troca de expectativas sociais decorrentes do contato e da dinamica in-
teracional estabelecida quanto pelas particularidades (limitag¢des e po-
tencialidades) especificas do ambiente em que os interlocutores estao
inseridos. Ou seja, as autoapresentagdes (e as informagdes sociais res-
pectivas) sdo trabalhadas para serem expressas em ambientes digitais
especificos, respeitando as prescri¢cdes técnicas particulares dos diver-
sos espacos sociais (Figura 1).
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Figura 1 — Autoapresentacio e circula¢do de informagdes sociais em ambientes digitais diversos

Fonte: Elaboragio prépria.

No entanto, pela existéncia e utilizagdo recente de sistemas e apli-
cativos que permitem a recupera¢io de informagdes sociais circuladas
nos diversos ambientes, notamos que os individuos/usudrios estio
se tornando cada vez mais atentos em relacao a necessidade de se ter
coeréncia e consisténcia nas informag¢des divulgadas sobre si. Através
desses aplicativos, as informagdes e registros, antes dispersos em int-
meros contextos e plataformas digitais e perdidos ao longo da linha do
tempo, passaram a ser vistas de forma agregada, organizada e, sobretu-
do, centralizada (Figura 2).
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Figura 2 — Resgate e centralizagdo de informagdes sociais
dispersas em ambientes digitais diversos

Fonte: Elaboragao propria.

Conforme ja observado, a pratica de autoapresentacao e a conse-
quente constru¢ao de narrativas sobre si passam pela criagao de carac-
teristicas adequadas a imagem escolhida, geralmente com conotagdes
positivas. Nesse processo, costuma haver a requisi¢do, por parte do
individuo, de que seja concedido um crédito inicial de confianga em re-
lagdo a veracidade das informagdes sociais transmitidas e emitidas por
ele e, consequentemente, que seja valorizado ou tratado de acordo com
as expectativas agrupadas em torno daquela imagem construida. A esse
respeito, Goffman (1996, p. 25) afirma:

Quando um individuo desempenha um papel, implicitamente solicita de

seus observadores que levem a sério a impressao sustentada perante eles.
Pede-lhes para acreditarem que o personagem que véem no momento possui
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os atributos que aparenta possuir, que o papel que representa tera as con-
sequéncias implicitamente pretendidas por ele e que, de um modo geral, as
coisas s30 0 que parecem ser.

Embora na pratica social verificada nesses ambientes digitais haja
uma tendéncia para que os interlocutores concedam esse crédito solici-
tado pelo individuo, o que se observa, de forma destacada, é uma preo-
cupagdo maior do individuo/usudrio no sentido de que as informagdes
sociais emitidas, habitualmente diluidas em diversos ambientes digitais
(mas passiveis de serem resgatadas), possam ser gerenciadas visando a
formatagdo de uma imagem geral coerente e proxima dos referenciais
idealizados e desejados.

Considerac¢oes finais

A autoapresentagao digital e a consequente constru¢ao de narra-
tivas sobre si sdo atividades moduladas pela combinagio da personali-
dade do individuo, pela situagao social definida para o momento, pelos
fatores e expectativas da audiéncia e pelas especificidades e prescri¢des
técnicas dos ambientes. (RIBEIRO; SILVA, 2013; SCHLENKER, 2003)
Portanto, estdo sujeitas a inumeros fatores intervenientes na sua cons-
trugao, gerenciamento e manutengao.

Com o incremento do uso de sistemas e aplicativos, o controle da
emissao das informagdes sociais relacionadas a si e a possibilidade de
resgate das informagdes sociais feito pelos outros parecem estar pro-
movendo alteragdes significativas no formato das autoapresentagdes,
uma vez que tais informacgdes efetivadas através dos discursos sobre si,
das atitudes expressas, dos comportamentos manifestados, dos relatos
dos atributos fisicos, da associagdo com pessoas e da posse de obje-
tos indicadores de status, passaram a ser passiveis de serem checadas,
confrontadas com informagdes registradas no passado e em ambientes
diferentes. Essa configuragio parece exigir cada vez mais do individuo/
usudrio uma destreza peculiar que o capacite a construir, explorar e
cultivar uma imagem pessoal positiva que almeje também uma coe-
réncia entre as manifestagbes expressas e dispersas nos diversos am-
bientes. Diante disso, pensamos que tais manifestacdes, derivadas
desses processos e praticas de controle dessas informagdes, reforcam a
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constitui¢dao de narrativas pessoais mais proximas de imagens idealiza-
das, construidas de forma intencional e mais consciente de seus efeitos.
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O autorretrato como espetaculo e
controle na arte contemporanea

Leandro Pimentel

No ambiente artistico contemporaneo, os autorretratos se afasta-
ram da busca pela representa¢dao ou do exercicio formal que caracteri-
zaram a produc¢ao cldssica e moderna. Ao lado do descentramento das
identidades, as praticas artisticas a partir dos anos 1960 passam a dar
mais énfase ao processo em detrimento do objeto artistico, colocando
em evidéncia outros elementos que, até entao, nao apareciam na apre-
sentagdo dos trabalhos. A explicitagdo de outras etapas da produgio
desloca o préprio artista do papel central na criagdo da obra. Nesse
mesmo periodo, o préprio autor é colocado em questio, seja em tex-
tos tedricos — como o de Roland Barthes, “A morte do autor”, ou de
Michel Foucault, “O que é um autor?” - seja em diversas obras em
que é questionada a atribui¢do da autoria a uma origem personificada.
Nesse contexto, alguns artistas investem na producio de trabalhos em
que se joga com a instabilidade identitaria, estendendo, muitas vezes,
os limites entre a realidade e a ficcdo. Em alguns casos, essa instabili-
dade se manifesta através do uso de registros vernaculares, como foto-
grafias de familia, cartas e outros objetos. Tais elementos sao utilizados
como documentos que carregam a marca da presenca do artista para
além do territdrio da arte. Na recombinagdo desses vestigios da sua
vida, na articulagdo com outros textos ou imagens e na constru¢ao de
novas imagens, o artista evidencia a incompletude e a fragmentagao da
sua prépria identidade e a impossibilidade de aprendé-la. De um modo
mais geral, pode-se perceber em diversas dessas praticas o investimento
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no atrito entre a precariedade da possibilidade de representagao de si e
a presenca instavel do préprio corpo em um mundo mutante.

Em 2004, ao longo da pesquisa que deu origem a dissertacdo O
Autorretrato como espetdculo e controle na contemporaneidade,!'! entre os di-
versos trabalhos identificados como modalidades de autorretrato pro-
duzidos na segunda metade do século XX, foi possivel distinguir de
modo diferenciado a manifestacio de acontecimentos sociais, deter-
minagOes institucionais, histérias familiares e outras forcas que agiam
na constitui¢ao da identidade do artista. Uma identidade como qual-
quer outra e, nesse sentido, dinimica e mutante. Uma dimensio de
mobilidade que se explicita no préprio gesto de se autorretratar e na
condi¢ao autoral do artista, de quem se demanda tanto um estilo par-
ticular como também uma propensao para a criagao do novo. Diante
dos inimeros problemas particulares que a produc¢io de autorretratos
contempordneos suscitam, como via para pensar essa produ¢ao foram
destacadas duas dimensdes em que a imagem do sujeito se manifesta
desde a aparicao da fotografia no século XIX: o espetdculo e o controle.
Ambas como parte de uma mesma dindmica de a¢ao no espaco publico
e privado. Exibindo uma imagem de si ou sofrendo com a presenca de
um olhar coercitivo que se manifesta através da imposi¢ao do retrato de
identifica¢do, o sujeito contemporaneo se produz no limiar entre essas
modalidades de visibilidade. Pode-se cogitar uma continuidade entre
esses modos de subjetivacdo que se manifestaram nas relagdes com as
praticas fotograficas desde o século XIX nos retratos dos estudios e das
instituicOes de seguranca, e a sua reconfiguracao pelas novas tecnolo-
gias, como o Facebook e as cameras de vigilancia, por exemplo. Nessas
polaridades se articula um movimento entre o que se quer mostrar e o
que se esconde, entre o que ¢é visivel e aquilo que ainda permanece em
um local de opacidade. Limites onde se apresenta a possibilidade de
construcao de si: lugar onde o préprio artista se apresenta, se fragmenta
e se reconstroi.

Entre alguns artistas contemporaneos que langaram mao da foto-
grafia para construir seus autorretratos, h, em diferentes casos, a rein-
cidéncia da procura por um gesto de figuracao que passa tangenciando
os extremos da estabilidade identitaria ou das transgressoes libertarias.

[1] Dissertagdo apresentada no curso de comunicagdo social da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, em 2005.
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Mais do que representar, ha a constru¢ao de uma vida que se constitui e
se performa no proéprio trabalho. Para delimitar o estudo, por ora foram
destacados dois artistas brasileiros e dois estrangeiros em cujos traba-
lhos pode ser observada de modo mais explicito questdes a respeito da
dimensao do espetaculo ou do controle na tentativa de compor uma
imagem de si. Com énfase no espetaculo, destaquei os autorretratos
de Andy Warhol e Vik Muniz que, em diferentes contextos, souberam
articular questdes a respeito do mercado de arte, do culto ao artista e
das taticas de apropriacdo e reconfiguragdo de objetos e vidas banais.
Sob a dimens3o do controle, os autorretratos de Rosdngela Renné e de
Christian Boltanski servem como meios de se pensar 0s usos sociais
das imagens técnicas como importante elemento de conformagdo da
vida pessoal e coletiva, sobretudo através dos registros oficiais e dos
albuns de familia, que instituem uma marca na histdria e no corpo do
sujeito representado. Muitos outros artistas poderiam ser citados como
exemplo, porém Warhol, Boltanski, Renné e Muniz foram escolhidos,
objetivamente, por suas obras terem importancia relevante no contexto
da critica e da histéria da arte.

O uso do termo “espetdculo” para designar uma tendéncia co-
mum em uma série de autorretratos faz referéncia ao trabalho de Guy
Debord.”) Convém destacar que a apropriacdo deve-se tanto ao reco-
nhecimento da importancia do texto de Debord para uma reflexao so-
bre o desenvolvimento do capitalismo e da industria cultural nos anos
1960, como busca chamar a aten¢io para um pensamento alternativo
a critica que o livro faz do contexto sociopolitico da época e do catas-
tréfico periodo que ainda estava por vir. Longe de assumir uma adesao
ou um conformismo com as novas formas com que o capitalismo foi
se reinventando, o destaque no espetacular tem a intencdo de pensar
imagens e textos como formas de linguagem e de afeto. Desse modo,
imagens e textos existem como uma presenga em conexao com os acon-
tecimentos de cada contexto, e ndo como uma representagao mais ou
menos distorcida da realidade. A escolha por pensar os autorretratos

[2] O livro A sociedade do espetdculo foi publicado em 1967, em Paris, e se tornou mais conhecido
apods as manifestagdes de 1968, se tornando uma importante referéncia para pensar a cul-
tura consumista que foi se desenvolvendo com mais vigor apds a Segunda Guerra Mundial.
Apresentado explicitamente como uma critica ao que ficou conhecido como um modo de espe-
tacularizagdo das formas de vida, Debord traga um panorama global relativamente catastréfico
e uma necessidade de resisténcia a esse processo.
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contemporaneos se da justamente em virtude da problematizacao dos
limites entre o seu duplo cardter documental e ficcional, ou representa-
tivo e apresentativo, virtual e atual. Enfim, borra-se a fronteira entre o
espetacular e o ndo espetacular.

O uso da palavra “controle” para enfatizar uma outra dimensao
dos autorretratos contemporaneos foi influenciado pelo modo com que
Gilles Deleuze propds um movimento de passagem de uma sociedade
de vigilancia para uma sociedade de controle. A partir do paradigma
do confinamento, que Michel Foucault evidenciou através da figura do
pandptico, é possivel vislumbrar ao longo do século XX a afirmagao de
outras modalidades com que o poder passa a gerir a populagao, levando
a uma revisao do modelo de sociedade disciplinar, onde o assujeitamen-
to se daria por uma espécie de molde, para uma sociedade de controle,
que funciona por modulagdo, “como moldagem auto deformante que
mudasse continuamente, a cada instante, ou como peneira que suas
malhas mudassem de um ponto ao outro”. (DELEUZE, 1992, p. 221)

O destaque na dimensdo espetacular dos autorretratos de Andy
Warhol que, entre outras estratégias, investe em uma aparéncia androé-
gena de si, tem por objetivo enfatizar a constru¢do de uma mdscara que,
de forma objetiva, aponta para as seguintes peculiaridades: o uso de um
nome artistico diferente do seu e uma imagem publica que foge do pa-
drao de normalidade. Mais do que apresentar um personagem, Warhol
estava disposto a assumir uma fun¢ao maquinica, escondendo o que de
humanidade existiria em sua imagem. Ao tratar a si préprio e aos tra-
balhos que produzia como objetos de consumo, o artista se coloca em
uma posi¢ao ambigua onde estd tanto a imagem do popstar quanto a do
operério e, ainda, a da maquina. A obra de Warhol mostra a existéncia
de um autor transformado em maquina, questionando a presenca de
uma subjetividade autoral na obra e o modo com que a imagem do au-
tor e a assinatura é investida pelas instituicoes.

Nos anos 1960, quando a televisao iniciava seu império, ja era vi-
sivel o potencial da industria cultural na producao de imagens-fetiche,
transformando pessoas em personagens através do cinema e da foto-
grafia. Os retratos de Warhol podem ser chamados de representagdes,
porém nio do sujeito que retratam, mas de imagens fetiche. Warhol
fez de si préprio uma imagem-fetiche, um ser mitico, fundador de uma
nova forma de produc¢ao artistica, um holograma cuja presenca virtual
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as pessoas nao conseguiam atravessar para chegar ao ser de carne e
0SS0.

A opcao pioneira de Warhol pela Polaroid refor¢a a sua vontade de
construir uma fotografia onde o referente se separasse da imagem, uma
superficie autébnoma, menos realista. O formato nio reprodutivel da
Polaroid, a falta de meio-tons nas cores e o seu carater de revelagio ins-
tantanea fazem dela uma técnica que subverte os padrdes da fotografia
convencional, abrindo a necessidade de uma nova poética por parte do
artista e uma nova postura do fotografado que pode ver a sua imagem
logo apos ter sido feita e que, no caso do autorretrato, trata-se do pré-
prio artista. De um modo mais geral, Warhol quis fazer de si préprio um
trabalho de arte em processo (que nao deixa de ser também um projeto
de vida) e, em certa medida, pode-se cogitar que o autorretrato atraves-
sa toda a sua obra no modo performdtico com que construiu sua ima-
gem confundindo a sua vida privada e a publica, o homem e o artista.

Um processo semelhante de constru¢ao identitiria ocorre com
Vik Muniz. Com vdrios autorretratos e uma consideravel influéncia de
Warhol, o artista compara as suas fotografias a pequenas pecas de tea-
tro em que um mau ator interpreta uma personagem. O espectador se
desprende da representacio, permitindo que a dindmica do ilusionismo
se torne transparente e compreensivel. Os maus atores de Muniz sao
a terra, o chocolate, o fio de linha ou qualquer outro material que ele
usa na confec¢iao de suas imagens para depois fotografar. O uso e a vi-
sibilidade desses materiais levam o espectador a perceber como ocorre
a construc¢io da imagem, revelando o segredo da sua aparéncia. Muniz
as constrdi e, depois de fotografa-las, as desfaz. A percep¢ao desses
elementos que a integram dao-lhe um outro valor. A representagio é
subvertida pela a¢ao do artista e a maleabilidade dos materiais utiliza-
dos, assim como pela simbologia que eles carregam.

A expressao de tristeza no autorretrato Eu estou muito triste para te
contar, a partir de Bas Van Ader, choca-se com os pequenos brinque-
dos que constituem as areas escuras da imagem em alto-contraste. Ao
associar o conteudo da imagem as propriedades formais e simbdlicas
dos processos e materiais usados na sua produ¢do, Muniz cria uma es-
tranheza e um encanto que nos permite enxerga-la outra vez por outro
viés. Em geral, os autorretratos de Muniz, feitos em diversos materiais,
mostram a flexibilidade das identidades e a sua espetaculariza¢do na
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atualidade, seja na midia, seja nas redes sociais. Eles tanto podem ser
de terra ou de sangue falso quanto de palavras. Versdes da mesma fo-
tografia — na qual Muniz mira diretamente para o espectador com um
ar sereno, uma expressao quase neutra — ganham significados diversos
a partir da matéria com a qual é construida. H4 a imagem matriz que
permanece, a fotografia de Muniz olhando diretamente para a cimera e
a sua manifesta¢ao sob a forma de terra, do sangue falso ou das frases
em inglés com letras pretas em fundo amarelo. A indicagio no titulo de
que se trata de um autorretrato é o que abre o sentido. H4 uma ideia do
personagem “Vik Muniz” que permanece nessas imagens independen-
temente do material em que sao construidas. H4 algo que permanece e
algo que se transmuta.

Em Autorretrato, a partir de Rembrandt (2001), Muniz se apropria
de uma autorrepresentacio realizada pelo artista holandés (1606-1669)
em sua juventude, um dos inameros autorretratos realizados ao longo
de sua vida. Nesse caso, além do jogo ilusionista que se d4 na variagao
da distancia e da aten¢do do espectador em relacao a imagem compos-
ta com calda de chocolate, ocorre uma transposi¢ao da identidade do
mestre para si. O autorretrato, nesse caso, é pura contingéncia. Nao
ha uma correspondéncia direta entre a imagem e o representado, a ndo
ser pela convengao do titulo e de tracos de semelhanca entre as duas
fisionomias. Esse vinculo se d4 arbitrariamente a partir da vontade do
artista em nomear a obra como um autorretrato. A escolha em assumir
uma identidade encontra na sua materialidade, a calda de chocolate e
a fotografia, uma forma fluida que parece prestes a se desfazer. Essa
identidade, que Muniz assume como sua, aparece como um desejo que
se realiza momentaneamente na brincadeira do desenho de chocolate.
O semblante sisudo de Rembrand-Muniz contrasta com a simbologia
do chocolate, relacionada a infancia e ao desejo, reforcando o sentido da
representacao como um jogo.

Ao pensar a dimensao do controle nos autorretratos contempora-
neos e o modo como os artistas indagam as determinagdes identitarias
que se exerceram através da fotografia, é fundamental citar os trabalhos
de Christian Boltanski, um dos pioneiros no uso de imagens de arqui-
vos e proficuo construtor de autorretratos. Boltanski representa a vida
como uma série de sucessivas mortes, um permanente lamento pelo
“eu”, pela crianca que se deixou de ser ou pela pessoa que nao se é.
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Uma significante parte de seu trabalho, ao menos os mais antigos, até
1975, consiste na histéria de sua vida. Em sua busca autorreferencial, a
tentativa de reconstitui¢do dos eventos que se deram no passado ou as
fotografias correspondentes a tal realidade histérica fornecem pistas em
parte ou inteiramente falsas, o que, para ele, ndo tem nenhuma diferen-
¢a. Boltanski reconstroéi os eventos de sua infincia absolutamente ordi-
naria, mais ou menos idéntica a experiéncia de qualquer outra crianca
na Europa ap6s a Segunda Guerra. Nessa tentativa de representagao de
histérias individuais, apresenta-se um paradoxo que se circunscreve na
impossibilidade de se resgatar algo de particular que ja se tornou pas-
sado, tornando-se parte de uma experiéncia coletiva. Simultaneamente,
ha o desejo de salvar o individuo e reconcilid-lo com a vida. Se por um
lado, hd uma memoria particular, que ele chama de pequena memoria,
inerente a cada individuo e fluida, feita de mortes e nascimentos suces-
sivos, ocorre, por outro lado, uma tendéncia a preservagao e ao controle
das individualidades através de padrdes referenciais. Nessa tentativa
de mover-se contra o tempo, provoca-se a morte do sujeito, sua objeti-
vacgdo. Segundo o artista, “ao tentar preservar uma coisa acabamos por
mata-la”.

As colegdes surgiram no trabalho de Boltanski no inicio da década
de 1970, a partir da observagao do processo de neurose — uma obsessao
pela identificagdo detalhada com etiquetas de classificagdo e por uma
arrumacao ordenada — comum a todo colecionador ansioso por parar o
tempo e enfrentar o esquecimento. Em 1970, ele desenvolveu a série
Reference Vitrines, onde expde todos os elementos de seus trés anos
anteriores de trabalho (pequenas esculturas, cartas, paginas arrancadas
de catdlogos, fotocdpias, entre outros) em vitrines como as dos museus.
Uma espécie de primeiro testamento de sua vida como artista, o que
para alguém com somente trés anos de carreira soava bastante irénico.

Na sua obra Dez retratos fotogrdficos de Christian Boltanski, 1946-1964
(1972), nove das fotografias sdo literalmente falsas (ou seja, ele mesmo
s6 aparece em uma das fotografias) e levam o espectador a questionar
a importancia da veracidade para a leitura da imagem. As imagens dos
albuns de familia de Boltanski, feitas pelos seus pais em sua infincia
e adolescéncia, parecem querer registrar as diversas fazes da vida de
Christian. Porém, agora ele ndo consegue se reconhecer na imagem,
nem recordar aqueles momentos vividos. Tudo aquilo parecia uma
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outra histéria, assim como aquele rapaz parecia um outro que nao ele.
Da mesma forma, para o artista, a confusao entre a identidade social e a
identidade para si se estende ao limite de se poder afirmar a inexistén-
cia de uma identidade individual. A indecisao geral em seus trabalhos
entre o que é jogo e o que é verdade se atravessam, terminando por
redobrar a indecisao quanto a localiza¢do do “eu” no mundo. (SEMIN,
1988, p. 63)

Rosangela Rennd, assim como Boltanski, usa imagens da cultura
de massa e de arquivos pessoais, pondo em dutvida a capacidade da
imagem em funcionar como acesso ao real, como auxilio ou substituto
da memoria, como documento de identidade; enfim, pde em questio
seu uso disseminado socialmente. Ao apropriar-se de fotografias des-
cartadas e inseri-las em outro circuito, Renné pensa a impossibilidade
de uma identidade fora do fluxo do tempo. Essas imagens, encontradas
sem qualquer referéncia, sem legendas que as identifiquem,

resultam apenas em tragos opacos e sem sentido de singularidades perdidas,
que atestam n3o s6 a imperfei¢ao da fotografia como documento de reve-
lagao de uma realidade, como também a impossibilidade de uma memoria
verdadeira. (MACHADO, 2001, p. 136)

Em Private Collection (1995), um objeto na forma de um paralele-
pipedo feito de 2.000 fotografias da artista e de seus familiares presas
por um cabo de ago, em que a auséncia da visao da superficie da ima-
gem enfatiza sua importancia mais como elemento de um sistema do
que como uma imagem significativa. As fotografias familiares trazem
lembrancas e afetividades que nao estdo presentes na imagem em Ssi.
No caso de Private Collection, a intimidade interditada ao publico é o que
faz o discurso.

Mulheres Iluminadas (1988), da série “Pequena ecologia da fotogra-
fia”, foi feito a partir de uma fotografia de Rosangela quando crianga,
com a sua irm3, em um passeio a praia de Copacabana; ou seja, uma
imagem construida como parte do rito social do dlbum de familia na
lembranca de uma viajem turistica. A familia e o turismo tornaram-se
a grande fonte popular de fotografias na sociedade de massa. Os princi-
pios formais desse tipo de fotografia visam uma imagem razoavelmente
nitida, com a possibilidade de identificacdo das figuras que ali estao,
geralmente em primeiro plano, e da paisagem visitada. Em Mulheres
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iluminadas ocorre o contrario, os tragos fisionomicos das personagens
em primeiro plano tornam-se ilegiveis, resultado de um processo qui-
mico que acentuou o contraste da imagem e transformou o suposto
principal ponto de interesse da mensagem em uma massa escura. Esse
processo de manipulagdo em laboratério, assim como os furos da borda
da pelicula, na parte inferior do quadro, potencializam a arbitrariedade
do signo em detrimento de uma perspectiva do registro como lembran-
¢a de um tempo e de um lugar. Ocorre o apagamento da imagem e a
perda de sentido mneménico da foto.

De um modo geral, o trabalho de Renné evoca um tipo de sujeito
que cresceu ap0ds a popularizagio da fotografia. Alguém que, ao tentar
retornar ao passado e reconstruir sua histdria pessoal, encontrasse, so-
bretudo, imagens pontuais de eventos sociais resguardados pelo rito
da fotografia. O homem moderno e contemporaneo, ao se aproximar
da impossibilidade de se pensar diante da generalidade humana, com
dificuldades de se integrar harmonicamente ao coletivo funcional da so-
ciedade ou ao individuo unificado, encontra na fotografia do album de
familia um importante reftgio. Buscando reconstruir o passado, o sujei-
to tem somente a possibilidade de perceber palimpsestos fotograficos
de si mesmo. (HERKENHOFE, 1998, p. 127) O que resta da viagem de
férias ao Rio de Janeiro no ano de 1968 na lembranca de Rennd, nao se
compara a for¢a simbdlica da foto. Os resquicios da memdoria organica
sdo sobrepostos por essa foto que, mais do que definir singularidades,
assemelha-se a outras tantas fotos feitas no mesmo dia naquela mesma
praia. Portanto, a fotografia ndo é o termo que designa as singularidades
do vivido. Na légica do retrato de familia, a fotografia é o lago afetivo
que atravessara o tempo. Para Rennd, ela é o esquecimento. A foto atua
como fetiche, agindo em um vacuo existente justamente no lugar onde
o sujeito se constitui. Os retratos de dlbuns de familia constroem tipos
sociais que se sobrepdem ao real vivido, relegando uma dimensao do
pensamento ao terreno do esquecimento, da desapari¢ao. As imagens
se configuram como uma memoria, um registro do acontecido, mas
que, na realidade, se sobrepde como um simbolo do esquecimento de
outras valorosas dimensoes do vivido. Em Mulheres iluminadas, a artista
constrdi uma imagem melancélica de si prépria, um discurso que atua
no presente com uma nostalgia do que se foi um dia.
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Em Espelho didrio (2003), videoinstalagio composto de duas telas
em angulo de 90 graus, a propria artista aparece narrando textos basea-
dos em matérias de jornais sobre fatos acontecidos com mulheres com
o nome “Rosangela”, reescrito sob a forma de didrio por uma escritora
que introduz elementos ficcionais. Construido para parecer o didrio de
uma personagem impossivel, o video traz questdes ligadas ao universo
feminino. Hé nesse exemplo a mistura de duas esferas, o envolvimento
do pessoal e do social, do particular e do coletivo. Em uma época na
qual muitas obras tém aspectos autorreferenciais, principalmente atra-
vés do video, Renn¢ ironiza com uma obra autorreferencial que n3o é
autorreferencial. Na verdade, ela mostra suas homoénimas, que nunca
sdo realmente ela, embora interpretadas por ela.

Espelho didrio apresenta a questao da perda das ancoragens da iden-
tidade na contemporaneidade. Entre as diversas Rosangelas, cada uma
delas possui uma identidade unificada na medida em que possui nome,
sobrenome e uma histéria de vida particular. Entretanto, por mais rea-
lista que possa parecer, essa identidade aparentemente unificada apre-
senta-se como uma recusa do real, servindo como uma defesa para uma
impoténcia do sujeito em compreender o mundo e a si préprio sem
os mecanismos da linguagem, sem as generalizagdes. Essas narrativas,
relativas as diversas Rosangelas, remetem tanto a experiéncia coletiva
quanto a intimidade. A artista coloca-se em diversos papéis questio-
nando qual Rosangela ela é: a de uma identidade fixa ou a da pura
contingéncia?

O retrato fotografico, nao somente o das fichas policiais, no qual
aparece como evidéncia de uma identidade antissocial, ou dos docu-
mentos de identidade, mas também as fotografias de familia e os icones
produzidos pela industria cultural, colocam-nos diante de uma concep-
¢ao de corpo préximo do questionamento proposto por Michel Foucault
ao pensar as técnicas disciplinares.

Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes intimas, mas que tém sua impor-
tincia: porque definem uma certa forma de investimento politico e detalha-
do do corpo, uma nova ‘microfisica’ do poder; e que nio cessaram, desde o
século XVII, de ganhar campos cada vez mais vastos, como se tendessem a
cobrir o corpo social inteiro. (FOUCAULT, 1987, p. 120)
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O espetaculo se renova através das novas tecnologias, aumentando
consideravelmente a quantidade de imagens em circulagdo. O surgi-
mento do suporte digital e das imagens de sintese gerou a redefini¢ao
das relacdes analdgicas conforme as técnicas modernas de construgio
de imagens, como o cinema e a fotografia, influenciando na quebra dos
limites entre o natural e o artificial. A imagem do poder se dissolve e
se torna ainda mais indefinida, penetrando em todas as instancias da
sociedade. O Estado forte definindo as regras de convivio é substituido
pelo Estado neoliberal, descentralizando o poder. O controle sobre o
individuo acentua-se a partir do aprimoramento das técnicas de identi-
ficacdo e de armazenagem de dados. O poder ¢ algo indiscernivel, que
induz o vigiado a um estado consciente e permanente de visibilidade,
assegurando o funcionamento do poder coercitivo. Enfim, para respon-
der a pergunta sobre quem ele é, o homem contemporaneo constroi
uma imagem de si que implica em uma tensao entre o controle exercido
pelo poder e o espetaculo, e entre o que sofre o controle e aquele que
o exerce. O autorretrato implica a ideia da fixa¢do de uma imagem de
si. Resistir ao tempo. Sair do fluxo através da representagdo ou colocar
a representa¢do no fluxo. O tempo se sobrepde ao espago, a imagem
se sobrepde ao ser presente e o virtual se impde ao atual, levando a
concepgao de um “intervalo do tipo luz, ao lado dos intervalos cldssi-
cos de tempo”. (VIRILIO, 1994, p. 104) O tempo intensivo seria o do
absoluto luminoso, que conecta todos os tempos e espagos possiveis.
As imagens aparecem e desaparecem, concretizando redes conectivas e
relagbes instantaneas antes impensaveis.
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O bidgrafo critico e o bidgrafo
ingénuo: interse¢oes entre Bakhtin,
Bourdieu e Virginia Woolf

Mozahir Salomao Bruck
Bruna Raquel de Oliveira e Santos

Consideragoes taticas

Uma frase autoavaliativa do bidgrafo Ruy Castro sobre seu livro
Carmen, uma biografia poderia ser o ponto de partida para a reflexao pro-
posta para este artigo: de como o bidégrafo ingénuo sugere acreditar que
a biografia tem mesmo o “poder” de, pela narrativa, repor a trajetéria
de uma vida. Castro, em artigo na revista Trip (2005), dissera que, apds
trés anos de pesquisa sobre a cantora — periodo em que, segundo ele,
visitou o vilarejo onde Carmen nascera, em Portugal, assistiu seus 14
filmes, ouviu seus mais de 330 discos oficiais, consultou arquivos em
portugués, inglés e espanhol sobre a artista e entrevistou mais de 170
pessoas, “O resultado foi um livro com 600 paginas de texto, num to-
tal de 1.600.000 caracteres de computador. Modéstia a parte, acho que
Carmen estd toda em Carmen — uma biografia. Mas, se eu soubesse que
era impossivel, nao teria feito”. (CASTRO, 2005) Nao hd como negar
que a biografia composta por Castro é, certamente, riquissima em deta-
lhes sobre a vida da cantora. Por outro lado, também nao ha como negar
que a afirmativa de Ruy Castro soa como um atestado do que se pode
denominar ingenuidade biografica.

Este artigo se propde a refletir sobre as intersecdes perceptiveis
acerca da constru¢io biografica nos estudos de trés autores: Mikhail
Bakhtin, Pierre Bourdieu e Virginia Woolf. Nos textos selecionados,
pode-se afirmar assim, sdo evidentes a reverbera¢do de algumas no-
¢Oes como a ingenuidade biografica, os limites da biografia e, ainda,
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a discussdo da biografia como expressao literaria, leia-se aqui artisti-
ca. Nosso interesse principal, no entanto, é, ao cotejar as nog¢des de
Bakthtin e Bourdieu sobre a escrita biografica, tentar perceber possiveis
ecos da formulag¢ao bakhtiniana de ingenuidade biografica que se fazem
presentes na no¢ao de Bourdieu sobre o que o autor denominou de “ilu-
sao biografica”. Nossa hipétese inicial é que a ideia de Bourdieu sobre a
ilusao biografica pode ser entendida como um desdobramento ou modo
de perspectivacido do conceito bakthiniano de ingenuidade biografica,
que deram sustentag¢do as nogdes de bidgrafo ingénuo e bidgrafo critico,
que sdo muito caras e, em geral, muito presentes nos estudos sobre o
biografico.

Estudos sobre biografia: perspectivando
conceitos

As chamadas narrativas sobre trajetdrias de vida devem ser obser-
vadas a partir de um universo mais amplo, composto por textos me-
morialisticos. As biografias se dedicam a reposi¢do, pela narrativa, de
trajetérias de vida. E ndo s3o poucos os modos e tentativas de pers-
pectivagdo do biografico — pelo viés narrativo, contratual, analitico-
-discursivo, entre tantas outras possibilidades. O ato de biografar, que
pode apresentar-se por meio de uma proposi¢ao de natureza ficcional,
literaria, jornalistica ou cientifico-histdrica, quer instalar no repertério
universal da memoria disponivel a importancia de uma vida exemplar,
unica. Mesmo que, por principio, ja fique denunciado ai uma inata con-
tradi¢ao entre uma vida Unica e inimitavel — com seus feitos e valores
notaveis — e colocar-se como um modelo de vivéncia a ser seguido.

Mas talvez o que mais desponte o interesse teérico e cientifico de
melhor compreender as biografias seja sua circunstancia paradoxal.
Sendo as biografias, em geral, marcadas, caracteristicamente, por uma
contratagido que busca se basear na verdade e na tentativa de reposi¢io
efetiva de fatos e circunstancias de uma trajetoria de vida, elas acabam
sendo, no entanto, em fun¢ao dessa substincia e esséncia, atiradas a
uma zona sombreada e nio definida entre a ciéncia e a arte, entre a
lenda e o registro cientifico, e entre o conhecimento e a imaginagao. Tal
circunstincia paradoxal da biografia — estar aquém e além de muitas
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das caracteristicas das narrativas nos campos em que acaba por ser en-
quadrada, desde a histdria, o jornalismo até a literatura — faz com que
esta acabe se tornando objeto de percepgdes e conceituagdes difusas por
parte de tedricos e estudiosos e, mesmo, dos leitores em geral. Frangois
Dosse (2009) a denominou de género impuro, em fun¢io exatamente
dessa natureza imprecisa. Em seus estudos sobre a biografia, Philippe
Lejeune (1975) dividiu a fungao referencial prépria da obra biografica
entre os conceitos de identidade, ligada ao fato estabelecido; e de seme-
lhanga, ligada a fidelidade do texto ao modelo extradiegético e suas sig-
nificagOes. Para o autor, a biografia cldssica, em que autor e personagem
sdo pessoas diferentes, se inscreve na categoria da semelhancga, que es-
taria situada em dois niveis: o da exatidao, que diz respeito a informa-
¢ao; e o da fidelidade, que esta ligada a significagdo. No interior dessa
divisdo, seriam ingénuos os bidgrafos que tratassem a significagao pelo
plano da exatidao, ou seja, em semelhanc¢a com a realidade extratextual,
sem levar em conta que “a significagdo s6 pode ser produzida por meio
de técnicas narrativas e por meio da intervenc¢ao de um sistema de ex-
plicacdo que implica a ideologia do historiador”. (LEJEUNE, 1975, p.
62, traducao nossa) Ao discutir as perspectivas semidticas da biografia,
Pignatari denominou-a de um romance documental e documentado.
Para o autor, o romance tem muito de uma biografia imagindria e que,
assim, “a biografia esta para o romance como a fotografia para o quadro
ou desenho”. Pignatari contrapde o que denomina de biografias indi-
ciais e as romanceadas, ou simbolicas. Para o autor, no primeiro tipo
prevalece forte atencdo a factualidade e sua comprovagao documental.
Ja as biografias simbdlicas seriam aquelas “mais verbalistas do que ver-
bais” e que carecem de rigor metodoldgico. “Sé hd uma coisa que pode
justificar e salvar essa categoria biografica: é a qualidade da signatura,
uma instancia mais artistica do que a ciéncia histérica”. (PIGNATARI,
1996, p. 17)

Ja Virginia Woolf, que foi uma atenta estudiosa e critica das bio-
grafias, percebia-as como o resultado do trabalho nao de um artista,
mas de um artifice. Para Woolf (2012), na ficcao e na poesia, a imagi-
nagao do artista, na sua mais alta intensidade, acende o que ¢ perecivel
em fato; e constréi com o que é duravel. Ja o bidgrafo seria obrigado a
aceitar o que ¢ perecivel, o curso de uma vida real — construir com ele,
incrusta-lo bem no tecido de seu trabalho. Por isso, o bidgrafo estaria
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mais para um artifice, e seu trabalho nio seria uma obra de arte, mas
algo intermedidrio e localizado entre ambos. Para a escritora, a arte da
biografia — se é que se pode chama-la assim — seria a mais restrita das
artes, pois tem sua prova bem a mao. Ao contrario da arte efetiva, sua
matéria-prima é tangivel.

O trabalho do biégrafo

As narrativas memorialisticas vém, ha algumas décadas, desper-
tando o interesse de escritores e do publico. Indicio disso é o crescente
numero de biografias e memorias publicadas no mundo todo. Vamos
nos deter aqui, com mais atencao, as biografias que, segundo Malcolm
(1995), cumprem o papel de divulgar os tltimos segredos das persona-
gens e assemelha o papel do bidégrafo ao de um “[...] arrombador pro-
fissional que invade uma casa, revira as gavetas que possam conter joias
ou dinheiro e finalmente foge, exibindo em triunfo o produto de sua
pilhagem”. (MALCOLM, 1995, p. 16) O bidgrafo expde segredos, talvez
que o biografado jamais os queria revelados, a todos que quiserem ver e
esse voyeurismo que motiva autores e leitores é “[...] encoberto por um
aparato académico destinado a dar ao empreendimento uma aparéncia
de amenidade e solidez semelhantes as de um banco. O bidgrafo é apre-
sentado quase como uma espécie de benfeitor”. (MALCOLM, 1995, p.
16) Ele sacrifica anos de sua vida e se dispde a fazer o que for necessa-
rio para dar continuidade a histéria contada. E quanto mais o sacrificio
aparece na narrativa, mais o leitor acreditard na veracidade da historia e
nao a considerara apenas como um amontoado de fofocas.

Em uma relagdo de cumplicidade, é como se o leitor ajudasse o
bidgrafo a arrombar a porta e a mexer nos segredos do biografado. Para
Dosse (2009), no género biografia, o autor deve, de inicio, justificar sua
escolha e explicar ao leitor os motivos que valem a leitura. Para Janet
Malcolm, caso o autor hesite em algum momento sobre a produc¢io
de sua biografia e por algum motivo admita davidas sobre a legitimi-
dade da biografia, a partir dai, o leitor escuta “o som da duvida, o ru-
mor de uma rachadura que se abre no muro da seguranca do biégrafo”.
(MALCOLM, 1995, p. 17)

Por mais que a biografia seja uma construg¢ao na qual as ocorréncias
podem ser verificadas, ndo é possivel que todas as ocorréncias da vida
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do biografado estejam documentadas ou acessiveis a quem as escreve.
Assim, como apontado por Woolf, o bidgrafo é convidado a inventar,
mesmo que algo nessa invencao tenha sido conhecido. A biografia, as-
sim, “impde condi¢des que devem ser baseadas em fatos, que podem
ser verificados por outras pessoas além do artista”. (WOOLE 2012, p.
204)

Em A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biogra-
fia (1995), ao ler o prefacio de Bitter fame, de Anne Stevenson, Janet
Malcolm se depara com uma declaragao que a instiga: “Toda biografia
de Sylvia Plath escrita enquanto seus familiares e amigos ainda estio
vivos precisa levar em consideragdo a vulnerabilidade dessas pessoas,
mesmo que sua abrangéncia possa sofrer com isso”. Para Malcolm, as-
sim como o jornalista, o bidgrafo tem o papel de satisfazer a curiosidade
dos leitores, e nao demarcar os seus limites.

A relagao do bidgrafo com a familia, amigos e conhecidos do bio-
grafado (e, em alguns casos, com o proprio biografado, estando ele
vivo) deve ser entendida como caracteristica da biografia. S3o tais pes-
soas que contribuem com o bidgrafo para a constru¢io narrativa da
trajetéria de vida do biografado dando depoimentos, cedendo cartas,
fotos, informagdes. Caracteristica que, segundo Woolf, diferencia a bio-
grafia da ficcdo que é construida “[...] sem quaisquer restri¢des, salvo
aquelas que o artista, por razdes que lhe parecem interessantes, escolhe
obedecer”. (WOOLE 2012, p. 201) Para a autora, o bidégrafo estava su-
jeito aos mandos da familia fazendo com que as biografias vitorianas se
aproximassem da perfei¢do, relacao que mudou no final do século XIX,
concedendo mais liberdade ao bidgrafo, que poderia “sugerir, pelo me-
nos, que havia cicatrizes e sulcos no rosto do homem morto”. (WOOLE
2012, p. 202) Para Virginia Woolf (2012), o biégrafo é amarrado en-
quanto o novelista é livre.

Deve-se ater as inten¢des de cada um que contribui para a constru-
¢ao da biografia. Cada pessoa que fala sobre o biografado, que entrega
um documento ou que cede uma carta possui seu interesse na histéria
e sua versao da situagio. O que o bidgrafo deve tentar fazer é perceber
os egos em relagdo a histéria e fazer um exercicio para que as versoes
nao sejam privilegiadas. Em A mulher calada, Malcolm (1995), ao se re-
lacionar com a irma de Ted Hughes, Olwyn, percebeu que ao contrario
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de Ted, que fugia dos bidgrafos de Sylvia Plath, a irma queria sempre
reafirmar o que sabia ser a verdade.

Se o bidgrafo constréi a narrativa da trajetéria de vida de uma pes-
soa baseado em fatos, ele tem o direito de ter acesso aos fatos dispo-
niveis. (WOOLE 2012) No entanto, “[...] estes fatos n3o sao fatos da
ciéncia — que, uma vez descobertos, se colocam como sempre os mes-
mos. Eles estao sujeitos a mudangas de opinido, que mudam a medida
que os tempos mudam”. (WOOLE 2012, p. 205) E, a partir dessas in-
formagdes, o bidgrafo seleciona e relaciona. Janet Malcolm, em A mulher
calada, ao incluir uma nota no final do livro, “Nota a edi¢io inglesa”,
na qual Ted Hughes esclarece um episddio escrito por Malcolm que
contém uma inverdade, alguns limites que o bidgrafo possui ao escre-
ver uma biografia ficam claros. Nao por possuir uma intenc¢ao clara ou
consciente de se escrever a histéria de determinada maneira, mas por
ser levado pelas informagdes a que tem acesso. E de ter acesso aquelas
informacdes e nio a outras.

Pignatari entende o trabalho do bidégrafo como o de alguém que
“arma uma teia interpretante, gracas a qual apreende, capta e ‘1¢” a vida
de alguém, tal como a aranha a mosca”, a partir de fios que extrai da
mais variada natureza signica — da arte ao documento. Destaca Pignatari
que a coleta de dados para a construgao biografica é sempre metonimi-
ca e que o bidgrafo sabe que tem que superar esse patamar “tendo em
vista a vida gestaltica, configurada que é mais do que uma metafora:
¢ um biodiagrama, sempre hesitante entre o iconico e o simbdlico”.
(PIGNATARI, 1996, p. 13)

A ingenuidade na biografacao

Ao analisar configuragGes narrativas, Bakhtin (2011) elenca uma
série de especificidades entre os diversos tipos de constru¢des biografi-
cas. O enredo é apresentado a partir de elementos basilares e tipicos de
toda trajetdria de vida (nascimento, infincia, casamento, morte) em vez
de se basear nos “desvios em rela¢ao ao curso normal e tipico da vida”.
(BAKHTIN, 2011, p. 213) Apesar de se mostrar momentos distintos
na trajetéria de vida, o individuo permanece inalterado durante toda a
narrativa biografica. E como se possuisse uma matriz que nio se altera
ao longo de sua vida. As ocorréncias que poderiam ser consideradas
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eventuais na trajetoria de vida, na biografia passam a ter um significado
e uma justificativa. Nada é em vao. “Os acontecimentos nao formam o
homem mas o seu destino”. (BAKHTIN, 2011, p. 215)

Considerar a vida como uma trajetéria é pressupor a vida como
uma histéria, um caminho. E para Bourdieu (1996) essa é uma afirma-
¢ao significativa, ja4 que pressupde algumas caracteristicas definidoras
ao descrever essa trajetéria. A vida seria um “conjunto dos aconteci-
mentos de uma existéncia individual concebida como uma histéria e
o relato dessa histéria”. (BOURDIEU, 1996, p. 183) A vida seria um
caminho a ser seguido, com encruzilhadas, ou mesmo um encaminha-
mento, um percurso orientado, com come¢o, meio e fim. Fim com um
sentido de término e de finalidade.

A partir da constatagdo de se considerar uma trajetéria de vida
como um caminho, Bourdieu apresenta alguns pressupostos oriundos
dessa constatagdo, como a ideia de que a vida constitui um todo, ou
seja, um projeto, “um conjunto coerente e orientado, que pode e deve
ser apreendido como expressdo unitdria de uma ‘intencao’ subjetiva e
objetiva”. (BOURDIEU, 1996, p. 184) Para Bourdieu, a “no¢ao sartria-
na de projeto original” aparece nos “ja”, “desde pequeno”, “sempre”,
durante a narrativa, e demonstra essa coeréncia do caminho da per-
sonagem. A vida seria, assim, organizada em uma ordem légica e cro-
noldgica, que possui um ponto de partida e um ponto de chegada. No
relato, o autor tenta organizar os acontecimentos em uma sequéncia
ordenada sendo que os préprios investigados, muitas vezes, perdem-se
nas referéncias do calendario tentando fazer as ordenag¢bes de acordo
com relacoes inteligiveis.

Ja para Bakhtin (2011), nas narrativas biograficas, o autor estd
mais préximo do personagem, quase podendo trocar de lugar com ele e,
por isso, o valor biografico pode ser considerado o valor artistico menos
transgrediente. O bidgrafo nio utiliza, para narrar a trajetéria do outro,
elementos excedentes da vida da personagem, ou seja, elementos exte-
riores a consciéncia. “O valor biografico pode organizar nao sé a narra-
¢ao sobre a vida do outro, mas também o vivenciamento da prépria vida
e a narragao sobre a minha prépria vida, pode ser forma de conscien-
tizacdo, visdo e enuncia¢do da minha proépria vida.” (BAKHTIN, 2011,
p.- 139) O bidgrafo se orienta pelos mesmos valores que o biografado
utiliza em sua vida. “Em sua criagdo, o autor apenas da continuidade
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ao que ja estd alicercado na propria vida das personagens.” (BAKHTIN,
2011, p. 139)

O interesse da vida do biografado é o mesmo interesse que orienta
a constru¢ao narrativa pelo bidgrafo. O ponto de vista estético é, assim,
o mesmo ponto de vista da vida do biografado.

A personagem com interesses aventurescos vive as suas aventuras; ao re-
presenta-los, o autor também parte desse mesmo interesse pelas aventuras;
a personagem age de modo deliberadamente heroico, o autor a heroifica do
mesmo ponto de vista. (BAKHTIN, 2011, p. 150)

O autor e a personagem sao guiados pelos mesmos valores. “O
autor nao ¢é artista puro, assim como a personagem nao é sujeito éti-
co puro”. (BAKHTIN, 2011, p. 150) H4 uma coincidéncia daquilo que
autor e personagem acreditam. Segundo Bakhtin (2011), a morte da
personagem nao tira o sentido da vida, mas assinala a importancia de se
fixar o valor ja existente na memoria.

Assim, na biografia o autor nio s6 combina com a personagem na fé, nas
convic¢des e no amor, mas também em sua criagio artistica (sincrética), to-
mando como guia os mesmos valores que a personagem toma em sua vida
estética. A biografia é produto orgdnico de épocas orginicas. (BAKHTIN,
2011, p. 150)

Segundo Bourdieu, bidgrafo e biografado tém um interesse comum
em aceitar “o postulado do sentido da existéncia narrada”. O trabalho
biografico se preocupa em dar sentido, apresentar uma légica retrospec-
tiva e prospectiva da histdria do personagem, dando-lhe uma consistén-
cia e uma constancia em sua trajetéria de vida, em sua caminhada.

E é provavel que esse ganho de coeréncia e de necessidade esteja na origem
do interesse, varidvel segundo a posi¢do e a trajetéria, que os investigados
tem pelo empreendimento biografico. Essa propensio a tornar-se o ideblogo
de sua prépria vida, selecionando, em fun¢io de uma intengio global, certos
acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles conexdes para lhes
dar coeréncia, como as que implica a sua instituicdo como causas ou, com
mais frequéncia, como fins, conta com a cumplicidade natural do bidgrafo,
que, a comegar por suas disposi¢des de profissional da interpreta¢io, s6 pode
ser levado a aceitar essa criagio artificial de sentido. (BOURDIEU, 1996, p.
185)
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A memoria € constituida por processos de negociagao constantes.
Muitas de nossas lembrancas fazem parte do repertério de outros, como
cita Bakhtin, “nas lembrancas da infincia é a mae encarnada em nés”.
(BAKHTIN, 2011, p. 140)

A maneira de recordagio tranquila do nosso passado que ficou distante é es-
tetizada e formalmente préxima da narra¢do (as lembrancas a luz do futuro
do sentido sdo lembrangas penitentes). Qualquer meméria do passado é um
pouco estetizada, a meméria do futuro é sempre moral. (BAKHTIN, 2011,
p. 140)

De acordo com Bakhtin, o biégrafo é um autor ingénuo por estar
ligado a personagem por uma relagao de parentesco, podendo um tro-
car de lugar com o outro. Ele chama a aten¢ao para a possibilidade da
coincidéncia pessoal na vida, a possibilidade autobiografica. Isso nio
significa que autor e personagem sejam a mesma pessoa, mas sao dois
sem contraposi¢des de principio. “O portador da unidade da vida — a
personagem — e o portador da unidade da forma — o autor — pertencem
ambos a0 mesmo universo de valores”. (BAKHTIN, 2011, p. 151)

O ato criador do autor nao leva o leitor além dos limites do mundo
do outro. O autor “é soliddrio com a personagem em sua ingenuidade
passiva”. (BAKHTIN, 2011, p. 151) Para Bakhtin, o mundo da biogra-
fia ndo esta isolado do acontecimento unico e singular por n3o ser um
mundo fechado ou concluido. Nao existem demarcac¢des sélidas.

A biografia esta diretamente integrada ao mundo imediato (ao cl3, a nagio,
ao Estado, a cultura), e esse mundo imediato, a que pertencem a personagem
e o0 autor — o mundo da alteridade —, é um tanto condensado em termos de
valores, consequentemente, um tanto isolado, mas esse isolamento é natu-
ral-ingénuo, relativo e nio de principio, nio estético. (BAKHTIN, 2011, p.
152)

A biografia mostra seus proprios limites, ja que a vida biografica
determina as fronteiras da narracao biografica. Ambas, vida e narra-
¢ao biografica, sdo cercadas de uma credulidade ingénua e sem crise.
(BAKHTIN, 2011) Dessa forma, leitor ocupa a posi¢do do autor por
terem a mesma fé, por participarem do mesmo mundo, o projeto bio-
grafico visa a um leitor intimo.

A escrita biografica ingénua, na perspectiva bakhtiniana, resul-
taria de uma pactuagio entre bidgrafo e biografado, que patrocinaria,
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portanto, a coeréncia e linearidade da narrativa. Seria, nos termos de
Bakhtin (2011), o “bidgrafo ingénuo de uma biografia sincrética”, uma
vez que, para o autor russo, a biografia pode ser entendida como “uma
dadiva que recebo dos outros para os outros”, mas que o autor a domina
ingénua e tranquilamente”, e que explicaria, de certo modo, o “carater
um tanto fatal da vida de valor biografico”. (BAKHTIN, 2011, p. 176)

Para Bakhtin, ao criar, narrativamente, a personagem e sua vida, o
autor se orienta pelos mesmos valores com que a personagem vive(u)
sua vida, nao havendo, para ele, contraposi¢ao de principio do ponto
de vista estético ao ponto de vista da vida. “S6 o que a personagem
viu e quis em si e para si em sua vida, o autor vé e quer nela e para
ela”. (BAKHTIN, 2011, p. 178) Para Bakhtin, os valores pelos quais
o bidgrafo se guia na constru¢ao da personagem e as “potencialidades
interiores desta” sdo os mesmos que pretensamente guiaram a vida da
personagem.

[...] pois esta vida é imediata e ingenuamente estética (os valores-guia s3o
estéticos, ou melhor, sincréticos), na mesma medida também é imediata e
ingenuamente sincrética a criagao do autor (cujos valores ndo sdo puramente
estéticos, nao se contrapdem aos valores da vida, isto é, aos valores ético-
-cognitivos): o autor ndo é artista puro, assim como a personagem nao é
puro sujeito ético. Aquilo em que a personagem acredita, também o artista
acredita como artista, o que a personagem considera bom, o autor considera
bom, e ndo contrapde sua bondade puramente estética a personagem; para o
autor, a personagem nio sofre um fracasso semantico de principio; logo, nao
deve ser salva por via axioldgica inteiramente distinta e transgrediente a toda
a sua vida.(BAKHTIN, 2011, p. 178)

Na abordagem cética que faz das biografias, Bourdieu a associa
como outros “institutos” presentes na vida social que tém por objetivo
autenticar e demarcar os individuos. Para Bourdieu, de algum modo, as
biografias cumpririam, na sociedade, uma fung¢io autenticadora, como
sdo os documentos de registro pessoal, a comegar pelo préprio nome
que nos designa.

[...] Produto do rito de institui¢ao inaugural que marca o acesso a existéncia
social, ele (o nome préprio) é o verdadeiro objeto de todos os sucessivos ritos
de instituicdo ou de nominagdo através dos quais é construida a identidade
social: essas certidoes (em geral publicas e solenes) de atribuigdo, produzidas
sob o controle e com a garantia do Estado, também sao designac¢des rigi-
das, isto é, validas para todos os mundos possiveis, que desenvolvem uma
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verdadeira descrigdo oficial dessa espécie de esséncia social, transcendente as
flutuagdes histéricas, que a ordem social institui através do nome préprio; de
fato, todas repousam sobre o postulado da constincia do nominal que pres-
supdem todos os atestados de nominag¢do, bem como, mais genericamente,
todos os atestados juridicos que envolvem um futuro a longo prazo, quer se
trate de certificados que garantem de forma irreversivel uma capacidade (ou
uma incapacidade), de contratos que envolvem um futuro longinquo, como
os contratos de crédito ou de seguro, quer de san¢des penais, toda condena-
¢ao pressupondo a afirmac¢io da identidade para além do tempo daquele que
cometeu o crime e daquele que sofre o castigo.

[...] Tudo leva a crer que o relato de vida tende a aproximar-se do modelo
oficial da apresenta¢io oficial de si, carteira de identidade, ficha de estado
civil, curriculum vitae, biografia oficial, bem como da filosofia da identidade
que o sustenta, quanto mais nos aproximamos dos interrogatdrios oficiais
das investigagOes oficiais — cujo limite é a investigacao judicidria ou policial
-, afastando-se a0 mesmo tempo das trocas intimas entre familiares e da 16-
gica da confidéncia que prevalece nesses mercados protegidos. (BOURDIEU,
1996, p. 188)

Bakhtin e a empresa estética do bidgrafo critico

Bakhtin entende por “biografia ou autobiografia (descri¢ao de uma
vida) a forma transgrediente imediata em que posso objetivar artisti-
camente a mim mesmo e minha vida” (BAKHTIN, 2011, p. 139) e po-
dem ter elementos variantes. No entanto, o interesse que as biografias
despertam no leitor é devido, precisamente, ao carater biografico. Em
outras palavras, realizam valor biografico que, para o filésofo russo, é
o valor menos transgrediente a autoconsciéncia, como ja mencionado.
Isso explicaria a relagao quase de substituicao entre bidgrafo e biografa-
do, a existéncia de uma coincidéncia pessoal entre eles.

Ao mesmo tempo, a biografia seria, segundo as defini¢des bakhti-
nianas, a forma mais realista na qual o ativismo do autor seria menos
transformador, ja que os valores de vida e de arte sdo coincidentes, “sdo
as formas e os valores da estética da vida”.

O autor de biografia é aquele outro possivel, pelo qual somos mais facil-
mente possuidos na vida, que estd conosco quando nos olhamos no espelho,
quando sonhamos com a fama, fazemos planos externos para a vida; é o ou-
tro possivel, que se infiltrou na nossa consciéncia e frequentemente dirige os
nossos atos, apreciagdes e visao de nés mesmos ao lado do nosso eu-para-si;
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é o outro na consciéncia, com quem a vida exterior pode ser suficientemente
moével. (BAKHTIN, 2011, p. 150)

Para Bakhtin (2011, p. 150), nossas lembrancas frequentes do
passado sdo resultados desse outro, “em cujos tons axioldgicos recor-
damos a nés mesmos (nas lembran¢as da infincia é a mae encarnada
em nds)”. Nesse sentido, o individuo toma consciéncia de parte de sua
biografia pelas palavras dos outros como o nascimento, a origem, 0s
acontecimentos da vida familiar e nacional em sua infancia. Essas nar-
racOes dos outros possibilitam a unidade biografica axiolégica, segundo
Bakhtin, que, caso contrdrio, a vida da pessoa seria desprovida de cla-
reza e conteudo.

Como ja explicado, o autor ingénuo bakhtiniano pode quase que
trocar de lugar com a personagem por existir uma coincidéncia de
valores na vida e na arte. No entanto, o mundo biografico comeca a
desintegrar-se a partir do momento em que ha uma duplicidade de pla-
nos na construc¢ao da biografia. O autor critico é aquele que consegue
se desvincular do personagem rompendo a relagao familiar entre eles,
desenraizando-se do mundo da alteridade. Esse é o artista puro, para
Bakhtin (2011, p. 149)

A duplicidade de planos na construgio da biografia sugere que o mundo
biografico comega a desintegrar-se: o autor se torna critico, sua posi¢io de
distancia em rela¢do a todo e qualquer outro se torna essencial, sua inte-
gracio axioldgica ao mundo dos outros se debilita, decresce a autoridade da
posic¢io axioldgica do outro. O herdi biografico se torna apenas aquele que
vé e ama e nao que vive; os outros que a ele se contrapdem, que comegaram
a separar-se axiologicamente dele, revestem-se de uma forma transgrediente
no essencial.

O autor passa a ser cético em relacao a vida do personagem, opon-
do os valores transgredientes do acabamento aos valores da vida da
personagem. Assim, ele se torna critico ao se apegar as formas de aca-
bamento da escrita, da forma de escrita da vida da personagem. Mesmo
porque “estd claro que a biografia ndo fornece o todo da personagem,
esta é inacabavel no ambito dos valores biograficos” (BAKHTIN, 2011,
p- 153) e ndo seria possivel a vida da personagem ser toda contemplada
em uma narrativa. Pode-se perceber uma semelhanga neste ponto en-
tre as perspectivas de Bakhtin e Bourdieu, no que diz respeito a ilusao
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biografica, ou seja, a ilusdo retdrica de conseguir repor a trajetéria de
vida de um individuo pela narrativa.

Virginia Woolf (2012), em A arte da biografia, apresenta transfor-
magdes da narrativa biografica, além de apontar os limites da biografia
e as caracteristicas que a tornam ou nio uma arte. Segundo a autora, a
biografia é uma arte jovem se comparada a poesia e a ficgao.

O interesse em nossos ‘eus’ e em outras pessoas é um desenvolvimento
tardio do pensamento humano. Até o século XVIII, na Inglaterra, tal curio-
sidade se expressou por meio da escrita de histdrias sobre vidas de pessoas
privadas. Somente no século XIX, a biografia passou a ser produzida mais
intensamente. (WOOLE 2012, p. 201)

Bakhtin afirma que a biografia é um ato estetizado organico e in-
génuo e, por principio, aberto, mas organicamente autossuficiente. O
ativismo do autor deve estar para além das fronteiras da obra, ja que é
aberta e inacabada. O autor que se guia puramente pelos valores esté-
ticos, esse sim é considerado critico, pois se desvincula dos valores de
vida da personagem. O autor critico é um artista puro, pois consegue
romper os lagos de parentesco com a personagem opondo aos valores
de vida do biografado com os valores transgredientes do acabamento.

Retomando a nog¢ao de Virginia Woolf, a arte da biografia seria
uma forma de arte mais restrita por necessitar estar ancorada em fatos
verificiveis. Ao diferenciar biografia e ficcao, Woolf (2012, p. 201) afir-
ma que “[...] uma é escrita com a ajuda de amigos, fatos; ja a outra é
criada sem quaisquer restri¢des, salvo aquelas que o artista, por razdes
que lhe parecem interessantes, escolhe obedecer”. Nessa perspectiva,
se o autor mistura fatos que podem ser verificados por outras pessoas e
fatos que somente ele pode verificar — como é o caso da fic¢do, apenas
o autor pode verificar em sua imaginacdo —, eles se destroem. Assim,
como afirma Woolf (2012), é preciso fazer uma escolha de qual cami-
nho seguir e afirma o que parece uma conclusio: “vocé deve escolher,
e deve se conformar com a sua escolha”. (WOOLE 2012, p. 205) Ao
escolher esse caminho, o bidgrafo deve ir a frente de todos e “deve estar
preparado para admitir versoes contraditérias a respeito de uma mesma
face”, mesmo com tantas possibilidades de verificagao.
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Redes sociais e blogs: a exposi¢ao
intima de escritores na web

Elizabeth Gonzaga Lima

Talvez ndo haja tempo para gléria. S6 para o sucesso.
Paulo Leminski (2011)

A movéncia das fronteiras entre o publico e o privado emerge como
uma das marcas da contemporaneidade, em particular, com o advento
da web e da rapidez com que esta proporciona aos internautas ferra-
mentas de comunicagio especializadas na exposi¢ao da vida intima. A
democratizagdo do acesso a rede mundial de computadores no Brasil
acontece no principio da década de 1990, enquanto a ferramenta blogt
surgiu em 1998, como didrio virtual, sendo considerado na fervura do
momento como um modismo de adolescentes. No entanto, o blog abriu
um leque de possibilidades de escrita, seduzindo o adolescente, o jorna-
lista experimentado, os jovens escritores com aspiragoes literarias e al-
cancando ainda o interesse de editoras e de escritores consagrados fora
do ciberespago. Conforme assinala Luiz Ruffato (2013), o blog passa a
ser responsavel pela renova¢ao do género conto, ao gerar subprodutos
como o miniconto e o microconto. Tais circunstdncias levam o blog a
deixar de ser Unica e exclusivamente uma ferramenta de comunicagio
para configurar-se também como uma estratégia de divulgagao litera-
ria e experimento estético para diversos escritores, mas que de certa
maneira nao deixa de ser uma exposi¢ao de sua privacidade pessoal e
criativa.

As redes sociais, tal como os blogs, apresentam uma trajetéria de su-
cesso metedrica — o Orkut aparece em 2004 e, em 2011, segundo Suely

[1] Segundo Ruffato (2013), parece haver um consenso em torno de Viviane Vaz de Menezes
como a primeira pessoa a criar um blog no Brasil, em 1998, embora em inglés. O primeiro em
portugués é creditado a Renato Pedroso Junior, em mar¢o do mesmo ano.
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Fragoso (2012), o Ibope estimou 62,6 milhdes de usudrios brasileiros.
No entanto, em 2010, divulga-se no Brasil o Facebook que, em menos
de dois anos, se tornou a preferéncia dos usudrios das redes, em virtude
de apresentar uma configuragao nova de recursos que se espalham de
forma viral, tais como “curtir” e “compartilhar” fotos e videos, estru-
turacdo de uma linha do tempo a fim de organizar dados biograficos,
vivéncias cotidianas, criacdo de fan pages, entre outras novidades. Sob
essa perspectiva, conforme propde Raquel Recuero, “Twitter, Facebook,
blogs — sao representacdes dos atores sociais. Sao espagos de interagao,
lugares de fala, construidos pelos atores de forma a expressar elemen-
tos de sua personalidade ou individualidade”. (RECUERO, 2009, p. 23)

A partir desses espagos, redes sociais e blogs, o internauta andénimo
ou famoso pode tanto expor sua privacidade como seus textos (bons
ou ruins) e angariar muitos ou poucos seguidores além de ter acesso a
recepgao deles com a mesma agilidade com que postou suas narrativas
ficticias, ficcionais ou pessoais. Nesse contexto de fendmenos virtuais
e mididticos, que enredou literatura e leitores, o que leva um escritor
a participar de redes sociais e de manter blogs? Seria uma estratégia de
insercao mercadolégica? Desejo de comunicagao entre escritores e lei-
tores ou espetacularizacio da arte? Estas sdo algumas das questdes que
o trabalho pretende investigar, a partir das representa¢des autobiografi-
cas e/ou autoficcionais do escritor brasileiro Daniel Galera e do escritor
portugués José Luis Peixoto em seus blogs e paginas do Facebook, que
vém se configurando em espagos autobiograficos, ainda que fragmen-
tados e superficiais. Nestes, a interface publica e privada ganha nao
somente uma dimensio hibrida, mas antes cibrida.

Os ensaios “A morte do autor”, de Barthes (1968), e “O que ¢é
um autor?”, de Foucault (1969), delinearam contornos de anonimato
para o autor, que passou, a partir dessas concepgoes, a ser considerado
uma voz do discurso, destituido de identidade e portador de uma fun-
¢ao de cultura, solapando, em ultima instancia, sua individualidade. Na
contemporaneidade, esses posicionamentos tém sido postos em xeque,
seja pelo avango dos estudos identitarios, seja pela expansao dos estu-
dos autobiograficos e mesmo pela explosdo das midias digitais.

Se os estruturalistas almejavam retirar o sujeito individual do dis-
curso e substitui-lo pelo sujeito coletivo, ou mesmo seguir questio-
nando “que importa quem fala?”, os estudiosos das escritas do eu, ao
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contrario, buscam escavar a presenga do autor, a sombra de seus escri-
tos e mesmo as ambiguidades disseminadas por ele em seus territérios
discursivos, especialmente quando os meios de comunica¢ao de massa
passaram a ocupar o centro de interesse na sociedade contemporanea,
levando os escritores a viverem o fluxo e contrafluxo do universo das
midias. O cendrio da comunicagdo de massa vincula-se a imagem, a
tela, a importancia da visibilidade e até seu excesso, sendo o autor parte
desses fatos culturais e, portanto, afetado por eles.

Philippe Lejeune (2008) reconhece que o autor é alguém ausente,
pois ele assina o texto que o leitor 1é, mas nio estd presente no ato
da leitura. Dessa maneira, a aura, o mistério do ato de escrever, seduz
os leitores, provocando o desejo de conhecer o escritor, de entrar em
contato, o que em tempos passados sé era possivel por meios indire-
tos como documentos e entrevistas e esse segredo em torno da vida
intima do autor agugava a curiosidade do publico leitor. Com a valo-
rizacdo constante da imagem na comunicagio, circunstincia que nao
passa incélume as estratégias de divulgaciao das editoras, o escritor é
levado a marcar sua presenga na televisdo, com entrevistas, em eventos
de lancamento, fotos nos jornais, produzindo, assim, segundo o enten-
dimento de Lejeune (2008, p. 199), uma inversao nas prioridades, “O
autor, hoje, deve antecipar o que era, antes da midia audiovisual, apenas
um efeito a posteriori. Deve induzir o desejo de ler seus textos, ao passo,
que antes, era o texto que despertava a vontade de se aproximar dele”.

Dessa maneira, o escritor é convocado a compor essa cena e, com
as midias digitais, ter perfis em redes sociais, entrevistas no YouTube,
participagdo em blogs construidos pelas editoras (alguns pelos préprios
escritores). Tais agdes se tornam quase uma obriga¢do para que o autor
enrede o leitor nas malhas da rede, o que, por outro lado, provoca o
efeito colateral da superexposicao, vivenciada em alto grau pelos jovens
escritores como bem notou Sérgio Sa (2010, p. 20):

O escritor do novo milénio se faz menos pelo que escreve e mais pelo que
diz nos media, porque a arte esté obrigada a aparecer [...]. Assim o prestigio
estd estreitamente relacionado a capacidade individual para a performance.
O escritor é convocado a falar no lancamento. Concede entrevistas, ganha
resenhas. Muitas vezes troca resenhas com os pares.
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O novo autor contemporaneo conhece, maneja e explora muito
bem os protocolos do universo virtual, porém encontra seus criticos
vorazes, como revela o escritor escocés Ewan Morrison (2013, p. 6)
acerca do mal-estar na literatura atual, vista por ele como “grosseira,
bajuladora, obcecada por celebridades, ingénua, povoada de textos mal
escritos, derivada, consumista, sem originalidade”.

Editoras, editores e publico leitor buscam no escritor talhado nos
media a imagem da celebridade literaria, pois o interesse pela biografia,
pelo cotidiano de notdveis e famosos cresce assustadoramente nesses
tempos midia, levando Leonor Arfuch (2010, p. 60) a afirmar que “ha
um indubitavel retorno do autor, que inclui nao somente uma ansia de
detalhes de sua vida, mas os ‘bastidores’ de sua criagao”.

A construgao da imagem de si mesmo pelo autor nao é novidade,
segundo Miguel Sanches Neto (2012), podendo ser vista no periodo da
poesia marginal quando “Nos anos 60 entra em cena o escritor mascate
de si mesmo”, momento em que poetas travavam contato pessoal com
os leitores:

A recepgdo se dava assim no contato entre poeta e leitor na troca de revistas
e livros que lembrava muito a troca de senhas, de cédigos proibidos, uma vez
que havia um latente contetido questionador neste material de natureza au-
tobiografica, prosaicamente apresentado como poesia. Esta talvez tenha sido
a primeira sistematiza¢gdo de uma rede social, ainda presencial (nos bares e
happenings) ou semipresencial (quando as obras e revistas carregadas de
vivéncias dos autores eram enviadas pelo correio). (SANCHES NETO, 2012)

Na era cibernética, essa relagio entre escritor e seu publico sofreu
uma mutagao profunda e extensa. O autor metaforicamente deixa sua
caverna e parte para as luzes sedutoras das midias e sua espetaculari-
zacao deslizante entre o publico e o privado. O escritor assume a cons-
ciéncia de seu lugar social nas vastas infovias do ciberespaco e percebe
como esse lugar pode ser utilizado na constru¢io e afirma¢ao continua
de sua carreira, como tem feito Daniel Galera e José Luis Peixoto.

Daniel Galera, em 1998, participou de um coletivo de escritores
que produzia o fanzine Cardosonline na internet. Naquele momento,
grande parte das conexdes a internet era discada e blogs e redes sociais
ainda comegavam a despontar, quando uma turma de estudantes pas-
sou a se reunir virtualmente para fazer uma publicacao também virtual,
que era distribuida por e-mail. Segundo Daniela Arrais (2008), “Em
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trés anos de atividade, o Cardosonline, ou COL, chegou ao expressivo
numero de 5.000 assinantes. Foram 278 edi¢bes, cada uma com o equi-
valente a 70 paginas de texto, feitas por oito pessoas”.

Depois dos primeiros passos no universo virtual com a participa-
¢30 no fanzine, Galera funda, junto com Daniel Pellizzari e Guilherme
Pilla, um selo editorial independente, Livros do Mal. Nesse selo pu-
blicou seu primeiro livro de contos, Dentes guardados, e manteve ainda
um blog, Gorgomilhos e Perdigotos. Decorridos mais de 10 anos dessas
publicagbes, ao acessar o site do selo editorial e do blog o internauta se
encontra o aviso, “Error 404 — Pagina nio encontrada”, o que aponta
para um dos grandes problemas do universo on-line: a questao do arqui-
vo (diversas produg¢des desaparecem sem deixar rastros, demonstrando
a instabilidade da permanéncia de publica¢des nesse suporte).

A partir dessa atuagdo no ambiente virtual, Galera ganhou fama
junto ao publico e instigou a sanha de editoras pela sua fic¢ao. O roman-
ce Barba ensopada de sangue (2012) vendeu a soma de 11 mil exemplares,
cifra consideravel para os padrdes de leitura literaria dos brasileiros,
seja em fung¢do de ser uma obra de literatura contemporanea, seja em
relacdo a performance de um jovem escritor.

O panorama de migra¢do de novos talentos literarios do blog ao
livro impresso confirma o diagnéstico de Luiz Rufatto (2013), de que os
“novos autores que, apds uma espécie de estagio no mundo virtual, mi-
gram para editoras comerciais”. O préprio Daniel Galera, em entrevista
a Folha de Sdo Paulo, confirma: “A gente sacou, antes de todo mundo,
que a internet era o meio ideal para autores iniciantes divulgarem seus
textos”. (ARRAIS, 2008)

Atualmente, as paginas e as redes sociais utilizadas por Galera
sa0: http://ranchocarne.org/; http://ranchocarne.tumblr.com/;
https://twitter.com/ranchocarne, https://www.facebook.com/
BarbaEnsopadaDeSangueDanielGalera, as quais sdo configuradas, prio-
ritariamente, em torno de seu universo profissional, buscando estreitar
os lagos sociais do escritor com o internauta em geral e com seus fas ou
leitores (categorias que hoje se confundem):

Oi meu nome é Daniel Galera e este é meu site. Para sua conveniéncia, se-
guem hyperlinks para as principais se¢des em que seu conteudo estd sub-
dividido: Novidades, Sobre o autor, Downloads, Livros [Barba ensopada de
sangue, Cachalote, Cordilheira, Mdos de Cavalo, Até o dia em que o cdo morreu,
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Dentes guardados], Tradugdes. Obrigado pela visita. Segue o baile. (GALERA,
2013)™

A minibiografia do escritor traz pouquissimas informagdes de foro
intimo: “sou de familia gaticha e me criei em Porto Alegre, vivi alguns
anos em Sao Paulo e Santa Catarina e hoje moro em Porto Alegre de
novo”. (GALERA, 2013) O escritor se estende mais nas informacdes
sobre sua trajetéria profissional, relatando sobre suas publica¢des na
internet no periodo de 1996 a 2001 ou destacando os trés anos como
colunista do mailzine Cardosonline (COL). Relembra o langamento dos
dois primeiros livros pelo selo independente Livros do Mal, criado em
2001 por ele, Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla. Arremata as infor-
magoOes sobre sua trajetéria ascendente, ressaltando a versatilidade de
sua criagao: “Além de escrever prosa de ficgdo, traduzo autores de lin-
gua inglesa e de vez em quando publico resenhas, ensaios e reporta-
gens. Desde 28/1/13 sou colunista do jornal O Globo, as segundas no
Segundo Caderno”. (GALERA, 2013)

Ainda que Galera nao estabeleca uma espetacularizagao explicita
do “eu”, a escalada profissional ascendente traz a marca do sucesso
pessoal, chave para a fama e a multiplicagao de seguidores, que nem
sempre sao seus leitores. A fim de sacramentar seu éxito como escritor,
ele apresenta diversas opinides elogiosas sobre sua fic¢ao, identificando
os autores dos comentdrios e seus respectivos veiculos de comunicagao:

Poucas vezes, no romance brasileiro contemporidneo, se viu um trabalho
tao bem executado nos dialogos. Galera tem um ouvido especial para a for-
ma como as pessoas do seu tempo se expressam. (Cadao Volpato — Valor
Econdémico)

Galera cria um realismo peculiar e sensivel pela densidade que consegue dar
ao cotidiano sem excessos de gordura descritiva (Karl Erick Shollhammer,
Revista Cult)

A configuragio de uma linguagem realista, rica sempre em observagdes de-
talhistas, atenta ao visual, é ainda sua forma, sua escolha na condugio da
narrativa, mas sua impactante opc¢ao pela ficgio inegociavel, sem temer o
doloroso ou o enigmatico, fazem deste um romance muito especial. (Beatriz
Resende, O Globo)

[2] Todas as informagdes presentes neste trabalho acerca da biografia, atividades, recep¢io da
obra de Daniel Galera foram retiradas da pagina oficial do escritor, disponivel em: <http://
ranchocarne.org/> e <http://ranchocarne.tumblr.com/>.
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Essa espécie de clipping, em que o escritor organiza sua propria
recepgao critica, aponta para a autopromogao de sua figura, como alude
Sanches Neto (2012) em relagao a esse novo comportamento, que tem
a internet como principal campo: “Antes de ser muito lido, o escritor
tem que falar e ficar falado num percurso de consagragdo em que a cri-
tica nao se diferencia muito do boato”.

E interessante notar que o escritor converte-se em parte da mer-
cadoria que é o seu produto, o livro. Ele termina por seguir a légica do
mercado capitalista da publicidade ao anunciar o produto com o maior
numero de qualidades possiveis, e nisso o proprio escritor entra como
parte da negociagao.

O que se observa nessa trajetéria do blog ao papel de Daniel Galera
e no uso das midias é a emergéncia do escritor como agente cultural de
si mesmo, modelando sua imagem a partir de concepgdes pessoais e
ideoldgicas, ainda que as questdes profissionais de divulgacao do traba-
lho, de participagdo em eventos e contato com os leitores sobrepujem
aspectos da intimidade. As pistas do “eu” sdo inevitaveis e poderao ser
reconhecidas tanto pelos seguidores como por aqueles internautas er-
rantes que navegam sem rumo, ao sabor das janelas que se abrem.

A despeito de toda a capacidade de expressdo subjetiva e de visdo
de mundo, os escritores nao estdo imunes as transformagdes operadas
pela reconfiguragio da subjetividade contemporanea. Essas transforma-
¢oes na sociedade e nas formas de comunica¢ao fizeram com que os
escritores também entrassem no fluxo da hiper autoexposicao.

A adesdo a construc¢ao de paginas pessoais, blogs, perfis nas redes
sociais rasura o imaginario daquele escritor retirado, isolado, que apa-
rece somente no periodo da publica¢ao do livro. Ainda que a tecnologia
tenha rompido inimeras barreiras de contato do publico com o autor,
os internautas ficam alheios a informac¢ao de quem construiu a pagina,
o blog e até o perfil do escritor, pois aqueles que nao tém habilidades
com as tecnologias digitais contratam empresas ou profissionais espe-
cializados para o trabalho. E, sem duavida, essa operagao envolve estra-
tégias de marketing pessoal, pois as informagdes e postagens dispostas
nesses espagos erguem uma espécie de mitologia pessoal em torno da
figura do autor.
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Os leitores imersivosl®! tém acesso as multiplas facetas identitarias
dos escritores que mantém paginas no ciberespago e estes, por vezes,
simulam uma intimidade com seus seguidores, contando cada passo
de sua agenda, como faz José Luis Peixoto, escritor portugués, em sua
pagina oficial do Facebook: “Amanha (16/11/2013) estarei as 16:30 a
falar sobre A mde que chovia na biblioteca Publica de Angra do Heroismo
e, as 21:00, estarei a falar sobre Dentro do segredo no Clube de Oficiais da
Base Lajes”. Cem pessoas curtiram o post e aparecem na pagina varios
comentarios:

Becas Liborio: Espero ansiosamente as apresentagdes em
Lisboa....Beijos.15 de novembro as 08:49 - Curtir

Hugo Gongalves Exacto, espero a apresentacdo do seu livro
"Dentro do Segredo" aqui em Lisboa.

15 de novembro as 10:13 - Curtir

Ilidia Bettencourt: Gostei muito de conhecer o homem que escre-
ve os livros que tanto gosto de ler. E o Manuel também. Veio
no carro a falar do prego no cora¢ao Espero que volte breve-
mente a ilha! Um abraco.

16 de novembro as 11:55 - Editado * Curtir - 2

O deslizamento da fronteira entre o publico (o ciberespago por
meio das redes sociais) e o privado (a expressdo do “eu” do individuo
nesse espa¢o) tem sido a marca da modernidade midiatica. Fendmeno
que leva os seguidores das redes sociais a estabelecerem um clima de
intimidade com uma personalidade, talvez encenada (como no caso do
escritor José Luis Peixoto), que por meio de suas postagens cria um
efeito de proximidade com seus seguidores e possiveis leitores, como
esses posts demonstram.

Em outra postagem, o escritor revela que receberd uma homenagem:

[3] Segundo Lucia Santaella (2004, p. 33), esse tipo de leitor vive em “estado de prontidao,
conectando-se entre nds e nexos, num roteiro multilinear, multissequencial e labirintico que
ele préprio ajudou a construir ao interagir com os nés entre palavras e imagens, documenta-
¢do, musicas, video, etc”.
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https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=629036430473688&id=112090358834967&comment_id=6185361&offset=0&total_comments=10
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https://www.facebook.com/hugo.goncalves.716
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=629036430473688&id=112090358834967&comment_id=6185493&offset=0&total_comments=10
https://www.facebook.com/pages/Jos%C3%A9-Lu%C3%ADs-Peixoto-oficial/112090358834967
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=629036430473688&id=112090358834967&comment_id=6187858&offset=0&total_comments=10
https://www.facebook.com/pages/Jos%C3%A9-Lu%C3%ADs-Peixoto-oficial/112090358834967
https://www.facebook.com/pages/Jos%C3%A9-Lu%C3%ADs-Peixoto-oficial/112090358834967
https://www.facebook.com/browse/likes?id=630069640370367

Hoje, com muito orgulho, estarei no Cartaxo para a inauguracao da Biblioteca
Escolar da Escola-Sede do Agrupamento de Escolas Marcelino Mesquita do
Cartaxo. Agradeco muito. (Se estiverem por perto e puderem, aparecam).
E uma honra enorme atribuir o nome de JOSE LUIS PEIXOTO a uma das
nossas BE e receber a sua visita. (PEIXOTO, 2013)

A noticia dessa homenagem alimenta, ainda que sutilmente e sem
que o escritor se dé conta, o culto de sua personalidade, coadunando
com que Paula Sibilia (2003) observa no atual cendrio mididtico como
o “imperativo da visibilidade”, fenémeno préprio da sociedade atual
marcado pela necessidade de exposi¢iao pessoal.

No link “Imprensa”, de seu blog http://joseluispeixoto.blogs.sapo.
pt/tag/imprensa, hd uma coletdnea de reportagens sobre o escritor, de-
monstrando seu perfil cosmopolita, sempre em transito por diversas
cidades e eventos: Feira do livro de Bogot4, participacao na FLIP 2012
no Rio de Janeiro, entrevistas a revistas e jornais de Paris, entrevista a
uma radio internacional da China. Implicitamente, ha um deslocamen-
to do eixo da necessidade contemporanea da visibilidade do autor para
a constituicdo do perfil de celebridade literaria. Mesmo esse perfil de
celebridade literaria mostra-se ambiguo no link “Fotos” de seu blog, pois
se assemelha aos editoriais fotograficos de moda masculina. A figura do
escritor como que desapareceu e emerge a do modelo fotografico, num
auténtico “show do eu”, ancorada na imagem sedutora de um jovem
escritor bem-sucedido e famoso que rasura aquela imagem do escritor
sisudo que povoava o imagindrio dos leitores ao longo dos tempos. O
que retoma, de certa forma, figuras como a do dandi, em sua extrema
preocupacio com a estética pessoal para estabelecer a diferenca e a dis-
tingdo social por meio da aparéncia.

As trajetérias de Galera e José Luis Peixoto exemplificam fendme-
nos que espelham a condi¢do humana na atualidade. Condi¢ao em que
a sociedade reafirma cotidianamente a antevisao de Guy Debord em
Sociedade do espetdculo, configurando, assim, o modo de ser contempora-
neo, ou seja, a busca obsessiva ndo somente pela visibilidade mas para
ser e permanecer celebridade. No caso dos escritores, a quantidade de
acessos, de seguidores de suas paginas e perfis nas redes sociais tor-
nam-se indicadores do sucesso pessoal, da possibilidade de vendagem
e da seguranca de contratos vantajosos com as editoras, cada dia mais
on-lines do que nunca.
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Assim, o uso das redes sociais, blogs e ferramentas interativas pelos
escritores termina por se assemelhar as maneiras de uso pelos inter-
nautas andnimos. Os tentaculos da “sociedade do espetaculo”, de certa
forma, nivelam famosos, andénimos e celebridades literarias a aspiragio
de ser ou de parecer alguém de sucesso e, para isso, é necessdria a atu-
alizacdo constante nas paginas e nas redes sociais do suposto “eu” de
cada um.
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O arquivo pessoal de Ariovaldo Matos:
“lugar de memoria e resisténcia”

Mabel Meira Mota
Rosa Borges dos Santos

Considerag¢oOes iniciais

A principio, deve-se dizer que este trabalho se tece como desdobra-
mento da dissertagdo de mestrado Da trama do arquivo a trama detetivesca
de Irani ou As interrogagdes, de Ariovaldo Matos: leitura filolégica do arquivo
e edigdo do texto (MOTA, 2012), produzida e defendida no 4mbito do
Programa de Pés-Graduagao em Literatura e Cultura da Universidade
Federal da Bahia, sob a orientacao da professora doutora Rosa Borges.
Na referida dissertacao, apresentou-se o inventario de parte dos mate-
riais que constituiam o Arquivo Pessoal de Ariovaldo Matos (APAM),
jornalista e dramaturgo baiano, bem como uma leitura filolégica deste.

O APAM, criado a partir da tensio oriunda do desaparecimento e
da tentativa de constru¢io de um legado, possui uma légica prépria de
construc¢io que reflete uma “inten¢ao autobiografica”. Percebe-se nes-
te, um “movimento de subjetiva¢dao”, no qual o titular do arquivo se
encena para si mesmo e para 0s outros, num inventar-se e apagar-se
constantes, cujo principal intuito é controlar sua imagem de futuras
representacdes. O arquivamento do eu nesse espago fisico assemelha-
-se, portanto, a outras formas narrativas que tem como especificidade
um eu que se anuncia via escrita, como as narrativas autobiograficas.
Tal correlagdo é possivel, conforme Leonor Arfuch (2009), somente de-
vido a uma disposi¢ao de forma e de sentido que n3o repde uma ordem
prévia da vida, ja que se trata de uma ordem construida performatica-
mente no préprio trabalho da narragdo. Nessa perspectiva, pretende-se
ler criticamente o arquivamento do escritor baiano, apresentando as
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operagdes e técnicas acionadas por ele para agregar materiais e discur-
sos diversos, e o “desejo do bidgrafo” que emana de sua pratica e que
possibilita 1é-lo como espago (auto)biografico.

Problematica do Arquivo Pessoal de Ariovaldo
Matos (APAM)

E hébito de alguns escritores colecionarem os tragos da tensio que
perpassam seu processo criativo, bem como documentos que atestem
seu reconhecimento no dmbito literario. Preservam-se da destruicio e
do esquecimento nio apenas o resultado final do seu labor, o texto pu-
blicado, mas os rascunhos, notas, esbogos, provas corrigidas e outros
documentos de processo, bem como a documentagao extratextual que
os cerca. O espago escolhido para armazenar e salvaguardar materiais
tao diversos é o arquivo pessoal.[!]

A pratica de arquivar manuscritos remonta ao Iluminismo, mo-
mento em que o texto definitivo foi investido de garantias juridicas,
possibilitando a valorizagdo dos manuscritos que lhe deram nascimen-
to. No entanto, as relagdes entre os escritores e seus manuscritos sao
controversas: muitos foram os escritores que zelaram por seus tex-
tos, salvando-os “do tempo e do exilio”, transformando-os em arqui-
vos pessoais, a exemplo de Flaubert e Victor Hugo; e aqueles que nao
gostariam de mostrar aos leitores “a forma ultrapassada”, deixando “a
posteridade somente a imagem perfeita de si”, concretizada no texto
publicado, como Chateaubriand. (GRESILLON, 2007, p. 123-124)

O APAM foi o espago selecionado pelo escritor baiano Ariovaldo
Matos para a (re)constru¢ao da narrativa de sua vida a partir de sua
propria perspectiva. Os documentos que o compde foram convenien-
temente reunidos no seu gabinete particular, lugar onde poucos foram
autorizados a entrar. Conforme Fred Matos (2010), em entrevista con-
cedida a esta pesquisadora:

[1] Partindo do que afirma Bellotto (2004, p. 171), que “a conceitua¢io de arquivos pessoais estd
embutida na prépria defini¢do geral de arquivos privados, quando se afirma tratar-se de pa-
péis produzidos por entidades ou pessoas fisicas de direito privado [...]”, decidiu-se utilizar a
nomeagao arquivo pessoal, para o conjunto de documentos legados por Ariovaldo Matos, uma
vez que esta melhor lhes representa.
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Ari tinha, no gabinete dele, uma espécie de mével com prateleiras onde guar-
dava muitas pastas, mas era territdrio proibido, nem mesmo o cinzeiro ele
gostava que qualquer pessoa limpasse. A mesa era uma bagunca de papéis
e livros empilhados, mas, dizia ele, que era uma bagunca organizada e que
qualquer tentativa de ordem por outra pessoa era intoleravel.

Com o falecimento de Ariovaldo Matos, em 1988, e a mudancga da
familia para um apartamento menor, parte da documentagdo disposta
no gabinete do autor se perdeu. Sobre isso, continua o filho do autor:

Depois que meu pai morreu tivemos que vender a casa, na qual moravam,
na época, além do Ari, minha mie e Zé. Compramos entao um apartamento
porque nao tinhamos como manter a casa, e no apartamento nao cabia todas
as coisas. (MATOS, 2010)

Apés a referida mudanca, parte dessa documentagio foi entregue
aos cuidados do amigo Guido Guerra, a quem Ariovaldo Matos muito
estimava e costumava compartilhar suas ideias e discutir seus textos.
Com a morte de Guido Guerra, em 2006, o material reunido por Celi
Guerra, sua viuva, foi entregue aos cuidados de José Ricardo Malaquias
Matos, filho de Ariovaldo Matos. Este, por sua vez, deixou tal docu-
mentagao aos cuidados de Sérgio Costa,l?! que os armazenou em seu
escritorio. No inicio de 2011, apds o contato com os demais filhos do
autor, esse material foi cedido para a pesquisa da ETTC, aos cuidados
desta pesquisadora que preparou a documentagio para as intervengdes
arquivisticas.

O arquivo enquanto “lugar de memoria”, na acepgao de Pierre Nora
(1993), define-se como lugar “com efeito nos trés sentidos da palavra,
material, simbdlico e funcional, simultaneamente”; que tem como obje-
tivo a cristalizacao de uma memoria e o reforco da identidade individual
e coletiva. O arquivo de Ariovaldo Matos pode ser visto nessa perspecti-
va por se tratar de um espa¢o que congrega materiais diversos e expoe,
de diferentes modos, a vida do escritor, como: guias de recolhimento do
INSS, que indicam os saldos bancarios do escritor; sua carteira de tra-
balho, que informa sobre sua vida profissional; recortes de jornais sobre
casamento dos filhos e nascimento dos netos; dentre outros elementos
que mostram o escritor para além de sua produgao, pois apontam para o
privado, para a histéria de vida, para os valores, para as posi¢oes e para

[2] De acordo com Fred Matos (informagio verbal) Sérgio Costa é um amigo da familia.
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a maneira como se inserira no mundo social. Através do arquivamento
de materiais, que vao de documentos pessoais a manuscritos, Ariovaldo
Matos demonstra ser o arquivamento do eu algo além de uma obrigato-
riedade de guardar comprovantes de sua atua¢io nos diversos ambitos,
bem como permite inferir seus objetivos ao constituir seu arquivo: evi-
tar que seja esquecido e reforcar sua identidade individual que, por sua
vez, se estende a uma identidade coletiva, pois aponta para o individuo
construido em meio as redes sociais em que ele atuou.

Além de lugar privilegiado para apreender memorias pessoais, dan-
do énfase a vida social e a condi¢ao de intelectual de um individuo, o
arquivo nao se dissocia de uma coletividade, que surge perpassada pela
subjetividade do individuo que se arquiva. No APAM acredita-se que a
compulsao por guardar papéis aponta para uma dupla funcionalidade:
a de suplementar uma memoria daquilo que foi vivido por Ariovaldo
Matos, tendo em vista a demarcagao do seu lugar na histéria; ao mesmo
tempo em que suplementa a memoria cultural e intelectual da socieda-
de baiana. Por esse motivo, seu arquivo pessoal é a expressao direta do
cotidiano e do contexto em que foi instituido, funcionando como via de
acesso a mentalidade de uma época.

Reinaldo Marques, em O arquivamento do escritor (2003), afirma que
o estabelecimento de relacOes literarias e afinidades intelectuais, em
alguns casos, pode mobilizar uma agdo compartilhada na criagdo e na
manutencao de arquivos. Acredita-se que o APAM n3o tenha sido uma
exce¢ao quanto a esse aspecto, pois se percebem casos em que é possi-
vel entrever uma “alimentacao” do arquivo por terceiros. Consta nesse
arquivo, um envelope pardo, contendo a anota¢ao manuscrita em tinta
azul: “Papai/Gazeta do Povo/A Noticia/Jornal de Noticias”, indicativo
da manutengio do arquivo por parte dos seus filhos, que enviavam a ele
alguns excetos de jornais. Outro caso que chama atenc¢ao diz respeito a
um envelope contendo apenas recortes de jornais que circularam apds a
morte do escritor Ariovaldo Matos, dentre os quais se destacam aqueles
referentes a depoimentos de amigos, politicos e familiares; e homena-
gens poéstumas.

A existéncia de recortes de jornais posteriores a morte do titular
do arquivo, juntamente com o itinerario percorrido pelo arquivo até o
presente momento, nos remete para a problematica da violabilidade do
principio da proveniéncia, quando os herdeiros ou responsaveis pelos
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arquivos tentam “organizar” os documentos, ndo obedecendo o contex-
to de produgao e os motivos que levaram aqueles documentos a serem
arquivados pelo titular. Nesse viés, é possivel propor o seguinte ques-
tionamento: a quantas maos foi construido o APAM? Até que ponto é
Ariovaldo Matos que da o tom da narrativa de sua vida? E quando ela
passa a ser contada/arquivada por outros?

De acordo com André Porto Ancona Lopez (2003), o ato de ar-
quivar ocorre com a finalidade de provar atividades realizadas. Assim,
os documentos arquivisticos nao podem ser analisados no vazio, mas
contextualizados, pois “as atividades do produtor sao expressas por do-
cumentos [que] mantém com [estas] uma relacdo de indicialidade”.
(LOPEZ, 2003, p. 73) Por esse motivo, no que tange aos arquivos pes-
soais, é imprescindivel o respeito a “individualidade do conjunto [docu-
mental], sem mistura-los a documentos de outras origens, no sentido
de manter a singularidade organica, ao refletir atividades, dindmica
e critérios da instincia responsavel pela acumula¢cio”. (HEYMANN,
2005, p. 47)

No sentido de identificar as estratégias e opera¢des utilizadas por
Ariovaldo Matos para dar a ler sua histéria de vida, toma-se o APAM
como um depositario de rastros no sentido que lhes atribui Paul Ricoeur
(1997, p. 320-321): “a significancia de um passado findo que, no entan-
to, permanece preservado em seus vestigios”. Dessa forma, entende-se
que o arquivo apresenta-se como ponto de emergéncia do qual emanam
diversas escolhas possibilitadas pelo comportamento ético e politico do
escritor que deixa nele seus vestigios.

Arquivo como narrativa (auto)biografica

Preocupado com a organizagio da sua vida profissional e intelec-
tual, Ariovaldo Matos empenhou-se em arquivar recortes de jornais,
originais datiloscritos, correspondéncias, documentos burocraticos,

[3] Considerando que os arquivos pessoais, permanentes por natureza, devem ter seu fechamen-
to com a morte do titular, pressupde-se que os acréscimos posteriores tendem a desvirtuar a
légica do arquivo quando ndo inseridos de maneira criteriosa. O acréscimo de novos docu-
mentos recolhidos das mais diversas origens é possivel, mas somente ap6s as devidas etapas
de classificacdo e descrigdo tomando como base o produtor dos documentos e a finalidade
do arquivamento. Esses acréscimos devem ser inseridos como complementos da organizagio
primaria, uma vez que seu contetido informativo preenchem lacunas, a0 mesmo tempo em que
mantém viva parte da meméria do titular, suplementando-a.
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fotografias, dentre outros itens que testemunham aspectos de sua vida,
formacao intelectual e abrangéncia da obra. O APAM ¢, portanto, “pro-
duto de um desejo de perpetuar intencionalmente uma certa imagem,
um (propdsito) concebido que, na verdade, se destina a monumentali-
zagao do préprio individuo [...]”. (COOK, 1998, p. 131)

Conforme Artiéres (1998, p. 11), o arquivamento do eu é “uma
pratica de construcao de si mesmo e de resisténcia” que se produz de
maneiras diversas. O autor aponta para um “movimento de subjetiva-
¢30”, no qual o titular do arquivo se encena para si mesmo e para os
outros, num inventar-se e apagar-se constantes cujo principal intuito é
controlar sua imagem de futuras representagdes. Aquele que se arquiva
estabelece, portanto, o tom da narrativa de sua vida, pois d4 a conhecer
as fontes e referéncias que a suplementam, enquanto materializa seu
capital emocional e intelectual.

Nessa dire¢ao, pode-se afirma que

esta presente no arquivamento do escritor uma clara inten¢ao autobiogra-
fica, voltada especialmente para os aspectos intelectuais e culturais de sua
trajetoria de vida. Ao recorrer a multiplas e incessantes praticas de arquivo,
ele parece manifestar o desejo de distanciar-se de si mesmo, tornando-se um
personagem — o autor. [...] Arquivando, o escritor deseja escrever o livro da
prépria vida, da sua formagao intelectual; quer testemunbhar, se insurgir con-
tra a ordem das coisas, afirmando o valor cultural dos arquivos. (MARQUES,
2003, p. 149)

O arquivamento do eu nio é, portanto, imparcial. Ao arquivar-se,
o individuo projeta-se no arquivamento como testemunha do que acre-
dita ser. Expde, intencionalmente, as imagens que estabelece de si e
aquelas pelas quais pretende ser lembrado, numa tentativa, ainda, de
controlar a maneira como isso acontecerd. Por esse motivo, tal prati-
ca enuncia “um trabalho calculado em fung¢io da posteridade” (REIS,
1998, p. 15), funcionando como uma extensao da consciéncia e da per-
sonalidade cultural e intelectual do individuo que se arquiva, como
meio de permanecer vivo no fluir do tempo e da histéria. Ele cria seu
epitafio, apresentando a imagem que deseja deixar para a posteridade.

No APAM, percebe-se que, consciente ou inconscientemente,
Ariovaldo Matos deixa entrever um perfil multifacetado. Acumulou
documentos referentes aos diversos campos em que atuou, cuja mas-
sa documental é comprobatdria. O perfil do jornalista é ocultado pela
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gama de documentos de cunho administrativo e pelos documentos de
cunho literario ali dispostos. Ressalta-se neste, a figura do empresario
competente e do escritor que fora consagrado pela critica local e na-
cional, com obras consolidadas em linguagens diversas. Os excetos de
jornais que noticiam suas obras, certificados de prémios, comprovantes
de edicdes, contrato de locagao de teatro e um recibo de registro da peca
A Escolha e de admissao do autor, na Sociedade Brasileira de Autores
Teatrais (SBAT), em 1968; sao documentos que atestam a preocupa¢ao
de Ariovaldo Matos em ser visto como um homem ligado as artes. Além
disso, ha os recortes de jornais que veiculam suas ideias e também a
recep¢ao da obra pelo publico leitor/expectador, contribuindo para o
entendimento sobre sua criacio literaria e teatral.

Para arquivar-se, faz-se, entao, necessdrio estabelecer critérios e
acionar determinadas praticas de arquivamento. Através dessas “pra-
ticas de arquivamento”, na acep¢ao de Artiéres (1998, p. 14), mani-
festa-se a valoracdo de determinados itens em detrimento de outros,
salientando “seu grau de importancia, a sua origem, a sua func¢ao, a data
de sua produ¢ao”, dentre outros aspectos.

Apesar do pouco rigor na prdtica arquivistica, Ariovaldo Matos
agrupou e classificou seu arquivo em envelopes e pastas considerando,
para isso, a espécie do material ou um determinado tema. Os documen-
tos do APAM encontravam-se, inicialmente, acondicionados em quatro
caixas com separagOes internas através de pastas e envelopes, que in-
dicam um arranjo prévio estabelecido pelo escritor. Estes, por sua vez, sio
identificados, em sua maioria, através de etiquetas e/ou inscrigbes manuscritas in-
dicativas dos itens que estavam armazenados. Consta, por exemplo, um envelope
pardo contendo artigos de jornais referentes a Arthur Matos, pai do autor.

Dentre as praticas de arquivamento utilizadas por Ariovaldo Matos,
no que tange a ordenagio e classificagdo dos materiais, destaca-se o tra-
tamento dado aos recortes de jornais pelo cuidado com sua disponibi-
lizagao e conservagao. As informagdes sobre suas produc¢des ou sobre
temas e pessoas que lhe interessavam foram selecionadas, recortadas e
coladas, em geral, em papel oficio, no qual constava, em sua maioria:
nome do jornal, data completa, indicagdo de se¢do, autor e pagina.*! Em
alguns casos, quando se tratava de publica¢gdes sobre uma mesma obra,

[4] Em alguns casos, utilizou-se carimbo com nomes dos jornais e contendo apenas as entradas
data e assunto.
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estas eram reunidas e coladas num mesmo papel. Diferentemente do
tratamento dado, esses materiais, os manuscritos de Ariovaldo Matos,
encontravam-se armazenados em uma unica caixa, sem ordenamento
aparente. Apresentam-se, em geral, fragmentarios e nao identificados.

Para Ulpiano Bezerra de Meneses (1998), os objetos que consti-
tuem arquivos e colegdes, refletem a subjetividade do colecionador e,
por esse motivo, informam para além de suas propriedades fisicas, al-
cancando a vida, a obra e o tempo em que o colecionador viveu. Desse
modo, as estratégias de organiza¢ao utilizadas por Ariovaldo Matos fa-
cultam imaginar uma ldgica prépria que torna possivel entrever sua
relacdo com seus “guardados”, pondo em destaque o valor funcional
ou utilitario dos mesmos, ou seja, a serventia destes.!® Isso é percebido
no APAM por meio de alguns recortes de jornais guardados sobre o
nascimento dos netos, que remetem para o aspecto afetivo do arqui-
vamento, em que o escritor preserva parte da memoria familiar; bem
como de documentos encontrados em envelope pardo, com inscri¢ao
manuscrita em tinta azul, “O Momento”, no qual constam dois nime-
ros do jornal O Momento,'® jornal do Partido Comunista Baiano: o pri-
meiro, do ano 1950, traz artigo do autor, na coluna “Mural da cidade”,
intitulado “Enquanto segunda-feira ndo vem”; o segundo exemplar, de
1988, edicdo comemorativa que buscou resgatar a experiéncia e a he-
ranca deixada pelo Partido Comunista na Bahia, traz o artigo “Fracasso
numa missao em Itabuna”, assinado por Ariovaldo Matos. Esses itens
sdo representativos da ativa atua¢ao de Ariovaldo Matos, como jornalis-
ta ligado ao Partido Comunista.

Chamam a aten¢ao também no APAM alguns documentos que
mostram a rede de relacbes estabelecidas entre Ariovaldo Matos e es-
critores que viveram sob as mesmas condi¢Oes politicas, econdmicas,
culturais e artisticas que ele. Das relagdes estabelecidas pelo escritor
baiano, cita-se sua amizade com o escritor Jorge Amado, com quem co-
mungara, ainda, a militancia politica. Consta no arquivo do autor uma

[5] Benjamin (1995, p. 228) afirma que a criagdo de uma colegdo estd sujeita a uma relagdo do
colecionador com suas coisas que, muitas vezes, “ndo pdem em destaque o seu valor funcio-
nal ou utilitdrio, a sua serventia”. Por esse motivo, hd a necessidade de relacionar os objetos
colecionados com informagdes sobre a vida do colecionador para se tentar perceber o valor de
uso dado a esses elementos.

[6] Foram encontrados nos numeros do jornal O Momento, além de artigos de Ariovaldo Matos,
artigos assinados por Jorge Amado, Guido Guerra e Levi Vasconcelos.
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carta enviada por Jorge Amado — escritor ja consagrado pela critica na-
cional —, quando da censura a pega O Ringue, em 1975. Nesta, o ja reco-
nhecido escritor baiano se mostra solidario aos protestos de Ariovaldo
Matos, pela liberdade de expressao e direito de cria¢do, contra o abuso
imposto pelos 6rgaos de censura ao escritor “cuja obra, nascida da re-
alidade de vida baiana, aumenta de importancia a cada dia”. (AMADO,
1975)

A percepcao desse individuo, construido também a partir das re-
des sociais em que esteve envolvido encontram eco em Pierre Bordieu
(2006, p. 185)

nao podemos compreender uma trajetéria [...] sem que tenhamos previa-
mente construido os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou
e, logo, o conjunto das relagbes objetivas que uniram o agente considerado
[...] ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e confron-
tados com o mesmo espago dos possiveis.

A massa documental armazenada pelo escritor permite ler as di-
ferentes atividades exercidas em sua vida e a necessidade de manté-
-las interligadas num mesmo espago. O APAM caracteriza-se, em maior
numero, por documentos que ressaltam as atividades profissionais
e empresariais empreendidas por Ariovaldo Matos ao longo de sua
vida. Trata-se de duas caixas, contento pastas e envelopes, dentre os
quais se destaca uma pasta contendo 56 documentos referentes as ati-
vidades exercidas pelo autor na Associagdo de Dirigentes de Empresas do
Mercado Imobilidrio da Bahia (ADEMI). Trata-se de copias de anteprojetos
de leis, boletins da Cidmara Brasileira da Industria da Construcao, relaté-
rios de reunides realizadas na empresa, copia de nota oficial do Sindicato da
Industria de Construgdo de Estradas, relatdrios do Banco Nacional para o
Desenvolvimento Econémico (BNDE), pautas de trabalho do XXV Encontro
Nacional da Camara Brasileira da Induastria da Construcao (CBIC), circu-
lares do Sindicato da Industria da Constru¢ao Civil do Municipio do Rio
de Janeiro, pronunciamentos de engenheiros acerca dos trabalhos desenvolvidos
no Encontro Nacional da Camara Brasileira da Construcao, realizado em
1980, em Salvador. Ha, ainda, recortes de jornais que trazem informagdes refe-
rentes a construgdo civil, desenvolvimento urbano e economia, temas estes ligados
as atividades desenvolvidas pela ADEMI, da qual o escritor foi membro.
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Em A auto/biografia como (mal de) arquivo, Leonor Arfuch (2009), a
partir de Derrida (2001), reelabora o conceito de arquivo conciliando
alguns de seus aspectos singulares — como a possibilidade de reunir
elementos variados e uma temporalidade disjuntiva —, com o “desejo do
bidgrafo”, que se manifesta na narrativa da prépria vivéncia. Tal pensa-
mento encontra eco em Phillipe Artiéres (1998, p. 31), para quem “o
arquivamento do eu é uma pratica plural e incessante”.

Para Arfuch, a cole¢ao das memoérias em espacos fisicos se asse-
melham, em maior ou menor grau, a outras formas narrativas que tem
como especificidade um eu que se anuncia via escrita. A correla¢ao en-
tre arquivo ou colec¢do e narrativas auto/biograficas somente é possivel
devido a uma disposi¢dao de forma e de sentido que “depende exclusi-
vamente da trama [...] ndo repde uma ordem prévia da vida, ja que se
trata de uma ordem construida performaticamente, no préprio trabalho
da narra¢ao”. (ARFUCH, 2009, p. 373)

E possivel, entdo, pensar o APAM enquanto narrativa auto/biogra-
fica, uma vez que muitos dos registros armazenados permitem recons-
truir parte da histéria de vida de Ariovaldo Matos. Esses documentos,
por sua vez, ndo permitem encerrar uma cronologia harmonica dos fatos
que compdem a trajetéria de vida do escritor baiano, nem determinam
uma sucessao linear de eventos ou manifestam uma coeréncia entre
estes. O arquivo, enquanto narrativa de (re)construcao de si, expressa o
tempo e a vida em que foi erigido, atendendo as regras fixadas pelas cir-
cunstancias do momento e do contexto em que o sujeito arquivante se
encontra inserido. Como a narra¢io, o arquivo é um construto social.[”)

Leonor Arfuch (2009) ainda esclarece que a demarcagio dos even-
tos que compdem uma narrativa, tanto num relato autobiografico como
num arquivo pessoal literdrio, é entrecortada pelo esquecimento e por
siléncios, denunciando que “os rastros sio frequentemente fragmen-
tarios e a parte somente adquirem sentido frente a uma totalidade hi-
potética, ainda que inalcancgavel”. (ARFUCH, 2009, p. 374) Acerca do
APAM, mesmo contendo informagdes de eventos variados, ainda assim,
nao se consegue abarcar a vida de Ariovaldo Matos em sua totalida-
de. Tal fato pode ser comprovado pela lacuna existente acerca de sua

[7] De acordo com Marques (2000, p. 35), faz-se necessario desnaturalizar e desconstruir “a
inten¢ao que totalizou um arquivo, e desvelando seu carater de universo fragmentario, de
artificio, de construgdo social, numa atitude tipica da pds-modernidade, que desconfia do que
se presume natural, da verdade absoluta”.
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producio dramaturgica, representada no arquivo por apenas dois frag-
mentos de textos.

Um aspecto relevante acerca dos documentos de arquivo diz res-
peito ao carater real ou ficticio dos registros. Diferentemente da maio-
ria das narrativas auto/biograficas, o arquivo, apesar de sustentar-se
em algumas técnicas e procedimentos proprios das narrativas de vida,
evidencia sua especificidade: as informagdes disponibilizadas nesses
espacos tém o carater de prova, permitindo, muitas vezes, autenticar a
veracidade dos inameros registros. No APAM, encontram-se, em geral,
elementos que permeiam a existéncia de Ariovaldo Matos, como com-
provantes de sua atua¢ao em diferentes ambitos. Contudo, esse espago
nio se estabelece como réplica de sua vida, mas como fragmentos que,
apesar de constitui-la, necessitam ser relacionados para que esta seja
melhor compreendida.

Para refletir acerca da veracidade e da autenticidade dos registros
encontrados no APAM, recorre-se as categorias propostas por Le Goff
(2003): documento e monumento. O primeiro funciona como prova,
como confirmacio; enquanto o segundo tem a func¢io de legar, de trans-
mitir a memoria, de ampliar-lhe o alcance, de imortalizd-la. No entanto,
“o documento é monumento. Resulta do esforco das sociedades histé-
ricas para impor ao futuro — voluntdria ou involuntariamente — deter-
minada imagem de si préprias”. (LE GOFE 2003, p. 538) Nessa esteira,
acredita-se que muitos dos registros encontrados no APAM estdo aptos
a serem enquadrados na categoria “documento-monumento”, na me-
dida em que compdem o legado de Ariovaldo Matos, que se esfor¢cou
para guardar uma imagem duradoura de si, a partir do lugar tnico que
ocupou no mundo.

Contudo, hd riscos implicitos em acreditar que todos os registros
preservados em arquivos sao provas fidedignas, principalmente quando
ha manipulagdo do arquivo por terceiros, como no caso do APAM. Le
Goff (2003, p. 537-538) nos diz que:

[...] O documento nio é indcuo. E, antes de mais nada, o resultado de uma
montagem, consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade
que o produziam, mas também das épocas sucessivas durante as quais conti-
nuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado,
ainda que pelo siléncio.
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A forma como o documento é disposto no arquivo nao é aleaté-
ria, casual, expde o comportamento ético e politico de quem o organi-
za. (MOREIRA, 2008) Ao tratar da “experiéncia biografica”, Jacques
Revel (1998, p. 38) salienta que uma biografia, assim como um arquivo
pessoal,

pode ser relida [o] como um conjunto de tentativas, de escolhas, de tomadas
de posicao diante da incerteza. Ela ndo é mais pensavel apenas sob a forma
da necessidade [...], mas como um campo de possibilidades entre as quais o
ator histérico teve que escolher.

Torna-se inevitavel, nesse prisma, uma referéncia ao arquivo en-
quanto “morada da censura”: lugar cuja construgio é perpassada pelo
poder de uma autoridade que convive simultaneamente com o desejo de
conservacao e de destruicao. Essa pulsao de destruicdo é denominada
por Jacques Derrida (2001) de “pulsao de morte”. Impulsionado pelo
“mal de arquivo”, aquele que se arquiva trabalha contra seu proéprio
arquivamento, rasurando-o. Dai, o cardter inacabado e lacunar do ar-
quivo, que torna impossivel a recuperacao da memoria do individuo em
sua totalidade, conforme também ponderou Angela de Castro Gomes
(1998), em Nas malhas do feitigo: o historiador e os encantos dos arquivos priva-
dos. Para a autora, o arquivo nem sempre pode revelar seu produtor de
forma “verdadeira”, uma vez que ele nao reflete um sujeito completo e
real, mas fragmentos de um “eu”.

Além da pulsao interna que institui e configura um arquivo, este
é perpassado também por pressdes externas que, muitas vezes, fazem
com que a escolha dos documentos a serem arquivados nao pertenga
apenas ao instituidor do arquivo. No APAM, observa-se que muitos
documentos estao dispersos nas maos de familiares, amigos, editores,
encenadores e em algumas institui¢des. Tal situagdo remete a problema-
tica da interpreta¢ao discutida por Antoine Compagnon (2010, p. 81),
em O Demonio da Teoria, para quem toda “interpretagio é contextual”:

A obra vive a sua vida. Alids, a significagao total de uma obra n3o pode ser
definida simplesmente nos termos de sua significacdo para o autor e seus
contemporaneos (a primeira recep¢ao), mas deve, de preferéncia, ser descri-
ta como o produto de uma acumulagio, isto é, a histéria de suas interpreta-
¢Oes pelos leitores, até o presente.
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Pensando no APAM e nas possibilidades de interpretagdes do mes-
mo, percebe-se que o sentido dado a narrativa de vida proposta por
Ariovaldo Matos, ali representada, supera os limites temporais e espa-
ciais. A cada leitura, a cada descoberta de relacdes entre os documentos,
a construcao do arquivo pode ser ressignificada e atualizada permitindo
uma “fusdo de horizontes [...] que preserva o passado no presente”.
(COMPAGNON, 2010, p. 63)

Considerac¢oes finais

Seguindo os vestigios deixados por Ariovaldo Matos, tem-se busca-
do ler o seu arquivo, tomando como base o que propde Fausto Colombo
(1991): o arquivo como itinerario. Desse modo, o estudo do arquivo
privado do escritor baiano parte, primeiramente, do itinerario criado
pelo escritor na organizagao do arquivo, passando ao tracado de um
novo percurso de leitura, criado a partir da inser¢do de outras narra-
tivas, de outros vestigios arqueolédgicos buscados em outros arquivos.

A leitura do arquivo ora apresentada foi perpassada pelos anseios
do pesquisador fil6logo, editor critico, que olha para o arquivo privado
do autor ndo apenas como uma “representa¢io de sua personalidade”,
mas como uma fonte inesgotavel de elementos que possibilitam ana-
lisar o processo de produgdo, transmissao e recepgao dos textos, tare-
fas fundamentais para a proposi¢ao de projetos de edi¢cao da obra de
Ariovaldo Matos.

Através dos documentos reunidos no APAM, torna-se possivel a
constitui¢ao de dossiés, no sentido que lhes atribui Almuth Grésillon
(2007, p. 150): “conjunto constituido pelos documentos escritos que
podem ser atribuidos a posteriori a um projeto de escritura determina-
do, cujo fato de resultar ou nao num texto publicado importa pouco”.
A constitui¢ao de dossiés que reinam documentagio textual e paratex-
tual, como o dossié do texto teatral A Escolha ou O Desembestado, que
possibilita “interrogar as praticas de escrita e o seu fazer intertextual
ou interdiscursivo, exibindo a rela¢ao [...] entre o texto do escritor em
processo e as coisas lidas, sabidas, ouvidas, vistas e entendidas de uma
cultura de época”. (BALDWIN, 2010, p. 8-9) O APAM, portanto, ofe-
rece uma heterogeneidade de materiais, abrindo espago para o didlogo,
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em que cada documento chama o outro, onda as séries interagem atra-
vés de ligacdes infinitas.
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Cenas de uma vida na provincia: a
quase biografia de John Coetzee

Catarina Cristina Labouré da Silva
Maria Angela de Araujo Resende

No conto “O envelope azul”, de Silviano Santiago, o narrador
alerta-nos que se deve desconfiar das histérias mal contadas. Estas
seriam as que “receberam melhor tratamento por parte do narrador”.
(SANTIAGO, 2005, p. 11) Tal afirmativa nos faz perceber a importan-
cia da simulagio e da mentira na constru¢ao narrativa. Esse jogo com
a verdade, o ato de fingir para o leitor é o motriz de Verdo: cenas de uma
vida na provincia, Gltima parte da trilogia autobiografica do sul-africano
John Coetzee.

Depois de Infincia e juventude, Verdo narra a histéria de Coetzee
adulto, entre os anos de 1972 e 1977 — periodo em que John volta do
estrangeiro para morar com o pai e que escreve dois livros: Dusklands e
In the heart of the country. (BORDINI, 2010)

Este artigo tem por objetivo analisar a obra Verdo, descrevendo
como se constrdi a personagem (auto)biografica/ficcional. Utilizando
os conceitos de autobiografia, biografia e autofic¢do, pretende-se discu-
tir os limites ténues entre os géneros referenciais e a fic¢ao, procurando
responder como esta suspenderia as relagdes factuais na obra.

Em Verdo acompanhamos a tentativa de Vincent de biografar John
Coetzee. O livro é construido de fragmentos dos cadernos de Coetzee
e de entrevistas feitas por Vincent com cinco pessoas que ele acredita
terem sido importantes para o escritor.

Na primeira parte da obra, ha trechos datados dos cadernos de
Coetzee. Além disso, esses fragmentos possuem notas do proprio autor,
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sugerindo que um Coetzee mais maduro utilizaria esses cadernos na es-
crita de sua autobiografia. Em seguida, ha cinco entrevistas feitas por
Vincent: quatro com mulheres que o bidgrafo acredita que o escritor
tivera algum envolvimento emocional e uma com um professor univer-
sitario, que havia sido colega de trabalho de Coetzee. As entrevistas nao
estdo em ordem cronolédgica. Por ultimo, ha mais alguns fragmentos
dos cadernos do escritor, porém sem datas.

Desse modo, sdo dados biograficos (os cadernos e as entrevistas)
que compdem a obra, aparentemente sem nenhuma unidade narrativa,
uma biografia inacabada.

Essa incompletude biografica se faz presente na escrita contempo-
ranea. A narrativa fragmentdria de si reflete um “eu” deslocado, plu-
ral e cadtico. O conceito de antibiografia, de Arfuch, ajuda a “pensar
a singularidade de certas formas”. A autora afirma que dentro do es-
paco biografico atual ha um “territério de experimentagao artistica”,
em que diversos modos de enunciagdo biografica surgem a todo tem-
po. (ARFUCH, 2010b) Ao produzir um relato inacabado, explorando
e questionando o fazer biografico, Coetzee rompe totalmente com a
escrita de si tradicional. Nesse sentido, Verdo seria antibiografico.

Nao se trata, contudo, de uma simples tentativa de biografia, uma
vez que o nome do autor na capa do livro é John Coetzee, assim como
o biografado na obra. Poderiamos, a partir disso, salientar que se trata,
sobretudo, de uma autobiografia ndo convencional. Isso porque a iden-
tidade entre autor, protagonista e narrador (através dos cadernos) sus-
tentaria o pacto autobiografico proposto por Lejeune. Esse pacto é um
contrato de leitura em que a relagio identitdria entre autor, narrador e
protagonista é obrigatdria e se estabelece através do nome préprio co-
mum a todos. Cabera ao autor deixar marcas na capa do livro, no titulo,
em uma nota para que o leitor saiba que se trata de uma autobiografia.

Wander Melo Miranda, em seu texto “A ilusdo biografica”, inter-
preta essa posi¢ao de Lejeune:

A questao da autobiografia nao se coloca, para Lejeune, como uma relagao
estabelecida entre eventos extratextuais e sua transcri¢do ‘veridica’ pelo tex-
to, nem pela andlise interna do funcionamento deste, mas sim a partir de
uma analise, no nivel global da publica¢do, do contrato implicito ou expli-
cito do autor com o leitor, o qual determina o modo de leitura do texto e
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engendra os efeitos que atribuidos a ele, parecem defini-lo como autobiogra-
fia. (MIRANDA, 2009, p. 29-30)

Desse modo, a principal critica ao trabalho de Lejeune ¢é sua ex-
clusdao do interior do texto em seu conceito, porém nao se pode negar
a importancia de suas consideracdes como um ponto de partida nos
estudos referentes a esse género.

Arfuch também questiona essas postulagdes de Lejeune, pois acre-
dita que a identidade ndo pode ser representada apenas a partir de um
contrato baseado no nome préprio. Isso porque hd um distanciamen-
to temporal entre o eu-narrador e o eu-personagem. A pesquisadora
afirma da impossibilidade do narrador de hoje assumir alguma respon-
sabilidade por esse outro — a personagem. Além disso, explica que a
autobiografia compreende esses conflitos em que o eu tem de lidar com
o que é e o que “chegou a ser”; numa narragao o eu seria a “constru¢io
imagindaria de si mesmo como outro”. (ARFUCH, 2010a, p. 55)

Lejeune, na tentativa de distinguir biografia de autobiografia, utili-
za da nogao de “identidade” e “semelhanc¢a”. Primeiramente, ele atenta
para o fato de que os dois géneros sdo referenciais. Ambos se propdem
a dizer a verdade e podem ser submetidos a uma verificagdo. Dessa
assertiva, o critico fala sobre a “semelhanca” — relacao entre o modelo
(extratexto) e a personagem biografada. A semelhancga estd ligada a fi-
delidade, a veracidade do fato narrado com o vivido.

Na biografia ha uma relagao de identidade entre o modelo e a per-
sonagem guiada pela semelhanca entre ambos. E ela que vai “funda-
mentar a identidade” do protagonista com seu modelo real.

Em contraponto, na autobiografia, seguindo a linha de pensamen-
to de Lejeune, ndo é a semelhanga que vai definir o género, mas sim
a relagdo identitdria entre autor, narrador e personagem, selada pelo
pacto. O critico n3o exclui a semelhanga, obviamente, pois se trata de
um texto que remete a uma realidade, porém na autobiografia ndo seria
obrigatdrio alcangar a semelhanga em seu todo. A natureza referencial
de busca da verdade aproxima os dois géneros. Entretanto, na biografia
o que vale, para Lejeune, é a semelhanca ao passo que na autobiografia
a identidade e o pacto sao primordiais.

Essa nogao de semelhanga é questionada por Arfuch, que nao acre-
dita em uma completa referéncia com o modelo extratexto na biografia.
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A pesquisadora atenta que o distanciamento temporal derruba a ideia
de que o que esta sendo dito sobre o biografado é, de fato, a represen-
tacdo “verdadeira” daquela pessoa.

Isso porque nao se pode alcancar a verdade em seu todo, “toda
histodria é apenas uma histéria a mais a ser contada sobre a personagem”.
(ARFUCH, 2010a, p. 138) Além disso, a relagdo bidgrafo/biografado
tende a moldar a representagio que se faz do outro.

A coincidéncia entre autor e narrador, contudo, nao se faz presen-
te em toda a narrativa de Coetzee, numa junc¢do de relato biografico
e autobiografico que o pacto n3o da conta, além de diversos géneros
referenciais ocuparem o mesmo espago.

A questdo torna-se ainda mais complexa quando, no decorrer da
leitura, descobrimos que Coetzee (o protagonista) estd morto, diferen-
temente da vida real. A simulagdo de sua morte desfaz o pacto, co-
locando a verdade biografica em suspenso e deixando espago para a
ficcionalizacdo de si. E o que Eneida Maria de Souza chama de “a deses-
tabilizacdo do referencial”. (SOUZA, 2011, p. 23)

Ao dissertar sobre as mudancgas no espaco biografico atual, Arfuch
argumenta que tentar ser fiel a realidade limitaria a narrativa. De acor-
do com a pesquisadora, aos géneros candnicos cabe uma maior verossi-
milhanga com o referente. Isso ndo se aplicaria aos diversos modos de
escrita de si do contemporaneo que

Podem produzir um efeito altamente desestabilizador, talvez como ‘desforra’
diante de um excesso de referencialidade ‘testemunhal’: as que, sem rentin-
cia a identificacdo de autor, se propdem jogar outro jogo, o de transtornar,
dissolver a prépria ideia de autobiografia, diluir seus umbrais, apostar no
equivoco, na confusio identitdria ou indicial [...] Deslizamentos sem fim,
que podem assumir o nome de ‘autofic¢io’, na medida em que postulam ex-
plicitamente um relato de si consciente de seu carater ficcional e desligado,
portanto, do ‘pacto’ de referencialidade biografica. (ARFUCH, 2010, p. 127)

O conceito de autofic¢do, criado por Doubrovsk, dd conta das
narrativas que estdo entre a autobiografia e o romance, que o autor
define como “ficcao de acontecimentos e de fatos estritamente reais”.
(DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007, p. 47) A fic¢ao de si acontece,
entdo, discursivamente, uma vez que o extratexto é apenas matéria para
a “invenc¢ao e a estetiza¢do da memoéria”. (SOUZA, 2011, p. 23)
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Desse modo, a autoficcdo hoje se d4 muito a partir de um jogo
em que o escritor brinca com a prépria identidade, fic¢ao de si, tem a
simula¢do como parte da constru¢ao narrativa. O autor pode utilizar o
mesmo nome do protagonista e do narrador e isso “ndo interferir no
grau de fidelidade/infidelidade da narrativa”. (KLINGER, 2007, p. 61)

Nessa ficcionalizagdo de si, a personagem é apresentada de for-
ma fragmentdria. Nos cadernos datados, o narrador refere-se a Coetzee
como “ele”, num distanciamento temporal que permite nao apenas vi-
sdo critica de um “eu-outro”, mas também a possibilidade de engendrar
esse outro. Nesses trechos, Coetzee é um homem solitario, com uma
relagdo tensa com o pai e o préprio pais.

Ao longo das entrevistas, transcritas com as perguntas e respostas,
as opinides sobre Coetzee vao revelando tragos de uma pessoa desloca-
da de seu meio. Nao se sente inglés, nem totalmente africiner; esta a
margem até de sua familia e ndo consegue se relacionar profundamente
com nenhuma mulher.

Todas essas caracteristicas, contudo, sdo soltas para que o leitor
faca sua prépria montagem a respeito da personagem biografada. Tarefa
dificil, j4 que essa obra pauta-se pela constru¢ao fragmentdria de si atra-
vés do olhar ficcional do outro — os entrevistados, o bidégrafo, o préprio
Coetzee em seus cadernos. Construgao esta que se da no discurso num
jogo entre a verdade e a simulagio.

A questao do olhar do outro é muito importante para entender
como a ficgdo, nesse caso, suspende as relagdes factuais da biografia.
Primeiro porque as pessoas entrevistadas poderiam ter contas a ajustar
com Coetzee. O depoimento de Julia, por exemplo, é de um homem
impessoal e que n3o a satisfazia plenamente, “sem presenca sexual”.
Ela parecia, na verdade, buscar em John a expiagdo de sua frustragio
matrimonial — queria vingar-se das traicdes do marido com a secretaria.

Talvez seja a entrevista de Adriana a mais clara nesse sentido, pos-
to que a entrevistada nitidamente emite juizos contrarios ao escritor. A
brasileira, exilada na Africa do Sul, sugere que Coetzee tentou seduzir
sua filha menor no periodo em que fora seu professor de inglés. Depois
disso, ele teria se apaixonado pela mae da aluna e a atormentado com
cartas e idas inconvenientes ao seu trabalho. Mas a brasileira nunca se
interessou por ele e declara que era um “estorvo”. Adriana, por fim,
deixa a entender que associava Coetzee a uma época dificil de sua vida
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num pais estrangeiro, com duas filhas pra criar depois do falecimento
do marido.

Dessa forma, percebe-se que a verdade biografica é posta em duvi-
da por esses depoimentos. Além disso, num recurso de metalinguagem,
a obra questiona a si mesma. Martin, o inico homem entrevistado, ar-
gumenta com o bidgrafo a respeito da escolha das fontes

E as fontes que o senhor selecionou nio tinham contas a ajustar, nao tinham
suas préprias ambig¢des de pronunciar um juizo final sobre Coetzee? [...] O
senhor nio devia pensar nisso? Nio vai obter inevitavelmente um relato que
tende para o pessoal e o intimo as custas do real valor do sujeito enquanto
escritor? N3ao vai acabar obtendo nada mais que — desculpe colocar dessa
forma - nada mais que intriga feminina? (COETZEE, 2010, p. 225-226)

O nome de Coetzee na capa do livro reafirma que a verdade au-
tobiografica serve como matéria para a ficcionalizagdo de si. Tudo ndo
passa de um jogo em que ele traz a tona personagens langando um olhar
irbnico sobre sua propria figura.

A obra vai além a medida que o bidgrafo Vincent é indagado por
seus entrevistados a respeito da sua perseguicao a verdade. Julia aborda
a questao da memoria falha, do esquecimento. Por isso, confessa que
inventa os didlogos que teve com Coetzee e justifica-se com o fato de
estar falando de um escritor. A fic¢ao seria, dessa forma, uma premis-
sa. Nessa entrevista percebe-se que a desconfianca deve estar presente
a todo tempo. E um jogo ndo apenas com o leitor, mas uma forma de
ironizar com a ideia de relato verdadeiro.

A entrevista com Margot, prima e paixao de Coetzee na infancia,
também apresenta uma reflexao sobre o fazer do bidgrafo que vai des-
montar a nogao de verdade. Isso porque Vincent ji havia feito uma en-
trevista e agora voltara para ler o que escreveu a Margot. O bidgrafo a
deixa a vontade para contesta-lo, ja que a narrativa era um resultado de
suas conversas com ela. Ele admite que dramatizou “aqui e ali”. Margot
o refuta algumas vezes, dizendo nao se lembrar de ter contado certas
historias; assusta-se com sua propria indiscri¢ao ao ouvi-lo narrar coi-
sas intimas; por fim, afirma que ele tera de cortar partes do texto. Em
certo momento, a entrevistada irrita-se com a leitura equivocada de
Vincent, porém ele se defende:
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Agora eu tenho de protestar. O senhor realmente estd indo longe demais.
Eu nio disse nada nem de longe parecido com isso ai. Estd pondo suas pa-
lavras na minha boca. Desculpe, acho que me deixei levar. Eu conserto isso.
Abrando o tom. (COETZEE, 2010, p. 127, grifo do autor)

A ilusao de que o texto é uma imitacdo da vida, desse modo, se
desfaz a partir dessas questdes levantadas pelos entrevistados.

Com Adriana, a indagagio parte do fato de que hd uma intérprete
mediando a entrevista. A tradugdo, nesse caso, serve para, mais uma
vez, questionar a nog¢ao de verdade do discurso.

Ao entrevistar Sophie, professora universitaria que teve um rela-
cionamento com o escritor, a discussao a respeito das fontes também
traca uma interessante critica a ideia de verdade biografica. Sophie
acredita que Vincent deveria aprofundar-se nos didrios e cadernos de
Coetzee, ao passo que o bidgrafo prefere enfatizar as entrevistas. Ele
argumenta que Coetzee nao é confidvel, uma vez que se trata de um
ficcionista. Para Vincent, o escritor poderia ter preparado seus escritos
intimos “para a posteridade”. A resposta de Sophie sintetiza toda dis-
cussao feita até aqui no que tange a narrativa (auto)biografica/ficcional
que Coetzee constréi muito bem: “Mas e se formos todos ficcionistas,
como o senhor chama Coetzee? E se nés inventamos continuamente
histérias sobre nossas vidas?”. (COETZEE, 2010, p. 234)

Bordini, em seu artigo “O verdo de nossa desimportancia”, aborda
a inutil tentativa de classificar essa obra de Coetzee, pois acredita que o
escritor esforca-se para confundir o leitor. Ao longo de seu raciocinio, a
autora elenca diferentes géneros para nomear a obra: romance, roman-
ce biografico/autobiografico, biografia ficcional etc.

A construgao de si feita no livro, realmente, leva a crer que se trata
de um relato pessoal consciente de sua ficcionalizagdo. O modo como a
personagem vai sendo apresentada — passeando por diferentes géneros
do espago biografico, zombando do “pacto de referencialidade” — a par-
tir de perspectivas diversas e sem uma identidade definida sugere que
Coetzee deixa ao leitor a tarefa de construi-lo.

Nao hd uma histéria de vida de acordo com o acontecido. H4 uma
personagem que se produz ao longo da narragdo. A referencialidade é
abandonada para que o sujeito ganhe vida “através de” e “na” escrita.
Ampliando o conceito de autoficcao, Diana Klinger (2007) fala de um
sujeito-autor que retornou performatico, cdnscio de ser uma pessoa
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multipla e complexa que se “exibe ‘a0 vivo’ no momento mesmo de
constru¢ao do discurso, a0 mesmo tempo indagando sobre a subjeti-
vidade e posicionando-se de forma critica perante os seus modos de
representacao”. (KLINGER, 2007, p. 62)

Pensando em Verdo dessa perspectiva, outras consideragdes de
Klinger sao importantes na tentativa de compreender como o sujeito se
engendraria na escrita. Segundo a pesquisadora, ap6s o boom do estru-
turalismo, ha um retorno da figura do autor que reflete nossa sociedade
marcada pelo espetaculo e a perda do abismo entre publico e privado.
Espaco propicio para o narcisismo, Klinger defende que, no entanto, o
autor que retorna nao se associa a sua figura real, a uma verdade sobre
si, mas volta “apenas como provocagao, na forma de um jogo que brin-
ca com a nogao de sujeito real”. (KLINGER, 2007, p. 44) Até porque
a epistemologia moderna nao define o sujeito como uma unidade que
poderia ser representada por completo.

E isso que faz Coetzee ao dar voz a personagens que teriam feito
parte de sua vida, num projeto de biografia que apenas deixa rastros de
uma personalidade, a partir de marcas deixadas pelo autor através das
entrevistas e dos cadernos.

Mas esses rastros nao sao confidveis. Segundo Klinger, a autofic¢do
apropria-se do conceito de verdade da psicandlise, ndo uma verdade ve-
rificavel, autobiografica, mas construida na narrativa, verdade enquanto
ficcao de si.

Diante dessas artimanhas do autor, percebemos como a fic¢ao
apropria-se do discurso autobiografico para romper com a trajetéria li-
near de uma vida. A ideia de relato retrospectivo nao se sustenta, posto
que a personagem ¢ constituida no ato da leitura. Isso porque é uma
vida inacabada, que n3o busca narrar a si mesma como forma de expia-
¢ao ou transformacgio — caracteristica da autobiografia tradicional.

Lejeune, ao perceber que sua ideia de pacto nao dava conta de to-
das as formas de escrita de si que foram surgindo, propde um espago
autobiografico que abrangeria as diversas narrativas autobiograficas.
Na esteira do critico francés, Arfuch reformula essa defini¢ao para “es-
paco biografico” na tentativa de abarcar as variadas narrativas de si do
momento biografico contemporaneo. A pesquisadora amplia o pensa-
mento de Lejeune ao inscrever nesse espago nao apenas os géneros em
si, mas seus desdobramentos, hibridiza¢Ges, incluindo entao a nogao
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de “interdisciplinaridade” e “interdiscursividade”. O espago biografico
atual se configura ainda a partir da narragdo de uma vida para além
da escrita: filmes, entrevistas, os reality shows, nas artes visuais etc.
(ARFUCH, 2010b, p. 59)

Ademais, Arfuch atenta para a transformagio da ideia de sujeito,
do retorno do autor e, com consequéncia, do surgimento de narrativas
em que “os jogos identitdrios de mascaramentos multiplos”, como a
autofic¢ao, sao constantes. (ARFUCH, 2010b, p. 62) Por essa razio,
inscrevemos Verdo dentro desse espago biografico, pois hd o cruza-
mento de alguns géneros, tornado sua classificagio infrutifera. O in-
teressante aqui é perceber como Coetzee trabalha com o “horizonte de
expectativas” do leitor. Ele, na verdade, desconstréi esse horizonte de
expectativas ao colocar-se como personagem morta, desestabilizando o
referente.

John M. Coetzee é uma figura enigmatica, um autor discreto que
tenta se preservar da devora¢do da midia, mas que ao mesmo tempo —
com sua obra — chama a aten¢ao para si. Verdo confunde o leitor, numa
performance em que o autor nio vai, através da escrita, mascarar um
sujeito real e pleno. Seus textos e sua vida publica acabam se comple-
mentando. Assim, o leitor vislumbra, através desse espaco autobiogra-
fico, o jogo entre o referencial e a ficgdo.

Em certo momento de “Envelope azul”, o narrador langa a pergun-
ta em tom irdénico e confessional: “Serei mentiroso nato?” Coetzee joga
com a mentira, simula, brinca, portanto, com o leitor, quebrando com o
referente e produzindo uma biografia ficcional de si incompleta — uma
histéria mal contada.
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Jurema Penna e as encenagoes
de si nos textos jornalisticos

Isabela Santos de Almeida
Rosa Borges dos Santos

Primeiras palavras

No ambito da divulgacao de uma producio literdria ou artistica, o
acesso a midia pode se constituir como uma importante estratégia para
a dissemina¢ido de posicionamentos ideolégicos, bem como de uma
imagem sobre quem ¢é o responsavel por ela, comumente identificadas
aos processos de autoria. No contexto da produ¢do teatral da década
de 1970, na Bahia, os diversos géneros jornalisticos eram os principais
responsaveis por essas informacdes, haja vista o espag¢o dedicado as
questdes culturais nos jornais baianos do periodo.

Interessa-nos, nesse contexto, destacar a posi¢ao de Jurema Penna
(1927-2001), atriz e dramaturga baiana, que percorreu, durante seus
52 anos de carreira, as diversas esferas das artes cénicas na Bahia e no
Brasil, realizando importantes interven¢des nessa cena artistica, a des-
peito do preconceito contra as mulheres no teatro durante as ditaduras
(a de Getulio e a militar de 1964), além da falta de apoio dos érgaos
oficiais e do descrédito recebido de seus pares.

Encontramos nos textos de jornais um espago para que Jurema
Penna construa uma narrativa de si. Nestes, ao se estabelecer como
primeira pessoa do discurso, a dramaturga d4 a conhecer uma série de
representagdes e encenagdes sobre sua vida no teatro, suas expectativas
e frustragGes com a carreira, bem como suas percep¢des como intelec-
tual sobre os acontecimentos do seu tempo. Investido de um sentido de
verdade, o discurso jornalistico busca evidenciar uma imagem estavel
e univoca de um sujeito, construida nao somente pelo discurso deste,
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mas também por outros elementos que o compdem, como fotografias,
titulo, leads etc.

Nao obstante, ao se tomar as diversas reportagens e entrevistas
veiculadas ao longo da carreira de Jurema Penna, percebemos progres-
sivas mudancgas em posicionamentos e atitudes que ela pretende disse-
minar, encontrando multiplas possibilidades de reinventar-se ao longo
de sua carreira. Dessa forma, interessa-nos investigar de que maneira
Jurema Penna se encena nos textos jornalisticos como atriz, dramaturga
e intelectual, construindo uma narrativa de si e, portanto, privilegian-
do, a cada momento de sua carreira, certos aspectos, em detrimento de
outros. Para tanto, tomamos reportagens e entrevistas em que a dra-
maturga aparega como primeira voz do discurso, publicadas em jornais
locais e nacionais no periodo de 1960 a 2001. Esse extenso periodo de
tempo permitird verificar as diversas facetas assumidas, assim como as
vicissitudes de sua carreira. Acredita-se que com essa leitura serd pos-
sivel evidenciar como se constitui o projeto de mulher das artes cénicas
que Jurema constrdi e encena ao longo de uma carreira dedicada ao
desenvolvimento das artes cénicas na Bahia.

Algumas especificidades dos textos jornalisticos

Ao se tomar os textos jornalisticos como documentos de conhe-
cimento que descortinam os fatos importantes e as noticias de uma
época, faz-se necessario problematizar o tipo de conhecimento que os
diferentes géneros jornalisticos proporcionam, a fun¢io que estes ocu-
pam em um dado periodo, bem como os fatos que condicionaram essa
escrita.

Trata-se de textos que se autoinvestem de um sentido de real,
calcados no objetivo de apresenta-lo de forma neutra. Nesse sentido,
desconsidera-se que, conforme Compagnon (2001), o texto referencial
corresponde apenas a uma ilusdo ou um desejo de querer sé-lo, haja
vista que nao hd uma realidade prévia ao discurso, ao contrdrio, a rea-
lidade se organiza na medida em que o discurso se constréi. Dalmonte
afirma que,

A narrativa jornalistica compete a busca de uma representa¢io clara daquilo
que ¢ reportado, permitindo que o fato apresentado esteja o mais proximo
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possivel do real. [...] O relato jornalistico, quanto mais tenta se aproximar
do real, simula este real, na medida em que é capaz de oferecer as provas do
real retratado. Além do testemunho de quem relata, a fotografia permitiu
avancgos nesta seara. (DALMONTE, 2009, p. 110)

Nesses termos, o alto nivel de verossimilhanga conseguido nas re-
portagens jornalisticas, somado ao uso da fotografia, assevera a ideia de
real transmitida nesses textos; no entanto, constituem-se como mais
um elemento na simula¢io do real, visto que a fotografia também co-
aduna com o discurso, a perspectiva e as ideologias que a matéria de
jornal apresenta. E possivel, assim, entrever a ideologia dos autores, o
papel social que os jornais ocupavam em certo periodo, dentre outros
elementos em jogo no processo de circulagao desses textos em determi-
nado dmbito social.

Os principais géneros jornalisticos que fazem referéncia a vida de
Jurema Penna sdo: as noticias, em que se anuncia a estreia de um espe-
taculo ou fatos relacionados a ele; as entrevistas, em que se marcam 0s
sujeitos e se evidenciam os seus posicionamentos, dotando-os de mar-
cas de enunciac¢io; as colunas de critica teatral, que além de fazer uma
apreciacao do espetaculo, também o divulgava.

O texto jornalistico caracteriza-se pelo imediatismo e pela veloci-
dade entre o acontecimento de um fato e a sua escrita, o que resulta em
um forte vinculo entre texto e contexto. Para a escrita de uma reporta-
gem, por exemplo, parte-se do principio que o publico leitor comparti-
lha conhecimentos de mundo relativos ao contexto que nio precisam
ser esclarecidos. Isso traz algumas consequéncias para os leitores de
épocas posteriores, que englobam desde a necessidade de se esclarecer
detalhes a que certa reportagem faz referéncia até o estilo de escrita de
certos jornais.

Por outro lado, ao se tomar o texto jornalistico como objeto de
estudo, o recorte estabelecido pelo pesquisador implicard em um orde-
namento e interpretacdo do conhecimento produzido pelo jornalismo
que, conforme Meditsch (1997), é um “conhecimento sobre”, em que
as informagdes presentes nio siao simplesmente transferidas, mas re-
-conhecidas por seus leitores.

Meditsch (1997, p. 10) ainda afirma que,
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Como toda outra forma de conhecimento, aquela que é produzida pelo
Jornalismo serd sempre condicionada histérica e culturalmente por seu con-
texto e subjetivamente por aqueles que participam desta producdo. Estara
também condicionada pela maneira particular como é produzida.

Nesse contexto, ao tomar os textos jornalisticos de tempos pre-
téritos, o pesquisador necessariamente interpreta-os, reconhecendo
categorizacdes, memorias discursivas e posicionamentos retéricos que
talvez fossem invisiveis aos leitores contemporaneos a noticia, mas que,
na rede das informagdes levantadas pelo pesquisador, permite verificar
as nuances ideoldgicas da época. Dessa forma,

Intmeras media¢des condicionam o modo como o Jornalismo cria e proces-
sa a informacio sobre a realidade, desde o schemata profissional (MERO,
1990) - o modo particular como os jornalistas veem o mundo, passando
pelos objetivos, a estrutura e a rotina das organizagdes onde trabalham, as
condig¢Oes técnicas e econdémicas para a realiza¢ao de suas tarefas e, final-
mente, o jogo de poder e os conflitos de interesses que estdo inextricavel-
mente implicados na circulagio social desta informagao (MESQUITA apud
MEDITSCH, 1997, p. 10)

Disso resulta que, ao tomarmos os textos jornalisticos como fon-
te, é fundamental estabelecer relacdes entre os textos e as vinculacoes
ideolégicas de seus jornais, haja vista que tudo o que neles é publicado
coaduna com a perspectiva politica do jornal. Fato que termina por li-
mitar o que pode ser dito e quando pode ser dito. Luca acrescenta que

O pesquisador dos jornais e revistas trabalha com o que se tornou noticia, o
que por si s ja abarca um espectro de questdes, pois serd preciso dar conta
das motiva¢des que levaram a decisdo de dar publicidade a alguma coisa.
Entretanto, ter sido publicado implica atentar para o destaque conferido ao
acontecimento, assim como para o local em que se deu a publica¢do: é muito
diverso o peso do que figura na capa de uma revista semanal ou na principal
manchete de um grande matutino e o que fica relegado as paginas internas.
(LUCA, 2005, p. 16)

Deve-se, entdo, considerar que o texto jornalistico envolve tam-
bém uma construcio coletiva, conforme elucida Luca:

[...] jornais e revistas nd3o sdo, no mais das vezes, obras solitdrias, mas
empreendimentos que reinem um conjunto de individuos, o que os torna
projetos coletivos, por agregarem pessoas em torno de ideias, crengas e va-
lores que se pretende difundir a partir da palavra escrita. Por isso Sirinelli os
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caracteriza como um ‘ponto de encontro de itinerarios individuais unidos em
torno de um credo comum’. Dai a importincia de se identificar cuidadosa-
mente o grupo responsavel pela linha editorial, estabelecer os colaboradores
mais assiduos, atentar para a escolha do titulo e para os textos pragmaticos
que dio conta de inteng¢bes e expectativas, além de fornecer pistas a respeito
da leitura de passado e de futuro compartilhada por seus propugnadores.
[...] Ou seja, a analise da materialidade e do contetido é preciso acrescentar
aspectos nem sempre imediatos e necessariamente patentes nas paginas des-
ses impressos. (LUCA, 2005, p. 140)

Trata-se, portanto, de considerar o tipo de conhecimento produ-
zido pelo jornalismo em sua especificidade e vinculado aos seus con-
dicionantes. Como nao é possivel aceder aquilo que foi omitido e/ou
excluido, o pesquisador devera voltar o seu olhar para aquilo foi inclu-
ido e evidenciado do fato relatado, é por esse caminho que se podera
compreender que

um dos principais problemas do Jornalismo como modo de conhecimento
é a falta de transparéncia destes condicionantes. A noticia é apresentada ao
publico como sendo a realidade e, mesmo que o ptblico perceba que se trata
apenas de uma versio da realidade, dificilmente terd acesso aos critérios
de decisao que orientaram a equipe de jornalistas para construi-la, e muito
menos ao que foi relegado e omitido por estes critérios, profissionais ou nao.
(MESQUITA apud MEDITSCH, 1997, p. 10)

Vale também pontuar que as formas de circulagdo desses textos
impressos também devem ser consideradas na produc¢io do seu senti-
do. Luca destaca alguns desses aspectos, afirmando que

a forma como os impressos chegaram as maos dos leitores, sua aparéncia
fisica (formato, tipo de papel, qualidade da impressdo, capa, presenc¢a/au-
séncia de ilustra¢des), a estrutura¢io e divisao do conteudo, as relagbes que
manteve ou nao com o mercado, a publicidade, o ptblico a que visava atingir,
os objetivos propostos. Condi¢Oes materiais e técnicas em si dotadas de his-
toricidade, mas que se engatam a contextos socioculturais especificos, que
devem permitir localizar a fonte escolhida numa série, uma vez que esta nao
se constitui em um objeto unico e isolado. Noutros temos, o contetido em si
nao pode ser dissociado do lugar ocupado pela publicagdo na histéria da im-
prensa, tarefa primeira e passo essencial da pesquisa com fontes periddicas.
(LUCA, 2005, p. 138-139)

Cumpre observar, entdo, de que forma essa critica teatral estava
presente nos jornais baianos. A titulo de ilustragdo, cita-se o estudo de
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Jussilene Santana (2010), que salienta a diferenca expressa de perspec-
tivas dos jornais que circulavam na Bahia entre 1956 e 1961, periodo
crucial da instalacdo da Escola de Teatro da Universidade Federal da
Bahia. A pesquisadora chama a aten¢ao para o fato de na época nao
haver uma profissao de jornalista delimitada, tampouco formagao es-
pecifica. O resultado disso s3o poucas iniciativas inovadoras de fazer
constar o teatro no espa¢o do jornal.

Destaca a perspectiva do A Tarde, que ndo problematiza os novos
elementos da cena teatral baiana engendrados pelo advento da Escola
de Teatro. O teatro ocupa, ali, um espaco limitado, resumindo-se a no-
tas, artigos e pequenos comentarios opinativos. O Didrio de Noticias, por
sua vez, apresenta-se como mais inventivo, trazendo novos cadernos e
suplementos, com destaque para a coluna “Didrio de Noticias-Teatro”:
“A DN-Teatro intencionava publicar apenas criticas, mas, devido ao ir-
regular nimero de estreias, imprime notas com agenda dos grupos e
textos que discutem a proépria funcao da critica.” (SANTANA, 2010, p.
5) O Jornal da Bahia ja se caracteriza por enfatizar, em suas noticias, os
acontecimentos relativos ao teatro, trazendo reportagens e entrevistas.

A autora conclui apontando para a necessidade de se tomar as di-
ferencas entre os jornais de maneira critica. Ao se notar as vinculagdes
ideolégicas de cada uma das fontes, é preciso pér em relevo que estas
influenciam na percepgao dos seus leitores sobre os fatos relatados, po-
dendo interferir (ou nio) na adesao do publico a determinados eventos
ou artistas, por outras questdes politicas que ndo necessariamente as
artisticas. (SANTANA, 2010)

Jurema Penna em cena nos jornais

Orlando Senna (1963),M em reportagem para o jornal Estado da
Bahia, traca um perfil de Jurema Penna:

Esta é a Jurema conhecida. Existe ainda a Jurema doutora: advogada e alta
funciondaria. Existe a Jurema caseira [...] Existe a Jurema do amor: onde en-
tra o principe Jaques Kaubourian. Existe a Jurema escritora [...] Existe a

[1] Os textos jornalisticos citados neste artigo encontram-se na Pasta Jurema Penna, depositada
no Acervo do Espaco Xisto Bahia, Biblioteca Publica do Estado da Bahia. N4o especificamos a
pagina de onde cada excerto foi destacado, pois trata-se de recortes de jornais que, frequente-
mente, ndo trazem nimero de pagina.
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Jurema snob [...] Ou a politica que discute exaltada a situagdo da politica
nacional. Vocés ndo imaginam quantas Juremas existem.

O carater multifacetado de Jurema Penna se deixa entrever a partir
da andlise de seus textos e da leitura de sua carreira, sob a perspectiva
do jornalista Orlando Sena. A imagem de Jurema Penna como uma mu-
lher multipla é corroborada na reportagem pela enumeragao das suas
diversas esferas de atuagio, mas também por alguns dados biograficos
que tentam deslindar a personalidade da artista. A atriz, dramaturga,
diretora, advogada, intelectual, que estreou no teatro em 1949, apds
haver concluido o curso de bacharelado em direito, em 1963 (mesmo
ano da reportagem), atinge um momento de auge na sua carreira com o
convite para atuar nas novelas da Rede Globo.

Jurema Penna dedicou sua vida ao desenvolvimento das artes céni-
cas na Bahia, acreditando na capacidade transformadora e combativa do
teatro. Dona de um discurso afiado e engajado, a dramaturga encontrou
na imprensa espago para veicular sua percep¢io sobre teatro, articu-
lando-o com a realidade vivenciada, conforme afirma em entrevista a
Francolins Neto (1966): “[...] o teatro moderno atende as exigéncias
do povo. Nao apenas como mensagem, porém, sobretudo, como gritos
de revolta pelos sofrimentos.”

Em 1966, encena Cocteau’ 66, espetdculo composto por dois textos
de Jean Cocteau: Voz humana e Belo indiferente, sucesso que marca a des-
pedida de Jurema Penna dos palcos baianos, que s6 voltariam a revé-
-la em 1973. Nao satisfeita em apenas representar textos de outrem,
Jurema Penna parte para o Rio de Janeiro com sua primeira montagem
autoral: Pé de vento, marcando seu desejo por levar para o palco suas pré-
prias ideias: “Tenho outras pegas ja esquematizadas, até porque estou
cansada de interpretar o pensamento alheio. Penso em escrever para o
teatro sem com isso abandonar minha carreira de atriz de teatro e de
cinema”. (FRANCOLINS NETO, 1966) A propria selecao lexical feita
pela dramaturga denota o desejo de construir para si uma certa imagem
de intelectual, que encontra no palco uma forma de defender sua visdao
de mundo, haja vista o exagero presente em “estou cansada de inter-
pretar o pensamento alheio”, afirmagao que, no entanto, é prontamente
desarticulada com a perspectiva de dar seguimento a carreira de atriz.

143



Sua ida para o Rio de Janeiro foi marcada por grandes desafios.
Antes de atingir o sucesso, Jurema Penna relata as suas dificuldades
para se adaptar a “Cidade Maravilhosa”:

Foram dificeis os meus primeiros anos nesta cidade, ndo pelo Rio em si,
mas pelos problemas inteiramente pessoais, de ordem sentimental, pela sua
forca, pelo grau de coisa intima e profunda, que os caracterizava, deixei-me
ser por éles absorvida. [...] Para vencer, para entrar na minha, comecei, af
entao, a assumir compromissos comigo mesma, entrei na minha atitude, que
é Jurema Penna antes do nada e depois de tudo [...]. O meu signo é simbo-
lizado pelo centauro e, sob a influéncia de Jupiter, adquire um poder ainda
maior, possibilitando-me assim, a forca de ledo para combater as dificulda-
des e construir a senda que me levaria de volta ao meu verdadeiro caminho:
a arte. (NEVES, 1970)

Vale notar, mais uma vez, a imagem que Jurema Penna constréi
de si. A partir de uma defini¢ao redundante sobre sua atitude, “Jurema
Penna é Jurema Penna”, a dramaturga evoca uma série de representa-
¢Oes previamente construidas acerca de si prépria, como a coragem, a
forca e a capacidade de construir seu caminho apesar das dificuldades.
Tais caracteristicas sdo asseveradas pela imagem do centauro, de Japiter
e do leao, simbolos de destemor e valentia.

Talento e dedicagao fizeram Jurema Penna alcancar um dos luga-
res mais cobicados pelos atores brasileiros: um espago na TV Globo.
Destaca-se sua participagdo nas novelas: Verdo vermelho (1969), de
Dias Gomes; A rosa rebelde (1969), Irmdos Coragem (1971), Selva de Pedra
(1972), de Janete Clair; nas minisséries A tenda dos milagres (1985), de
Jorge Amado; O pagador de promessas (1988), de Dias Gomes. Nos longa-
-metragens, destacam-se: Mandacaru vermelho (1961), de Nelson Pereira
dos Santos; O Pagador de promessas (1961), de Anselmo Duarte; Tocaia
no asfalto (1961), de R. Chindler; Seara vermelha (1963), de Alberto
D’Aversa; Os pastores da noite (Odilia da Bahia) (1975), de Marcel Camus;
Tenda dos milagres (1977), de Nelson Pereira dos Santos, dentre muitos
outros.

No auge do sucesso em dmbito nacional, decide voltar para a Bahia
em um desejo de retornar as suas raizes e atuar no teatro baiano no
sentido de promover o acesso as artes cénicas, conforme entrevista con-
cedida, em 1973, ao jornal A Tarde (A VOLTA..., 1973): “No momento
em que minha vida engrenou, no Rio de Janeiro, larguei tudo e vim
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me dedicar a isto de levar o teatro para o povo que tem dificuldade de
acesso a essa manifestacio de arte.” Nesse depoimento, o principal fa-
tor para o retorno ¢ o desejo de fazer da arte uma forma de libertagao
cultural para as classes populares.

Por sua vez, em 1980, quando questionada sobre o motivo de ndo
ter ficado no Rio de Janeiro, Jurema Penna, ja afastada temporalmente
do fato, fala com clareza de sua percepg¢io sobre o papel do ator na TV
Globo:

O ator na Globo é uma peca minima dentro de toda aquela engrenagem.
E uma coisa, como direi, impessoal, é isso. Os mangangdes da Globo sao
inacessiveis, vivem numa espécie de redoma de cristal, sabe? E tudo um
clima de desespero, de inseguranca, de sufoco total. Depois achei que tinha
um compromisso de cultura com as minhas raizes, aqui na Bahia. Isso eu
considero bem mais importante do que ser atriz da Globo. [...] A minha des-
coberta na Bahia como educadora é muito mais gratificante do que aparecer
no video global. (VIEIRA NETO, 1980)

Sua volta, em 1973, foi bastante celebrada pela critica. Retornou
estreando a peca Negro amor de rendas brancas, de sua propria autoria, em
que contracenava com Mario Gusmao, parceria antiga e sempre bem-
-sucedida, como em O Auto da compadecida e A Respeitosa. Invertendo o
procedimento normalmente adotado pelas companhias de teatro, a peca
estreou primeiro em Juazeiro e depois em Salvador, no teatro do SESC.
Para Jurema Penna, era prioritario, em seu retorno a Bahia, lutar pela
descentraliza¢ao das produgdes teatrais. Em 1977, ao assumir a direto-
ria da Divisdo do Folclore de Salvador, Jurema Penna conseguiu implan-
tar, de 1983 a 1986, os projetos Colméia e Penitencidria, em Salvador, e
o Projeto Chapéu de Palha, em 45 municipios baianos.

A alianga de Jurema Penna com os poderes oficiais rendeu-lhe di-
versas criticas por parte de atores e grupos teatrais baianos, sobretudo
os mais jovens e vinculados a esquerda politica. Em entrevista a Vieira
Neto (1980), fala sobre a decep¢io com a atitude da atual cena teatral
baiana: “Sinto-me desapontada ao ver certos jovens que estao pintando
agora no movimento teatral, a nos agredir gratuitamente, sem nenhum
respeito para os que foram os primeiros na luta pela implanta¢ao de um
teatro baiano.” A reportagem deixa clara a amargura de Jurema Penna,
a pergunta “Serd que valeu a pena?” traz o descontentamento e a davi-
da de quem nao é reconhecido pelos esforcos dedicados a uma causa.
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A fotografia escolhida mostra a dramaturga com a cabega reclinada, o
olhar distante, elementos que compde o tom da reportagem (Cf. Figura
1). Mesmo com o pesar, ainda ndo ha uma decisdo sobre como valo-
rar os 30 anos de carreira mediante o novo contexto das artes cénicas
baianas.

Figura 1: Reportagem de Vieira Neto (1980)

Fonte: Vieira Neto (1980).

Ainda sobre o tema, Jurema Penna afirma a Cintia Campos (1986,
p- 30):

Eu lutei muito, levei jato d’agua e bomba de gis da ditadura de Getulio,
lutando contra a censura. Dediquei tudo o que eu tinha ao teatro, enfrentei
esta ultima ditadura, e agora, porque trabalho num érgao oficial (a Funda¢io
Cultural do Estado da Bahia), vém uns meninos que passaram todo o tempo
da barra pesada no colo da mae, me chamar de direita.

Nesse sentido, seis anos mais tarde, o discurso sobre a sua carreira
ja se apresenta mais incisivo e duro. A postura apresentada por Jurema
Penna é diferente da vista na reportagem de 1980. Nesse momento,
ja ndo ha duvidas, a consciéncia sobre a importincia do seu trabalho
é clara e se converte em uma afirmagdo: “exijo respeito”. A matéria é
ainda acompanhada de uma série de imagens da dramaturga falando e
gesticulando (Cf. Figura 2), de modo que ja ndo se trata de receber o
reconhecimento, mas de reivindica-lo.
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Figura 2: Reportagem de Cintia Campos (1986)

Fonte: Campos (1986).

Em 1990, Jurema Penna desabafa:

Nio sei 0 que me sustentou a continuar fiel a minha carreira, apesar da mar-
ginaliza¢do violenta que sofrfamos na Bahia, sobretudo no final dos anos 40
e 50: se a ira santa dos que nos desafiavam ou o amor sagrado dos colegas
que nos davam forca. (VIEIRA, 1990)

Aos 40 anos de carreira, o que importava para Jurema Penna era
manter-se fiel ao seu chamado para as artes cénicas, todo o processo
de marginalizacao e rejeicao fazia, agora, parte de um passado. Jurema
Penna aparece, entdo, sorridente em um abra¢o com Grande Otelo (Cf.
Figura 3). As avalia¢cdes que faz de sua carreira sempre oscilam entre a
satisfacao por estar no palco, ou por dividir suas experiéncias com seus
alunos, além da tristeza pelas dificuldades de se fazer teatro na Bahia.
No fim da sua carreira, sentiu-se preterida pelos diretores baianos, visto
que suas poucas oportunidades de atuar eram por meio de convites de
diretores do Rio de Janeiro e Sdo Paulo: “Por que nio volto aos palcos
como atriz? Muito simples: nenhum diretor baiano me convida. O Gni-
co que me convidava era Eduardo Cabus, mas foi para o Rio de Janeiro,
onde continua o seu trabalho. Seria uma maravilha voltar.” (SPENCER,
1995) Sua despedida oficial se deu com o espetaculo Os fuzis da senhora
Carrar, de Berthold Brecht, em 2000, no teatro ICBA, sob a direcao de
Cecilia Raiffer.

A leitura das reportagens comemorativas pelos anos de teatro mos-
tra uma progressiva mudanga de atitude em relagdo a forma de encarar
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os problemas, assim Jurema Penna foi se interrogando, ponderando,
refletindo sobre a validade de suas escolhas, resistindo as dificuldades,
agruras, isolamento e até desrespeitos sofridos por quem escolhe viver
para o teatro.

Figura 3: Reportagem de Hamilton Vieira (1990)

Fonte: Hamilton Vieira (1990).

Consideracoes finais

Observa-se, diante do exposto, que Jurema Penna possuia um am-
plo acesso a midia impressa e que os fatos importantes de sua carreira
artistica eram tema de matérias jornalisticas. A dramaturga, por sua
vez, utilizava esse espa¢o na midia para construir uma narrativa de si,
bem como expor sua ideologia e seus projetos. Encontra-se, nos estu-
dos autobiograficos, uma possibilidade de entendé-la como represen-
tacdo e narrativa, alguém que se encena e se constrdi na relagdo com
as suas produgdes e, para tanto, se utiliza de espago como os textos
jornalisticos para divulga-las.

Vale pontuar que o presente estudo se destaca de uma proposta
de edi¢ao da dramaturgia de Jurema Penna, conforme os pressupostos
tedricos da filologia como critica textual. O estabelecimento de uma in-
terface entre a critica biografica e a critica textual mostra-se necessaria,
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haja vista que é preciso rever o status do autor em uma proposta editorial.
Ja nao interessa pensar o texto como vontade final do autor, tampouco
resulta producente exclui-lo do processo de leitura e interpreta¢ao do
texto, ja que este se constitui como um dos tantos elementos que cons-
troem o sentido do texto. Dessa forma, acreditamos na possibilidade
de se entender Jurema Penna na constru¢io da sua autoimagem como
intelectual, dramaturga e atriz, e que se faz representar nas publica¢gdes
periddicas, contribuindo para a elaboragdo do seu projeto de mulher
das artes cénicas.
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Modula¢bes autorais em Manoel
de Barros: o espago biografico

José Rosa dos Santos Junior
Ligia Guimaraes Telles

N3o sou biografavel. Ou, talvez seja. Em trés linhas.

1. Nasci na beira do rio Cuiaba.

2. Passei a vida fazendo coisas indteis.

3. Aguardo um recolhimento de conchas. (E que seja
sem dor, em algum banco de praga, espantando da cara
as moscas mais brilhantes). Manoel de Barros

O presente trabalho objetiva recompor, por meio do corpus litera-
rio, o espago biografico na obra poética de Manoel de Barros. Manoel
Wenceslau Leite de Barros (1916) nasceu em Cuiaba, Mato Grosso.
Filho de capataz de fazenda que se tornou fazendeiro, deixando-lhe
como heranga terras no Pantanal de Corumbd, Manoel de Barros sai do
Rio de Janeiro, depois de 1949, para enfrentar o Pantanal, transforman-
do-se em fazendeiro.

As vivéncias, no pantanal do Mato Grosso, do cidadao Manoel, con-
substanciam e matizam, de maneira incisiva, a obra literaria do poeta.
Tais informagdes nos permitem afirmar que a obra poética de Manoel de
Barros possui um cardter autobiografico que o singulariza exatamente
por se manifestar por meio de suas “memdrias inventadas”.

Nessa perspectiva, uma das maneiras de se entender a obra literaria
é vé-la como resultado de uma combinacao das diferentes séries com as
quais ela mantém contato. Isso leva Antonio Candido a ponderar que o
julgamento estético de um texto literario ndo ignora os fatores externos
a literatura, pois estes também a influenciam — sendo eles a realidade
humana, psiquica e social do escritor (CANDIDO, 2000, p. 33) —, o que
legitima a ideia de que a “literatura estd profunda e inequivocamente
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enraizada na realidade e na vida humanas”. (VILLANUEVA, 1991, p.
97)

Outra questao que entra em pauta para debate nos meios literarios
é a busca pelo reconhecimento, dentro do coédigo de escrita literaria, de
obras que circulavam na periferia do que eram considerados os grandes
géneros. Escritos que antes estavam relegados a rotula¢des que os redu-
ziam a “meros depoimentos pessoais” (SOUZA, 2002, p. 13), como es-
critas memorialisticas, didrios e autobiografias, sao agora reanalisados
na busca de indices que possam qualificd-los como criagdes literdrias,
o que os faria extrapolar seu valor unicamente referencial e empirico.

Andrea Regina Fernandes Linhares, em sua dissertacao de mes-
trado intitulada Memérias inventadas: figuragdes do sujeito na escrita autobio-
grdfica de Manoel de Barros (2006), nos diz que é necessario estabelecer
critérios norteadores e estruturais que circunscrevam, dentro de um
paradigma reconhecivel, as escritas que recebem o rétulo de autobio-
graficas. Entre os estudiosos que se voltaram para tal empreendimento,
o francés Philippe Lejeune estipula caracteristicas formais que, segun-
do ele, presidiriam e caracterizariam a escrita autobiografica: esta seria
uma “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando atribui importincia a sua vida indivi-
dual, em particular sobre a histéria de sua personalidade”. (LEJEUNE,
2008, p. 14) Desdobrando essa defini¢ao, surgem quatro subitens:

I. Uma forma de linguagem: a) narra¢io b) em prosa;

II. Um tema: a vida individual, a histéria de uma personalidade;

III. A situagao do autor: identidade do autor enquanto pessoa real como
narrador dodiscurso;

IV. A posic¢io do narrador: a) identifica¢io do mesmo com o per-
sonagem principal b) perspectiva retrospectiva do relato.

Na tessitura de Memdérias pode-se encontrar plasmada a maioria
dos parametros estabelecidos por Lejeune para a delimitagao da escrita
autobiografica; contudo, Barros rompe com o principio da presidéncia
da prosa como forma e elege a prosa poética como meio expressivo. Ao
fazé-lo, trilha um caminho ja percorrido por outros autores que, através
da prética, redimensionam conceitos tedricos.

Evocamos, para subsidiar nossa pesquisa, os pressupostos tedricos
postulados por Leonor Arfuch (2010), pois como a autora, acreditamos
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que toda biografia e autobiografia sdo, mais que um relato objetivo,
construgdes discursivas; mais que uma identidade essencialista, uma
“identidade narrativa”;!!! e mais que um olhar afastado do outro e do
eu, é o encontro de muitas vozes, dialogicamente construido, como po-
demos notar no poema que se segue:

Fontes

Trés personagens me ajudaram a compor estas memorias. Quero dar ciéncia
delas. Uma, a crianga; dois, os passarinhos; trés, os andarilhos. A crianca me
deu a semente da palavra. Os passarinhos me deram desprendimento das
coisas da terra. E os andarilhos, a presciéncia das coisas de Deus. Quero falar
primeiro dos andarilhos, do uso em primeiro lugar que eles fazem da igno-
rancia. Sempre eles sabem tudo sobre o nada. E ainda multiplicavam o nada
por zero — o que lhes dava uma linguagem de chio. Para nunca saber onde
chegavam. E para chegar sempre de surpresa. Eles ndo afundavam estradas,
mas inventavam caminhos. Essa a pré-ciéncia que sempre vi nos andarilhos.
Eles me ensinaram a amar a natureza. Bem que eu pude prever que os que
fogem da natureza um dia voltam para ela. Aprendi com os passarinhos a
liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar ter motor nas costas. E
so livres para pousar em qualquer tempo nos lirios ou nas pedras — sem se
machucarem. E aprendi com eles ser disponivel para sonhar. O outro par-
ceiro de sempre foi a crianga que me escreve. Os passaros, os andarilhos e
a crianga em mim s3o meus colaboradores destas memorias inventadas e
doadores de suas fontes. (BARROS, 2008, p. 127)

Arfuch afirma que a vida n3o é a que a gente viveu e sim a que
a gente recorda (e como recorda para contd-la). No poema “Fontes”,
encontrado no livro Memdrias inventadas: as infancias de Manoel de Barros,
podemos notar que o poeta recorda sua vida para conté-la a partir de
trés personagens: a crianga, os passarinhos e os andarilhos. Por esse
motivo é que podemos assegurar que o espago biografico é sempre
plural e transverso por avatares intervenientes com experiéncias e me-
morias maltiplas. Assim, nao hd nada “dado” em uma vida; e, nela,
varias histdrias e varios sentidos sdo imagindveis, “armados” em pactos

[1] Ao encontro dessa afirmativa, Luciene Azevedo, na disciplina “Critica e poéticas modernas e
contempordneas”, ministrada no semestre 2012.2, nos diz: “nao existe o nucleo duro do real.
A realidade é um construto da linguagem, a realidade é narratividade”.
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e identidades narrativas, num transito constante entre o reinventado e
o vivido.

Narrativa centrada no sujeito que a institui, concomitantemente
ponto de partida e objeto da escritura, a autobiografia parece ser a atu-
alizagdo do “sujeito contemporaneo” no espaco da literatura. E como
se, ao lado da poesia, do romance, da peca teatral, da cronica, enfim, se
resguardasse aquele individuo, a suas reflexdes e experiéncias particu-
lares, um “género” literario peculiar que permitisse a expressio de sua
unidade e autonomia.

Por outro lado, é certo que, tanto com o estruturalismo como
com o formalismo russo, a critica literaria alijou-se da figura autoral,
detendo-se exclusivamente a escritura. Mas mesmo Foucault (1992)
reconheceu que o espago deixado pelo autor carecia de preenchimento
e propds a fun¢do autor como sua substituta. Roland Barthes, mesmo
defendendo a morte de determinada categoria de autoria, reconhece a
presenca do autor “[...] nos manuais de histéria literria, nas biografias
de escritores, nas entrevistas dos periddicos, e na prépria consciéncia
dos literatos, ciosos por juntar, gragas ao seu didrio intimo, a pessoa e a
obra.” (BARTHES, 1988, p. 66)

E certo que a autobiografia, ao falar do sujeito em sua dimenso in-
tima, também “da noticia”, como o “romance”, “da profunda desorien-
tacdo de quem vive”. (BENJAMIN, 1980, p. 60) De outro lado, contudo,
ela também difunde e exemplifica a experiéncia do autor, a partir de seu
ponto de vista singular e, nesse sentido, tal qual a “narragdo”, aconselha
e ensina o “ouvinte”. Paradoxalmente, portanto, a autobiografia, nasci-
da e legitimada no contexto da modernidade, atualiza uma modalidade
discursiva que, segundo Benjamin, estaria retrocedendo para o arcaico.
E se, antes, a “narra¢ao” explicava a “tradi¢ao” e os acontecimentos do
ponto de vista da comunidade (fun¢do que lhe foi tomada pela impren-
sa), agora lhe cabe difundir um novo valor paulatinamente construido
na/pela modernidade: nao mais a universitas e sim o “individuo” em sua
dimensao tnica e autdénoma.

Assim, torna-se quase impossivel acreditar que o autor estd morto,
posto que temos acesso a sua figura, a sua pessoa. Situar o autor no sé-
culo XXI, isto é, no contexto da cultura mididtica, equivale a dizer que

[2] Por conta dos limites imprecisos entre o biografico e o ficcional, entre a apresentagio e a
representagao.
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[...] ao lermos um texto, ndo temos apenas o nome do autor como referéncia,
mas sua voz, seu corpo, sua imagem [...]. A obsessdo contemporanea pela
presenca nos afasta da concepgio barthesiana desse autor como ‘um ser de
papel. (VIEGAS, 2007, p. 18)

O que alimenta a poética autobiografica em Manoel de Barros, sem
sombra de duvidas, é a memdria, ainda que esta seja mera inveng¢ao ou,
utilizando as palavras do autor: “Sé dez por cento é mentira e noventa é
inven¢ao”. Assim, na obra poética de Manoel de Barros ha a recorréncia
de muitos poemas fincados no solo da “recordagao”.’! A busca de um
tempo perdido parece guardar, a principio, estreitos lagos com o eter-
no sentimento de impoténcia do ser humano diante da efemeridade da
vida. Mas esse movimento em dire¢do ao remoto esta ligado também
a fratura que se opera entre o artista moderno e sua época. Por nao se
ajustar as engrenagens da sociedade burguesa e sem lugar na cidade
modernizada, mas consciente de sua situacao e nutrindo uma forte des-
creng¢a no mito do progresso social, cientifico e tecnolédgico, o artista/
poeta experimenta os efeitos da exclusao e engendra, por meio de um
processo criativo, um periodo anterior a ruptura que se estabeleceu en-
tre ele e o mundo. Observemos:

A poesia, diz Heidegger, nasce do ‘fervor pensante da recorda¢io’. Sendo
Mnemosyne, a memoria, a mae das Musas, a palavra poética retrocede ao ma-
nancial, escavando nos vocabulos o que precisa ser lembrado. A lembranca
cria a proximidade com as coisas, chamando-as a presenca, desvelando-as na
linguagem.[5] O canto se torna entao um apresentar e, como tal, uma tempo-
raliza¢do da temporalidade auténtica, que, ao dirigir-se as coisas, mostra-as,
de cada vez, no instante Gnico do intercurso dialogal em ato por ele mesmo
suscitado. (NUNES, 1992, p. 275)

De acordo com o filésofo Henri Bergson, todos possuem dois tipos
de memoria: a voluntdria e a espontdnea. A voluntdria se manifesta
através de habitos (tocar um instrumento musical, desempenho de ta-
refas), o que a tornaria uma memdria de carater utilitdrio. A memoria

[3] “Voltada para o que é preciso pensar, a memoria é a fonte da poesia”. (HEIDEGGER apud
NUNES, 1992, p. 282)

[4] Nao se trata necessariamente de uma recordagao de fatos. O poeta quer a recorda¢io de ser,
a lembranca de ser. Trata-se de reexperimentar a “unidade primordial” que tem paralelo no
mundo infantil.

[5] E olembrar de ser, no sentido de acordar, despertar, instaurar o eterno presente, que é o tempo
da poesia.
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espontanea, por sua vez, seria a “memoria pura”, aquela cuja raiz seria
o registro de acontecimentos e cuja manifestacio seria a evocagio des-
ses acontecimentos através de imagens. Trata-se de ato involuntariol®!,
a medida que ndo possui um cardter utilitarista, ja que “para recuperar
o passado em forma de imagem (tal como faz Manoel de Barros), é
preciso poder abstrair-se da a¢ao presente, é preciso saber dar valor ao
inutil, é preciso querer sonhar”. (BERGSON, 1999, p. 62)

Evelina Hoisel, em Figuragées da memdéria: ficcoes de Silviano Santiago
(2011), define, baseada em Silviano Santiago, a memoria enquanto
“maquina de arquivamento” e a literatura como memoria e possibilida-
de de registro de uma multiplicidade de versdes da histdria individual e
coletiva. A autora, em outras reflexdes acerca do biografico em Castro
Alves, ainda nos diz:

O escritor deixa seus rastros (as marcas que tragam o seu estilo) no signifi-
cante-texto. A escrita literaria é, entdo, por exceléncia, vida grafada dramati-
camente no palco da linguagem. Experimentagao agonica, e até tragica, dos
limites do sujeito e da linguagem, a escrita literaria se apropria dos referen-
ciais, reencenando-os no ato da producao, fazendo-os aparecer na opacidade
do desempenho linguistico de cada palavra. A escrita representa, portanto,
um pacto biografico, ou autobiografico, independente de explicitar os vincu-
los que afirmam a identidade entre autor-narrador-personagem, como quer
Philippe Lejeune, em seu consagrado livro O pacto autobiografico. (HOISEL,
2011, p. 11)

Amparados, ainda, na trama tedrica tecida por Evelina Hoisel, po-
demos afirmar que, ampliando os limites desse pacto autobiografico
(e procurando recupera-lo pela sua fecundidade enquanto expressao
terminoldgica), é possivel dizer que ele sustenta a producao da escrita
literdria e da leitura poética e prescinde de qualquer identidade aparen-
te — como a do nome préprio — entre autor, narrador e personagem. Essa
identidade se estabelece a partir de um vinculo subjacente a produgio
dos signos que articulam a escrita e autenticam uma relagio inseparavel

[6] De acordo com Staiger (1993, p. 171), o poeta lirico nem torna presente algo passado, nem
também o que acontece agora. Ambos estdo igualmente préximos dele; mais préximos que
qualquer presente. Recordar deve ser o termo para a falta de distincia entre sujeito e objeto,
para o um-no-outro lirico. E acrescenta: “a recorda¢io lirica é uma volta ao seio materno,
no sentido de que tudo ressurge naquele estado pretérito do qual emergimos [...]. Isso ndo
é apenas teoria, comprova-o o sentimento de ‘afundar-se’ nas origens, que sobrevém ao que
recorda, mesmo quando ele recorda algo futuro”.
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entre o sujeito e a linguagem, o sujeito e a palavra: ou seja, o sujeito
tornado signo.

Na poética em questdo, esse debrugar-se sobre a memoria é feito,
muitas vezes, pela via da ruptura, do fragmento e da ironia. E Octavio
Paz (1984) quem sugere que a analogia e a ironia — procedimentos dis-
tintos de que o poeta lanca mao para contestar e/ou retratar a moderni-
dade — seriam os pilares sobre os quais se estruturaria a lirica moderna.
Para o critico, a ironia, em sua necessaria intencionalidade, constituiria
a representacao da fratura que se opera entre o artista e a época mo-
derna; a analogia, por sua vez, apareceria como a busca de um mundo
anterior a essa fratura. Na poesia de Manoel de Barros, a presenga do
logos (o que, por si s, indica a existéncia de um trago irénico) reforca,
no entanto, o poder da analogia. Nela, a malicia e a desconfianca tipicas
da atitude irénica ficam em segundo plano, quando comparadas a con-
fianca e a efetivagdo das correspondéncias, caracteristicas proprias da
analogia, fundamentais na instauragio do estado lirico por exceléncia.

A memoria, por sua vez, é faculdade individual que, na sua essén-
cia, ndo pode ser compartilhada com mais ninguém. Assim, as memo-
rias s3o contadas sob o unico foco possivel: o daquele que lembra, de
forma que, ao se saber de algo que nao prefigura na memoria, tal ima-
gem sé se torna viva através de propria faculdade memorial de quem
ouve; a subjetividade intervém remodelando o relato, configurando
uma outra memoria criada a partir da narra¢ao, sendo similar a narra-
da, mas n3o idéntica. Isso leva Ecléa Bosi (2004, p. 411) a afirmar, ao
analisar a memoria coletiva e a individual, que “por muito que se deva
a memoria coletiva é o individuo que recorda”.

Segundo Octavio Paz (1982), todo poema traga uma linha diviséria
que separa o instante privilegiado da corrente temporal.

Nesse aqui e nesse agora principia algo: um amor, um ato herdico, [...], um
assombro momentaneo diante daquela arvore, [...]. Esse instante é ungido
com uma luz especial: foi consagrado pela poesia, no melhor sentido da pa-
lavra consagracio. (PAZ, 1982, p. 227)

Os instantes consagrados pela poesia de Manoel de Barros quase
sempre sdo as memorias e reminiscéncias da infancia que resultam, nao
em um regresso as fontes e as origens perdidas, mas em um regresso
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das fontes e das origens, como se o poeta constantemente tomasse pos-
se delas e as fizesse renascer no tempo presente da poesia:

Achadouros

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente
s6 descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das
coisas ha que ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Ha de
ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal sao
sempre maiores do que as outras pedras do mundo. Justo pelo motivo de
intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o0 nosso quintal é outra coisa.
Aquilo que a negra Pombada, remanescente de escravos do Recife, nos con-
tava. Pombada contava aos meninos de Corumbd sobre achadouros. Que
eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos
seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes bats de
couro. Os baus ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu
estava a pensar em achadouros de infancias. Se a gente cavar um buraco ao
pé da goiabeira do quintal, 14 estard um guri ensaiando subir na goiabeira.
Se a gente cavar um buraco ao pé do galinheiro, 14 estard um guri tentando
agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um cagador de achadouros de
infancia. Vou meio dementado e enxada as costas a cavar no meu quintal
vestigios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um bat cheio de punhetas.
(BARROS, 2008, p. 59)

Nesse poema, Manoel de Barros utiliza uma linguagem adulta
(declaradamente), mas combinada com um tom “inocente”. Portanto,
trata-se da fala de um menino-adulto, ou vice-versa. Percebemos clara-
mente o tom de oralidade e o rigor da escrita muito bem entrelagados.
Um outro recurso que o poeta utiliza é o modelo textual do relato obje-
tivo, mas submetido aos ditames da fantasia. Podemos encontrar ainda,
nesse poema, o entrelacamento de pureza, destrocos, inutilidades e in-
fancia. Tudo isso na voz de um adulto que mantém em sua linguagem,
por meio da obra literdria, a “disposi¢ao animica”, o “clima afetivo” do
mundo infantil, reatualizado/ritualizado através da memoria rememo-
rante. Assim, o poeta realiza o que Octavio Paz diz da poesia moderna:
a “critica apaixonada” e a “paixdo critica”. Nessa poética, a atividade
do logos se submete aos “climas afetivos” instaurados pela voz lirica,
que confirma que a poesia “tem a fun¢ao de pregar a pratica da infancia
entre os homens”. (BARROS, 1990, p. 311)

Apesar de a memoéria constituir-se enquanto um processo funda-
mentalmente subjetivo, remete a0 mesmo tempo a aspectos sociais e
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arquétipos culturais. Em outros termos, a reminiscéncia abrange dois
planos concomitantemente: um singular e outro social. O carater social
e cultural da memoria é decorréncia da influéncia matua entre sujeito e
meio social, ndao obstante, a apreensio das experiéncias sensiveis atra-
vés da a¢do de rememorar é unicamente pessoal. Por isso, a existéncia
de afinidades, distingdes ou mesmo incongruéncias em relatos e teste-
munhos acerca de um acontecimento especifico nao se assinala como
fato peculiar para o estudo da memoria; pelo contrario, seu carater indi-
vidual antepara a possibilidade da existéncia de memorias precisamente
iguais:

A essencialidade do individuo é salientada pelo fato da Histéria Oral dizer
respeito a versdes do passado, ou seja, a memoria. Ainda que esta seja sem-
pre moldada de diversas formas pelo meio social, em dltima anélise, o ato
e a arte de lembrar jamais deixam de ser profundamente pessoais. A me-
moéria pode existir em elabora¢des socialmente estruturadas, mas apenas
os seres humanos sdo capazes de guardar lembrancas. Se considerarmos a
memoria um processo, e nio um depdsito de dados, poderemos constatar
que, a semelhanca da linguagem, a memoria é social, tornando-se concreta
apenas quando mentalizada ou verbalizada pelas pessoas. A memoria é um
processo individual, que ocorre em um meijo social dinimico, valendo-se
de instrumentos socialmente criados e compartilhados. Em vista disso, as
recordacbes podem ser semelhantes, contraditérias ou sobrepostas. Porém,
em hipdtese alguma, as lembrancas de duas pessoas s3o — assim como as
impressoes digitais, ou, bem da verdade, como as vozes — exatamente iguais.
(PORTELLI, 1997, p. 16)

7

E interessante lembrar que a valorizagdo da oralidade e dos re-
cursos da memoria era bastante presente, especialmente nas socieda-
des tradicionais — principalmente no que tange aos povos sem escrita
— enquanto projec¢des sociais e fonte de poder e ensinamento. Assim,
engendrada pela memoria, mas nem fiel a um real biografico, nem to-
talmente ficcional, é possivel pensar a poética de Manoel de Barros pelo
viés performatico, pois “é na prépria exibi¢ao que o sujeito se constitui.
Dai o carater performativo [...] isto é, como em outros atos performati-
vos de linguagem, o significado coincide com o ato do seu proferimen-
to.” (KLINGER, 2013, p. 231)

Evocando Klinger (2013), podemos firmar que o espaco biogra-
fico aliado aos recursos da memoria, em Manoel de Barros, ndo pode
ser totalmente deslindado da “cultura narcisista” contemporanea e até
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da fetichizacdo voyeuristica da intimidade da cultura midiatica, o que
poderia claramente comprometer seu potencial de resisténcia se nao
fosse o projeto estético-literario do autor que, em detrimento de certo
narcisismo, dialoga e se circunscreve na tradicdo da poesia ocidental.
Vejamos:

Sobre Sucatas

Isto porque a gente foi criada em lugar onde nio tinha brinquedo fabricado.
Isto porque a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos
de osso, bolas de meia, automéveis de lata. Também a gente fazia de conta
que sapo é boi de cela e viajava de sapo. Outra era ouvir nas conchas as ori-
gens do mundo. Estranhei muito quando, mais tarde, precisei de morar na
cidade. Na cidade, um dia, contei para minha mée que vira na Pra¢ca um ho-
mem montado no cavalo de pedra a mostrar uma faca comprida para o alto.
Minha mae corrigiu que n3o era uma faca, era uma espada. E que o homem
era um herdi da nossa histéria. Claro que eu nio tinha educa¢io de cida-
de para saber que herdi era um homem sentado num cavalo de pedra. Eles
eram pessoas antigas da histéria que algum dia defenderam a nossa Pétria.
Para mim aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata
da histéria. Porque eu achava que uma vez no vento esses homens seriam
como trastes, como qualquer pedago de camisa nos ventos. Eu me lembrava
dos espantalhos vestidos com as minhas camisas. O mundo era um pedago
complicado para o menino que viera da roga. Nao vi nenhuma coisa mais bo-
nita na cidade do que um passarinho. Vi que tudo que o homem fabrica vira
sucata: bicicleta, avido, automével. Sé o que nio vira sucata é ave, arvore, r3,
pedra. Até nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma garca branca de
brejo ser mais linda que uma nave espacial. Peco desculpas por cometer essa
verdade. (BARROS, 2008, p. 63)

Ecoando no mundo contemporaneo, sua fala poética parece indi-
car-nos um caminho de busca pela ressignificacao das coisas, objetos
e sentimentos com que convivemos sem dar muita importancia. No
poema citado acima, seu olhar selvagem e natural quer instigar-nos a
indagar sobre a realidade fabricada que nos cerca, na qual a poesia vai
incrustando figuras de garcas, sapos, pedras: fantasmaticas e estranhas
para nossa mentalidade acostumada a simulacros.

Vislumbramos, por meio do texto de Manoel de Barros, que o meni-
no, recém-saido do campo, deslocado para a cidade, olha os objetos com
estranhamento, tal qual o poeta. Seu olhar ilumina o que n3o vemos,
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submersos que estamos em nossa cultura: o meninol”! ndo percebe o
significado social dos objetos. Afinal, o objeto, em nossa sociedade, tem
uma caracteristica passiva, mas, ao mesmo tempo, de coisa fabricada.
E um produto de uma civilizacdo industrial a que o menino-poeta nio
estd acostumado. Experiéncia singular tal como num rito de passagem,
mediado por um quase-momento epifanico.

No poema a seguir, Manoel de Barros parte do presente para pon-
derar como se deu a noticia da sua “escolha profissional” aos pais e da
reacao que eles tiveram. Barros revela minucias com a familiaridade de
quem os vivenciou, tecendo um circuito de analogias que o liga ao poeta
que passa a existir aos 13, fundindo-os na mesma pessoa que, hoje, tem
85 anos e escreve sua trajetéria pessoal. Vejamos:

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela
ocasido escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, contando
que eu ja decidira o que queria ser no meu futuro. Que eu nao queria ser
doutor. Nem doutor de curar nem doutor de fazer casa nem doutor de medir
terras. Que eu queria era ser fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler
a carta. Minha mie inclinou a cabeca. Eu queria ser fraseador e nio doutor.
Entdo, o meu irmio mais velho perguntou: Mas esse tal fraseador bota man-
timento em casa? Eu nio queria ser doutor, eu s6 queria ser fraseador. Meu
irmao insistiu: Mas se fraseador nio bota mantimento em casa, nds temos
que botar uma enxada na mao desse menino pra ele deixar de variar. A mie
baixou a cabega um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas nio botou
enxada. (BARROS, 2008, p. 12)

Esse eu que relata reenvia ao nome do autor, inscrito na pagina de
rosto do livro, pela sustenta¢ao de dados notdrios de sua vida como a
idade e sua origem campesina. Isso avigora o circuito comutativo, no
qual se instituem os contornos do autor, representado pelo nome da
capa, do narrador, dito com a voz do autor dentro do texto, e do prota-
gonista que, por retomar o narrador, restaura imediatamente o autor.
O préprio contorno de apresentacdo do livro, uma modesta caixinha na
qual se encontram ligados por uma fita de cetim 15 pequenos textos,
dirige o leitor a crer que diante dele estd um pequeno didrio em que

[7] Trata-se do menino/eu-lirico/cidaddo Manoel afinal, por se tratar do que denominamos aqui
de autobiografia, ndo nos restam subsidios para separar o “dentro” e o “fora”. O seu valor estd
na representacao da “possivel” factualidade. Por outro lado, a prépria poesia, em sua “natureza
congénita”, problematiza o estetizar da experiéncia.
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encontrara relatada a trajetéria de um sujeito, e que, pela aparéncia de
diario, sé pode ter sido escrito pelo préprio narrador dos fatos.

O paratexto também colabora na concretiza¢ao do pacto, ao infor-
mar, antecipadamente, que no interior da pequena caixa-didrio serdo
encontradas revelagdes sobre a infincia de Manoel de Barros, o que
prognostica que a instancia narradora, o Eu que conta, apresenta equi-
valéncia com o nome impresso na capa. Essa relagdo é corroborada,
mais tarde, pela critica que rotula o livro como “uma arqueologia pes-
soal do autor”. (ALVES, 2003, p. 10) Dessa forma, fecha-se o circulo
a partir do qual o leitor passa a entender a correlacdo entre o autor, o
narrador e o protagonista das a¢des narradas.
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Autobiografia e confissao: a morte
na obra de Karl Ove Knausgard

Liliane Heynemann

Agora eu via somente a auséncia de vida. E ja ndo ha-
via diferenca entre aquilo que um dia fora meu pai e a
mesa onde jazia... e a morte, que eu sempre considera-
ra a maior dimensao da vida, escura, imperiosa, nao era
mais que um cano que vaza, um galho que se quebra ao
vento, um casaco que escorrega do cabide e cai no chio
*Knausgard

Diante desse corpo, origem sem origem, que conduziu A morte do
pai, primeira parte de sua monumental autobiografia, o escritor/per-
sonagem Karl Ove Knausgard reflete sobre a indiferenciacao; seres e
coisas passam a existir em outro regime perceptivo, em um continuum
que desorganiza todas as categorias estdveis: “Pois os seres humanos
sdo apenas formas em meio a outras formas”. (KNAUSGARD, 2013, p.
511) Ha4, nesse sentido, uma insinua¢ao de desmoronamento daquilo
que até aqui foi elaborado, a dimensao identitdria presentificada nas
autobiografias. Ou, dito de outro modo, hd uma pergunta sobre o que
significa essa tentativa em tudo impossivel de escrever sobre sua vida,
tao impossivel como a narrativa do que ¢é informe, do que se repete, do
que nao pode se inscrever no tempo histérico.

E assim que, desde o inicio, estamos diante de um duplo movi-
mento: a figura do pai assume contornos cada vez mais complexos,
ambivalentes, tendendo para a decadéncia. Uma onipresenca vai se
constituindo, mais nitida a medida que, no movimento mesmo do texto,
o pai se separa da familia, se ausenta, assume uma outra e insuspeitada
personalidade. E nesse espaco narrativo engendrado pelo autor, espaco
totalizador, sufocante, que a suposta vida de Karl Ove se desenrola.
Nao como na habitual relagao entre pais e filhos, com seus espectros
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de semelhanca e diferenciagdo, mas nessa nao diferenca que ele aponta,
entre “aquilo que tem vida e aquilo que ndo tem, desenhado na areia,
na pedra e na agua”. (KNAUSGARD, 2013, p. 511)

Blanchot nos fala sobre o Deus morto em Kafka, que encontraria
em sua obra uma espécie de “revanche impressionante”, uma vez que
sua morte nao o privaria de seu poder, nem da sua autoridade infinita,
nem mesmo de sua infabilidade: morto ele é ainda mais terrivel, mais
infalivel, num combate em que nao ha mais a possibilidade de vencé-lo.
Trata-se, diz Blanchot, em uma formulag¢ao tao aguda, de uma trans-
cendéncia morta, uma ambiguidade do negativo, que tornaria a morte
impossivel. (BLANCHOT, 1987, p. 83-159)

A imagem do pai morto em Karl Owe, momento que assinala,
como indicamos, a passagem do que é narrado para o campo do in-
discernivel — que se confunde com a histéria de todas as formas, essas
que de acordo com o autor “o mundo nao cessa de reproduzir” — possui
correspondéncias com o Deus morto, cujo poder torna-se insuperavel
na obra de Kafka. “Era como se ele tivesse me dominado completa-
mente, como se controlasse tudo dentro de mim”, escreve Karl Owe.
(KNAUSGARD, 2013, p. 160)

Para Knausgard, a morte “se divide em dois sistemas distintos”,
um associado ao ocultamento, o outro a abertura. Se, aqui, o que po-
demos chamar de encenagio autobiografica é elaborada pelo viés da
morte, podemos supor que uma parte da vida, que é sempre experien-
ciada como narrativa, escapa ao préprio autor. Supomos, ainda, que é
esse ocultamento que constitui o romance de Knausgard, a despeito do
autor ter reproduzido nomes e fatos “reais” de forma tao radical que
parte da familia procurou impedir a publica¢do. Corroborando a ideia
de estarmos diante de uma autobiografia que busca obsessivamente
atualizar um dado “real” em seus menores detalhes, mas que é fundada
no desconhecimento, temos a atmosfera de investigagdo que se acentua
ao final de A morte do pai.

Poderiamos pensar, aqui, em correspondéncias com a obra do es-
critor alemao Sebald (2009) e suas recorrentes fotos que “ilustram”
uma narrativa (constituida por memorias?) de forma tio exata que re-
cusamos seu carater de documento. O autor, por vezes, indica até mes-
mo quem s3o as pessoas que aparecem nessas desconcertantes fotos.
As imagens visuais de Sebald, associadas ao texto, acabam por sugerir
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que a narrativa foi criada a partir das fotografias e que estas sao fruto do
acaso. Em outras palavras, a extrema adequagdo engendra a sensagio
oposta.

Assim, para Karl Ove, sua face parece uma mascara, nao consegue
associa-la a si mesmo quando se depara com ela refletida numa vitrine.
Ele diz: “quando escrevo isso, ja se passaram mais de trinta anos. Na
janela diante de mim mal posso divisar o reflexo do meu rosto. O que
ficou gravado nele?” (KNAUSGARD, 2013, p. 32)

Como pensar esse estranhamento que uma especifica escrita subli-
nha? “Eu é um outro”, adverte Rimbaud, ou, “escrevo para apagar meu
nome”, na conhecida férmula de Bataille. Ou, finalmente, diriamos com
Blanchot (1987, p. 149), é para poder morrer que se escreve, para que
a escrita seja possibilidade de invisibilidade, “o ponto vazio onde o im-
pessoal se afirma”.

O impessoal, 0 neutro. E possivel rastrear a tradicio que os instau-
ra, seu processo. Sabemos que o apagamento do sujeito ou o autor que
desaparece, — que Foucault (1992), referindo-se a Mallarmé, chamara
de “6cio daquele que nomeia, subjetividade quebrantada” —, marca o
corpo do poema moderno e nos traz a experiéncia atestar essa imagem
ausente, organizando desse modo sua falta, tornando-a histérica pela
via do sensivel.

A imagem dessa morte que, “tendo se fixado numa linguagem é
seu permanente e proprio processo de morrer” (BLANCHOT, 1987, p.
149), nés a partilhariamos ao nos constituirmos como sujeitos nessa
auséncia reflexiva: “ele é eu”, o imperativo de Blanchot para olhar o
corpo morto em sua coincidéncia absoluta com a prépria imagem, nos
diz também que aquilo com o que se parece é nada e que a morte é a
condi¢io da semelhanga: o que é vivo, ensina o autor, difere de si, é sem
semelhanca.

Essas trés categorias — semelhanca, desaparecimento, exteriorida-
de — sdo da ordem de uma dada experiéncia da morte que se integra a
atividade literdria e converte-se num proprio desta. Os trés conceitos
enunciados reinem-se, por sua vez, na nogao de dehors, conjugando os
pensamentos de Foucault e Blanchot e formulando uma ideia de obra.
Pensar a escrita como auséncia, adverte Foucault (1990, p. 45), traz
como correlata a ideia da manutencgao da obra “para além da morte e de
seu excesso enigmatico”. No entanto, desaparecer (na obra, na autoria)
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é da ordem de uma morte, no sentido formulado por Blanchot. Morte
como evento incompardavel, puro assemelhar-se a si mesmo: “tudo de-
sapareceu, aparece”, diz Blanchot (1987).1

Estranhamento dado pela excessiva proximidade, impessoalidade,
destitui¢ao de um sujeito exaurido ou suplantado pela linguagem. Que
deslocamentos essas instancias sofrem? Para Giorgio Agamben (2013),
as identidades na contemporaneidade sé podem ser efetivadas por uma
espécie de afastamento temporal, um presente propriamente anacroni-
co que supde uma distancia histérica e subjetiva.

Sugerimos que a escrita de Knausgard se instala na fronteira entre
o que Foucault nomeia como “cortar os lagos com o sujeito”, movimen-
to que marca a tradicdo moderna e, vertentes da literatura contempo-
ranea, nas quais esses “lacos” sdo atualizados em sua radicalidade. Ha
aqui identidades violentamente positivadas que se dissipam e retor-
nam, sem que seja possivel apreendé-las.

E importante dizer, nesse sentido, que no bildungsroman confessio-
nal de Knausgard, trajetéria minuciosa do que o autor denomina “seus
dias repletos de significado”, em contraste com a vida “abstrata” do pai,
cada vez menos conhecemos Karl Ove, ainda que o romance descreva
a cidade, o tumulto da adolescéncia e dos anos de 1980, a relacao com
a familia, posi¢des politicas e religiosas, a sexualidade e a arte. Assim
como ele, precisamos saber mais, falta uma imagem, tal como a que na
infancia julgou ver nas imagens mostradas na televisao, do naufragio
de um barco pesqueiro no norte da Noruega. O barco desaparece com
todos os membros da tripulagao e ali, na superficie do mar, “emerge o
contorno de um rosto”.

Espectro de um rosto sem identidade, no mar, alucinagao de uma
crianga, por alguns segundos, em imagens de TV: presenca fantasmati-
ca, relacionada aos que desapareceram e que define uma morte especi-
fica, sem corpo, sem lugar. Que imagem ¢é essa da face do desconhecido
morto, imaterial, dono de um corpo que talvez jamais seja reencontra-
do? Poderiamos recorrer a nogdo de uma “representaciao a que falta o
conceito do objeto representado”, como pensara José Gil (2005, p. 123)
ao refletir, no ambito da estética de Kant, sobre a ideia de imagem-nua.
Uma forma pura, indeterminada, “como se, deixando de ser subsumida

[1] Blanchot trata desse desaparecimento referido a nogao do ser que falta, de inspiragio heidde-
geriana, como parte de sua reflexdo sobre a soliddo da obra.
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pelo conceito, a multiplicidade sensivel, intensificando suas qualidades,
ganhasse uma pregnincia perceptiva formal”. & (GIL, 2005, p. 122)

A “auséncia de sentido dessas formas”, nas palavras do filésofo,
intensifica, portanto, uma outra percepcao, a de suas formas sensiveis,
percep¢ao que busca suprir essa falta de conceito, momento interme-
didrio, sem a memoria daquilo para que serve ou daquilo que é. Entre
a imagem-nua, isenta de conceito, pregnante, do rosto nas aguas, e a
memoria insuficiente, da-se a narrativa que, em seu trabalho incansavel
de mapeamento, procura atribuir sentido ao que aconteceu. Fatos. “Um
dia meu pai resolveu mudar de vida”. Percep¢des. Imagem dupla do pai,
assustador, aos olhos do menino de oito anos ou, na visao do adulto,
um igual, ja que também ele, Karl Ove, possui um tempo de vida que
se consome. “Trazer as coisas para a dimensao de nossos sentidos” para
fixa-las e assim obter conhecimento, dir4 o autor. E preciso, assim, am-
pliar, valorar, discernir o peso que tém aqueles dias, que ora s3o inu-
meros, ora tao poucos e, mais do que isso, capturar suas rupturas, seus
grandes momentos. Teremos desse modo, uma versiao, um passado que
se inventa.

Pasolini afirmou que a morte organiza um plano-sequéncia da vida,
sem raccords, sem montagem. Deveria o autor, nesse sentido, colocar-se
desde sempre do ponto de observa¢ao do que morre? Deveria ser, em
sua escrita, em vasto sentido, ndo o pai, mas o pai morto? Confundir-
se, pois, com a morte do pai, uma vez que, tal como vemos em Kristeva
(1989), “a escrita é amorosa” e “a imaginagao é melancélica”, narcisi-
ca, atirando-nos ao lugar — de outro modo inacessivel — de uma beleza
ilimitada. A estratégia de Knausgard assemelha-se a essa perspectiva
impossivel, tende a aproximar-se desse ponto de vista. Uma entonagio
evocativa e nostalgica marca fortemente a narrativa, em contraste com
o presumivel presente, esse presente com sua felicidade “quase um éx-
tase”, inutil, uma vez que ele ndo deseja a felicidade, nao é, jamais foi
seu objetivo: “para que vou queré-la?” Felicidade, talvez, que constitu-
isse tudo que rejeitara na adolescéncia, esse mundo “respeitavel, aco-
lhedor, burgués”, combatido nas letras de musica de sua banda punk:
“eu distor¢o o feedback de minha alma/toco meu cora¢ao nu/Vejo vocé

[2] Em Jacques Ranciére (2012, p. 32), a nogdo de imagem-nua, que se distingue do que chama

“imagem ostensiva”, refere-se a uma imagem contemporinea que “nao faz arte”, “pois o que
ela nos mostra exclui os prestigios da dessemelhangca e a retdrica das exegeses”.
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e imagino: /somos um s6 na minha soliddao. (KNAUSGARD, 2013, p.
320)

E interessante apontar que na passagem em que fala sobre os filhos
e a vida em familia, o autor inventa, ironicamente, epitafios para si:
“aqui jaz alguém que em tudo se via, sua vida, por isso, foi quase vazia”.
Ou “aqui jaz um escritor, que estranhamente sorria, sem ter conheci-
do a alegria, tinha palavras na mente, hoje tem terra entre os dentes,
venham larvas, venham vermes, sirvam-se a vontade: estes olhos nao
tém mais necessidade”. E, finalmente, “n3o deixaram rastros, estas sio
apenas cinzas recolhidas no pasto”. (KNAUSGARD, 2013, p. 187)

E desse modo que, ainda uma vez, o autor explicita sua critica ao
narcisismo contemporaneo, “alguém que em tudo se via” e, em contra-
partida, como consequéncia desse movimento que faz a libido refluir do
mundo externo para o eu, a inexisténcia de rastros, a perda do mundo,
sua vida “quase vazia”. Narcisismo que associa a si mesmo, conjugado
a morte no epitafio/sintese. Essas tltimas palavras sobre quem foi o
personagem Karl Ove, escritas pelo autor, que destaca a falta de sentido
e a narrativa interrompida, embaralham a ideia de autoria pelo viés de
sua impoténcia. E por ser narrativa de si que a autobiografia joga o es-
critor na mortalidade, na indefini¢cio da figura, em uma vida que é puro
artificio e que remete assim a arte.

Knausgard oscila, portanto, entre a experiéncia do desaparecimen-
to, através do uso excessivo do nome proprio, e o risco indicado por
Foucault de engendrar “sob a aparéncia de um exterior imaginado” aqui-
lo que identifica como “a velha trama da interioridade”. (FOUCAULT,
1990, p. 28)

O estilo de A morte do pai, em seu detalhismo, possui conexdes com
o didrio, esse outro da obra, quando essa é “ficcional”, no sentido cor-
rente desse termo ambiguo, mas que aqui existe no interior do préprio
relato. Nao nos referimos, nesse aspecto, a clivagem estabelecida por
Antoénio Candido, que considera como habitual romancistas e poetas
que teriam “necessidade de revelar-se diretamente, escrevendo confis-
soes que completam e esclarecem a obra de criacdo. (SOUZA, 1999, p.
70)

Ao contrério, portanto, do que ocorre em Kafka, com seus diarios
simultdneos a constru¢iao/destruicio da obra, temos aqui esses “du-
plos” da obra cujas conexdes caberia ao leitor articular; uma convivéncia
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desconcertante entre relato cotidiano e biografia (convivéncia que se
estende a no¢ao de histdria), um reconhecimento implicito da mobili-
dade imanente a essas instancias.

Elias Canetti (1990, p. 63) ird falar da distin¢ao entre “o didrio
falsificado e o genuino”, no ensaio “Didlogo com o interlocutor cruel”
afirmando, por exemplo, que nos didrios falsificados, o que estd em
jogo é o talento do falsario, enquanto que no didrio genuino existiria
um carater inequivocamente dialégico, uma vigilia de duas figuras que
mudam constantemente de papel.

Nesse sentido, as defini¢des de Blanchot para o “empreendimento
de salvagdo” que o didrio perpetra, definicbes que o nomeiam como
“falso didlogo, confissio sem confessor, equivoco de que devemos
conhecer-nos a nds préprios”, mantém interfaces com a distingao em
Canetti entre “didrio falsificado” e “didrio genuino”.

No romance de Knausgard, temos uma memoria quase simulta-
nea ao decorrer dos dias, concorrendo com a meméria do que cada vez
mais se afasta. Ou, talvez, precisemos indagar: o que é essa memoria e
de que lugar ela nos fala? Memoria de uma crianca a quem dizem ser
sua fantasia visual o rosto do deus cristdo. Ou memoéria em declinio da
avé que enlouquece na casa/tumulo, entre dejetos, secre¢cdes, méveis
depredados e documentos, tnica testemunha dos ultimos dias e do mo-
mento em que morre o pai. De qualquer forma, memorias que traem,
inventam, constréem temporalidades incompossiveis, proximas demais
do inicio e do fim da vida.

Para Deleuze e Guattari (1983, p. 223), em “Percepto, afecto e con-
ceito”, a “fabulac¢ao criadora nada tem a ver com uma lembranca mes-
mo amplificada, nem com um fantasma”, pois, na arte, o romancista,
por exemplo, iria muito além daquilo que o filésofo nomeia como “os
estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido”. O escritor se-
ria dotado de uma memoria do intoleravel e, desse modo, construiria
perceptos que “ndo tém mais outro objeto nem sujeito senio eles mes-
mos”. (DELEUZE; GUATTARI, 1983, p. 221)

Os perceptos, para Deleuze, que se remete a Cezanne (“O homem
ausente, mas inteiro na paisagem”), sao anteriores ao homem, existem
em sua auséncia. E nessa radical destituicio do sujeito que opera a fa-
bulagdo, essa que faz do romancista um “vidente”, ainda que seja sua
vida o objeto. Nao ¢, afirmam ainda Deleuze e Guattari (1983, p. 223),
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com a memoria ou com o que nos lembramos da infincia, mas com o
que denomina “blocos de infincia, devires-crianga” do presente que se
escreve. O que estd em jogo, dird o autor, para além do que considera a
fonte de um mal-entendido da arte do romance (a ideia que um roman-
ce pode ser escrito apenas com as percepgoes, afec¢cdes, lembrancas) ou
com o personagem interessante do préprio autor é responder a questao
“como tornar um momento do mundo duravel ou fazé-lo existir por
si?”

Em uma significativa passagem de A morte do pai, Karl Ove reflete
sobre os olhos como a “Unica coisa que nao envelhece”, que mantém
o mesmo brilho, do nascimento a morte. E descreve, nessa mesma di-
re¢do, o impacto que um autorretrato de Rembrandt velho teria sobre
ele. Um quadro que teria sido pintado “mais préximo da realidade”,
em um realismo cldssico que possibilitaria ver todos os detalhes, to-
das as marcas profundas da vida, poupando somente, em seus olhos, o
que nao pode ser devastado pelo tempo, uma certa origem intocada. O
autorretrato de Rembrandt produziria dessa forma um estranho e para-
doxal efeito, de ruina, distancia e perda irrecuperavel, mas também de
proximidade e vigor.

O que existe entre essa vitalidade originaria, que nada pode modi-
ficar, e a destrui¢ao do rosto que Rembrandt imprime em seu inspirador
autorretrato? A segunda parte do romance de Knausgard é dedicada ao
encontro com a morte do pai, o testemunho dado por ele mesmo e por
seu irmao, mas, sobretudo, pela avd, que sobreviveu na casa vazia e
destruida, que foi também o abrigo do pai quando sucumbiu a bebida,
as privagoes, a si mesmo. Uma longa peregrinacao - e investigagio — ao
lugar da morte, a limpeza da casa quase soterrada sob os escombros, a
convivéncia com a avé que delira, que se torna suspeita em varios sen-
tidos, invade os espagos da narrativa.

Entre a morte como representacao, como pensamento e imagem e
a “que pertence ao corpo” e que é geralmente oculta, existe algo “muito
real”, diz o autor. E esse “Gltimo grande além” que o autor persegue,
em seu projeto ambiguo de penetrar na morte real do corpo e ter que
se servir, para tanto e inevitavelmente, da linguagem e do pensamento.
Sombras da histéria emergem desse longo discurso final, como confis-
soes incompletas que nao chegam a esclarecer o bastante: o passado co-
laboracionista dos avds na Segunda Guerra emerge em meio as garrafas
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vazias, aos restos de vomito, comida deteriorada, dejetos. Morte e abje-
¢ao em sua complexa relacio com o sublime. Em Kristeva, é o cadaver
que atualiza o abjeto, que seria o mais primitivo, “anterior ao surgi-
mento do eu”, como dird Méarcio Selligman-Silva (2005, p. 39), em sua
leitura do par sublime/abjeto em Julia Kristeva.

Como se retornasse ao inicio da narrativa, quando descreve longa-
mente 0 asco que sentia ao ter que ingerir um peixe, Knausgard instala
a memoria que vacila da avd; a morte do pai com a consequente visao do
cadaver, suas lembrangas pessoais e da Noruega no caos desse territério
invadido pelo que é mais degradante, no processo de decomposi¢io da
casa: “Nao havia misericérdia naquilo, o pior ji acontecera, tinha pas-
sado”, ele diz.

Para Kristeva (1982), a abjecao seria reconhecimento da falta em
que se funda todo desejo, a forma culminante de uma experiéncia do
sujeito a quem é revelado que todos os seus objetos sdo baseados na
perda inaugural. Assim, a morte do pai na narrativa autobiografica de
Knausgard. Caminho para o encontro de uma origem que é perda e falta
e sé a partir dessa auséncia é possivel narrar exaustivamente, uma vez
que, como na reflexdo do autor sobre Munch e a arte contemporanea,

as fronteiras daquilo que nao nos diz nada, o impenetravel, foram elimina-
das, tudo se tornou espirito, até mesmo o corpo é ideia de corpo, algo que
se encontra no paraiso de imagens e representacdes dentro de nds e sobre
noés, onde uma parte cada vez maior da nossa vida é vivida. (KNAUSGARD,
2013, p. 424)
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O feminino de ninguém:
Llansol, Clarice, Duras

Lucia Castello Branco

Em Fragmentos de um discurso amoroso, no verbete “O Ausente”,
Barthes (1984, p. 28) escreve:

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher. A Mulher
é sedentaria, o Homem é cacgador, viajante; a Mulher é fiel, o homem é con-
quistador (navega e aborda). E a mulher que d4 forma  auséncia: ela tece e
ela canta [...] De onde resulta que todo homem que fala a auséncia do outro
feminino se declara: esse homem que espera e sofre esta milagrosamente fe-
minizado. Um homem nio é feminizado por ser invertido sexualmente, mas
por estar apaixonado.

Interessa-nos aqui tomar essa citacdo de um livro publicado na
Franca, em 1977, para tecer, com base na psicandlise, a no¢ao de femini-
no, buscando avangar em dire¢ao ao que propde Maria Gabriela Llansol
com o “feminino de ninguém”.

Tal formula¢do encontra consonincia no que parece ser anuncia-
do por Lacan, em seu altimo semindrio, em 1979, A topologia e o tem-
po, quando ele sugere a existéncia de um terceiro sexo, para além do
masculino e do feminino: “O terceiro sexo nao pode subsistir em pre-
senca dos outros dois” — ele afirma, de maneira um tanto enigmatica.
(LACAN, 1979, p. 107) Parece-nos que, ao fim de seu ensino, Lacan
comegava a desenvolver alguma coisa préoxima do que é enunciado por
Llansol com sua formulagio acerca de um “feminino de ninguém”.

O texto llansoliano, composto de figuras — e n3o exatamente de
personagens — constrdi-se através do que poderiamos chamar, com
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Barthes, de “método biografemadtico”. Resistindo a ficgdo, na mesma
medida em que resiste a biografia, ou, mais exatamente, a autobiogra-
fia, ao propor que as figuras advém n3o de seu passado, mas de seu
futuro autobiografico, Llansol buscard, no biografema, o seu método
de composic¢ao das figuras que, extraidas da vida — ou, melhor dizendo,
do vivo —, afirmam nio exatamente sua realidade, como no romance
realista, mas sua existéncia. Assim, as figuras funcionam como uma es-
pécie de excedente, ou de resto dos corpos que um dia habitaram, com
a condic¢do de trazerem de volta esses corpos metamorfoseados para o
campo da textualidade. Lembremo-nos de como Roland Barthes (2005,
p. XVI-XVII) definira o biografema:

7

Porque se é necessario que, por uma dialética arrevesada, haja no Texto,
destruidor de todo sujeito, um sujeito para amar, esse sujeito é disperso, um
pouco como as cinzas que se atiram ao vento apds da morte [...] se eu fosse
escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cui-
dados de algum bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns
gostos, a algumas inflexdes, digamos: biografemas, cuja distingao e mobi-
lidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos
atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao [...].

O biografema, entdo, é capaz de tocar um corpo futuro - o do lei-
tor ou, em linguagem llansoliana, o do legente —, através do préprio
movimento de dispersao e de metamorfose do corpo que o gerou, que
o transformou em letra. Assim, por uma composi¢ao biografematica,
Fernando Pessoa, na obra de Llansol, passa a ser o falcio Aossé (antes
Aossep, anagrama perfeito de Pessoa) que, na perda de uma letra —
justamente o “p” de Pessoa, entra no pulso da escritora para habitar o
mundo figural da textualidade llansoliana.

O “feminino de ninguém”, por sua vez, ¢ uma figura que surge na
obra llansoliana no livro Lisboaleipzig 2: o ensaio de musica, como um
feminino de Pessoa, aquele que, tendo gerado mais de 70 heterénimos
e centenas de poemas, nio se deteve, em sua obra, nem na figura do fe-
minino, nem na temdtica do amor, como é comum na poesia ocidental.
Como observa Octavio Paz, o amor e o feminino s3o temas que ocupam
a obra de Pessoa por negatividade, como auséncia:

O Cancioneiro: mundo de poucos seres e muitas sombras. Falta a mulher,

o Sol central. Sem mulher, o universo sensivel desvanece-se, nio hd nem
terra firme, nem agua, nem encarnagio do impalpavel. Faltam os prazeres
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terriveis. Falta a paixdo, este amor que é desejo de um ser Gnico, qualquer
que seja. (PAZ, 1992, p. 38-39)

Assim, a Pessoa-Personne, essa “mdscara de ninguém”, como su-
gere Leyla Perrone-Moisés (2001),M corresponderd, na obra de Llansol,
a um “feminino de ninguém”, nao referido ao masculino, mas antes a
uma auséncia de masculino, ou mesmo de pessoa (agora com minus-
culas), a um para além do humano, talvez. Vejamos como isso se di em
Lisboaleipzig:

Passeava-se distraidamente por Lisboa quando passou por ele uma mulher
nova. Sentiu-lhe os seios baterem livres contra a camisa, as pernas e o garbo
da garupa (nao tinha palavra melhor) caminharem sem entraves como luzes
fatuas vistas na luz transltcida de um baldo veneziano. Aquele movimento era
um misto de substincia viva, aragem firme, e luz trémula. Passou por mim foi
0 que pensou mais tarde, e guardou como expressdo exacta um porte altivo e
um vestido ao vento.

Niao é correcto dizer que Aossé nunca a viu. Vira-a, mas sem o rosto.
Normalmente, é verdade que o verbo ver alguém supde um rosto, conhecido
ou a conhecer. Nao vira ninguém é correcto, mas vira ninguém nao é menos
proprio: um rosto sem rosto. Fora-lhe mostrado — dir-se-ia — a medida das
suas posses [...]

Deram-lhe um feminino de ninguém a ver. Viva, veloz, livre, altiva. (LLANSOL,
1994, p. 37)

Os que conhecem a obra de Llansol sabem que esse “feminino de
ninguém” como um “vestido ao vento” vai, de certa forma, reaparecer
em outra figura: a da rapariga desmemoriada. Essa figura, que vamos
encontrar no livro O Jogo da liberdade da alma, de 2003, essa rapariga que
nao se lembra nem de seu proprio nome, é também, ao final desse li-
vro, reduzida a um vestido, um vestido sem corpo, mas absolutamente
sensual. E esse vestido sem corpo, esse “feminino de ninguém”, re-
nuncia, enfim, ao homem. O que esse livro propde radicalmente é algo
que ja vinha sendo construido nos textos de Llansol: a constitui¢ao de
um feminino para além da referéncia ao falo, como lemos na citagio a
seguir: “o homem tem de renunciar ao poder, e a mulher ao homem”.

[1] No primeiro capitulo desse livro, “Pessoa Ninguém?”, texto escrito originalmente em francés,
Leyla Perrone Moisés faz uma leitura que persegue o seguinte deslizamento de significantes:
pessoa- personne-mascara-ninguém. Assim, conclui que a mascara heteronimica em Pessoa nao
recobre um rosto consistente, mas uma auséncia. Um ninguém.
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(LLANSOL, 2003, p. 30) E importante salientar que essa rentincia ocor-
re, finalmente, no livro, justo no momento em que se dd uma sutil
mudang¢a em um didlogo que se repete por quatro vezes na narrativa. O
didlogo, entre a rapariga e Teresa, repete-se, por trés vezes, da seguinte
maneira:

— Sim, diz-me ela, pousando as maos nos meus joelhos: — Desejo encontrar
alguém que me ame com bondade, e que seja um homem.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

- Sim. Alguém que tenha para comigo essa memoria. (LLANSOL, 2003, p.
28)

Na quarta vez em que esse didlogo ocorre, di-se esta sutil e impor-
tantissima mudanca:

— Sim, digo-te, pousando as maos nos teus joelhos: — Desejo encontrar al-
guém que me ame com bondade, e saiba ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

— Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria. (LLANSOL, 2003, p.
80)

Interessante assinalar, nesse trecho, que a rapariga ja nao se dirige
a outra, mas a um tu que, no contexto da narrativa, passa a ser o leitor
- melhor dizendo: o legente — e a rapariga ja nao precisa encontrar al-
guém que a ame com bondade e que seja um homem, mas tao somente
alguém que a ame com bondade e que saiba ler. E o que significa saber
ler, no campo da textualidade llansoliana? Quem souber ler esse texto
sera

alguém que deixe espagos entre as palavras para evitar que a tltima se agarre
a préxima que vou escrever

alguém que admita que a cartografia dos animais e da pontuagio nao esta
ainda estabelecida

alguém que eu possa ler diferentemente depois de me ler. (LLANSOL, 2003,
p. 80)
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Essa leitura, que exige do legente que tenha para com o texto “essa
memoria”, como a da rapariga desmemoriada, ouso dizer que ela s6 po-
derd se dar se o legente ocupar a posi¢ao feminina, mas de um feminino
que renuncia ao homem, sem referéncia ao masculino, portanto, um
“feminino de ninguém”.

Esse feminino talvez possa ser aproximado do que Llansol deno-
minard de “terceiro sexo”: a paisagem. Em “A boa nova anunciada a
natureza”, leremos:

Tudo participa das diversas partes: a boca, a copa frondosa, o cogumelo, a
falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos amantes. Os trés
sexos que movimentam a danga do vivo: o homem, a mulher, a paisagem.

Esta é a novidade: a paisagem é o terceiro sexo.

A paisagem nio tem um sexo simples. Nem o homem, nem a mulher.
(LLANSOL, 2000, p. 44)

Se “tudo participa das diversas partes” e, se a paisagem é o terceiro
sexo, entdo o feminino, fora da légica bindria, ndo é mais referido ao
masculino e pode, afinal, se expandir em dire¢io ao cogumelo, a falésia,
ao mar, a erva rasteira, como um feminino de Pessoa-Personne, como
um “feminino de ninguém”.

O pensamento de Lacan, no O semindrio: livro 20, mais, ainda de
1985, ao dizer, a partir de sua investigacdo acerca do gozo feminino,
que “Nao ha Mulher”,” apontando para a légica do nio todo e também
para a auséncia, pode ser aproximado do que Llansol denominara de
“existente-nao-real”: aquilo que existe sem correspondente na realida-
de, aquilo que, ndo podendo ser generalizado, ndo se “realiza” como
linguagem, no campo do simbélico.?!

Mas parece-me que é em seu ultimo seminario, A topologia e o tem-
po, que Lacan avancard, ainda que de maneira bastante enigmatica, em
dire¢do ao que podemos denominar, a partir de Llansol, de “feminino
de ninguém”. Pois ai ja n3o se trata apenas da singularidade do gozo

[2] Nesse semindario, Lacan investigara a questio do gozo feminino, articulando-a ao gozo mistico
e alogica do n3o todo. A esse respeito, ver sobretudo a ligdo “Deus e o gozo d“a mulher”.

[3] Na obra de Llansol, encontramos duas figuras que, ora se opdem, ora se tangenciam: o “real-
-ndo-existente” e o “existente-ndo-real”. Pode-se dizer, muito rapidamente, que o “real-no-
-existente” de certa maneira corresponderia a ldgica realista, da verossimilhanga: o que tem
realidade, mas, de fato, nao existe. J4 o “existente-nao-real” corresponde a légica do fulgor:
existe, ex-siste, sem possuir, necessariamente, um correspondente na realidade factual.
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feminino, mas da existéncia de um terceiro sexo, que nao poderia sub-
sistir diante dos outros dois. Ou, nas palavras de Lacan,

Nao ha relagao sexual, é o que tenho enunciado. O que é recolocado ali?
dado que todos os que se entendem por gente, ou seja, os seres humanos,
fazem o amor. H4 para isso uma explica¢do: a possibilidade -- notemos que o
possivel é o que definimos como o que cessa de se escrever -- a possibilidade
de um terceiro sexo. Por outro lado, porque é que ha dois? Isso se explica
mal.

[...]

A linguagem tem suas leis das quais a universalidade é o modelo, a parti-
cularidade nfo o é menos. O que o imagindrio faz é imaginar o Real: é uma
reflexdo. Uma reflexdo tem a ver com o espelho, é, pois, no espelho que
exerce uma funco. O espelho é o mais simples dos aparatos. E uma fun¢io
de alguma maneira totalmente natural. (LACAN, 1979, p. 103)

Ora, se estamos fora da légica do espelho, estamos fora do binaris-
mo, fora de uma func¢ao “totalmente natural” e talvez até mesmo fora
de uma légica do humano, como propde Llansol através da inserc¢ao de
um terceiro: a paisagem como o terceiro sexo. Cabe, entao, indagarmos
se esse terceiro sexo proposto por Llansol — e talvez intuido por Lacan —
nio compreenderia uma outra légica — uma topologia, talvez — que, fora
da légica dual, conceberia um feminino nao referido ao masculino, um
“feminino de ninguém”.

E também em direcdo a um feminino de ninguém que veremos a ques-
tdo do feminino avancar, na obra de Clarice Lispector, a partir da re-
ducdo da vida a alguns “pormenores sutis”, a alguns biografemas. E
assim, pelo menos, que ela descreve a passagem do Objeto gritante, um
dos manuscritos que se preservaram de sua obra, ao livro que mais tar-
de se chamaria Agua viva. E o que Clarice nos oferece como explicagio
para a eliminagdo das quase 100 paginas desse manuscrito refere-se ao
excesso de detalhes excessivamente biograficos do original. Por isso,
segundo ela, a necessidade de mudanga do titulo: ao se eliminarem do
livro os excessos biograficos, o titulo “Objeto gritante” passaria a nio
ter mais fungio.™

[4] A esse respeito, ver Andrade (2007).
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Numa rapida leitura do conto “Amor”, de 1950, veremos que nele
ainda a tentativa de garantir certa consisténcia ao feminino, a partir de
sua referéncia ao falo, ao masculino. Esse conto, em que a protagonista,
tao proxima da proépria Clarice Lispector, vé o seu mundo ruir, a partir
da visdo de um cego mascando chicletes, verifica-se, ao final da narrati-
va, uma certa reconstituicao dessa mulher, justamente na cena em que
ela se olha no espelho e se reconhece a partir do apaziguamento que
seu marido, ao chegar em casa, lhe traz de volta. Estamos, ai, no campo
da “funcdo do espelho”, “o mais simples dos aparatos”, segundo Lacan.
“E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de
se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”.
(LISPECTOR, 1973, p. 30)

J4 em Agua viva, quando eliminados os aspectos nitidamente au-
tobiograficos do manuscrito (como, por exemplo, varias referéncias a
queimadura que Clarice sofrera, quando dormira com o cigarro ace-
s0), restam apenas os biografemas, como cinzas lan¢adas ao vento, e
o feminino que ai se escreve ja ndo se refere ao masculino, mas abre-
-se a0 campo de um terceiro sexo que, nesse livro, se constrdi como o
neutro:'* o it, 0 “mistério do impessoal”, que ja nao se refere a um “eu”
e menos ainda a um “ele” ou a um “ela”, mas a prépria “vida vista pela
vida”. Ou, em outras palavras da prépria narrativa: “Nao vou ser auto-
biografica. Quero ser ‘bio’”. (LISPECTOR, 1973, p. 40)

Curiosamente, esse “bio”, que se aproxima do que Llansol chama-
ria “o vivo”, situa-se antes da diferenca dos sexos, no mundo puramente
organico da placenta. Por isso, a narradora declara: “Ainda nio estou
pronta para falar em ‘ele’ou ‘ela’”; “Nasci ha alguns instantes e estou
ofuscada”. (LISPECTOR, 1973, p. 25) E, no entanto, é no feminino que
a narrativa se escreve: trata-se de uma narradora, um feminino, mas é
como “feminino de ninguém” — dgua viva — que esse feminino se ins-
creve. Ougamo-lo: “Um novo personagem atravessa a planicie deserta

[5] A respeito do neutro, lemos, em Blanchot (1987, p. 2): “Escrever é entregar-se a auséncia de
tempo. Neste ponto, estamos abordando, sem duavida, a esséncia da solidao. A auséncia de
tempo ndo é um modo puramente negativo [...] Longe de ser um modo puramente negativo é,
pelo contrario, um tempo sem negag¢do, sem decisao, quando aqui é igualmente lugar nenhum,
cada coisa retira-se em sua imagem e o ‘Eu’ que somos reconhece-se ao sogobrar na neutrali-
dade de um “Ele” sem rosto.”
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e desaparece mancando. Ouve-se: psiu; psiu! E chama-se ninguém.”
(LISPECTOR, 1973, p. 65)

De Marguerite Duras, podemos dizer também que em sua obra
o feminino se inscreve, sim, mas também como um feminino mais
além do falo, como um “feminino de ninguém”. E talvez o livro em
que possamos encontrar o nascimento desse feminino seja aquele que
primeiro nos da a ver a personagem que vai se repetir em diversos de
seus romances: Lol V. Stein. Sabemos que essa personagem se constroi
sobretudo a partir de um dado biografico: a louca que Duras vira, certa
vez, em uma festa de Natal, num hospital psiquidtrico. E esse dado é
reduzido a alguns biografemas: o corpo fisicamente intacto dessa louca,
que, se por um lado era bela, por outro parecia um autémato. (DURAS,
1989, p. 10) Sobre o livro, Duras (1997, p. 17) afirmara que ele é um
romance da “des-pessoa” (dé-personne, que podemos ler também como o
des-ninguém), que a0 mesmo tempo é a “im-personalidade”.

De Lol, sabemos que ela é fisgada pela cena do baile: cena em que
seu noivo desaparece com outra mulher. A partir dai, Lol buscara retor-
nar a cena, seguindo pela rua os casais para novamente se experimentar
ausente da cena. Lol é entdo arrebatada por sua prépria auséncia e é
por como auséncia que sua posi¢ao feminina se localiza na narrativa: o
“feminino de ninguém”: “Quando alguém no colégio tentava apreendé-
-la, ela escorria por entre os dedos das maos, como agua”. (DURAS,
1996, p. 24) Mas, curiosamente, segundo depoimento de Duras, é essa
sua personagem “sem consisténcia” a mais popular, aquela que melhor
“se vende”:

Imobilizada naquele baile de S. Thala. Ainda est4 1a. E o baile que cresce. Faz
circulos concéntricos cada vez mais largos. Agora esse baile, os ruidos desse
baile chegaram a Nova York. Agora Lol V Stein esta a frente dos personagens
de meus livros. Mesmo assim é estranho. E ela quem melhor “se vende’.
Minha louquinha. (DURAS, 1999, p. 31)

Como ¢ possivel que seja ela, justamente a louca, aquela que sus-
tenta o “feminino de ninguém”, a personagem que melhor “se vende”,
que mais se da a ler em sua existéncia nao real? Talvez porque ela en-
carne o arrebatamento, em todos os seus sentidos: “arrancar, raptar, en-
cantar, extasiar, enfurecer, conquistar”. (HOLCK, 2008, p. 59) Porque
o arrebatamento, como observa Ana Lucia Lutterbach, “é também
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quando a ndo toda perde seus enlaces e, sem nd, perde o sentido, seu
norte”. Ou “quando a mulher perde o amor de um homem, e este era o
unico noé que a enlagava”. (HOLCK, 2008, p. 59)

“O amor dum homem? [...] Quando eu sonho o amor de um
Deus!...” — escreveria aquela outra, Florbela Espanca (1978), que parece
desde sempre ter percebido que o gozo da mulher se localiza mais além,
mais além do falo. Mas além do falo é ter ainda o falo como referente.
Outra ¢ a experiéncia daquelas que sem né, sem norte e sem sentido,
vagam, como um “misto de substancia viva, aragem e luz trémula”. O
que querem essas mulheres? Alguém que as ame com bondade e saiba
ler. Alguém que elas possam ler diferentemente depois de serem lidas.
Alguém que perceba que tudo participa das diversas partes: a boca, a
erva rasteira, o cogumelo, a falésia, o mar. Alguém que, arrebatado, se
deixe arrancar, raptar, encantar, extasiar, enfurecer e conquistar. Pois
que um novo personagem atravessa a planicie deserta e desaparece,
mancando. Busquemos escuté-lo: Lol V, love, 0 amor em ponto de le-
tra, essa “palavra-buraco”[6] de asas abertas, no aberto. (POMMIER,
1987)[7] E por isso se declara feminino — “Primeiro encontrei a imensi-
dao indefinida da poesia da paisagem — depois o amor” (DURAS, 1988,
p. 62) —, feminino de ninguém.

Referéncias

ANDRADE, M. das G. E Da escrita de si a escrita fora de si: uma leitura de Objeto
gritante e Agua Viva, de Clarice Lispector. 2007. 113 f. Tese (Doutorado em
Literatura Comparada) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas
Gerais, 2007.

BARTHES, R. Fragmentos de um discurso amoroso. 4. ed. Rio de Janeira: Francisco
Alves, 1984.

BARTHES, R. Sade, Fourier, Loyola. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
BLANCHOT, M. O espago Literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

[6] A “palavra-buraco” (mot-trou) é um termo da prépria Duras, utilizado para falar de sua escrita
e, ndo raro, da nogdo de “amor”. A esse respeito, ver Starling. (2009)

[7] No capitulo “O aberto, até onde as palavras podem nos transportar”, o autor faz uma interes-
sante aproximacgao entre o feminino, a mistica e a psicose, sugerindo que essas trés posi¢oes
se tangenciam por participarem, cada uma delas, do campo do “aberto”.

183



BRANCO, L. C. A bruta flor do amor. In: COUTINHO, F; MORAES, V.
Clarices: uma homenagem. Fortaleza: Imprensa Universitaria, 2012. p.
195-206.

DURAS, M. Os olhos verdes. Rio de Janeiro: Globo, 1988.
DURAS, M. A vida material. Rio de Janeiro: Globo, 1989.

DURAS, M. O arrebatamento de Lol V Stein. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1996.

DURAS, M. Dits a la télévision: entretiens avec Pierre Dumayet. Paris: EPEL,
1999.

ESPANCA, E Sonetos. Amadora: Bertrand, 1978.
HOLCK, A. L. L. Patu: a mulher abismada. Rio de Janeiro: Subversos, 2008.

LACAN, J. O semindrio: livro 20: mais, ainda. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar,
1985.

LACAN, J. O semindrio: livro 26; a topologia e o tempo, 1979.

LISPECTOR, C. Amor. In: LISPECTOR, C. Lagos de familia. 5. ed. Rio de
Janeiro: Sabia, 1973. p. 17-30.

LISPECTOR, C. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1973.

LISPECTOR, C. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
LLANSOL, M. G. Lisboaleipzig 2: o ensaio de musica. Lisboa: Rolim, 1994.
LLANSOL, M. G. Onde vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relégio D’ Agua, 2000.
LLANSOL, M. G. O Jogo da liberdade da alma. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2003.
PAZ, O. Fernando Pessoa, o desconhecido de si mesmo. Lisboa: Veja, 1992.

PERRONE-MOISES, L. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2001.

POMMIER, G. A excegdo feminina. Rio de Janeiro: Zahar, 1987.

QUEIROZ, E A. Fernando Pessoa e Maria Gabriela Llansol: o didlogo an6énimo
sobre o feminino de ninguém, 2013.

STARLING, D. A palavra-buraco: bordaduras em torno da escrita de
Marguerite Duras. 2009. 104 f. Dissertacao (Mestrado em Teoria da
Literatura) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais,
2009.

184



Biografemas de um dicionario
em construcao

Vania Maria Baeta Andrade

Leio, com a janela aberta de par em par, a paisagem estendida pela
copa das arvores, prometendo uma serra longinqua. Em meio ao silén-
cio sibilino acentuado por aqueles que sabem voar, leio o Didrio III de
Maria Gabriela Llansol (MGL): Inquérito as quatro confidéncias (1996).

Um diario, como se sabe, é marcado pelo transcurso dos dias.
Sendo assim, o didrio de MGL comega em “Finais de janeiro de 1994”
e termina “Depois de 30 de abril de 1996”. O curioso é que entre essas
duas datas — imprecisas —, que abrem e encerram o didrio, o livro é data-
do de forma a obedecer a uma ordem cronoldgica precisa, por exemplo:
9 de outubro de 1995, 18 de outubro de 1995, 2 de novembro de 1995
etc.

Esse infimo detalhe nas datas (“Finais de janeiro de 1994” e
“Depois de abril de 1996”), que abrem e encerram os dias do livro,
permitiria ja vislumbrar alguns extratos retirados do conceito de letra,
formulados ao longo da obra do psicanalista Jacques Lacan, leitor aten-
to da obra de Sigmund Freud. A letra, ai concebida, concede-nos uma
diregio (sentido) para a leitura do texto llansoliano, cujo método e ful-
gor tém fomentado a constru¢ao de um pequeno diciondrio de citacdes
de literatura e psicanalise, que se encontra em constru¢ao.!

[1] Esse dicionario de citagdes de literatura e psicanalise ha de ser o fruto do projeto de pesquisa
de pés-doutorado intitulado “Palavra em ponto de diciondrio: a pratica da letra em trabalho de
cita¢do”, que se encontra em andamento no Programa de Pés-graduagao em Estudos Literdrios
da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, com o apoio da CAPES-
PNPD, da FAPEMIG e de mais de 35 colaboradores.

185



Esse infimo detalhe cifra (tal qual a letra, pois a letra cifra) o pro-
cedimento llansoliano, que implica uma precisao absoluta, sem anular
a abertura mével que a imprecisdo possibilita. Ela nos faz pensar, por
exemplo, que a tessitura llansoliana — sua malha aberta, um “xaile da
mente” — deixa migrar, de um livro para outro, suas figuras (outra ma-
neira de lidar com os personagens romanescos) e paisagens improva-
veis, enredando assim uma trama vibrante, profundamente imagética;
enodando e desnodando um texto sem fim:

Na verdade, proponho uma emigracdo para um LOCUS/LOGOS, paisagem
onde nao ha poder sobre os corpos, como, longinquamente, nos deve lem-
brar a experiéncia de Deus,

fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nés, perto e longe, uma rea-
lidade inconfundivel, incomunicavel e inimaginavel mas que é, como nés, a
sua imagem, unicamente presen¢a que nunca poderdo falar, e que entre si
trocardo um texto sem fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem, mutu-
amente que as nossas presencas nao nos fazem mal, nem medo.

Os meus livros contam que essa emigragao ja comegou, e vem de longe. Mas
nunca direi que é sua hora. No sei. (LLANSOL, 1994, p. 121)

E claro que essa transferéncia de habitat, ou de habitar em uma
determinada lingua, desestabiliza saberes e formas de pensar: pensar a
biografia, pensar o vivo, pensar a escrita. Em troca, trabalhando a dura
materialidade da lingua, ela nos oferece um abrigo inteiramente cons-
truido de letras, onde “as nossas presencas nao nos facam mal, nem
medo”. (LLANSOL, 1994, p. 121)

Pode parecer muito temerario afirmar que a escrita promete uma
salvagdo — uma salva¢do do peso dos dias, da angustia, da morte.
Principalmente quando se sabe que ela, a escrita, é um pharmakon. Mas
nos didrios llansolianos encontramos essa aposta, essa amostra: o dese-
jo de encontrar as fontes da alegria. No entanto, estamos longe de qual-
quer promessa facilitadora, de eliminar a dor inexoravel e o paradoxo
de um pensamento, que admite sem nenhum problema, e para além do
principio da ndo contradi¢do, o seu contrario: “Parece-me que ¢ com os
olhos que ou¢o sempre primeiro as palavras, com seu trago, cor, som,
memoria, melancolia. Hoje nada esperava escrever devido ao cansago,
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mas eis que escrever é um descanso tao profundo que[...]”. (LLANSOL,
2013, p. 35)

Fui confirmada na escrita [...] destituo-me da literatura portuguesa e passo
para o lado da lingua; abandonei o meu papel equivoco de mundanamente
pedir reconhecimento, e constatei que, para la do campo vigente, hd o campo
inundado da lingua, sempre a evoluir na fenomenologia do tempo; nio peco
mais ser o que nio poderei ser, pois tomei deliberadamente outro caminho
em que escrever faz parte dos amores intimos, intimamente [...] me sentei
neste banco reflectindo que me devia perder da literatura, dos ‘podres’, ‘o
melhor’, ‘o pior’, ‘o maior’, em que vivia obcecada, para contar de que manei-
ra atravessei a lingua, desejando salvar-me através dela. (LLANSOL, 2013,
p. 81-82)

O texto — a sua manipulagdo - irradia um carater de simplices.
Localizamos uma certa pratica da letra, no que tange a cura e a loucura
das palavras: “Uma relagdo em que eu até ai nunca pensara estabelece-
ra-se entre o nosso desejo intenso e eficaz de curar e a escrita. A escrita
cura, disse, sem falar, simplesmente rumorejando”. (LLANSOL, 2013,
p. 166) Em seguida, o pensamento se inverte e ganha outra amplitude,
uma dobra a mais: “Mas a seguir arrisquei-me a ver que era o contra-
rio, que era a cura de quem/de qualquer coisa que, nao estando sao,
se aproximava de nds e imediatamente escrevia”. (LLANSOL, 2013, p.
166) Portanto, em um primeiro momento, a escrita cura; em um segun-
do momento, a cura escreve!

E como decifrar isso? Dissemos que a letra cifra. Pois uma das
fungdes da letra, certamente proveniente de sua localiza¢ao, é precisa-
mente cifrar. A letra cifra e isso ndo deixa de se articular com o lugar
precioso, preciso/impreciso apontado por Lacan: a letra como litoral,
que demarca dois territérios distintos (como a terra e o mar), entre o
Real e o Simbdlico. Citamos: “Nao é a letra... litoral, mais propriamen-
te, ou seja, figurando que um campo inteiro serve de fronteira para o
outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de nio serem reciprocos?”.
(LACAN, 2003, p. 18)

A ideia de litoral, justamente, demarca a segunda trilogia de Maria
Gabriela Llansol, intitulada “O litoral do mundo”, composta pelos li-
vros: Causa amante (1984 e 1996); Contos do mal errante (1986 e 2004); Da
sebe ao ser (1988). No litoral do mundo, a letra llansoliana: aqui — entre
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tudo e nada — entre o mundo e o i-mundo — entre o Real e o Simbélico
— entre trago e palavra — na margem da lingua.

Importante salientar que a concepg¢do de real em psicanalise nio
se confunde com a de realidade, mas com aquilo que, a cada vez, nao
se deixar capturar pelas malhas do simbdlico, isto é, nao é representa-
vel. A partir das quatro categorias modais de Aristdteles — o Possivel,
o Necessario, o Contingente e o Impossivel —, Lacan opera uma leitura
psicanalitica, situando o Real como Impossivel, como “o que nao cessa
de nao se escrever”. (LACAN, 1985, p. 127) No entanto, apesar disso
e por isso, escreve-se.

Interessante também atentar para o fato de que o litoral é uma
divisdo absolutamente precisa, por demarcar zonas de natureza hete-
rogéneas (mar/agua e terra); mas absolutamente imprecisa por se tra-
tar da “natureza”, daquilo que escaparia a uma certa arbitrariedade do
simbdlico. O desenho que o litoral configura é mével; é vivo; é fluido; é
selvagem, inconstante, inapreensivel — é bruto. Portanto, ndo se deixa
capturar por uma linha diviséria fixa, que os humanos, politicamente,
resolveram delimitar.

No limite da criacdo, entre o i-mundo e o mundo, entre o criado
e o incriado, no estranho ponto de partida, a letra: letra luz, letra anjo,
letranjo.

A origem das letras é a luz, cuja fonte é a pena que se inscreve sobre a tdbua
do Grande Destino.

A origem das letras é uma luz que emana da ponta de uma pena, inscrevendo
pela primeira vez tragos na tibua do Grande Destino.

Cada letra é um Anjo criado para glorificar Allah.

A pagina percorre o texto ouvindo-o, e fi-lo dormir/descansar no siléncio
das margens. (LLANSOL, 2013, p. 181)

No litoral do mundo, no siléncio das margens, a letra. Nessa pers-
pectiva, abordamos a nog¢do de biografema cunhada por Roland Barthes.
Um biografema seria uma vida consumada até restar em ponto de letra.
Em termos llansoliano, em ponto de trago, figura ou “cena fulgor”.[?!

[2] Ver a esse respeito “Génese e significado das figuras” en LLANSOL. (1994, p. 130-131)
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A hipétese aqui sustentada indagaria a afirmacdo de Silvina
Rodrigues Lopes, elaborada em seu magnifico livro Teoria da des-posses-
sdo: ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol (1988). Nele, a ensaista
propde a biografia como método da escrita llansoliana. No entanto, le-
vando em consideracao a distancia existente entre o texto de MGL e
qualquer narrativa biografica, mesmo que ficcionalizada, perguntamos:
nao seria, para além ou aquém da biografia, mais justamente a nogao de
biografema aquela que suportaria melhor seu modo de procedimento,
ou seja, o método dessa escrita?l®!

Tal questdo ganha relevancia por considerarmos a escrita llansolia-
na — seu método “figural” ou “biografematico” —, como um norte no ho-
rizonte de nosso projeto de pesquisa “Palavra em ponto de dicionario: a
pratica da letra em trabalho de citagao”.

Por outro lado, essa questdao nos interessa, neste momento, pois
ela parece contribuir também para apurar algo sobre a experiéncia sus-
citada pela elaboragido do diciondrio de cita¢des de literatura e psica-
nalise, fruto desejavel desta pesquisa. Ela busca tratar a citagdo como
uma pratica da letra e esta como um trabalho concernente ao campo
literario (ou mais propriamente, seguindo o neologismo lacaniano,
“lituraterrario”!), que converge com o uso do inconsciente.

Encontramos esse ponto de convergéncia entre a literatura e a psi-
candlise, em um texto intitulado “Homenagem a Marguerite Duras”,
de Jacques Lacan: “Que a pratica da letra converge com o uso do in-
consciente é tudo que darei testemunho ao lhe prestar homenagem”.
(LACAN, 2003, p. 201)

Este projeto, entdo, ambiciona operar um deslocamento nos con-
ceitos e nogdes provenientes da psicandlise e da literatura, assim como
“sujeitar-se” a tal deslocamento provocado pela incidéncia da palavra,
da nogdo, do conceito — como uma dobra que recai. Deslocamento/
des-loucamento, poderiamos dizer, se pensarmos que tanto a loucura
quanto a des-loucura provém da palavra. Com Llansol, gostariamos de
pensar assim nosso pequeno dicionario:

Pelo diciondrio, quando eu o consulto ou manejo, passa, creio eu, uma es-
pécie de mesma corrente que pelo livro de Fo Hi. As palavras reenviam-se

[3] Ver a esse respeito: Iannini (2008).

[4] Fazemos alusao aqui ao termo “lituraterra”, utilizado por Jacques Lacan para nomear um de
seus escritos.
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umas as outras, transformam-se, aparecem-me desconhecidas no ja antigo
conhecimento que eu tenho delas, e o texto toma um alcance de destino.
(LLANSOL, 2013, p. 62)

%k 3k 3k ok ok 5k %k %k k ok kok

Faremos, a seguir, um breve, brevissimo exercicio de colocar lado
a lado ou de sobreimprimir: 1) alguns tracos da no¢ao de biografema
(barthesiana), que nao deixam de ecoar a nogdo de letra (freudiana-
-lacaniana); 2) alguns tracos da textualidade (llansoliana); 3) alguns
rasgos de nossa pratica do dicionario, que prevé definigdes em ponto
de letra, em ponto de poesia ou em ponto de loucura, elaboradas pelos
colaboradores (atualmente, mais de 35 profissionais da area), seguidas
de um mosaico de citacdes extraidas de ambos os campos de saber,
conforme mencionado.

Para abrir nosso exercicio, escolheremos uma citagio: aquela anun-
ciada no inicio deste texto; aquela lida com a janela aberta de par em
par, a paisagem estendida pela copa das arvores, prometendo uma serra
longinqua. Em meio ao siléncio sibilino, lemos, no Didrio III de Maria
Gabriela Llansol, o seguinte trecho escrito no dia 2 de novembro de
1995:

levanto-me da cadeira para procurar um sinénimo no dicionario aberto na
cama volto rapidamente as paginas com a consciéncia de todo o livro na mao
de subito, o dicionario tornou-se um livro-abismo onde dormem todas as
possibilidades, uma espécie de sonho latente do ha, massa inicial antes do
big-bang n3o encontrei o sinénimo e, consequentemente, a etimologia da
palavra que procurava [...] torno-me a sentar na cadeira de espaldar arquea-
do, e olho o diciondrio, 0 meu ja ndo tem capa, tinha uma capa vermelha que
se deslocou, e nao se perdeu, esta entre os objetos preciosos que imagino e
que, provavelmente, sé existem na minha problematica. (LLANSOL, 1996,
p. 129-130)

A procura da palavra, da palavra em ponto de diciondrio, a maneira
llansoliana, coloca em relevo menos o potencial ortopédico do diciona-
rio que acondicionaria um uso normativo da palavra, seu significado
socialmente partilhado pelos habitantes daquela lingua, ou ainda uma
utilizagao retdrica da palavra. A palavra em ponto de dicionario, segun-
do Llansol, estaria mais em seu potencial abissal, iniciante e iniciador.
Ela ai ganharia (e o livro também) consisténcia material, sem capa, nua,
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corpérea. Anterior a um poder semantico ou, pelo menos, de significa-
dos preestabelecidos, a palavra procurada, em estado de laténcia, toca
o umbigo do sonho. Por isso, ela é cicatriz.®! Ela é, por um triz, letra
pura. Encontramos: uma pratica da letra, que converge com o uso do
inconsciente. Fora de qualquer ortopedia, entao:

ha textos ‘ortopédicos’, lembro-me agora. Surgiu-me esta impressao no de-
pésito de um sonho. Texto ortopédico é feito de uma procura da lingua, de
uma voz, de uma aria, de que modo evitar ou corrigir um texto que nao é tal
qual um texto, / mas uma simples descri¢do de um corpo visto do exterior.
Texto nao ortopédico seria o que eu procuro compreender e nao entendo/
um sopro rapido que parte do hd do dicionario, distorce as palavras e ar-
ranca as paginas, tornando sobrepostos os sentidos e a etimologia das pa-
lavras, que ficam sem apoio / e ndo devem necessitar de outros andaimes.
(LLANSOL, 1996, p. 130)

Essa passagem, que nos remete a uma palavra sem apoio, foi en-
contrada em um dos diarios de MGL. Na verdade, os trés diarios de
Maria Gabriela Llansol — Um falcdo no punho (1985), Finita (1987 e 2005)
e Inquérito ds quatro confidéncias (1996) —, publicados em vida, em pouco
se distinguem do restante de sua obra, ou seja, dos livros classificados
como “ficcionais”, apesar dessa palavra — “ficcao” — nao constar, pro-
vavelmente, no seu diciondario, “esse livro-abismo onde dormem todas
as possibilidades”. Classificacdes dessa natureza nao podem suportar a
textualidade llansoliana que, talvez, até mesmo se esquive do conforto
de ser rotulada como “hibrida”.

Sendo assim, um dos “legentes”,[®! Erick Gontijo Costa, colabo-
rador de nossa pesquisa, traz em sua tese de doutorado (inédita) uma
belissima defini¢ao do verbo “escrever”, a partir da obra de MGL. Tal
defini¢ao evidencia que a escrita é a escrita, nos didrios, nos cadernos,
nos livros ou no suporte que couber (mesmo até anterior a qualquer

[5] Caberia, aqui, apenas apontar para as articulagdes possiveis desse pensamento llansoliano
com: 1) A nogio psicanalitica de “Lalangue”, que surge inicialmente como um lapso de Lacan,
justamente, um trope¢o que coloca em jogo o nome de Lalande, autor de um reconhecido
dicionario de filosofia, e Laplanche, autor de um reconhecido dicionario/vocabulario de psica-
nalise. O lapso acaba pondo em questio a (ndo)relagio do dicionario com o inconsciente. Este,
por sua vez, mais relacionado ai com a légica (ver Lacan, 2011, p. 20). 2) A nogao de “palavra
iniciante” encontrada em “A besta de Lascaux”, texto de Maurice Blanchot. (2011, p. 47-69)

[6] Legente: termo utilizado pela escritora para nomear os leitores de sua obra. Esse termo foi
cunhado apés a utilizagdo do termo “ledor”. Observe-se que, de um para outro, a dor caiu.
Outra tentativa de cunhar o termo, ou procura da palavra justa, 1é-se a seguir: “Talvez o leito
de um rio, por mutagao de leitor em leito”. (LLANSOL, 1998b, p. 131)
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suporte, por ser, antes de tudo, uma operacao). Relevando o carater
biografematico do texto llansoliano, e procurando formular a no¢ao de
“acurar-se da escrita”, ele nos diz:

Escrever é captar com palavras a tessitura poética das noites e dos dias.
Agarrar o redemoinho que por vezes gira no centro da casa. E também, algu-
mas vezes, agarrar-se as amarras da realidade, desfazé-las e entio reata-las, a
seu modo. Raramente, em instantes intensos, é meter as maos no nada, e tal
qual o mendigo que suplica por comida, contornar com a concha das maos
o vazio que, de informe que fora, faz-se forma pelo lado de fora. (COSTA,
2014, p. 14)

Parece-nos que, ao captar com palavras a tessitura poética das noi-
tes e dos dias, aquela que escreve se deixa capturar, ela mesma, pelo
movimento biografematico através do qual ela trata (no sentido mesmo
de dar tratamento) as figuras do texto. Isto é, torna-se ela propria uma
figura e, sendo assim, ela é tratada pela escrita.

Esqueco-me da figura

que eu sou, suporte das figuras,
e nem sequer sinto

medo de, um dia,

desse pais, nao poder regressar.
(LLANSOL, 2013, p. 295)

Quem ja leu algum livro de MGL sabe que ela ndo concebe perso-
nagens, mas figuras, que podem ser figuras humanas histéricas (como
Fernando Pessoa, Nietzsche, San Juan de la Cruz, Hadewijch d’Anvers,
Copérnico, Bach, Teresa de Lisieux e tantas outras que fazem parte de
uma linhagem, na qual ela mesma se inscreve) ou nao (uma frase, uma
arvore, um gato, outro gato, uma galinha, um objeto etc.). Por outro
lado, quem ja leu Fragmentos de um discurso amoroso sabe também que
Roland Barthes trabalhava a matéria figural. E tanto um quanto o outro,
cada um a seu modo, teve acesso ao que Barthes nomeou como biogra-
fema, pelo viés da letra, da dessubjetivacao operada pela escrita ou, nas
palavras de Silvina Rodrigues Lopes, da despossessao.

Em junho de 1971 (um més depois da licdo do semindario profe-
rido por Jacques Lacan sobre “lituraterra”, onde o psicanalista d4 um
passo fundamental na elabora¢do do conceito de letra), Barthes escre-
ve o “Prefacio” de Sade, Fourier, Loyola, no qual propde (apds a suposta
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morte do autor) uma “volta amigavel do autor”, através da nogao de
“biografema”.

Em 15 de junho de 1980, ano da morte do escritor (a morte do
autor Roland Barthes!), Maria Gabriela Llansol estava justamente len-
do esse livro. Ela diz: “Estava a ler Sade, Fourier, Loyola, de Barthes. Lia
Loyola no momento em que se falava dos Exercicios e do exercitando;
julguei ter entdo acesso a uma outra origem da palavra, que se constitua
numa abertura poderosa a atingir”. (LLANSOL, 2013, p. 297)

Biografema: uma operagdo e um milagre (sim, sem medo das pa-
lavras). Uma operagdo que resulta de um esvaziamento da consisténcia
do eu, escrita/letra; e o milagre da ressurrei¢do, ja que o autor morto
voltaria, amigavelmente. Esse milagre (a ressurrei¢ao dos corpos textu-
ais ou corpus), deslocado de qualquer contexto religioso ou até sagrado,
nao é estranho a textualidade llansoliana. Em seu Ardente texto Joshua,
confronta-se “a arte de viver [...] com a exigéncia da ressurreicao dos
corpos”. Essa seria a “altima e definitiva aspiragdo do texto ardente”.
(LLANSOL, 1998a)

Tomemos, pois, essa vida nova como uma re-volta que nos leva ao
vivo, forjado pela escrita em ponto de letra: biografemas, que desauto-
rizam qualquer leitura ou qualquer consisténcia institucional ou egoica,
da histéria (com maitscula ou mintascula), do ensino da literatura ou
mesmo da filosofia e do discurso da igreja.

Quando me perguntam o nome dos autores destes livros, eu respondo: —
Nao sei. Nao era limitd-los dizer que tinha sido eu quem os escrevera? E
ndo era falso, porque eu tinha tido verdadeiros encontros convosco? E nio
era substituir-me a imanéncia do meio de escrever, que é nosso e de todos,
como toda a dgua?

Lembrando-me de uma coisa, tenho de me esquecer de outra.

Os livros sé sdo sagrados porque foram escritos sob uma tensao sagrada. O
monge perde o nome. Eu perco o nome de autor. Quem perde o nome de
autor, entra no Livro. (LLANSOL, 2013, p. 247-248)

E justamente isso o que o projeto llansoliano de escrita aspira e
executa, ao abrir espaco, no mundo, para um outro mundo - figural -,
em que a ideia de autoria e biografia ndo pode permanecer intacta. E
isso, sim, coloca questdes pertinentes a um diciondrio costurado com
citagdes, em um mundo que ainda pensa na autoriza¢ao de biografias.
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Criar um mundo dentro do mundo, porque o mundo aqui é sempre
um mundo de palavras; criar um mundo dentro do mundo, agarrando
as amarras da realidade, desfazendo-as e as reatando, a seu modo.

Para finalizar, precisariamos soletrar algumas imagens — rasgos
biografematico tao possiveis de serem verificados na obra llansoliana,
quanto na pratica da letra, que guia a composic¢ao futura de um peque-
no diciondrio:

b) O autor, 0 nome ou a palavra, que vai para dentro de nos-
sa casa, nao tem unidade: uma suposta consisténcia histérica,
etimologica, conceitual —“o diciondrio tornou-se um livro-abis-
mo”, disse MGL; o diciondrio tornou-se, para nés, um livro
beira-abismo;

i) O autor, o nome ou a palavra, que vai para dentro de nossa
casa, é um simples plural de encantos, “onde dormem todas as

7

possibilidades, uma espécie de sonho latente do ha”;

0) O autor, o nome ou a palavra, que vai para dentro de nossa
casa, é o lugar de alguns pormenores ténues, que condensam
enigmaticamente a esséncia de uma vida, uma histéria curada,
depois de expurgado furor e sangue — a sobrevivéncia de um
vagalume;

g) A sobrevivéncia de um vagalume torna-se, entdo, fonte de
vivos lampejos romanescos: nio se trata mais do romance fa-
miliar do neurdtico;

r) As citacdes, roubadas de seus autores, sao tomadas para
compor, com rigor, um canto descontinuo de amabilidades, em
que lemos apesar de tudo a morte com muito mais certeza do
que na epopeia de um destino;

a) O roubo: fragmentar o texto antigo da cultura, da ciéncia, da
literatura; disseminar-lhe os tragos segundo férmulas irreco-
nheciveis, da mesma maneira que se disfar¢ca uma mercadoria
roubada: uma carta roubada, uma carta de amor roubada, uma
carta desviada, uma carta extraviada;
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f) Nao se trata mais de uma pessoa (civil, moral), mas de um
corpo: um corpo textual, um corpo literal, um corpo de afetos,
um corpo ressuscitado;

e) Se ha algum sujeito, ele é/esta disperso, pontualmente, tal
qual um pirilampo, ou como as cinzas que se atiram ao vento
apds a morte;

m) Se hd lembrancas, elas sdo estilhagos, pequenas raizes ou
apenas uma pedra dura ao luar, apds a erosdo que sé deixa da
vida passada alguns vincos;

a) Um sopro rapido que parte do ha do diciondrio, distorce as
palavras e arranca as paginas, tornando sobrepostos os senti-
dos e a etimologia das palavras, que ficam sem apoio.

Nosso diciondrio futuro, ainda em construgao, para além ou aquém
de qualquer apoio institucional, é sem apoio: ndo possui guarda-corpo
para protegé-lo do abismo. Apenas uma letra e nada mais.
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Autorrepresentacao e metamorfose na
prosa de Joao Gilberto Noll: apontamentos
sobre Berkeley em Bellagio e Lorde

Igor Ximenes Graciano

Narrar a autodispersao

Joao Gilberto Noll estreou na literatura em 1980, com a coletdnea
de contos O cego e a bailarina, com o que se consolidou, vindo a publicar
regularmente desde entdo principalmente romances, muitos deles pre-
miados ou finalistas de concursos prestigiados. Apresentando algumas
pequenas variagdes formais ao longo de sua carreira, a prosa de Noll
é bastante caracteristica, especialmente em sua produc¢io das ultimas
duas décadas, quando entrou em cena (na cena de seus romances) 0O
“personagem crdnico” a que costuma se referir em entrevistas.

Caminhante compulsivo pelas ruas de Porto Alegre (o que, segun-
do ele, é fruto de recomenda¢ao médica), Noll parece ter transferido
esse habito ao seu personagem, no entanto, sem o prosaismo do pas-
seio saudavel. Errante, o sujeito de suas narrativas existe como for¢a
motriz transfiguradora, pois em suas andangas nada do que vé e narra
é nitido, constatavel. As cenas se sucedem como em delirio, pesadelo
entrecortado por sensagdes e feixes de outras cenas, num mosaico em
que nao cabe as nogdes usuais de tempo e espago. Em certo sentido, o
encadeamento de cortes na narrativa mais se assemelha as solucgoes téc-
nicas do cinema do que do teatro. Mesmo assim, a encena¢ao continua
presente nesses planos-sequéncia vertiginosos, em que o eu concebe-se
como objeto de sua prépria fabula¢do. O narrador de Harmada, um ex-
-ator, diz para alguém que encontra ao acaso:
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- Olha, vou te confessar um trogo, é a primeira vez, depois de muitos anos,
que confesso isto: eu fui artista de teatro, conhece teatro?, pois é, eu fui
um artista, um ator de teatro. E, de 14 para c4, desde que abandonei ou fui
abandonado pela profissdo, ndo sei, desde entdo ja ndo consigo mais fazer
qualquer outra coisa, nio é que nio tenha tentado, tentei, mas ja nio tento
mais, vou te explicar por qué: tudo aquilo que eu fagco é como se estivesse
representando, entende?, se pego uma pedra aqui e a levo até 14 me d4a um
negdbcio por dentro, como se fosse trilhdes de vezes mais pesado carregar
esta mentira de carregar a pedra do que a prépria pedra, nio sei se vocé me
entende, mas o caso é grave, acredite. Peguemos qualquer outra situagio,
nio fiquemos s6 na pedra. Eu e vocé aqui sabe?, tudo isto que estou a te fa-
lar, ndo acredite em nada, é uma repelente mentira, eu nio sou de confianga,
nio, nio acredite em mim. (NOLL, 2003b, p. 24)

“Como se estivesse representando”, o personagem crénico de Noll
alardeia sua aptidao a farsa, estabelecendo, assim, o pacto com o leitor,
de maneira a n3o restar dividas acerca da natureza do territério em que
estd se aventurando. O pacto depende de se aceitar ou nao o salto no
escuro de uma narrativa que é antes pulsao inventiva do que narragio
propriamente. Onde o narrador nao é ponto de apoio em que se possa
fiar, uma vez que nao ha como se fiar em quem se confessa mentiroso.

O ritmo monocérdio ao mesmo tempo que alucinante das imagens
arroladas (o que se destaca com as leituras publicas do autor) indicam
esse sujeito volavel que representa a todo momento, ex-ator que nao
deixa (ou nao consegue parar) de atuar. Uma vez que o palco se espa-
lhou indefinidamente, perdendo as margens, nao lhe resta outra possi-
bilidade existencial que a reinvencao infindavel de si.

Nao raro, em Noll, esse perder-se na fantasia toca os limites da
sanidade, dai que os protagonistas vivem as voltas com a loucura, quan-
do n3o imersos na condi¢ao do louco: a percepgao apartada do que se
espera de seu comportamento, da regularidade que rege as condutas e
os eventos. O narrador do romance O quieto animal da esquina, ao se dar
conta de que sua percep¢ao do tempo nio condiz com a linearidade
cronoldgica, se pergunta

com uma onda de arrepio passando pelo couro cabeludo: porque meu atraso
diante dessa dura¢ao? De qualquer forma, se eu tentasse sanar o atraso, se
virasse a memoria do avesso para reconstruir este tempo, quem iria avalizar
a minha pericia?. (NOLL, 2003c, p. 61)
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O esteredtipo do outsider, envolto em cenarios cambiantes, sensi-
tivos e soturnos, remete a estética decadentista do final do século XIX,
e que reverberava o spleen romantico. (HELENA, 2010)™ Com a leitura
do manifesto simbolista, de Jean Moréas, publicado no Le Figaro, de 18
de setembro de 1886, escancara-se a filiagio:

A concep¢ao do romance simbdlico é polimorfa: por vezes uma personagem
Unica se move nos meios deformados por suas alucinagGes, seu tempera-
mento: nessa deformacio aloja-se o tinico real. Os seres de gestos mecanicos,
de silhuetas enubladas, se movem em torno da personagem tnica: nao sio
sendo pretextos dele para sensagOes e conjeturas. Ele mesmo é uma mascara
tragica ou um palhago, de uma humanidade as vezes perfeita, se bem que
racional. (MOREAS, 1976, p. 65, grifos do autor)

As caracteristicas propugnadas para a prosa simbolista — a busca do
indizivel, do que repousa no inconsciente e é sugerido nas “correspon-
déncias” a que Baudelaire se refere em seu famoso poema — a aproxima
da lirica pela expressao do mundo através da perspectiva “deformado-
ra” do eu, conforme as palavras de Moréas. Nao a toa as inovagdes das
vanguardas tiveram seu germe no simbolismo, quer pela preocupac¢ao
formal, quando explora a opacidade da linguagem, quer pela concepg¢io
de sujeito destituido de sua centralidade, sendo produto e produtor da
expressao (o que no fim das contas também remonta a opacidade da
linguagem).

O narrador de O quieto animal da esquina perambula as voltas com a
escrita de um poema cujo titulo é o mesmo do romance: “O quieto ani-
mal da esquina”. Apenas dois versos sao conhecidos, entretanto, somos
informados de que o texto trata de “uma despedida, e nessa despedida
explodia um 6dio que dilacerava tudo — a cortina rasgada, farelos na
parede, sangue na lapela”. (NOLL, 2003c, p. 38) Caminhante em uma
floresta de simbolos, o personagem de Noll recorre a palavra para al-
cancar um sentido que desconfia latente e que motiva a busca. No gesto
da escrita, porém, ao invés de se reatar os lagos de um eu fragmentado,
“naufrago do tempo”, encena-se sua dispersao.

[1] Em seu livro, a professora identifica tais caracteristicas da narrativa de Noll no capitulo inti-
tulado “Sobre literatura e afeto: apontamentos”.
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De espelhos e fantasias

A analogia da arte como espelho é a mais recorrente desde Platao.
A apreciagao de artefatos artisticos se dd pelo principio da similitude,
do reconhecimento. Arte é espelhamento que é representacdo. Claro
que isso faz parte de um entendimento anterior a decantada autonomia
da arte. Pode-se dizer que na busca de tal autonomia, se nio se estilha-
cou o espelho, deformou-se tanto sua nitidez refletora que as imagens
como que se desgarraram dos referentes.

Esse estranhamento, porém, é controverso, a ponto de Borges sus-
peitar nisso um perigo iminente. Em O livro dos seres imagindrios, diz-se
de uma lenda em que depois da guerra entre os habitantes do mundo
dos homens e os do mundo dos espelhos, estes cairam e foram subme-
tidos pelas artes magicas do Imperador Amarelo a “tarefa de repetir,
como em um sonho, todos os atos dos homens. Privou-os de sua forca
e de sua figura e reduziu-os a meros reflexos servis”. As formas do es-
pelho, entretanto, “romperdo com as barreiras de vidro ou de metal e
dessa vez nao serdo vencidas”. (BORGES, 2000, p. 22-23)

A revanche das formas especulares figura na narrativa de Borges
como eterna ameacga, mas na histéria da arte, marcadamente depois da
“desumaniza¢do” modernista, ela foi festejada, como se os habitantes
do mundo dos homens por conta proépria libertassem os animais dos
espelhos. O que ocorre, contudo, € que o espelho permanece como pos-
sibilidade as artes, assim como a ideia de representacao.

Sem tomar por filisteu o apego a arte representativa, a recorréncia
ao espelho sempre foi uma metafora fértil as especulagdes acerca da
relagdo entre arte e vida. Tendo em vista a virada critica estabelecida
durante o romantismo em relacdo aos periodos cldssico e neoclassico,
Abrams descreve os usos da analogia especular na critica literdria quan-
do o artista, de artifice que antes apontava o espelho para o mundo,
passou a aponta-lo para si, no que a obra torna-se expressdo de seus
estados de alma. Dai resultou a difusao da critica biografica, em que,
“para o bem ou para o mal, o amplo uso da literatura como um indi-
cador — o mais confidvel indicador — da personalidade foi produto da
orienta¢do estética caracteristica do século XIX”. (ABRAMS, 2010, p.
302)
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Ainda que tratada de maneira mais problematizada, a expressao
artistica continua sendo “expressao singular”, e o autor é ainda aquele
que com sua assinatura se “revela” na obra, seja pela coeréncia do estilo
(ou no que do estilo é desvio), seja pela escolha dos temas, bastando
observar os textos de curadorias ou as orelhas de livro. O parametro
critico romantico perdura como forma primordial de compreensao da
arte, tendo-se revisado somente alguns de seus pressupostos. Pode-se
mesmo supor que os termos dramdaticos com que parte da critica do
século XX alardeou a morte do autor e o fim da representa¢ao sao ecos
de um romantismo originario, transformador e... personalista, afinal,
desde o Sturm und Drang a profusao dos “grandes criticos” é tao vertigi-
nosa quanto a dos grandes escritores.

Se a linguagem entrou em cena, recitando seu mondlogo infinito,
quem dirige o espetaculo? Uma vez liberados os animais dos espelhos,
o que serd a vida sem reflexo, sem reconhecimento? Aqui vale lembrar
a maxima de Compagnon (1999, p. 123), para quem “linguas diferentes
nuancam diferentemente as cores, mas é sempre o mesmo arco-iris que
todas recortam”.

A ficgdo ganha forca porque se relaciona com contextos de criagdo
e de recepcio, sem o qué tudo é simulacro. O sentido da expressio e da
fruicdo artisticas estd em que existem paisagens sociais comuns que sao
experienciadas, nas quais o discurso inventivo atua e se faz impregnar.
Em termos de critica literaria, ndo convém falar, hoje, em espelhamento
do mundo e do eu na acepg¢ao bindria de um real puro e seu reflexo, no
entanto, a representacao artistica inegavelmente se abre como realiza-
¢a0 de um imagindrio localizado.

A metafora do espelho continua vidvel sem o pressuposto de que
a imagem refletida deva ser fiel. Sabemos que, para além de seu uso
convencional como produtor de semelhanga, o espelho foi e continua
sendo objeto indispensavel a prestigitacao. Na sala de espelhos, o cor-
po deforma-se ou multiplica-se de tal modo que o referente se perde e
o espaco fisico se expande infinitamente. Em outros casos, a imagem
refletida pode ser encenada e o reflexo apresenta antes uma farsa do
que “acontecimentos”. Ndo a toa Borges, assombrado pelas imagens
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especulares, admirava e temia os espelhos. Temor que sé perdeu quan-
do n3o péde mais enxergar.?!

A recepgao candnica dos géneros biograficos os vé como recupera-
¢ao de uma vivéncia devidamente transportada para o texto (reflexo dos
fatos no espelho da escrita). A memoria é o fio condutor da existéncia,
e a narrativa refaz a trajetéria do individuo: origem, amadurecimento
e morte. Em romances de matiz autobiografico, a composi¢ao se da de
modo a reatar as pontas dos diferentes momentos na histéria do pro-
tagonista, mesmo que tais facetas niao coincidam com o autor histérico
devido a ambiguidade que a ficcao (e antes da fic¢ao, a escrita) instaura.

Em Berkeley em Bellagio e Lorde, romances de Noll em que os prota-
gonistas sdo escritores, o elemento autobiografico também é ressaltado
por informagdes que circulam “ao redor” do texto e que condicionam
sua recep¢do, como a informagdo (bastante divulgada pelas resenhas)
de que as obras foram concebidas com o incentivo de bolsas que resul-
taram em estadias nas cidades onde transcorrem as narrativas.

A diferenca em relagdo aos narradores do tipico romance autobio-
grafico — em que a memoria, mesmo que retrabalhada pela ficgio, pro-
move uma construc¢io razoavelmente acabada dos eventos passados — é
que os protagonistas de Noll sdo acometidos de algum tipo de amnésia
parcial, o que os faz viver um presente absoluto, em que narrar nao
pressupOe origem precisa nem término, mas um devir sem margens,
quase inapreensivel. Para o narrador de Berkeley em Bellagio,

importa o trinsito entre a memoria se formando e o que esta prestes a ocor-
rer ali na bucha, parece que vivo nesse hiato, ao ocorrer a coisa ainda nao a
tenho o suficiente para socorrer-me em sua identidade, e depois é como se
eu nunca pegasse o tempo a tempo, sempre é tarde para tanto, ele ja mergu-
lhou nas aguas da memodria, e aquilo que o complementara depois ja estou
vivendo sem saber, sempre achando que errei de capitulo, que estou fora de
hora. (NOLL, 2003c, p. 97-98)

Viver no hiato entre a memoria e o perigo iminente do préximo
acontecimento, viver em transito, enfim, sem uma identidade forma-
da, mas em transformagao, no instante interminavel do gesto. E nesse

[2] Em conferéncia dada um ano antes de sua morte, o escritor argentino declarava: “Desde me-
nino senti medo dos espelhos... em minha casa havia um guarda-roupa de trés espelhos... eu
tinha medo que algum desses reflexos se pusesse a viver por conta propria [...] Bem, agora ja
nio temos os espelhos, jd ndo os posso ver... fui libertado de um modo terrivel...”. (STORTINI,
1990, p. 72)
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interim prolongado que o escritor de Lorde se movimenta. Financiado
por uma entidade, ele chega a Londres onde é recebido por alguém
(sempre indefinido) que escreve algum tipo de ensaio (o qual também
nao é esclarecido) sobre suas obras e que o acomoda em um apartamen-
to no bairro de Hackney, subtrbio da capital inglesa. Além do enderego,
o escritor conta com uma quantia de dinheiro suficiente a sobrevivén-
cia. Entretanto, sem ter o que fazer, inicia uma perambulagio didria
pelos museus e ruas do centro, “para preencher esse intervalo que na
verdade n3o tinha fim”. (NOLL, 2003c, p. 45)

Apesar de atinar que esta longe de casa devido aos livros que escre-
veu, aos poucos o protagonista se desconecta de sua origem:

Eles tinham chamado a seu pais um homem que comegava a esquecer. Eles?,
ou sé aquele inglés louco a urdir um plano em nome de alguma institui¢do
onde trabalhava de fachada s6 para mim, para mim, alguém que ele ja tinha
notado que dera o arranque para o esquecimento. (NOLL, 2003c, p. 16-17)

A amnésia o exila de sua identidade, quando ele percebe que nao
ha espelho no apartamento em Hackney, decidindo-se por comprar um,
“pois preciso constatar que ainda sou 0 mesmo, que outro nao tomou
o meu lugar”. Em davida sobre se é a pessoa que de fato queriam ali,
precisa mirar-se para constatar que “o homem certo, eficaz, transla-
cido, é este que aparecera no espelho que ainda nao usei”. (NOLL,
2003c¢, p. 24) No entanto, o rosto refletido nao conforta, antes parece
inapropriado:

Encontrei um prego na parede da banheira para pendurar o espelho. De
modo que eu tinha de entrar nela para olhar quem era esse senhor aqui.
Sem tirar o casaco de andar na rua nem o boné, mirei. Eu era um senhor
velho. Antes ndo havia davida de que eu j tinha alguma idade. Mas agora
ja nao me reconhecia, de tantos anos passados. O que eles queriam com um
homem que ja podia tdo pouco? Ou esperavam de mim a decantada sabedo-
ria do idoso? E que sabedoria poderia apresentar em algum coléquio, sei 14,
mesmo que numa pequena exposi¢ao acerca daquilo que me restara, os meus
delirios? Passava a mio pela face como que a limpa-la do tempo acumulado;
ah, cogitava estar vivendo um cansago extremo e por isso a vista me castiga
despindo o meu préprio rosto. (NOLL, 2004, p. 25)

O que motiva a estadia em terra estrangeira — o oficio do protago-
nista como foco do interesse e suas consequéncias — em vez de ser algo
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sobre o que a narrativa se sustenta, é antes a causa do entrave, afinal a
verdade nao ¢ interessante.

A imagem refletida ndo mostra o escritor bem-sucedido, e sim um
homem velho tentando “limpar” de sua face o tempo acumulado. A
motiva¢ao nao estd no fato de o protagonista ser escritor, mas a revelia
disso, pois a identidade que lhe é primeiramente conferida logo é desde-
nhada. Nao sendo a partir de sua personalidade formada ou em forma-
¢a0, a narrativa desenvolve-se antes como processo de transfiguracgio, o
que se dd nao so pela dilui¢ao do pacto fantasmatico (LEJEUNE, 2008)
-, quando se descola a sombra do personagem do perfil biografico do
autor — mas também no nivel da ficgdo, uma vez que o protagonista se
transforma fisicamente depois de pintar o cabelo e se maquiar diante
do espelho na National Gallery. A inten¢ao era que se tornasse “um
homem distinto, a pele macia de um gentleman”. (NOLL, 2004, p. 27)

Fantasiado, o escritor ndo é mais que um velho a fomentar delirios
por meio de suas obras, mas performer a percorrer as ruas como um
dandi, alguém que transfere para o corpo os delirios, inscrevendo-os na
carne. Ao narrar a transformac¢io do protagonista, encena-se na fabula
de Noll a transfigura¢ao discursiva que é propria da ficcao quando ela
se serve de elementos sabidamente factuais.

Acerca da composi¢ao dos géneros autobiograficos, Bakhtin (2003,
p. 13) afirma que o “autor deve colocar-se a margem de si, vivenciar a
si mesmo nao no plano em que efetivamente vivenciamos a nossa vida
[...]; ele deve tornar-se outro em rela¢do a si mesmo, olhar para si mes-
mo com os olhos do outro”. E algo muito semelhante o que faz Noll, s6
que transferindo para a ficgdo o procedimento que normalmente estd
fora dela, isto é, nas regras do campo literdrio em que se pressupde a
cisdo entre romance e mundo, narrador e autor.

Ao transformar o personagem impregnado de sua imagem em ou-
tro, Noll faz um duplo movimento: 1) incute na fic¢do os termos do
contrato entre a obra e sua recepgao, que consiste em deslegitimar o au-
tor empirico (suas intengdes) como instancia cabal da interpretagao; 2)
ainda que transfigurado, durante a leitura a lembranca do autor empi-
rico é “conservada” pelos indices que confundem os elementos biogra-
ficos com os ficcionais, sem o qué a cisao nao seria possivel. Segundo o
narrador de Lorde: “Ninguém mais me reconheceria, ja que tinha feito
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uma reforma em cima de alguém que eu mesmo comegava seriamente
a estranhar”. (NOLL, 2004, p. 27)

O termo “reforma” nos parece crucial, pois qualquer reforma pres-
supde um estado inicial em que o individuo se encontrava para, de-
pois, mediante o trabalho da linguagem, tranformar-se. Quem é esse
eu transfigurado? Alguém que se realiza no texto, mas que emerge
de um locus nao textual, pois sua expressio carrega as marcas de uma
perspectiva social, certo imagindrio. Trata-se nao do velho sujeito solar
cartesiano, mas de um que expde suas fraturas, que fala de um lugar,
afinal, “porque fendido e submetido a representacdes que nao controla,
porque nao é senhor da realidade, nem por isso o sujeito estd menos em
contato e correlacio com ela”. (LIMA, 2000, p. 143)

Perder o comando da realidade nao significa que ela tenha evapo-
rado... Algo da vaidade humanista ressoa em sua total negagio, des-
cartando-se a paisagem quando ndo se a reconhece como passivel de
ser assujeitada. Expurgar o real, rechagd-lo enquanto simulacro incor-
rigivel, parece acusar algum ressentimento advindo da lembranca de
paraisos perdidos. Vimos que o fim anunciado da ideia de arte como
espelhamento da natureza corpdrea das coisas e dos seres levou em seu
bojo o sujeito e suas representagdes como termos de uma metafisica
antiquada, essencialista.

A revisdo de Luiz Costa Lima sugere que o binarismo combatido
pela critica imanentista gerou outro mais radical, pois dessa vez o ter-
mo privilegiado desconsidera seu oposto, a realidade extratextual. A
transfiguracdo do eu na prosa de Noll indica, pelo que nela ha de deli-
rio, o vinculo com o mundo e seus habitantes, de onde invariavelmente
provém sua forca. Conforme o paradoxo na abertura de Antigona, em
que esconder é mostrar,[3] nas narrativas do gesto a intimidade ence-
nada do escritor representa algo que extrapola o individuo, dizendo da
literatura enquanto gesto que se langa ao mundo, e que figura como um
quadro, uma cena.

[3] Conforme leitura do original em sala de aula pelo professor Fernando Muniz, logo no inicio
de Antigona, de Séfocles, tendo por fundo o palacio real, a protagonista confia a irma Ismene
o plano de enterrar Polinices. As duas haviam saido de dentro do paldcio, pois Antigona quer
que somente Ismene, e ninguém mais, ouga o que ela tem a dizer. O didlogo secreto, portanto,
nio sera compartilhado entre os que habitam a ficgdo, mas se abre para o publico, instalado
a frente e apto a ouvi-lo. No jogo cénico da tragédia, o ato de esconder transmuta-se em seu
contrario.
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Em meio a transformac3o, o escritor de Lorde decide abrir mao do
espelho, virando o lado refletor para a parede, sem, contudo, deixar de
perceber os riscos da entrega irrestrita a fantasia: “por via das davidas,
o espelho continuava ali, voltado para o lado errado mas ali; e se preci-
sasse fugir amanha ou depois eu teria ainda como me olhar mais uma
vez para lembrar quem levava comigo”. (NOLL, 2004, p. 44)

Ainda que por algum tempo persista com a promessa de ndo se
olhar, o escritor sabe que na farsa carrega alguém consigo, alguém que
se esconde sob o dandi... Quem seria? O escritor brasileiro, gaucho,
que havia publicado sete livros até entio? Mas esse ainda nao deve-
ria ser encarado diretamente no espelho. Imbuido de seu propdsito,
a transfiguracdo é levada adiante, até a perda total de si. No desfecho
em Liverpool, apés um entrechoque sexual com George, um inglés que
conhece a noite em um dos pubs da cidade, amanhece e finalmente vé
outro no espelho do hotel:

A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu brago.
Abaixei a cabeca para nio surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu
brago esse sol ou no de George? O espelho confirmava, nao adiantava adiar
as coisas com indagagdes. Tudo ja fora respondido. Eu n3o era quem eu pen-
sava. Em consequéncia, George nio tinha fugido, estava aqui.

Pois é, no espelho apenas um: ele. (NOLL, 2004, p. 109)

Narciso as avessas, o escritor se esquiva de sua imagem original
até transformar-se definitivamente. Ao contemplar-se, nao é mais o
homem que viera de “um pais longinquo”, surpreendendo-se ao ver
no espelho as feicoes daquele com quem dormira. Passou entdo o dia
renovado, feliz por “andar com um novo calibre muscular”, quem sabe
adormecer novamente, ao visitar o antigo cemitério da cidade e “ver se
sonharia o sonho do outro de quem jurava ter ainda sobras do sémen
na mao”. (NOLL, 2004, p. 111) A metamorfose deixa de ser metafora
e a narrativa assume o fantdstico, quando o personagem crénico nao é
mais Noll nem o personagem cronico. Sao duas transformacdes: a cisao
entre escritor empirico e personagem, no ambito da pragmatica litera-
ria, depois do escritor-personagem com um outro, na ficgao.

Em um de seus ensaios sobre o barroco francés, Genette trata da
construgao de Narciso, em que este € prisioneiro nao de sua imagem na
superficie impoluta do espelho, mas no movimento das dguas, onde se
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reconhece fragmentado. Pelo reflexo deformante, “Narciso contempla
na sua fonte um outro Narciso que é mais Narciso que ele préprio e
este outro ‘ele préprio’ é um abismo’ [...]. Nao vive seu abismo, profere-
-0 e triunfa em espirito de todos os seus belos naufragios”. (GENETTE,
1972, p. 30, grifo do autor) O eu refletido é abismo sobre o qual o
escritor se langa, como se mergulhasse no mundo do espelho e ali en-
contrasse nao o semelhante, mas o que da semelhanga reluz como dife-
renca. Reconhecer é reconhecer-se em outro, na ficcgido “toda diferenca
¢ uma semelhanca que usa a surpresa, o Outro é um estado paradoxal
do Mesmo, digamos mais brutalmente, com a locu¢ao familiar: o Outro
dd no Mesmo”. (GENETTE, 1972, p. 72)

O paradoxo, figura frequente do pensamento, é sempre um risco,
formulagao capaz de desestabilizar o senso comum ou que dissimula
falsas conclusdes sob o jogo retérico. A ficgao é por natureza parado-
xal, bastando citar a pergunta, francamente perplexa, de Wolfgang Iser
(1996, p. 14): “Como pode existir algo que, embora existente, nao pos-
sui o carater de realidade?”.

A ficcao existe, portanto, sem pretender-se real. Narrar o eu no
romance ¢ ja empreender sua transfiguracao, revelando-se quando dis-
farca; chegando perto ao tomar distancia de si, olhando para si como se
fosse um outro. Ao se confundirem com a autobiografia, as narrativas
do gesto literario exploram o que vem sendo negado a literatura depois
da “morte do sujeito”: sua vincula¢ao ao individuo histérico que assina
as obras e pode ser, mesmo que indiretamente, interessante. Alguém
que habita a fic¢ao, encenando-se com as inimeras mascaras de escritor.
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