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Apresentacao

Rachel Esteves Lima
Ana Ligia Leite e Aguiar

Ao longo da histéria do pensamento brasileiro, varias interpreta-
¢Oes sobre a cultura local foram se cristalizando e sendo constantemen-
te retomadas até o presente, o que nos motiva a langar em dire¢ao a
elas um olhar sempre renovado. Nessa abrangente perspectiva, o Brasil
ja foi percebido por sua tristeza, por sua luxdria e por sua cobiga, as-
sim como por uma ideia de cordialidade congénita cuja atmosfera de
intimidade - a invadir todas as esferas da vida — seria uma forte evidén-
cia desse “homem cordial”.! Sendo um lugar repleto de ambiguidades,
paradoxalmente, continua nao resistindo aos pensamentos bivalentes
— que cada vez mais perdem sua forca de interpretacao nos dias atuais —
para, rotineiramente, repaginar as imagens ou de paraiso ou de inferno,
de gigante que acorda ou de perpétuo palco para os horrores de uma
politica seviciada em corrup¢ao acompanhada de seus espectadores ato-
nitos e, muitas vezes, complacentes.

Longe de se querer esgotar as metaforas ou decifrar tais enigmas,
recuperamos uma dessas imagens que nos representaram no passar de
alguns séculos (se tomarmos como referéncia a chegada dos europeus
aqui) — a antropofagia —, para fazermos dela o mote de nossa compreen-
sdo sobre parte da cultura do Brasil e do mundo contemporaneos.

Nao ¢ dificil imaginar a plausibilidade que o conceito de antropo-
fagia carrega. Antes de mais nada, é preciso dizer que ele representa a
nossa odisseia mais primitiva e da qual temos noticia principalmente
por meio dos relatos dos cronistas. Assim disse Eduardo Viveiros de
Castro (2002), ao reparar a constancia do ritual antropéfago presente

1 Aqui fazemos referéncia, respectivamente, ao livro de Paulo Prado (1962), Retrato do Brasil:
ensaio sobre a tristeza brasileira, e ao capitulo “O homem cordial”, publicado em Raizes do Brasil,
de Sérgio Buarque de Holanda (2006).



nos relatos dos estrangeiros a época do primeiro Brasil colonial. Se por
um lado as fontes contém, majoritariamente, a voz dos colonizadores,
por outro, essas mesmas vozes atestam, pela repeticdo, a forca de tal
ritual na vida dos autéctones de entio.

Recapitulando, a antropofagia, como um ritual ancestral indigena,
era o gesto de devoracdo literal e metaférica do inimigo para a instau-
racao, por parte da aldeia que o capturara, de uma memdria cada vez
mais abrangente e viva, e representava a valentia dos grandes guerreiros
que a esse gesto somavam nomes, esposas, narrativas de vitdria. Essa
memoria se valia sempre do outro. Era da captura do bravo inimigo que
se instituia, entdo, o rito da grande festa, o marco das reminiscéncias,
o fortalecimento entre os membros de uma aldeia, e Darcy Ribeiro nos
lembrard, em rico documentdrio sobre o povo brasileiro (2000), que
poucas coisas sao mais fortes que uma etnia na busca de uma compre-
ensao sobre uma nagao, que nada mais é que o encontro de varios po-
vos, e a sua assertividade parte justamente da ideia dos povos indigenas
Como nag¢ao: povos migrantes com praticas ancestrais.

Vale ressaltar — uma vez mais em nossa historiografia critica — que
a concepgao de morte atrelada ao ritual antropdfago era sempre vista
como continuidade da vida, tanto por parte dos devoradores quanto por
parte dos devorados. Sendo uma honra morrer de tal forma, e nao sim-
plesmente ser alimento para a terra — como nos casos de morte ocorrida
por velhice ou por outras causas —, era pela morte antropofagica que ha-
via festa-ritual, assimila¢ao do outro e desejo de novas guerras. Morrer
dessa maneira era um eterno reset nas vidas das aldeias, muito longe de
representar qualquer ideia de fim, como pensava a sociedade europeia
colonizadora de entdo. Em outras palavras, morrer era um presente —
tempo e dadiva — em vdrios aspectos, e a tradi¢ao dos mil povos se fazia
nesse gesto no qual a morte é um acimulo da admiragdo que se tem
pelo outro.

E dificil capturar o espirito de um ritual como esse em uma socie-
dade como a nossa, que rechaga tudo que vem do inimigo. O inimigo
engloba uma diferenca que deve ser banida. Fora assim que os primei-
ros cronistas/colonizadores, ao perceberem tamanha diferenca entre
as culturas que encontraram e as suas, perderam a oportunidade de
escrever sobre os indigenas fora do ambito do judicativo e da compara-
¢do que buscava, na maior parte das vezes, equalizar e salvar os povos.



Essa leitura persistiu por quase quatro séculos, quando, entao, tivemos
a necessidade de revisitar a devoragido e o encontro entre povos para
resolver — ou, a0 menos, tentar resolver — o mal-estar da dependéncia
cultural no Brasil.

Assim, o conceito de antropofagia, recriado pelo escritor paulista
Oswald de Andrade, na década de 1920, consistiu, inicialmente, em um
instrumento capaz de romper com o isolacionismo predominante nas
teorias em voga a época, mas, de certa forma, ainda se submetia a uma
perspectiva nacionalista que, hoje, diante do fenémeno da globaliza-
¢ao, se torna discutivel. Reatualizada nos anos 1960 pelo Tropicalismo,
a nogao de antropofagia tem sido também retomada em véarias obras
literarias e criticas na atualidade, o que nos leva a crer que, mesmo
em tempos de globalizagao, o conceito oswaldiano, relido a luz das te-
orias interculturalistas, ainda pode nos ajudar a pensar o modo como
as produgdes literdrias e criticas compreendem a relagio entre o nacio-
nal e o estrangeiro, o local e o global, com vistas a proposi¢ao de uma
metodologia comparatista capaz de compreender a complexidade e as
ambiguidades inerentes aos processos de aproximacao entre as diversas
culturas, em um momento em que o capitalismo tardio tende a esface-
lar essas dicotomias.

Os trabalhos reunidos neste livro foram apresentados no XX
Congresso da Associa¢do Internacional de Literatura Comparada, reali-
zado na Universidade Paris Sorbonne, no periodo de 18 a 24 de agosto
de 2013. Pesquisadores de varias universidades brasileiras se encon-
traram nesse evento para analisar as formas como a arte e a critica
literaria brasileira vém relendo o conceito de antropofagia para lidar
com as questoes atinentes as relagdes interculturais, no contexto da
mundializa¢ao.

Partindo dessas consideragdes, de modo geral, os textos desta cole-
tanea, a0 mesmo tempo em que prestam homenagem a genial formula-
cao tedrica de Oswald de Andrade, buscam situa-la de modo diferencial
no tratamento da producao literdria e critica contemporanea, investindo
em leituras comparatistas que problematizam os contatos estabelecidos
entre o nacional e o estrangeiro, num momento em que essas categorias
parecem se mostrar cada vez mais questionaveis.

O ensaio de Eneida Maria de Souza, “O desafio da literatura mun-
dializada”, discute a heranca literaria do escritor Jorge Luis Borges



para os escritores dos séculos XX e XXI, mostrando que o conceito
oswaldiano é invertido na contemporaneidade, considerando-se que a
cultura dita periférica se transforma em modelo a ser devorado pelo
europeu. Para fundamentar sua tese, a autora apresenta como exemplo
os romances publicados por Enrique Vila-Matas, uma vez que o escri-
tor espanhol recupera a metalinguagem borgiana como procedimento
artistico basico de sua obra, e é desse modo que a literatura pode ser
percebida como um jogo infinito da linguagem, desdobrando os limites
entre diferentes nacionalidades e o atual desenho do mercado que gera
uma fic¢ao sem fronteiras.

No ensaio que se segue, “A literatura comparada e a arte canibalista
do presente”, Rachel Esteves Lima faz uma breve revisao da antropofagia
na critica brasileira e aborda, a partir de uma perspectiva comparatista,
a forma como algumas obras da literatura brasileira contemporanea vém
articulando as relagdes entre identidade/alteridade, nacional/estrangei-
ro, local/global, buscando-se observar em que medida se aproximam
ou se distanciam da proposta antropofagica de Oswald de Andrade. As
obras analisadas evidenciam que a complexidade dos contatos intercul-
turais segue sendo um topos relevante da literatura do pais. No entanto,
no contexto da globaliza¢ao, para além de uma estética da violéncia,
inerente a metafora cunhada pelo escritor paulista, é preciso, segundo a
autora, que a literatura do presente também nos leve a recuperar a uto-
pia de “um viver nos outros” (Sérgio Buarque de Holanda).

Também o trabalho de Ana Ligia Leite e Aguiar — “Eram os deuses
antropofagos?” — aposta na sobrevivéncia do conceito de antropofagia
como uma alternativa criativa de apropriagiao do outro e de tudo que o
circunscreve, confirmando-se a assertiva poética de Rimbaud (je est un
autre), a0 mesmo tempo em que se atualiza esse conceito, tomando-se
como ponto de contato analises simbdlicas, como se vé nas reflexdes de
Eduardo Viveiros de Castro (2002). Pensando-se na grande heranca da
imaginacdo tedrica da alteridade, o ensaio discute, ainda, os processos
de indigestao antropofagica — espacos nos quais essa teoria ndo encon-
tra assimila¢do, para se flagrar ndo apenas seus lucros simbélicos, mas
também os seus custos.

Anderson Bastos Martins, no ensaio “Por um comparativismo su-
pranacional”, chama a atenc¢io para os riscos de, na contemporaneida-
de, as literaturas nacionais permanecerem subjugadas pelas culturas
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hegemonicas. Para o autor, as literaturas dos chamados paises periféricos,
incluindo-se o Brasil, veem-se hoje desafiadas pelas for¢as paradoxais da
mundializa¢do, uma vez que sao escritas em lingua minoritarias, que ri-
valizam em condi¢des desiguais com as linguas dos paises hegemonicos.
Recuperando a importancia da tradugao para que essa literatura se torne
conhecida e apostando em um cosmopolitismo vernacular, o autor ana-
lisa, em seu trabalho, os textos produzidos pelos jovens escritores brasi-
leiros incluidos na coletdnea da revista Granta, recentemente publicada.

Em “O nacional e o estrangeiro na obra de Chico Buarque: a ruptu-
ra da dicotomia”, Ana Maria Clark Peres discute a obra do compositor,
intérprete e escritor Chico Buarque, lembrando que o estrangeiro (em
variadas versdes) perpassa continuamente essa obra, permitindo-nos
repensar questdes concernentes as relacdes interculturais no contexto
atual, questionando a ideia de um Brasil coeso e auténtico. Em um di-
alogo com a psicandlise de orientagao lacaniana, o ensaio problematiza
justamente o binarismo “interior (nacional) versus exterior (estrangei-
ro)”, apontando na obra de Chico Buarque “um dentro que é de fora”
ou “um fora que é de dentro”; em outros termos, uma “extimidade”, ou
seja, uma “exterioridade intima”. A partir dessa nogao, a autora busca
propor um método comparatista capaz de revelar a complexidade das
relagOes entre as diversas culturas, em uma época marcada pela ruptura
das dicotomias. Assim, revisa as primeiras leituras de Oswald, ainda
direcionadas para o antagonismo das visdes que opunham nacional e
estrangeiro e, ao trabalhar com o conceito de das Ding, de Freud, as ar-
ticulagdes se encaminham para uma reflexao da nagdo como um lugar/
objeto perdido.

A leitura de obras em que ressoa a proposta oswaldiana segue sen-
do realizada no ensaio “O calor utépico, o calor dos trépicos — Chacal e
Oswald de Andrade: a imaginagao antropofagica”, de autoria de Maria
Angela de Aratijo Resende, que vai analisar a obra de Chacal, poeta
que, desde os anos 1970, assume a preferéncia pelo tom alegre da voz
oswaldiana, em detrimento dos discursos militantes que proliferavam
no Brasil durante o periodo da Ditadura Militar.

Por fim, o ensaio de Rita Lenira de Freitas Bittencourt, intitula-
do “Modernismo tardio antropofagico: apropriagdes da poesia japonesa
em dois poetas brasileiros”, aposta na leitura da obra de dois outros
escritores — Paulo Leminski e Wilson Bueno — para evidenciar o quanto
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a poesia desses autores investe no mix antropofdgico de formas colo-
quiais e referéncias cosmopolitas, enfatizando a forma como elas en-
frentam a paradoxal questao da relagao entre o nacional e o estrangeiro.
Assim, a autora promove o reconhecimento de dispositivos antropofa-
gicos que Leminski utiliza em sua obra — como os haicais —, que criam
operacgdes de desvio e refazem as relacdes transculturais.

O exercicio proposto pela escrita desses ensaios é o de nao se esgotar
a capacidade criativa que a metafora antropofagica nos propde ao abordar-
mos temas tao diversos, mas todos pertinentes para refletir sobre o enigma
antropoldgico que consiste na singularidade das diversas culturas.

Poucos tiveram a sabedoria de um Montaigne — a época das gran-
des navegacdes — para falar dos povos do Novo Mundo e de suas pra-
ticas ancestrais sob uma perspectiva ensaistica-errante. Como se pode
perceber, antropofagizando Oswald, os textos aqui reunidos represen-
tam um esfor¢o para comprovar que a compreensao de um tempo em
que profundas transformagdes estao ocorrendo no terreno da cultura
nao pode prescindir de formulagdes teéricas do passado, lembrando,
contudo, que sua sobrevivéncia s6 pode ser assegurada pela sua conti-
nua reelaboragio.
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O desafio da literatura mundializada

Eneida Maria de Souza

Talvez no futuro, alguém, uma mulher que ainda ndo nasceu,
sonhe receber a memadria de Borges tal como Borges sonhou que
recebia a meméria de Shakespeare.

Ricardo Piglia

Na década de 1980, Octave Mannoni, psicanalista francés, escreveu
Ficgoes freudianas, inspirado na poética de Borges e tendo Freud como ob-
jeto. O livro se compde de uma série de contos envolvendo Freud, seus
amigos e clientes, com o objetivo de desconstruir os limites rigidos
entre ciéncia e ficgdo ao apontar a potencialidade enganosa e fugidia do
ato de linguagem praticada tanto pela literatura quanto pela psicanalise.
Nesse espago baldio da escrita, a alteridade se impde como constituinte
do sujeito e a dessubjetiva¢ao autoral celebra o gesto de apropria¢ao do
outro. A literatura borgiana ja se consolidava mundialmente em varios
campos do saber como produtora de artificios capazes de desbancar ra-
cionalidades e de penetrar sem escrupulos no jogo indomavel da ficgao.

O escritor catalao Enrique Vila-Matas — assim como boa parte da
literatura global — tem reativado a invengao ficcional borgiana, pautada
pelo desaparecimento (também ficcional) do sujeito/autor e do surgi-
mento do fantasma da alteridade e do duplo. Estamos agora no reino da
literatura e n3o apenas na sua relacio com os demais saberes discipli-
nares. Ela se alimenta de si prépria, visita lugares literdrios, inventa en-
contros entre escritores, imagina didlogos entre personagens retirados
de livros, brinca com as citacOes alheias e reforca o fascinio de leitores
pela aura literaria.

“A memoria de Shakespeare”, conto de Borges que narra como
a memoéria do autor inglés foi presenteada ao narrador/escritor por
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um desconhecido, n3o estaria sendo reconfigurado, na literatura con-
temporanea, pela memoria de Borges? A metafora da memoria alheia
permitiria definir a tradi¢do poética e a heranca cultural da literatura
contemporanea? Estaria a profecia de Ricardo Piglia, segundo a qual a
memoria de um escritor latino-americano poderia ser enxertada, no fu-
turo, na memoria de um europeu? E acrescentaria, na memoria de tan-
tos outros escritores do planeta? O legado literario do canone ocidental,
no qual o norte sempre se impds como exportador de modelos, estaria
sendo ocupado pelo sul ou pela literatura dita periférica? Ou ainda, a
escolha dos precursores literarios, realizada contra a passividade da in-
fluéncia, nao poderia ser lida como prisao mais do que como presente,
recebido, por sua vez, como heranca nefasta?

Essas reflexdes foram motivadas pela leitura de Doutor Pasavento,
ultimo romance de Vila-Matas traduzido no Brasil pela CosacNaify
(VILA-MATAS, 2010), pelo romance do marroquino Ben Jelloun, L'
enfant de sable (JELLOUN, 1985), assim como pelo olhar frente a atu-
al configuragio estética da literatura. Nao se pretende aqui apontar a
permanéncia de Borges na cultura europeia do século XX e na primeira
década do XXI, o que nio constitui novidade e nada acrescentaria a
proposta deste texto. De Calvino a Vila-Matas, de formas diferentes e
com solugdes literarias distintas, a poética de Borges se confunde com
a propria literatura e a ultrapassa. O consagrado valor atribuido a sua
obra se resumiria no desejo deliberado de se apropriar da cultura alheia
como contraponto a afirmac¢do de autoria e originalidade, valendo-se
da “politica da modéstia”, como assim a nomeia Nicolds Helft e Alan
Pauls (2000) Essa politica consiste na forma¢ao da imagem de escritor
classico por meio de protocolos enunciativos, visando o reconhecimen-
to publico. A impessoalidade como estilo e a criagdo de personagens
dotadas de um “saber menor” e da gratuidade de existir concorrem
para a consagracao ilimitada de Borges, por ter-se convertido em es-
critor mundialmente citado e eleito como precursor da estética pds-
-moderna. A extrema visibilidade que a assinatura Borges adquire ao
longo do tempo se pulveriza no gesto contrario, o da invisibilidade. O
autor como sujeito pleno no ato criador se dilui, revertendo-se na figura
do escritor classico, anénimo, despersonalizado, embora o ato respon-
savel pelo desaparecimento seja, ironicamente, o0 momento de maior
fulguracao péstuma. Segundo o escritor, um de seus maiores desejos
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seria a transformac¢ao da humanidade em ideal de constru¢io coletiva
dos saberes, em que cada individuo fosse capaz de se considerar artista
e criador. O anonimato significaria a recusa do sentido de propriedade
autoral, uma vez que se postula o gesto democratico de recep¢ao e pro-
ducio do conhecimento.

Ao leitor familiarizado com a obra de Vila-Matas (2010), n3o causa
nenhuma surpresa a repeti¢ao de temas sobre criagao e vida literarias,
ja explorados em textos anteriores, como Bartleby e companhia (2004),
Paris ndo acaba nunca (2007), Mal de Montano (2005) e Suicidios exemplares
(2009). O desaparecimento do escritor e o desejo de anonimato se as-
sociam a estética vital da negatividade e da literatura como doenga, mal
que atinge as personagens de Mal de Montano. Escritores destinados a
reclusdo e a interrupg¢ao de sua carreira sao os preferidos de Vila-Matas
no endosso do desaparecimento como realizacdo as avessas do oficio
de escritor: o autor suico Robert Walser, os americanos J. D. Salinger,
Thomas Pynchon, entre outros, constituem os melhores exemplos do
comportamento herdado pelo doutor Pasavento. Peripécias literarias
sao urdidas no romance de natureza hibrida, misto de ensaio e fic¢ao,
metafic¢do e autofic¢do, termos que correspondem a uma das feigdes
literarias que delineiam a literatura do presente.

Convidado a proferir uma palestra em Sevilha sobre os limites en-
tre ficcdo e realidade, o narrador se esconde na figura de um sdsia en-
contrado num trem e foge do compromisso, assumindo a personalidade
do psiquiatra ficticio, Doutor Pasavento. Os fatos sio relatados a partir
do hotel da Rua Vaneau, em Paris, famosa por ter sido domicilio de es-
critores como Marx, Gide, entre outros. O tema do desaparecimento se
concentra na imagem de Robert Walser, internado nos altimos 23 anos
de vida no manicomio e encontrado morto na neve, no Natal de 1956.
A mitologia do escritor que diz nao ao sucesso e se fecha na solidao da
escrita e do anonimato é a resposta desse livro para a exposi¢ao espeta-
cular imposta pela midia ao mundo das celebridades.

No entanto, nunca se escreveu com tanto entusiasmo sobre a vida
literaria, sobre a curiosidade do leitor/escritor em tentar penetrar na
ficcao e na vida dos escritores e nunca a biografia mereceu lugar maior
do que a obra, mesmo quando era exercida de forma precaria e causalis-
ta. A literatura de Vila-Matas, no empenho de transformar figuras his-
téricas em personagens e criagdes ficcionais em verbetes, nao necessita
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de decifradores das redes intertextuais ai apresentadas a exaustdao. O
valor enciclopédico de Doutor Pasavento nao é apenas ficticio, mas docu-
mental, precdrio e permanente, de forca vital e de valor textual, ingre-
dientes que combinam com a natureza fugidia e citacional da cultura
contemporanea. Essa memodria livresca, obsessivamente voltada para os
escritores e os caprichos da cria¢do literdria, assim como para o destino
marginal e gauche de seus intérpretes, estaria, por certo, preconizando,
como Maurice Blanchot, citado por Vila-Matas, de ser o desaparecimen-
to o que marca o destino da literatura: “Para onde vai a literatura?”,
perguntaram. “Vai em direcao a si mesma, em dire¢do a sua esséncia,
que é o desaparecimento”. (VILA-MATAS, 2010, p. 20) O enxerto da
memoria de Borges em escritores pertencentes as culturas antes consi-
deradas hegemonicas e colonialistas representaria uma sobrevida para
a literatura que sempre se nutriu do apagamento do outro. Essa seria
a resposta positiva face a proposta literaria de Vila-Matas ao se colocar
como mediador de escritas e de memorias alheias, estratégia escolhida
para se reconhecer integrado no quadro da literatura contemporanea
globalizada. Mas essa posi¢ao pode se converter em algo negativo ao
insistir na reduplicagio de modelos que ja atingiram a exaustdo e o
fastio, esquecendo-se o escritor de buscar um caminho diferente, ainda
que nem sempre original para a criacdo. A metafic¢o, quando reduzida
ao parasitismo e ao mimetismo de férmulas consagradas, corre o risco
de se transformar em fic¢do para escritores, fascinados pela mitologia
criada em torno de si proprios. Nesse sentido, no lugar de se pregar o
desaparecimento da literatura, como queria Blanchot, ou o desapareci-
mento do escritor, como assim Vila-Matas preconiza, terifamos a volta
triunfal daquilo que, ironicamente, estaria fadado a desaparecer.

Esse discurso refor¢a ainda um dos pontos da poética borgiana
responsavel por sua consagra¢do mundial, o da autonomia literdria, ao
conferir a literariedade valor indiscutivel para a obra. A presenca/au-
séncia da imagem do escritor/autor se transforma em tema literario,
intriga que se enreda/desenreda como espelho reduplicador da vida li-
teraria e da literatura. A comunidade letrada do século XXI se refestela
na frui¢ao infinita dos jogos de linguagem e do teor indecidivel das
questdes estéticas, e a academia encontra na literatura de escritores
material permanente para as licoes de critica literdria. Nao seria mais
rentavel receber a memoria de Borges pelo viés de outras investidas, em
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contraponto com a cultura letrada, como a cultura popular e a cultura
de massa? Nesse sentido, a literatura contemporanea — e por extensao,
a critica — poderia se valer também de suas licdes sobre a cultura re-
sumida e condensada que se extrai da leitura desconstrutora das enci-
clopédias, retirando das mesmas os esteredtipos de um saber pautado
pela racionalidade, o tédio e a erudi¢do. Em estreita oposi¢dao ao saber
capitalista, pautado pela aquisi¢ao, acumulagao de informacao e conhe-
cimento, o autor articula, de modo irdnico, a alta literatura e o projeto
divulgador de saberes menores. Por essa razdo, é considerado defensor
do conceito Reader’s Digest de cultura, por exercer duas maneiras de
fazer literatura: “[...] uma culta, hermética, ‘intelectual’, dirigida a um
grupo de amigos e iniciados; a outra popular, acessivel, leve, atenta aos
desejos de um publico de massa e anénimo”.! (HELFT; PAULS, 2000, p.
134-135, tradugao nossa)

Mas ¢ seguindo a logica capitalista da publicidade que Borges redi-
ge o texto para Selegoes do Reader’s Digest, em 1967, inscrevendo, a ma-
neira de sua poética, a relagao estreita entre cultura erudita e popular.
O toque de humor arremata a condensagao entre culturas, obtida pelo
olhar obliquo do escritor, o que converte a escrita na pratica divergen-
te e dupla, com vistas a criar o curto-circuito entre as Mil e uma noites
e os textos resumidos das Selegdes do Reader’s Digest. (BORGES, 2000,
p- 143) A arte do resumo e da concisdo, traco da moderna literatura
e da publicidade, agrada ao escritor nao s6 pelo abandono do excesso
e do palavroério, mas também pelo prazer da leitura. A cultura letrada,
portanto, cede lugar as manifestagbes artisticas transnacionais e a pre-
senca de comunidades periféricas, produtoras de novas sensibilidades
e multiplas subjetividades. Mudangas que acentuam a fragmentagao do
espaco urbano e a produgio de redes comunicativas virtuais como efei-
to das novas tecnologias e da transformagao das experiéncias estéticas.

A segunda reflexdo para o debate de hoje se d4 por intermédio
da apropria¢do da imagem de Borges como trovador cego, inserido no
romance do marroquino Ben Jelloun, L' enfant de sable, de 1985. A in-
ten¢do de inseri-lo como herdeiro da poética borgiana responde, ini-
cialmente, pela recep¢ao também periférica do escritor — e da literatura

1 Texto original: “[...] una culta, hermética, ‘intelectual’, dirigida a un cenaculo de amigos
e iniciados; la otra popular, acesible, ligera, atenta a las apetencias de un publico masivo e
an6nimo.”
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latino-americana —, assim como pela retomada do imagindrio oriental na
arte de contar histérias. Em segundo lugar, pela relagio entre literatura
e valor de mercado, realizada pelo didlogo entre escritores pertencentes
a diferentes culturas. Marrocos e Argentina interagem pela apropriagiao
da moeda literaria langada no comércio global: ou para aquilatd-la como
objeto de valor real e simbdlico, ou para troca-la pela pratica do gesto
ancestral dos ndmades contadores de histérias. Borges torna-se perso-
nagem de Ben Jelloun ao se ver encarnado no trovador cego saido de um
bairro de Buenos Aires e enxertado numa medina drabe para narrar his-
térias que repetem, em abismo, a trama que envolve as personagens do
romance. Marrakech e Buenos Aires se encontram pela voz do rapsodo
da praga publica, assim como o escritor cego e sua poética plagidria sao
condensados na mesma figura do rapsodo:

Quando leio um livro, instalo-me no seu interior. E meu defeito. Eu lhe disse
hd pouco que era um falsificador, sou o bidgrafo do erro e da mentira. Nao
sei quais maos me levaram até vocé. Acredito que sao as de seu contador que
deve ser um contrabandista, um traficante de palabras.? JELLOUN, 1985, p.
173, traduc¢io nossa)

Pelas maos do contador contrabandista, a literatura argentina sob
a imagem de Borges ¢é enxertada na literatura marroquina pela media-
¢ao das Mil e uma noites drabes, texto de referéncia da poética narrativa
borgiana e fonte quase natural do livro de Ben Jelloun. A falsificagao de
histdrias coloca o comércio literario nas maos de trovadores da praga
publica, para quem a questdo da identidade pessoal do protagonista —
nascido mulher e sendo obrigado a se comportar como homem - é o
enigma da trama. Essa questiao de ordem pessoal se desdobra na troca
intersubjetiva dos narradores e da moeda que serd passada adiante no
espaco aberto e heterogéneo da cidade. Nao ha nenhuma divida a ser
paga ao escritor argentino, visto ser ele proprio inspirador do trafico
de palavras e de culturas. Os ecos no deserto arabe da literatura, que
nao mais pertence a um so territério, convidam o leitor a refletir sobre
o dominio inesgotavel da ficcdo que nio conhece fronteiras. Se antes a
literatura latino-americana, e em especial Borges, teve que se construir

2 Texto original: “Quand je lis un livre, je m'installe dedans. C'est mon défaut. Je vous ai dit tout
a I'heure que j étais un falsificateur, je suis le biographe de I'erreur et du mensonge. Je ne sais
pas quelles mains m'ont poussé jusqu' a vous. Je crois que ce sont celles de votre conteur qui
doit étre un contrabandier, un trafiquant de mots.”
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através do cruzamento da cultura europeia com a nativa, sera que nes-
te principio de século, repito, seria possivel pensar na inversao desses
lugares? A resposta é menos utdpica e se pauta pela forga que literatu-
ras de paises periféricos podem representar na bolsa de valores global,
mesmo que seja através de manifestagdes que se situam fora do contex-
to literdrio. A predominancia da poética do mais pobre, da poética do
menos, tem conseguido driblar a ostentagao e a epicidade da industria
cultural dos defensores da poética calcada no acimulo e na riqueza.

Ficaremos, portanto, a mercé do valor imposto pelas transagoes
fiducidrias, as quais revertem em lucro os residuos culturais deixados
pelas narrativas das margens, das intrigas familiares e das complexas
redefini¢Oes de identidades nacionais? O endosso da lentidao e do 6cio
como reagao a poética do acimulo e da rapidez nao se imporia, ao lado
da expressao da oralidade em praga publica, entre as inimeras saidas
para o impasse entre a visao globalizante e a releitura das demais mani-
festacbes artisticas fora de eixos culturais hegemoénicos? Buenos Aires,
Marrakech, seriam esses velhos/novos espagos os inventores de fabulas
que retomam tradi¢des, intercambiam vozes, negociam parcerias e su-
peram os limites territoriais de cada regiao?

No ensaio de Josefina Ludmer, “Como salir de Borges”, de 2000, a
posicdao ocupada pelo escritor no mapa literario do século XX é assim
por ela interpretada:

Podemos ler Borges a partir da nagio e a partir do exterior (numa posi¢io
interna/externa em relacio a Argentina), porque para nds, os argentinos,
ele encarna hoje o simbolo da exportagao literaria do século XX: é o escritor
que se globalizou. [...] Se estivesse nos Estados Unidos ou na Inglaterra,
poderia me perguntar: de que tipo de produto literario latino-americano se
trata? Quais sdo as condigoes literarias e também culturais, histéricas e so-
ciais para que um escritor latino-americano como Borges possa participar da
literatura universal, ou de um canone ocidental que abraca todo um século??
(LUDMER, 2000, p. 10, tradugdo nossa)

3 Texto original: “Podemos leer a Borges desde la nacién y desde el exterior (en una posicién
interna — externa en relacién con la Argentina) porque él se nos aparece hoy a los argentinos
como el signo de la exportacion literaria en el siglo XX : es el escritor que se globalizé. [...] Si
estoy en Estados Unidos o en Inglaterra podria perguntarme de qué tipo de producto latino-
americano se trata? Qual son las condiciones literarias - y también culturales, historicas e so-
ciales para que un escritor latinoamericano como Borges pase a formar parte de « la literatura
universal »o de un canon occidental que abarca un siglo?”
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Uma das possiveis respostas a essa questao reside, segundo a refe-
rida autora, na tentativa de desagregar as unidades da autonomia tex-
tual, a estrutura do canone, deslocando a tradicao literaria e cultural
na sua integra e assumindo a instabilidade do texto e a volatizagio da
autoridade do autor. Na perspectiva da ensaista, a leitura de Borges
poderd se situar entre a na¢ao e além dela, entre a ilusdo da cultura le-
trada que sua literatura oferece e a cultura do presente, situada entre a
autonomia e a perda da autonomia, entre passado e presente, entre seu
nome e sua dispersao em tradi¢des: “Porque para mim, sair de Borges,
retirar de Borges seu nome e sua autoridade nio significa nao nomea-
-lo, mas desagregar a unidade organica de sua obra, retirar-lhe estabilidade e
monumentalidade.”* E conclui: “Gostaria de ler Borges enquanto tradi-
¢do, e ler o presente com a tradi¢ao Borges, que serd, alids, a da apro-
priacao critica (aquela de uma contra-escrita) de suas préprias tradi¢oes
literarias e culturais.”” (LUDMER, 2000, p. 10, tradugio nossa)

Nas licdes de Borges para a literatura do presente — contaminada
pela metafic¢do, pelo convivio estreito entre documento e ficgao, teoria
e ficgdo, verdades e mentiras, bartlebys e companhias —, o que se propde
¢ a pratica da irreveréncia diante de sua obra, da mesma forma que ele
assim entendia a leitura da tradicao. O mimetismo e a subserviéncia
aos modelos nao constroem boa literatura, pois a leitura dos classicos
e das tradi¢Oes exige rupturas e clama por um didlogo impertinente
com os precursores. A desconfianca demonstrada pelo narrador pelos
espelhos e as cépulas, no conto “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, atuam
como refor¢o ao horror de Borges pela repeti¢ao, a reprodugio e a pa-
ternidade. Destituir a fun¢ao paterna de sua obra, heranca nefasta da
memoria que paralisa no lugar de revitalizar, constituiria, de um ponto
de vista positivo, uma das maultiplas entradas no imaginario borgiano,
resguardando-se os limites e abrindo-se para o didlogo. A heranca ne-
gativa se configuraria no espectro do escritor, atuando na composi¢iao
das novas geragdes e de uma literatura que apenas se alimenta do artifi-
cio criativo como sinal de erudicao e conversa entre escritores/criticos.

4 Texto original: “Porque para mi, salir de Borges, sacarle el nombre y la autoridad a Borges
no quiere decir no nombrado, sino disolver la unidad orgdnica de su obra, quitarle estabilidad y
monumentalid.”

5 Texto original: “Me gustaria leer a Borges como tradicién, y leer el presente con la tradicién
Borges, que seria la de apropriacién critica (la de una sorte de contraescritura) de sus proprias
tradiciones literarias y culturales.”
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Nada impede que o amor pela literatura e sua atragao atavica sirvam de
tema para grandes ou menores romances, ou que os acidentes comuns
do cotidiano se metaforizem em cenas da mais fina literatura. O que se
questiona, nas obras representativas dessa heran¢a negativa, é a prisao
a fébrmulas estéticas e a consequente exaustao dos procedimentos.

A critica académica — entre a retomada de principios de critica tex-
tual e autébnoma, fiel a consagragio canonica e ao beletrismo, e a aber-
tura para fluxos e redes comunicativos, que vao além da cultura letrada
e do universo sagrado da literatura — se apresenta, no momento, como
herdeira da memoria de Borges. Por um lado, assumindo atitude con-
servadora, prépria de momentos considerados de crise, nos quais sao
refutados critérios de valor deste ou daquele discurso; por outro, a he-
ranga borgiana ressoa no ensaio critico pautado pela aten¢ao dedicada a
constru¢iao de um discurso situado entre a teoria e a fic¢ao e pelo exer-
cicio de saberes menores, avessos ao apelo a totalidade. O ensaio litera-
rio praticado por grande parte da producio brasileira académica retoma
a posi¢ao do escritor/critico borgiano ao se desvencilhar da dicgao her-
mética e fechada dos tratados e se valer de critérios que se aproximam
da critica de natureza imagética e “religiosa” de Borges. Os conceitos
tradicionais da critica sdo transformados em imagens ao atuarem como
operadores de leitura: Aleph, Biblioteca de Babel, Funes, o mapa do
império e assim por diante. Do ponto de vista religioso, expressdes
como “supersticao”, “sacrilégio”, “destino”, “ateismo” e “sacerdécio”
envolvem o vocabuldrio critico borgiano e, com diferen¢as apenas no
modo de expressdo, ganham terreno no discurso critico contempora-
neo. A literatura como destino, as imagens de escritores, a preferéncia
por lugares simbolicos por onde passaram os escritores, como Oscar
Wilde no hotel em Paris, “L"Hotel”, sao algumas das herancas de leitu-
ra legadas por Borges. Vila-Matas, como foi aqui demonstrado, seguiu
os passos do escritor argentino e construiu uma poética que leva ao
extremo essas obsessoes.

Nos anos 1970, a ensaistica brasileira recebeu do escritor/critico
brasileiro Silviano Santiago uma reflexao sobre o lugar do discurso lati-
no-americano, de onde surgiu o conceito de “entrelugar.” (SANTIAGO,
1978) Tributario da teoria da desconstrugao de Jacques Derrida, o con-
ceito consiste no “[...] lugar de observacao, de analise, de interpretagio
que ndo € nem cd nem la, é um determinado ‘entre’ que tem que ser
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inventado pelo leitor”. (SANTIAGO, [2004], p. 5) Mas a defini¢ao do
conceito de entrelugar se alimenta ainda da licao de Borges, legitimo re-
presentante de um escritor das margens. Ao adotar esse espago interme-
diario de reflexao, Silviano descarta “o lugar-comum dos nacionalismos
brabos” e o “lugar-fetiche do aristocrata saber europeu”. Desconsidera,
ainda, o rancor préprio da teoria marxista da dependéncia, por meio da
qual se evidencia o descompasso temporal e a consciéncia tragica do
atraso dos paises periféricos em relacao a cultura metropolitana.

Com a defini¢do de Silviano Santiago do conceito de entrelugar,
finalizo minhas palavras dedicadas a esse encontro com Borges:

Borges me deu a coragem do pensamento paradoxal quando estava prepara-
do (ou estavam me preparando) para os caminhos da racionalidade francesa
numa terra onde os lugares-comuns nos impelem para o irracional. Nunca
fui vitima da lucidez racional da Europa como um novo Joaquim Nabuco,
nem me deixei seduzir pelo espocar dos fogos de artificio ou pelas cores do
carnaval nos trépicos. Fiquei com os dois e com a condi¢ao de viver e pensar
os dois. Paradoxalmente. Nem o lugar-comum dos nacionalismos brabos,
nem o lugar-fetiche do aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fe-
tiche imaginei o entre-lugar e a solidariedade latino-americana. Inventei o
entre-lugar do discurso latino-americano que jd tinha sido inaugurado pelos
nossos melhores escritores. (SANTIAGO, 2001, p. 434)
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A literatura comparada e a arte
canibalista do presente

Rachel Esteves Lima'

Assiste-se, atualmente, no cendrio intelectual latino-americano,
a um movimento de releitura do topos canibal que, segundo Carlos
Jauregui (2008, p. 21), articula-se em torno de um eixo de metaforas
que sao “[...] resultado de um tecido denso de praticas sociais discur-
sivas, narrativas, legais, bélicas e de exploragdo colonial”. O erudito
estudo heterotrépico que o critico colombiano empreende sobre tais
metaforas é testemunha do esforco empreendido pela intelectualida-
de dessa regido na construcao de uma epistemologia intercultural que
busca, de forma parddica, reverter o sentido dos discursos produzidos
pelos colonizadores acerca da “monstruosa” pratica do canibalismo dos
habitantes do Novo Mundo. O amplo espectro de tais construtos ted-
ricos inclui os conceitos de antropofagia, calibanismo, transculturagao,
hibridismo, mesticagem, chegando as metaforas digestivas que cercam
os estudos sobre o consumo cultural. Logo no inicio de sua andlise, o
critico chama a atengao para o fato de que as “etnocartografias” por ele
analisadas manifestam uma “assincronia” que demarca o “tempo sel-
vagem” do espaco latino-americano frente a civilizagao e, simultanea-
mente, contribuem para a constitui¢do de um sujeito moderno colonial
e eurocéntrico. Para o autor, o processo de sincroniza¢ao dessas duas
temporalidades seria considerado como sintoma da explorac¢ao colonial,
que pode assumir varios nomes — evangelizacdo, moderniza¢do ou até
mesmo globalizagao. (]AUREGUI, 2008, p. 27-28) Percebe-se, logo de
inicio, que essa leitura filia-se a uma tradi¢ao sociolégico-marxista de

1 A pesquisa para a redagdo deste trabalho e sua apresentagao no XX Congresso da Associagao
Internacional de Literatura Comparada (AILC), em Paris, foram financiadas, respectivamente,
pelo CNPq e pela CAPES
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interpretagOes acerca do processo de desenvolvimento desigual e com-
binado dos paises latino-americanos que, no Brasil, teria como princi-
pal representante o critico Roberto Schwarz. A ressonancia da teoria
das “ideias fora do lugar”, através da qual o autor paulista busca criticar
a absurda apropriac¢ao das ideologias estrangeiras para lidar com uma
realidade na qual elas se mostrariam inadequadas, sendo contradité-
rias, é patente na obra de Jauregui (2008). Para Schwarz (1981), nem
mesmo 0s escritores modernistas escapariam a essa postura mimética,
uma vez que a sincroniza¢ao da dupla temporalidade que eles buscam
promover através da férmula antropofagica nao passaria de uma “paci-
ficacdo sem dialética”. A mesma posi¢ao parece conduzir a andlise do
autor de Canibalia, que refuta a apropriacao pés-moderna e pds-colonial
da antropofagia, preferindo manté-la sob o marco interpretativo da re-
cuperagio do primitivismo indigena como instrumento para a formagao
sincrética da cultura nacional moderna no Brasil.

Outra seria a compreensao de varios intelectuais que, contempora-
neamente, vém revisando as ideias oswaldianas. Dentre eles, podemos
citar os criticos literarios Joao Cézar de Castro Rocha (2011), Gonzalo
Aguilar (2010), Alexandre Nodari (2011), Silviano Santiago (2008),
Tiago Leite Costa (2013) e o antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro
(2002, 2008). Em comum entre esses autores, talvez possamos indicar
a busca de uma leitura universalista das ideias do principal nome da
vanguarda antropdfaga, uma leitura que suplementa o paradigma do
nacionalismo modernista, ressaltando o cardter inatual, intempestivo
- no sentido conferido a esses termos por Nietzsche — da metéafora epis-
témica de que vimos tratando. O retorno ao Matriarcado de Pindorama,
locus utdpico da proposta antropofagica, constitui, para tais autores, in-
dice de uma perspectiva condizente com a teoria nietzchiana-benjami-
niana da histéria, na medida em que, através do que ele chama de “uma
ciéncia do vestigio errdtico”, Oswald de Andrade aponta a sobrevivén-
cia do imaginario de uma terra sem mal, como forma de resisténcia a
ordem patriarcal dominante no mundo ocidental. Segundo as palavras
de Gonzalo Aguilar (2010, p. 15), Oswald propde essa ciéncia visando
resgatar “[...] o vestigio anacrénico do que se perdeu, com o propdsito
de mover e fissurar o sentido tinico e autoritario do poder patriarcal que
domina a sociedade contempordnea e, muito particularmente, a cul-
tura latino-americana”. O retorno ao mito significaria, nesse sentido,
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a recusa a constru¢ao de uma histéria linear e homogénea que presi-
de uma hermenéutica baseada em oposi¢des rigidas entre primitivo/
desenvolvido, colonizado/colonizador, barbaro/civilizado, centro/peri-
feria, nacional/cosmopolita. Referindo-se as ideias do escritor moder-
nista, Eduardo Viveiros de Castro (2008, p. 168) afirma:

A antropofagia foi a tnica contribui¢do realmente anti-colonialista que ge-
ramos, contribuicao que anacronizou completa e antecipadamente o célebre
topos cebrapiano-marxista sobre ‘as ideias fora do lugar’. Ela jogava os indios
para o futuro e para o ecimeno; ndo era uma teoria do nacionalismo, da volta
as raizes, do indianismo. Era e é uma teoria realmente revolucionadria [...].

Mas o que o antropdlogo percebe de tdo revoluciondrio na antro-
pofagia? Essa resposta pode ser encontrada no ensaio intitulado “O
marmore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”, no qual
Viveiros de Castro (2002) revisita os cronistas da época da colonizagao,
com o intuito de compreender a fun¢ao simbdlica da pratica antropo-
fagica entre os indigenas brasileiros. Os relatos dos cronistas analisa-
dos reiteram a dificuldade de permanéncia dos membros das tribos
nos principios do cristianismo aos quais os evangelizadores buscavam
converté-los e a recusa ao abandono de suas praticas canibais em ritu-
ais de vinganga nos quais devoravam os inimigos por eles capturados.
A leitura de Viveiros de Castro (2002) evidencia que tais rituais, como
prenunciara Oswald de Andrade, constituem um recurso para a absor-
¢ao da alteridade, uma via para o processo de autotransfiguragio e de
constituicdo de uma memoria coletiva que tomava corpo através dos
nomes assumidos pelo agente de captura do inimigo, das tatuagens que
o guerreiro ganhava a partir desse gesto, dos discursos e dos cantos que
tinham lugar nos festins canibais. A analise do antropélogo, longe de
recuperar um sistema de crengas estavel assumido pela sociedade tupi-
namba estudada, afirma que sua religiosidade se constituia em torno de
“uma relacao imanente com a alteridade”, considerando o outro como
um “destino”, uma abertura ao devir. Segundo suas palavras,

[...] a religido tupinambad, radicada no complexo do exocanibalismo guerrei-
ro, projetava uma forma onde o socius constituia-se na relagdo ao outro, onde
a incorporag¢ao do outro dependia de um sair de si — o exterior estava em pro-
cesso incessante de interioriza¢ao, e o interior nao era mais que movimento
para fora. (CASTRO, 2002, p. 220)
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Nessa sociedade, a vinganga nao tinha como objetivo a aquisi¢iao
de bens materiais e tampouco a vivéncia de uma relacdo ontoldgica
com os antepassados mortos pelo inimigo, mas sim instituir uma via
de acesso ao futuro: “Os mortos do grupo eram o nexo de ligagdo com
0s inimigos, e ndo o inverso. A vingang¢a nao era um retorno, mas um
impulso adiante; a memoéria das mortes passadas, préprias e alheias,
servia a producao do devir.” (CASTRO, 2002, p. 240)

O mesmo trago de unido, de comunhao entre as diferencas, presi-
de a leitura do Manifesto antropéfago, realizada por Silviano Santiago
no ensaio “O comeco do fim”, publicado em 2008, no qual o critico se
contrapde a “antropofagia bélica e ressentida”, que fundamentava a de-
fesa do “abrasileiramento da arte de vanguarda”. (SANTIAGO, 2008, p.
19) Sua releitura do Manifesto situa-se no contexto da ampla vigéncia
das teorias p6s-coloniais e multiculturalistas entre nos e, revertendo as
andlises pautadas pela légica da violéncia da assimila¢do canibal, passa
a defender uma visada “[...] ndo hierdrquica, pacifica e transcendental”
(SANTIAGO, 2008, p. 17), na qual se privilegia o carater utdpico da
filosofia antropofagica. Assim, inspirado na licio de Emanuel Lévinas,
Santiago, embora reconhega o cardter assimétrico de qualquer relagio
intersubjetiva, propde o resgate da légica do dom, em que o sujeito
antropoéfago assume a responsabilidade pelo outro, sem que se espere a
reciprocidade desse gesto. Recuperando o original aforisma oswaldiano
— S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do Homem. Lei do Antropéfago —, o critico
afirma: “Antes de ser o inimigo, ainda que na realidade o possa ser, o
outro é a possibilidade de uniao neste mundo, em que mais e mais se
perde a esperanca da fraternidade universal.” (SANTIAGO, 2008, p. 25)

Como se pode perceber pelos exemplos citados, o pensamento
oswaldiano parece ainda hoje ser capaz de uma sobrevida, ou uma pés-
-vivéncia, no sentido conferido por Georges Didi-Huberman (2013), em
sua andlise sobre as proposi¢cdes do historiador da arte Aby Warburg.
E talvez se possa dizer que a formulagdo mais original do escritor pau-
lista continua a ser também uma ponte entre a producao tedrico-critica
e a literatura brasileira. Afinal, varios textos literdrios recentemente
publicados no pais retomam a proposta antropofigica em perspecti-
vas que ora se aproximam, ora se distanciam da visdo euférica quase
sempre assumida por Oswald de Andrade em sua produ¢ao. Para além
das obras e propostas que assumem o campo semantico do processo
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digestivo, como se da com a antropoemia, de Waldo Motta, o Manifesto
Coprofagico, de Glauco Mattoso, a Regurgitofagia, de Michel Melamed, ou
a Iconofagia, de Norval Baitello Junior, exemplos ja abordados por Maria
Candida Almeida em ensaio dedicado a tragar uma genealogia do con-
ceito de antropofagia e sua repercussao até os dias atuais (ALMEIDA;
FONSECA; MOTA, 2013), podemos apresentar como provas do vigor
desse constructo tedrico os romances Meu destino é ser onga (2009), de
Alberto Mussa, e érfdos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum. Nao por
acaso, as duas obras fazem mencio a Eduardo Viveiros de Castro, na
secdo dedicada aos agradecimentos e, da mesma forma, ambas se ali-
mentam do mito da terra sem mal, que fundamenta também a proposta
antropofagica oswaldiana.

Em Meu destino é ser onga, Alberto Mussa promove uma restaura-
¢ao da Cosmografia universal, obra do frade francés André Thevet, agora
transformada em epopeia mitica, langando mao, para o preenchimento
das lacunas da narrativa, dos relatos de outros cronistas do descobri-
mento. No mesmo volume em que apresenta o texto da versdo por ele
produzida, o autor inclui as fontes de que bebeu para a reconstituicao
dos mitos tupinambads, assim como a se¢ao “Original teérico”, onde é
exposta a arquitetura da reconstitui¢cao de tais mitos. A ideia de meta-
morfose, de abertura a reconfiguracao identitdria, implicita no titulo da
obra e no teor da narrativa sobre o canibalismo como via de acesso ao
paraiso, atinge também a estrutura do livro, embaralhando as habituais
categorias catalograficas. Como lembra Raul Antelo (2011, p. 134),

[...] surgem aqui fundidas ficgdo e teoria, como formula¢io, tdo singular
como auto-referencial, do perspectivismo, ou seja, como prética efetiva de
afinidade potencial. Como o puro, como a origem, fica claro que o singular é
também exclusivamente relacional, ou seja, anoriginal e impuro.

Também o romance Orfdos do Eldorado vai se alimentar daquele que
talvez seja o mito de mais longa vida na histéria dos povos latino-ame-
ricanos desde a “descoberta” do Novo Mundo. Mas aqui se faz visivel
uma leitura disférica que questiona todo o processo de colonizagdo e
de expansao do capitalismo comercial na regido Norte do pais. No ro-
mance de Hatoum, o Eldorado serve tanto para designar a mitica cidade
encantada localizada no fundo das dguas do Rio Amazonas, quanto a
capital Manaus, assim batizada pelos colonizadores que iam em busca
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do ouro de uma cidade submersa chamada Manoa; ou, ainda, o carguei-
ro que, ao afundar, levou Arminto Cordovil, o narrador-protagonista, a
ruina financeira; e, finalmente, o povoado destinado aos leprosos, para
onde teria fugido a india Dinaura, por quem Arminto se apaixonara e
que poderia tanto ser sua meio-irma quanto sua madrasta. Ali, naquele
espaco “habitado pela solidao” (HATOUM, 2008, p. 102), a identida-
de da mulher amada, sempre caracterizada como “volavel” e de “alma
instavel” (HATOUM, 2008, p. 47), tal como no retrato dos indigenas
tracado pelos cronistas, permanece um mistério, uma lacuna nao pre-
enchida pelo relato do narrador. Da mesma forma, o romance denuncia,
desde sua primeira cena, a impossibilidade de estabiliza¢gdo do sentido
mitico do Eldorado. Nele, o narrador relembra um momento em que
Florita, a india que o criara, traduz as palavras de uma outra tapuia, que
submerge no Rio Amazonas, apds ter decidido ir morar com o aman-
te encantado no fundo de suas dguas. Posteriormente, a personagem
Florita confessa que se tratava de uma falsa traduc¢ao, pois a india resol-
vera se afogar porque, apés ter perdido marido e filhos para as febres
que contrairam, preferia morrer no fundo do rio a continuar a sofrer
na cidade. (HATOUM, 2008, p. 90) Como se vé, a possibilidade de
estabelecimento de uma harmoniosa comunicag¢io entre o indigena e o
homem branco segue sendo, para o referido autor, uma utopia perdida
em algum canto da memoria.

Lacunar e distépica é também a narrativa autoficcional de Nove noi-
tes, publicada por Bernardo Carvalho em 2002. Baseado em fatos reais,
o romance, embora nao se filie a linhagem de recupera¢ao da mitologia
indigena, tal como os dois outros exemplos acima citados, também nos
coloca frente ao ambiguo imaginario que, segundo Laura de Melo e
Souza, se criou acerca da Terra de Santa Cruz, um conjunto de percep-
¢Oes pautado pela oscilagdo entre as visdes do paraiso e do inferno:

Buell Quain também havia acompanhado o pai em viagem de negdcios.
Quando tinha catorze anos, foram a uma conven¢do do Rotary Club na
Europa. Visitaram a Holanda, a Alemanha e os paises escandinavos. E dai
em diante nunca mais parou de viajar. Mas se para Quain, que saia do Meio-
Oeste para a civiliza¢do, o exdtico foi logo associado a uma espécie de parai-
so, a diferenca e a possibilidade de escapar ao seu préprio meio e aos limites
que lhe haviam sido impostos por nascimento, para mim as viagens com o
meu pai proporcionaram antes de mais nada uma visao e uma consciéncia do
exético como parte do inferno. (CARVALHO, 2002, p. 64)
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Tomando como ponto de partida a busca dos motivos que levaram
ao suicidio do antropdlogo norte-americano Buell Quain, ocorrida en-
tre os indios Kraho, nos anos 1940, o romance vai expor o fracasso da
tentativa de se encontrar respostas satisfatdrias para o gesto radical de
um jovem que buscava no contato com o outro o sentido de sua existén-
cia. A incomunicabilidade parece reger todas as relagdes intersubjetivas
presentes na obra, seja no que diz respeito aos contatos de Quain e do
autor-narrador Bernardo Carvalho com os indigenas do Xingu, seja en-
tre brasileiros e estrangeiros, ou mesmo entre os membros de uma mes-
ma familia. Talvez se possa dizer que também aqui a orfandade assume
o primeiro plano, apresentando-se como uma condi¢ao que atinge nao
apenas os indigenas que ainda hoje persistem na malograda disposi¢ao
para ampliar suas relagdes de parentesco, como também o narrador e
o personagem principal, ambos retratados como incapazes de assumir
o papel que seus pais lhes teriam reservado no dmbito familiar. No
romance, mesmo para Quain, o paraiso do exético se transforma em
inferno e o pesadelo que o levou ao suicidio permanece sem explicagao.

E em exotismo também que se transforma a antropofagia no mi-
croconto “Des cannibales”, de Veronica Stigger, incluido no livro intitu-
lado Os andes (2010). Aqui, essa pratica ja se transformou em matéria de
exposicao em museus. O didlogo entre dois observadores de imagens
fotograficas e objetos adquiridos de tribos canibais pelos turistas de-
nuncia o descompasso entre as posi¢oes criticas e antropologicas sobre
a produtividade da metafora da devoragdo do outro como forma de re-
configuracio identitdria, com a qual iniciamos este ensaio. No conto,
desloca-se a cena do canibalismo para a sociedade do espetaculo, que
agora incorpora todos os confins da terra. Embora nao seja delimitado
com precisdo o espa¢o de onde provém tais imagens, metonimicamente
é a Africa que uma das personagens se refere ao comentar a “barbé-
rie” dos atos narrados pelas fotografias, num processo de reducao de
um outro que, agora transformado em mercadoria, ja nao possui nem
mesmo nome, individual ou coletivo. A prisdao ao esteredtipo torna-se
ainda mais impactante pela concisdao do conto e pela visao complacente
lancada ao processo de exploragdo da miséria alheia:

Vocé deve ter ido sé para os pontos turisticos. Sendo vocé nunca teria volta-

do. Eles sé deixam em paz quem fica restrito aos pontos turisticos. Na verda-
de, foi assim que conseguimos muitas destas coisas; eles as vendem para os

31



turistas. Mas a gente ndo pode culpa-los. Isso é tudo o que hd de valor entre
eles: turismo. Sem isso, tudo o que eles tém na vida é vodu e assassinato.
(STIGGER, 2010, p. 41)

Como se V&, as obras literarias aqui apresentadas parecem denun-
ciar a distancia entre a utopia oswaldiana e a realidade contemporanea.
Mas haveria como, no momento, apresentar algum exemplo da literatu-
ra brasileira que, para além da temadtica antropofagica, conseguisse pro-
duzir um imagindrio menos pessimista, de modo a expandir a poténcia
do pensamento selvagem para o presente, ao valorizar a possibilidade
de recuperagio das vantagens de um “desejo de viver nos outros” a que
se refere Sérgio Buarque de Holanda em sua caracterizagio dos brasilei-
ros? Para ndo terminar de maneira melancélica, o que ndo combinaria
minimamente com a alegria oswaldiana, busco uma resposta para essa
questdo retomando a via aberta por Gayatri Spivak (2011), quando a
tedrica aponta a criatividade observada no universo feminino de uma
comunidade indiana durante o exercicio ladico de experimentacao das
formas orais que dao corpo as tradi¢des populares. Nesse processo, as
variagcdes produzidas no uso da linguagem nos mostram que, apesar
das diferengas, as diversas versoes de um texto oral apontam para um
intercambio de palavras que preserva o seu sentido particular. A autora
sugere “[...] o principio de equivaléncia inventiva deveria estar no co-
racao da pulsao comparatista”.? (SPIVAK, 2011, p. 29, tradu¢io nossa),
cabendo a literatura recuperar essa poténcia de imaginar novas relagdes
entre comunidades e linguas maternas que mantenham as diferencas,
mas preservem as equivaléncias. No caso da literatura brasileira, talvez
seja essa a perspectiva adotada por Jodao Gilberto Noll ao final de seu ro-
mance autoficcional Berkeley em Bellagio (2002). Apds o transito acadé-
mico vivenciado pelo escritor-personagem no exterior, experiéncia que
foi marcada pela impossibilidade de conjunc¢ao entre a lingua vernacula
e a lingua estrangeira, o retorno a Porto Alegre, cidade onde nasceu a
proposta altermundialista do Férum Social Mundial, coincide com a vi-
sdo de uma das familias afegas que iria se refugiar nessa cidade no con-
texto do pds-11 de setembro. O reencontro entre a amedrontada garota
afega com quem o protagonista havia em vao tentado se comunicar na
fila do check-in do avido em que embarcara de volta a seu pais ocorre em

2 Texto original: “[...] que le principe de 1" équivalence inventive devrait étre au coeur de la pul-
sion comparatiste.”
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companhia de Sarita, a filha de seu companheiro, num momento que
prenuncia a abertura ao devir de novas formas de constitui¢ao de fami-
lias e de comunidades transnacionais. As palavras com que o narrador
encerra o romance parecem nos dizer que, se existe alguma expectativa
de mudanga, esta estd depositada nas maos das criangas que, em sua
infinita capacidade de transcriagdo, recuperam o desejo de comunhio
simbolicamente presente na pratica antropofagica e lutam pelo acesso a
uma terra sem mal através de um contato nao hierdrquico com o outro:

Soltei a mao de Sarita, deixei-a que andasse a caminho da outra. Sarita disse
oh, assim mesmo, oh, como se ainda nio soubesse falar, virgem de semén-
tica. E que ela descobria naturalmente como ensinar uma lingua para um
ser estrangeiro —, isso ndo se aprende, é puro dom, assim oh, OH!, como se
estalasse o primeiro sentido da espécie, o espanto!, espanto diante do outro
com o meu corpo, que podia estar aqui onde eu estou, e eu naquele espago
preciso que ela ocupa agora, oh!, é mais que espanto, ou menos, melhor,
bem menos: designa a calma tenta¢do que faz Sarita tirar do bolso um botio
perdido, talvez de sua propria roupa, um grande botao vermelho cor de san-
gue, parecia até envernizado, brilhava de vermelho, o sol caia —, um homem
ajoelhava curvando-se, todo voltado para a dire¢do de sua Meca, outros o
seguiam, ouvia-se um cintico serpenteado ao infinito, Sarita passava o botdo
vermelho para a mao da outra menina que olhou para mim nao bem com um
sorriso, mas olhou parecendo suspirar pacificada [...]. (NOLL, 2002, p. 103)

Por ora, fiquemos, portanto, com essa pequena semente de
esperanga.
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Eram os deuses antrop6fagos?

Ana Ligia Leite e Aguiar!

A partir de quando podemos pensar o mito da alegria no Brasil?
Afinal, quando foi que o Brasil comecgou a ser alegre? Uma visita rapi-
da aos anais literdrios apontara histdrias de paixdes violentas, éxtases
de fantasia, glérias e saudades, mas se até o come¢o do século XX as
produgdes artisticas no pais eram extremamente variadas, o estado da
alegria nao fora a marca d’agua das criagdes da época.

Alias, ao contrario do que se firmaria posteriormente, o Brasil foi
lido por muito tempo como sendo triste, até porque, para Paulo Prado
(um dos nossos intérpretes do comeco de 1900), a luxuria e a cobica
foram dois elementos formadores da nagao brasileira a gerar implica-
¢Oes 6bvias de um completo desajuste social. Para o autor, a variante da
mistura étnica era uma subtra¢do, exemplo que ele recolhe do viajante
Jean Moucquet, na tentativa de, ao lado de outras demonstra¢des, com-
provar o desnivel da relagao entre o indio e o europeu:

Abandonada pelo amante europeu com quem vivera longos anos, vendo-o
partir numa caravela de passagem, matou o filho comum, cortou-o em duas
partes e langou uma destas ao mar como que entregando ao homem a por¢ao
que lhe pertencia. A bordo perguntaram a este quem era essa mulher, ao que
respondeu: nao é ninguém, é uma india sem importincia. (MOUCQUET
apud PRADO, 2002, p. 44)

Essa imagem do descaso se alastraria pelo imagindrio nacional de
tal forma que a relagdo entre negros, indios e europeus ficaria compro-
metida por longos anos, representando uma triste sintese de todo um
desvio de condutas. Dessa sintese sairia esse retrato, que era o rosto

1 Este trabalho obteve auxilio da Funda¢do de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro
(FAPER]J) e foi apresentado no XX Congresso da Associagdo Internacional de Literatura
Comparada (AILC), em Paris, em julho de 2013.
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do brasileiro emoldurado por um destino que ndo lhe caberia alterar.
Preguicoso, cheio de “jeitinhos”, carregando o gene da malandragem,
esse teria sido o perfil do homem nacional, a inspirar muitas outras
variagdes do mesmo tema, que tentavam justificar, com tristeza, nosso
carater. No artigo “A alegria da influéncia: o Brasil modernista de 1928”,
Pedro Duarte demonstra como essa descrenca na raga brasileira teria
ressonancia no romance do comeco do século XX:

Bras Cubas, personagem de Machado de Assis, dizia ter escrito suas me-
morias com a ‘pena da galhofa [zombaria] e a tinta da melancolia’. Como
se sabe, o fim do Policarpo Quaresma, de Lima Barreto é triste. E o final
do Macunaima, de Mario de Andrade — cujo livio homoénimo foi dedicado a
Paulo Prado — também ¢ triste (embora Darcy Ribeiro, tendo em vista o hu-
mor do texto, achasse todo ele ‘um acesso de alegria incontida’). (DUARTE,
2013, grifo nosso)

Mas e o samba e o futebol, imagens que se consolidariam como
sindbnimos da nossa alegria nacional? O samba, como género musical,
teria nascido no inicio do século XX e, de acordo com Duarte, “O sam-
ba, até outrora um signo da brasilidade, nos faz dangar, e com isso nem
sempre percebemos o dilaceramento agonico de algumas letras. Mas ele
estd ali, presente”. (DUARTE, 2013)

Em ritmo algumas vezes animado, as letras de samba cantam a
dor.? Na literatura, personagens fazem troga da vida, contrariam o ca-
rater do suposto herdi nacional, mas seus desfechos reiteram a agonia.

Sobre o futebol, cronologicamente, a primeira bola s6 chegaria ao
Brasil no final do século XIX, com Charles Miller,* um sujeito nascido
em S3o Paulo, filho de um escocés e de uma brasileira de ascendéncia
inglesa. Aos 10 anos, Charles Miller vai estudar na Inglaterra e aprende
o esporte e, ao retornar ao Brasil em 1884 ou 1885 (as fontes nao sio
precisas), traz na bagagem duas bolas de futebol. A volta que a presen-
¢a magnética dessas duas bolas daria na vida ainda era complemente
insuspeita, tdo insuspeita que em um futebol onde sé brancos podiam
jogar no comego dos anos 1900, certo mulato chamado Carlos Alberto

2 Essa colocagdo pode ser verificada em algumas letras que se encontram datadas no link:
<http://www.samba-choro.com.br/noticias/arquivo/8172>. Acesso em: 7 jul. 2013.

3 Ha4, é claro, controvérsia sobre o futebol ter sido ou nio trazido por Miller. Algumas fontes
apontam Thomas Donohoe, um escocés, como o verdadeiro precursor do esporte no Brasil.
Como aqui o que importa é o mito e a for¢a das histdrias, a de Miller é a vencedora na maioria
das referéncias sobre o assunto.
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passou pé de arroz na pele na tentativa de disfarcar sua cor para jogar
no Fluminense, “numa época em que os negros nao eram aceitos nos
clubes da Zona Sul carioca”, regidao nobre da cidade do Rio de Janeiro.
(BARBOSA, 2008) Reza a lenda que durante a partida, o suor do jo-
gador comegou a desfazer seu truque e a torcida do time adversario
perseguiu o jogador gritando “pé de arroz”, rindo do flagrante. O p6 de
arroz virou simbolo do Fluminense e ainda hoje € utilizado no inicio de
grandes partidas. Um caso tipico de riso e de aceitagdo, traquinagem
caracteristica ao futebol. Entdo o futebol era também isso: a nega¢ao do
mulato, do negro e do mestico, retratos do homem brasileiro que, anos
depois, ajudariam a personificar a imagem do esporte mundo afora.
Para o “historiador do riso”, Elias Saliba, o Brasil, extremamente
voltado para o tema da nagdo durante todo o século XIX, encontrard
no humor, no comego do outro século, a interven¢ao nos esteredtipos
para alimenta-los, altera-los, desmistifica-los. O mulato recoberto de
pé de arroz poderia ser, hoje, a memoria que aglutina o paradoxo desse
riso, que da tristeza de se fingir a cor da pele para entrar em um gru-
po, o branqueamento da raga atinge um apice de constrangimento e de
alegria publicas, e a classe de homens brancos que proibia os homens
negros no futebol da zona sul é a mesma classe obrigada a rever a coer-
¢a0 que o seu gesto impde. De modo que a obra de Saliba (2002) ques-
tiona: o que era o homem brasileiro patriarcal no pés-abolicao? Como
o brasileiro se situava na Velha Republica instigada pelos ventos de
modernidade que sopravam com a mdaquina de escrever, o gramofone,
a disseminagdo da imprensa?* Diante de tantos paradoxos no coragiao
da nagio, onde estaria a possibilidade de rir de si mesmo, a de aceitar a
alteridade, sorrindo? De acordo com Saliba, até o século XIX,

[...] o recurso cémico era nio apenas pouco difundido devido a inexisténcia
dos préprios meios de difusao, mas também havia um mal disfarcado despre-
zo da cultura em geral pela produ¢do humoristica, a nao ser quando esta se
mostrava suscetivel de ser incluida — ou classificada — nos moldes estéticos
consagrados do romance, do drama ou da epopeia. (SALIBA, 2002, p. 43)

Admitindo-se o riso, de forma contida, sem um tanto de sarcasmo
e de rancor, sem o grotesco e as degrada¢des usuais em certos tipos de
humor, chegamos a virada do século com ares de um banzo justificado

4 Mais sobre o assunto na obra de Flora Siissekind (2002).
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pelo cruzamento das ragas e foi assim que, de forma controversa, até o
comeco do século XX, o pais, tendo a pachorra da alegria, é convencido
por seus intelectuais que o seu destino é ser triste.

S6 que nao. O nosso destino era o de ser onga.

Satiras jornalisticas e tirinhas que garantiam o riso dos leitores nas
primeiras décadas de 1900 a parte, o Brasil viveria quase trés décadas
depois a formula¢do mais incrivel até entdo de assimilagdo do outro,
negro, indio, portugués, com bom humor.

Em 1928, ano de publicacdo do Manifesto antropdfago, de Oswald
de Andrade - repleto de frases-entradas que sugerem uma abertura
metaférica para se questionar a situacdo mundial de ha séculos —, é
que se teria o exercicio do humor por um caminho ainda nio trilha-
do. Mundial sim, mesmo que o ponto de partida fosse o Brasil, pois
como um poeta visiondrio que fora, Oswald exercitava desde aquele
momento o deslocamento e o comparativismo. Suas maximas antropo-
fagicas se tornaram uma espécie de tags para estudiosos, cuja entrada
no verbete-frase aponta para um verdadeiro mundo de possibilidades,
como nos enigmas-desvendaveis do “s6 a antropofagia nos une”, “tupi
or not tupi, that’s the question”, “s6 me interessa o que nao é meu”,
“nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval”, “vivemos através de
um direito sonambulo” e, na complexa férmula de eco matematico, “a
alegria é a prova dos nove”.

A diferenca de Oswald em relac¢do a tradi¢ao literaria era a leveza,
era o rir de si mesmo, era humorificar o drama brasileiro da tristeza
que, no escritor, nao encontra tristeza alguma. Sua pena escreve na di-
re¢do contraria a da melancolia (me refiro aos anos 1920). Oswald é
um crente dos maiores, pois cré na agilidade produtiva (em sentido
concreto e simbdlico) dessa “raga” perdida que era a brasileira. H4 vas-
ta bibliografia, pré e contra, a dar noticias dos seus intentos. Escolho
caminhar ao lado dos que supervalorizam seu olhar e percebem que
nao hd reducao dialética em assimilar antropofagicamente o estrangeiro
europeu.® Olhando para o passado e com tanta distincia, estrangeiro
também era o indio, estrangeiro também era o africano diaspérico.

5 Dando créditos e agradecimentos pelo pensamento critico-tedrico de Glauber Rocha, Silviano
Santiago, Eneida Maria de Souza e Eduardo Viveiros de Castro e aos estudos de Jodao Cézar de
Castro Rocha, voltados para a reflexdo e organiza¢ao do tema, assim como para alguns textos
de Rachel Esteves Lima.
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Entretanto, quando Oswald elege o objeto do riso e do desloca-
mento, é principalmente na figura do portugués-estrangeiro que fixa
sua ancora para estipular a devoragio entre iguais, ato que nao é, ne-
cessariamente, de acidez para com a cultura do colonizador, mas de
reconhecimento da sua for¢a ambivalente, como no trecho: “Perguntei
a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu que era a garan-
tia do exercicio da possibilidade. Esse homem chama-se Galli Mathias.
Comi-o.” (ANDRADE, 1976, p. 4) Em Oswald, a nossa propria lingua,
emprestada e abarrotada de dificuldades mais ndo tupi do que tupi,
aproveita o substantivo “galimatias” — que designa um discurso extre-
mamente confuso, ao qual o direito muito se afeigoa — para personifica-
-lo. Amando as possibilidades do que poderia fazer com a cultura e com
o outro, o Manifesto antropéfago lanca uma garrafa ao mar do futuro,
apostando, em 1928, que o humor estava na coragem de revisitar no-
vos-velhos temas, como o poder do indio em trocar e ndo em acumular
bens; como a reversao do conceito de desenvolvimento, inclusive de
teorias (“J4 tinhamos o comunismo. J4 tinhamos a lingua surrealista.”);
como o ato canibal que nao representava vinganga, mas reveréncia na
absor¢ao da valentia e dos conhecimentos alheios. Oswald estimula o
deslocamento para que possamos nos perder e nos encontrar, € nos
perder mais e infinitamente, no deslocamento sempre necessario que,
como sabemos, nem sempre ocorre sem dor. Alids, se qualquer visiao
sobre a vida pode ser feliz e triste, nos poemas de Oswald e nos mani-
festos sobra satisfacdo, e em toda sua obra da década de 1920, nao ha
ecos de tristeza e nao ha hesitagdo melancélica. Alguns versos utilizam
o termo “contra”, mas a leitura cuidadosa apontara: contra o local fixo
do mandante e do “subalterno”, contra a imposi¢ao de uma cultura
sobre a outra, contra o local que ndo se quer nunca global. Esse mani-
festo sé parecera radical aos olhos de um leitor que ame as divisdes que
garantem a fixidez de dois lados. Mas, por outro lado, esse manifesto se
quer radical, especialmente ao olhos de um leitor de culturas que pense
e veja e sonhe de forma cosmopolita, dai de onde se podia ver “o indio
vestido de senador do Império” e devolver o império do indio ao indio
que, por sua vez, devolveria tudo a todos (em um plano utdpico), que
esta é a sua natureza: 0 comum.
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Oswald, o poeta antropofagico, ndo esta sozinho. Sua tribo, o pes-
soal da Semana de Arte Moderna de 1922,° assina embaixo mantendo
a perspectiva, mas ele se tornaria, como se autodenominou, “o culpado
de tudo”. Culpado pelo fato de, antes de construir o Manifesto antropo-
fago, ter feito o Manifesto da poesia Pau-Brasil em 1924 e, em 1925, ter
langado o livro de poemas Pau-Brasil. Nessa ocasidao, Oswald nos teria
adiantado seu ponto de vista e, ao escrever que “Os casebres de agafrdo
e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, sao fatos estéti-
cos”, ele deixa claro que cré na “[...] contribui¢ao miliondria de todos
os erros”. (ANDRADE, 1928, p. 1) O negro, o indio, as deformacdes
que o portugués expurgado da Europa carrega para o Brasil, o advento
da favela, enfim, engordaram positivamente o sistema filoséfico oswal-
diano. Nem sé da mistura da luxdria com a cobica era feito o homem
brasileiro, e mesmo isso nao deveria mais nos subjugar, mas quando ve-
rificados histérica e ficcionalmente, a antropofagia sugeria a conversao
em euros’ dos elementos que nos compunham.

Se nessa logica a génese da antropofagia é olhar para a histéria
com a coragem do humor/da leveza, qual seria a génese do humor nos
poemas Pau-Brasil e nos manifestos? E no retorno a Carta de Caminha
— documento-ficcional que se configura como a primeira biografia do
pais, claro, sob a dtica portuguesa — que o escritor consegue o design de
sua fala. Lan¢ando outra garrafa ao mar, o poeta retoma o velho texto
fundacional como algo enderegado ao seu presente e viola as regras do
bom comportamento, ja que a heranga da luxdria e da cobiga sé podia
resultar na positividade do “sé me interessa o que nao é meu”.

Como um pintor, ele volta da Carta de Caminha repleto de imagens
que redescobrem uma vez mais o Brasil e destoam daquelas que nos
representavam até entdo. E o bonde que dlendlena;® é a capoeira do
africano que faz da rua um brinquedo; é o indio apavorado, mas rapi-
damente aceitando a presenca da galinha; sdo as curvas que Oswald da
na lingua e no tempo, escreve em portugués arcaico, escreve em fran-
cés, em brasileiro falado, fazendo uma ode moderna a sua terra. Terra
com tipos comuns, tipos exdéticos, todos eles misturados, sem “ragas”

6 Os modernistas todos em um primeiro momento eram uns brincalhGes, no sentido em que
uma crianca leva a sério o “brincar”.

Aqui se propde uma atualiza¢do dos termos em completo anacronismo histdrico.

No poema “Bonde” tem-se: O transatldntico mesclado/ Dlendlena e esguisha luz/ Postretutas
e famias sacolejam.
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diagnosticaveis, caracteristica do rizoma pivotante dos trépicos. Foram
necessarios quatro séculos e 25 anos para que um sujeito pudesse mos-
trar como eram exdticos os portugueses e como eram naturais os indios,
por exemplo. Essa mudanca de 360 graus no campo de visdo ocorre sem
prejuizos para o dominador, pois a antropofagia, uma vez sendo critica,
nao é cinica. O poeta revolve a Carta de Caminha, pois de 14 partiu o
olhar de estranhamento de uma cultura por cima da outra. A reversiao
do tom da carta para os poemas tem como estratégia nao escarnecer
com negros, indios, mulheres, vilipendiados hd séculos na escrita da
histéria. O humor inteligente de Oswald nao critica as minorias, mas
o poder. Isso nao significa que as minorias nao sejam passiveis de cri-
tica, mas nao sera essa a missdo do antropéfago da poesia Pau-Brasil.
Ademais, se o carater da antropofagia é a devoragdo como suplemento
justamente pelo contato entre as culturas, desprezar nao integra o gesto
canibal que anseia em transformar tudo em banquete. Quarenta anos
depois, veio o maio de 1968 convocando o mundo todo para a revisao
de seus valores, mesmo causando indigestao em muita gente, e convo-
cando para a revolu¢ao nas molduras que um infindavel nimero de mi-
norias ganhara como retrato definitivo. Para Oswald, tudo isso poderia
ser feito sem dor e com humor, pois ser alegre era, inclusive, romper
com uma mitologia imposta, era existir com as rédeas nas maos, cada
um no comando de sua prépria histéria e, assim, a alegria veio a galope.
E simplesmente porque a alegria, como a poesia, “existe nos fatos”,
Oswald é o intelectual massivo do presente. Seu gesto antropofagico é
um recado do Novo Mundo para o Velho Mundo, enviado hd décadas
nessa garrafa que ainda flutua em alto-mar. A antropofagia, sendo sel-
vagem, talvez seja a maior possibilidade de armazenamento de dados ja
vista na histéria. E o Big Data, antes e depois do préprio Big Data. E o
recado de Oswald desde aqueles longinquos anos 1920 dizia o que diz
o préprio slogan do contemporaneo: Update. Or die.
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Por um comparativismo supranacional

Anderson Bastos Martins'

Introducao

Ao nos reunirmos em Paris para debater o estado atual da lite-
ratura comparada enquanto frente global para a pesquisa literaria, a
Associacao Brasileira de Literatura Comparada acaba de realizar seu XIII
Congresso Internacional em Campina Grande, cuja localizagao geogra-
fica e status politico tornam-na o local adequado para se discutir o tema
central do evento: a internacionalizagao do regional. Essa expressao soa
como um distanciamento em relagdo ao principal eixo temadtico em que
se baseou o congresso anterior da Associagao, realizado em Curitiba —
Centro, centros: ética e estética. Tendo estado presente no congresso de
2011, rapidamente percebi um claro ressurgimento de interesse e preo-
cupagio com a no¢ao da nagdo, do nacional, da nacionalidade, além de
uma tendéncia evidente de revalorizacao do estético com base, em meu
entender, numa interpretagdo comum, porém equivocada, do dmbito e
da agenda dos estudos culturais dentro da literatura.

No Parana, a nagao enquanto nog¢ao que se esforca por ser recondu-
zida a uma instancia de influéncia pode ser detectada na versao on-line
dos Anais do congresso:

Desde o inicio dos anos 90 do século passado, a nossa area de investiga¢iao
estd afetada por desconfianga, de natureza ética, que nos levou a questionar
tanto seu objeto — a literatura — quanto alguns de seus pressupostos basi-
cos: a centralidade do estético e o principio de nacionalidade. Na primeira

1 O autor agradece a Fundagao de Amparo a Pesquisa de Minas Gerais (Fapemig) e a Pré-Reitoria
de Pesquisa e P6s-Graduagdo da Universidade Federal de Sao Jodo del-Rei pelo apoio concedi-
do para participagao no XX Congresso da Associa¢ao Internacional de Literatura Comparada
(AILC), onde a primeira versdo deste texto foi apresentada.
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década do século XXI, no entanto, revisitamos, sob outras perspectivas, esse
mesmo objeto e conceitos préximos ou aparentados aqueles que pareciam
descartados.

Sem abrir mao das desconfiancas, por um lado, e, por outro, tirando parti-
do do lugar que o Brasil ocupa, e ainda mais, que o Parana e seus espagos
académicos ocupam no cendrio das Letras, 0 momento nos pareceu propicio
para discutir o retorno — ou nio - da centralidade dos Estudos Literarios
para a Literatura Comparada, bem como o papel das teorias nesse contexto,
além da proépria logica centro-periferia. Nossa abordagem amadureceu nas
discussodes levadas a efeito no Encontro do ano de 2010, e no XII Congresso
atualizamos, num mesmo movimento, o centro e os centros, o ético e o esté-
tico. (CONGRESSO INTERNACIONAL ABRALIC, 2011)

Inicialmente, interesso-me pela expressio “o principio de naciona-
lidade” que aparece na citacdo. Se a recuperarmos mais de perto, vemos
que o principio de nacionalidade é apontado como um “pressuposto
basico” da literatura comparada e também que se encontra “afetad[o]
por desconfian¢a”, questionado.

Todos conhecemos a histéria: a literatura comparada surgiu como
um projeto que, simples e literalmente, comparava as produgdes e po-
tencialidades literdrias de algumas nagdes. Em certos casos, a literatura
comparada comprovava a grandeza da literatura de um pais e as carén-
cias das demais nagdes; para outros, estabeleciam-se modelos que deve-
riam ser seguidos por quem desejasse ver a literatura de seu pais al¢ada
a condicdo dos grandes. Quando Saul Bellow declarou, para estupor de
uns e regozijo de outros, que as artes literdrias africanas sé o interessa-
riam quando os zulus produzissem seu Proust, ele provou estar preso
aos mesmos valores que criaram os primeiros comparatistas franceses
e alemaes.

A questao que muitas vezes é mantida ausente dessa histéria é a
desconfianca que afetou o principio de nacionalidade desde seu princi-
pio. Em qualquer uma de suas manifesta¢gdes — como corpo juridico ou
cultural, como territério ou lingua, como familia de gendtipos ou inva-
sdo dos barbaros —, a nagdo sempre foi questionada. Assim, como ten-
tar compreender a preocupac¢ao da Associagiao Brasileira de Literatura
Comparada com o principio da nacionalidade brasileira?

Em 2006, a Associagdo Americana de Literatura Comparada publi-
cou em livro seu mais recente “Relatério sobre o Estado da Disciplina”.

46



Sem tradugao brasileira, infelizmente, os artigos foram reunidos sob
o titulo Comparative literature in an age of globalization e editados por
Haun Saussy, atualmente professor do Departamento de Literatura
Comparada da Universidade de Chicago. Em seu texto de apresentagio
do volume, Saussy expressa sua desconfianga em relagdo ao relatério
anterior, o qual defendia uma dilui¢do, operada pelo multiculturalis-
mo, das fronteiras entre os textos literarios e os demais discursos cul-
turais. Ao propor um retorno a literariedade, talvez uma literariedade
cosmopolita, como marca do objeto de estudos da literatura compara-
da, o pensamento de Saussy corrobora as preocupagdes da Associagao
Brasileira de Literatura Comparada no tocante ao estatuto da estética
nos estudos comparativistas contemporaneos. Na parte final de seu ar-
tigo, cujo subtitulo é “The age of what?”, Saussy também parece se pre-
ocupar com o principio de nacionalidade, com a diferenca que, em seu
caso, especialista que é em estudos helénicos e em literatura chinesa, o
professor de Chicago demonstra sentimentos ambivalentes com rela¢ao
ao poderio de seu préprio pais, supostamente caminhando no sentido
de se estabelecer como a na¢ao hegemonica do novo século.

Globalizag¢io é Americanizagio, ndo no sentido superficial da dissemina¢io
de uma cultura uniforme de consumo (para cada McDonald’s, é possivel ci-
tar um Pokémon), mas na formatacio de decisGes econdmicas e politicas em
escala mundial com base em percep¢des sobre as necessidades dos Estados
Unidos. (SAUSSY, 2006, p. 25, tradu¢io nossa)

Haun Saussy estava em 2006 quando escreveu essa passagem.
Estamos hoje em 2012%. Dinah Washington pode voltar a cantar What
a difference a day makes. Quem hoje ainda insiste num futuro préximo
unipolar sera tachado de alienado. Se, na realidade, for um visiondrio,
um profeta, um futuro menos préximo dird, mas atualmente o processo
inescapavel da globalizacao da sinais de comportamentos refratdrios a
hegemonia de uma tnica nagao. E como é que nds, professores brasilei-
ros, podemos ler um artigo como este de Haun Saussy?

2 A época em que este artigo foi escrito.
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Queer eye for the global guy

O Brasil é hoje um pais global. Mas nem todo o Brasil. Preocupado
em diferenciar o cosmopolitismo global daquilo que denominou um
cosmopolitismo vernacular, Homi Bhabha (2011, p. 178) nos recorda
que o primeiro (voltarei ao segundo oportunamente)

[...] se move rapida e seletivamente de uma ilha de prosperidade para outro
terreno de produtividade tecnoldgica, visivelmente prestando pouca aten¢io
a desigualdade persistente e a miséria produzida por esse desenvolvimento
desigual e irregular.

Ha4 razdes para que os criticos do Brasil dos megaeventos enxer-
guem nos sintomas mencionados por Bhabha (2011) bons argumentos
para exigirem que o gigante adormecido, ao despertar, reconheca-se,
numa inversao da maxima crista atribuida a Bernardo de Chartres, de
pé sobre os ombros de andes, que nao devem ser esmagados pelo novo
player mundial.

Em relagdo a literatura produzida pelo gigante, ou pelos andes, na
era da globalizacao comparada, o que se pode dizer? Em que pese a difi-
culdade de se definir uma literatura nacional, pode-se dizer que ha um
consenso em que a literatura brasileira se escreve majoritariamente em
portugués. Mas o Brasil que se globaliza o faz por meio de signos inter-
nacionais, como no caso de seus produtos — sanddlias, ritmos musicais,
logomarcas, jogadores de futebol, paisagens e monumentos —, ou entao
depende de traducdes. A literatura, a mais verbal das artes, enquadra-se
inteiramente no segundo caso.

Nao trago estatisticas comigo, mas nao as considero necessarias
para saber que a literatura do Brasil é bastante traduzida para diver-
sos idiomas. Minha preocupagido n3o se concentra na existéncia das
tradugdes, mas na dependéncia da tradugdo. E essa ndo é uma questao
que atinge somente os escritores brasileiros cuja obra é escrita num
idioma que, sem as conotagdes consoladoras oferecidas por Deleuze e
Guattari, é, sem duvida, uma lingua menor. Nao me refiro a carnavali-
zagao de um idioma majoritario, como fez Kafka com o alemao e fazem
hoje, por exemplo, os poetas e rappers de origem caribenha com o inglés
da rainha, mas ao pouco interesse que a variedade de idiomas suscita
num mundo em que uma unica lingua foi coroada como a lingua da
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globalizagdo. Atentos ao mercado imediato que esse fato proporciona,
muitos autores optam por escrever diretamente em inglés, mesmo que
esta seja sua segunda, as vezes terceira lingua. E num processo analogo
ao boom latino-americano dos anos 1960 e 1970 (e aquele momento
ficou conhecido como um boom justamente porque a literatura hispano-
-americana sé se tornou mundialmente conhecida apés a tradu¢ao em
massa de seus autores para a lingua inglesa), temos hoje uma produg¢ao
literaria gigantesca de autores africanos, asidticos e caribenhos, bem
como da segunda geracao pos-colonial, nascida em territério metropo-
litano, ou dos migrantes e filhos de migrantes com cidadania multipla.
Todos percebem as vantagens de escreverem diretamente em inglés,
sem duvida o idioma do cosmopolitismo global criticado por Homi
Bhabha (2011).

Retomo agora o pensamento de Bhabha (2011, p. 181-182) para
recuperar o outro lado do cosmopolitismo, identificado por ele sob a
rubrica do cosmopolitismo vernacular,

[...] que mede o progresso global a partir de uma perspectiva minoritaria.
Suas reivindicacdes a liberdade e a igualdade sdo marcadas por um ‘direito a
diferenca na igualdade’, [...] [que], como sugere Etienne Balibar, ndo exige
a restaura¢ao de uma identidade cultural ou grupal original [...], nem consi-
dera a igualdade como sendo uma neutraliza¢io de diferencas em nome da
‘universalidade’ de direitos [...]. Um direito a diferenca na igualdade pode
ser articulado de uma perspectiva de minorias nacionais e imigrantes glo-
bais, [...] estendendo [os componentes usuais da cidadania] para incluir o
reino da ‘cidadania simbdlica’ (Avishai Margalit). O aspecto simbdlico levan-
ta questdes afetivas e éticas ligadas as diferencgas culturais e a discrimina¢io
social [...]. Nossa visao de cidadania soberana centrada na na¢ao s6 pode
compreender a categoria de ‘pertencimento’ minoritario como um problema
de ontologia [...]. O cosmopolita vernacular assume a visao de que o com-
prometimento com ‘direito a diferenga na igualdade’ [...] tem menos a ver
com a afirmacdo ou autentica¢do de origens e ‘identidades’ e mais a ver com
praticas politicas e escolhas éticas. [...] O cosmopolitismo vernacular repre-
senta um processo politico que funciona visando a metas compartilhadas de
governo democratico, em vez de simplesmente reconhecendo entidades ou
identidades politicas ‘marginais’ ja constituidas.

Quem se encontra familiarizado com o pensamento de Homi
Bhabha (2011) pode reconhecer nessa citagdo-resumo outros concei-
tos elaborados nos artigos de O local da cultura, como a dissemiNagao,
as oposi¢coes entre o pedagdgico e o performativo, a diversidade e a
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diferenca. Mas o que tudo isso tem a ver com meu interesse numa pers-
pectiva comparativista global da literatura escrita por brasileiros?

Antes de tentar responder essa pergunta, gostaria de relacionar o
conceito de cosmopolitismo vernacular com o pensamento das gedgra-
fas feministas Julie Graham e Katherine Gibson em seu livro The end of
capitalismo (as we knew it). Numa passagem bem conhecida do livro, as
duas autoras recorrem a critica de certo discurso que justifica o estu-
pro enquanto consequéncia direta dos padroes de comportamento de
algumas mulheres. O objetivo das autoras é apresentar uma visao alter-
nativa da globalizagdo que representa uma ruptura com as ansiedades
expressadas por Haun Saussy (2006) acerca da criagdo de poucos sitios
todo-poderosos de governanga global.

O texto da globalizagdo ndo precisa recorrer unicamente a uma imagem do
corpo do capitalismo em suas qualidades de rigido, penetrante e poderoso.
Outras imagens estdo disponiveis [...]. E importante recorrer a tais repre-
senta¢des para criar um imagindrio anticapitalista e moldar uma politica de
transformagao econdmica. [...] Na realidade, o texto da globalizagdo talvez ja
esteja [...] engendrando diferencas econdmicas. (GRAHAM-GIBSON, 2011,
p. 43-44, tradugio nossa)

Antes de oferecerem outros exemplos para explicar o que exata-
mente elas querem dizer com sua rejei¢do da “globalizacdo enquanto
inscri¢ao inevitavel do capitalismo”, as autoras fazem uma interessante
referéncia ao trabalho de Marcus Grosz no campo dos chamados queer
studies. De acordo com Grosz (apud GRAHAM-GIBSON, 2011, p. 44,
traducao nossa),

[...] muitos homossexuais masculinos [...] aceitam nio sé emitir mas tam-
bém receber fluxo e, nesse processo, afirmar outras regides corporais além
daquelas destinadas pela fun¢ao filica. Um corpo que é permeavel, que
transmite num circuito, que se abre ao invés de se fechar, que esta pronto a
responder e nio apenas iniciar, que nao rejeita sua masculinidade [...] nem a
viriliza [...] faria parte de um repensar profundamente radical da morfologia
sexual masculina.

Essa passagem faz mais sentido dentro do ambito do argumento
de Graham-Gibson (2011), que traca uma linha direta entre o vigor
capitalista da globaliza¢ao e o discurso da heteronormatividade, mas
aqui é importante trazer a cena um convite a um investimento diferen-
cial na globaliza¢ao que n3o faz desta uma companheira automatica da
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hegemonia e das formas contemporaneas de imperialismo. Enquanto o
Brasil se prepara (ou deseja) para assumir uma posi¢ao de protagonis-
mo no cendrio global, serd que ele estaria interessado em “desvirilizar”
seu avan¢o? Minha resposta tende a ser negativa se me concentro na
administragao publica e nos negdcios — existe, na realidade, um excesso
de recalque envolvido em processo de retorno —, mas serd que a litera-
tura estard disposta a entrar no jogo administrativo e corporativo?

Disque 121 para falar com o Brasil

Em 2012, a prestigiosa revista britanica Granta dedicou seu volume
121 aos “Melhores jovens escritores brasileiros”. Sabemos que essa re-
vista vem se lan¢ando na dire¢ao de um publico internacional através da
criagdo de publica¢des andlogas em outras linguas importantes, como o
espanhol, o italiano, o portugués, o chinés, além do bulgaro, do sueco
e do noruegués.

O paragrafo inicial da Introdugao publicada na versao britanica soa
bastante revelador do novo interesse no Brasil enquanto ator global em
ascensao:

Esta é a primeira edi¢ao da Granta dedicada a literatura brasileira. Estd sendo
publicada na lingua inglesa num momento em que o Brasil atrai interesse
global em diversas frentes: a economia em alta, o esporte e a cultura. O
Brasil sediara a préxima Copa do Mundo de futebol e os Jogos Olimpicos de
verdo de 2016, e a musica brasileira continua hoje tao vibrante quanto na
época em que a bossa nova tomou o mundo de assalto. Entretanto, quando
se trata de literatura, o que se escreve e se 1é no Brasil atualmente perma-
nece desconhecido em grande parte fora do Pais. A falta de boa vontade em
traduzir as obras de nossos melhores autores comega a mudar, e esperamos
que esse volume dard novos 4nimos a essa tendéncia. (FERRONI, 2012, p.
7, traducao nossa)

Muito ja se disse sobre as portas literdrias que se abrem ao mundo
a literatura brasileira. Diversos criticos mal-humorados se ressentiam
do fato de que, na primeira metade do século XX, Jorge Amado era nos-
so escritor mais celebrado nas arenas internacionais. Mais recentemen-
te, a critica profissional e os professores universitrios de literatura nao
poupam palavras em sua condenagdo do sucesso internacional — e na-
cional — de Paulo Coelho. Diante disso, a questao que primeiro precisa
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ser debatida é se essa Granta brasileira traz algo mais promissor do que
os idilios e peculiaridades da Bahia ou a ficgao new-age do seja-feliz.

Se minha resposta tem algum valor, ela vai numa diregao cautelo-
samente positiva. Enquanto amostra da ficc¢do de uma na¢ao multifa-
ria, a Granta reservou espago para alguns dos mais bem-preparados e
talentosos autores brasileiros contemporaneos. Uma vez que, ao que
tudo indica, seja pedir demais que as vozes fora do mainstream sejam
lembradas - ficcao de favela, narrativas operdrias, escritas indigenas e
linguagem oral -, a revista fez um bom trabalho ao mostrar ao mundo
os mais bem-sucedidos - literdria e comercialmente — de nossos jo-
vens escritores. Apresso-me em acrescentar que minha posi¢ao nao é
de aversdo ao mercado, mas creio que ¢é justificavel ter esperan¢as em
selecGes mais inclusivas no futuro.

Os temas que sustentam os textos publicados sao de uma incrivel
variedade: muitos aeroportos e avides, naturalmente; pais e filhos; maes
e filhos; criancas e suas rusgas inocentes; a histéria varrida para debai-
xo do tapete do regime militar e, surpreendentemente, quase nada de
sexo! E justo dizer que o mundo nio foi enganado sobre o Brasil quan-
do o publico internacional 1é a Granta 121, mas nao é possivel fechar os
olhos para o fato de que a sele¢io de textos parece ter sido conduzida
por uma regra fundamental: mostrar ao mundo um Brasil que o mundo
espera ver. Talvez seja por essa razao que os textos soam higienizados e
pouco aventureiros, porém bons na maioria dos casos.

Digo na maioria dos casos porque um conto especifico me causou
profundo mal-estar e gostaria de terminar discutindo-o brevemente.
Refiro-me ao texto de Tatiana Salem Levy, intitulado “O Rio sua”. Ea
histdria de uma jovem que retorna para o Brasil apds passar algum tem-
po em outros paises, e a narrativa soa como uma longa demonstragao
de batidos clichés que estabelecem um contraste entre a Europa e sua
rigidez e falta de luz solar e o Brasil com seus habitantes cheios de cons-
ciéncia alegre de seus corpos e seu sol incandescente (o titulo do texto
de Levy na versao inglesa da revista é “Blazing Sun”). Eu posso escolher
quase qualquer trecho do conto para ilustrar o que estou afirmando e
tomo um quase aleatoriamente.

A postura do melancélico: sentado, arqueado sobre si mesmo, a cabega in-
clinada, o queixo apoiado numa das maos, ele olha para baixo, perdido no
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vazio. O corpo paralisado, petrificado, a alma mergulhada em lembrancas e
pesares.

Como ser melancélico no Rio de Janeiro? Vocé abaixa a cabeca, mas do seu
lado direito um morro se ergue, imponente; do lado esquerdo, a natureza
escandalosa se imp0e; a sua frente, a linha infinita do mar. Vocé tenta, mas o
olho direito, teimoso, quer ver a paisagem; o esquerdo é tragado pelo verde.
E vocé sabe que, se porventura levantar o rosto e mirar o horizonte, nao tera
escapatéria: vocé vai sorrir.

E preciso, entdo, encontrar os cantos melancélicos da cidade, aqueles em que
se pode olhar para baixo sem ser sugado pela paisagem (mas onde?). (LEVY,
2012, p. 282)

Esse nivel de exibicionismo feliz e bronzeado nao soa como a glo-
baliza¢ao defendida por Homi Bhabha e J. K. Graham-Gibson, como se
discutiu anteriormente. H4 outros textos na revista que poderiam con-
tar nessa categoria, como o belo conto “O jantar”, de Julidan Fuks, ou a
narrativa p6s-apocaliptica de Jodao Paulo Cuenca, Antes da queda, contra-
ponto claro ao exotismo de Levy. O problema do volume da Granta em
questdo é sua seletividade excessiva, como ja mencionei. Ao final, o que
ficou de fora da revista a traria mais perto da globaliza¢ao vernacular
do que da cosmopolita, de uma globaliza¢ao desvirilizada que de uma
globalizacgdo ereta.

Conclusao

O desafio a literatura brasileira parece estar langcado na seguin-
te pergunta: como serd a nacao literdria globalizada? Que produto in-
ternacional € este: literatura brasileira? Um novo estereétipo mundial:
latino, mulato, patria da felicidade, paraiso da inteligéncia emocional,
reino-do-improviso-mas-no-final-tudo-da-certo, mas tudo temperado
com boa dose de violéncia urbana e selva de placa de muro? Uma lite-
ratura realista, asfixiante, existencialista, que deseja mostrar a0 mun-
do que “a coisa aqui t4 preta”? Ou uma literatura de cunho filoséfico,
ensaistica, tedrica, metalinguistica, cerebral? Ou uma literatura que se
preocupe menos com o principio de nacionalidade e se volte para a in-
ser¢ao do Brasil na comunidade global das na¢gdes? Ou uma literatura
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que se preocupe menos com o principio de nacionalidade e busque o
cosmopolitismo vernacular?

A etimologia informa que o adjetivo vernaculus significa, em primei-
ro lugar, “préprio de um escravo nascido na casa de seu proprietario”.
Mais tarde, por extensao, o termo passou a definir os idiomas falados
pelos povos conquistados pelos exércitos romanos durante a expansao
da dominaco latina pela Europa e Norte da Africa. O vernaculo, por-
tanto, em sua origem, € a lingua dos dominados da histéria, com certo
exagero, dos “condenados da terra”.

Fujo de qualquer possibilidade de romancear o conceito vago de
povo. Minha ideia é partir da nogao histérica de verndculo para re-
fletir sobre a posi¢cao do Brasil na era da globaliza¢ao. Pais do futuro.
Poténcia emergente. Ator global. Economia emergente. Pais de contras-
tes. Poténcia das injustigas sociais. Ator canastrdo. Economia incon-
sistente. O Brasil é tudo isso. E um pais na fronteira, entre o passado
colonial e dependente e a atualidade em que os blocos geopoliticos e
econdmicos querem ouvir sua voz. Uma populagdo gigantesca que roda
o mundo, mas que também continua passando fome, morrendo nas
ruas e falando mal de si mesma. Povo deslumbrado e incrédulo, que
ndo é mais um vira-latas o dia todo, mas apenas parte do dia. Somos
vernaculares, se com isso Homi Bhabha pensava nessa ambivaléncia
de quem reconhece em si potencialidades inexploradas, mas também
uma memoria de impedimentos, privagdes, humilha¢bes e injustigas.
Nossa literatura sera cosmopolita vernacular se nao tentar ser a grande
novidade do momento, se nao quiser ter um boom sé para si, mas criar
nas hegemonias literarias anglocentradas uma sensa¢ao de desconforto.
Para isso, o principio da nacionalidade devera ser deixado a cargo dos
governos brasileiros — e, sem duvida, os governos irdao alavancar uma
literatura brasileira internacional que atende a seus interesses. O mer-
cado que se abre para a literatura nacional deveria trazer para os futuros
textos dos autores do Brasil essa nova incerteza, que ndo tem qualquer
relagdo com ser ou nao brasileiro, mas com ser a literatura de um Brasil
que nao se deslumbra com os novos tempos e langa mao da experién-
cia adquirida durante os séculos em que frequentou exclusivamente o
baixo clero para advertir a todos os que acham que a globalizac¢ao é, de
um lado, o mais recente Anticristo, ou, para outros, o destino final e
redentor da humanidade.
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Para finalizar, creio ter encontrado na prépria Associa¢ao Brasileira
de Literatura Comparada sinais de que a preocupa¢ao com o princi-
pio de nacionalidade nao chegou a criar raizes na pauta da entidade.
Refiro-me a agradavel surpresa de encontrar, no site da organizagio, o
numero 21 de sua revista, dedicado ao tema “Literatura brasileira con-
temporanea e pds-colonialismo”. Trata-se de uma drea de pesquisa que,
surpreendentemente, ainda é pouco explorada nos estudos literarios
brasileiros. E uma vez que a distin¢ao feita por Homi Bhabha (2011)
entre o cosmopolitismo vernacular e o global se d4 no ambito das rela-
¢Oes e divergéncias entre o pés-modernismo e o pés-colonialismo, situ-
ar a pesquisa em literatura comparada no Brasil nesse circuito teérico
internacional parece ser o caminho mais apropriado neste momento.
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O nacional e o estrangeiro na obra de
Chico Buarque: a ruptura da dicotomia

Ana Maria Clark Peres

A literatura comparada e a antropofagia de
Oswald de Andrade

Como bem sabemos, em seus primordios e durante um bom tem-
po, os estudos de literatura comparada consistiram em cotejar naciona-
lidades, enfatizando, pois, num paralelismo bindrio, o confronto entre
o nacional e o estrangeiro em um sistema hierarquizante que acabava
por valorizar a literatura de determinada na¢ao em detrimento de outra.
Lidava-se, assim, com fronteiras bem-delimitadas que distinguiam niti-
damente um espago nacional de outro. Segundo Silviano Santiago (no
classico ensaio “Apesar de dependente, universal”), no que concerne
ao Brasil, houve, entretanto, “antidotos” contra esse sistema de valo-
res que rebaixava nossa literatura face a europeia. Um deles é a nogao
de antropofagia cultural, “[...]brilhantemente inventada por Oswald de
Andrade” (SANTIAGO, 1982, p. 21) no inicio do século XX. Vale re-
ver seus propdsitos em uma leitura (também cldssica) de Haroldo de
Campos (1992, p. 234):

A antropofagia oswaldiana é o pensamento da devoragao critica do legado
cultural universal, elaborado n3o a partir da perspectiva submissa e recon-
ciliada do bom selvagem, mas segundo o ponto de vista desabusado do mau
selvagem, devorador de brancos. Ela nao envolve uma submissio (uma cate-
quese), mas uma transculturagao; melhor ainda, uma transvalorizagao: uma
visdo critica da histéria como fun¢ao negativa (Nietzsche) capaz tanto de
uma apropriagdo como de desapropriacio, desierarquizagdo e desconstrugao.
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A proposta de Oswald consiste em interiorizar o exterior, degluti-
-lo, e 0 que resulta desse ato de devoragao, de degluti¢io, é uma absor-
¢do, uma assimila¢ao ou incorporagao, uma “integracao”, em suma, de
aspectos da cultura estrangeira aos da prépria cultura. A esse respeito,
Tania Carvalhal (1986, p. 77) lembra que

Oswald parece ser o exemplo vivo do que ele mesmo propde, ao passar da
teoria a pratica com relagdo a Blaise Cendras, apropriando-se de certos re-
cursos poéticos deste para integra-los a seu proprio texto, modificando-os.

Ora, “integrar”, segundo o dicionario Aurélio, significa “tornar in-
teiro”, isto é, “completar”. Em outros termos: no ato devorador antro-
pofagico, o fora, uma vez digerido, forma um “todo” ao se misturar com
o dentro.

O nacional e o estrangeiro em Chico Buarque

Tendo como ponto de partida a antropofagia, de Oswald de
Andrade, formulada na década de 1920, passo a focalizar a questdo do
nacional e do estrangeiro em um autor contemporaneo: Chico Buarque.
Consagrado compositor e intérprete da musica popular brasileira, nas-
cido no Rio de Janeiro em 1944, Chico produziu também pecas teatrais,
roteiros cinematograficos e cinco romances. Devido a forte implicagao
em questdes concernentes a realidade brasileira, com frequéncia, co-
mentadores de sua obra consideram-na como “puramente” nacional, e
o compositor-escritor como um icone de brasilidade. Por exemplo, afir-
ma-se que, em sua can¢ao (no caso, Paratodos), o compositor é capaz de
nos dar um “[...] atestado de autenticidade de sua condic¢ao brasileira”
e que ele é “um embevecido por sua nagao”. (PINTO, 2009, p. 203-216)
Mais um exemplo desse olhar é a leitura que se faz comumente da cole-
tanea de ensaios intitulada Chico Buarque do Brasil (FERNANDES, 2004),
em que a substituicdo do sobrenome “de Hollanda” por “do Brasil”
(lembremos seu nome completo: Francisco Buarque de Hollanda) é
considerada por muitos como um marco de sua (suposta) brasilida-
de “genuina” e “integra”. Afinal, ele ja foi considerado “unanimidade
nacional”, na década de 1960, por ocasido do sucesso da can¢ao A ban-
da; “a voz dos exilados brasileiros”, no inicio dos anos 1970, periodo
mais duro da Ditadura Militar em nosso pais; “o musico brasileiro do
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século”, em 2004, quando se comemoraram seus 60 anos; “o brasileiro
mais confidvel”! etc. Dessas leituras, emergem algumas questdes: have-
ria sempre na obra de Chico Buarque um Brasil “auténtico”, uno, coeso,
capaz de ser apreendido em sua totalidade? Como se situaria, nela, o
estrangeiro?

De inicio, é possivel constatar que, curiosamente, a formagao lite-
raria desse brasileiro tao “genuino” é fundamentalmente francesa ou
construida por intermédio da lingua francesa. Escutemos seu depoi-
mento a respeito, concedido a Augusto Massi (1994):

A partir dos meus 15, 16, 17 anos [...], eu comecei a ler muito. E come-
cei a ler muito em francés [...]. Era influéncia da biblioteca do meu pai.
O que ele mais tinha era literatura em lingua francesa. E ler foi uma ma-
neira que encontrei de me aproximar dele. [...] Ele me indicava desde clds-
sicos, como Flaubert, até Céline, Camus e Sartre. Li, ainda em francés,
Kafka, Dostoiévski, Tolstoi [...]. Eu me lembro de, 14 pelos 18 anos, ir para a
Faculdade de Arquitetura com esses livros em francés, o que era uma atitude
um pouquinho esnobe. Talvez para me valorizar dentro de casa ou talvez
para agradar meu pai. [...] Era uma atitude um pouco exibicionista, até que
um colega me deu uma debochada: ‘Mas vocé s6 vem com esses livros para
ca, por que nao ¢ literatura brasileira?’ Eu respondi: ‘Vocé tem razao’. E co-
mecei a ler o que nao havia lido até entao, de Mario de Andrade, Oswald de
Andrade até Guimaraes Rosa, por quem me apaixonei.

Essas leituras em lingua francesa, bem como a atragio por Paris,
visitada pela primeira vez ainda na infancia, deixaram marcas, certa-
mente, em sua produgdo. Como exemplo, destaco duas cangdes: Joana
francesa (1973) e Cangdo de Pedroca (1979). A primeira foi composta para
o filme homoénimo de Cacéd Diegues, como tema da personagem inter-
pretada por Jeanne Moreau. Os versos misturam frases em francés e
em portugués, o que ja se nota na primeira estrofe: “Tu ris, tu mens
trop / Tu pleures, tu meurs trop / Tu as le tropique / Dans le sang et
sur la peau / Geme de loucura e de torpor / Ja é madrugada / Acorda,
acorda, acorda, acorda, acorda”. (BUARQUE, 2006, p. 123) Em outro

1 Na edigdo de 1° de janeiro de 2010 do jornal Folha de Sdo Paulo, publicou-se uma pesquisa rea-
lizada junto a uma parte da populagdo brasileira a fim de definir qual seria “o brasileiro mais
confidvel” do momento. Para os entrevistados com formacao universitdria, Chico Buarque
ocupou o primeiro lugar.

2 Lembremos que Chico ¢ filho do historiador Sérgio Buarque de Holanda, um dos mais im-
portantes intelectuais brasileiros, autor, entre outras obras, de Raizes do Brasil, que aborda
aspectos cruciais da histéria da cultura brasileira.
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verso, podemos ler tanto termos franceses soltos e ligados ao contexto
maritimo (“mar”, “maré”, “barco”) quanto escutar uma frase em por-
tugués relacionada a esse contexto: “O mar m' arrebatou”. A repeti¢iao
de “Acorda, acorda, acorda”, por sua vez, soa como “d'acord, d'acord”.
Ja na Cangdo de Pedroca, em parceria com Francis Hime, composta
para um musical de Dias Gomes, a mistura entre a cultura francesa e a
brasileira se faz mais nitida. Vale a pena apresentar a letra na integra:

Quando nos apaixonamos
Poga d'agua é chafariz

Ao olhar o céu de Ramos
Vé-se as luzes de Paris

No verdo é uma delicia
A brisa fresca de Bangu
Mesmo um cabo de policia
S6 nos diz merci beaucoup

Eu ougo um samba de breque
Com Maurice Chevalier

Bebo com Toulouse-Lautrec
No bar do Caxinguelé

Dai ninguém mais estranha
O Louvre na Praga Maui

E o borbulhar de champanha
Num gole de guarand

Cascadura é Rive Gauche

O Mangue é Champs Elysées
Até mesmo um bate-coxa
Faz lembrar um pas-de-deux
Puré de batata roxa

Parece marron glacé.
(BUARQUE, 2006, p. 286)

Os versos, que a primeira vista poderiam apontar para uma sim-
ples valoriza¢ao da cultura francesa em detrimento da nossa, acabam
por nos fazer refletir sobre algumas peculiaridades (e valores) de ambas
as culturas, que aqui se confundem. A composicao integra a pega O Rei
de Ramos, comédia musical cujos personagens sao “bicheiros” cariocas.
Pedroca, um dos contraventores, disputa o amor de uma jovem (Tais)
com um rapaz recém-chegado de Paris e que estudou por longos anos
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na Sorbonne. Alids, esses versos da canc¢ao de Chico sao introduzidos
pela seguinte explicacdo dada por Pedroca: “Pois se um pilantra qual-
quer / sé porque veio de Paris / pode ter a pretensdo / de namorar a
Tais, / por que ndo posso eu / sonhar fazé-la feliz?”. (BUARQUE, 1987,
p. 105-106)

Nao se pode negar, portanto, que a obra de Chico Buarque é espe-
cialmente representativa da cultura brasileira, mas ndo de maneira in-
génua, em termos de “autenticidade” ou de “pureza”, e sim nos moldes
de um nacional em que o estrangeiro é capturado, com fins diversos.
Mas é ainda essa obra que me permite ir além e redimensionar a pro-
posta antropofagica de “integracao” do que vem de fora, apresentada no
inicio deste trabalho.

Chico Buarque e Jacques Lacan

Em didlogo com a psicanalise de orienta¢do lacaniana, passo a pro-
blematizar o binarismo interior (nacional) versus exterior (estrangeiro),
focalizando na obra do autor brasileiro um dentro que é de fora ou um
fora que estd dentro; em outros termos, uma “extimidade”. Essa no-
¢ao lacaniana emergiu de minha leitura do terceiro romance de Chico
Buarque, Budapeste.

Retomemos alguns trechos de seu enredo. O narrador-persona-
gem, José Costa, é um ghost writer que, escrevendo no lugar de outros,
anseia fazé-lo perfeitamente, numa plena incorporac¢ao de estilos varia-
dos. Em Budapeste, na Hungria, o projeto fracassa apesar de todos os
seus esfor¢os e, ao escutar Kriska, a namorada e professora de hingaro,
afirma a propésito de seu trabalho mais importante (tercetos escritos
no lugar de um poeta htingaro) que o poema foi “escrito com um acen-
to estrangeiro”. (BUARQUE, 2003, p. 140-141) Isso significa que um
“resto” de seu corpo se instalou no corpo textual produzido: um acento,
um tom de voz que se destacou dele, perdendo-se no escrito assinado
pelo poeta hungaro, e que n3o funciona mais como algo sonoro, com
efeito de sentido, provocando, ao contrario, um efeito de “furo”. O tex-
to, portanto, apresenta em seu interior um objeto “estranho” — de fora,
estando dentro — em uma relacao de “extimidade” com ele. Esse termo
(“extimidade”) consiste num neologismo revisitado por Jacques Lacan
em O Semindrio, livro 7: a ética da psicandlise, a partir da nogdo freudiana
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das Ding, apresentada no Projeto para uma psicologia cientifica, de 1895.
Nesse artigo, Sigmund Freud aborda os momentos inaugurais de todo
ser humano, a saber: o recém-nascido experimenta um desamparo ini-
cial, isto é, tem fome e necessita de ajuda alheia, normalmente da mae,
que faz cessar o desconforto, sendo responsavel, assim, pela primeira
experiéncia de satisfacao da crianca. Essa primeira satisfacdo deixa mar-
cas no aparelho psiquico, mas o prazer sentido nesse momento inaugu-
ral jamais poderd ser experimentado como o foi um dia, uma vez que o
seio da primeira mamada nunca mais se apresentara da mesma manei-
ra. Das Ding é esse objeto perdido para sempre, e é essa uma perda origi-
ndria que promove o desejo. (FREUD, 1987) Em todo sujeito — no mais
intimo dele — h4, portanto, a marca de uma falta, um lugar vazio, a falta
do objeto perdido, que é, ao mesmo tempo, radicalmente estrangeiro a
ele. Para Lacan, é das Ding, enquanto o Outro absoluto do sujeito, que se
deseja reencontrar, mas das Ding jamais serd reencontrado, estd perdido
para sempre.

A partir de sua leitura do texto freudiano, Lacan assinala, dessa
forma, que no mais intimo do sujeito se instala um exterior ou, em
outros termos, que pode haver uma “extimidade”, isto é, uma “exte-
rioridade intima”. Nessa perspectiva, desmonta-se a oposi¢ao “mundo
interior versus mundo exterior”, ja que nao se trata de uma exteriorida-
de oposta a uma interioridade, e sim da presenca do Real no Simbdlico.
Ressalte-se que, em uma perspectiva lacaniana, o Real nao se confunde
com o sentido usual do termo, ou seja, nao se reduz a nogao de realida-
de. Esta, compreendida comumente pela filosofia como representagao
do mundo exterior, é ordenada pelo Simbdlico. Ora, o Real, lacaniana-
mente falando, é justamente o que escapa a simboliza¢io, a represen-
tacdo; ele é estrangeiro a linguagem, irredutivel a palavra, ainda que sé
possa ser abordado por meio dela. Em tltima instancia, é o impossivel,
ainda no dizer de Lacan: impossivel de ser apreendido pelas palavras e
pelas imagens ou, numa outra conhecida férmula lacaniana, o que nao
cessa de nao se escrever. Trata-se, dessa maneira, de um furo em sabe-
res constituidos.

Mas retornemos ao romance Budapeste. O mais importante, a meu
ver, € que o objeto estrangeiro detectado por Kriska no texto escrito (ou
seja, a “extimidade” instaurada por suas palavras) provoca um efeito
de “furo”, como ja foi dito. O espago da “extimidade” consiste, assim,
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em um espago de perturbagdo, o que se pode verificar ainda pela fala
de Kriska: “Parece que nao é hungaro, Késta” (o poema escrito em
huingaro). Ela pode ser compreendida, em tltima instancia, como um
oximoro.

Um fora que é furo

Em meus estudos sobre Chico Buarque, a “extimidade” apreendi-
da no romance Budapeste (e ndo apenas a “extimidade” lacaniana tout
court) passou a funcionar como um operador tedrico capaz de provocar,
entre varios outros, questionamentos mais amplos relativos ao par na-
cional/estrangeiro aqui em discussao. Assim como, no referido roman-
ce, algo estrangeiro provocou um furo no texto em htuingaro, também
o estrangeiro (o fora) na obra buarquiana nio se compreende apenas
como alguma coisa que é capturada ou até mesmo “integrada” a vasta
producio do compositor e escritor. Em uma perspectiva distinta, esse
fora aponta justamente para a ruptura de sua imagem de brasileiro ge-
nuino, puro e “integro” (inteiro) e da interpretagdo de sua obra como
um retrato coeso, totalizante, de Brasil. Como furo, o fora introduz o
Real na discussio, convocando o “nao todo” do saber.

A literatura comparada e a légica do “nao todo”

Concluindo, a partir dessas consideragdes sobre a especificidade
da obra de Chico Buarque, procuro ampliar a questao e passo a refletir,
brevemente, sobre a viabilidade de um método comparatista que leve
em conta o Real. O que se pode adiantar é que, nessa perspectiva, a
literatura comparada precisaria lidar justamente com o “nao todo” do
saber. Segundo o psicanalista Jacques-Alain Miller (2011, p. 11), “[...]
o ndo todo n3o é um todo que comporta uma falta, mas pelo contrario
uma série em desenvolvimento, sem limite e sem totalizacao”. Assim
sendo, a literatura comparada apontaria para o seu proprio nao fecha-
mento num todo (por exemplo, em termos de definicdes que procurem
abarca-la inteiramente), contrariando a ideia frequente de que, hoje,
seria necessario estabelecer novos limites para o seu campo.
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E mais ainda: tendo em vista ainda essa légica do nao todo, ela mes-
ma nio seria capaz de fazer furo em outras disciplinas? Atravessando-as,
cortando-as, como atravessa a teoria da literatura ou as varias litera-
turas vernaculas, ndo evidenciaria, incessantemente, que nao existem
disciplinas puras, auténticas, integras, limitadas?
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O calor utépico, o calor dos trépicos
— Chacal e Oswald de Andrade:
a imagina¢ao antropofagica

Maria Angela de Aratjo Resende

Papo de indio

Veio uns émi de saia preta

Cheiu de caixinha e pé branco

Que eles disserumqui si chamava agucri

Af eles falarum e nés fechamu a cara

Depois eles arrepitirrum e nés fechamu o corpo
Ao eles insistirum e nés comemu eles.
(CHACAL, 2007, p. 361)

Introducao

Em “O comego do fim”, Silviano Santiago (2008) apresenta uma
nova e suplementar interpretagio do conceito-chave do Movimento
Modernista no Brasil: a antropofagia de Oswald de Andrade, para ten-
tar compreender as manifestagdes artisticas contemporaneas. O critico
brasileiro atualiza o conceito, rediscutindo o discurso candnico cons-
truido e suas implica¢des histdricas (colonizado/colonizador) e as me-
didas criticas em torno dos quais se formou e se consolidou tal conceito
ao longo de oito décadas, quando, em 1928, foi publicado o Manifesto
antropofagico.

Propde, entdo, que a critica reveja posi¢des bindarias ja ultrapassa-
das e avance no entendimento do “calor utdpico”, que se encontra no
programa teérico oswaldiano. Para Santiago (2008, p. 15),
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Em momento preciso do final do século 20, a Antropofagia recebeu contri-
bui¢ao alvissareira na pesquisa propriamente tedrica. Ela anunciava o casa-
mento do conceito da vanguarda histérica brasileira com figuras da teoria
pos-estruturalista.

Ao buscar ancoragem no conceito de descentramento (Deleuze) e
desconstru¢ao (Derrida), Santiago (2008) avanga em suas proposi¢oes
de forma a pensarmos tal conceito a partir de uma perspectiva pés-mo-
derna em que o estético, o ético e o politico se mesclam para entender-
mos as vdrias linguagens que permeiam a experiéncia contemporanea.

Em 1973, Silviano Santiago escreve um ensaio intitulado “O as-
sassinato de Mallarmé”, constante de Uma literatura nos tropicos (1978).
Nesse ensaio, o critico procura identificar e entender “a situagdo da
poesia jovem no Brasil” e apresenta algumas consideragdes sobre o li-
vro Prego da passagem, de 1972, do jovem poeta carioca Chacal. Para isso,
pontua a necessidade de caracterizar, primeiro, como se deu a passa-
gem de um dominio das vanguardas para a abertura dada a Oswald de
Andrade. Diz Santiago (1978, p. 179-180):

Em que momento e por que os jovens, em lugar de ler os textos propria-
mente criativos da vanguarda, comegam a dar mais importincia aos poemas
e manifestos de Oswald de Andrade? A esse mesmo Oswald que tinha sido
langado e analisado com rigor pelas préprias vanguardas. Os jovens leito-
res de Poesia Pau-Brasil interessam-se mais pelo discurso critico em torno da
Antropofagia, criado basicamente por Haroldo de Campos, do que pela lei-
tura e obediéncia aos principios impostos por ‘planos pilotos’, ou por ins-
taura¢do da ‘Praxis’. Dessa maneira é que se poderia comegar a caracterizar
o deslocamento e a reviravolta geral que se operam na concepgao que se tinha
do poema (do discurso ou do nao-discurso) poético, cujos frutos estao sendo
publicados agora.

Santiago (1978) examina Prego da passagem, livro de estreia do en-
tao jovem poeta carioca, identificando nessa obra marcas oswaldianas
que j& apontavam para certo “calor utdpico”. Como pensar, entao, o
conceito de antropofagia a partir das formula¢des de Santiago (1978,
2008) em consondncia com a nog¢ao de “calor utdpico” que pode ser
verificado na obra de Chacal?

Pretensa margem e na contramao da ordem institucional vigente, o
reconhecimento do poeta pelo mercado editorial brasileiro e pela critica
especializada 36 anos depois, com o premiado livro Belvedere (2007),
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fornece subsidios para a compreensao da cultura brasileira — “um mix
de tudo” — no passado e no presente e aponta caminhos possiveis para
uma revisao da tradi¢ao poética brasileira e a atitude antropofagica des-
sa poéticaem rela¢do a cultura nacional e global.

A MARGEM

ele viu todas as margens do rio
ele é per/seguido

ele transou nas bocas

ele provou a agua suja do rio
(CHACAL, 2007, p. 321)

Nascido no Rio de Janeiro, de familia de classe média, perto do mar,
dos surfistas e da geracao do sexo, drogas e rock’roll, amante de blues,
de Bob Marley e de Rolling Stones, de Allen Ginsberg e Kerouac, de
Manuel Bandeira e de Oswald de Andrade, Chacal (Ricardo de Carvalho
Duarte) nio se prendeu, como alguns colegas de sua geracdo, a um
repertério poético militante, que se constituiu como uma voz, entre
outras, contra o regime militar vigente. Nao se trata, a meu ver, de uma
postura alienada, sem o compartilhamento das dores com seus compa-
nheiros de oficio e de resisténcia. Além de poeta, autor de pecas teatrais
(participou do grupo Asdrubal trouxe o Trombone), na musica reali-
zou parcerias com Blitz, Lulu Santos, Bardo Vermelho, Jards Macalé,
Fernanda Abreu, Ricardo Aleixo. Foi colaborador em varias revistas e
suplementos literarios. Seus companheiros de poesia e outras “arti-
manhas” eram Torquato Neto, Chico Alvim, Ana Cristina César, Paulo
Leminski, Cacaso e outros. Além de escrever, é o coordenador, desde
1990, do “CEP 20.000 — Centro de Experimentagio Poética (R])”, cujo
objetivo primeiro foi o de levar poesia ao publico, a poesia falada, em
que corpo e voz abrem espagos para a expressao performatica.

Provar na dgua suja do rio — uma poética em movimento, op¢ao
pelo refugo da linguagem, pelas instantaneos, pelo didlogo constante
entre o local e o global, ratificando suas marcas cosmopolitas, Chacal
cumpre o ritual e devoragao ao longo de sua produg¢ao. Explicita ou nio,
signo forte de sua estética, nao esconde sua preferéncia por Oswald
de Andrade e rabisca seus tatibitates como o préprio Oswald, em seu
Primeiro caderno do aluno de poesia, publicado em 1927.
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Um ponto de partida seria rever Comicio de tudo (poesia e prosa),
livro de 1978. Essa obra do entdo jovem poeta ja sinaliza a faléncia de
um “comegco de tudo”, calcado em fundagdes e em busca de origens e
ideias de que a poesia se faz pela relacao corpo/voz que, de forma irre-
verente, faz de tudo.1 Quando se pretende investigar o signo, o carater
e a natureza da poesia marginal, fundada nos anos de 1970, primeira-
mente deve-se pensar num tipo de escrita constituida por seu aparato
artesanal (geracao mimedgrafo) e fora do circuito do capital e do merca-
do editorial, do mimedgrafo ao livro: “Pé ante pé. Ainda cheiro o alcool
do mimidgrafo. Assim imprimi meu primeiro livro ha 33 anos atras”,
escreve o poeta em seu blog, em 30 de julho de 2004. Margem por exce-
léncia e na contramao da ordem institucional vigente, o seu reconheci-
mento pelo mercado editorial e pela critica especializada 36 anos depois
fornece subsidios para a compreensao da cultura brasileira no passado e
no presente e aponta caminhos possiveis para a analise de uma tradi¢ao
poética no Brasil na contemporaneidade e para se ler a histéria do pais
pela voz dessa geragao.

Essas informag¢bes nos permitem examinar a poesia e a prosa de
Chacal e justificam uma investigagdo mais apurada sobre o papel da
poesia marginal nos anos de 1970, a formula¢do de uma nova tradi¢ao
poética e a relagdo com um caldo de cultura e ruptura que se inicia no
Modernismo de 1922, dribla o cerceamento da liberdade de expressao
pela resisténcia e irreveréncia e chega a democratiza¢ao da palavra e das
imagens, também através da midia digital.2

1 Na contracapa de Comicio de tudo, editada pela Brasiliense, série Cantatas Literarias, n. 48, lé-
-se: “Agd. O poeta faz de tudo, faz comicio. Chacal faz comicio de tudo. Gag. Poesia e prosa.
Prosaica poética. Chacal escreve gags e agds. Conta histérias, dd receitas, canta musicas e faz
poesias. Com seu estilo irdnico e perspicaz, debochado e ingénuo, Chacal leva o leitor do espa-
co sideral as ruas do Rio de Janeiro, pra perto de punks, surfistas e extra-terrestes, pro passado
e pro futuro, pra perto e longe. Chacal escreve com motivo ou sem. Pois, como dizia Leminski,
4 poesia de Chacal ndo precisa de nenhum 4libi para existir”. Simplesmente existe e seduz.

2 Uma parte interessante do trabalho poético e ficcional, mistura de poesia e prosa, autobiogra-
fia poética e crénicas minimalistas, imagens, fotos, recortes cinematograficos, clipes, antincios
de pegas teatrais e espago para novos poetas, encontra-se no blog do autor, criado por ele em 30
de julho de 2004: “T6 chegando no sapato. Pé ante pé. Ainda cheiro o alcool do mimidgrafo.
Assim imprimi meu primeiro livro ha 33 anos atrds: MUITO PRAZER, RICARDO. Agora um
outro cartao de visitas: CHACALOG. Um deslizar sem deslize na infovia, na cadéncia de um
Delegado da Mangueira, de um Melodia, de um Didi. [...] Mas CHACALOG, na verdade, soa
mais plastico, infovia, sideral. Ou n3o? Se o senhor ou senhora, gentis leitores, dessa parada
aérea, optarem por ‘onda chacal’ e fizerem um abaixo assinado, com firma reconhecida de cada
assinante, vou pensar no assunto. Senao vai mesmo CHACALOG. Falei e fui....” Disponivel
em: <http://chacalog.zip.net/arch2004-07-25_2004-07-31.html>. Acesso em: 21 abr. 2009.
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On the road

O poema abaixo, constante da obra A vida é curta para ser pequena
(2002), constante da antologia Belvedere, assim como outros, aponta
suas cartas de navegagao:

Ruas

ha meio século

ando por af
héacingiienta e seis anos
cruzobrasilia

londres s3o paulo
cidade do méxicolisboa
amsterda nova york
apé

mix

de finalidade interior
e casualidade exterior
tudo me interessa

os olhos ndo usam viseira
nem os ouvidos

capota

0 nariz

eu trago atento

o tato

bem apurado

absorvo impressoes
de outros

que caminharam

por mim

em minha caminhada
pelos outros

paisagens
urbanas
suburbanas
superurbanas
me constroem
o tempo todo
em que eu
ando e paro
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paro e ando
reparando

do que é feito

o conteudo

da caixa preta do planeta.
(CHACAL, 2007, p. 31)

Esse poema se apresenta como um dos roteiros para examinarmos
o itinerario politico, poético e estético de Chacal. O texto se parece com
uma autobiografia as avessas, pois nesse autorretrato, montado por
uma geografia espacial e, sobretudo, existencial, o poeta se vé como um
flanéur e descarta qualquer meng¢do a uma possivel origem. O titulo do
poema sugere a imagem do “ci3o sem dono” em que Londres, Amsterda,
Lisboa, Brasil/Brasilia urbes e suburbios (América e Europa) visitados
poeticamente a pé transformam-se em matéria de sua poesia. Brasileiro,
carioca, cidadao do mundo, 1é e deslé a tradigdo: “eu ando e paro”, em
constante movimento. O sentido da errdncia, da itinerancia e da via-
gem, para lembrar a geragao beat — on the road—, percorre toda a obra de
Chacal, ora de forma agonica — “o contetido da caixa preta do planeta”
—, ora de forma irreverente, debochada e descartavel, como a pop art.
A atividade da flanérie moderna e pés-moderna e sem fronteiras nao
esconde o desejo do outro, o caminho do outro, e também a reveréncia
ao outro, tradi¢ao que se escolhe e que também se abandona: “absorvo
impressoes / de outros / que caminharam / por mim”.

Por outro lado, o poema que abre esse mesmo livro intitulado Ouro
Preto a pé pode sugerir, também, o sentido dessa viagem sem destino:
“bater perna/pisar pedra/ em ouro preto”. Reverenciando (ou ndo) os
modernistas, oswaldiana e antropofagicamente, o poeta se lembra de
Oswald no poema “Convite”, quando os modernistas visitaram as cida-
des histéricas em 1924: “[...] Ide a S3o Joao del-Rei / de trem / como 0s
paulistas foram / a pé de ferro”. (ANDRADE, 2003)

A influéncia/preferéncia por Oswald de Andrade, nos anos 1970, é
lembrada por Chacal:

Foi o Charles que trouxe um livro que seria um grande marco da minha vida,
que era o volume do Oswald de Andrade daquela cole¢ao da Agir, ‘Nossos
Classicos’. Era um livro pequeno com apresentacao de Haroldo de Campos,
e trazia os manifestos, alguns poemas, além de trechos de Serafim Ponte
Grande e do Miramar. Aquele livro me fascinou, eu achei aquele mundo ali
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maravilhoso, porque a0 mesmo tempo que havia toda uma postura de con-
testacdo através dos manifestos, tinha um humor e uma irreveréncia muito
grandes nos poemas e nos textos em prosa. Eu fiquei sorvendo aquele livro
durante um bom tempo, lendo e relendo...

Com o Oswald é que me aproximei, porque ele me trouxe aquela idéia de
poesia instantdnea, aquela coisa fotografica de vocé registrar um instante
através de poucas palavras. Eu comecei a escrever muito préximo daque-
la poética dele, do ‘poema Kodak’, como ele chamava. E foi muito rapido,
tanto que menos de um ano depois eu ja havia lancado meu primeiro livro.
(COHN, 2007, p. 18-19)

Esse depoimento ratifica a escolha de seus precursores. O princi-
pio antropofagico se revela em todo o repertério de Chacal. Nesse sen-
tido, vale lembrar as formulagdes de Joao Alexandre Barbosa (1986, p.
13) ao se referir a relagdo entre poesia e modernidade: “inicio, ruptura,
tradi¢do, traducao e universalidade: eis os termos de uma viagem”.

Em Julio Cortdzar, a viagem como metdfora produtiva, Jorge H. Wolff
(1998, p. 11) acena para a metafora da viagem: a viagem canibal, a via-
gem politica, a viagem sem retorno:

Uma sucessao de leituras disseminadoras de novas leituras, a beira da cal-
maria e do caos: encontros e desencontros de literaturas cosmopolitas, e
também o seu contrario, cujo mapa se define por um permanente transito e
se desenha dobrado.”

O titulo da antologia Belvedere, que retine os 36 anos de poesia de
Chacal, sugere o sentido da viagem: memorias, desmemorias, aconteci-
mentos, flashes e instantes. Como um prefacio, assim o poeta se refere
a Belvedere:

Belvedere é um lugar que vocé vai para ver a vista. Tinha um no final da serra
das Araras, na Rio-S3ao Paulo, onde eu parava sempre que ia para Mendes
com a minha familia nas férias. Naquele tempo, as viagens de carro eram
custosas. Depois de algumas horas rodando, chegavamos ao Belvedere. Era
a festa. Comer, beber, correr. Assim é que eu me sinto neste livro. Depois de
36 anos de exercicio poético e 13 livros publicados dou esta parada estraté-
gica para ver a vista. Espero que vocg, leitor, possa se alimentar e se divertir,
para ler, ver e ouvir. (CHACAL, 2007, p. 7)

A “parada estratégica para ver a vista” (a antologia se inicia com o
ano de 2007 a 1971, do presente ao passado) sinaliza uma cartografia
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sentimental e poético-politica. O poeta, aos 56 anos, faz uma leitura de
si e dos outros. Multiplo sentido da viagem: do mirante pode-se ver de e
para todos os lados; flaneur também do tempo, experiéncia do passado,
do presente e do futuro, saber o carater ambivalente de tradicao — arte
como permanéncia e efemeridade. A capa do livro reproduz semiotica-
mente a metafora da viagem: capa dura, encadernada em tecido verde,
remete o autor e o leitor a paisagem verde da serra. Ao centro, a ilus-
tracdo de um belvedere. Préximo a ele, um carro e uma pequena figura
que lembra alguém que olha e observa a paisagem. Poéticas do olhar,
poéticas do espago. Cartografia sentimental que desenha e rabisca es-
critas de si e dos outros, se inscreve na tradicao literaria brasileira e em
outras tradi¢oes. Seus temas em quase quatro décadas de poesia: amor
e amores fugazes, o prazer, o caos, a cidade — “cidade, parada estranha/
estranha cidade parada” - ; a viagem lisérgica — “agora vai para a casa /
descansa/ amanha terds um dia feliz /como sao os dias de mescalina”—;
cidades outras, o mar, a morte, a musica, futebol, Garrincha, sexo, a
alegria, o tédio e o amor/humor oswaldiano, a propria poesia em ex-
perimentacdes de linguagem. Linguagem doce e ferina, “a letra eletri-
ka” em “prezado cidadao / colabore com a lei/ colabore com a Light /
mantenha luz prépria”; poesia pop, caleidoscédpio cinemascope, do tao
ao chiste:

Uma

palavra

escrita é uma

palavra nao dita é uma

palavra maldita é uma palavra

gravada como gravata que é uma palavra

gaiata como goiaba que é uma palavra gostosa
(AMERICA, 2007, p. 312)

Um mix de tudo

Consciente da atividade ladica da poesia que se faz na e pela lin-
guagem, palavra-jogo, para lembrar os jogos de armar de Julio Cortazar,
tomemos o proprio Cortazar (1993, p. 87) em sua Valise de crondpio que,
referindo-se ao “demonio da analogia” e a atividade poética, diz:
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[...] sé o poeta é esse individuo que, movido por sua prépria condi¢io, vé
na analogia uma forca ativa, uma aptiddo que se converte, por sua vontade,
em instrumento; que escolhe a dire¢ao analdgica, nadando ostensivamente
contra a corrente comum, para a qual a aptiddo analdgica é surplus, floreio de
conversa, comodo cliché que descarrega tensdes e resumo esquemas para a
comunicagio imediata — como os gestos ou as inflexdes vocais.

Octavio Paz (1984) também discute a analogia e a ironia em Os filhos
do barro. Assim, na esteira de Mallarmé, Valéry, Oswald, entre outros, o
poeta Chacal se desfaz de inten¢ao de transitividade da linguagem.

Em 2007, a Azougue Editorial langou o livro Nuvem Cigana, poesia e
delirio no Rio dos anos 70, organizado por Sergio Cohn. A obra é construi-
da a partir de depoimentos dos poetas, musicos e autores que participa-
ram do movimento Nuvem Cigana. De acordo com Cohn (2007, p. 6-7),

Nuvem Cigana foi um dos raros coletivos que alterou toda a cultura de seu
tempo, e deixou rastros visiveis até hoje. Se ndo tivesse existido, em meados
da década de 1970, certamente nio teriam surgido, ou a0 menos com tanto
impacto, algumas das principais manifesta¢des culturais dos ultimos trinta
e poucos anos: a poesia falada, o teatro de besteirol. O rock brasileiro da
década de 80, a renovacgio do carnaval de rua carioca, entre outros. Por isso,
surpreende que pouco se saiba sobre o grupo.

Quando, em julho de 2005, me encontrei com Chacal em um evento literario
em Paraty, e ele me prop0s a realizacdo desse livro, nao sabia o quao revela-
dora seria a experiéncia. Ao pensar a cultura brasileira contemporanea, ten-
demos a acreditar que ela se manifesta por combustao espontdnea, sem uma
reflexdo ou apropriagdo de referéncias anteriores. Durante as entrevistas que
deram contorno a esse livro, pude perceber, com uma clareza inédita, os elos
fundantes do que seria a cultura brasileira da década de 80, e ainda hoje, em
diversas formas.

[...]

Mas a Nuvem Cigana nao foi apenas um movimento poético ou artistico. Ela
é também um dos mais ricos exemplos da contracultura brasileira da década
de 1970. A tentativa de se confrontar com o regime vigente, de se construir
uma vida em comum, de atuar politicamente de diversas formas, de criar
uma existéncia permeavel a diferentes experiéncias, foi levada com alegria e
delirio em méaximo grau pelo grupo. [...]

A longa citagdo serve de baliza também para esclarecimentos
que nos ajudam a compreender a escolha de uma ética antropofégica.
Embora se constitua como um movimento carioca, seus componentes
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estabelecem um didlogo fecundo com as diversas manifesta¢des cultu-
rais, mistura de tudo, ritmos, sem o clamor para a defesa de uma alta
literatura. A experiéncia do corpo/palavra — poesia falada em lugares
publicos — expressa também a escolha pela performance como elemento
mediador entre autor e publico.

Uma mirada critica

Duas obras datadas e ndo menos importantes e alguns ensaios si-
nalizam para uma leitura critica da chamada poesia marginal: Retrato de
época: poesia marginal anos 70, de Carlos Alberto Messeder Pereira, edita-
da pela Funarte em 1981, e Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbun-
de — 1960/70, de Heloisa Buarque de Hollanda, editada pela Brasiliense
em 1980. A primeira analisa e discute o tipo de producao poética dos
anos de 1970 e o surgimento de um intenso debate ideoldgico entre
correntes bastante distintas:

Foi um momento de profunda frustracio para setores significativos da inte-
lectualidade e também um momento de profundos questionamentos. Foram
os anos do florescimento da contracultura e da revisdo de uma série de pos-
tulados do pensamento tradicional de esquerda. Foram os anos de namo-
ro entre o Ocidente e o Oriente. No Brasil, tivemos o Tropicalismo de um
lado e o AI-5 de outro. Foi a época das acidtripse também da luta armada.
(PEREIRA, 1981, p. 9)

O autor examina a poesia marginal a partir das relagdes entre lite-
ratura e cultura. Posteriormente, Pereira publica, em 1993, Em busca do
Brasil contempordneo, uma série de ensaios em que analisa as transforma-
¢oes vividas pela sociedade brasileira tanto no plano politico-econémi-
co quanto cultural.

O livro de Heloisa Buarque de Hollanda procurou investigar a pro-
ducio cultural brasileira nas décadas de 1960 e 1970 levando em conta,
principalmente, trés momentos: o engajamento “politico-revoluciona-
rio” cepecista e a paralela participagdo engajada dos experimentalismos
de vanguarda (poesia concreta, poema-praxis e poema-processo), a “ex-
plosdo tropicalista” e, por fim, as manifestagdes do que ela denomina
de “desbunde contracultural” (o pés-Tropicalismo e a poesia marginal).
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Anteriormente, em 1976, Heloisa Buarque organiza a antologia 26
Poetas hoje, reeditado em 2006. O termo “marginal” foi cunhado pela
propria Heloisa e se aplica a autores que tinham dificuldade para em-
placar suas obras em editoras de grande porte.

Para Santiago, o livro Pre¢o da Passagem (1975), de Chacal, materia-
liza esse movimento e esse discurso: um livro de ruptura, caracteriza-
do por poemas irdnicos, epigramaticos, curtos, de fraseado e atitudes
coloquiais, com frases que se combinam lembrando as porretadas dos
fragmentos oswaldianos. O prego da passagem em que o descuido pelo
valor cultural institucionalizado é um dado importante dentro do gru-
po do poeta. Publicado em 31 folhas soltas, mimeografadas, dentro de
um envelope amarelo onde se carimbou o titulo o Prego da passagem,
antropofagicamente absorve os “[...] cartazes-desenho-industrial” de
Décio Pignatari, “[...] com o papel e mancha grafica perfeitos de Mario
Chamie, ou ainda e finalmente com as execu¢des em acrilico do poema
Processo”. (SANTIAGO, 1975, p. 183-184)

A tentativa de uma mirada critica e analitica podera abrir caminhos
para se repensar o movimento da poesia marginal em suas diferentes
linguagens.

Retorno a Santiago em O comego do fim. A interpretagao candnica
ao longo de oito décadas, embora relevante sob o ponto de vista social
e politica, negligencia as qualidades basicas do trabalho da arte, escrito
as margens da cultura ocidental, particularmente aqueles que podem
estimular no leitor a urgéncia por um pensamento utépico onde a paz,
a esperanga e o trabalho poderiam ter valor.

Nesse sentido, a poética e a pratica de Chacal apontam para uma
consciéncia planetaria, deslocando o pensamento bindrio que determi-
nou o conceito de antropofagia.
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Modernismo tardio antropofagico:
apropria¢coes da poesia japonesa
em dois poetas brasileiros

Rita Lenira de Freitas Bittencourt

cronica

Era uma vez
O mundo
Oswald de Andrade, 1927.

Modernismo tardio e poesia japonesa

Os poetas brasileiros Paulo Leminski (1944-1989) e Wilson Bueno
(1949-2008) exploraram, em distintas dire¢Oes, haicais e tankas, rea-
lizando apropriagoes deliberadas dessas formas japonesas tanto como
experimentacgio artistica quanto como estratégia de deslocamento da
dicgdo, dos modelos e das praticas comumente associadas a literatura
da época: poesia de mimedgrafo, poesia remanescente do concretismo
ou poesia neoparnasiana.

Escrevendo nas décadas finais do século XX e distantes dos maio-
res centros culturais urbanos, como Rio de Janeiro e Sao Paulo, am-
bos viveram em Curitiba, capital do estado do Parand, na regiao Sul do
Brasil, e investiram em uma poética singular que, de certo modo e em
alguma medida, operou como re-releitura do movimento antropofagico
da primeira metade do século XX. Por um lado, Leminski, anacronica-
mente, revisita formas coloquiais e comicas, elencando girias e provér-
bios e também explorando as interfaces intertextuais da palavra com as
artes visuais. Por outro lado, Leminski e Bueno recuperam as formas
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japonesas — que ja tinham sido anunciadas, no Brasil, pela poesia de
Guilherme de Almeida e Mario Quintana, por exemplo— com maior re-
gularidade e resultados literarios bem mais tangiveis, muito em fun¢ao
de seus didlogos com a teoria concretista.

Assim, enquanto Leminski faz haicais, Bueno faz tankas. Entretanto,
é importante acrescentar, ambos praticam uma forma rigorosa de com-
posic¢do, no sentido de aproximar elementos aparentemente nao rela-
ciondveis. Na sombra dos velhos mestres Zen, mas ja muito distantes
deles, os poetas jogam com a tradi¢dao visual, mas também manipu-
lam signos culturais que acabam sendo erodidos pelas surpresas da
vertigem.

Bueno e os tankas

Wilson Bueno explora em dois livros, Pequeno tratado de brinquedos
(1996) e O pincel de Kyoto (2008), os exercicios de escrever tankas— cur-
tas composi¢des de 5-7-5/7-7 silabas, anteriores aos haicais, de apenas
5-7-5 silabas —, mas visitando essa tradicdo de uma perspectiva que
inventa ou simula um lugar de origem:

na oficina de bashd

a lua minguante
vitral da adaga da noite
— pincel de Kyoto

velha lagrima do peixe
em um tanque a cena muda

(BUENGO, 1996, p. 16)

Torna-se evidente que essa origem se desenha em didlogo com a
tradi¢ao poética brasileira, como no poema a seguir. Nele, hd um jogo
intertextual com um conhecido poema de Cecilia Meireles, “Retrato”,
incluindo, além da tematica, a modula¢iao ritmica dos ultimos dois
Versos:
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reflexo

de que olhar a face
espelho meu, espelho meu
tua imével festa?

fixo reflexo do nada
em ti entanto a cor da tarde

(BUENO, 1996, p. 50)

Outro aspecto dos poemas de Bueno que se relacionam ao pri-
meiro modernismo diz respeito as praticas metapoéticas, que surgem
quando o poeta discute seu proprio processo criativo, tentando figurar
uma improvisag¢ao natural a0 mesmo tempo em que conscientemente
manipula a linguagem:

o buscador

chuva criadeira
da janela a noite inteira
faz soneto e haicai

no quarto persigo um tanka
exato feito uma lanca

(BUENGO, 1996, p. 20)

Alguns dos tankas de Bueno retornam aos termos e temas cosmo-
politas, nos quais as referéncias japonesas quase desaparecem, cedendo
o primeiro plano a elementos dominantes da cultura ocidental; por ou-
tro lado, esses elementos adquirem efeitos rituais ou sagrados, tornan-
do opacas as certezas de tempo e espago e borrando as fronteiras:

tarde da noite
o copo de gim
um saxofone em addgio

- Louis em New Orleans

mescalina de Bangkok,
a fumagca dos cigarros

(BUENGO, 1996, p. 32)
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Aqui hd uma conexao interessante entre Wilson Bueno e Paulo
Leminski. O tanka acima, de 1996, é uma espécie de “resposta” a um
haicai de Leminski, publicado em La vie en close, 1991:

dia sem senso
acendo o cigarro
no incenso

(LEMINSKI, 1995, p. 137)

E conhecida a camaradagem entre os poetas, que eram amigos e
relataram vivéncias compartilhadas, narradas em biografias e confirma-
das em entrevistas e em cronicas. Para além da esfera pessoal, entre-
tanto, os jogos poéticos de suas produgdes insistentemente apontam a
contextos dispares e a efeitos de contamina¢ao entre eles.

Leminski e os haicais

A obra de Leminski, em boa medida, revisita a tradi¢ao japonesa
dos haicais. Alguns de seus poemas referem-se diretamente ao famoso
mestre Basho, do qual ele também escreveu uma biografia (1998). No
poema que segue, o poeta curitibano revisita e se apropria de um dos
mais conhecidos poemas de Bashd, traduzido por Paulo Franchetti e
Elza Taeko Doi:

O velho tanque —
Uma ra mergulha
Barulho de agua

(FRANCHETTL TAEKO DOI; DANTAS, 1991, p. 89)

Entretanto, como o titulo do poema de Leminski vai sugerir, hd um
cruzamento com a literatura moderna ocidental, ja que invoca Mallarmé
e sua articulagdo com o acaso no espago poético. Tomando um verso do
famoso poema “Un coup de dés” como um haicai—“um golpe de dados
/ jamais abolird / o acaso”—, o resultado é um hibrido, ou um poema
de dupla face:
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mallarmé/bashd

um salto de sapo
jamais abolird
o velho poco

(LEMINSKI, 1995, p. 108)

O didlogo entre o mestre Zen e o poeta-paradigma faz aparecer
uma conexao imprevista e 6bvia, que aproxima a folha branca e o livro,
0 pogo e o salto, os tempos e 0s textos.

Escapando, portanto, da forma convencional do haicai, algumas
vezes adicionando titulos ou reduzindo os poemas a versos unicos,
Leminski experimenta uma conexao entre os opostos sem buscar uma
sintese, mantendo os termos em tensao, o que ¢ uma das suas caracte-
risticas poéticas.

Sao movimentos que se tornam evidentes em poemas de palavra
Unica, como este, do primeiro livro, Caprichos e Relaxos, editado pela
Brasiliense em 1983, e reeditado em Toda a poesia, em 2013:

PERHAPINESS

(LEMINSKI, 2013, p. 141)

Retornando aos temas da antropofagia, anunciados por Oswald de
Andrade, e jogando com uma estética de colagem, tributdria das van-
guardas, uma estratégia similar de aproximac¢ao de opostos é criada,
mas no caso do poema a seguir, em explicita manipula¢do de estered-
tipos culturais. A foto-montagem-poema Kamiquase tanto pode ser lida
em ironia alegdrica, a respeito da posi¢ao do poeta (é sua foto, sua ca-
bega cortada que estd ali, em outro corpo, em jun¢dao com outra foto),
quanto em chave mais ampla, em termos de diferengas culturais.

Ao diminuir as distancias entre o Ocidente e o Oriente, tendo como
intermedidria a palavra “quase”, Leminski assinala uma relacao espacial
entre o Brasil e o Japao que, no seu caso em particular, se estende a
Polonia e 4 Africa, ja que é filho de mae negra e pai polonés, sem definir
o que é o qué, sem estabilizar nada. Ainda que uma dimensao guerreira
e tragica suporte tanto a operacao de corte e montagem quanto a ex-
pressao “kamikaze”, o efeito de superficie é cOmico:
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Figura 1 — Poema-colagem Kamiquase

S

KAMI QURSE

Fonte: Leminski (2013, p. 152).

A experiéncia de contato e tensdo das formas poéticas em portu-
gués em relacdo a certas praticas poéticas japonesas redefine os espagos
da pagina branca, por um lado, e recupera as marcas da caligrafia e da
verticalidade, por outro:

Figura 2 — Poema CAI

Fonte: Leminski (2013, p. 304).
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Em deliberada torsao, ou de tour, alguns poemas sao diretamente
escritos em inglés e neles se pode perceber outros efeitos de desloca-
mento que geram uma espécie de poética transnacional, na qual o ges-
to do poeta brasileiro, escrevendo diretamente em inglés, combina-se
com a desmontagem espacial da forma haicai. Nesse sentido, o poema
engendra uma conexao distante com a natureza, ou com alguns sen-
tidos das poéticas e culturas envolvidas, ainda que o elemento que se
destaque seja a sonoridade, sugerindo a imagem, talvez, de um nonsense
perambular de um péssaro pelos degraus de uma escada, em alguma
cidade, em algum lugar:

pity
pity
the bird
to
the
city
(LEMINSKI, 2013, p. 114)

O substrato alegérico e a for¢a do jogo linguistico geram uma poéti-
ca que perturba o que é geralmente denominado de grandes narrativas,
que se inscrevem em categorias como linguagem, nagao, identidade. Ao
mesmo tempo tedrica e pratica, na contramao da dic¢do elevada, uma
espécie de virada ficcional evoca narrativas curtas, contos de fadas ou
histérias para fazer as criangas dormirem:

eraumavez

o sol nascente
me fecha os olhos
até eu virar japonés

(LEMINSKI, 1987, p. 114)

Finalmente e finamente, percebe-se esses movimentos como apli-
cacoes de dispositivos antropofagicos, capazes de recuperar uma po-
téncia anacrénica da poesia moderna, a0 mesmo tempo em que se
configuram como atualiza¢des, na cena contemporanea, de um conjun-
to de elementos, trazidos ao debate por Mario e Oswald de Andrade,
desde o primeiro modernismo.
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Esses dispositivos, em seu hibridismo tedrico-poético, recon-
figuram o didlogo e o contato, por vezes de forma obliqua, com a
antropofagia.

Dispositivos antropofagicos

Paulo Leminski, em didlogo com a poética modernista, reforca a
poténcia da reflexdo que se desenvolve pela exploracio dos efeitos de
imediaticidade, pelo jogo com palavras e expressdes nas quais o colo-
quialismo prevalece e pela simulagdo de escrita direta, a moda de notas
tracadas em cadernos de poesia ou cadernetas. Sdo praticas poéticas
que sugerem fluidez e produzem uma aparente simplicidade:

primeiro frio do ano
fui feliz
s€ Nnao me engano

(LEMINSKI, 1987, p. 121)

Wilson Bueno, por sua vez, segue uma dire¢do semelhante, como
no poema a seguir, que se relaciona a passagem do tempo. Nele, o poeta
desenha uma espécie de mapa, destituido de marcas e com um direcio-
namento filoséfico, que parece indicar o embaralhar dos caminhos ou
0 eterno retorno:

diregdo
O primeiro frio
silaba a porta rangente

— de que lado o vento?

pelas copas sussurrantes
amanha ja foi como antes

(BUENO, 2008, p. 23)

Se, para os poetas, “amanha ja foi como antes”, pode-se inferir
a exaustdo dos termos da antropofagia em suas relagdes mais ébvias
como, por exemplo, aquelas que se desdobram em temas da identidade.
Por outro lado, algo disso sobrevive em correlagio com alguns jogos
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que reativam questdes poéticas em dire¢ao aos termos da superficie e
dos cenérios:

cendrio

suburbio anoitece
quieta chuva das esquinas
sobre os curvos postes

o mistério das sombrinhas
cor da noite na neblina

(BUENGO, 2008, p. 26)

Os dispositivos antropofagicos emergem, na cena poética, através
de operagbes de desvio e do uso de estratégias cujos efeitos promo-
vem uma revisao das relacdes entre a cultura brasileira e as culturas
do Outro. O processo de desconstru¢ao do espago nacional, desde a
perspectiva do esgarcamento e definido pela “outreidade”, faz as dife-
rengas e a differance emergirem em figuras e em palavras, ou em figuras-
-palavras, que acabam se tornando elementos fundantes dos poemas.
Desse modo, a antropofagia é entendida como um conjunto complexo
de nogdes, na intersec¢io entre literatura e etnografia, que discute as
concepgdes de espacialidade global e local, as posi¢Oes artisticas e criti-
cas, e promove performances permutdveis que se recusam a estabilizar os
processos de produgao de sentido.

No poema acima, o mistério é produzido pelos efeitos da luz e
pelo som da chuva, pela parcialidade da visao na neblina, que sugere
manchas em vez de tragos, como em uma pintura impressionista. O
que se pode dizer desse “cendrio” depende de um lance de olho, de uma
visada, de um ponto de vista, ou do que se nomeou, em determinado
momento, de contexto “glocal” —aquele onde se unem e se separam o
global e o local.

O debate contempordneo, em torno da pervivéncia da antropo-
fagia, parece apontar avangos no campo tedrico-critico. Se algumas
posturas criticas insistem ainda nos termos de limitagdo do nacional
e nas posi¢des bindrias (dentro e fora, nacional e estrangeiro etc.), por
outro lado, os estudos pés-estruturalistas e pds-coloniais, bem como
as consideragbes de, por exemplo, Viveiros de Castro, a respeito do
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perspectivismo indigena em comunidades brasileiras, vieram a enrique-
cer e a problematizar essas posicoes, trazendo nuances menos duras a
discussao, especialmente no que diz respeito a literatura.

Nesse sentido, se a antropofagia nao cabe mais nos parametros
modernistas da primeira fase, ja se sabe, também, que nao se pode sim-
plesmente excluir suas referéncias. Bueno e Leminski, ja na década de
1980, a meu ver, detectaram e marcaram em seus poemas os paradoxos
dessa condicao.
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