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RESUMO 

 

As fotografias são um caminho para interpretar a paisagem, já que a sociedade, também por 

meio das imagens, representa-se e imagina-se. A fotografia é concebida, nesta pesquisa, como 

representação do espaço, ou seja, como um caminho cartográfico, sendo, simultaneamente, 

arte e documento. As composições de paisagens fotográficas de Sebastião Salgado foram 

escolhidas para nortear o diálogo entre Geografia e Arte e, para tanto, convocaram-se a 

dialética e a fenomenologia como métodos, combinando-as, quando possível, e separando-as, 

quando necessário. Os sujeitos envolvidos nos eventos geográficos que resultam em 

fotografias e em suas interpretações — o fotógrafo, os fotografados e os espectadores-leitores 

— elaboram diferentes perspectivas espaciais que se encontram, configurando 

intersubjetividades. O acesso às abordagens acerca desses diversos sujeitos realizou-se a partir 

de três frentes: pesquisa e exploração do vasto material publicado a respeito de Salgado, como 

entrevistas, artigos e filmes, no qual se revelam suas intencionalidades técnicas e as 

luminosidades estéticas que ele propõe como fotógrafo; entrevistas com integrantes do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra do Brasil (MST), para compreender suas 

perspectivas enquanto fotografados por Salgado e a construção coletiva do projeto Terra; e 

debates com espectadores-leitores por meio de grupos focais, em que sujeitos entrevistados 

exploraram as narrativas geofotográficas selecionadas para esta pesquisa, explicitando 

sentimentos e percepções geoestéticas e propondo horizontes interpretativos para as imagens. 

A categoria paisagem foi o fio condutor para reflexões geográficas referentes às imagens 

produzidas por Salgado como representações do espaço. A expedição geográfica foi um 

instrumento utilizado por ele para a elaboração de narrativas espaciais por meio de fotografias 

e, por isso, Salgado pode ser considerado um fotógrafo-viajante que amplia horizontes 

interpretativos sobre o mundo e propõe representações em escala global. O fotógrafo volta seu 

olhar para os homens lentos e suas experiências espaciais vivenciadas em diferentes lugares 

do mundo e em diferentes situações. Três de seus projetos geofotográficos, por sua grande 

envergadura espacial e temporal, foram escolhidos para compor a pesquisa: em 

Trabalhadores, há uma cartografia global da superexploração, em que os limites do uso do 

corpo em situação de trabalho são revelados; Êxodos expressa fluxos espaciais de homens 

lentos, impulsionados pelos movimentos do capital, pelas repressões e pelas guerras que esse 

modo de produção provoca; em Gênesis, há cartografias globais de paisagens que, por algum 

motivo geográfico-histórico, ainda estão pouco transformadas pela modernização 

hegemônica. As fotografias dos projetos de Salgado são organizadas em narrativas espaciais 

multiescalares, em que o fotógrafo intercala escalas de detalhe, próximas aos corpos dos 

sujeitos fotografados, entre escalas mais contextuais, mais amplas, multiplicando pontos de 

vista sobre paisagens. Nesse emaranhado de debates e de reflexões, pretendeu-se contribuir 

para o diálogo entre Geografia e Arte, em busca de sobreposições de expressões, de saberes e 

de conhecimentos, por meio de possibilidades teórico-empíricas impulsionadas pelas imagens 

de Salgado. 

Palavras-chave: Paisagem. Fotografia. Sebastião Salgado. Representação do espaço. Narrativas 

espaciais. 

  

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Photographs are a way to interpret the landscape, since society, by means of images, 

represents and imagines itself. Photography is conceived, in this research, as a representation 

of space, that is, as a cartographic way, being simultaneously art and document. Sebastião 

Salgado’s photographic landscapes were chosen to guide the dialogue between Geography 

and Art and, for this purpose, dialectics and phenomenology were summoned as methods, 

being combined whenever possible and separated when necessary. The subjects involved in 

the geographic events that result in photographs and in their interpretations — the 

photographer, the ones photographed and the reader-spectators — elaborate different spatial 

perspectives that meet themselves, configuring intersubjectivities. The access to the 

approaches on these several subjects was accomplished from three fronts: research and 

exploration of the vast material published concerning Salgado, such as interviews, articles and 

movies, in which his technical intentionalities and the aesthetic luminosities that he proposes 

as a photographer are revealed; interviews with members of the Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (The Landless Rural Workers Movement) (MST) to understand their 

perspectives when photographed by Salgado and the collective construction of the Terra 

(Earth) project; and debates with reader-spectators by means of focal groups in which the 

interviewed subjects explored the geophotographic narratives selected for this research, 

expliciting feelings and geoaesthetical perceptions and proposing interpretative horizons for 

the images. The category landscape was the guideline for geographic reflections concerning 

the images produced by Salgado as representations of space. The geographic expedition was a 

tool taken by him to elaborate spatial narratives by means of photographs and, because of this, 

Salgado may be considered as a travelling photographer who expands interpretative horizons 

over the world and proposes representations in a global scale. The photographer turns his look 

at slow men and their spatial experiences lived in different places of the world and in different 

situations. Three of his geophotographic projects, due to their great spatial and temporal 

amplitude, were chosen to compose the research: in Trabalhadores (Workers), there is  a 

global cartography of superexploration, in which the limits of the use of the body at labour 

situations are revealed; Êxodos (Exodus) expresses spatial fluxes of slow men, propelled by 

the movements of capital, by repression and wars that this mode of prodution provokes; in 

Gênesis (Genesis), there are global cartographies of landscapes which, by some geographic-

historical reason, are still little transformed by hegemonic modernity. The photographs of 

Salgado’s projects are organized in multiscale spatial narratives, in which the photographer 

inserts scales of details, close to the bodies of the photographed subjects, in more contextual 

and larger scales, multiplying points of view over landscapes. In this tangle of debates and 

reflections, the intention was to contribute towards a dialogue between Geography and Art, in 

search of superpositions of expressions, skills and knowledge, by means of theoretical-

empirical possibilities propelled by Salgado’s images. 

Key words: Landscape. Photograph. Sebastião Salgado. Representation of space. Spatial 

narratives. 
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APRESENTAÇÃO 

 

As primeiras reflexões que me proporcionaram a elaboração desta pesquisa 

derivaram de observações de narrativas fotográficas assinadas por Sebastião Salgado. Em 1999 

deparei-me pela primeira vez com dezenas de suas imagens, dispostas, cuidadosamente, na 

galeria do Sesc Pompeia, em São Paulo. Tratava-se de uma exposição das fotografias do projeto 

Êxodos. As imagens poéticas proporcionadas pela observação e pela interpretação daquelas 

fotografias emocionaram-me. Desde então, elas me fascinam e inquietam-me, assim como a 

Christian Caujolle (2011, n.p.), para quem as fotos de Salgado têm um “[...] tom [...] diferente, 

porque seu lirismo impunha respeito e repudiava a simples comiseração”. 

Em uma avaliação retrospectiva das motivações, encontro naquele momento o 

embrião desta pesquisa. Naquela ocasião, pela primeira vez, as imagens pareciam se fixar no 

meu pensamento, sugerindo reflexões pulsantes, mas ainda incipientes e insuficientes. Aquela 

semente foi sendo regada e cresceu. Eu sabia que queria aprender com aquelas fotografias. 

Elas tinham muito a me revelar, e eu também tinha muito a dizer sobre elas. As minhas 

inquietações foram transformadas, muito tempo depois, em perguntas que deram origem aos 

objetivos desta pesquisa. Uma trajetória pela Geografia foi necessária para que isso fosse 

possível, assim como o encontro com o Grupo de Pesquisa Produção do Espaço Urbano 

(PEU) da Universidade Federal da Bahia (UFBA), do qual hoje sou integrante. Esse grupo é 

povoado por estudos que empreendem o diálogo entre Geografia e Arte e que culminam em 

dissertações, artigos, livros, seminários e teses que abrem portas para a valorização desse 

intercâmbio e para o encantamento que a arte traz para pesquisas geográficas. 

As imagens fotográficas de Salgado emocionam-me, sensibilizam-me, tocam-me. 

Acredito que não é só em mim que elas provocam tais efeitos; caso contrário, não seriam tão 

conhecidas e tão consagradas. A arte cativa e indaga o público, já que “[...] uma obra de arte, 

implacavelmente, parece exigir uma reação, uma tradução, um aprendizado de algum tipo” 

(MANGUEL, 2001, p.316). Dessa forma, “tal como algumas das suas fotografias se 

transformaram em símbolos, também Sebastião Salgado se transformou num símbolo” 

(SOUSA, 1998, p.140). Eu queria entender esse processo.  

Com olhares atentos e reflexivos, os sentimentos possíveis que emergem das 

leituras imagéticas dessas fotografias são intrigantes: beleza, tristeza e, ao mesmo tempo, 

esperança — enunciadas em expressões corporais e nos olhares apropriados pela fotografia. 
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“As fotografias de Salgado oferecem um retrato múltiplo da dor humana. Ao mesmo tempo, 

nos convidam a celebrar a dignidade humana” (GALEANO, 1990, p.45). São crônicas visuais 

e espaciais atraentes e provocadoras, que movimentam curiosidades, indignações, 

preocupações, críticas. 

Outras formas de habitar a imagem emergiram, em busca de significados do 

espaço e do tempo, com o desejo de atravessá-la, para além de sua sagaz beleza, à procura do 

seu invisível visível, de pensar sobre sua personalidade e sua universalidade e de significá-la 

também por meio de suas luminosidades e de suas sombras. As palavras andantes de Eduardo 

Galeano (2007, p.91) destacam uma sabedoria maia: “[...] as marcas, invisíveis, são mais 

rosto que o rosto visível”. A realidade, assim, está no rosto, mas não somente nele, é mais que 

aparência. 

Os olhares indagadores dos sujeitos fotografados direcionam-se para o fotógrafo e 

para o espectador-leitor. Muitas vezes, o que percebemos nessas fotografias não se reduz ao 

que nos diferencia espacial, cultural e socioeconomicamente do outro, mas, sobretudo, ao que 

nos iguala: nossa humanidade partilhada por todos. Mesmo quando não há uma imagem 

frontal de um sujeito, mesmo quando não há pessoas na imagem, a imagem parece nos olhar 

nos olhos. As perspectivas de Salgado expressas em suas imagens direcionam-se para o 

espaço em sua totalidade, questionando-o ao mesmo tempo em que nos questionam. E o que 

nós, enquanto espectadores-leitores, questionamos e indagamos? Também queremos descobrir 

e conhecer por meio das fotografias. Sejamos menos afoitos, não precisamos engolir as 

imagens. É preciso perder tempo com elas, buscar compreender o seu conjunto enquanto 

paisagens-fotografias e a totalidade espacial que, de certa forma, representam, assim como 

quais processos podem explicá-las e sob quais ângulos elas podem ser interpretadas. 
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1  INTRODUÇÃO 

 

1.1 Problematizações: relevâncias e delineamentos da pesquisa 

 

A escolha pela pesquisa sobre as imagens de Sebastião Salgado é pautada e se 

justifica pela visibilidade do fotógrafo, por meio de suas fotografias nacional e 

internacionalmente consagradas. Trata-se de um dos fotógrafos mais conhecidos dentro e fora 

do Brasil, tendo ganhado inúmeros prêmios de grande relevância no cenário artístico-

fotográfico mundial, desde 1982, com o Prêmio Eugene Smith para Fotografia Humanitária, 

passando pelo Prêmio World Press, e sido considerado o fotógrafo do ano (“Photographer of 

the Year”) em diversas ocasiões por diferentes organizações e instituições internacionais. 

Também se tornou Doutor Honoris Causa em diferentes universidades nos Estados Unidos, 

na França e no Reino Unido. 

Sublinha-se que muitos autores, críticos e fotógrafos exaltam o trabalho de 

Salgado, que “[...] rompe com os critérios dominantes de noticiabilidade, rompe com as 

rotinas que nivelam por baixo a edição fotográfica na imprensa” (SOUSA, 1998, p.139). 

Klaus Mitteldorf (2013, p.300) é um fotógrafo que enaltece o talento e a autenticidade de 

Salgado: “O fotojornalismo existe antes e depois do Sebastião Salgado, principalmente no 

Brasil. Quando apareceu o Salgado, a profissão de fotógrafo era muito pobre, malvista, mal 

remunerada, não era vista como uma profissão nobre”. Janaína Barcelos (2009, p.38) menciona 

Salgado “[...] como um dos mais conhecidos e marcantes nomes da fotografia documental da 

atualidade, [que] segue a mesma abordagem temática e estética, sendo considerado um autor 

humanista, na linha de Eugene Smith
1
, ou seja, da boa consciência”. 

Além disso, a grande repercussão e a abrangência espacial de suas exposições e as 

vultosas vendas de seus livros
2
 revelam o valor artístico e cultural, e também, não menos 

importante, os valores geográfico e histórico das fotografias de Salgado. Todo esse realce 

justifica a escolha de suas fotografias como temática de estudo, pois, “em um universo de 

múltiplas e contínuas possibilidades colocadas ao olhar, as imagens que conseguem prender 

                                                           
1
 Eugene Smith (1918-1978) era estadunidense, recusava a estética do horror e produzia narrativas fotográficas 

que davam dignidade aos sujeitos, mesmo em situações de sofrimento. Alguns autores comparam os dois 

fotógrafos: “Sebastião Salgado — ele é Eugene Smith. Épocas diferentes, trabalhos diferentes, facilidades 

diferentes, mas necessidades iguais” (BISILLIAT, 1997, p.116). 

2 Só no Brasil, a última exposição, Gênesis, teve pelo menos 1,5 milhão de espectadores-leitores, e a vendagem 

do livro homônimo, comercializado em valores entre R$149,00 e R$199,00, alcançou aproximadamente 60 

mil exemplares (PIRES, 2015). 
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nosso interesse estabelecem para si um campo de visibilidade privilegiado” (GOMES, 2013, 

p.6). As fotografias de Salgado têm, portanto, um componente espacial que lhes é intrínseco e 

que foi de interesse desta pesquisa. 

Nas fotografias de Salgado, o espectador-leitor
3
 é convidado a se extraviar da 

visibilidade, a se desencaminhar das imagens hegemônicas e a se lançar em uma experiência 

estética que impulsiona uma confluência entre o aprendizado, a crítica e a política. Tais 

imagens convidam a reflexões e a sensações acerca de feridas sociais que são desdobramentos 

de uma ordem política e econômica global: guerras, misérias, fome, intolerâncias, injustiças, 

violências, migrações forçadas, explorações trabalhistas, expropriações do espaço, más 

condições de vida, tensões nacionalistas e fundamentalistas. Dessa forma, pode-se afirmar que 

Salgado fotografa os homens lentos, na expressão cunhada por Milton Santos (2002, 2004), 

representando diversos sujeitos que não alcançam a alta velocidade empreendida pelos 

agentes hegemônicos, que sofrem e que podem prosperar apesar dessa condição de 

desigualdade.  

Para André Rouillé (2009, p.184), a fotografia “[...] não mais consiste em 

reproduzir o visível, mas em tornar visível. Tornar visível os sem-fisionomia, os sem-imagem, 

os excluídos tanto da visibilidade como da vida social e política: os estrangeiros em seu 

próprio país”. A reação diante de muitas imagens construídas por Salgado é afetada pela 

condição dos homens lentos retratados: vítimas, personagens, testemunhas? Para Salgado 

(2000b), trata-se de vítimas políticas e, portanto, vulneráveis aos acontecimentos políticos. 

A ideia de beleza de qualquer fotografia que brilha nos olhos do espectador-leitor 

é tentadora. “O papel da câmera no embelezamento do mundo foi tão bem-sucedido, que as 

fotos, mais do que o mundo, tornaram-se o padrão de belo” (SONTAG, 2004, p.101). O belo 

marca, vigorosamente, as fotografias de Salgado, com alto potencial sedutor. Entretanto, essa 

sedução também cria possibilidades de ingenuidades, revelando-se, por isso, ardilosa. A 

armadilha seria a da idolatria, porque é comovente. É nesse sentido que também se convoca 

um olhar geográfico crítico para realizar a interpretação das fotografias e de seu autor, como 

um caminho em que o próprio olhar geográfico pode ser uma experiência estética. A 

fotografia de Salgado, assim como todas as formas de representação, não é óbvia; tem 

                                                           
3
 A expressão “espectador-leitor” é utilizada neste texto, por se considerar que um sujeito, diante de uma 

fotografia, não apenas a contempla: “O leitor da fotografia pratica um confisco visual da imagem, 

remontando-a, a partir de suas insuficiências, no seu próprio código de leitura que é também o manual 

sintético de suas experiências e das experiências do seu ver” (MARTINS, 2011, p.46). Todo espectador é um 

leitor do mundo e “[...] o olhar vai estabelecendo relações significativas” (FLUSSER, 2011, p.22). Destaque-

se aqui o espectador-leitor que busca, nas fotos de Salgado, sinais de um mundo-imagem, muitas vezes dele 

distante espacial ou socialmente, ou, ainda, ambos. 
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entrelinhas, tem mistério. É beleza, mas também é conteúdo e, assim, é representação do 

espaço permeado por contradições e conflitos. 

Essas imagens representam o espaço ao mesmo tempo em que criam geografias, 

frutos de práticas espaciais que são. As fotografias de Salgado são documentais, são registros, 

são testemunhos, são denúncias e, simultaneamente, são artísticas, possuem uma 

intencionalidade estética. Documento e arte não são encarados por esta pesquisa de maneira 

dicotomizada; pelo contrário, a intenção é dialetizá-los. É desta forma que a fotografia-arte-

documento convida ao diálogo com a Geografia, sendo concebida como representação do 

espaço: destacando o dinamismo dos processos espaciais e a intersubjetividade construída 

espacial e temporalmente, que, sendo partes integrantes do próprio espaço, levam a pensar e a 

sentir o espaço. 

A relevância desta pesquisa também é justificada pelas palavras do filófoso Vilém 

Flusser (2011), para quem, sem a crítica, somos alienados pelos aparelhos que nós mesmos 

criamos, enquanto sociedade. Para Boaventura de Sousa Santos (2006), vivemos um momento 

em que há a urgência de empreender um exercício epistemológico crítico da ciência moderna. 

O contexto filosófico fundamental da ciência de pensar sobre si mesma é também, portanto, o 

de realizar reflexões epistemológicas. Trata-se de reconhecer e praticar a “[...] necessidade de 

autoconhecimento do conhecimento científico” (MORIN, 2003b, p.21). Essa tarefa é, 

igualmente, uma importante justificativa para o estudo da fotografia no contexto científico e 

metodológico da Geografia. 

A partir dessas reflexões teórico-práticas, buscou-se construir uma contribuição 

que desaguasse numa reflexão sobre a Geografia enquanto conhecimento espacial que se 

aprimora por meio do diálogo com outras formas de saber, com destaque para a arte; sobre 

“[...] uma geografia que seja também uma prática cultural crítica e não exclusivamente um 

caminho de instrumentalização do espaço e do mapeamento de recursos a serviço dos 

interesses produtivistas” (MARQUEZ, 2009, p.17). A Geografia, assim, tem muito a refletir 

sobre a fotografia e sobre o que esta pode lhe conceder em um diálogo e foi essa uma 

proposta desta pesquisa. Ruy Moreira (2013, p.19) convoca a esse intercâmbio quando afirma 

que “uma teoria da imagem é preciso” no âmbito da Geografia.  

Intitular a fotografia como temática de pesquisa também se justifica pela 

inquestionável necessidade de se voltar o olhar para a imagem e para o ato fotográfico, tão 

intensamente presentes nos cotidianos modernos e urbanos, pois “[...] a cultura popular da 

imagem é uma cultura que considera lícita a transformação de certos momentos da vida e certas 

situações em imagem fotográfica” (MARTINS, 2011, p.15). Há, na contemporaneidade, uma 



17 

 

produção de aproximadamente 30 bilhões de imagens fotográficas por ano (HACKING, 

2012). Os números não falam por si só, mas tantas fotografias não existem à toa: há uma 

popularização e uma inserção vigorosa da fotografia nos diferentes setores da sociedade, 

transformando a maioria dos sujeitos em fotógrafos amadores e em partícipes de atos e de 

imagens fotográficas. Assim, “para muitos autores, nas sociedades contemporâneas, 

sociedades do espetáculo, a vivência da alteridade e a construção do eu estão fortemente 

comprometidas com o processo de fabricação de imagens” (GOMES, 2013, p.262). 

Uma gama de autores se dedica a essa questão, como Ítalo Calvino (1990b, p.107) 

que defende a constituição de uma “civilização da imagem” que vive o “dilúvio das imagens 

pré-fabricadas”. Para José de Souza Martins (2011, p.43), “de certo modo, em boa parte, hoje, 

pensamos fotograficamente”. Susan Sontag (2004, p.34) ressalta que “as sociedades 

industriais transformaram seus cidadãos em dependentes de imagens”, ao proporem e ao 

proporcionarem novas possibilidades imagéticas, novas interpretações do olhar e novas 

decisões visuais. Walter Benjamin (1994, p.107) é ainda mais enfático quando grifa que “[...] 

o analfabeto do futuro não será quem não sabe escrever, e sim quem não sabe fotografar”.  

O espaço, que carrega e impulsiona os conteúdos técnico-científico-informacionais 

(SANTOS, 2002), revela-se por meio da paisagem em imagens fotográficas que o representam 

de diferentes maneiras. As próprias imagens são parte desse conteúdo, por produzirem 

informações, símbolos e leituras espaciais. E também há uma sobreposição de representações: 

as fotografias representam a densidade da técnica evidenciada na paisagem e, 

simultaneamente, a técnica existente no produto-câmera. “Podemos então falar de uma 

cientificização e de uma tecnicização da paisagem” (SANTOS, 2002, p.239). Ao mesmo 

tempo, “[...] a informação não apenas está presente nas coisas, nos objetos técnicos, que 

formam o espaço, como ela é necessária à ação realizada sobre essas coisas” (SANTOS, 2002, 

p.239).  

Desse modo, nas diferentes ações que englobam o processo fotográfico, desde a 

produção de câmeras até os destinos das imagens, há informações espaciais, pois “[...] a 

ciência e a tecnologia, junto com a informação, estão na própria base da produção, da 

utilização e do funcionamento do espaço e tendem a constituir o seu substrato” (SANTOS, 

2002, p.238). No caso da produção das câmeras, destaca-se que elas são construídas com a 

intencionalidade de que qualquer sujeito possa utilizá-las, ou seja, a tecnologia já vem 

carregada de informação para sua automaticidade. “Está claro que a tecnologia permite que 

mesmo os que nada entendam de fotografia façam boas fotos. Isso parece cada vez mais 

simples” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.15). A leitura e a compreensão das fotografias são, 
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portanto, uma forma de interpretar a paisagem e a sociedade que, por meio das imagens, se 

propõe e imagina-se. 

Há autores que afirmam, também, a onipresença da fotografia no mundo 

contemporâneo (KOSSOY, 2007). Primeiramente, porque “[...] os objetos técnico-

informacionais conhecem uma difusão mais generalizada e mais rápida do que as precedentes 

famílias de objetos” (SANTOS, 2002, p.240). Assim, “o fascínio mágico que emana das 

imagens técnicas é palpável a todo instante em nosso entorno” (FLUSSER, 2011, p.32). Ao 

mesmo tempo, Calvino (1990b, p.107) chama a atenção para o efeito de banalização 

produzido pela grande quantidade de imagens a que se tem acesso: “Em nossa memória se 

depositam, por estratos sucessivos, mil estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de 

lixo, onde é cada vez menos provável que uma delas adquira relevo”. Adauto Novaes (2005, 

p.13) concorda com esse pensamento ao sublinhar que “o homem contemporâneo não cessa 

de consumir imagens, e é certo que seu olhar acolhe mais do que sua capacidade de refletir 

sobre elas”. É interessante destacar novamente que, nesse turbilhão de imagens que perdem 

relevo no seu quantitativo, as fotografias de Salgado ganharam e ainda ganham notoriedade e, 

também por isso, como já mencionado, são incorporadas aqui como representações do espaço 

e como temática de pesquisa. 

A despeito do agigantamento da fotografia nos cotidianos, Rouillé (2009, p.16) 

chama a atenção para o fato de que, “nos planos das pesquisas, das teorias e dos textos, a 

fotografia é um objeto novo. Tão novo quanto seu reconhecimento cultural”. Boris Kossoy 

(2009, p.21) corrobora tal afirmação: “É surpreendente a raridade de discussões teóricas 

acerca de aspectos conceituais e metodológicos, bem como a possibilidade de novas 

abordagens de análise dos temas específicos nesta área”. Simonetta Persichetti (2013, p.394) 

destaca a atualidade, o papel e a importância dessa forma de imagem: “[...] acredito que a 

fotografia, mundialmente falando, entra neste novo século como a grande arte, a grande forma 

de expressão, a grande figuração do mundo”. É também Persichetti (1997, p.11) quem grifa 

que “[...] a maior parte da bibliografia especializada está mais voltada para ‘como’ fotografar 

do que ‘por que’ fotografar. A preocupação, na maior parte das vezes, é com a técnica e não 

com a reflexão”. 

A fotografia ganhou, historicamente, diversas conotações teórico-práticas que a 

definiram e redefiniram-na, oscilando entre diferentes concepções e usos. “A fotografia, 

polissêmica por sua natureza, atrai e intriga todos os que dela se aproximam para tentar 

defini-la ou estudá-la” (SOULAGES, 2010, p.10). Impertinências, coincidências, oposições e 

interseções marcam as possíveis relações conceituais entre as muitas afirmações sobre o 
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caráter da fotografia. Desse modo, “é necessário que se compreenda o papel cultural da 

fotografia: o seu poderio de informação e desinformação, sua capacidade de emocionar e 

transformar, de denunciar e manipular” (KOSSOY, 2007, p.31). E não há como falar sobre 

papel cultural sem abordar o componente espacial. 

Refletindo sobre o olhar do fotógrafo, o autor do campo da fotografia Michael 

Freeman (2013, p.9) afirma que “[...] a fotografia agora é o meio de expressão criativa mais 

popular em todo o mundo”. O fotógrafo João Urban (1997, p.39-40) contribui para tal reflexão: 

“A linguagem fotográfica tem um certo tipo de gramática. Estudar nossa época por meio de um 

trabalho fotográfico é algo fundamental”. Desse modo, a fotografia torna-se patrimônio e é uma 

temática complexa e plural. Olivier Lugon (2000) defende que a fotografia é mais uma arte do 

tempo e do espaço do que uma arte gráfica. É nesse contexto que se sublinha a fundamental 

relevância de pensar essa linguagem imagética teórica, empírica e epistemologicamente no 

âmbito da Geografia. Um dos desafios desta pesquisa foi “[...] saber ler o sentido e o 

significado do que dizem as imagens, que fazem do espaço a categoria por excelência de 

explicação do mundo como história” (MOREIRA, 2013, p.22).  

Para isso, teve-se como objetivo central refletir sobre o espaço a partir de suas 

representações reveladas pelas paisagens construídas fotograficamente por Salgado. A tese 

que aqui se defende, portanto, é a de que a fotografia é uma de representação do espaço, e as 

composições de paisagens fotográficas de Salgado, a partir de diferentes perspectivas que se 

encontram — a do fotógrafo, a dos fotografados e a dos espectadores-leitores — são 

norteadoras para o diálogo entre Geografia e Arte.   

A construção de uma leitura geográfica das fotografias de Salgado que aqui se 

propôs teve como fios condutores o espaço como objeto de estudo da Geografia e a categoria 

geográfica paisagem, pensada como representação espacial. Desse modo, parte-se da ideia de 

que os ensaios fotográficos de Salgado são representações do espaço, pois “[...] na formação 

da imagem e na comunicação de seus significados o espaço age como um componente 

essencial” (GOMES, 2013, p.24). A ideia que se defende é a de que a condição de realização 

de toda realidade histórica supõe o espaço (DARDEL, 2011) e que é possível interpretá-lo por 

meio da estética
4
 e da poética propostas por Salgado em suas imagens. 

                                                           
4
 É interessante destacar a importância da estética no período de sistematização da Geografia como ciência 

moderna. “Desde o final do século XVIII, ficou claro, pela voz de Alexander Von Humboldt, para todos 

aqueles que praticariam a geografia, que a contemplação da diversidade terrestre unia duas grandes fontes de 

prazer: aquela advinda da sensibilidade estética e aquela proveniente da possibilidade de compreensão dos 

fenômenos observados” (GOMES, 2013, p.8). 
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Este estudo conta com a paisagem como categoria de análise geográfica e, 

portanto, para a interpretação dos conteúdos espaciais das fotografias de Salgado. Não se 

compreende a paisagem dissociada do espaço, o que faz com que esse conceito-matriz da 

Geografia norteie a pesquisa. “Não há possibilidade de construção de uma crítica da paisagem 

contemporânea, sem uma crítica consistente do espaço e do todo estrutural” (SERPA, 2007, 

p.15), já que, “considerada em si mesma, a paisagem é apenas uma abstração, apesar de sua 

concretude como coisa material. Sua realidade é histórica e lhe advém de sua associação com 

o espaço social” (SANTOS, 2002, p.108). 

É a partir do espaço que se definem as categorias, as quais, ao mesmo tempo, dão 

sustentação ao próprio objeto de estudo do qual derivam. Dito de outra maneira, as categorias 

são desdobramentos do objeto de estudo (HISSA, 2001). A paisagem é a categoria escolhida, 

pois o espaço em movimento tem a sua face visível, que é fotografável e que também remete 

ao que não está imediatamente aparente. Dessa forma, opta-se por nomeá-la, quando 

materializada fotograficamente, “paisagem-fotografia”, conjugando-se os termos. 

Para Moreira (2013, p.109), é fundamental “[...] estabelecer uma relação entre o 

visto e o dito em que a imagem sensível da paisagem se transforme na fala do conceito do 

espaço”. Além disso, como se trabalham as fotografias como representação do espaço, 

acredita-se que “a paisagem é o ponto de partida e o ponto de chegada na produção da 

representação em geografia” (MOREIRA, 2013, p.109). Também se objetivou desconstruir a 

ideia de que os sujeitos que apreendem a paisagem são meros espectadores e, dessa maneira, 

inseri-los na paisagem simultaneamente como observadores e partícipes, sendo eles também, 

nessa perspectiva, a própria paisagem. 

 

1.2 Geografia e Arte: inspirações para construir diálogos 

 

O diálogo entre Geografia e Arte tem crescido nos últimos anos. Literatura, artes 

plásticas, música, fotografia e cinema têm sido abordados no âmbito da Geografia. Lembra-

se, também uma colocação contundente de Milton Santos (1994, p.7): “A meu ver, o maior 

erro que a Geografia cometeu foi o de querer ser ciência, em vez de ciência e arte”. Essa frase 

é epígrafe do livro Visões imaginárias da cidade da Bahia: diálogos entre a geografia e a 

literatura, organizado por Délio Pinheiro e Maria Auxiliadora da Silva (2004b, p.9)
5
. 

                                                           
5
 Esse livro é fruto da disciplina Geografia e Literatura, que ambos ministravam na Pós-graduação em 

Geografia da UFBA e que hoje é encaminhada pela mesma professora doutora Maria Auxiliadora da Silva. 
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Percorrem-se intercâmbios entre Geografia e Arte, que são inspiradores para esta 

pesquisa e por isso são revelados aqui, tal como o espetáculo de dança Território nu
6
. A 

Companhia Mário Nascimento, responsável pela concepção do espetáculo, inspira-se no 

conceito de território de Milton Santos. “O Território nu pode ser definido como a forma com 

que indivíduos controlam um determinado espaço-território. [...] Território nu é caminho sem 

fim, é construir um lugar, é a ocupação, a fixação e a duração” (COMPANHIA MÁRIO 

NASCIMENTO, 2011, n.p.). Embate de corpos, respirações pulsantes, jogos de cena, 

encontros táteis de peles que convidam a pensar o território nas relações mais íntimas, nas 

escolhas cotidianas, nos domínios intersticiais: para a Companhia, “o corpo e a dança que este 

produz são pensados em termos de território” (COMPANHIA MÁRIO NASCIMENTO, 

2011, n.p.). 

O Seminário do I Concurso Literário Nacional Milton Santos
7
 também convoca a 

pensar nas inspirações artísticas que a obra de Milton Santos proporciona. Estudantes do 

Ensino Médio, da Graduação em Geografia e também de outras áreas, assim como outros 

profissionais, presentearam-nos com poemas, cordéis e crônicas referentes a Milton Santos. 

As conferências e as mesas redondas do evento também estimulam a pensar poeticamente os 

escritos do autor. 

Maria Adélia Aparecida de Souza (2015), no texto da conferência de abertura do 

referido seminário — intitulado Geografia, geopolítica e geopoética: rigores da obra de 

Milton Santos —, menciona algumas composições artísticas que escolheram o pensamento de 

Milton Santos como fundamento. Entre elas, há a peça Vozes dissonantes, dirigida pela 

mímica brasileira Denise Stoklos. 

Além disso, Souza (2015, p.31) elabora um exercício que vai “[...] pinçando em 

sua obra magistral esse efeito poético no uso da linguagem para significar processos sociais, 

por vezes muito perversos, mas também de enormes possibilidades de vida e de futuro lindo 

para os mais pobres”. Souza trabalha expressões de grande força conceitual, política e estética 

cunhadas por Milton Santos. Os versos de Milton Santos interpretados por ela são: “aconteceres 

solidários”, “homens pobres e lentos do planeta”, “convergência dos momentos”, “unicidade 

técnica e a cognoscibilidade do planeta”, “produção de uma mais valia mundial e a criação do 

‘motor único’”, “período técnico, científico e informacional da história”, “espaço geográfico 

                                                           
6
 Assisti a esse espetáculo em outubro de 2011, em Belo Horizonte. 

7
 Esse seminário, realizado no Instituto de Geociências da UFBA nos dias 22 e 23 de maio de 2014, foi 

organizado pelo PEU, sob a coordenação da professora doutora Maria Auxiliadora da Silva. 
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como totalidade e como instância social”, “tecnosfera”, “psicoesfera”, “a totalidade do diabo”, 

“a flexibilidade tropical”, “a globalização como fábula, como perversidade e outra globalização”. 

Apesar de os diálogos entre a Geografia e as mais diversas formas de arte terem se 

intensificado nas últimas décadas, como já mencionado, Carlos Augusto Figueiredo Monteiro 

(2008, p.195) faz um importante destaque, ao abordar a obra de Humboldt, considerado um 

dos pais da geografia moderna: 

 

Quando nós, geógrafos da segunda metade do século vinte, penetrando no novo século 

(e milênio) e teimando em continuar a penosa travessia neste tumultuado mundo 

globalizado, projetamos nossa atenção para aspectos culturais da Geografia, querendo 

adicionar-lhe um aspecto humanístico como contrapeso à obsessão econômica, 

devemos ter consciência de que essa preocupação já vigorava nos primórdios da 

preocupação científica para essa disciplina, no início do século dezenove. 

 

Para Eduardo Marandola Júnior (2010, p.26), uma das maiores virtudes do 

diálogo entre Geografia e Literatura é “[...] buscar os traços essenciais da experiência 

geográfica do mundo”. Dito de outra maneira, por Paul Claval (2010, p.122), “para 

compreender a experiência geográfica das pessoas, os depoimentos da literatura e da arte são 

insubstituíveis”. Amplia-se essa reflexão a todas as formas de arte, em especial, à fotografia, 

juntamente com Paulo César da Costa Gomes (2013, p.31), que defende que “[...] há, sem 

dúvida, uma geografia que participa diretamente da produção de significações que nos 

veiculam as imagens”. Para Gervásio Neves (2004, p.17), essas articulações entre saberes 

“[...] fazem viver a geografia, penetrando no mundo encantado e mágico das artes. Artes que 

revelam o espaço material e social, pleno de emoções, e que fazem dos homens humanos”. O 

interesse é reafirmar a abrangência da Geografia e as conexões que com ela são possíveis, já 

que ela “[...] não é apenas uma forma de ver o mundo (o que também o é), mas é parte da 

essência do mundo” (MARANDOLA JÚNIOR, 2010, p.25). 

Milton Santos (2000) aborda os diálogos entre saberes. O autor explica que “cada 

disciplina possui um módulo que a identifica e a distingue das demais” (SANTOS, 2000, 

p.49). Contudo, revela a possibilidade de encontro entre as disciplinas e ensina sobre o caráter 

mediador do mundo no processo de diálogo entre saberes: 

 

O que faz com que uma disciplina se relacione com as demais é o mundo, o mesmo 

mundo que, no seu movimento, faz com que a minha disciplina se transforme. [...] 

Todas as disciplinas têm sua relação com o mundo. [...] Por isso, o mundo é o que 

permite que se estabeleça um discurso inteligível, um canal de comunicação entre as 

disciplinas. (SANTOS, 2000, p.49). 
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É assim que o geógrafo acredita ser factível a possibilidade de construir 

pensamentos intercambiáveis, que vão além da ideia de um trabalho em conjunto. Em outras 

palavras, “o diálogo é este encontro dos homens, mediatizados pelo mundo” (FREIRE, 2005, 

p.91). O diálogo aqui proposto projeta-se para fora dos limites da ciência, porque dialoga com 

a arte. Para Renato Janine Ribeiro (2003, p.68), “o elemento externo [à ciência] pode ajudar a 

mudar e, talvez, até a revolucionar o interno”. Boaventura de Sousa Santos (2006), ao 

fortalecer a ideia de diálogos entre todos os tipos de saberes, dentro e fora da ciência, propõe a 

ecologia de saberes, que se contrapõe à monocultura do conhecimento científico. 

A ciência, dessa forma, sai para o mundo, como ensina Milton Santos (2000), em 

busca de conhecê-lo e de transformá-lo, deslocando-se da condição de instância fechada. 

Gonçalo Tavares, em conversa com Cássio Hissa, exemplifica: 

 

Não é por acaso que aquelas metáforas e algumas histórias, como a maçã a cair 

sobre a cabeça de Newton, a eureca da banheira de Arquimedes, dizem a todos nós 

que aquelas pessoas começaram a descobrir, a encontrar as chaves, quando estavam 

a pensar noutras coisas, quando estavam noutros contextos e não, nos seus laboratórios. 

Debaixo de uma macieira, não no laboratório. A grande lição é esta: os grandes 

cientistas descobriram algo quando se afastaram de suas áreas, misturaram áreas e 

foram apanhados, em cheio, pelo mundo. (TAVARES; HISSA, 2011, p.144-145). 

 

É o mundo que todas as formas de saber querem compreender; é também o mundo 

que possibilita os diálogos de todos os tipos. E “Salgado olha o mundo como um reservatório 

ininterrupto de imagens significantes” (CAUJOLLE, 2011, n.p.) com uma postura que 

demanda e propõe conhecimento espacial, também fundamentado em movimentos de 

invenção, de diálogo, de afeto, ou seja, de intersubjetividade. 

O diálogo entre Geografia e arte fotográfica que se desenha nesta pesquisa 

também é uma indagação à ciência moderna referente às rupturas que esta empreendeu com 

outras formas de saber, sobretudo com a arte
8
. A arte é pensada inerentemente articulada ao 

espaço, à geografia das paisagens que estão nos sujeitos e, portanto, nos artistas e nos 

espectadores-leitores. Segundo Monteiro (2008, p.174), “a Geografia, tendo como cerne do 

seu objeto as relações da sociedade e da natureza na criação dos lugares [...], necessita de 

imagens desses lugares”. A fotografia contribui e pode contribuir ainda mais nesse processo 

de produção de imagens do espaço, refletindo sobre ele ao representá-lo. 

                                                           
8
 “Uma certa concepção de mundo, a positivista, coloca a ciência e a arte em mundos separados, inserindo a 

arte como algo marginal ao terreno da explicação do mundo” (MOREIRA, 2013, p.146). É essa concepção 

que se quer superar ao longo desta pesquisa. 
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A ideia não é explicar exaustiva e cientificamente as fotografias artísticas de 

Salgado ao público ou à comunidade acadêmica, e sim, propor possibilidades de leituras de 

mundo, estabelecendo uma interface da imagem com o espaço, gerando conhecimento 

espacial e reafirmando-o como prática cultural. Concorda-se com Renata Marquez (2009, 

p.17) quando a autora coloca que, “como prática cultural crítica, a geografia se dispersa nos 

campos de produção da literatura e das artes visuais, permitindo-nos pensar outras formas de 

conhecimento do espaço”. Dessa forma, a arte não é tratada aqui como um apêndice; 

tampouco ela está acima de outras formas de conhecimento nem os artistas são entidades 

superiores; “[...] pensemos os artistas de forma não romantizada, pensemo-nos em sua/nossa 

sensibilidade de despertar enigmas” (CÉSAR et al., 2011, p.88). A intenção é construir um 

diálogo e, nessa perspectiva, não há uma relação verticalizada. Arte e ciência igualam-se 

hierarquicamente, ambas são protagonistas, e o intercâmbio é horizontal. Isso também não 

significa que se tornam a mesma coisa, que se homogeneizam. Moreira (2013, p.149) traz à 

tona essa reflexão: 

 

O que acontece é que a ciência faz esse movimento de totalização pela via do 

conceito. E a arte o faz pelo caminho mais livre dos símbolos da significação, 

enfatizando o sentido e o significado. Nem por isso, entretanto, uma expressa com 

mais correção a captação do real que a outra. Simplesmente são modos diferenciados 

de referenciar e mediatizar o mundo experienciado por meio do corpo, de exprimir 

intelectualmente o imediato e, assim, de pela fala dele ganhar conhecimento e 

consistência. 

 

A arte é encarada de maneira ampla, pois “[...] não faz sentido pensar a Arte como 

um super-produto advindo da proficiência técnica [...], muito menos mero entretenimento; é, 

sim, acontecimento, forma de conhecimento, ferramenta de pensamento, procedimento 

hermenêutico e exercício de socialização” (SAJA, 2010, p.17). É nessa perspectiva que se 

acredita que as fotografias de Salgado são referências para se pensar sobre as pontes possíveis 

entre ciência e arte, entre saberes e fazeres. A própria fotografia como temática demanda um 

olhar abrangente e plural e é isso que Persichetti (1997, p.11) buscou em sua trajetória, tal 

como ela expressa: “Com o tempo não me contentei mais em discutir a fotografia dentro do 

meio fotográfico e busquei uma forma de ampliar a discussão”. Kossoy (2007, p.26-27) 

seguiu a mesma tendência: 

 

Quanto mais me esforçava em compreender a natureza da imagem fotográfica, 

suas características próprias, seu estatuto, maior necessidade sentia de buscar 

conhecimento em diferentes disciplinas. Percebi que, se não fosse objeto de 

abordagens multidisciplinares, a fotografia jamais poderia ser compreendida em suas 

múltiplas facetas. 
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A fotografia é uma temática instigante e convida a observar sua multiplicidade de 

significações, a interpretar os contemporâneos movimentos do espaço a partir das imagens 

fotográficas. A revista Transversalidades: fotografia sem fronteiras, coordenada pelo 

geógrafo Rui Jacinto, é um significativo exemplo de empreendimento do diálogo entre 

Geografia e Fotografia. Trata-se de uma publicação com vários textos e imagens, com 

reflexões de diferentes autores de diversas nacionalidades, em que se defende que em cada 

fotografia há um esboço de Geografia (JACINTO, 2013, p.12). As imagens que a estampam 

são provenientes de um concurso em que fotografias são enviadas por sujeitos que se 

interessam pela temática. Uma diversidade de imagens é encaminhada para o concurso e são 

julgadas por um júri da própria revista, ampliando as possibilidades de diálogos com 

geógrafos que utilizam a fotografia como instrumento de representação do espaço. 

Na série Caçadores da alma, o diretor Sílvio Tendler lança a ideia de que “os 

fotógrafos provam que a fotografia contém cinema, poesia, pintura, artes plásticas, teatro, 

literatura” (FOTOGRAFIA..., 2012, n.p.). Muitos outros autores e fotógrafos reafirmam o 

caráter dialógico da fotografia. “O alimento, o combustível para o fotógrafo encontrar novas 

soluções, novas imagens, é a pesquisa [...]. Não existe fotógrafo que seja bom com repertório 

pobre” (MAGALDI, 2013, p.236). Mascaro (1997) considera que fotografia e literatura têm o 

mesmo objetivo: contar histórias. Esse fotógrafo indica a leitura de Machado de Assis para 

quem lhe pergunta o que ler para ser um bom fotógrafo. A fotógrafa Renata Castello Branco 

(1997) pintou a partir de fotografias e já pintou com a própria fotografia, buscando sempre 

compreender as possibilidades de criação que entrelaçam essas linguagens. Walter Firmo (1997) 

experimentou fotografar as trilhas que ficaram imortalizadas na obra Grande sertão: veredas, 

de Guimarães Rosa (1986), trabalho também realizado, trinta anos antes, por Maureen Bisilliat 

(1969). Mesmo fundamentadas no mesmo tema, as narrativas fotográficas foram diferentes, 

irrigadas pelos olhares de cada fotógrafo. 

Conhecimento espacial e arte são encarados, portanto, como fenômenos convergentes, 

que podem traduzir-se. Assim, “[...] é preciso articular as histórias das artes com as geografias 

das artes” (SOULAGES, 2010, p.67). Uma visão híbrida pode ser construída, através de uma 

fecundação mútua, e uma coexistência de saberes pode ser fundamentada. Carlos Augusto 

Monteiro (2008, p.45) diz estar “[...] certo de que a criação artística poderá desvelar, pelo 

‘sentimento’, aquilo que a elaboração científica, guiada pela ‘razão’, deixou mapear na 

compreensão do nosso [geográfico] problema básico que é a relação entre Homem e 

Natureza, o Homem na criação dos seus mundos”. Compartilha-se, portanto, da ideia de 
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Monteiro (2008) e do sonho de Moreira (2013, p.152): “Um velho sonho volta e meia invade 

e incendeia minha imaginação de geógrafo: ver pelos olhos da arte o mundo que veem os 

olhos da geografia, e vice-versa, numa troca recíproca de linguagem do espaço. Fundir num 

só olhar os olhares imagéticos das ciências sociais, das artes [...] com os da geografia: veres 

espaciais”. 

 

1.3 Caminhos da pesquisa 

 

Esta pesquisa propõe-se dialética e fenomenológica, buscando, cautelosamente, 

compreender os caminhos em que esses métodos se articulam e aprofundar-se na temática por 

meio de um ou de outro método, de acordo com a reflexão proposta em cada momento da 

pesquisa. “A articulação entre fenomenologia e dialética justifica-se neste contexto como uma 

necessidade de método para a compreensão dos processos de produção do espaço, procurando-

se explicitar o caráter intersubjetivo, intencional e contraditório destes processos” (SERPA, 

2013b, p.169). Ângelo Serpa (2007) tem construído suas pesquisas com essa abordagem a um 

só tempo crítica, dialética e fenomenológica. Ainda nas palavras desse autor, “a fenomenologia 

não exclui a contradição da dialética, justamente porque busca romper com a familiaridade 

com o mundo para apreendê-lo e revelá-lo como paradoxo” (SERPA, 2013b, p.169). Segundo 

Maurice Merleau-Ponty (2006, p.1), a fenomenologia “[...] é um relato do espaço, do tempo, 

do mundo ‘vividos’”. 

Milton Santos tem influências de abordagens dialéticas e fenomenológicas, 

sobretudo em sua obra A natureza do espaço (SANTOS, 2002), cujo subtítulo — técnica e 

tempo, razão e emoção — expressa essa composição
9
. Para Serpa (2016), não há na obra de 

Milton Santos contradição entre fenomenologia e dialética. Há, em seus escritos, significativa 

influência e contribuição do campo da dialética, porém é preciso desconstruir “[...] a visão 

unilateral de sua obra como exclusivamente ‘marxista’ e/ou ‘dialética’” (SERPA, 2016, p.23). 

Milton Santos inspira-se em noções próprias da fenomenologia, como intencionalidade, 

aplicando-as a uma leitura espacial.  Para ele, “[...] a intencionalidade não é apenas válida 

para rever a produção do conhecimento. Essa noção é igualmente eficaz na 

contemporaneidade do processo de produção de coisas, considerado como resultado da 

                                                           
9 

Milton Santos (2007d, p.187) debate sobre as contraposições entre a racionalidade econômica e as 

manifestações de emoção e indica: “O subtítulo de A natureza do espaço faz referência a essa distinção. É 

opondo técnica e tempo, que estão juntos, e razão e emoção, que se opõem, mas também estão juntas. Porque 

essa razão emotiva, a inteligência emocional de que falam os livros que compramos nos aeroportos, é baseada 

na vida, na existência”. 
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relação entre o homem e o mundo, entre o homem e o seu entorno” (SANTOS, 2002, p.90). 

Além disso, revela, ao longo de suas obras, que as noções conceituais sartreanas de liberdade, 

de escassez, de vizinhança, de totalidade como constructo e de prático-inerte influenciam o 

seu pensamento.  

Tais proposições teóricas de Sartre são reelaboradas pelo autor no âmbito da 

Geografia. Milton Santos externa sensibilidade tanto no campo dialético-marxista quanto 

fenomenologicamente (SERPA, 2016). Em outro texto, escrito a partir de uma palestra que 

ministrou na Escola de Arquitetura da Universidade Federal da Bahia (UFBA) em 1996, o 

geógrafo propõe explicitamente uma “[...] fenomenologia da paisagem e uma fenomenologia 

do espaço”
10

 (SANTOS, 1996, p.35). Em resumo, Milton Santos aposta “[...] em um enfoque 

existencialista para a análise crítica da paisagem e das relações sociedade-natureza no mundo 

contemporâneo” (SERPA, 2016, p.23). 

Kossoy (2007), fotógrafo que também se enveredou pelos estudos teóricos da 

fotografia, revela que encontrou na fenomenologia de Husserl sólidos alicerces para as suas 

formulações teóricas. François Soulages (2010) produz conceitos para a fotografia em que 

convoca fundamentos fenomenológicos. Tais reflexões indicam que os caminhos abertos pela 

fenomenologia e pela dialética proporcionam também reflexões acerca da fotografia. 

Os dois métodos têm potencial para contribuir para a construção de um diálogo 

entre a Geografia e a Fotografia, cada um à sua maneira. Contudo, também há tensões 

entre eles. Uma delas — e sobre a qual toda pesquisa que se empenha em fazê-los dialogar 

precisa ter clareza — diz respeito à abordagem da temporalidade. Na dialética, o tempo 

preponderante é o diacrônico e a reconstituição histórica tem centralidade nos estudos que 

utilizam esse método. Na fenomenologia, o tempo é, por excelência, sincrônico e processual 

(SERPA, 2013c). É o tempo do agora, da situação, do ato, em que o passado é colocado em 

suspensão (SERPA, 2013b). 

O passado está sempre se refazendo no presente e o principal interesse da 

Geografia no passado é a sua reconstituição no agora. Milton Santos (2002) defende que a 

Geografia é uma ciência do presente e remete à possibilidade de se pensar o espaço à luz 

dessas duas abordagens temporais — diacrônica e sincrônica —, sem que uma exclua a outra, 

mas se complementem. Serpa (2007, p.20) indica possibilidades de caminhos de pesquisa: 

                                                           
10

 O próprio Milton Santos (2007c, p.81) acrescenta: “[...] era necessário que eu utilizasse a fenomenologia. 

Quando falei com marxistas geógrafos sobre a utilização da fenomenologia, me disseram: ‘Não pode, não 

pode! Marxismo e fenomenologia não se dão bem [...]’. Naquele momento pensei: ‘É capaz de eles terem 

razão’. Mas continuei a ler e descobri alguns livros sobre o materialismo de Hegel e fui constatando que é 

possível construir uma outra fenomenologia”. 
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Enquanto métodos, podem funcionar como estratégias complementares, buscando-se 

sempre a construção da síntese sujeito-objeto, própria do ato de conhecer, ora 

utilizando-se da história enquanto categoria de análise, ora buscando-se 

intencionalmente abstrair a historicidade dos fenômenos, visando à explicitação de 

sua “essência”. 

 

A paisagem e o espaço permitem uma abordagem teórico-metodológica ao mesmo 

tempo fenomenológica e dialética (SERPA, 2013b). A escolha da paisagem como categoria 

desta pesquisa não significa, portanto, um resgate ingênuo da aparência — isso seria uma 

proposta calcada na lógica formal —, pois se pretende penetrar no conteúdo, sem negar a 

existência e a importância da forma (SANTOS, 2002). Para Moreira (2013, p.20), “[...] explicar 

e representar a paisagem como um real portador do visível e ao mesmo tempo do invisível, 

enquanto concretude do mundo, é o desafio, agora oferecido numa nova face, que o geógrafo 

tem que enfrentar”. Segundo Marcelo Lopes de Souza (2013, p.61), “[...] o conceito de 

paisagem merece ser bem mais valorizado [...] do que tem sido. É óbvio que ela possui certos 

limites, mas isso não é um ‘privilégio’ seu: toda ferramenta conceitual possui potencialidades 

e limitações”. 

A paisagem é a dimensão fenomênica que se percebe com todos os sentidos do 

corpo, mas há o que não está ali, algo invisível, que é remetido pela materialidade da 

paisagem, e a própria paisagem também está nesse conteúdo do invisível. Assim, “[...] a 

forma não se separa do conteúdo” (LEFEBVRE, 1983, p.136). Forma e conteúdo, aparência e 

essência são pensados dialeticamente e fenomenologicamente, como também o são outros 

pares, como o visível e o invisível, o interior e o exterior, trabalhados por Merleau-Ponty 

(2006), por Sartre (1997) e por Bachelard (1998). Esses fenomenólogos, sobretudo Bachelard 

(1998), utilizam o termo dialética
11

 para refletir sobre essas noções conceituais, revelando, 

mais uma vez, as possibilidades de articulação entre os métodos. 

A interpretação das fotografias também remete às intersubjetividades tecidas entre 

fotógrafo, fotografados e espectadores-leitores. Intersubjetividade é uma noção conceitual 

central na fenomenologia. “O mundo fenomenológico é não o ser puro, mas o sentido que 

transparece na intersecção de minhas experiências, e na intersecção de minhas experiências com 

aquelas do outro” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.18). As visibilidades fotográficas dos homens 

lentos criadas por Salgado, de maneira intersubjetiva, levam-nos a pensar na valorização das 

paisagens nas quais esses sujeitos estão integrados, sendo, também, paisagem. 
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 Bachelard (1998) usa muitos pares dialéticos em suas construções teóricas. No seu devanear, o par dialético 

inverte-se, interpenetra-se e transforma-se no outro. 
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Metodologicamente, esta pesquisa propõe trajetórias de estudos teóricos e, 

portanto, é fundamentada em uma revisão bibliográfica de autores — dos campos da 

fotografia, da arte, da geografia, da filosofia, da sociologia — que são referências importantes 

para o debate das questões aqui trabalhadas. Os pensamentos desses autores são incorporados 

ao texto como fontes de diálogo, de interpretação e de discussão. Valorizam-se a pesquisa 

teórica e toda a crítica produzida teoricamente, questionando-se a separação entre teoria e 

prática. Trata-se, também, de uma pesquisa que se propõe a realizar um estudo de caso sobre 

as fotografias de Salgado. Esse fotógrafo articula suas ideias com suas fotografias, no seu 

processo criativo, construindo geografias e histórias imagéticas à sua maneira. O que não quer 

dizer que sua fotografia não possa ser lida independentemente dele, por espectadores-

leitores que não o conhecem, por exemplo. 

No entanto, este estudo não seguiu a proposta fenomenológica de Bachelard 

(1998) pela suspensão da história de vida do artista. Concorda-se com Merleau-Ponty (1984, 

p.122), quando este afirma, ao trabalhar as pinturas de Paul Cézanne, que “é certo que a vida 

não explica a obra, porém certo é também que se comunicam. A verdade é que esta obra a fazer 

exigia esta vida”, ou, ainda, com Sartre (1997, p.16), quando esse autor ressalta que “[...] é a 

obra considerada como conjunto das manifestações da pessoa”. Em todas essas oportunidades 

de contato com a história de vida de Salgado, pode-se compreender a relevância da sua 

trajetória para a composição de suas narrativas geofotográficas, pois “a imagem dá origem a 

uma história, que, por sua vez, dá origem a uma imagem” (MANGUEL, 2001, p.24). 

Não se refuta, portanto, que no Salgado fotógrafo há o pensador, o economista, o 

mineiro, o brasileiro, o sujeito de classe média de origem rural, o migrante, o viajante, o ser 

contraditório que tem uma trajetória de vida fecunda. No entanto, não se pretende um 

aprofundamento de nível biográfico sobre a vida do fotógrafo, mas enfoca-se nos pontos de 

convergência entre a vida e a obra, ou seja, em que a vida de Salgado influenciou seu 

processo fotográfico. Pensamento, emoção, trajetória de vida e fotografias entrelaçam-se, 

indissociavelmente, para que seja possível compreender a dimensão geográfica dessas 

fotografias de Salgado. 

Em diferentes momentos ao longo da elaboração da pesquisa e com o auxílio de 

diversas pessoas, buscou-se construir uma entrevista com Sebastião e Lélia Salgado — sua 

esposa e presidente da agência de fotografias Amazonas Images, criada por ambos. O 

doutoramento teve início em 2013; entretanto, foi necessário um aprofundamento nas 

temáticas de pesquisa para que se pudesse elaborar uma proposta de diálogo com o casal, 

direcionando-a para os objetivos do trabalho. Assim, a primeira tentativa de contato aconteceu 
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no início de 2014, via correio eletrônico que está disponibilizado na página da referida 

agência de fotografias
12

. No mesmo ano, em setembro, a orientadora desta pesquisa, professora 

doutora Maria Auxiliadora da Silva, estava em Paris, onde eles moram, e tentou o contato por 

meio de carta enviada ao endereço da agência e via telefone com a secretária. Tanto na 

primeira tentativa via internet quanto nos contatos via carta, havia um pedido de entrevista 

escrito oficialmente pela Coordenação de Pós-graduação em Geografia da UFBA. Em 2015, 

deu-se mais uma tentativa de contato, por meio de Afonso Borges, criador do programa de 

entrevistas Sempre um papo e membro do Conselho Diretor do Instituto Terra — fundado e 

presidido pelo casal, do qual é amigo. Em todas essas solicitações, sempre havia a colocação 

de que a entrevista poderia ser quando e onde o casal pudesse e quisesse. Em todas essas 

ocasiões, não houve resposta quanto à disponibilidade para a realização da entrevista
13

. 

Ante tais dificuldades, acreditou-se, em um primeiro momento, que a ausência da 

entrevista com o casal era uma perda para a realização desta pesquisa. Entretanto, aos poucos 

se percebeu que essa lacuna também permitia direcionamentos interessantes, pois abria 

espaço para que a tese fosse construída com certo distanciamento dos olhares do fotógrafo e 

de sua equipe, ou seja, impedia a possibilidade de que a entrevista tolhesse a liberdade e a 

autonomia que uma pesquisa acadêmica requer. 

Ao mesmo tempo, no intuito de cumprir a proposição de compreender Salgado em 

seu processo fotográfico, realizou-se um levantamento de entrevistas concedidas por ele e por 

sua esposa em diferentes meios de comunicação: programas de televisão, jornais, revistas, 

blogs, redes sociais, sites. Depoimentos feitos por outros fotógrafos e por críticos de 

fotografia, reportagens, artigos, dissertações e teses que se referem ao fotógrafo e às suas 

imagens também são fontes de dados para se aprofundar o estudo. Como fonte de pesquisa 

sobre a vida do fotógrafo há o livro Da minha terra à Terra (SALGADO; FRANCQ, 2014), 

em que a jornalista Isabelle Francq compilou entrevistas, concedidas a ela, como uma espécie 

de biografia de Salgado. Além desse livro, há também dois documentários — Revelando 

Sebastião Salgado, dirigido por Betse de Paula (REVELANDO..., 2012), e O sal da Terra, 
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 A página é <http://www.amazonasimages.com/> e foi visitada diversas vezes ao longo da elaboração desta 

pesquisa. 
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 Afonso Borges também é amigo de membros da minha família e predispôs-se a auxiliar-me na tentativa de 

entrevista, ressalvando sempre, porém, que a agenda de Sebastião e Lélia é muito cheia e que eles viajam 

muito. É interessante também anotar que tanto em reportagens sobre o trabalho de Salgado, como a da Revista 

Zum (PIRES, 2015), quanto em trabalhos acadêmicos, como a dissertação intitulada “Êxodos” e as migrações 

contemporâneas: um estudo sobre o discurso fotográfico de Sebastião Salgado (CLÁUDIO, 2008), os autores 

declararam que também não conseguiram realizar entrevistas com o fotógrafo. Para o professor de arte 

Strauss, Salgado evita falar de dilemas da fotografia (PIRES, 2015). 

http://www.amazonasimages.com/
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dirigido por Wim Wenders e Juliano Salgado
14

 (O SAL..., 2014) —, que, entre outras coisas, 

proporcionam reflexões fenomenológicas acerca do ato fotográfico e da sua vida de viajante. 

O último documentário participou do Festival de Cannes de 2014, com a versão em francês — 

Le sel de la Terre —, onde foi aclamado e premiado, tendo também sido indicado ao Oscar de 

2015 para melhor documentário, o que revela mais uma vez a visibilidade social das fotografias 

de Salgado. 

Enquanto pesquisadora e espectadora-leitora estive na exposição Gênesis no Sesc 

Belenzinho, em São Paulo, em setembro de 2013. Também assisti, ao vivo, à entrevista 

concedida por Salgado e sua esposa ao programa Sempre um papo, realizado antes da abertura 

daquela mesma exposição no Palácio das Artes, em Belo Horizonte, em junho de 2014, 

ocasião que aproveitei para revisitá-la. A exposição Êxodos também foi por mim revista em 

julho de 2016, na cidade de Salvador. Ainda como procedimento metodológico da pesquisa, 

fui conhecer o Instituto Terra, fundação criada por Salgado e sua esposa, Lélia Salgado, na 

terra natal do fotógrafo, município de Aimorés, em Minas Gerais, na fronteira com o Espírito 

Santo.  

O Instituto é fruto da transformação da fazenda Bulcão, que pertencia aos pais de 

Salgado, em Reserva Particular do Patrimônio Natural (RPPN). Na ocasião, pude conhecer os 

projetos ali desenvolvidos, que me foram apresentados por sua diretora executiva, Isabela 

Salton, e por Gladys Nunes, responsável pelos projetos de educação ambiental. O projeto 

pioneiro foi o de recuperação da Mata Atlântica com espécies nativas, que se desmembrou no 

projeto Olhos D’água, que recupera nascentes. No Núcleo de Estudos de Recuperação 

Ecossistêmica (NERE), há, também, a formação de jovens em um pós-técnico com duração 

de um ano, período em que os estudantes moram nas instalações do próprio Instituto. 

Luciano, um de seus guias, apresentou-me o viveiro de mudas e as instalações, e dois 

estudantes, Willian e Yuri, guiaram-me pela trilha do Quati. Nessa ocasião, também fui 

convidada a assistir a uma aula ministrada por José Armando Campos, um dos diretores 

apoiadores do Instituto. 

O primeiro recorte para a escolha das fotografias que são debatidas nesta pesquisa 

foi a decisão referente aos projetos. Três projetos de Salgado são centrais, por terem 

abrangências espaciais e temporais de grande envergadura: Trabalhadores, Êxodos e Gênesis. 

Todos originaram livros e também ganharam desdobramentos em exposições. No caso dos 
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 Juliano Salgado, filho mais velho do casal, acompanhou o fotógrafo em diversas viagens realizadas para o 

projeto Gênesis, com a intencionalidade de produzir imagens do processo geofotográfico de Salgado para a 

elaboração do documentário com o diretor Wim Wenders. 
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livros, as legendas estão separadas em encartes que os acompanham. Alexandre Faria (2006, 

p.110-111) debate sobre essa estratégia: “A legenda dá a ver o que o autor não quer que 

escape ao espectador. Por outro lado, há as fotos que vão além das legendas”. O encarte 

separado, de certa forma, direciona o espectador-leitor, primeiramente, para as imagens, 

deixando a leitura da legenda a critério de cada um. O acesso aos três projetos realizou-se por 

meio de suas respectivas edições brasileiras. Para cada um deles, desenvolveu-se um mapa-

múndi para representar os países e as localidades em que Salgado se fez presente. Os mapas 

cumprem o objetivo de revelar os caminhos do Salgado viajante no processo de elaboração 

dos projetos explorados nesta pesquisa. 

Salgado (2013b) atribui o arranjo de suas exposições e de seus livros à sua esposa, 

Lélia Salgado. Juntos, eles escolhem quais fotografias serão integrantes e quais ficarão à 

margem desses projetos. No entanto, é Lélia Salgado quem elabora a conexão das imagens 

nas exposições e nos livros, assim como é ela quem define os destaques. Seguindo essa ideia, 

acredita-se que a melhor maneira de trabalhar com essas fotografias nesta pesquisa é tentar 

seguir o liame narrativo proposto. Cada projeto é dividido em narrativas, que aqui se 

nomeiam “narrativas multiescalares”, por conjugarem paisagens-fotografias com diferentes 

escalas. As narrativas são alinhavadas de tal modo, que propõem encadeamentos entre si, 

atingindo uma representação do espaço em escala global. A expedição geográfica é um dos 

instrumentos utilizados por Salgado para a realização de tais projetos, acrescentando-se ao 

sujeito-fotógrafo o adjetivo “viajante”. 

Mesmo nesse universo já definido de apenas três livros, há uma grande 

quantidade de imagens, que, em conjunto, somam mais de mil páginas. Dessa forma, foi 

necessário realizar recortes e chegou-se a 14 narrativas multiescalares. As escolhas foram, 

primeiramente, pautadas na representatividade das narrativas nos próprios livros. Além 

disso, buscou-se tal representatividade na observação da repetição de fotografias em outros 

livros também organizados pelo casal Salgado, como Terra (SALGADO, 1997b) e África 

(SALGADO, 2007). Conjuntos de fotografias mais famosos, portanto simbólicos, como as 

representações do garimpo em Serra Pelada, no Pará e os trabalhadores vinculados ao 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), não poderiam ficar de fora. 

Considera-se que o recorte realizado foi definido com fotografias representativas e significativas 

para responder às questões de pesquisa propostas — ou seja, uma seleção considerada 

suficiente para compreender os conteúdos geográficos das fotografias de Salgado —, sendo 

elas, ao mesmo tempo, imagens marcantes e tocantes. 
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Para cumprir o objetivo específico em que se pretendeu delinear as perspectivas dos 

fotografados, foram elaboradas entrevistas com integrantes do Movimento dos Trabalhadores 

Sem Terra (MST) do Brasil. O MST cumpre o papel de representar os homens lentos 

fotografados por Salgado, e as conversações revelam a construção da intersubjetividade entre 

fotógrafo e fotografados, no ponto de vista do MST, e também explicitam a leitura que estes 

realizam a respeito do processo geofotográfico de Salgado e de como se veem representados 

nas imagens. Os encontros com os entrevistados aconteceram em diferentes lugares e momentos, 

como na II Jornada Universitária pela Reforma Agrária, em abril de 2015, durante um 

debate realizado, na Reitoria da UFBA, em Salvador, Bahia, entre professores e membros 

de movimentos sociais. Em uma das mesas redondas estavam o Reitor João Carlos Salles e 

João Paulo Rodrigues, membro da Secretaria Nacional do MST. Como liderança do MST, 

João Paulo Rodrigues concedeu-me uma entrevista sobre a relação entre Salgado e o 

Movimento. Posteriormente, articulou o contato entre mim e outros membros do MST que 

estiveram e conviveram com Salgado e que podiam aprofundar a abordagem sobre a interação 

entre o fotógrafo e o movimento social, na perspectiva de grupo fotografado. 

Em novembro de 2015, tive oportunidade de conhecer a Escola Nacional 

Florestan Fernandes, localizada em Guararema, interior de São Paulo, que é igualmente fruto 

da parceria entre Salgado e o MST. Naquele período, realizaram-se entrevistas individuais 

com lideranças do Movimento, como Ênio Bohnenberger, Neuri Rosseto e Charles Trocate, 

que relataram suas vivências com Salgado e seus olhares sobre as fotografias e sobre os 

desdobramentos políticos, estéticos, socioeconômicos e, portanto, geográficos delas. Em maio 

de 2016, na sede da Editora Popular, no centro de São Paulo, ocorreu a conversa com Carlos 

Bellé, que foi um dos coordenadores da exposição Terra. Reencontros e novas conversações 

aconteceram no Festival Nacional de Cultura e Arte da Reforma Agrária, em Belo Horizonte, 

em julho de 2016. Também estive presente na Feira Estadual da Reforma Agrária, em 

Salvador, em agosto de 2016. Em novembro de 2016, na sede do Instituto Regional da 

Pequena Agropecuária Apropriada (IRPAA), em Juazeiro, na Bahia, foi realizada uma 

entrevista com João Pedro Stédile, liderança histórica do MST. 

A pesquisa convidou, ainda, o olhar de espectadores-leitores, que foram 

instigados a interpretar as imagens de Salgado e a colocar suas impressões diante das 

paisagens-fotografias em narrativas multiescalares. A metodologia utilizada para essas 

entrevistas foi a de grupo focal, que, como o nome já indica, promove um debate conjunto 

com foco em uma temática ou em um tópico específico. A realização desse tipo de entrevista 

foi uma escolha pautada nas potencialidades de interação do grupo como uma dinâmica que 
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amplia o espectro de respostas e consolida um debate, impulsionando a colocação de 

percepções e de experiências e desinibindo os participantes, que também se sentem desafiados 

pelo próprio grupo (CATTERALL; MACLARAN, 1997). 

Ao mesmo tempo, considerou-se o grupo focal como uma técnica adequada a esta 

pesquisa, posto que ela não busca generalizações quantitativas ou projeções estatísticas de 

ações ou comportamentos. Cláudia Dias (2000, p.152) pondera: “Comparado ao questionário, 

ferramenta usual de coleta de dados, o grupo focal, por dar oportunidade aos participantes de 

exporem aberta e detalhadamente seus pontos de vista, é capaz de trazer à tona respostas mais 

completas”. O grupo focal “[...] tem como uma das suas maiores riquezas se basear na tendência 

humana de formar opiniões e atitudes na interação com outros indivíduos” (CARLINI-

COTRIM, 1996, p.287). Para essa autora, geralmente os sujeitos precisam ouvir as informações 

dadas por outrem e refletir sobre elas para formar as suas próprias leituras, podendo, inclusive, 

mudar de opinião quando aquelas se inserem em discussões coletivas. 

Os primeiros grupos focais foram realizados com estudantes recém-formados no 

Ensino Médio, alguns já cursando a universidade e outros na perspectiva de tentar o ingresso 

em um curso superior. Fui professora de Geografia desses estudantes, enquanto cursavam o 

Ensino Fundamental e/ou Médio, no Colégio Santo Antônio, em Belo Horizonte (MG). 

Trata-se de uma escola filantrópica, com a maior parte dos estudantes provenientes da classe 

média e da classe alta, mas também com presença de bolsistas que não têm condições de 

pagar a mensalidade. A escola tem alto índice de aprovação no Exame Nacional do Ensino 

Médio (ENEM). 

Em seguida, com o aprendizado dessa experiência, busquei formar novos grupos 

focais com estudantes de instituições onde eu havia lecionado nos cursos de graduação em 

Geografia e em Pedagogia, mais especificamente, da Pontifícia Universidade Católica de Minas 

Gerais (PUC-MG), instituição renomada no estado e da Universidade Federal da Bahia 

(UFBA), a maior e mais antiga universidade da Bahia, conhecida por seu vanguardismo. Os 

grupos foram compostos por antigos ou atuais estudantes que, mesmo não tendo cursado 

nenhuma disciplina comigo, me conheciam. Posteriormente, para dar continuidade às 

reflexões, um novo grupo foi formado com artistas populares urbanos da Bahia. Em todos os 

casos, os sujeitos também me conheciam ou foram convidados por pessoas que mediaram o 

contato, favorecendo a confiança e o intercâmbio de ideias. No total, aconteceram 10 grupos 

focais com a participação de 34 pessoas, variando entre três e cinco pessoas em cada 

encontro. Os espectadores-leitores entrevistados são identificados ao longo da pesquisa pelas 

iniciais de seus nomes. 
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Durante a tentativa de elaboração de grupos focais para este trabalho, deparou-se 

com uma grande dificuldade de se estabelecer contato com sujeitos e de os mesmos se 

expressarem, quando eles não conheciam a pesquisadora-mediadora. Assim, as primeiras 

tentativas de debate foram infrutíferas. As ideias defendidas por Dias (2000, p.145) de que, 

“diferentemente de outras técnicas de reunião, seu objetivo é a sinergia e não o consenso” e de 

que “quanto mais ideias surgirem, melhor” levaram a uma diferente forma de escolher os 

sujeitos participantes.  

Partiu-se para a busca de construção de grupos com sujeitos que já me conheciam e 

que não teriam dificuldades em me encontrar e em se expressar diante de mim, como 

mediadora do debate. Compreendeu-se que era importante convidar sujeitos que 

conseguissem se expressar e que se sentissem confortáveis para compartilhar ideias e 

sentimentos (DIAS, 2000). Morgan (1997) defende que a confiança entre os integrantes e 

destes para com o moderador é um elemento fundamental para a realização proveitosa do 

grupo focal. Além disso, “a dinâmica e a interação do grupo tornam-se parte integrante da 

técnica, pois os participantes, engajados na discussão, dirigem seus comentários aos outros 

participantes, ao invés de interagirem apenas com o moderador” (DIAS, 2000, p.145). Assim, 

os grupos foram pensados de acordo com algum critério em comum entre os participantes, 

considerando-se que “não se busca necessariamente um consenso e sim, um confronto de 

opiniões, que será tanto mais enriquecedor quanto maior for a sinergia entre os participantes” 

(DUARTE, 2007, p.78). 

Durante o processo, houve direcionamentos com algumas perguntas norteadoras, 

porém de modo não estruturado; não se tratava apenas de uma sequência de perguntas e 

respostas, permitindo e incentivando a interação entre os participantes (DUARTE, 2007, 

p.78). Ressaltaram-se, sempre, a importância de todos se colocarem e as ideias de que não se 

buscava um consenso e de que não havia respostas verdadeiras ou falsas, boas ou más 

opiniões, e sim, impressões, percepções e interpretações em relação às fotografias expostas 

diante deles. Portanto, todas as falas interessavam. Na maioria das vezes, as perguntas ou 

reflexões lançadas no processo de mediação aconteciam após algum tempo de silêncio entre 

os participantes, o que revelava um esgotamento das falas e um momento de reflexão.  

As expressões corporais e faciais e os gestos também foram indicativos para que a 

moderação se realizasse. Em alguns momentos, houve necessidade de incentivar a fala de 

algum sujeito mais reticente, seja por timidez ou por ser mais calado, e de interromper a 

sobreposição de falas, que acontecia, normalmente, devido à animação e à vontade de se 

manifestar dos participantes. Algumas questões que não estavam no roteiro prévio para a 



36 

 

realização do grupo focal também foram elaboradas durante o processo a partir das 

manifestações expressas, e, ao mesmo tempo, algumas perguntas presentes naquele mesmo 

roteiro não precisaram ser enunciadas, pois os participantes as abordaram ao longo do debate. 

Esses momentos de improvisação reafirmam a dinâmica aberta e flexível do grupo focal. 

A duração dos debates nos grupos focais foi, em média, de uma hora e meia; às 

vezes esse tempo foi ultrapassado, quando o debate se prolongou devido à dinâmica criada 

pelos próprios participantes. Todas as entrevistas realizadas — seja com o grupo fotografado, 

o MST, seja com os espectadores-leitores nos grupos focais — foram gravadas, transcritas e 

interpretadas no âmbito deste estudo, com o consentimento e autorização por escrito dos 

sujeitos que delas participaram para uso do material nesta pesquisa. 

Como resultado de todo esse caminho, a tese ficou dividida em sete capítulos, 

contando com a Introdução e as Considerações Finais. O diálogo entre Geografia e Arte 

proposto nesta pesquisa é elaborado paulatinamente. Num primeiro momento, no capítulo 2, 

denominado Fotografia como representação do espaço: contexturas e travessias, a fotografia 

é apresentada como campo de conhecimento e de arte e como técnica, além de sua história, 

que tem origem em um espaço específico, de onde começou sua escalada global: a Europa 

Ocidental. Volta-se o olhar para a invenção da fotografia e para os seus caminhos até chegar à 

era digital contemporânea, diacronicamente. Além disso, debate-se sobre os significados da 

fotografia como documento e como arte, compreendendo os embates dicotômicos, buscando a 

superação dessas oposições, para, dialeticamente, pensar sobre suas confluências.   

Em seguida, ainda neste segundo capítulo, pretendeu-se debater sobre a fotografia 

como uma maneira de cartografar o espaço, de mapeá-lo, de representá-lo e, por isso, o título 

Cartografias: representação espacial e realidade. As questões de dicotomias que se referem 

às concepções de verdade e de realidade construídas no cartesianismo e no positivismo foram 

trabalhadas para se pensar o caráter da fotografia e o seu potencial representacional na 

geografia. A ideia não é igualar a fotografia ao mapa, mas pensar a cartografia com uma 

perspectiva mais ampla, que abrange diferentes possibilidades de representações espaciais, 

entre elas, a fotografia.  

O capítulo 3 aprofunda o diálogo entre Geografia e Arte e elabora reflexões sobre 

os conteúdos espaciais na obra de Salgado. No primeiro momento, as fotografias são abordadas 

como frutos de eventos geográficos, tendo como fio condutor a noção de tempo sincrônico. 

Posteriormente, o debate sobre a categoria paisagem é o enfoque e desemboca na noção de 

paisagem-fotografia, que se trata da paisagem materializada na imagem fotográfica. As 

imagens de Salgado são organizadas em narrativas, e, nesse sentido, pretendeu-se, também, 
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compreender a escala como um componente geográfico utilizado como instrumento para 

configurar essas narrativas. Trata-se, portanto, de narrativas multiescalares, debatidas na 

terceira seção do capítulo 3.  

Também neste subcapítulo, aborda-se o sujeito fotógrafo-viajante, que utiliza a 

expedição geográfica como um instrumento metodológico para a realização de seus projetos 

geofotográficos. O fotógrafo acredita conhecer mais de 120 países (SALGADO; FRANCQ, 

2014). Cada projeto foi sendo elaborado a partir de viagens com grande abrangência espacial, 

para que fosse possível criar eventos geográficos que dessem origem às paisagens-fotografias. 

Os projetos aqui escolhidos — Trabalhadores, Êxodos e Gênesis — são explorados na última 

parte deste capítulo, que também apresenta os mapas que revelam as expedições realizadas 

para a feitura de cada projeto referido, assim como as narrativas de cada projeto que foram 

escolhidas para a elaboração desta pesquisa.  

A partir do quarto capítulo, os sujeitos envolvidos no processo geofotográfico 

ganham destaque, formando um tripé: o fotógrafo, os fotografados e os espectadores-leitores. 

No debate sobre o fotógrafo realizado no capítulo 4, abordam-se o ato fotográfico e suas 

intencionalidades, as intersubjetividades elaboradas com os fotografados e as luminosidades 

estéticas das imagens. Além disso, debate-se sobre as contradições e as armadilhas do 

processo de financiamento dos projetos geofotográficos de Salgado e das vendas de suas 

fotografias. Há críticos que acusam Salgado de vender as denúncias sociais que ele constrói 

imageticamente. Sabe-se que a arte, não só a fotográfica e a de Salgado, tem um mercado que 

é complexo e que demanda reflexões críticas. 

O capítulo 5, Perspectivas dos fotografados: MST, projeto Terra e desdobramentos, 

cumpre o objetivo de se compreender os sujeitos fotografados no processo geofotográfico 

construído com Salgado. O primeiro debate refere-se ao MST como representantes dos homens 

lentos fotografados por Salgado. Em seguida, o projeto Terra é explicitado, assim como seus 

desdobramentos, a partir dos olhares dos entrevistados, que também são espectadores-leitores 

das imagens construídas coletivamente. 

O capítulo 6, Espectadores-leitores: janelas sobre paisagens-fotografias de 

Sebastião Salgado, traz os debates entre os entrevistados em grupos focais. Neste capítulo 

também se reflete sobre a condição de espectador-leitor de uma fotografia, compreendendo-se 

que as leituras possíveis de uma imagem e também de narrativas geofotográficas torna-se 

infinita, na medida em que os espectadores-leitores se projetam em ato. Os sentimentos que 

emergiram nos grupos focais e as percepções geoestéticas, expressadas sob a mediação das 

narrativas de Salgado escolhidas nesta pesquisa, também são de interesse neste debate. 



2 FOTOGRAFIA COMO REPRESENTAÇÃO DO 

ESPAÇO: CONTEXTURAS E TRAVESSIAS 

 

Falamos em ler e pensamos apenas nos livros. Mas a ideia de leitura aplica-se a um 

vasto universo. Nós lemos emoção nos rostos, lemos os sinais climáticos nas 

nuvens, lemos o chão, lemos o Mundo, lemos a Vida. Tudo pode ser página. 

Depende apenas da intenção de descoberta do nosso olhar. (Mia Couto). 

 

2.1 Imagens: do mundo da câmara escura ao mundo digital 

 

“A fotografia está nascendo todos os dias, embora o processo do nascimento tenha 

começado há alguns séculos” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.407). Múltiplos caminhos desse 

eterno nascimento podem ser percorridos. Alguns deles são aqui descritos e interpretados, de 

forma diacrônica, com um olhar geográfico, em que se relaciona a história da fotografia aos 

espaços em que esta primeiramente se desenvolveu. A intenção é esboçar uma 

contextualização preliminar da fotografia como uma temática desta pesquisa dentro do âmbito 

da Geografia, colocando-se o acento nos processos e nos desdobramentos técnicos e 

tecnológicos. Alguns de seus usos sociais e políticos são abordados, lembrando sempre que a 

“[...] história humana é fundamentalmente espacializada” (BESSE, 2006, p.93). Os primeiros 

passos para problematizar a fotografia guiam-nos aos pioneiros. 

A fotografia nasceu no século XIX embebida de modernidade. “A Modernidade 

redefine assim o quadro dos novos regimes de visibilidade
15

, ou seja, o que deve ser 

mostrado, como deve ser mostrado, como olhar e, sobretudo, de onde olhar — o que ver” 

(GOMES, 2013, p.108). A abordagem do que vem a ser modernidade é ampla, realizada por 

diversos autores, em diferentes campos do conhecimento. A questão do marco inicial da 

modernidade não é definitiva. Há diversos apontamentos, mas há certo consenso de que a 

modernidade se aprofunda no século XVIII, sobretudo em sua segunda metade. “A 

modernidade refere-se a um tempo. Um tempo histórico de ampliação de ritmos que se realiza 

em todas as esferas da vida. Modernidade que se propaga” (HISSA, 1998, p.93). Anthony 

Giddens (1991, p.11) aponta para contornos conceituais para esse tempo: “[...] estilo, costume 

de vida ou organização social que emergiram na Europa a partir do século XVII e que 

ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência. Isso associa a 
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 O conceito de regime de visibilidade é explorado por Gomes (2013). Ele coloca que o primeiro geógrafo que 

usou essa expressão foi Michel Lussalt, em seu livro L´homme spatial (Paris: Seuil, 2007), e afirma inspirar-

se na noção de regime de verdade, de Foucault. 
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modernidade a um período de tempo e a uma localização geográfica inicial”. Marshall 

Berman (2007) define a modernidade como uma forma de experiência vital, que engloba a 

maneira que vivenciamos o tempo e o espaço. David Harvey (2006) aponta que o projeto da 

modernidade possui um forte vínculo com o Iluminismo, consolidando transformações no 

Estado-nação e a ascensão da burguesia comercial e industrial na Europa.  Tal projeto está 

arraigado em ideias como progresso, racionalidade científica, dessacralização do 

conhecimento e do modo de vida, negação ao passado de tradições e organizações sociais 

ligadas a ele, domínio científico da natureza, urbanização e modernização das cidades, em que 

tudo isso seria fundamento para a emancipação humana.  

No limiar da modernidade, a imagem produzida, apropriada e pensada geográfica 

e historicamente não era uma novidade. O grande embrião da fotografia, enquanto artefato 

técnico, é, indubitavelmente, a câmara obscura (escura). Concebida “[...] por pintores e para 

pintores, sua finalidade é facilitar a realização de uma pintura que pretende ser reprodução dos 

fenômenos” (SOULAGES, 2010, p.294). Alguns historiadores atribuem sua invenção a Mo 

Tzu, filósofo chinês do século V a.C. (CESAR; PIOVAN, 2013). Aristóteles (384-322 a.C.) 

escreveu sobre ela na Grécia Antiga, ao observar “[...] o eclipse do sol projetado sobre o solo 

através de pequenos orifícios nas folhas de uma árvore” (KOSSOY, 2007, p.48). Suas funções 

óticas foram novamente exploradas muito tempo depois, durante a Renascença, por Leonardo 

da Vinci (1452-1519), que se enveredou pelas composições entre luz e sombra, e por 

Giovanni Baptista Della Porta (1535-1615), que a descreveu detalhadamente. Assim, a 

câmara escura teve uma importante abrangência geográfica, tornando-se chave nos processos 

de representações. 

A câmara escura consiste em uma caixa (ou um quarto escuro) com um orifício 

em um lado e uma tela (ou parede) branca no lado oposto, o que permite que o objeto (ou o 

sujeito) que esteja diante do orifício tenha sua imagem projetada de forma invertida na 

extremidade branca (FIG. 1). A materialização da imagem fotográfica ainda segue essa 

técnica. No século XVI, Della Porta, ao desenvolver uma lente a ser inserida no orifício da 

câmara, melhorou-lhe o desempenho, e, no século posterior, a câmara escura passou a ter o 

tamanho de uma urna, facilitando-se o seu transporte. “Durante o século XVIII, artistas 

passaram a utilizar com regularidade o instrumento para projetar uma imagem [...] que 

pudessem copiar em seguida” (HACKING, 2012, p.18). 
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FIGURA 1 – Câmera obscura, Athanase Kircher 

 
Fonte: DUBOIS, 1993, p.130. 

 

No século XVIII, Étienne de Silhouette (1709-1767) inventou os retratos de 

sombras, que, em sua homenagem, ficaram conhecidos como perfis de silhueta (FIG. 2). O 

sujeito a ser retratado sentava-se em uma cadeira, uma luz projetava sua sombra sobre um 

papel ou um pano translúcido, e o perfil de seu rosto era desenhado e pintado, de maneira 

invertida. Todas essas manipulações de luz e de sombra abriram caminho para a invenção da 

fotografia (DUBOIS, 1993). Já se sabia também que a luz solar tinha a capacidade de 

transformar materiais, grafando-os
16

. Faltava o conhecimento técnico para se reter a projeção 

imagética em um material. Essa materialização é o que hoje convencionamos chamar de 

“fotografia”. 

 

FIGURA 2 – Perfil de silhueta 

 

Fonte: SILHOUETTE, 2014, n.p. 

 

A invenção da fotografia foi uma expressão da vontade de fixar a imagem do 

espelho. Narcísica, a fotografia nasceu para imobilizar um reflexo. Deriva, assim, dos valores 

fundadores do século XIX na Europa Ocidental, quando a concepção moderna de mundo já 
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 A modificação que a luz solar provoca em tecidos e na própria pele, escurecendo-os, também era um indício 

do poder da luz para marcar materiais. 
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estava galopando. Essa é a base para a invenção da fotografia, resultado do encontro histórico-

espacial entre a racionalidade científica — sobretudo da química e da física — e o processo 

urbano-industrial da Europa Ocidental. Flusser (2011, p.63) arremata: “O aparelho fotográfico 

é produto do aparelho da indústria fotográfica, que é produto do aparelho do parque industrial, 

que é produto do aparelho socioeconômico”. Assim, a fotografia tornou-se um ícone da 

cultura moderna europeia, que se impôs hegemônica por meio dos centros de poder que 

consolidou na escala global. Nas palavras de Roland Barthes (1984, p.140), “[...] a era da 

fotografia é também a das revoluções, das contestações, dos atentados, das explosões, em 

suma, das impaciências, de tudo o que denega o amadurecimento”. Rouillé (2009, p.51) 

também ressalta a contextura geográfico-histórica da ascensão da fotografia, que, segundo ele, 

“[...] coincide com a da economia de mercado e a da bolsa de valores na Europa ocidental — 

Paris e Londres principalmente”. 

A própria sociedade industrial e a urbanização dela decorrente constituíram-se nos 

principais interesses dos fotógrafos que principiavam essa atividade nos anos oitocentistas 

europeus. Objetos da paisagem que se modernizava, como as ferrovias, as máquinas a vapor, a 

eletricidade, os telhados, os tijolos e o cimento, foram temas presentes nas primeiras fotografias. 

 

A fotografia é urbana primeiramente pela sua origem: surgida ao mesmo tempo que 

as cidades modernas, desenvolveu-se nelas [...]. A fotografia é urbana pelos seus 

conteúdos — monumentos, retratos ou nus, clichês científicos ou de polícia, de 

canteiros de obras ou de acontecimentos etc. (ROUILLÉ, 2009, p.43). 

 

Em 1826, Niépce (1765-1833) alcançou a primeira materialização de uma imagem 

em câmara escura. A intenção dele, no entanto, era poder copiar obras de arte já existentes, e 

não, criar novas. Assim, ao conseguir capturar a imagem refletida da luz, ele denominou 

essa primeira fotografia, feita na sua casa de campo, “Vista da janela em Le Gras” (FIG. 3). O 

procedimento para a sua concretização em uma placa de estanho demorou aproximadamente 14 

horas, processo ao qual seu autor deu o nome de “heliografia”, isto é, a escrita do sol, o 

desenhar com o sol. 

Niépce e Daguerre (1787-1851), na França, embora competissem para que os 

resultados de suas experimentações individuais fossem reconhecidos como a invenção da 

fotografia, acabaram trabalhando juntos. Contudo, foi em 1839 — seis anos, portanto, após a 

morte de Niépce — que Daguerre, ao perceber que “[...] placas de prata iodadas podiam ser 

reveladas com mercúrio” (HACKING, 2012, p.19), criou o “daguerrótipo” (FIG. 4) e 

colocou-o no mercado. 
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FIGURA 3 – Vista da janela em Le Gras, Niépce 

 

Fonte: PEIXOTO, 1998, p.17. 

 

O filho de Niépce sentiu que a memória de seu pai havia sido desrespeitada pelo 

fato de o nome do aparelho só destacar o nome de Daguerre. Para muitos, como Barthes 

(1984), Daguerre usurpou um pouco o lugar de Niépce, tendo sido, assim, o único a ganhar 

fama pela invenção do aparelho. O daguerrótipo era capaz de produzir uma única fotografia, 

pois ainda não havia o negativo
17

 que permitisse sua reprodução. Um ano depois, em 1840, 

o grande escritor estadunidense Edgar Allan Poe (1809-1849) louvou a fotografia, 

considerando-a a façanha mais extraordinária da ciência moderna europeia (MANGUEL, 

2001). Quem também muito se entusiasmou com o daguerrótipo foi Alexander von 

Humboldt, que já era um entusiasta da pintura e seus significados geográficos. 

 

 

FIGURA 4 – Foto do daguerrótipo feita por 

Daguerre em 1839 

 
Fonte: DAGUERRE, 2006, n.p. 

                                                           
17

 O negativo é um intermediário no processo analógico de elaboração e revelação fotográfica. Possui essa 

denominação por inverter os contrastes da coloração da fotografia, ou seja, nele aparece como escuro o que é 

claro no positivo (que é o resultado final, a foto propriamente dita) e vice-versa. 
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Para Benjamin (1994), já se pressentia que a hora da invenção da fotografia tinha 

chegado, e é por isso que Niépce e Daguerre alcançaram simultaneamente esse resultado. 

Uma espécie de gestação da materialização da imagem estava instalada na Europa Ocidental e 

ela não povoava as ideias de um único sujeito. “Como o surgimento da fotografia foi fruto de 

um momento histórico-social, é bastante compreensível que várias pessoas reivindiquem sua 

paternidade” (PERSICHETTI, 1995, p.29). 

As pesquisas científicas atreladas à fotografia foram intensificadas. Havia a 

intenção de suprir as demandas do mercado crescente, que procurava massificar o acesso a 

ela. Outros sujeitos são acrescentados a essa listagem de inventores: 

 

[...] entre os fins da década de 1820 e meados dos anos 1860, indivíduos de diferentes 

lugares da Europa e das Américas debruçaram-se, isoladamente ou não, na pesquisa 

de diversos processos físico-químicos com o objetivo de captar e forjar imagens na 

câmera escura. (BORGES, 2008, p.38). 

 

Josef Petzval (1807-1891) foi um “[...] matemático húngaro [que], em 1830, 

inventou uma nova lente dupla, o que reduziu drasticamente os tempos de exposição” (CESAR; 

PIOVAN, 2013, p.21). O francês Hyppolyte Bayard (1801-1887), após ter estudado, por anos 

e anos, a ação química da luz, aperfeiçoou a obtenção de uma imagem fotográfica em positivo 

sobre papel. 

A primeira fotografia com negativo/positivo originou-se de experimentos do 

inglês Talbot (1800-1877), que tinha conhecimentos em química e em ótica. Fixando a imagem 

da janela de seu laboratório (FIG. 5), conseguiu fazer uma cópia do negativo para o positivo, 

tratando o papel quimicamente e expondo-o ao sol. Após a divulgação do daguerrótipo, 

Talbot passou a colocar em cena a sua invenção. O inglês “[...] inventou o primeiro sistema de 

produção de um número indeterminado de cópias a partir da chapa exposta” (CESAR; 

PIOVAN, 2013, p.21) e nomeou seu processo de revelação “calotipia”, que etimologicamente 

significa bela (calos) imagem (typos). A ideia de beleza da fotografia já manifestava vigor. 

Segundo Juliet Hacking (2012), foi também Talbot quem lançou, em 1844, a primeira série de 

livros ilustrados com fotografias a ser distribuída comercialmente: The pencil of nature. 

Hercules Florence (1804-1879), pintor francês radicado no Brasil, deixou um 

diário, com anotações, em que afirmava ter configurado, em 1833, uma possibilidade química 

de fixação da imagem, utilizando um papel sensibilizado para a impressão por contato (CESAR; 

PIOVAN, 2013). Ele chamou o resultado de seu experimento de “photografie”, nome que 
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depois se popularizou. Essa contribuição passou despercebida por quase 140 anos, até que 

Kossoy (2006) explorou as anotações do diário e divulgou-as no seu volumoso livro Hercules 

Florence, 1833: a descoberta isolada da fotografia no Brasil. Florence não prosseguiu com 

os experimentos do seu processo fotográfico e desolou-se ao tomar conhecimento do aparelho 

construído por Daguerre, em 1839, e do seu decorrente sucesso. Ele sabia que o lugar-

hegemônico Paris havia sido primordial para a visibilidade do daguerrótipo. Florence também 

se ressentiu por não conseguir defender e difundir a sua contribuição, sentindo-se isolado 

pelos interiores brasileiros, às margens das luzes modernas (TURAZZI, 1995). 

 

FIGURA 5 – Estúdio de Talbot em Reading, 1844 

 

Fonte: PEREZ, 2008, n.p. 

 

A sociedade moderno-industrial foi deflagradora da fotografia e, dialeticamente, 

passou a ser irrigada socialmente por essa nova representação que elaborava de si mesma. “O 

ver e o ver-se ficaram inscritos profundamente na realidade das relações sociais” (MARTINS, 

2011, p.71). Como instrumento, como ferramenta e como representação, a fotografia revolucionou 

a própria sociedade industrial que a criou. “No momento em que a fotografia passa a ser 

modelo de pensamento, muda a própria estrutura da existência, do mundo e da sociedade” 

(FLUSSER, 2011, p.104), definindo novos protótipos para o homem moderno. 

Os esboços fotográficos desses primórdios têm muito pouco a ver com o que 

compreendemos como fotografia na contemporaneidade, também por uma questão técnica. 

“As fotografias são realizações de algumas das potencialidades inscritas no aparelho” 

(FLUSSER, 2011, p.42). No século XIX, por exemplo, os sujeitos fotografados, de uma 

forma geral, aparecem sérios, com semblantes em que faltam sorrisos e expressões de alegria. 

Uma interpretação comparativa apressada poderia afirmar que havia mais tristeza no século 

XIX do que no XX. Entretanto, a limitação era técnica, pois, para que se produzisse uma 

fotografia, havia a necessidade de imobilidade demorada, de aproximadamente quinze 
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minutos, e o sorriso poderia provocar uma imagem tremida. Empregava-se até mesmo um 

suporte para deixar a cabeça dos sujeitos fotografados fixa diante do daguerrótipo. A 

conseguinte melhora tecnológica desobrigou a pose demorada para se materializar uma 

imagem, e os novos arranjos conduzidos pelos fotógrafos — Sorria! — impulsionaram uma 

presença maciça dos sorrisos. A representação da alegria passou a ser possível e desejável. 

Ainda no século XIX, Disdéri, outro francês, ampliou o alcance à fotografia ao 

lançar no mercado o cartão de visita (FIG. 6), feito com um aparelho, inventado por ele, que 

permitia “[...] a tomada de até oito clichês simultâneos, iguais ou diferentes, em uma única 

chapa” (BORGES, 2008, p.50), construindo breves narrativas fotográficas dos sujeitos 

fotografados. Com esse processo, Disdéri promoveu o primeiro barateamento sensível para o 

consumo da fotografia e montou o primeiro estúdio fotográfico.  

O retrato passou a ser a principal aplicação da fotografia de então (KOSSOY, 

2009), e em pouco tempo o processo de sua popularização comercial ampliar-se-ia, sem falar 

que novos espaços passam a ser representados fotograficamente: “Se, no momento da 

Exposição Universal de 1855, o apelo de Disdéri para estender o uso da fotografia a todos os 

domínios da sociedade podia parecer uma utopia desejável, na época da Exposição 

Internacional de Artes Decorativas de 1924, o sonho tornou-se realidade” (ROUILLÉ, 2009, 

p.123). A Exposição Universal de 1855, realizada em Paris, funcionou como o primeiro 

grande impulso de publicidade, incrementando as encomendas e aumentando o número de 

sujeitos envolvidos com a ação fotográfica. Foi também nesse período que se fundou, em 

Paris, a primeira sociedade fotográfica, a Société Héliographique. De fato, havia uma 

efervescência no campo da fotografia na França, onde também se realizou a primeira missão 

fotográfica de cunho governamental para representação do território. A partir de então, a 

construção do conhecimento estatal geográfico passou a se realizar também por meio de 

fotografias. 

Historicamente, a imprensa nasceu antes da fotografia e, portanto, do 

fotojornalismo
18

. Nem por isso as imagens eram destituídas de importância na dimensão da 

notícia. Os gravuristas eram profissionais ilustres entre os jornalistas e cumpriam a função de 

compor imageticamente as notícias. Com o tempo, a fotografia transformou a concepção de 

informação, e uma aliança entre fotografia e imprensa consolidou-se. “Uma notícia não era 
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 O fotojornalismo e o fotodocumentarismo são gêneros da fotografia nos quais as imagens de Salgado são 

comumente classificadas. Para muitos autores, há grandes aproximações entre essas categorias, sendo a 

principal diferença o tempo disponibilizado ao fotógrafo para a realização do trabalho. No caso do 

fotojornalismo, a demanda é previamente definida e o tempo é mais urgente, enquanto, no 

fotodocumentarismo, o tempo é mais dilatado e, muitas vezes, o próprio fotógrafo faz seu roteiro. 
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notícia, a menos que houvesse uma foto para apoiá-la” (MANGUEL, 2001, p.92). Nesse 

contexto, a guerra, com suas disputas territoriais, passou a ser um tema privilegiado no 

fotojornalismo, transformando a percepção dos sujeitos em relação aos conflitos entre Estados 

nacionais. Rouillé (2009, p.140) narra esse processo: “As máquinas fotográficas e as objetivas 

parecem ir ao ritmo dos bombardeios, dos lança-chamas e das metralhadoras”. A Guerra da 

Crimeia (1853-1856), na costa norte do Mar Negro, foi a primeira a ser fotografada
19

. 

 

FIGURA 6 – Cartão de visita de Chevalier Hidalgo, 

feito por Disdéri em 1860 

 

Fonte: DISDÉRI, 2014, n.p. 

 

Na década de 1880, a fotografia atravessa o oceano, quando “o gosto popular 

espera uma tecnologia fácil e invisível. Os fabricantes garantem a seus clientes que tirar fotos 

não requer nenhuma habilidade ou conhecimento especializado, que a máquina já sabe tudo e 

obedece à mais leve pressão da vontade” (SONTAG, 2004, p.24). A empresa Kodak
20

 foi 

fundada por George Eastman (1834-1932) em 1886, nos Estados Unidos. Ele criou o filme e o 

suporte para rodá-lo dentro da câmera. Dois anos depois, com o slogan “Você aperta o botão, 

nós fazemos o resto” (FIG. 7), transformou o modo de fazer fotografia, simplificando o corpo 

da câmera e barateando em muito o seu custeio. “O comprador tinha a garantia de que a foto 

sairia ‘sem nenhum erro’” (SONTAG, 2004, p.67). As máquinas de pequeno tamanho 
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 A imagem de guerra mais conhecida é a da garota vietnamita correndo após ser atingida por napalm na Guerra 

do Vietnã, em 1972. As fotografias auxiliaram a formação de um viés crítico a essa guerra na opinião pública 

estadunidense. Posteriormente, a atuação dos fotógrafos passou a ser mais monitorada durante as guerras. No 

final da década de 1980 e início da de 1990, “a Guerra do Golfo destacou-se pela censura e pelo foco na 

tecnologia militar e não nas pessoas” (BARCELOS, 2009, p.24). Nasceu também, dessa nova ordem, o furo 

fotojornalístico, significando o escape espacial da fiscalização que transbordava da guerra para os eventos de 

todos os tipos. 
20

 O nome “Kodak”, inventado por Eastman, surgiu a partir da onomatopeia do clique da câmera. 
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passaram a ser tecnologicamente capazes de captar os movimentos fugazes. Não era por acaso 

que Eastman chamava o aparelho portátil da Kodak de “instantâneo”. A habilidade comercial 

desse homem também foi fundamental para o alcance desse sucesso, e a palavra “Kodak” virou 

sinônimo de processos fotográficos. 

Os avanços não se circunscreveram apenas às câmeras fotográficas, tendo as 

tecnologias de revelação sido também contempladas. “A revelação é um processo onde a 

emulsão fotográfica, depois de exposta à luz, é banhada em uma solução química a fim de que 

o brometo de prata se transforme em prata metálica” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.149). Os sais 

de prata do negativo não eram, porém, suficientes para a reprodutibilidade técnica das 

imagens. Era necessária a tinta, que, originada da tipografia, alinhavaria as ferramentas 

técnicas da câmera com as do processo de revelação e impressão. 

 

FIGURA 7 – Propaganda da primeira Kodak, 1888: “Você 

aperta o botão, nós fazemos o resto. A única 

câmera que qualquer um pode usar sem 

instrução prévia” 

 
Fonte: RIZZO, 2013, n.p., tradução nossa. 

 

Um ano depois de a primeira câmera Kodak ser lançada, desenhistas e pintores 

passaram a utilizar a fotografia como suporte para elaborar o cartão-postal ilustrado
21

 e, 

juntamente com ele, o padrão de belo foi sendo configurado e reconfigurado. Em pouco 

tempo, tudo o que era considerado bonito na Europa Ocidental e nos Estados Unidos foi 

incorporado ao cartão-postal. O cartão-postal foi, talvez, o primeiro uso da fotografia que viria 

a permitir uma comunicação espacial, uma aproximação visual entre sujeitos e espaços por 

eles não conhecidos, longínquos. A Belle Époque foi um dos temas fotograficamente 

frequentes, com Paris consagrando o padrão de belo do vestir, do posar, do se comportar e do 
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 “Em 1899, quando do início da ‘idade de ouro’ dos cartões-postais, a Alemanha produziu 88 milhões de 

unidades, seguida pela Inglaterra com 14 milhões, Bélgica, 12 milhões e França, 8 milhões. Já em 1910, a 

França liderava essa indústria, produzindo nada menos que 123 milhões de postais” (KOSSOY, 2009, p.64). 
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espaço público urbano moderno. “Encantar o olhar do observador, celebrar um imaginário 

que remeta a um mundo guiado pelas noções positivas de progresso e civilidade sempre foram 

as principais funções sociais dos cartões-postais” (BORGES, 2008, p.60), que viriam a 

estimular, simultaneamente, o aumento do turismo. Além disso, as câmeras tornam-se 

detetives e, “[...] meio século depois de sua invenção, o retrato fotográfico já era utilizado 

como documento de identificação, nas fichas policiais e nos passaportes” (MARTINS, 2011, 

p.152). Todas essas práticas são definidas e produzidas pela e na modernidade. 

A cor foi inserida no limiar do século XX: “[...] em 1904, os irmãos Lumière, com 

base numa técnica própria, começaram a fazer as primeiras fotografias coloridas, claramente 

influenciadas pela pintura impressionista” (MARTINS, 2011, p.250) (FIG. 8). Entretanto, o 

filme era caro e tinha sensibilidade limitada. “A primeira capa colorida da revista Times foi 

um retrato do Imperador Hirohito em 1928, e a primeira fotografia colorida impressa em um 

jornal britânico foi no The Times
22

 em 1931, mas foi nos anos 1960 que a cor virou coisa 

normal para revistas em vez de excepcional” (FREEMAN, 2013, p.168). Foi somente em 

1946 que o primeiro filme negativo colorido alcançou os fotógrafos amadores, com a Kodak 

Ektachrome. A primeira exposição fotográfica em cores em museu ocorreu em Nova Iorque, 

em 1950. “As coisas avançaram consideravelmente na questão técnica da cor desde os anos 

1970, e cada avanço democratizou mais a cor” (FREEMAN, 2013, p.173). 

 

FIGURA 8 – Fotografia colorida feita pelos irmãos Lumière, 

1904 

 

Fonte: LUMIÈRE; LUMIÈRE, 2011, n.p. 
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 Fundado em 1785.  
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Viriam também os irmãos Lumière a marcar os primórdios da história do cinema, 

no final do século XIX, com a invenção do cinematógrafo, composto de um aparelho de 

filmar e um projetor. Os irmãos sequenciaram fotogramas, criando movimento a partir de 

imagens fixas. Inicialmente, era tudo muito experimental, muito rudimentar — as imagens 

eram trêmulas, o projetor era barulhento —, sem falar que ainda não se pensava em 

roteirização. Entretanto, o impacto das primeiras cenas projetadas foi estupendo. Os 

espectadores assustaram-se com a presença da locomotiva na tela, acreditando que ela 

pudesse entrar no salão: um jogo de cena espacial. O cinema foi considerado a primeira 

ameaça à vida da fotografia. Seu fim chegou a ser anunciado no limiar da imagem em 

movimento. Mas a fotografia resistiu, criando novos conceitos, incorporando inovações 

técnicas e acompanhando as demandas geográfico-históricas. 

Na década de 1920 foi produzido o primeiro protótipo da câmera alemã que ficou 

conhecida como Leica e que se tornou célebre nas mãos de renomados fotógrafos, como Henri 

Cartier-Bresson e, mais tarde, o próprio Salgado. O corpo da Leica é leve, discreto, de fácil 

manejo, e foi essa câmera que inaugurou o “[...] filme de cinema de 35mm
23

, possibilitando, 

pela primeira vez, a realização de 36 poses seguidas” (ROUILLÉ, 2009, p.126). 

Foi nos séculos XIX e XX que, vigorosamente, a vida modernizou-se, o mundo 

ocidentalizou-se, a ciência e a guerra industrializaram-se, o espaço ganhou ares de urbano, o 

processo de metropolização emergiu e o mercado globalizou-se. E, nesse contexto, a 

fotografia ganhou espaço e significados. Todos os modelos criados pela modernidade e pelo 

capitalismo só se realizam na medida em que alcançam os sujeitos e adentram suas práticas 

cotidianas, suas temporalidades, seus ritmos, seus fluxos, sua cultura, ou seja, sua maneira de 

ser e estar nos lugares. A modernidade redimensiona o cotidiano e as práticas espaciais, sem 

pedir licença para a maioria dos sujeitos, como num ato de atropelamento, numa correnteza. 

Nesses processos geográfico-históricos, a fotografia foi impulsionada a tornar-se 

um produto universal, com ampla abrangência espacial, virtualmente
24

 onipresente e habitual 

nos cotidianos modernos e modernizantes dos mais diversos lugares. Houve um alargamento 

do horizonte imagético. O ato fotográfico banalizou-se, assim como a pose para ser 

fotografado e a promoção de leituras imagéticas. Em outras palavras, “[...] a fotografia 

                                                           
23

 “A denominação ‘35mm’ foi dada em função de utilizarem filmes perfurados, iguais aos do cinema” 

(CESAR; PIOVAN, 2013, p.121). 35 mm é o tamanho da diagonal que atravessa o filme. 
24

 A concepção de “virtual” refere-se a uma tendência, ao que existe em potência mas não em ato, já que a 

fotografia não necessariamente é conhecida por todos os sujeitos da face da Terra. Entretanto, essa 

virtualidade não significa não realidade. Existir virtualmente e existir em ato, sob esse preceito, são maneiras 

diferentes de realidade. O virtual também significa uma influência do futuro no presente (SANTOS, 2002). 



50 

 

rapidamente tornou-se o provedor de imagens da nossa sociedade, conquistando tempo e 

espaço” (MANGUEL, 2001, p.91). 

No campo da fotografia, o século XX foi recheado de mostras, exposições, feiras, 

bienais, jornais, revistas e livros, que foram se multiplicando e espraiando-se geograficamente, 

ganhando novos curadores, novos fotógrafos, novos públicos e novos consumidores. Mais 

e mais fotografias foram produzidas e publicadas. Mais e mais olhares criativos foram 

materializados em imagens. 

A fotografia entra no mundo pós-industrial, que ela mesma já anunciava. Para 

Flusser (2011, p.78), “[...] no aparelho fotográfico e no fotógrafo já estão, como germes, contidas 

todas as virtualidades do mundo pós-industrial. Sobretudo, tornam-se observáveis na atividade 

fotográfica a desvalorização do objeto e a valorização da informação como sede de poder”. 

Desse modo, o valor transferiu-se do objeto para a informação e “[...] os aparelhos, embora 

produtos industriais, já apontam para além do industrial: são objetos pós-industriais” (FLUSSER, 

2011, p.40). Travessias da sociedade hegemônica, sendo que “[...] o real da sociedade pós-

industrial não é mais o mesmo real da sociedade industrial” (ROUILLÉ, 2009, p.65). 

Milton Santos debate sobre a constituição e a consolidação do meio técnico-

científico-informacional: 

 

Neste período, os objetos técnicos tendem a ser ao mesmo tempo técnicos e 

informacionais, já que, graças à extrema intencionalidade de sua produção e de sua 

localização, eles já surgem como informação; e, na verdade, a energia principal de 

seu funcionamento é também a informação. (SANTOS, 2002, p.238). 

 

Um poderoso império da informação impôs-se no período pós Segunda Guerra, 

sobretudo da década de 1970 em diante, no qual se inseriu o domínio da fotografia e da 

publicidade. “Vivemos a era da informação que, em sua forma atual, é a matéria-prima da 

revolução tecnológica” (SANTOS, 2002, p.182). Ciência, técnica e informação também 

perpassam a fotografia e também por meio dela se realizam. 

Nos anos de 1970, “[...] novas técnicas de produção de imagens e novas 

descobertas científicas se intersectaram, especialmente nos níveis macro e micro” 

(FREEMAN, 2013, p.67). A tecnologia passou a permitir a visualização do que o olho nu não 

é capaz de ver, explorando escalas que estão além da capacidade do nosso suporte biológico 

do campo visual. O macro diz respeito ao universo, ao espaço sideral com suas estrelas, 

cometas, planetas, satélites, galáxias, buracos negros; ao infinitamente afastado, com suas 

distâncias em anos-luz. O micro mergulha nas gotas, nas células, nas moléculas, no infinito do 



51 

 

detalhe, “[...] rompendo as barreiras da visibilidade, com a microscopia eletrônica e o 

ultrassom” (FREEMAN, 2013, p.67). Houve também um alargamento tecnológico da escala 

espectral, em que infravermelhos e ultravioletas passaram a ser visíveis aos olhos humanos. 

As imagens produzidas nesses extremos de escalas e de espectros ampliaram conhecimentos 

— por proporem que o inexistente do ponto de vista humano existe — e transformaram 

metodologias científicas e a própria maneira de pensarmos os mundos micro e macro, 

permitindo que eles não nos escapem por completo, transformando nossa imagem de universo 

e do lugar no qual estamos, ou seja, mudando nossas perspectivas geográficas. 

“As fotos fazem mais do que redefinir a natureza da experiência comum (gente, 

coisas, fatos, tudo o que vemos)” (SONTAG, 2004, p.172-173). Em pouco tempo, nessa 

ampliação de horizontes por meio da fotografia, houve a transformação da forma como os 

sujeitos percebiam a si mesmos e o mundo. “A fotografia-documento contribui para a 

expansão da área do visível e também para o aumento do espaço das trocas, para a dilatação 

dos mercados, para o alargamento da zona de intervenção militar ocidental” (ROUILLÉ, 2009, 

p.99). O aparelho fotográfico tornou-se uma obviedade no cotidiano moderno, transformando 

os sujeitos de todos os tipos em personagens da experiência fotográfica. 

Técnica e tecnologia permitiram a aceleração do ritmo da vida cotidiana e 

impulsionaram o tempo da instantaneidade, que muda a percepção do espaço, assim como as 

ações sobre ele. “O século da motorização impôs a velocidade como um valor mensurável, 

cujos recordes balizam a história do progresso da máquina e do homem” (CALVINO, 1990b, 

p.58). Assim, produzem-se simultaneidades, efemeridades e volatilidades. “Nossa geração 

dispõe de um sistema de comunicação, de informação planetária, o mais rápido, o mais 

completo que a história já conheceu. Ele exerce sobre nós uma influência quase totalitária” 

(ZIEGLER, 1996, p.8).  

Em decorrência, percebe-se um “[...] ritmo de mudança nítido que a era da 

modernidade põe em movimento [...]. Se isto é mais óbvio no que toca à tecnologia, permeia 

também todas as outras esferas” (GIDDENS, 1991, p.15). E, nesse caminho, “cada nova 

técnica não apenas conduz a uma nova percepção do tempo. Ela também obriga a um novo 

uso do tempo, a uma obediência cada vez mais estrita ao relógio, a um rigor de 

comportamento adaptado ao novo ritmo” (SANTOS, 2002, p.186). No caso da fotografia, “o 

primado da técnica e seus avanços são elementos essenciais para a compreensão das 

mudanças resultantes da disseminação vertiginosa das imagens do mundo atual” (PORTO 

ALEGRE, 1998, p.78). Ao mesmo tempo, com a globalização, as desigualdades são 

radicalizadas e ficam mais evidentes também por meio de imagens, que revelam que nem 
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todos têm acesso a essa velocidade impressa pela modernidade. A maior parte dos sujeitos do 

mundo, nas periferias de todos os tipos, são homens lentos (SANTOS, 2002). 

Cada vez mais, as fotografias revelam cenas de um cotidiano urbano e 

impulsionam a realização de hábitos e de práticas, nesse mesmo cotidiano, que preparam o 

homem para o capital. Isso atinge a fotografia-documento e suas produções fotojornalísticas, 

absorvidas pelo desvario de uma concorrência internacional que se agiganta e que pede 

fotografias às pressas, submetidas à ação do mercado. A imagem materializa-se com 

parâmetros sofisticados de impressão, pode ter base analógica ou digital, sendo também 

virtual e visualizada no aparelho. A aceleração da produção tecnológica é uma base para o 

aumento da velocidade da rotação do capital e atinge a fotografia. 

A venda da paisagem e da imagem da paisagem para o turista — previamente 

arquitetada por meio de um programa mapeado e ilustrado por fotografias para o 

convencimento mercantil — é outro exemplo da participação efetiva da fotografia na 

apropriação capitalista do espaço. Uma monumentalização simbólica da paisagem é 

estabelecida para potencializar o consumo do espaço, que é, inicialmente, mediado pela 

fotografia e, portanto, virtual. O lazer é transformado em indústria, seja do entretenimento ou 

do turismo. “Alguns lugares são planejados para o consumo” (HISSA; CORGOSINHO, 2006, 

p.15), tornam-se vitrines a serem comercializadas e consumidas: imagens-fantasias. Desse 

modo, “[...] a fotografia desenvolve-se na esteira de uma das atividades modernas mais 

típicas: o turismo [...]. Parece decididamente anormal viajar por prazer sem levar uma 

câmera” (SONTAG, 2004, p.19). As fotografias dos turistas documentam sequências de 

consumo do espaço. “Os turistas, em sua maioria, sentem-se compelidos a pôr a câmera entre 

si mesmos e tudo de notável que encontram” (SONTAG, 2004, p.20). Para o geógrafo Neil 

Smith (1988), a ampliação do consumo do espaço promovido por atividades turísticas foi 

impulsionada pela expansão da atividade fotográfica, permitida graças ao alcance à máquina 

fotográfica nas mãos dos mais diversos sujeitos. 

Sem falar no comércio da emoção e do modelo de vida, de comportamento e de 

corpo fabricado pelas revistas de celebridades e por seus fotógrafos especializados, os 

paparazzi, que correm atrás das pessoas famosas nos espaços públicos como suas presas. Tais 

fotografias promovem um recuo no fotojornalismo e produzem uma imagem de mundo 

reduzida à realidade das estrelas, “[...] mascarando, sob um véu de lentejoulas, seus aspectos 

mais sombrios” (ROUILLÉ, 2009, p.149). Nessa conjuntura, os corpos também ganham 

referências mercadológicas. Há imagens corporais que são transformadas em padrões de 

beleza, em modelo a ser alcançado: “[...] a sociedade que estimula a cuidar do corpo — a 
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vigiá-lo e a puni-lo —, a exaltá-lo e a redescobri-lo também incentiva a consumi-lo e a fazê-lo 

render mais” (SANT’ANNA, 2005, p.131). Até mesmo a rotina de alimentação é capturada 

pelas lógicas mercantis que se apropriam de fotografias publicitárias, e “[...] o ato de comer 

[...] corre o risco de se transformar numa experiência fortemente permeada pelas exigências 

da indústria e da ciência” (SANT’ANNA, 2005, p.131). E, assim, “vemos diariamente como a 

publicidade e a mídia constroem ‘realidade’ e ‘verdades’” (KOSSOY, 2007, p.53). Soulages 

(2010, p.26) empreende a crítica: 

 

A fotografia publicitária: todos sabem que é feita para nos iludir. Quem ainda pode 

acreditar que ela nos diz a verdade? [...] A fotografia publicitária não prova nada, a 

não ser que a publicidade permite que a mercadoria seja comprada e com frequência 

consumida. 

 

A fotografia também foi transformada numa mercadoria pop, com expressivas 

funções comerciais. Para Guy Debord (1997), a sociedade do espetáculo generalizou-se 

espacialmente. Nesses contextos, busca-se fabricar um espectador-leitor passivo e consumista, 

dentro do espectro do consumidor mais que perfeito (SANTOS, 2007e). A fotografia participa 

como catalisador dessa generalização global do espetáculo moderno, tornando-se ferramenta 

indispensável da cultura de massa, repleta de fetiches para impulsionar formas, cada vez mais 

implacáveis, de consumo do espaço. 

 

Toda essa indústria se especializa na aceleração do tempo de giro por meio da 

produção e venda de imagens. Trata-se de uma indústria em que reputações são 

feitas e perdidas da noite para o dia, onde o grande capital fala sem rodeios e onde 

há um fermento de criatividade intensa, muitas vezes individualizada, derramado no 

vasto recipiente da cultura de massa serializada e repetitiva. É ela que organiza as 

manias e modas e, assim fazendo, produz a própria efemeridade que sempre foi 

fundamental para a experiência da modernidade. Ela se torna um meio social de 

produção e sentido de horizontes temporais em colapso de que ela mesma, por sua 

vez, se alimenta tão avidamente. (HARVEY, 2006, p.262). 

 

De volta à questão do aprimoramento da tecnologia, ressalta-se que a fotografia 

sofre, mais uma vez, no final do século XX, outra ameaça precipitada: seria o seu fim diante 

da imagem digital, da visualização imaterial na tela e da internet? “Nascida na era do ferro e 

do carvão, [a fotografia] responde mal às condições da sociedade da informação. Mas nem 

por isso chegou ao fim: ela se transformou, desterritorializou-se, estendeu-se em direções 

inéditas” (ROUILLÉ, 2009, p.135). Para a fotógrafa Nair Benedicto (1997, p.60), “[...] a 

fotografia é tão poderosa e cheia de nuances e de possibilidades, que ela sempre vai encontrar 

novos caminhos”. Tais colocações não se reduzem à questão tecnológica. A fotografia alarga-
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se conceitualmente, supera os rumores pessimistas e mostra-se capaz de produzir mais ideias, 

mais imagens, mais realidades. “Imprescindível é saber que o que se tinha com o tradicional 

também se pode ter com o digital, às vezes melhor, outras pior. O caso é que os resultados no 

digital são atingidos por caminhos diferentes” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.193-194). Não era 

o seu fim, e sim, mais uma renovação, uma nova forma de sobreviver, reciclando-se. “Seja em 

tecnologia, seja em compreensão, a cada dia o olhar eletrônico das câmeras e o olhar artístico 

dos fotógrafos são ampliados” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.407). Na verdade, “nos dias de 

hoje as máquinas digitais facilitam muito a vida do fotógrafo” (CESAR; PIOVAN, 2013, 

p.31), seja ele amador ou profissional. Essa renovação vai, aos poucos, espraiando-se 

geograficamente, no curso da globalização, porém se efetiva sempre de maneira seletiva, 

desigual. 

Nos anos de 1980, a emergência da tecnologia digital atingiu a fotografia, 

primeiramente, possibilitando o trabalho de retoque pós-produção, com imagens escaneadas. 

Foi em 1982 que a National Geographic causou “[...] controvérsia ao manipular uma foto das 

pirâmides de Gizé para encaixá-la no formato da capa da revista” (HACKING, 2012, p.530). 

O aclamado e também controverso software Photoshop foi lançado em 1990. Magaldi (2013, 

p.234) faz uma ressalva: “[...] para um trabalho em Photoshop ser dos melhores, a fotografia 

base tem que ser boa. Photoshop não é máquina fotográfica e não faz luz”. O Photoshop não 

produz a foto por si mesmo. 

Em 1991, a Kodak, mais uma vez com pioneirismo, disponibilizou para comercialização 

a câmera digital. Em 2010, outro lançamento que chamou a atenção e seguiu para o mercado 

consumidor foi a “[...] primeira câmera digital capaz de tirar fotografias e gravar vídeos em 

3D” (HACKING, 2012, p.531). O fotógrafo Marco Cezar (2013, p.350) diferencia: 

 

1. Foto analógica: é o clic convencional, usando película química. 2. Foto digital: 

clic usando câmera digital, ou seja, um CCD ou equivalente no lugar da película; a 

captação da imagem é eletrônica. 3. 3D: modelagem tridimensional de objetos 

em sistema vetorial CAD ou equivalente e atribuição de texturas e iluminação nestes 

objetos, além da renderização (processamento de luz e sombras neste ambiente 

virtual). 

 

A tecnologia digital citada, o CCD — Charged Coupled Device (Dispositivo de 

Carga Acoplada) —, é “[...] um componente sensível à luz. Eletronicamente, permite a 

conversão da luz em cargas elétricas, transformando a informação analógica em digital” 

(CESAR; PIOVAN, 2013, p.184). O vocabulário dos fotógrafos foi incrementado por termos 
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relativos à produção digital: pixels, DPIs, interpolação, Photoshop, TIFs, JPEGs, escaneamentos, 

entre outros. 

As câmeras digitais foram ganhando o mercado. Mais recentemente, os celulares 

foram incrementados com câmeras digitais e as propagandas desses telefones móveis sempre 

instigam o comprador a observar a qualidade da fotografia. Esses celulares-câmeras, por 

estarem ao alcance das mãos de muitos sujeitos e em muitos lugares, promovem uma 

multiplicação de momentos que são recortes espaçotemporais transformados em fotografias 

na contemporaneidade. 

Em 2008, no decorrer do projeto Gênesis, Salgado rendeu-se à câmera digital e 

não se arrependeu. Ele contextualiza essa mudança: “O Onze de Setembro [de 2001] 

subverteu a vida dos fotógrafos. Viajar com filmes tornou-se um inferno depois da instalação 

de inúmeras portas de segurança nos aeroportos. Quando um filme passa três ou quatro vezes 

por raios X, as gamas de cinza sofrem alteração” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.116). Uma 

nova estratégia de vigilância espacial modifica a dinâmica do fotógrafo pelos aeroportos. 

A nova câmera digital altera a profundidade do campo. Salgado explica que “é 

preciso usar muito mais o diafragma” e que, além disso, “o tamanho e as proporções dos 

negativos não são os mesmos” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.115). O processo de 

revelação das imagens também foi modificado. Todo o processo de laboratório era 

profundamente poluidor, utilizava muitos ácidos, que são os fixadores, os reveladores. “Tudo 

isso era jogado no esgoto e acabava poluindo águas e o solo. Isso, para mim, terminou, mas o 

meu processo não mudou. [...] Eu não sei editar no computador” (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

Os técnicos que trabalham com ele primeiramente lhe encaminham as pranchas de contato
25

 

com as imagens. Salgado e sua esposa fazem então as primeiras escolhas, decidindo quais 

serão reveladas em tamanho maior, compondo as cópias de leitura
26

, que são referências para 

o trabalho, para a realização de outras triagens (SALGADO, S., 2012). A maneira de trabalhar 

com as fotografias prontas não foi, portanto, transformada. É um procedimento de garimpagem. 

“Não fiz nada além de mudar de suporte ao passar do filme para o digital. Minha linguagem 

continua a mesma. A grande diferença é a qualidade de impressão, mil vezes melhor” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.118). 

 

 

 

                                                           
25

 Fotogramas de negativos. 
26

 Fotos finais (positivos), ainda em tamanho reduzido, para uma primeira apreciação. 
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2.2 Fotografia-documento e fotografia-arte: embates e confluências 

 

A fotografia é a mais fácil das artes. O que talvez faça dela a mais difícil. (Lisette 

Model). 

 

Uma retrospectiva geográfico-histórica do processo de representação e de leitura 

espacial pode nos remeter aos primórdios da humanidade, pois “escrever; grafar ou gravar a 

linguagem nas rochas, no couro, no papel, no corpo, nas mais diversas telas: a necessidade de 

grafar o mundo, de deixar marcas, inscrições, é tão antiga quanto o homem” (MELO, 2006, 

p.11). Tais grafias são representações de experiências espaciais dos sujeitos e “[...] a imagem 

tem importância fundamental como elemento de registro de si próprio ou de suas ações, 

percebidas desde as pinturas das cavernas, nas cerâmicas e em outros artefatos históricos” 

(BOONE, 2007, p.13). Esses traços, impressos em diferentes suportes possíveis, expõem as 

apropriações, as leituras e as representações do espaço, inerentes aos sujeitos. 

Dando um salto no tempo, controvérsias e contraposições entre arte e fotografia 

ganharam corpo com a própria invenção da fotografia, no século XIX, já que o papel de 

documentação da realidade — e, assim, do espaço — na Europa Ocidental era considerado da 

alçada do campo artístico. A fotografia também transformou as artes que a precederam. 

Inicialmente, a vocação da fotografia parecia ser o retrato, por seu laço histórico com a 

pintura e pela moda burguesa da Europa oitocentista. Desse modo, “[...] como ocorria com 

frequência no século XIX, a pintura funciona como superego estético da fotografia” 

(SOULAGES, 2010, p.46). Nessa perspectiva, “[...] tantos fotógrafos daquela época passaram 

a produzir imagens fotográficas a partir de critérios que norteavam o universo da pintura” 

(BORGES, 2008, p.42). As primeiras fotografias retratistas “[...] eram perfeitamente 

familiares ao olhar, porque reproduziam um tipo de perspectiva hegemônico desde o 

Renascimento e, ainda, porque passaram a repetir temáticas da tradição pictórica já 

suficientemente digeridas” (ENTLER, 2007, p.8). Ao mesmo tempo, pintores da virada do 

século XIX para o XX, como Delacroix, buscaram inspirações na fotografia. Houve então 

uma transição, pois, “nascida inicialmente vinculada à pintura e com forte inclinação para o 

retrato, a fotografia logo encontra a própria identidade” (PERSICHETTI, 1995, p.18). Esse 

processo não foi passivo e causou um terremoto nos ideais de representação espacial, já que 

“[...] a fotografia redistribui a relação que, havia vários séculos, existia entre a imagem, o real 

e o corpo do artista” (ROUILLÉ, 2009, p.34). 
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Em meados do século XIX, a invenção da fotografia propriamente dita coincide 

temporalmente com a criação do paradigma positivista de Comte — talvez o mais vigoroso e 

o mais representativo da modernidade —, que valida o naturalismo mecanicista e abraça a 

postura empirista e pragmática no campo epistemológico da ciência. A fotografia não saiu 

ilesa do processo de ampliação social do positivismo, das influências do método cartesiano e 

da lógica formal herdados pela ciência moderna. Segundo Moreira (1993, p.30), “[...] o 

Positivismo sistematiza sua ideia de mundo declarando-o um mundo de coisas. Reduzindo 

tudo a coisas”. É nessa contextura que a fotografia é conceitualmente igualada à própria 

realidade e considerada uma manifestação que se quer essencialmente precisa e objetiva, 

numa sociedade que adotou o lema ver na fotografia para crer. A fotografia nasce banhada 

pelo realismo, e a sua compreensão como representação é, inicialmente, esvaziada. 

A fotografia passou a negar a pintura, mas, dialeticamente, se alimentava dela, 

para melhor superá-la. Não foram poucos os sujeitos que temeram ou que simplesmente 

acreditaram que a fotografia substituiria a pintura, erradicando radicalmente as belas artes. A 

fotografia integrou, dessa maneira, a ruptura com o passado definida pela modernidade. 

Outras oposições conceituais também estão no seio dessa negação do passado. “A fotografia 

criava uma visualidade própria da sociedade industrial e supostamente bania da imagem as 

fantasias, crendices e fabulações barrocas da sociedade precedente” (MARTINS, 2011, p.41), 

lembrando que “as sociedades modernas nasceram da recusa da transcendência religiosa ou 

metafísica” (CLAVAL, 2010, p.60), negando esses fundamentos de tempos anteriores. Para 

Barthes (1984, p.174), “o que caracteriza as sociedades ditas avançadas é que hoje essas 

sociedades consomem imagens e não crenças, como as do passado”. 

Hissa (2002) defende que a ciência acabou por se tornar mito, nesse caminho de 

inferiorizar o mito, tomando-lhe os papéis sociais que cumpria, e, assim, a fotografia como 

imagem técnica associada à ciência se sobrepôs às crenças e aos dogmas como 

representações. É, na verdade, um consumo de uma nova crença, que não é mais religiosa, 

mas sim, científica. E, nessa perspectiva, a fotografia passou a ser considerada reflexo da 

própria realidade. Esses são os alicerces da fotografia-documento. Ao mesmo tempo, quem se 

apegava demais aos preceitos do passado negado pela modernidade acusava a fotografia de 

imoral, de irreligiosa e até mesmo de diabólica. Para alguns, ela roubava almas. Dilemas de 

um momento de transição, em que o apego estava ora na ciência, ora na religião, ora na arte. 

Cabe destacar que “a arte, a ciência e a religião são as formas correntes de representação” 

(MOREIRA, 2013, p.108). 
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Ainda sob esse jugo dicotômico da modernidade, o império fotográfico que se 

estabelece através do embate entre ciência e arte também se expressa em outros pares 

oposicionistas — sujeito e objeto, aparência e essência, real e imaginário, realidade e ficção, 

concreto e abstrato, objetividade e subjetividade — arraigados no pensamento científico 

moderno, que cria e legitima fraturas conceituais hierarquizantes entre sujeitos, entre espaços, 

entre culturas, entre histórias. No entanto, essa lógica que não incorpora a contradição gera 

contradições de todos os tipos e atinge a todos os sujeitos e o espaço, pois impõe escolhas 

emparelhadas com suas dicotomias fundantes, em que é necessário optar por isso ou por 

aquilo. 

Soulages (2010, p.24) direciona questões fundamentais para refletirmos sobre o 

status adquirido pela fotografia: “Mas por que essa necessidade de crer em uma prova, em um 

testemunho, em uma existência? Que significa essa necessidade de crer na Verdade?”. Uma 

fábula do verdadeiro é erigida e o autor revela como ela é imprecisa. Os verbos atribuídos a 

esse projeto positivista da veracidade fotográfica, assim, seriam: captar, apoderar-se, fixar, 

como se o mundo externo — sendo considerado paisagem, reduzida à sua natureza física — 

fosse transplantado para o interior da câmera, numa equivalência exata. 

Simultaneamente à invenção da fotografia, o estatuto de verdade transformava-se, 

sendo a imagem fotográfica também um vetor dessa nova modalidade de verdade. “Após a 

cultura oral (o verdadeiro se narra), após a cultura escritural (o verdadeiro se lê), a cultura 

visual acreditou que o verdadeiro se via, que o visível podia ser a garantia do verdadeiro” 

(ROUILLÉ, 2009, p.131). Rouillé elabora uma sequência temporal para os estatutos de 

verdade que foram sendo sobrepostos na Europa Ocidental e acabaram por ser difundidos de 

forma hegemônica, principalmente no ocidente. O autor ainda complementa, ao vincular a 

fotografia à ciência, entrelaçando-a a “[...] uma lei mais geral: a do logos e da razão, 

construída pelo cálculo, pelas proporções, pela lógica, pela inteligência, pelo explícito” 

(ROUILLÉ, 2009, p.93), em que a veracidade é definida pela exclusão do erro, sendo, 

portanto, estável e indiscutível. 

Uma verdade supostamente única e exprimível de uma (nova) única maneira. 

Uma obsessão consolida-se: a fotografia torna-se avalista da realidade. A herança provém do 

pensamento cartesiano, que se apega à ideia de olhar da retina, a retina do cientista e, em 

extensão, a do fotógrafo como peritos: um olhar supostamente objetivo e neutro, reduzido a 

um pretenso compasso geométrico visual, uma visão impassível injetando o ar de neutralidade 

das medições na fotografia. Sontag (2004, p.104) sublinha que “os primeiros fotógrafos 

falavam como se a câmera fosse uma máquina copiadora; como se, embora as pessoas 
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operassem as câmeras, fosse a câmera que visse”, o que revela o quanto os sujeitos europeus 

estavam enraizados na tradição da lógica formal e na crença da tecnologia como substituição 

da subjetividade. 

Acreditava-se — e há ainda quem acredite — que a fotografia é tão objetiva, que 

até mesmo uma importante engrenagem da câmera fotográfica — as suas lentes — ganhou o 

nome de objetiva. A objetiva da câmera, que a vestiria de objetividade, torna-la-ia, assim, fiel 

ao real. Em contraposição, o desenho, a pintura e a escultura — para destacarmos apenas 

algumas das artes imagéticas — seriam, subjetivamente, imagens manipuladas pelo artista. 

Assim, “a oposição entre a pintura e a fotografia se perde tecnicamente na diferença entre a 

mão do artista e a máquina do operador” (ROUILLÉ, 2009, p.58). 

Em 1857, “[...] a crítica de arte e historiadora Elizabeth Eastlake ponderou que a 

fotografia deveria ser louvada, mas apenas se não pretendesse ir além dos ‘fatos’” 

(HACKING, 2012, p.10), ou seja, não podia ser nem ousar ser arte. Técnica e tecnologia dão 

o ar de indiferença, de neutralidade, como se o aparelho se sobrepusesse ao sujeito, anulando-

o e existindo por si só. Há uma troca do sujeito pela máquina. A fotografia não assume suas 

subjetividades inerentes e encerra-se na virtude da máquina. O aparelho supostamente 

substitui por completo as mãos, os olhos e as imprecisões dos sujeitos, como se o “ver” do 

fotógrafo-cientista fosse diferente do “ver” do artista. Mais uma contradição, portanto, já que 

todos estão munidos de suas córneas, de suas pupilas e de suas retinas, em termos biológicos, 

assim como de suas culturas, de seus conhecimentos e de seus imaginários, dos quais 

ninguém pode se desvincular ao promover uma situação de observação ou contemplação. 

A percepção corporal e o que é constituído com os sentidos, valorizados nas artes, 

são questionados e negados pela razão pura defendida por Descartes em sua célebre frase 

Penso, logo existo. Referenciados pela razão e nada mais, os cientistas alcançariam a 

neutralidade, um desejo que permeia a modernidade. Descartes instaura ordem na produção 

de conhecimento por meio do método científico, que é uma modelização do método 

matemático, como o único caminho possível para se compreender o mundo. O cogito 

cartesiano reduz o corpo a mais um objeto, dotado de uma consciência em geral (MERLEAU-

PONTY, 2006). Sujeito sem corpo, sem cotidiano, sem cultura, sem espaço, que nega a emoção 

e, em decorrência, a Arte. Soulages (2010, p.40) propõe um exercício de imaginação: “Pode-se 

pensar que Descartes teria sido favorável à fotografia, se a tivesse conhecido”. Seria favorável 

ao status documental e racional, que oposiciona o sensível e o inteligível, projetado na 

fotografia. Essa conjectura da imparcialidade do cientista e do fotógrafo nega a própria 

condição de sujeito. Para a fotografia, há uma tripla negação: nega-se a subjetividade do 
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fotógrafo; nega-se a intersubjetividade construída entre o fotógrafo e os fotografados; e, por 

último, negam-se as infinitas possibilidades de interpretação da imagem empreendidas pelos 

espectadores-leitores. Nessa contradição, está, intrinsecamente, a negação da dimensão 

geográfica da vida, que se fundamenta na percepção e na prática espaciais. 

O neurologista Antônio Damásio questiona a concepção de razão pura cartesiana 

na qual a ciência moderna se baseia. O título de uma de suas obras já expressa essa crítica: O 

erro de Descartes (1996). Segundo ele, “[...] a razão não pode ser tão pura quanto a maioria 

de nós pensa que é ou desejaria que fosse, e [...] as emoções e os sentimentos podem não ser 

de todo uns intrusos no bastião da razão, podendo encontrar-se, pelo contrário, enredados nas 

suas teias” (DAMÁSIO, 1996, p.12). Trata-se de uma negação radical do cogito cartesiano. 

Merleau-Ponty (2006, p.32) ressalta que “o sensível é aquilo que se apreende com os sentidos, 

mas nós sabemos [...] que este ‘com’ não é simplesmente instrumental, que o aparelho sensorial 

não é um condutor”. Como separar, então, a razão de emoção e de sensibilidade? Como 

pensar sem sentir? Como o fotógrafo ou o cientista conseguiriam livrar-se de si mesmos para 

produzir um conhecimento objetivo? Em qual atitude esse cientista deve se apegar para que 

apenas a razão prevaleça? Não há como os sujeitos se subtraírem do espaço e de si mesmos, 

sendo impossível a neutralidade na ciência ou em qualquer outra forma de saber. Desse modo, 

“[...] as construções empiristas [...] nos escondem, primeiramente, o ‘mundo cultural’ ou o 

‘mundo humano’, no qual todavia quase toda nossa vida se passa” (MERLEAU-PONTY, 

2006, p.49). 

A postura que afirma a neutralidade na ciência moderna nega o caráter da 

produção do saber: “Não há ciência sem reflexão, sem julgamentos e escolhas, sem crítica” 

(HISSA, 2002, p.124). Damásio (1996, p.12-13) acrescenta: “[...] certos aspectos do 

processo da emoção e do sentimento são indispensáveis para a racionalidade”. Nessa 

perspectiva, “o sujeito que percebe deixa de ser um sujeito pensante ‘acósmico’” 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p.50). 

A arte aceita e reverbera a sua subjetividade e, também por isso, nem sempre quis 

incorporar a fotografia, esquivando-se dela em muitos momentos. Muitos artistas criticaram a 

fotografia e não a aceitaram como expressão artística. “Para Picasso, a fotografia se agarrava 

demasiado amorosamente à carne viva” (MANGUEL, 2001, p.217) e encaminharia a arte para 

um modelo objetivista, uma tradição realista à qual o pintor não queria se integrar. Nesse 

contexto, “o fotógrafo era apenas um artesão que aspirava inutilmente à arte do pintor” 

(MANGUEL, 2001, p.217). 
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O poeta francês Charles Baudelaire (1821-1867) também rejeitou veementemente 

a fotografia no limiar de sua invenção, considerando-a inimiga da arte. As colocações do 

poeta contra a fotografia foram publicadas na Revue Française, “[...] redigidas sob a forma de 

cartas para o editor da publicação” (ENTLER, 2007, p.5). Para ele, não havia possibilidade de 

arte na fotografia ou por meio dela. A concepção de Baudelaire contribuiu para uma luta 

territorial, um fogo cruzado de status entre arte e fotografia. Esses escritos respaldavam-se no 

realismo fotográfico e em uma visão elitista de arte, e, desse modo, “[...] a clivagem que 

Baudelaire estabelece com vigor entre fotografia como simples instrumento de uma memória 

documental do real e a arte como pura criação imaginária” (DUBOIS, 1993, p.30) inferioriza 

a fotografia diante das outras formas de expressões artísticas, invertendo o olhar científico, 

mas reafirmando as dicotomias. Considerando a representação do espaço que a arte promovia 

anteriormente à invenção da fotografia, Baudelaire nunca cessou de defender e ilustrar o apelo 

romântico do horizonte e da paisagem. 

Baudelaire afirmava que a fotografia só poderia ser serva da indústria, da ciência e 

das artes — a mais humilde das servas — e ainda ressaltava que o fotógrafo era o pintor 

fracassado e malvado, revelando sua aversão à fotografia e manifestando, ao mesmo tempo, 

que ele estava preso em um nó romântico saudosista. Paradoxos proferidos por um poeta da 

modernidade. Baudelaire buscava compreender o turbilhão de mudanças vividas pela França 

no século XIX, no qual ele próprio estava inserido. 

 

Olhando hoje para a história da fotografia, podemos acusar Baudelaire de ter sido 

injusto e precipitado, não tanto pelo mérito de sua análise, mas pela forma e pela 

medida de suas palavras. No entanto, com um pouco de humildade, podemos pensar 

também que ele próprio ajudou a colocar a fotografia em condições de responder à 

sua crítica. (ENTLER, 2007, p.9). 

 

O autor valoriza o papel de Baudelaire, que, ao polemizar o status da fotografia, 

reconheceu-a como uma representação imagética, mesmo que não de seu agrado. 

Paradoxalmente, a sua negação radical e estigmatizante é a de quem se sente assustado e até 

recuado pelo poder da fotografia. Ele se apega a um maniqueísmo. 

 

O que parece assustar Baudelaire não é a fotografia em si mas, com a devida razão, 

seu discurso anacrônico, ingênuo e, no entanto, amplamente respaldado por um 

público burguês de gosto recém-formado, ávido por consumir todo tipo de novidade. 

Depois disso, a fotografia passaria décadas tentando reverter os efeitos negativos de 

sua própria propaganda, afirmando a intervenção criativa do fotógrafo, estabelecendo 

critérios e categorias para julgar sua produção, e reivindicando espaços nos meios 

artísticos consolidados. Na prática, podemos dizer que tanto mais êxitos tiveram os 

fotógrafos quanto menos superficiais. (ENTLER, 2007, p.9). 
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Ronaldo Entler (2007) ressalta como a própria fotografia vai buscar colocar do 

avesso o seu estatuto realista, para ser reconhecida como uma expressão artística. Desse 

modo, “[...] a fotografia sempre disputou arduamente uma mínima parcela no território das 

artes, o domínio do saber e da ciência raramente lhe foi contestado, durante quase um século, 

nem mesmo por Baudelaire” (ROUILLÉ, 2009, p.108). 

No século XX, o consagrado fotógrafo Cartier-Bresson também será um ícone 

para o debate acerca do realismo projetado na fotografia e, assim, na reflexão da fotografia 

como documento e como arte. Na concepção de Cartier-Bresson (1952), o fotógrafo é um 

caçador de acontecimentos, um detetive discreto, que deseja ser despercebido no ato 

geofotográfico, desvencilhando-se do papel de sujeito. A verdade da realidade estaria, assim, 

pronta a ser coletada. O diálogo com o outro, o fotografado, não deve ser fomentado e, desse 

modo, a distância avoluma-se. A noção conceitual do instante decisivo cunhada e trabalhada 

por Cartier-Bresson (1952) foi também transformada em um lema e, até mesmo, em um clichê 

para fotógrafos e amantes da fotografia. Sua obra O instante decisivo, originalmente 

publicada em 1952, no apogeu do fotojornalismo, iria engrossar de maneira contundente 

aquele clímax, que também estava intimamente ligado ao momento histórico do pós Segunda 

Grande Guerra (1939-1945), ainda antes do advento da televisão (ROUILLÉ, 2009). “É na 

fotografia de Cartier-Bresson que o referente ganha a liberdade de se propor ao fotógrafo, cuja 

autoridade se limita à competência da agilidade e à escolha do cenário da ocorrência do 

possível” (MARTINS, 2011, p.160), posicionando-se corretamente no espaço e no tempo. 

Nesses termos, para Cartier-Bresson, “o rigor está primeiro nos fatos, depois no fotógrafo” 

(SOULAGES, 2010, p.41), devendo este, segundo sua metodologia, colocar-se em posição de 

exterioridade diante do mundo e das coisas, simplesmente capturadas por ele na câmera 

fotográfica. Uma dicotomia entre sujeito e objeto é alimentada. 

Ao mesmo tempo, Soulages (2010, p.39) aponta paradoxos e considera que, 

“como todo artista, Cartier-Bresson, pouco a pouco, construiu em torno de si uma fábula”, o 

que não diminui em nada a sua obra, mas que “[...] nos obriga a compreender que o artista é 

também habitado pelo quimérico, pelo fictício, pelo imaginário, pelo irreal, em resumo, pelo 

romanesco — e isto em sua obra, em seu dizer e em seu ser”. É interessante perceber que 

Soulages (2010), o tempo todo, refere-se a Cartier-Bresson como artista, mesmo que, não 

raro, tal fotógrafo tenha feito declarações que significaram a fotografia como um documento, 

destituindo-a de subjetividade. Cartier-Bresson, paradoxalmente, fez apelos à intuição e ao 

cultivo da sensibilidade para construir uma boa fotografia.  
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Tal noção construída por ele tem, também, um quê de imprevisibilidade, de 

criatividade e de improviso; situações com que, muitas vezes, os sujeitos se deparam por meio 

de suas inserções espaciais. Foi também Cartier-Bresson quem afirmou que os fotógrafos que 

ele mais admirava tinham os olhos de um pintor, negando a rivalidade entre pintura e 

fotografia. Nessa perspectiva, o fotógrafo francês contrapõe-se a Descartes e revela-se um 

sujeito complexo, que também devia muito ao surrealismo, o que foi “[...] ocultado durante a 

segunda metade do século XX por conta da apropriação da fotografia pela ortodoxia 

modernista” (HACKING, 2012, p.14). 

Outra noção conceitual importante para se pensar no realismo fotográfico é a de 

referente, que é profundamente trabalhada por Barthes, sobretudo em um de seus clássicos, A 

câmara clara
27

. A imagem fotográfica torna-se indissociável do seu referente, que tem uma 

dimensão espacial. A imagem fotográfica mais profundamente discutida por ele, uma imagem 

de sua mãe no jardim de inverno, não aparece na obra, sendo essa ausência uma escolha do 

próprio Barthes
28

, que utiliza fotografia como suporte do seu afeto e como mediação para a 

presentificação da sua memória. Fica claro, portanto, que o autor do livro constrói uma escrita 

sensível e assumidamente subjetiva, caracterizada “[...] pela densidade bem humana de suas 

emoções, sentimentos, distúrbios, gostos e obsessões” (ROUILLÉ, 2009, p.70). A leitura de 

Barthes (1984) torna-se platônica, com seu olhar radicalmente afetuoso (ROUILLÉ, 2009). 

Entretanto, Barthes (1984) busca reafirmar, o tempo todo, o realismo fotográfico em sua obra. 

Uma marcante contradição, quando se percebem, vigorosamente, os sentimentos do escritor 

diante de certas fotografias em todo o percurso do seu livro. 

Rouillé (2009) e Soulages (2010) reconhecem o avanço na discussão teórica 

empreendida por Barthes (1984), que sugere que a fotografia tem a sua essência própria, 

distinguindo-a de outras formas de representação. Ao mesmo tempo, esses autores 

desmistificam duas das propostas dele, estabelecendo-lhes interessantes contrapontos. Barthes 

(1984) cultua o referente e cria o princípio do “isto existiu” ou “isto foi”, traduções possíveis 

para “ça a été”
29

, duas noções conceituais que se entrelaçam. Para Soulages (2010, p.26), “a 

                                                           
27

 O título “[...] A câmara clara é mais que um trocadilho. Refere-se à camara lúcida, um aparelho surgido no 

início do século XIX, que permite, por meio de um prisma, ver simultaneamente o objeto que se deseja 

representar e a folha em que será feito o desenho. O efeito ótico de sobreposição permite ao desenhista copiar 

com facilidade os contornos do objeto no suporte. Barthes resgata esse aparato esquecido na história para 

dizer que a essência que encontra na fotografia não é de uma ordem profunda, íntima; ela está fora, no 

elemento exterior que através dela se evidencia” (ENTLER, 2006, p.8). 
28

 Nesse livro (BARTHES, 1984), o autor argumenta que a perspectiva da sua escrita é a de um espectador 

(spectator), e não, a de um fotógrafo (operator) nem a de um sujeito fotografado (spectrum). 
29

 Como informa a nota de tradução no livro da edição brasileira: “A tradução perde a uniformidade do original 

na medida em que ao verbo être correspondem ora ‘ser’, ora ‘estar’, ora ‘existir’” (BARTHES, 1984, p.115). 
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doutrina do ‘isto existiu’ de Barthes parece mitológica. [...] Ao termos a necessidade tão 

grande de acreditar, caímos na ilusão: a ilusão de que havia uma prova graças à fotografia 

[...]”. Rouillé (2009, p.18) sublinha que tais enunciados “[...] coloca[m] a fotografia sob 

quádrupla autoridade: a da coisa (‘o referente adere’), a de um passado considerado com o 

presente antigo, a da representação, e a das substâncias”; e, mais uma vez, a realidade 

confunde-se com a fotografia, numa noção realista. Para Barthes (1984, p.114), que se 

enquadra claramente entre os realistas, “[...] toda foto é de alguma forma co-natural ao seu 

referente”, sendo uma imagem sem código, pois “[...] plena, lotada: não tem vaga, a ela não se 

pode acrescentar nada” (BARTHES, 1984, p.133). Nessa perspectiva, o realismo fotográfico 

não significa afirmar que a foto é a cópia do real, mas sim, “[...] uma emanação do real 

passado: uma magia e não uma arte” (BARTHES, 1984, p.132). 

Barthes escreve A câmara clara no “[...] momento em que aparecem obras 

contradizendo claramente seus postulados” (ROUILLÉ, 2009, p.196); mesmo assim, reafirma 

o realismo fotográfico e vai além, desqualificando outras formas de expressão, como a pintura 

e a escrita, diante da fotografia. “Nenhum escrito pode me dar essa certeza” (BARTHES, 

1984, p.128), afirmou. Uma pretensa certeza que ele considera encontrar apenas na fotografia. 

A fotografia está acima da linguagem para Barthes (1984, p.129), pois ela “jamais mente”, 

sendo, portanto, um “certificado de presença”. A presença do referente promove uma 

aderência, porque “[...] o que se vê no papel é tão seguro quanto o que se toca” (BARTHES, 

1984, p.130). Outras colocações do autor reafirmam a sua postura em prol do realismo 

fotográfico, prevalecendo a química da revelação da imagem em detrimento da ótica, tais 

como: “Dizem, muitas vezes, que foram os pintores que inventaram a fotografia [...]. Eu digo: 

não, foram os químicos” (BARTHES, 1984, p.120) e “Para mim, o órgão do fotógrafo não é o 

olho (ele me aterroriza), é o dedo: o que está ligado ao disparador da objetiva, ao deslizar 

metálico das placas [...]” (BARTHES, 1984, p.30). O autor fica preso à força da evidência do 

referente e à sua reprodução mimética e, então, conclui que “é nessa proporção de sua certeza 

que nada posso dizer dessa foto” (BARTHES, 1984, p.158). Se nada pode ser dito, o realismo 

reafirmado por Barthes imobiliza as ideias. 

Soulages (2010, p.22) constrói um trocadilho com a famosa frase de Descartes 

Penso, logo existo para a doutrina de Barthes: Fui fotografado, logo existi. Barthes atribui à 

fotografia um valor absoluto. Como não há suspeita, e sim, crença nessa verdade, ela não 

pode ser colocada em xeque e “[...] a fidelidade que a fotografia reivindica permitiu (e ainda 

permite) que ela seja manipulada sem protestos” (MANGUEL, 2001, p.92). Para Edgar Morin 

(2003b, p.21), essa ideia perpassa por toda a ciência moderna: “O espírito científico é incapaz 
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de se pensar, de tanto crer que o conhecimento científico é o reflexo do real”. Kossoy (2007, 

p.46) constrói a crítica: “A fotografia não pode ser pensada como um documento que vale por 

si próprio, neutro, isento de manipulação. Não existe documento inocente”. 

Essa crença da qual Barthes (1984) é adepto — e que ele alimenta — também se 

rarefaz, é habitada por críticas, por desconfianças frente a raciocínios binários; e, assim, a 

fotografia ganha novos espaços de práticas. Em outro contraponto, Calvino (1990b, p.47), 

falando sobre a literatura, defende que “o simbolismo de um objeto pode ser mais ou 

menos explícito, mas existe sempre”. Tal colocação pode ser ampliada para o campo da 

fotografia, pois “a relação do homem com o mundo é essencialmente simbólica. Linguagem, 

pensamento, comportamento são alguns fios do imenso tecido de representações no qual o 

homem é urdido, ao mesmo tempo em que participa, também, de tal urdidura” (MELO, 2006, 

p.12). 

Rouillé (2009, p.72) dá continuidade à sua crítica empreendida a Barthes, ao 

afirmar que, “de fato, entre a coisa e a fotografia opera-se um encontro. E o processo 

fotográfico é precisamente o acontecimento desse encontro. Em vez de se ignorarem, como 

acredita Barthes, coisa e fotografia tornam-se variáveis da mesma equação”. Ainda para 

Rouillé (2009, p.72), “tanto Barthes-o-spectator, do ‘isso foi’, quanto Cartier-Bresson-o-

operator, do ‘instante decisivo’, concedem, cada um à sua maneira [...], um papel fundado à 

coisa, em detrimento do processo fotográfico e das imagens”. A fotografia seria, portanto, 

uma pura autenticação da coisa, um simples recorte literal do real e, assim, do espaço e do 

tempo, como se ela também não concebesse significações e ressignificações, implementando 

realidades possíveis, a partir do fotógrafo e do processo geofotográfico que ele estabelece. O 

fotógrafo posicionado corporalmente no espaço não é um intruso, mas um sujeito que possui 

um corpo que promove uma ação, assim como é parte integrante do espaço e promove 

proposições a respeito deste. Soulages (2010, p.97) é categórico ao avaliar as conceituações 

de Barthes para a fotografia: “Ele indica o cerne do problema, não a resolução da questão”. 

Para reafirmar a importância processual da ação geofotográfica, Rouillé (2009, p.196) ressalta 

que Barthes “[...] vê na fotografia um decalque, não um mapa”; isto é, ele vê algo que cola, e 

não, um caminho. 

A proposta é não cair na armadilha de um cientificismo realista e tampouco em 

uma concepção de arte que nega a possibilidade da fotografia como uma de suas expressões. 

Conforme a concepção de Rouillé (2009, p.19), “mesmo quando está em contato com as 

coisas, o fotógrafo não está mais próximo do real do que o pintor trabalhando diante de sua 

tela”. Assim, com o tempo, os questionamentos direcionados às concepções referentes à 
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fotografia transformaram, historicamente, o lugar social dela e criaram novas concepções. 

“Nos primeiros dois terços, até aproximadamente o início dos anos 1970, a maioria das 

pessoas achava que a fotografia tinha uma só tarefa, documentar” (FREEMAN, 2013, p.30). 

Rouillé (2009, p.15) corrobora a opinião de Freeman (2013), ao afirmar que “a legitimidade 

cultural e artística da fotografia é recente”, datando por volta de 1970. 

Só então a fotografia passou a ser encarada conceitualmente como uma 

possibilidade de expressão artística, reposicionando-se o seu discurso, as suas questões e a sua 

percepção espacial. Arte visual, poema em forma de imagem, literatura imagética e, com tudo 

isso, representação do espaço. Desvinculando-se da pobreza do raciocínio linear, essa não é 

mais a fotografia do positivismo. “O principal projeto dos artistas não é reproduzir o visível, 

mas tornar visível alguma coisa do mundo, alguma coisa que não é, necessariamente, da 

ordem do visível” (ROUILLÉ, 2009, p.287). Geograficamente, “[...] há uma configuração 

espacial através da qual tornamos algo visível, mostramos, exibimos” (GOMES, 2013, p.40). 

O novo olhar da fotografia e sobre ela implica em uma nova percepção espacial, um novo 

regime de visibilidade das coisas, das pessoas e dos processos com o espaço. 

Foi também nesse período que uma geração de fotógrafos de peso se posicionou 

contrariamente à ideia de neutralidade, que estava subtendida no processo de produção da 

fotografia-documento e foi desencarcerada da lógica formal
30

 hegemônica, pois, quando se 

entendeu “[...] a manifestação artística como potência criadora de mundos, constituindo 

realidade, de um lado, e revelando parte da essência do mundo, de outro” (MARANDOLA 

JÚNIOR, 2010, p.22), caminhou-se para a conceituação da fotografia como uma forma de 

arte. “A arte é superação, é passar de um determinado ponto, acrescentar algo para o mundo e 

a sociedade” (MITTELDORF, 2013, p.301), e, inegavelmente, a fotografia também cumpre 

esse papel, ao representar o espaço. 

Como afirma Benjamin (1994, p.176), “muito se escreveu, no passado, de modo 

tão sutil quanto estéril, se a fotografia era ou não uma arte, sem que se colocasse sequer a 

questão prévia de se saber se a invenção da fotografia havia alterado a própria natureza da 

arte”. O autor refere-se, sobretudo, à grande possibilidade de reprodutibilidade técnica da 

fotografia, diferenciando-a de outras artes nesse critério que não existe na pintura ou no 

                                                           
30

 A lógica foi criada por Aristóteles, no século IV a.C., como uma ciência autônoma que se dedica ao estudo 

dos atos do pensamento — Conceito, Juízo, Raciocínio, Demonstração — do ponto de vista da sua forma 

lógica, sem ter em conta qualquer conteúdo material. Por quase 20 séculos, desde Aristóteles (384-322 a.C.) 

até Hegel (1770-1831), o conhecimento ocidental foi construído preponderantemente, ou quase exclusivamente, 

sobre os padrões e pressupostos da lógica formal (LEFEBVRE, 1983). “A história da lógica, como elemento 

da história do conhecimento, é assim — em seus fundamentos — uma história social (uma história da prática 

social)” (LEFEBVRE, 1983, p.168). 
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desenho. Ao mesmo tempo, ele não nega a arte fotográfica, pois afirma que a fotografia 

mudou a natureza da própria arte. 

A fotografia-arte atrai novos autores e novos espectadores-leitores para se 

envolverem com a prática fotográfica e a ela se dedicarem. Novos modos de interpretar o espaço 

e novos procedimentos para fotografar são construídos. Não há mais o comprometimento 

positivista da necessidade da prova. Há novos interlocutores e novas possibilidades de 

conversações para enriquecê-la. Inserções e visibilidades espaciais são inventadas, 

potencialidades artísticas são experimentadas, e os olhares sobre o espaço ganham 

multiplicidade. A fotografia torna-se mais sensível aos processos do que à impressão, aos 

eventos do que aos objetos, às temáticas do que à constatação. 

A pintura, o desenho, a escultura e outros veículos de arte passaram a incorporar 

a fotografia em seus processos, como referência, como suporte ou como instrumento para 

divulgação. “A pintura impressionista mantém, assim, relações contraditórias com a 

fotografia — que, na verdade, não a utiliza, mas impregna-se dela e, ao mesmo tempo, a 

desafia” (ROUILLÉ, 2009, p.295). A fotografia também não sai ilesa desse intercâmbio que 

torna permeáveis as fronteiras entre saberes. “A abertura da fotografia para outras artes não é, 

pois, um acidente, mas uma de suas potencialidades” (SOULAGES, 2010, p.140). A arte de 

Andy Warhol, por exemplo, serve-se “[...] de fotografia, visto que seus quadros são todos, ou 

quase, reproduções serigrafadas de fotografias da imprensa sensacionalista” (ROUILLÉ, 

2009, p.308). O artista partia de uma fotografia pronta e criava sobre ela. No caso da série de 

imagens da atriz Marilyn Monroe (1926-1962) (FIG. 9), a base foi uma fotografia em preto e 

branco da divulgação do filme Torrente de paixão, de 1953. 

Já composições artísticas como as de Vik Muniz são efêmeras. Como o artista 

costuma produzir imagens de grandes proporções com materiais de grandes dimensões ou 

perecíveis (materiais recicláveis, computadores, açúcar, chocolate), suas obras são desfeitas 

em curto prazo, e a maneira que ele encontrou para torná-las memoráveis é por meio das 

fotografias delas. Suas exposições e seus livros são narrativas fotográficas da sua arte plástica 

(FIG. 10). São questões que transitam entre a manualidade e a máquina, entre o artesanato e o 

digital. 

Passa-se a refletir se o sujeito que é considerado um inventor não poderia ser um 

cientista e um artista ao mesmo tempo. A possibilidade de invenção está presente em todos os 

processos de produção de saber. “[...] o cientista, ao descobrir um novo método, uma forma 

nova de investigar cientificamente, se exercita em um movimento que é muito semelhante 

àquele também exercitado pelo criador artístico” (TAVARES; HISSA, 2011, p.145). 
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FIGURA 9 – Marilyn (serigrafia sobre papel), 

Andy Warhol, 1967 

 

Fonte: WARHOL, ©2012, n.p. 

 

FIGURA 10 – Série Lixo extraordinário, Vik 

Muniz, 2009 

 

Fonte: MUNIZ, 2014, n.p. 

 

Para Hissa (2011, p.15), “[...] a ciência não poderia se distinguir da arte de 

compreender o mundo, que passa por tantos caminhos quantas são as trilhas da criatividade, 

da inovação, da denúncia e do desejo de transformação”. Tanto a ciência quanto a fotografia, 

assim como a arte, cada uma à sua maneira, buscam exatidão
31

. A fotografia aproxima-se de 

outras formas de arte e com elas se concilia, combatendo a ideia do fotógrafo exilado na 

racionalidade e da arte embevecida na ambiguidade. É preciso reverberar a concepção 

contundente de Tendler (FOTOGRAFIA..., 2012, n.p.): “A objetiva da câmera registra a 

subjetividade do fotógrafo”. A fotografia, a um só tempo, é documento e é estética, é 

intersubjetividade espacial compartilhada pelo fotógrafo em conjunto com os sujeitos 

fotografados e com espectadores-leitores, compondo diversos olhares sobre o espaço. 
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 Exatidão é compreendida, aqui, tal como a proposta por Calvino (1990b). 
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A fotografia promove “[...] infiltrações poéticas em situações corriqueiras” (LACAZ; 

MARQUEZ; CANÇADO, 2011, p.59), e, ainda mais, a própria poética do espaço impulsiona 

atividades comunicativas, com novas formas de olhar o cotidiano e o espaço para se aprender 

com eles. A arte também tem uma qualidade comunicativa, reeducando percepções espaciais, 

permitindo que elas sejam irrigadas por outras possibilidades de realidades. O real é o que faz 

parte do mundo, e a arte faz parte do mundo. 

Salgado, ao longo de seus processos geofotográficos, apropria-se, ao mesmo 

tempo, de recursos documentais e artísticos. “O conhecimento técnico da luz, da composição, 

dos temas, dos equipamentos e da revelação faz do fotógrafo um artista técnico” (CESAR; 

PIOVAN, 2013, p.76). Os traços imagéticos de Salgado concebem e produzem a riqueza 

dessa articulação. Mais do que isso, eles ajudam a “[...] descobrir o quanto a ciência pode ser 

arte e o quanto a arte pode e, muitas vezes, deve ser metódica e precisa” (HISSA, 2011, p.14), 

o que também nos conduz ao sonho de Leonardo da Vinci de encontrar uma ciência total que 

seja uma arte (SOULAGES, 2010). 

Com as imagens de Salgado é possível compreender o que propõe Sontag (2004, 

p.107): “A fotografia parecia ter encontrado seu papel grandioso como uma ponte entre a arte 

e a ciência”, abolindo, também, a fratura entre emoção e razão. O jornalista Kennedy Alencar, 

ao entrevistar Salgado, afirma, diante do fotógrafo: “Você, com as suas fotografias, dá a elas 

uma dimensão artística muito grande. Elas parecem pinturas” (SALGADO, 2013b, n.p.). Até 

mesmo os livros que pretendem ser manuais de fotografia são capazes de afirmar que, “se o 

fotógrafo não tiver uma boa formação artística, não será um bom fotógrafo” (CESAR; 

PIOVAN, 2013, p.237), pois “o fotógrafo sabe transformar o sentimento em imagem” 

(FARKAS, 1997, p.176). Ao ser perguntado por Simonetta Persichetti como alia técnica e 

arte, ou a razão com a emoção, o fotógrafo Luiz Carlos Felizardo (1997, p.145) responde: “As 

duas coisas são inseparáveis, entranhadas, se confundem a tal ponto que são uma só. Toda 

arte presume base técnica”. Essa base passa a ser apropriada e incorporada de tal forma pelos 

fotógrafos, que, com o tempo, eles não precisam mais pensar sobre ela. 

Soulages (2010, p.14) grifa que “[...] a fotografia é uma oportunidade para o 

poeta, uma chance para o artista, um privilégio para o homem em geral. As obras fotográficas, 

por sua beleza sublime, demonstraram que a arte fotográfica existe”. Fotografia-arte e 

fotografia-documento interpenetram-se, construindo uma concepção dinâmica e dialética. A 

fotografia-documento-arte emerge em uma tessitura de verdades e de estéticas possíveis, 

ultrapassando os limites de uma representação convencional da realidade — e, assim, do 
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espaço — como uma maneira de inventar novos modos de lidar com a paisagem, com os 

corpos, com o mundo. 

A fotografia é uma forma de expressão muito potente e, por isso, explora-se essa 

forma de imagem como representação do espaço. “As artes levam-nos à dimensão estética da 

existência e — conforme o adágio que diz que a natureza imita a obra de arte — elas nos 

ensinam a ver o mundo esteticamente” (MORIN, 2003a, p.45). Saja (2010) convida a pensar 

sobre esse encontro, já expresso no título do seu texto: Fazer-o-real: arte enquanto 

documento. Sobre a literatura, pode-se defender que 

 

Enganam-se, entretanto, os que pensam que a literatura de ficção implica a criação 

de um mundo apenas imaginado. O imaginado ou o imaginário, na verdade, é 

construído a partir de elementos da realidade, ressignificados e transpostos para um 

contexto imaginário, ou, ainda, de elementos imaginários sobrepostos ao real. 

(PINHEIRO; SILVA, 2004a, p.23). 

 

As observações encaminhadas pelos autores também dão sustentação a uma 

reflexão acerca da natureza da fotografia. A ficção
32

 é uma forma de interpretar a realidade 

espacial e, portanto, emaranha-se nela, tornando-se realidade, porque a questiona, pensa sobre 

ela, busca compreendê-la. “E ficção, neste contexto, é empregada como um meio possível e 

legítimo de estudo e compreensão do mundo” (BRANDÃO; MARQUEZ, 2011, p.155). 

Jacques Ranciére (2005, p.58) endossa esse pensamento, ao afirmar que “o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado”. A ficção introduz o diverso, rompe padrões, propõe olhares 

geográficos, metaboliza o real. “Talvez haja mais proximidade do que contraste nas relações 

arte-ciência, realidade-ficção. Se lembrarmos que toda ciência é humana, construída por 

mãos e olhos humanos, saberemos que a ciência é feita de vida e que a vida é feita de várias 

histórias, sempre inventadas e, portanto, um pouco ficcionais” (CÉSAR et al., 2011, p.84). 

Para Anne Cauquelin (2007), as passagens da ficção para a realidade e vice-versa são quase 

invisíveis. 

A ficção e a imaginação não são instâncias separadas do real. A ficção não está 

apenas na dimensão do inatingível; ela é proveniente da riqueza do imaginário que se 

engendra na própria realidade espacial, ao mesmo tempo em que tem a capacidade de nela 

interferir, por provocar pensamentos, sentimentos e ações. Nem a ficção nem o imaginário são 

puramente irrealidades, como já citado anteriormente. “A consciência da ficção não prejudica 

a ficção” (SOULAGES, 2010, p.117). Amplia-se essa ideia para o campo da fotografia e para 
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 “A palavra ‘ficção’ [...] remete a dois sentidos: o que é mentiroso e falso e o que é imaginado e inventado, 

sem vontade de enganar. [...] Ora, a ficção pode ser [e é] fonte de verdade” (SOULAGES, 2010, p.115). 
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sua dimensão espacial, sendo a fotografia composta por uma multiplicidade de dimensões que 

se reúnem desde o seu projeto — que já carrega, virtualmente, o ato e a imagem fotográfica — 

até às leituras engendradas pelos espectadores-leitores; processos que passam pela percepção 

espacial e que revelam o componente espacial da vida. 

O modelo documental tradicional vacila diante dessas ideias e compreende-se a 

fotografia como “[...] documento de um jogo de imaginações” (MARTINS, 2011, p.52), mais 

do que um documento do referente, com suas figuras e contornos, sem, ao mesmo tempo, 

deixar de sê-lo. O grande rejeitado da fotografia-documento — o sujeito — chega ao centro 

do processo fotográfico. Contudo, a fotografia-documento não desaparece, ela é incorporada à 

fotografia-arte, à estética, ao sentimento. Não há superioridade do documento sobre a arte ou 

da arte sobre o documento, porque se acredita superada a oposição entre verdade científica e 

ficção artística. O que há é uma subversão dessa segregação. “Para muitas pessoas, não é 

importante se uma fotografia é real ou não. O que conta mais é se a fotografia é inteligente e 

atraente” (FREEMAN, 2013, p.6). A fotografia não é puramente documental nem puramente 

artística, é feita da essência de ambos. Imagem híbrida, espacialmente constituída pelo 

referente, mas também por uma composição intersubjetiva, sem se restringir à ciência ou à 

arte. 

Tal reflexão levanta um questionamento: será que esse modelo convencional da 

fotografia-documento já foi, de fato, suficiente? “Informar, essa terá sido, sem dúvida, a 

função mais importante atribuída à fotografia-documento” (ROUILLÉ, 2009, p.126). 

Contudo, a fotografia-arte não informa? Morin (2003a, p.45) endossa a realidade da arte: 

“Trata-se, enfim, de demonstrar que, em toda grande obra — de literatura, de cinema, de 

poesia, de música, de pintura, de escultura —, há um pensamento profundo sobre a condição 

humana”, que também é feita de espaço. A arte faz com que reconheçamos a nós mesmos na 

dinâmica do espaço-tempo em que estamos inseridos e a qual estamos continuamente 

interpretando como realidade. Saja (2010, p.19) arremata: “[...] a Arte é o lugar mais nobre 

nesta tarefa de reedição da Verdade e do homem no mundo”. Para Parvati Nair (2011, p.234), 

“[...] Salgado has taken artistic license with reality”
33

. Nas palavras de Persichetti (1995, 

p.74), Salgado 

 

[...] sabe que somos criativos por excelência e, quando afirma que não fotografa 

pensando em fazer uma obra de arte, está querendo dizer que não fotografa apenas 

para oferecer uma experiência estética; fotografa para instigar, para ver suas 

imagens estampadas nas páginas dos jornais e revistas do mundo inteiro. Ele quer 
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 “[...] Salgado elabora uma licença artística com a realidade” (tradução nossa). 
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chamar para a discussão, quer ampliar nosso repertório, quer nos fazer lembrar e 

relembrar [...]. Ele nos mostra nossa própria história. 

 

O cartesianismo, o positivismo, a lógica formal barraram “[...] para a ciência a 

sensibilidade liberada e esperada para a arte” (MOREIRA, 2013, p.148). Como a ciência, a 

fotografia é uma prática espacial. Ambas ampliam as fronteiras da vida e “[...] o espaço é o 

tema, portanto, que pode, numa leitura não positivista do mundo, unificar a ciência e a arte 

numa mesma perspectiva do olhar, eliminando a dualidade objetivo-subjetiva da compreensão 

do homem que elas encerram” (MOREIRA, 2013, p.146). 

A fotografia é uma porta-voz da arte e do documento. Segundo Rouillé (2009, 

p.197), “[...] a fotografia é, ao mesmo tempo e sempre, ciência e arte, registro e enunciado, 

índice e ícone, referência e composição, aqui e lá, atual e virtual, documento e expressão, 

função e sensação”. A ideia de paisagem-fotografia que se propõe nesta pesquisa também 

carrega o encontro entre a fotografia-documento e a fotografia-arte. “Daí que a geografia 

sempre pareça ficar num meio-termo entre a arte e a ciência, duas formas próximas de 

representação [do espaço]” (MOREIRA, 2013, p.109). Uma união original, que pensa a 

fotografia como “a arte do possível” (SOULAGES, 2010, p.129) realizada com o espaço e por 

meio dele, na qual a fotografia de Salgado habita, pois “[...] nós estamos no mundo, já que 

mesmo nossas reflexões têm lugar no fluxo temporal que elas procuram captar” (MERLEAU-

PONTY, 2006, p.10-11). 

 

2.3 Cartografias: representação espacial e realidade 

 

Imbricado no contexto do realismo fotográfico está o fortalecimento da ciência 

moderna, que alavanca o desenvolvimento da técnica aplicada à indústria, orienta a produção 

de mercadorias e define uma arquitetura urbanista que planeja a geometrização do espaço. É 

nessa inter-relação de circunstâncias que a fotografia foi classificada como um documento 

comprobatório também para a ciência. Tal postura leva o espectador-leitor a crer que ele faz uma 

captura direta da realidade por meio da imagem, como se ele mesmo tivesse se inserido naquela 

paisagem em copresença, geograficamente localizado na mesma posição do corpo do fotógrafo. 

“A fotografia [...] impõe-se imediatamente como a ferramenta por excelência, 

aquela de que a ciência moderna necessita” (ROUILLÉ, 2009, p.109). Uma ferramenta 

preciosa que se encaixa na intenção ou, melhor, na pretensão da lógica formal, predominante 

nas pesquisas científicas, de traçar um caminho que conduza ao conhecimento supostamente 
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definitivo, completo e acabado, por meio de um raciocínio construído de tal forma que não 

possa ser contestado, consolidando o princípio da neutralidade e da identidade
34

. 

“Funcionando ela própria conforme princípios científicos, a fotografia vai contribuir para 

modernizar o conhecimento; em particular, o saber científico” (ROUILLÉ, 2009, p.109). A 

ciência moderna captura a fotografia como registro imagético, definindo uma nova grafia 

científica, criando um vocabulário visual. O momento de invenção da fotografia, século XIX, 

é de sistematização e de consolidação de disciplinas científicas, que se instrumentalizaram, 

por meio dessas imagens, e tornaram-se produtores de fotografias com o objetivo de 

realização de tarefas científicas, tais como a classificação, a enumeração, a quantificação, a 

ordenação, a comparação e a distinção. A ciência quer transbordar certezas, e a fotografia é 

apropriada para a efetivação desse processo. 

As fotografias também se tornam parte integrante de metodologias de estudo e de 

coleta de dados da Geografia. “Para a geografia, a câmera fotográfica tornou-se definitivamente 

incorporada ao trabalho de campo” (MONTEIRO, 2008, p.199). No início do século XX, Vidal 

de La Blache (1982, p.46) afirmou que “o desenho e a fotografia entram a título de comentários 

na descrição”. Nessa contemplação, desenvolver-se-iam o olhar geográfico e o seu repertório 

fotográfico, o que legitimaria a especificidade da Geografia na ciência moderna. A Geografia 

também é capturada pela lógica da produção racional e, em decorrência, utiliza a fotografia 

para trajar-se dessa suposta racionalidade pura. Nesse movimento, os processos científicos e 

fotográficos retroalimentam-se. Na Geografia, a fotografia substituiria, por exemplo, a 

necessidade do trabalho de campo ou seria um adendo a ele, autenticando-o. 

Nos territórios da disciplina geográfica, as fotografias e os mapas disputaram e 

ainda disputam o papel de principal forma de representação do espaço, num processo de 

autoafirmação epistemológica e política. Nas palavras de Monteiro (2008, p.174), “é claro que 

a Geografia, na caracterização de seus espaços, utilizou sempre a cartografia e a fotografia 

como seus auxiliares”. O mapa ou a foto: qual seria o melhor instrumento para capturar a 

realidade espacial? A construção cartográfica estabelece-se, na contemporaneidade, com 

imagens da superfície terrestre, sobretudo a partir de fotografias aéreas e de imagens de 

satélite. Mapa e foto, nesse contexto, têm um referente comum, que aqui se busca 

desconstruir: o olhar longínquo e objetivado do produtor e do leitor da imagem, definido, 

mais uma vez, nos termos da lógica formal. Um olhar de sobrevoo, criticado por Merleau-
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 A lei da identidade afirma que A é A ou A=A; o ser é o ser, pedra é pedra, justiça é justiça. Para Henri 

Lefebvre (1983, p.133), esse princípio é geral e vazio, pois “[...] implica pura e simples repetição: a 

tautologia. [...] A tautologia é certamente rigorosa, mas certamente inaplicável e estéril”. Na lei da identidade, 

tudo passa a existir por si mesmo e, portanto, tudo é divinizado. 
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Ponty (2006) a respeito da ciência moderna que cria um cientista — e, por decorrência, o 

fotógrafo e o cartógrafo — supostamente onisciente e universal
35

. Entretanto, Gomes (2013, 

p.56-57) constrói a crítica: como “[...] a única maneira de estabelecer critérios para o olhar, 

tomamos [nós, geógrafos] a carta como se fosse a única possível representação do terreno, 

como se fosse ela o próprio terreno”, em uma postura positivista. 

As imagens de mapas e de fotografias familiarizaram-se como informações 

didáticas e científicas do campo da Geografia, que as colecionou e coleciona, construindo 

uma espécie de antologia de imagens. “As primeiras fotografias aéreas são utilizadas nos 

manuais do ensino geográfico, na França, nos anos 1920” (BESSE, 2014, p.81) e logo foram 

incorporadas como instrumentos aos estudos geográficos de Emmanuel de Martonne e de 

Jean Brunhes. Atlas fotográficos também passaram a ser confeccionados. “Mais precisamente, 

a fotografia aérea, na Alemanha e nos Estados Unidos, é apresentada como a principal 

possibilidade de uma ‘nova geografia’” (BESSE, 2014, p.84). Durante muito tempo, essas 

representações eram apropriadas como um elogio à superficialidade com que a paisagem é 

reduzida à sua visibilidade imediata — às suas formas, à sua aparência. “A Geografia 

começou por estar focada em explorar a materialidade da fotografia, tendo prestado um 

inquestionável contributo para o reforço do paradigma paisagístico da Geografia, além de 

usada para ilustrar livros e artigos de revistas” (JACINTO, 2014a, p.7). 

Compreende-se por que, durante muito tempo na história do pensamento 

geográfico, a superfície terrestre e o espaço foram vistas e trabalhadas de maneira positivista, 

como um referente que adere pelo método da descrição geográfica e também pela própria 

fotografia e cartografia, reduzidas a uma aparência física, encaradas pelas lentes do realismo 

na Geografia — a despeito de o pensamento de Humboldt não se reduzir a esse espírito 

científico positivo
36

. Tânia Rossetto (2014) lembra como Ratzel elogia o processo de retirada 

dos elementos artísticos da cartografia. Nesse ensejo, Ratzel também dá destaque à fotografia 

como um documento para ajudar a vestir a geografia de positivismo em processo de 

sistematização moderna. 

“A Geografia é solicitada pela realidade”, afirmou La Blache (1982, p.40), no 

início do século XX, revelando essa tendência do realismo positivista na concepção de 

Geografia e de paisagem. Nesse contexto, a fotografia irá povoar as monografias regionais e 
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 Nessa perspectiva, Merleau-Ponty (2006) também sublinha que a ciência deve se aproximar do mundo 

sensível, do mundo vivido pelo corpo, inserindo-se no cotidiano e na paisagem. E “[...] o próprio cientista 

deve aprender a criticar a ideia de um mundo exterior a si” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.32). 
36

 “Muitos comentadores da obra de Humboldt, que acreditavam poder descobrir nele um homem de ciência, 

positivo e racionalista, ficaram surpresos com seu discurso e suas concepções diretamente influenciadas pelo 

Romantismo” (GOMES, 1996, p.154). 
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as publicações de La Blache, que também afirmava a existência de um “modo geográfico de 

fotografar” (ROSSETTO, 2014, p.127). “Os geógrafos da ciência convencional focalizam, 

prioritariamente, os problemas do mundo físico, aparente aos olhos” (HISSA, 1999, p.49), 

sendo “o próprio homem [...] concebido como parte física dessa engrenagem” (MOREIRA, 

1993, p.21). Muitas vezes, a importância dos processos era negligenciada nos estudos 

geográficos; no entanto, o visível é resultado da manifestação dos processos, e sua literalidade 

aparente não é algo suficiente para se compreender o espaço. 

É claro que a fotografia enriqueceu e enriquece os olhares para espaços próximos 

e distantes e que sua elaboração e interpretação produzem um rico material a ser explorado. A 

questão aqui não é negar a importância da fotografia e do mapa como representações 

espaciais, mas desmistificar a posição puramente neutra e objetiva que a ciência moderna 

encaminhou para elas como instrumento de pesquisa, atingindo a Geografia. Moreira (2013, 

p.21) elabora a crítica: 

 

[...] o geógrafo caía frequentemente no fetiche do poder da técnica. No passado, 

achou que a fotointerpretação era a interpretação da foto, quando era a descrição do 

que estava fotografado. No tempo da geografia quantitativa, achou que a câmara 

bastava. E hoje acha que basta o programa de geoprocessamento. O problema é que 

nem a fotografia aérea nem os modelos quantitativos e menos ainda o programa de 

geoprocessamento pensam e interpretam o mundo por si mesmos (não é o 

geoprocessamento que processa o geo — o real-espacial —, mas o geo — a teoria 

geográfica — que processa o geoprocessamento). 
 

Nesta pesquisa, propõe-se pensar a fotografia como uma forma de cartografar o 

espaço. O que se defende é uma noção de cartografia mais ampla, que rompa a ideia de única 

maneira de estabelecer critérios para se cartografar e que expanda as possibilidades de 

representações espaciais. A imagem é uma manifestação da realidade espacial e, por isso, é 

um elemento recorrente na Geografia (MARQUEZ, 2006). Precisa ser valorizada como uma 

representação aberta, pois “há uma construção do pensamento nas imagens e através delas” 

(NOVAES, 2005, p.14). Propõe-se, desse modo, um cunho cartográfico às narrativas 

geofotográficas de Salgado, defendendo uma complementação entre as múltiplas 

possibilidades de representações do espaço. A ideia é seguir na contramão do esquecimento 

das raízes culturais e políticas da cartografia e de seus caminhos de transformações desde o 

simbolismo medieval impresso nos mapas até às ferramentas cartográficas do Google. Gomes 

(2013, p.54-55) reflete sobre o olhar cartográfico, que se faz presente em diferentes formas 

de representação: 
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Produzimos imediatas cartografias dos lugares e de seus conteúdos, selecionamos o 

que deve ser figurado, o que deve ser examinado, estabelecemos pontos de vista e 

até a escala de análise. Ângulos, distâncias, observação ou não de detalhes e 

minúcias, movimentos necessários, percurso de observação, comparações são 

elementos que fazem parte dessa espécie de cartilha de procedimentos estabelecida 

para dirigir o olhar e a atenção. 

 

A cartografia, assim como a fotografia, é arte e documento, é teoria, técnica e 

empiria. “O mapa do mundo são vários, mas o mundo é um só” (SANTOS, 2007b, p.81), ou 

seja, há vários caminhos possíveis para mapear o mundo e para representar o mundo 

mapeado. Nessa perspectiva, “continuação do mapa duma outra maneira, a imagem, 

sobretudo a fotografia, acabou por fazer emergir uma nova linguagem no seio da Geografia” 

(JACINTO, 2014a, p.7). Seguindo essa ideia, Jacinto (2015) também considera que as 

fotografias compõem os mapas materiais e afetivos dos sujeitos. É interessante grifar que a 

complementação entre mapa e fotografia como formas de representações do espaço esteve 

muito presente na própria história da ciência geográfica: “Nos laboratórios de geografia desde 

os anos 1900, encontramos, ao lado dos mapas e outros suportes de informação geográfica, 

coleções de fotografias” (BESSE, 2014, p.81).  

O que se propõe é uma noção dialética que compreenda fotografia, pintura, mapa, 

desenho, esculturas, texto, gestos e outras formas de representação espacial como campos que 

se complementam, subvertendo a noção de que seriam opostos, sem, contudo, afirmar que 

sejam teórica e empiricamente idênticos. A fotografia, assim, produz “[...] uma pequena 

geografia que revela como ‘o espaço é uma acumulação desigual de tempos’, qual mapa onde 

se condensam o movimento e a mudança que ocorrem a montante e a jusante daquele 

instante” (JACINTO, 2013, p.12). Fotografar é uma forma de mapear, de (re)cartografar 

paisagens, iluminando os corpos das paisagens, que muitas vezes não são visualizados nos 

mapas convencionais, porque não encarnam a escala do cotidiano das paisagens. As visões da 

paisagem são múltiplas e são complementares, até porque todas as formas de representações 

espaciais possuem limites de abordagem e de amplitude, que são próprios da natureza da 

representatividade.  

Nenhum tipo de representação é conclusivo, pois não esgota as possibilidades de 

interpretações, de debates, de abordagens teórico-empíricas, de elaboração de perguntas, de 

curiosidades e de inventividades. Cada representação é fruto de recortes definidos 

intencionalmente de acordo com objetivos e possui uma propriedade comunicacional. Nesse 

sentido, há ilimitadas formas de combinações entre elas e múltiplas possibilidades 

representacionais. “A imagem é pensamento, tanto quanto aquele que se exprime por palavras; 
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ela é, sempre, reflexão sobre o mundo e os homens” (TODOROV, 2014, p.13). Assim, a 

representação espacial é a culminância-síntese de uma significação espacial apreensível e 

inteligível; por isso, enquadram-se nessa perspectiva tanto o mapa quanto a fotografia. 

“Do mesmo modo, o pintor e o cartógrafo, ambos observadores de espaços e de 

fenômenos do mundo terrestre, desenvolvem uma arte da leitura visual dos signos que 

constituem a qualidade própria de uma paisagem” (BESSE, 2006, p.19). Nesse sentido, por 

partilharem olhares para o espaço e por construírem representações para ele, “o olhar do 

pintor e o olhar do cartógrafo não são então separados, mesmo que eles não se confundam” 

(BESSE, 2006, p.18). O mesmo se pode afirmar para o fotógrafo. Este é o cerne da 

fotograficidade pensada por Soulages (2010): a particularidade da fotografia, sem que sua 

composição seja estanque, mas com fronteiras a serem irrigadas por outras formas de 

expressão, assim como integrante de uma sociedade que a utiliza e que a significa. 

Ao mesmo tempo, Claval (2004, p.23) descreve como o interesse da Geografia 

pela paisagem acabou por desaguar na representação em mapas: “Chegamos assim a mapas da 

paisagem vegetal, da utilização do solo, das formas de habitat”. Seriam paisagens lidas como 

mapas — e essa sobreposição tornara-se um olhar habitual na Geografia — e, inicialmente, 

“[...] traçavam o desejo de um olhar vertical incipiente e ainda tecnologicamente indisponível” 

(MARQUEZ, 2009, p.99), e, assim, culminava-se na imagem do panorama. Elaborava-se uma 

imagem com a vista oblíqua de cima. Já os mapas contemporâneos, com tecnologia disponível, 

fixam o ângulo vertical em direção à superfície, seguindo padrões cartesianos rigorosos, 

partindo de imagens aéreas, produzindo um olhar distanciado das práticas espaciais cotidianas 

dos sujeitos. Esses mapas-paisagens com olhares verticais nascem como segredos de Estado 

na Europa, carregando um forte conteúdo geopolítico, sendo armas de guerras, de conquistas 

e de defesas territoriais. Esse conteúdo também imprime ao mapa o eurocentrismo, que 

posiciona a Europa no centro e em cima no planisfério, privilegiando os espaços do 

hemisfério norte, sendo essa posição também favorável aos EUA, quando estes se consolidam 

como potência econômica e política. 

O ponto de vista do mapa convencional coincide, portanto, com a forma como os 

poderes hegemônicos encaram o espaço. Um olhar de cima para baixo, que reduz o espaço a 

localizações para guerra e também explora seletivamente os lugares em que serão implantados 

os objetos técnicos e as relações de produção que lhes convêm. O hemisfério sul embaixo, 

inferiorizado, apto a ser explorado. Trata-se de um olhar desenraizado, em uma perspectiva 

que desconsidera, por completo, os sujeitos e suas experiências espaciais e despreza as 

horizontalidades.  
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Horizontalidades e verticalidades são noções conceituais trabalhadas por Milton 

Santos (2002, 2004). As “[...] verticalidades são vetores de uma racionalidade superior e do 

discurso pragmático dos setores hegemônicos, criando um cotidiano obediente e disciplinado” 

(SANTOS, 2002, p.286). Vetores da globalização que promovem normas externas e olham 

para o espaço de cima, e passam por cima das diversidades, das dores, das cores, das histórias 

de vida do espaço vivido que compõem outras racionalidades, transformando as paisagens e a 

própria vida dos sujeitos. Esse processo desdobra-se em um “[...] efeito desintegrador das 

solidariedades locais então vigentes” (SANTOS, 2002, p.285), definidas pelas 

horizontalidades. Na modernidade, o olhar vertical dos mapas convencionais, portanto, está 

inserido nos processos das verticalidades; é um de seus desdobramentos econômicos, políticos 

e ideológicos, que constrói o acesso ao espaço por meio dessa representação que produz um 

olhar colocado em posição de superioridade. Yves Lacoste (1989, p.11-12) resume: 

 

Esse conjunto de representações cartográficas e de conhecimentos bem variados, 

visto em sua relação com o espaço terrestre e nas diferentes formas de práticas do 

poder, forma um saber claramente percebido como estratégico por uma minoria 

dirigente, que o utiliza como instrumento de poder. À geografia dos oficiais 

decidindo com o auxílio das cartas a sua tática e a sua estratégia, à geografia dos 

dirigentes do aparelho de Estado, estruturando o seu espaço em províncias, 

departamentos, distritos, à geografia dos exploradores (oficiais, frequentemente) que 

prepararam a conquista colonial e a “valorização” se anexou a geografia dos 

estados-maiores, das grandes firmas e dos grandes bancos que decidem sobre a 

localização de seus investimentos em plano regional, nacional e internacional. Essas 

diferentes análises geográficas, estreitamente ligadas a práticas militares, políticas, 

financeiras, formam aquilo que se pode chamar “a geografia dos estados-maiores”, 

desde os das forças armadas até os dos grandes aparelhos capitalistas. 

 

Ressalta-se que as noções propostas por Milton Santos se atravessam, 

dialeticamente, e “[...] as horizontalidades retêm influxos de verticalidades” (SANTOS, 2004, 

p.110), criando movimentos de conflitos, de discórdias, de lutas, mas também de aceitação e 

de cooperação. As verticalidades só se realizam quando atingem as horizontalidades e acabam 

por promover adaptações das escalas locais aos comportamentos da hegemonia global 

(SANTOS, 2004). As verticalidades são indiferentes às horizontalidades e querem atropelá-las; 

porém o espaço preexistente tem importante influência no processo, impactando-o. As 

horizontalidades são construídas no espaço da copresença e da vizinhança; além de receberem 

as normatizações das verticalidades, vivem outras formas de racionalidades ou de 

contrarracionalidades que, dialética e constantemente, definem o espaço e são por ele 

definidas (SANTOS, 2002). É nas horizontalidades que estão os limites à globalização 

perversa, as resistências às verticalidades, as manifestações dos lugares que reagem à ordem, 
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já que “[...] a partir do espaço geográfico cria-se uma solidariedade orgânica” (SANTOS, 

2004, p.109). As horizontalidades ganham visibilidades nas fotografias. Contudo, as 

fotografias também revelam como as verticalidades se impõem nos lugares, porém com uma 

perspectiva mais vinculada às horizontalidades, representando-as em suas diversidades, 

revelando o conflito, a contradição e o entrelaçamento com as verticalidades. 

Assim, “[...] o homem inevitavelmente habita o espaço, e o olhar horizontal nele 

esbarra e dele é feito” (MARQUEZ, 2006, p.15), já que “[...] toda experiência do mundo 

começa no meio do mundo, sem visão de sobrevoo” (BESSE, 2006, p.90). Desse modo, a 

posição corporal que promove o olhar horizontal, que também está presente nas representações 

fotográficas, é a percepção originária dos sujeitos, em termos de experimentação da paisagem 

(MERLEAU-PONTY, 2006). Dito de outra maneira, o olhar horizontal é o ponto de partida 

da percepção espacial dos sujeitos, por ser esta a que construímos nas nossas práticas 

espaciais, sendo, portanto, fundamento para outras interpretações espaciais, mesmo para as 

que propõem olhares verticais. A exploração do olhar vertical para o espaço demanda, assim, 

um processo de aprendizagem, uma alfabetização. 

Concorda-se com Claval (2004, p.25) quando este afirma que, “frente à paisagem, 

o geógrafo é ativo. É nesta condição que evita simplificações do olhar vertical”. E, por isso, 

qualifica-se a fotografia como uma representação espacial enriquecedora, que permite essa 

postura ativa para com a paisagem. A fotografia materializa um recorte espacial com ângulos 

mais horizontalizados e, em parte, oblíquos, permitindo aproximações a detalhes, dados pelo 

corpo do fotógrafo em movimento com os pés na terra. A fotografia é, assim, uma possibilidade 

de cartografar em copresença, que constrói mapas com olhares mais horizontalizados, com o 

corpo imerso na paisagem. 

Ao mesmo tempo, não se nega a importância da perspectiva vertical da paisagem 

produzida pela cartografia convencional, que cumpre uma função de representação, 

permitindo uma abrangência contextual do espaço (MONTEIRO, 2008). Afinal, “é o ponto de 

um espaço a partir do qual homem nenhum pode ver” (BESSE, 2014, p.71) e, por isso, 

proporciona outras experiências visuais com o espaço. Os mapas, as fotografias aéreas e as 

imagens de satélite permitem generalizações e “[...] conduzem o olhar do geógrafo a um tipo 

de abstração e lhe conferem uma potência de inteligência das realidades terrestres, dos seus 

tamanhos e formas, que não poderia conseguir se permanecesse preso ao solo” (BESSE, 2014, 

p.71). Harvey (2006, p.240) exemplifica: “A viagem em balões e a fotografia aérea mudaram 

percepções da superfície da terra”. As representações verticais são frutos da produção do 

conhecimento espacial e também alimentam tal produção. Ressalta-se, contudo, que o mapa 
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convencional depende de um olhar que também é espacialmente situado, não sendo neutro, 

como muitas vezes se supõe: o ponto de vista é vertical. 

A fotografia permite à Geografia combinar esse olhar de distanciamento atribuído 

à paisagem pelo mapa com outras perspectivas, valorizando a percepção corporal da paisagem 

construída em copresença. “A profundidade da paisagem é a existência” (BESSE, 2006, p.35) 

e isso também se revela fotograficamente, por meio do encontro espacial intersubjetivo entre 

fotógrafo e fotografados. As fotografias configurariam, portanto, uma geografia coexistente, 

como afirma Marquez (2009), cartografando paisagens que também revelam horizontalidades 

de processos, ações, movimentos, resistências, margens. Sendo assim, “a fotografia, na 

cotidianidade, é uma das mediações materiais e simbólicas do vivido” (MARTINS, 2011, 

p.51). 

Jean-Marc Besse (2014, p.76) defende que todas essas possibilidades de pontos de 

vista são fundamentais para se pensar a paisagem: “é entre a vista frontal, a vista vertical e a 

vista oblíqua que o olhar sobre a paisagem vai se distribuir” e, mais uma vez, a ideia de 

multiplicar os pontos de vista de Humboldt é revisitada. As ferramentas disponíveis pelo 

Google — Google Earth, Google Maps e Google Street View — permitem que se intercalem 

diferentes possibilidades de escalas e de ângulos de observação, que proporcionam processos 

cartográficos de uma diversidade enorme de recortes espaciais, que podem ser sobrepostos ou 

individualmente valorizados, em uma multiplicidade de regimes de visibilidades disponíveis 

(GOMES, 2013). 

Mais argumentos podem ser elaborados para desconstruir os sujeitos que acabam 

aceitando o que lhes chega como realidade, como essa concepção da fotografia como um 

espelho fidedigno do real, que ainda é utilizada pela própria ciência
37

 e que insiste em 

reverberar hegemonicamente, a despeito de toda a crítica já construída. Com essa autoridade 

consolidada, passivamente, “o observador confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em 

seus próprios olhos” (FLUSSER, 2011, p.30), imprimindo na fotografia o “mito da transparência 

documental” (ROUILLÉ, 2009, p.161), em uma retórica própria da modernidade. Mas há uma 

decadência desse realismo, transformando o seu terreno firme em movediço. O “dito” real é 

substituído por uma concepção de realidade mais abrangente. 

Os olhos humanos não coincidem estritamente com a objetiva. “A máquina 

fotográfica não é um olho, e menos ainda um par de olhos” (SOULAGES, 2010, p.87). Há o 

                                                           
37

 “Apesar de todos os avanços da crítica teórica, penso que as ciências sociais, verbais por excelência, ainda 

tratam as imagens de forma positivista, como descrições da realidade e não como representações simbólicas, 

cuja leitura não apenas varia segundo o olhar do espectador como também é decorrente da própria natureza 

construída da imagem” (PORTO ALEGRE, 1998, p.77). 



81 

 

impasse do campo de profundidade, pois a fotografia é uma imagem bidimensional, o que não 

coincide com a leitura do olhar humano inserido na paisagem, quando a enxergamos em 

tridimensionalidade. A câmera “[...] não sofre as transformações ópticas, químicas e nervosas 

que atingem o olho e fazem com que sua visão esteja incessantemente em movimento e em 

mutação. Ela não é atingida da mesma maneira pela luz, pelos contrastes e pelos fatores 

temporais da percepção” (SOULAGES, 2010, p.87). Salgado também diferencia as qualidades 

da objetiva e as do funcionamento biológico ocular, quando as destaca no processo de 

materialização da imagem: “O olho humano se adapta rápido às variações da luz. O filme não. 

Ele registra aquela primeira coisa que você viu, e não o que você está vendo” (HARAZIM, 

1997, p.75)
38

. As câmeras digitais disponíveis no mercado já possuem mecanismos que 

tentam adaptar as objetivas a essa característica ocular. Um recurso muito utilizado pelos 

fotógrafos para corrigir os recursos das lentes, aproximando-as do funcionamento dos olhos, é 

o chamado “balanço de branco”. 

Ainda há outras operações realizadas pela câmera que não são próprias dos 

mecanismos físicos e biológicos do olho humano. “O desfoque é uma das qualidades 

específicas da fotografia, o que quer dizer que não o vivenciamos do mesmo modo com 

nossos olhos. Não é só fácil combinar o foco e o desfoque em uma imagem, como em muitos 

casos é inevitável” (FREEMAN, 2013, p.131). As lentes das objetivas também possuem 

limitações técnicas e acabam por produzir distorções óticas. Algumas delas — chamadas de 

teleobjetivas
39

 — permitem ao fotógrafo se posicionar corporalmente a uma longa distância 

daquilo que é fotografado, ou seja, permitem um grande zoom e costumam achatar os planos, 

distorcendo a distância entre objetos e sujeitos da paisagem fotografada. Nesse caso, no 

campo de profundidade da fotografia, dois sujeitos que estão distantes aparecem como se 

estivessem bem mais próximos. Já as objetivas que abrem o campo representacional, revelando 

contextos espaciais e ampliando a paisagem na horizontal, cujo enquadramento é mais 

abrangente do que o captado pelos olhos — chamadas de grandes angulares —, distorcem as 

                                                           
38

 Salgado fez esse esclarecimento, quando uma jornalista que o acompanhava, tendo percebido tal diferença, 

não soube explicá-la, conforme narra Harazim (1997, p.75): “Anna e Salgado trabalharam juntos numa 

cobertura na Croácia. [Anna] lembra-se do sufocante galpão para refugiados em Batnoga, que visitaram em 

1994. Era soturno e escuro. Mas, quando viu reveladas as fotos feitas por Salgado, espantou-se com a 

luminosidade fraterna que sua câmera captou no galpão. Como é possível Anna não ter percebido aquela 

luz?”. Os olhos de Anna já haviam se adaptado à luz do galpão, enquanto a objetiva não opera o mesmo 

processo de adaptação. 
39

 A objetiva de 50mm é considerada a que tem a referência espacial e o foco proporcionados pelos olhos 

humanos; as objetivas com valores maiores do que 50mm são as teleobjetivas e proporcionam zooms; e as 

grandes angulares são as objetivas com valores menores do que 50mm e que se abrem para além do campo de 

visão humano (CESAR; PIOVAN, 2013). Assim, “[...] quanto maior a distância focal, maior é a objetiva e 

menor é o seu campo de visão” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.173). 
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laterais da imagem, tornando curvas as linhas do horizonte (FARIA, 2016). A FIG. 11 mostra 

os efeitos e as distorções de diferentes objetivas, considerando que a distância entre o 

fotógrafo e a fotografada é a mesma. 

 

FIGURA 11 – Efeitos e distorções de diferentes objetivas 

 

Fonte: MEDEIROS, 2012, n.p. 

 

“Em resumo, uma foto nunca é um olhar que teria sido congelado” (SOULAGES, 

2010, p.87). Mais uma vez, cai por terra a ideia da paisagem fotográfica fiel à retina. A 

paisagem-fotografia é, assim, uma representação que reinterpreta a paisagem. A produção de 

mapas, sobretudo dos de pequenas escalas numéricas, também é realizada com limitações 

técnicas, já que se trata de uma representação da Terra tridimensional em uma figura 

bidimensional, sendo que a forma física do planeta tem de se adequar à configuração plana do 

papel. Dependendo da escolha da projeção — cilíndrica, cônica, azimutal —, da localidade 

centralizada e da variável geométrica fixada e seguindo-se o eixo das coordenadas 

geográficas, outros elementos são distorcidos, quer sejam as distâncias, o tamanho das áreas 

ou, ainda, as formas das superfícies. 

O planisfério de maior repercussão mundial, com projeção cilíndrica feita por 

Mercator, distorce as áreas, deixando o hemisfério norte ainda mais destacado, reafirmando, 

por meio do uso da técnica, seu lugar hegemônico nas verticalidades. Sem falar no relevo que 

não é representado tridimensionalmente no mapa convencional, sendo achado nas duas 

dimensões — mesmo no caso do mapa topográfico, que encontrou uma solução bidimensional 

de representação em curvas de nível. É preciso fazer escolhas técnicas para cartografar, tanto 

para construir mapas, quanto para criar fotografias. E, mais uma vez, comparam-se o mapa e a 

fotografia enquanto formas de representações do espaço, enquanto cartografias, cada um com 
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suas potencialidades, mas, também, com suas intencionalidades e suas limitações técnicas e 

propositivas. 

Os mapas e as fotografias, ao representarem o espaço, podem estar atravessados 

pela produção de ideologias. O conceito de ideologia foi originalmente desenvolvido por 

Marx e Engels (1987) e refere-se à naturalização dos processos capitalistas, representados 

como fatalidades do destino. A ideologia mascara, dissimula, distorce, mitifica, e o resultado 

é a alienação dos sujeitos. Assim, “vivemos em um mundo confuso e confusamente 

percebido” (SANTOS, 2004, p.17). Sem falar na ideia de que a realidade não pode ser 

transformada, cumprindo a função de manutenção do status quo, tal como sublinha Karl 

Mannheim (1982). 

A representação também pode ser uma ideologia e segue o caminho da 

verticalidade, impondo-se da escala global para os lugares, ou seja, é uma estratégia que está 

“[...] na base das estruturas de representação dos agentes hegemônicos da sociedade” 

(SERPA, 2005, p.224). No entanto, nem toda representação é necessariamente ideológica. 

Lefebvre (2006) chama atenção para essa distinção entre ideologia e representação e afirma 

que no marxismo foi muito comum a confusão entre os termos. Rosseto (2014) grifa que, na 

geografia, o marxismo, muitas vezes, relegou a fotografia ao plano ideológico e ajudou a 

construir uma iconofobia, que imprimia na fotografia apenas a possibilidade da alienação. 

Entretanto, a autora também ressalta as possibilidades de se produzir crítica e subversões 

tendo a fotografia como instrumento. 

Ideologicamente, a ideia é fazer-nos acreditar que tudo o que existe pode ser 

revelado visualmente pelas mídias — um artifício da sociedade do espetáculo, que, segundo 

Debord (1997), revela-se acessível e transparente nas suas escolhas visuais para manter segredos 

de opressão, de regulação, de exploração, de expropriação do espaço. As imagens são discursos 

visuais de mundo que compõem o imaginário social, cumprindo simultaneamente as funções 

paradoxais de revelar e de ocultar. Milton Santos (2000, p.10) alerta-nos sobre a utilização da 

informação, de maneira ideológica: “Paga-se o processo de engano que acompanha e que 

precede a produção das coisas, das relações e das imagens. É o papel formidável da 

informação”. Nesse caminho, a fotografia “[...] também se prestou — e se presta — aos mais 

interesseiros e dirigidos usos ideológicos” (KOSSOY, 2007, p.31), tanto do ponto de vista 

político, quanto do ponto de vista comercial, muitas vezes, ambos entrelaçados. As ideologias 

condicionam novos comportamentos, novas demandas, criam novas necessidades. No caso da 

fotografia, “uma falácia está implícita na frase ‘a câmera não pode mentir’. Os seres humanos, 

os agentes que manejam a câmera podem e, de fato, mentem” (LOIZOS, 2007, p.139). 
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Milton Santos (2002) desenvolve a noção conceitual de psicoesfera atrelada à de 

tecnosfera e amplia o debate. Para ele, a psicoesfera é o “[...] reino das ideias, crenças, 

paixões e lugar da produção de sentido” e, assim, essa esfera ratifica, acompanha e até mesmo 

antecede a expansão da técnica, “[...] fornecendo regras à racionalidade ou estimulando o 

imaginário” (SANTOS, 2002, p.256). Dito de outra maneira, a representação ideológica do 

espaço está no plano da psicoesfera, que produz mediações simbólicas que podem induzir os 

sujeitos à alienação, pois “a psicoesfera [...] é a esfera na qual se produz exatamente o oposto 

da consciência” (SANTOS, 2007b, p.100). Contudo, mesmo sendo uma esfera da mente, a 

psicoesfera está intrinsecamente interligada à tecnosfera, pois “a ideologia produz símbolos, 

criados para fazer parte da vida real e que frequentemente tomam a forma de objetos” 

(SANTOS, 2002, p.126). De fato, tais símbolos são “[...] formulações empírico-abstratas 

indispensáveis à justificação dos avanços da ideologia capitalista e de sua materialização” 

(SANTOS, 2007e, p.17). 

E, nesse sentido, Serpa (2007, p.15) alerta para “[...] paisagens que podem melhor 

favorecer a produção de riquezas, como ideologia, posto que a paisagem sempre exprime e 

condiciona um conjunto de crenças e ideias”. O impacto da psicoesfera é vigoroso, pois, “no 

mundo de hoje, tudo o que depende da mente tem um papel extremamente forte, na política e 

nos outros comportamentos” (SANTOS, 2007b, p.94). O que também remete à globalização 

como fábula (SANTOS, 2004), em que o discurso de um único caminho possível nos coloca 

“[...] diante da presença de uma ideologização maciça, segundo a qual a realização do mundo 

atual exige como condição essencial o exercício de fabulações” (SANTOS, 2004, p.19). 

Dessa forma, há um “[...] peso do discurso que todos os dias atravessa a vida de todo mundo” 

(SANTOS, 2007d, p.187), e a mídia tem um grande papel na produção dessa retórica 

hegemônica, sendo o veículo da divulgação e da repetição desse discurso que compõe a 

psicoesfera e que exprime, simultaneamente, relações de poder. 

A psicoesfera não se restringe a um plano de falsidade, de ficção, de irrealidade, 

mesmo quando se fundamenta nisso, porque ela tem implicações vigorosas na realidade. “Tal 

como as palavras, as imagens são controladas e censuradas; prestam-se como ‘provas’ de 

subversão, são também instrumentos de poder para aqueles que detêm, num dado momento, o 

controle da informação” (KOSSOY, 2007, p.103). A fotografia, muitas vezes, é apropriada 

para dar força documental a ações ideológicas, até mesmo nas pesquisas científicas, como as 

da antropologia física do século XIX, que criaram como representação a teoria do darwinismo 

social e do colonialismo, conforme denuncia Kossoy (2007). 
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No campo da ciência geográfica, Jean Tricart (1980, p.54) elabora uma reflexão: 

“[...] nós inventamos toda uma série de instrumentos que ampliam o campo de nossa 

percepção, [mas,] por outro lado, nossa organização social [...] evita que se questione a 

utilização desses instrumentos”. O autor refere-se às câmeras fotográficas, aos satélites, aos 

radares, aos GPS, entre outros aparelhos que instrumentalizam a produção do conhecimento 

espacial. Ideologicamente, essas imagens podem ser vistas como as que revelam o espaço em 

sua totalidade e estão acessíveis a todos. Entretanto, tais imagens, como as disponibilizadas 

no Google Earth e no Google Maps, são seletivas em seus detalhamentos em diferentes 

escalas, revelando nitidamente, por exemplo, a superfície de Manhattan, nos Estados Unidos, 

e embaçando periferias do mundo, como Lagos, na Nigéria, consideradas desimportantes 

hegemonicamente. Percebe-se a mesma seletividade espacial dentro das metrópoles, como em 

Salvador, Bahia, onde o bairro popular de Pernambués é quase todo reduzido a imagens 

disformes e desfocadas, enquanto o bairro de classe média alta, praticamente à sua frente, o 

Itaigara, é representado por imagens precisas, bem configuradas e em 3D, pelo Google Street 

View. Além disso, bases militares estadunidenses são propositalmente desfocadas, dificultando 

acesso a informações estratégicas (MARQUEZ, 2009). Milton Santos (2005, p.87) descortina: 

 

[...] pela primeira vez na história, é possível saber em extensão e em profundidade o 

que se passa na superfície da Terra. Quem conhece e para que se conhece é outro 

assunto. O fato é que apenas algumas poucas potências, alguns poucos grupos têm o 

conhecimento do filme do mundo. 

 

O autor destaca o que ele denomina cognoscibilidade do planeta (SANTOS, 2004), 

que é possibilitada pelos instrumentos utilizados para cartografar e monitorar os elementos 

físico-biológicos da superfície terrestre. Ao mesmo tempo, revela que as poucas potências 

produzem esses recursos e têm acesso a essa tecnologia, permitindo uma apropriação 

seletiva do mundo e do seu filme — representações espaciais imagéticas —, os quais não são 

disponíveis a todos. 

Destaca-se, também, a ideologia geográfica da proposição de Dom Pedro II ao 

encomendar retratos dele, em 1883, com uma exuberante vegetação ao fundo (FIG. 12). O 

imperador “[...] pretendia com essas imagens enfatizar simbolicamente a existência concreta 

de uma civilização nos trópicos, ele mesmo, símbolo maior desse projeto ideológico” 

(KOSSOY, 2009, p.79), e, assim, forjar uma nacionalidade brasileira enraizada na natureza do 

território. 
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FIGURA 12 – Retrato de Dom Pedro II, Rio 

de Janeiro, 1883 

 

Fonte: KOSSOY, 2009, p.80. Foto: Joaquim 

Insley Pacheco. 

 

Simon Schama (1996) explora, de maneira densa e detalhista, a constituição das 

nacionalidades polonesa, lituana, alemã, inglesa, egípcia, italiana e estadunidense, todas 

construídas na relação identitária e simbólica dos sujeitos com as matas, os rios e os conjuntos 

de relevo. A literatura, as artes plásticas, as fotografias foram e são expressões imprescindíveis 

no processo de constituição dessas nacionalidades. Com a brasileira não é diferente, há um 

cunho geográfico explorado imageticamente. “Há uma codificação nacional e política do 

olhar paisagístico” (BESSE, 2014, p.19). 

Para dar continuidade ao debate sobre representação, convoca-se o trocadilho 

construído pelo pintor belga René Magritte, quando produziu uma série de pinturas, que 

intitulou A traição das imagens (La trahison des images), e em uma delas escreveu, sob a 

imagem de um cachimbo pintado de maneira fidedigna ao objeto, a afirmação “isto não é um 

cachimbo” (FIG. 13). 

O espectador-leitor observa um cachimbo, mas a frase, logo abaixo deste, 

encaminha seu olhar na direção oposta. Parece algo sem sentido, mas a imagem do cachimbo 

é e não é o cachimbo, porque é a representação do cachimbo. A imagem do cachimbo não 

permite que o fumemos nem que o toquemos, mas remete a ele, à sua função e ao que ele é: 

um objeto de madeira, usado para fumar
40

. 

 

                                                           
40

 Foucault (2008) desenvolveu uma reflexão aprofundada sobre este quadro de Magritte. 
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FIGURA 13 – Isso não é um cachimbo 

(Ceci n’est pas une pipe), 

de Magritte 

 
Fonte: FOUCAULT, 2008, p.7. 

 

Representação é uma substituição do que não está presente e pode ser feita 

imageticamente, por palavras ou por outros símbolos que podem construir desenhos, gravuras, 

estátuas, frases, ideias, conceitos, teorias, equações numéricas etc. “A imagem é a relação 

necessária que a coisa aqui presente tem de remeter necessariamente à coisa ausente (de vê-la, 

ou de pensá-la, de evocá-la)” (WOLFF, 2005, p.21). E é isso que a imagem do cachimbo de 

Magritte engendra. Representar, portanto, significa encarnar a ausência e a presença 

simultaneamente, ou, como defende Dubois (1993, p.81), é “presença afirmando ausência. 

Ausência afirmando presença”. Assim, “o objeto não remete ao ser como se fosse uma 

significação: seria impossível, por exemplo, definir o ser como uma presença — porque a 

ausência também revela o ser, já que não estar aí é ainda ser” (SARTRE, 1997, p.19). A 

representação é uma mediação e, nessa perspectiva, “a foto é muito mais um produto que 

questiona o visível do que um objeto que o dá” (SOULAGES, 2010, p.105). 

Dialeticamente, “a fotografia aprisiona e ‘mata’ o fotografado, pessoas e coisas. E 

ao mesmo tempo torna-se coisa viva nos usos substitutivos que adquire” (MARTINS, 2011, 

p.28). Uma representação viva que lateja depois da morte simbólica do que foi fotografado. A 

sociedade moderna projeta-se em fotografias; essas imagens não sendo, portanto, meras 

figurações. E, desse modo, o referente na fotografia tem a mesma conotação do que os referentes 

em qualquer outra representação. Kossoy (2007, p.42) grifa que, “se, por um instante, durante 

a gravação da imagem, houve uma conexão com o fato real, no instante seguinte, e para 

sempre, o que se tem é o assunto representado”, o que também equivale a dizer que “há uma 

infinidade de imagens possíveis de uma única realidade” (WOLFF, 2005, p.22). 

Ao mesmo tempo, essas afirmações que revelam as relações entre a representação 

e a realidade espacial não indicam que a imagem seja uma irrealidade, já que ela cria “[...] seu 

mundo próprio, que é o da representação: um mundo que também é real” (KOSSOY, 2007, 

p.150), pois uma forma de interpretação da realidade é “o mundo é aquilo mesmo que nós nos 
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representamos” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.7). A fotografia representa, portanto, o que se 

considera ser o real — sempre espacial. Dessa forma, afirma-se, juntamente com Rouillé (2009), 

que a fotografia criou o real e, junto com ele, novos pontos de referências espaciais e temporais. 

E, mais, ela “[...] quer também mostrar que essa mesma realidade não se esgota, abre-se a 

muitas perspectivas e surpresas” (COELHO, 2008, p.110). A sua sina é transformar, propor, 

converter o que está sendo fotografado em um real fotográfico. “O retrato não é [...] cópia ou 

simulacro de um rosto-coisa-modelo supostamente preexistente à imagem, mas a atualização 

fotográfica de um rosto-acontecimento em perpétua evolução” (ROUILLÉ, 2009, p.73). 

Soulages (2010, p.34-35) sublinha que “a fotografia não é a restituição do objeto-

mundo, mas a produção de imagens que interpretam alguns fenômenos visíveis e fotografáveis, 

de um mundo particular existente dentro de um espaço e de uma história dados”. Flusser 

(2011, p.31) corrobora essa concepção: “O que vemos ao contemplar as imagens técnicas não 

é ‘o mundo’, mas determinados conceitos relativos ao mundo, a despeito da automaticidade 

da impressão do mundo sobre a superfície da imagem”. Ou ainda, com Martins (2011, p.152), 

se sublinha que, “[...] mais do que registrar imagens de lugares e pessoas, a fotografia também 

inventou e inventa paisagens, cenários e pessoas”. Em outras palavras, ela constrói conceitos 

de realidade ao produzir representações espaciais. 

Propõe-se, portanto, pensar o referente em novos termos, pois, “[...] embora a 

presença da coisa seja tecnicamente necessária à formação de sua imagem fotográfica, isso 

não permite, em absoluto, dissolver a imagem na coisa, nem limitá-la à função passiva de ser 

a impressão de um referente ativo (que ‘adere’)” (ROUILLÉ, 2009, p.136). Essa nova maneira 

de encarar o referente e a fotografia significa, também, novas formas de pensar a fotografia 

como representação do espaço, ampliando a concepção de paisagem — colocando os pares 

dialéticos forma-conteúdo, visível-invisível, objeto-ação no seio da concepção de espaço. 

As “[...] representações [são] como fenômenos da consciência, individual e social, 

que acompanham uma sociedade determinada” (SERPA, 2013a, p.81). Há uma sobreposição 

de olhares, que constrói representações igualmente superpostas: fotógrafo, fotografados, 

espectadores-leitores. As representações ampliam o imaginário do real dos sujeitos e da 

sociedade, transformando a memória espacial, como revela Calvino (1990b, p.107): 

 

Antigamente a memória visiva de um indivíduo estava limitada ao patrimônio de 

suas experiências diretas, a um reduzido repertório de imagens refletidas pela cultura 

[...]. Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens, a ponto de não 

podermos distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos há poucos 

segundos na televisão. 
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A memória visiva, que é também e sempre espacial, é construída ininterruptamente, 

ainda que não se tenha consciência disso ou que não se pense a todo instante nesse processo. 

“Incessantemente a imaginação imagina e se enriquece com novas imagens” (BACHELARD, 

1998, p.19). No processo de imaginar, nem sempre as imagens estão presentes, podendo ser 

representações mentais, que é o que Calvino (1990b) chama de memória visiva. A ideia de 

mundo também se transforma, posto que “a fotografia alargou o campo imagético do ser 

humano” (PERSICHETTI, 1995, p.17) e “o mundo começa a transformar-se em imagem” 

(ROUILLÉ, 2009, p.101). É também com a memória visiva do imaginário que se define um 

repertório imagético do espaço. 

Geograficamente, por meio das cartografias propostas pelos mapas e pelas fotos, é 

possível visualizar espaços distantes, ausentes, desconhecidos, de difícil acesso, e “o mundo 

passa de estar ‘lá fora’ para estar ‘dentro’ das fotos” (SONTAG, 2004, p.95). De certa forma, 

a leitura da imagem é um exercício de intercâmbio geográfico, pois normalmente ocorre à 

distância das paisagens onde se engendrou o ato geofotográfico. Há, nesse sentido, uma 

dialética entre distância e proximidade. São novas representações espaciais do distante, que 

passam a recompor os relatos, os desenhos e as pinturas — que eram algumas das formas de 

representação do espaço antes do advento da foto — e a conviver com eles. 

O alargamento da mobilidade espacial no mundo moderno também é responsável 

por compor novas representações do espaço. No entanto, “[...] nas condições de mutação 

permanente que caracterizam a sociedade, alguns indivíduos são dotados de mais mobilidade 

que outros” (SANTOS, 2007e, p.109), ou seja, essa mobilidade não é acessível a todos 

financeiramente e há também os limites do corpo ou, ainda, para muitos, o limitante cotidiano 

de trabalho, e, assim, “a fotografia nos faz sentir que o mundo é mais acessível do que é na 

realidade” (SONTAG, 2004, p.34). Contudo, também permite, dialética e geograficamente, 

“[...] tecer novos elos entre o aqui e o longínquo, o acessível e o inacessível, o visto e o não 

visto” (ROUILLÉ, 2009, p.82), e, assim, “a fotografia tem a virtude de nos confrontar com a 

complexidade plural do mundo” (JACINTO, 2014a, p.8). Tal processo tem uma base técnica e 

empírica, pois “as técnicas participam da produção da percepção do espaço, e também da 

percepção do tempo, tanto por sua existência física, que marca as sensações diante da 

velocidade, como pelo seu imaginário. Esse imaginário tem uma forte base empírica” 

(SANTOS, 2002, p.55), sendo a técnica fotográfica também partícipe desse processo. E, 

assim, é possível criar certa intimidade com essa representação — espaço-imagem — do 

distante, pois “o mundo das coisas sucede o das imagens, e as próprias imagens tendem a 

tornar-se mundo” (ROUILLÉ, 2009, p.145). 
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Nesse sentido, passa a ser possível observar as paisagens do mundo por meio de 

imagens produzidas sobre elas — distantes, diversificadas, desconhecidas — por meio da 

fotografia e do mapa. Esse é um importante elo que as fotografias de Salgado também 

estabelecem. Na concepção de Sebastião Salgado (2012, n.p.), “fotografia não precisa de 

tradução. Você escreve. É universal. A verdadeira linguagem universal é a fotografia. E para 

que essa linguagem tenha o poder de transmissão, ela tem de ser bem escrita, bem 

apresentada, bem feita. Na realidade, você não precisa de legenda”. Persichetti (1997, p.12) 

também argumenta nesse sentido, sendo que a fotografia “[...] pode ser decodificada por 

qualquer pessoa em qualquer lugar do mundo”. Fotograficamente, não há inviabilidade de 

interpretação e, nesse sentido, “vivenciar passa a ser recombinar constantemente experiências 

vividas através de fotografias” (FLUSSER, 2011, p.93). As fotografias tornam-se emblemas 

do relacionamento dos sujeitos com o tempo e com o espaço, assim como das relações 

intersubjetivas. 

As imagens das paisagens do mundo também têm impacto no próprio mundo, 

ativando pensamentos e emoções, sendo elas próprias também frutos de pensamentos e de 

emoções. “A representação é uma criação, por isso, plena de historicidade no seu movimento 

de enunciar ou revelar pelo discurso e pela imaginação o movimento do mundo” (BARBOSA, 

2000, p.73). Ações são transformadas em representações, e representações transformam 

ações. “Imagens técnicas interagem com nossas imagens mentais, num fascinante processo de 

criação/construção de realidades — e de ficções” (KOSSOY, 2007, p.20). De fato, a fotografia 

mudou a forma como vemos o próprio mundo real, o próprio espaço. “Em um primeiro tempo, 

a Fotografia, para surpreender, fotografa o notável; mas logo, por uma inversão conhecida, 

ela decreta notável aquilo que ela fotografa” (BARTHES, 1984, p.57). Em outras palavras, 

como ressalta Sontag (2004, p.41), “fotografar é atribuir importância”; importância espacial, 

acrescenta-se. 

O texto também é representação, pois “[...] reconstrói a fisicidade do mundo por 

meio da impalpável poeira das palavras” (CALVINO, 1990a, p.90). No caso do texto 

científico, trata-se de “[...] uma forma de representação que vê e organiza o mundo através do 

conceito, restringindo a relação entre a imagem e a fala a esse nível de representação” 

(MOREIRA, 2013, p.108), o que equivale a dizer que a ciência também cria representações 

da realidade para compreendê-la. “É nesse sentido que a realidade social é intelectualmente 

construída” (SANTOS, 2002, p.77). Calvino (1990b, p.105) anota que “[...] o discurso por 

imagens, característico do mito, pode brotar de qualquer tipo de terreno, até mesmo da 

linguagem mais afastada de qualquer imagem visual, como é o caso da linguagem da ciência”. 
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Os textos provocam visibilidades, sendo elas partes integrantes do imaginário. Dessa forma, 

nosso pensamento é imageticamente configurado, em “[...] um processo de associações de 

imagens que é o sistema mais rápido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do 

possível e o impossível” (CALVINO, 1990b, p.107). 

A realidade, explorada por todos os saberes, adjetivados como científicos ou não, 

é uma interpretação geográfico-histórica do mundo. “Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo 

por ciência, eu o sei a partir de uma visão minha ou de uma experiência de mundo sem a qual 

os símbolos da ciência não poderiam dizer nada. Todo o universo da ciência é construído 

sobre o mundo vivido” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.3). Pedro Demo (2004, p.32) reafirma 

esta condição do saber: “[...] toda captação da realidade é feita por sujeito particular, de modo 

interpretativo”. Ao invés de ser encarada como um problema, a subjetividade do saber passa a 

carregar um campo de possibilidades, pois “[...] são nossas ideias que formam o que 

chamamos de mundo e orientam nossas práticas” (MOREIRA, 2013, p.105). Contudo, ao 

mesmo tempo, “[...] o que descobrimos ao ultrapassar o prejuízo do mundo objetivo não é um 

mundo interior tenebroso” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.91). 

O caminho que se propõe não cai no idealismo, pois o espaço é composto por sua 

aparência, por sua materialidade, mas não se reduz a essa verdade empírica. Dito de outra 

maneira, “o referente não é negado, mas é integrado dialeticamente nesse imaginário, nessa 

imagem e nessa organização” (SOULAGES, 2010, p.120). É nessa perspectiva que também 

se amplia a concepção de paisagem. Assim, “a geografia é uma forma particular de ciência, 

que tira sua especificidade de relacionar imagem e fala por meio da categoria paisagem. E 

essa especificidade vem do fato de que para produzir a sua forma de representação de mundo 

a geografia tem que conceber o mundo como espaço” (MOREIRA, 2013, p.108). O autor 

continua seu pensamento: “[...] imagem e fala são atributos da paisagem e por isso trocam de 

posição e dialogam — a imagem vira fala e esta vira imagem que volta a ser fala numa troca 

de posições ininterrupta — em caráter permanente dentro da representação geográfica” 

(MOREIRA, 2013, p.109). É nessa interposição imagética e imaginativa que se buscam, 

também, outras proposições de realidade e de representação, outros olhares para as 

cartografias do espaço. As fotografias são representações-discursos espaciais imagéticos 

articulados e assertivos. 

Em um texto que aborda as representações sociais na Geografia, Serpa (2005, 

p.221) refuta “[...] o arcabouço teórico-metodológico que dicotomiza a realidade e a 

‘percepção’ da realidade”, ou seja, o autor defende que a percepção da realidade também é 

parte integrante da própria realidade. Para Merleau-Ponty (2006, p.6), “a percepção não é uma 
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ciência do mundo, não é nem mesmo um ato, uma tomada de posição deliberada; ela é o 

fundo sobre o qual todos os atos se destacam e ela é pressuposta por eles”. Na ideia de 

representação está inserida a relação dialética sujeito-objeto, que remete à percepção espacial, 

sendo o objeto também uma representação do sujeito. E o sujeito que se apropria dos objetos é 

feito dessa relação, sendo também o próprio objeto. Tal percepção também pode ser 

empreendida por meio de fotografias e de ações geofotográficas, já que “[...] o real não existe 

por si só, sem que haja alguém ou alguma convenção capaz de percebê-lo como tal” 

(MARQUEZ, 2009, p.19). 

É interessante compreender essa constatação que os próprios fotógrafos fazem dos 

seus processos fotográficos, como elabora João Urban (1997, p.39): 

 

Antigamente, acreditava que buscava a foto-verdade, uma imagem que fosse a 

reprodução da realidade. Hoje vejo que não é bem assim. Meu trabalho sobre os 

bóias-frias é a minha idealização do bóia-fria. Percebo que o conteúdo de realidade 

fica constrangido pela minha visão particular desse personagem. É assim com cada 

fotógrafo. Meu bóia-fria é diferente do que está no trabalho de Nair Benedicto, é 

diferente daquele do Sebastião Salgado. Mas todos são bóias-frias. Então, a 

fotografia documental não existe sozinha, nem é isenta do comentário pessoal de 

cada fotógrafo. É uma gota de realidade. O registro de algo que aconteceu num 

determinado momento. É um registro histórico importante. 

 

Os sujeitos-fotógrafos assumidamente subjetivos, como Salgado, são bem-vindos 

ao campo da fotografia, e os sujeitos-outros, como os fotografados, não são inferiorizados a 

simples objetos nos processos fotográficos, assim como o espaço não é só um pano de fundo 

da imagem. Salgado (2013b, n.p.) concorda com essa concepção: 

 

A fotografia [...] não é fidedigna. A fotografia é profundamente subjetiva. Se 

estivermos cinco fotógrafos numa ação, serão cinco tipos de fotografia diferentes. 

Você fotografa com seu pai, com sua mãe, com seu passado, com suas ideologias, 

com tudo o que você pensa. No momento de fazer a sua intervenção, naquela fração 

de segundo, você materializa tudo isso. Então, é claro que, nos 1/250avos em que eu 

fotografo, não dá tempo de alinhavar tudo isso, mas isso está ali. Este é o poder da 

linguagem fotográfica: trazer o fotógrafo, trazer as luzes do fotógrafo, trazer as 

histórias do fotógrafo e trazer a representação do que ele está fotografando. 

 

Salgado produz, à sua maneira, representações do espaço. Márcio Scavone (1997, 

p.69) também dialetiza, para a fotografia: “[...] um retrato fotográfico é uma representação 

subjetiva, embora seja tão realista”. A fotografia é concebida, nesta pesquisa, como 

concomitantemente subjetiva e realista, por se considerar a própria realidade espacial como 

uma decorrência de interpretações e perspectivas que se articulam, simultaneamente, com o 

espaço e com o tempo. 



93 

 

Paulo Freire (2005, p.90) também reflete sobre esta questão: “Existir, humanamente, 

é pronunciar o mundo, é modificá-lo. O mundo pronunciado, por sua vez, se volta problematizado 

aos sujeitos pronunciantes, a exigir deles novo pronunciar”. Essas afirmações revelam que o 

chamado “mundo real” passa pela subjetividade, pelo imaginário, pelas invenções, e que as 

representações não se esgotam, sendo “a imaginação [...] a faculdade mais natural que existe” 

(BACHELARD, 1998, p.228). 

Um limite tênue entre realidade e imaginário
41

 é configurado. “A imaginação [é] 

vista não como uma ignorância ou um improviso, mas uma racionalidade, uma racionalidade 

livre que constrói para si própria uma lógica, uma metodologia” (TAVARES, 2013, p.33). 

Imaginação não como negação da razão, mas como parte integrante dela. Ambas, justapostas, 

traduzem-se e alimentam-se: “[...] o trabalho da imaginação não se inscreve mais em uma ruptura 

com a experiência, mas em seu prolongamento” (COLLOT, 2013, p.134). Desse modo, “a 

fotografia pertence tanto à esfera da realidade quanto à da imaginação” (HACKING, 2012, p.8). 

Mais do que isso, “[...] a imaginação não se opõe mais à realidade, mas participa da recriação 

perpétua que a anima” (COLLOT, 2013, p.104). Mais um olhar que torna conceitualmente 

indissociáveis a realidade e a imaginação, e tudo se converte em representação do espaço. O 

imaginário integra o jogo das representações. Assim, “[...] haverá sempre um complexo e 

fascinante processo de construção de realidades” (KOSSOY, 2009, p.47). 

A concepção de realismo, que está se desconstruindo aqui, também é uma 

invenção humana. Era esse realismo que Nièpce, Daguerre, Florence e Talbot perseguiam. 

Assim, por um lado, “[...] ainda bem que houve essa paixão pelo realismo e pela reprodução” 

(SOULAGES, 2010, p.108), mas, por outro, essa perspectiva, com seus clichês, tornou-se 

sufocante para a fotografia. Também “não se trata de opor a pretendida objetividade dos 

realistas a um puro subjetivismo” (COLLOT, 2013, p.104), e sim, de “[...] colocar a relação 

entre eu e o mundo no plano da representação” (COLLOT, 2013, p.88). 

Desse modo, “a realidade, insuperável poeta de si mesma, fala a linguagem dos 

símbolos” (GALEANO, 1990, p.33). Denis Cosgrove (2003, p.103) afirma que “[...] toda 

atividade humana é, ao mesmo tempo, material e simbólica, produção e comunicação”. A 

relação do homem com o mundo é carregada de informação, e “informação implica símbolo” 

(FLUSSER, 2011, p.101). A fotografia, portanto, informa simbolizando e promove trocas 

                                                           
41

 Monteiro (2008, p.52) também debate sobre o conceito de imaginário, fundamentando-se em Lacan: “Tratar-

se-ia de um conjunto de imagens ideais guiando tanto as relações do indivíduo com o seu ambiente social, no 

desenvolvimento da sua personalidade, quanto com o ambiente natural, ao qual se amolda ou deriva a seus 

propósitos”, e, assim, “[...] abrange tanto a visão do interior do homem (intra-pele-máscara voltada para 

dentro) quanto o seu contato e adaptação ao ambiente”. 
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simbólicas. As fotografias também possuem um caráter camaleônico: os símbolos têm uma 

natureza multiforme e “[...] as fotografias, como todo símbolo, são pontas de iceberg” 

(FLUSSER, 2011, p.62). O próprio “[...] capitalismo agora tem preocupação predominante 

com a produção de signos, imagens e sistemas de signos, e não com as próprias mercadorias” 

(HARVEY, 2006, p.260). Portanto há, na contemporaneidade, uma sobrevalorização simbólica 

para construção de representações ideológicas, sobretudo nas atividades publicitárias. 

No debate sobre a realidade e a fotografia, Rouillé (2009, p.202) arremata: “Ao 

fazer cortes, ao traçar planos de referência, não se fotografa o real, nem mesmo no real, porém 

com o real”. Nos termos geográficos: não se fotografa o espaço, nem no espaço, mas com o 

espaço. É nessa perspectiva que se afirma a fotografia como representação do espaço, 

instituindo a realidade no seio dos sistemas representacionais. “Raramente nos damos conta 

de que em cada canto trabalhamos com as coisas reais a partir de suas ideias. Isto é, com a 

representação que temos do real” (MOREIRA, 2013, p.105). Concorda-se com Kossoy (2007, 

p.159), quando ele afirma que, “não fosse o advento da fotografia [...], o mundo não seria o 

mesmo”, pois ela “[...] faz sonhar, trabalha nosso devaneio e nosso inconsciente, habita nossa 

imaginação e nosso imaginário” (SOULAGES, 2010, p.13). Enfim, a fotografia olha para o 

espaço, que olha para a fotografia, multiplicando as possibilidades de verdades. 

 



3 CONTEÚDOS ESPACIAIS NA OBRA  

DE SEBASTIÃO SALGADO 

 

3.1 Fotografias como eventos geográficos 

 

O debate sobre as fotografias como eventos geográficos deságua na noção de 

tempo sincrônico e, para refletir sobre isso, recorre-se, aqui, à literatura, com ela se 

empreendendo diálogos. Em As cidades invisíveis, Calvino movimenta essa reflexão, como 

neste trecho do capítulo “As cidades e a memória”: 

 

Em Maurília, o viajante é convidado a visitar a cidade ao mesmo tempo em que 

observa uns velhos cartões-postais ilustrados que mostram como esta havia sido: a 

praça idêntica, mas com a galinha no lugar da estação de ônibus, o coreto no lugar 

do viaduto, duas moças com sombrinhas brancas no lugar da fábrica de explosivos. 

Para não decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade dos 

cartões-postais e prefira-a à atual, tomando cuidado, porém, em conter seu pesar em 

relação às mudanças nos limites das regras bem precisas: reconhecendo que a 

magnificência e a prosperidade da Maurília metrópole, se comparada com a velha 

Maurília provinciana, não restituem uma certa graça perdida, a qual, todavia, só 

agora pode ser apreciada através dos velhos cartões-postais, enquanto antes, em 

presença da Maurília provinciana, não se via absolutamente nada de gracioso, e ver-

se-ia ainda menos hoje, se Maurília tivesse permanecido como antes, e que, de 

qualquer modo, a metrópole tem este atrativo adicional — que mediante o que se 

tornou pode-se recordar com saudades aquilo que foi. (CALVINO, 1990a, p.30). 

 

O tempo é, nessa narrativa poética, uma questão central tão significativa quanto a 

própria paisagem da cidade. A narrativa a respeito do espaço parece desenrolar um fio temporal. 

No entanto, o olhar e as expressões do visitante da cidade de Maurília estão amarrados ao 

tempo presente. É do presente que se olha para o cartão-postal e que se constroem as 

significações para o espaço da cidade, quer seja o atual, quer seja o pretérito. Assim, diante 

das paisagens que se percebem no presente, comparadas à do passado fixada fotograficamente 

no cartão-postal, a postura do viajante é direcionada. 

O visitante que observa as paisagens da cidade não pode negar nenhum momento 

da história dela. É o mais elegante a se fazer, em uma postura espacial e simbólica: 

reconhecer a graciosidade da Maurília provinciana e, ao mesmo tempo, a importância e a 

imponência da Maurília metrópole. Antes, ser provinciana não era uma qualidade. Naquele 

presente, hoje passado, o espaço provinciano era algo que permeava os cotidianos de maneira 

banal, não era memória. De fato, os olhos saudosos estão, mais uma vez, no presente, não no 

passado. Assim, “a imagem que construímos do passado é condicionada pelo que vivemos 
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no presente” (HISSA; MELO, 2011, p.258). A adjetivação simbólica do espaço da Maurília 

provinciana emerge no seio da Maurília metropolitana, pois “[...] os objetos não têm 

existência fora das atividades simbólicas da sociedade” (SANTOS, 2002, p.98). 

Ao mesmo tempo, sabe-se que, se a Maurília provinciana não tivesse se tornado a 

Maurília metrópole, esta seria, sob a perspectiva do presente, uma cidade atrasada, e a 

graciosidade do significado provinciano lhe seria negada. “Sem dúvida, a cada sistema temporal 

o espaço muda” (SANTOS, 2002, p.51). Objetos e ações foram sendo transformados para 

cumprir novas funcionalizações demandadas, incessantemente, pela ação espacial do presente. 

“Todo e qualquer período histórico se afirma com um elenco correspondente de técnicas que o 

caracterizam e com uma família correspondente de objetos [...]. Em realidade, não há apenas 

novos objetos, novos padrões, mas, igualmente, novas formas de ação” (SANTOS, 2002, p.96). 

Calvino (1990a, p.30) também revela essa dinâmica quando afirma que a paisagem 

da praça do cartão-postal era idêntica à atual, mas, em seguida, o próprio escritor desconstrói 

a ideia de igualança, narrando que havia uma “[...] galinha no lugar da estação de ônibus, o 

coreto no lugar do viaduto, duas moças com sombrinhas brancas no lugar da fábrica de 

explosivos”. A cidade foi transformada, revelando-se em outras paisagens. Nas palavras de 

Milton Santos (2002, p.96-97), “há uma alteração no valor do objeto, ainda que materialmente 

seja o mesmo, porque a teia de relações em que está inscrito opera a sua metamorfose, 

fazendo com que seja substancialmente outro. Está sempre se criando uma nova geografia”. 

Mesmo o que ficou idêntico visualmente já não o é do ponto de vista de seu conteúdo, pois 

“[...] é o espaço considerado em seu conjunto que redefine os objetos que o formam” 

(SANTOS, 2002, p.97), sempre contextualizados na contemporaneidade. Assim, somente a 

observação do cartão-postal de Maurília, em situação, no presente, permite a apreensão desse 

jogo de temporalidades e de significados do espaço da cidade. Sincronicamente, “[...] se as 

formas constituem o sistema da atualidade, é somente porque as ações nelas existentes são 

sempre atuais e, desse modo, se renovam” (SANTOS, 2002, p.100). O cartão-postal, no 

presente, torna-se síntese do movimento de transformação espacial. 

A partir do referido texto literário de Calvino (1990a) também se compreende que 

no tempo sincrônico o passado não é anulado. O passado existe. A memória também existe. 

Mas estes não estão descontextualizados do presente; são pensados em termos sincrônicos, para 

se compreender a geografia do presente. É no presente que o passado e a memória emergem; 

caso contrário, ainda não seriam considerados nem passado nem memória. Como afirma 

Merleau-Ponty (2006, p.43), “[...] o passado de fato não é importado na percepção presente 

por um mecanismo de associação, mas desdobrado pela própria consciência presente”. Nesse 
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processo, o presente propulsiona o reconhecimento do passado, significando-o segundo os 

parâmetros do agora. “Antes de qualquer contribuição da memória, aquilo que é visto deve 

presentemente organizar-se de modo a oferecer-me um quadro em que eu possa reconhecer 

minhas experiências anteriores” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.44). Não se trata, portanto, de 

ecos do passado, mas do inverso disso (BACHELARD, 1998). 

Também do presente é que se selecionam o que vale a pena ser memória e como 

essa memória será significada, e isso inclui a memória espacial. Mais uma vez, nas palavras 

de Merleau-Ponty (2006, p.45): “[...] foi preciso que a experiência presente primeiramente 

adquirisse forma e sentido para fazer voltar justamente esta recordação e não outras”. Então é 

o presente que impulsiona quais recordações devem vir à tona, definindo aquilo que do 

passado se harmoniza com o momento presente. E o espaço presente participa integralmente 

desse processo. Dito ainda de outra maneira, não é a memória que nos rouba do espaço do 

presente e leva-nos ao espaço do passado; é o presente que coloca em relevo a memória, 

refazendo a ideia de algo constituído para algo constituinte. Sempre em movimento, como 

também propõe a dialética. 

Na construção teórica da Geografia como uma ciência do presente, Milton 

Santos (2002) elabora o conceito de evento
42

. No tempo, “os eventos são, todos, Presente” 

(SANTOS, 2002, p.145). O evento interliga a matriz do tempo e do espaço e completa a 

noção de momento. O evento é, portanto, “[...] um instante do tempo dando-se em um ponto 

do espaço” (SANTOS, 2002, p.144). Assim, o evento é o tempo presente da ação em algum 

lugar, imprimindo novas histórias — e novas geografias — e esgotando suas possibilidades. 

O evento é a realização de uma ou mais possibilidade existentes em um dado momento.  

 

A cada evento, a forma se recria. Assim, a forma-conteúdo não pode ser considerada, 

apenas, como forma, nem, apenas, como conteúdo. Ela significa que o evento, para 

se realizar, encaixa-se na forma disponível mais adequada a que se realizem as funções 

de que é portador. Por outro lado, desde o momento em que o evento se dá, a forma, 

o objeto que o acolhe ganha uma outra significação, provinda desse encontro. 

(SANTOS, 2002, p.103). 

 

Kossoy (2007, p.29) revela a fotografia como evento geográfico, entrelaçando 

espaço e tempo: “Em toda fotografia há um recorte espacial e uma interrupção temporal, fato 

que ocorre no instante (ato) do registro”. Assim, o elo entre os objetos e sujeitos fotografados 

                                                           
42

 Para construir a ideia de evento, Milton Santos (2002) recorre a fenomenólogos como Bachelard e Sartre. 

Segundo ele, Bachelard considera, em sua proposição conceitual para o tempo, o instante, visto como um 

ponto do espaço-tempo e, portanto, similar à sua proposta miltoniana de evento. Já Sartre é citado, pois sugere 

um sentimento de aventura a cada homem, dado pela irreversibilidade do evento. 
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é dado pelo evento geofotográfico, que define uma “[...] solidariedade da posição [espacial] 

com os objetos para a produção de sentido” (GOMES, 2013, p.63). A posição espacial e o 

tempo entrelaçam-se, definindo o evento e sendo definidos por este. “É o instante que 

valoriza diferentemente os objetos” (SANTOS, 2002, p.158), possibilitando a composição de 

diferentes paisagens, de acordo com os sujeitos. Ao mesmo tempo, a produção fotográfica 

pode ser pensada como uma forma de elaboração de eventos e como a materialização deles 

em paisagens-fotografias, também porque o evento não é feito apenas de fatos, mas, 

essencialmente, de ideias. Milton Santos (2002) completa essa concepção ao afirmar que o 

presente do evento não é necessariamente o instantâneo. A fotografia é feita do instantâneo 

sim, mas também de todo o processo de sua concepção, elaboração, revelação e divulgação, o 

que amplia a ideia de evento para uma duração organizacional (SANTOS, 2002). “É preciso 

insistir sobre este valor do instante, que na experiência visual da paisagem não é simples 

momento que desvanece” (BESSE, 2006, p.58). E, nesse sentido, poderíamos afirmar que 

cada paisagem-fotografia de um evento instantâneo está subordinada a um evento mais 

abrangente, que é o de todo o processo citado. 

Com sua perspectiva na ação presente, Milton Santos (2002) não elimina o 

passado, por considerar que o evento atual se realiza espacialmente sobre o preexistente, que é 

passado, mas que está continuamente se tornando presente com o novo evento implicado nele 

e suas novas significações. A perspectiva do geógrafo é processual. Monteiro (2008, p.214), 

discutindo a abordagem histórica na Geografia, acrescenta que “[...] focalizar um tema do 

passado não quer dizer que se pretenda ver os fatos inseridos naquele tempo mas, sim, tornar 

evidente, naquele tempo passado em que se produziu, o novo tempo que o focaliza e avalia, 

ou seja, o nosso tempo”. 

Desse modo, “[...] a percepção, enquanto unidade, se desfaz e se refaz sem cessar” 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p.68). É por isso que os sujeitos podem modificar os conteúdos 

espaciais referentes ao passado e podem ser modificados pelos próprios significados que 

criam para esse tempo pretérito, reinterpretando-o, reescrevendo-o sempre em ato, no 

presente. Tudo o que somos e tudo o que existe está no presente. E, como “não há evento sem 

sujeito” (SANTOS, 2002, p.146), destaca-se a percepção espacial incessante do sujeito-

fotógrafo, do sujeito-fotografado e do sujeito-espectador-leitor integrados, cada um à sua 

maneira, ao espaço, compondo paisagens. O processo de construção da representação espacial 

e a leitura da foto em ato configuram diferentes eventos geofotográficos. 

Para Kossoy (2007), o instante do ato geofotográfico é o tempo da criação do 

fotógrafo com os fotografados. Ele é efêmero. “O fotógrafo pega num só golpe a luz dos 
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acontecimentos e a tudo na superfície do filme” (TASSINARI, 2008, p.18), ou do CCD, no 

caso da fotografia digital. Para Firmo (1997, p.105), a fotografia é uma posse: “[...] posse no 

sentido de apreender, aprisionar, fixar, deter um tempo tombado por uma fração de segundo”. 

Tassinari (2008) utiliza as palavras repentino e súbito para descrever o momento da tomada 

da imagem. “A fotografia significa, então, entre tantas coisas, também a sua instantaneidade” 

(TASSINARI, 2008, p.15) e, nesse recorte de tempo, o espaço representado em sua 

materialização imagética. 

Esse instante é único, é imutável, é irreversível, sendo uma “[...] tomada de 

posição em relação à situação” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.17). Uma posição que também 

é espacial. Recorre-se, novamente, a Calvino (2013, p.48), quando esse autor faz uma 

provocação ao criar uma caricatura no seu conto “A aventura de um fotógrafo”: 

 

[...] quem pensa que tudo o que não é fotografado é perdido, que é como se não 

tivesse existido, e que então para viver de verdade é preciso fotografar o mais que se 

possa, e para fotografar o mais que se possa é preciso: ou viver de um modo o mais 

fotografável possível, ou então considerar fotografáveis todos os momentos da 

própria vida. O primeiro caminho leva à estupidez, o segundo, à loucura. 

 

O escritor chama nossa atenção para a ideia de que não é possível pensar em 

uma vida feita de instantes que se transformarão em paisagens-fotografias incessantemente. 

Não é todo instante que é fotográfico. Essa provocação de Calvino (2013) também nos faz 

retornar à discussão sobre a concepção de realidade. Se a fotografia seria a própria realidade, 

o que não foi fotografado deixaria, então, de ser realidade? A única forma de viver a realidade 

seria vivê-la fotograficamente e fotografando o tempo todo? De fato, o instante-recorte 

espaçotemporal materializado em imagem fotográfica é irrepetível, é irrecuperável enquanto 

evento geográfico. Mas todos os momentos da vida também são irrepetíveis e irrecuperáveis. 

“Os eventos não se repetem [...]. As circunstâncias não são as mesmas duas vezes [...]. Cada 

ato difere do precedente e do seguinte” (SANTOS, 2002, p.145). O autor prossegue seu 

pensamento: “A referência continua a ser o presente, que está sempre se fazendo realizar, 

produzindo espaço e propondo novas histórias” (SANTOS, 2002, p.145). O espaço influencia 

o evento e é também isso que faz o evento ser único e as paisagens terem suas singularidades. 

Então, que regimes de tempo a fotografia implica? Uma multiplicidade que se 

reúne no presente. Segundo Rouillé (2009, p.208), “[...] o instantâneo fotográfico coloca 

em jogo várias temporalidades heterogêneas”. Já Kossoy (2007, p.146) ressalta que, “com a 

invenção da fotografia, inventou-se também, de certa forma, a máquina do tempo”. Explora-se 

essa última afirmação, acreditando-se que a fotografia carrega o espaço do passado e do futuro 
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e permite-nos vislumbrar um atravessamento do tempo, porém — reafirmando — sempre a 

partir do presente, em situação. 

Assim, a fotografia é concebida como uma possibilidade cartográfica do tempo 

fugaz envolto em eventos geográficos, mas também como memória, como eternidade, em 

uma trajetória de longa duração, dada pela representação espacial que é. Kossoy (2007, p.42), 

trabalhando as temporalidades da fotografia, debate o par dialético efêmero e perpétuo: “[...] o 

fato é efêmero, sua memória, contudo, permanece — pela fotografia”. A eternidade é o tempo 

da representação do espaço, pois qualquer representação pode ser reapresentada infinitamente. 

É o que se faz quando se estuda e constrói-se a História como conhecimento: reapresentam-se 

as representações dos fatos que se desejam. Isso também ocorre imageticamente, pois “a 

imagem é um fato que representa outros fatos” (MOLDER; HISSA, 2011, p.246). 

Nessa mesma perspectiva, Soulages (2010) ressalta outro par dialético para a 

interpretação do processo fotográfico, que pode ser considerado similar ao de Kossoy (2007): 

perda e permanência. Para esse autor francês, “fotografar é tentar agir contra o tempo: deter o 

tempo, tornar o presente para sempre passado, transformar um instante em eternidade, um 

mundo em imagem” (SOULAGES, 2010, p.209). Entretanto, o presente torna-se passado em 

todos os momentos da vida, fotográficos ou não, pois “os eventos são todos novos” 

(SANTOS, 2002, p.145). Resumindo, também “através do olho da lente, o passado tornou-se 

contemporâneo” (MANGUEL, 2001, p.92). Salgado também verbaliza sobre regimes temporais 

de seu processo geofotográfico: “Em cada foto que tiro, há um desejo de prender um 

determinado momento, de roubar tempo do tempo, de permanecer” (NEPOMUCENO, 1993, 

p.80). As imagens de Salgado são, desse modo, recortes efêmeros do espaço-tempo que 

permanecem, enquanto representação. 

O futuro também é contemporâneo. É no presente que se constrói a vida que virá 

adiante. Uma parte do futuro é adiantada no momento presente. O presente, assim, é substância 

para o futuro e possui o princípio do movimento do que está por vir. O presente traz o antes e 

o depois, é mediador entre os tempos, reúne todas as idades, todos os percursos, todas as 

histórias. É simultaneidade: em um só tempo, vivemos diversos momentos e temporalidades. 

É no presente que o passado encontra o futuro. Milton Santos (2002, p.145) arremata: 

 

Quando falamos num evento passado, é de sua presença anterior num dado ponto da 

flecha do tempo, de um “presente passado” que estamos falando. Quando falamos 

num evento futuro, é de uma suposição que estamos falando, a suposição de que se 

realizará num presente futuro. 
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A fotografia é uma janela do espaço do presente que se abre para o espaço do 

passado e para o espaço do futuro, tornando-os, sempre, presente. Desse modo, “[...] uma 

fotografia não se faz de uma só vez: ela tem um antes e um depois, e o antes e o depois são 

constitutivos da foto” (SOULAGES, 2010, p.199). A paisagem-fotografia é feita por múltiplos 

atos sincrônicos, realizados no espaço, sobre o espaço e com o espaço. As temporalidades 

heterogêneas da fotografia, como colocadas por Rouillé (2009), consistem no projeto prévio 

para a realização do ato geofotográfico; na fixação da paisagem-fotografia de um tempo 

efêmero; no passado-memória espacial presentificado; e no futuro do espaço, com suas 

potencialidades de interpretações, que ela carrega. Mesmo sendo a materialização de uma 

imagem, a paisagem-fotografia não aprisiona o tempo e o espaço por completo. O instante e o 

espaço não se tornam imobilidades. 

Geoff Dyer (2008) elabora a noção de instante contínuo, construindo um 

trocadilho em desdobramento da ideia do instante decisivo, de Cartier-Bresson (1952). Dyer 

(2008) propõe que a fotografia não é um simples congelamento e defende que essa fixidez não 

nega dinâmicas e processos, não nega o espaço em movimento. “O mundo em movimento 

supõe uma permanente redistribuição de eventos, materiais ou não, com uma valorização 

diferencial dos lugares” (SANTOS, 2002, p.158). Aquele instante registrado fotograficamente 

é fruto, portanto, desse movimento do mundo, que atinge os lugares diferentemente e 

possibilita a composição de diversas paisagens-fotografias. A fixidez e o movimento 

integram-se dialeticamente pela realização de eventos geográficos. O que está congelado 

fotograficamente revela uma rede de continuidades e de descontinuidades espaçotemporais 

que carrega as existências, já que “a fotografia nunca registra sem transformar, sem construir, 

sem criar” (ROUILLÉ, 2009, p.77). Os pintores pretendem, de certa forma, pintar o tempo, 

pintar a passagem da luz e da sombra sobre os objetos no espaço, e, assim, tentam pintar a 

passagem do tempo
43

. Parece uma contradição, mas é uma perspectiva dialética para a 

representação imagética: tanto a pintura quanto a fotografia são imóveis, mas se inserem em 

um continuum, revelando movimento na fixidez. Com as palavras, esse processo é mais fácil, 

pois os tempos verbais permitem que se dê a ideia de movimento temporal. 

                                                           
43

 Tassinari (2008, p.29) revela um exemplo significativo desse jogo de temporalidades nas artes plásticas: “A 

complexidade visual de As meninas não está apenas nas quase inumeráveis atitudes, ações e direções em que 

se movem os olhares dos personagens e do espectador, mas também na capacidade de reunir tal complexidade 

num espaço e num instante único”. O consagrado quadro Las meninas retrata a família real espanhola de 

Felipe IV. Foi pintado pelo espanhol Diego Velázquez em 1656. É um quadro-referência para muitas 

reflexões artísticas e filosóficas, famoso pelo jogo de olhares, de reflexos e de representações que propõe, 

provocando ambiguidades. 
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Ainda sobre temporalidades na fotografia, explora-se mais uma fala de Salgado. 

Ele afirma gastar, “[...] em média, 1/250avos de segundo para fazer cada fotografia” 

(SALGADO, 2013b, n.p.). Salgado continua sua fala, elaborando uma leitura rica e complexa 

que se refere ao tempo da fotografia. Se, nas suas exposições, há em média 250 fotografias, 

“ali está exposto um segundo de fotografia, condensada” (SALGADO, 2013b, n.p.). Apenas 

um segundo em 250 imagens! “Mas toda a gama de emoções do fotógrafo está expressa nesse 

um segundo”, revela Salgado (HARAZIM, 1997, p.77). Ele passa anos realizando longas 

viagens com a intencionalidade de condensar esse um segundo de experiências espaciais e 

intersubjetivas em paisagens-fotografias que irão representá-las. Salgado acumula, em suas 

imagens, observações, conhecimento e eventos geofotográficos. E, por meio das paisagens 

que compõe, acumula tempo. Nas suas próprias palavras: 

 

É o poder de síntese [da fotografia] que é fabuloso. Ou seja, sintetiza tantas coisas 

ao mesmo tempo: a cultura da pessoa que está fotografando, a ideologia, o momento 

histórico que a pessoa que está fotografando está vivendo, porque ela está sendo 

influenciada pelo ontem e pelo agora. E aquela fração de segundo é representativa. 

(SALGADO, 1997a, p.80). 

 

Dois desejos entrelaçam-se no fotógrafo: o da observação do evento integrado à 

paisagem e o de produzir um evento geofotográfico com a construção de algo memorável a 

partir dessa experiência espacial. “O instante do desejo fotográfico não é o instante do ato 

fotográfico” (SOULAGES, 2010, p.219). A compreensão do ato geofotográfico demanda a 

reflexão sobre todo o processo, feito de múltiplas situações espaciais, que englobam o 

momento do clique, ou seja, vários eventos geográficos que irão culminar na representação 

que é fotografia. Nessa perspectiva, para pensarmos sobre a fotografia, devemos considerar 

que “[...] a imagem não reproduz o evento, ela o exprime” (ROUILLÉ, 2009, p.205). Rogério 

Sottili (2011, p.293), que acompanhou o processo fotográfico de Salgado, relata que “ele 

trabalha das 5h da manhã até o último ponto de luz. As coisas acontecem diante dele porque 

ele está lá, atento, com instituo de caçador”. Assim, a fotografia de Salgado é uma “paisagem-

evento, [...] [que] se abre a partir do ponto sensível do presente, na confluência exata de uma 

duração pessoal de tempo e do aparecer das coisas neste instante” (BESSE, 2006, p.100). 

 

3.2 Paisagem, paisagem-fotografia 

 

A palavra paisagem é cunhada, primeiramente, nos Países Baixos e depois ganha 

correspondência em outras línguas na Europa Ocidental, durante o período do Renascimento 
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(CLAVAL, 2004). A paisagem nasce atrelada ao campo da pintura, ou melhor, “a pintura dá 

ao sentimento da paisagem a sua forma” (BESSE, 2014, p.17), e, assim, “a arte tomou 

uma dimensão verdadeiramente geográfica” (BESSE, 2014, p.24)
44

. Tal concepção não se 

enclausura em sua representação pictórica e, em seguida, “[...] a paisagem adquiria a 

consistência de uma realidade para além do quadro, de uma realidade completamente 

autônoma” (CAUQUELIN, 2007, p.37). Foi assim que a Geografia a incorporou como tema 

de seu interesse. Como todas as palavras-significados, a paisagem é constantemente repensada 

e reinventada, propiciando emergências de noções geográficas. Nesse sentido, “[...] a geografia 

parece se definir inicialmente [...] como uma arte da percepção visual” (BESSE, 2006, p.72), 

e considera-se, portanto, a “[...] paisagem enquanto nome concreto da imagem na geografia” 

(MOREIRA, 2013, p.20). 

Na invenção da palavra paisagem estão duas noções espaciais que lhe são 

fundantes: a perspectiva e a imagem da janela (CLAVAL, 2004). A perspectiva é uma técnica 

gráfica forjada com a intencionalidade de criar a ilusão de profundidade espacial em uma 

pintura produzida na tela bidimensional
45

. A imagem da janela é uma referência à abertura do 

sujeito-pintor à paisagem na qual ele se insere e inspira-se, e, nesse processo, ele cria uma 

representação. A palavra paisagem é, portanto, proposta como expressão da percepção 

espacial e como campo representacional dessa percepção (COLLOT, 2013). A intenção do 

pintor seria projetar no quadro aquilo que vê pela janela, pois, “[...] definida por um ponto de 

vista individual, a paisagem abre uma perspectiva sobre o universo” (COLLOT, 2013, p.197). 

Para Cauquelin (2007, p.114), a invenção da paisagem vai além da criação de uma palavra e 

“[...] instaura uma ordem cultural na qual se instala imperativamente a percepção”. 

Nesta pesquisa, optou-se por compilar a categoria geográfica e a representação do 

espaço que está sendo trabalhada em uma mesma expressão: paisagem-fotografia. Gaspar 

(2013, p.27) destaca que “fotografia e paisagem são dois termos que aparecem 

frequentemente associados”. A palavra paisagem aparece primeiramente na expressão para 

destacar-lhe o conteúdo espacial, pois ela existe concretamente, na presença dos sujeitos, 

mesmo que não esteja materializada em uma fotografia. A paisagem “[...] é sempre, por 

essência, uma expressão humana, um discurso, uma imagem, seja ela individual ou coletiva, 

seja ela encarnada numa tela, em papel ou no solo” (BESSE, 2014, p.14). O fotógrafo 

                                                           
44

 “Antes de adquirir uma significação principalmente estética, ligada ao desenvolvimento específico de um 

gênero de pintura a partir dos séculos XVII e XVIII, a palavra landschap (Landschaft, paese) possui uma 

significação que se pode dizer territorial e geográfica” (BESSE, 2006, p.20). 
45

 Cauquelin (2007, p.38) sublinha que a perspectiva não se limita ao domínio da arte, sendo, portanto, uma “[...] 

forma simbólica [...] que liga, num mesmo dispositivo, todas as atividades humanas, a fala, as sensibilidades, 

os atos”. 
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encaminha para o espectador-leitor o seu ponto de vista, ao transformar o espaço no qual se 

integrou com os fotografados, intersubjetivamente, em uma paisagem-fotografia. Nesta 

pesquisa, a paisagem-fotografia é pensada como uma composição-síntese de três perspectivas 

de ações geográficas que se intercomunicam em eventos: a do fotógrafo, a dos fotografados e 

a dos espectadores-leitores. 

Voltando à apropriação da ideia de paisagem pela Geografia e à forma como essa 

ciência vai lhe imprimir novos significados, lembra-se, brevemente, que Humboldt defendia 

que a pintura da paisagem tem a função, entre outras, de difundir o estudo da natureza. “[...] 

Humboldt atribui à arte um altíssimo valor propedêutico, até pedagógico, perante o estudo 

geográfico. [...] No Kosmos, ele chega a esboçar uma história da paisagem na arte” (ROSSETTO, 

2014, p.110). Desse modo, “devemos perceber a importância que nosso Humboldt dava a esse 

registro de paisagens que ele tanto perseguiu em sua vida e que se expressa bem desde os seus 

‘Quadros da Natureza’ (1828) até [...] Cosmos (1845)” (MONTEIRO, 2008, p.198). A geografia 

de Humboldt, portanto, “[...] dava margem a uma subjetividade latente na paisagem” (LIMA, 

2014, p.10). Humboldt também convocava uma postura ativa diante das paisagens, adotando-a, 

ele próprio, ao viajar com a intencionalidade de se inserir em diferentes paisagens para 

conhecê-las e descrevê-las. Humboldt propunha que “o papel do geógrafo que analisa a paisagem 

é multiplicar os pontos de vista, olhar para o relevo de perto e de longe, desde a base da 

cadeia e desde seus picos” (CLAVAL, 2004, p.19). Esse seria, portanto, um diferencial da 

paisagem dos pintores para a paisagem dos geógrafos, já que o pintor se fixa em um ponto de 

vista e os geógrafos produzem uma série de pontos de vista que irão desaguar em uma 

multiplicidade de imagens e de descrições de paisagens. 

Moreira (2013, p.17) destaca que, nos séculos XIX e XX, a tarefa de cartografar o 

mundo, considerada geográfica, cumpria basicamente a função de “[...] localizar e demarcar 

as áreas de ocupação mineral, agrícola e industrial”, como um mapa que indicava paisagens 

para produção e para consumo. Assim, até os anos 1950, o geógrafo concebia “a paisagem 

[...] como um mundo ainda parecido com a cartografia de localizações tão precisas quanto 

fixas do período técnico da primeira revolução industrial” (MOREIRA, 2013, p.18). E, ainda, 

como ensina Claval (2004, p.51), “para a geografia clássica, a paisagem resultava sempre do 

jogo de mecanismos físicos, biológicos ou sociais. Sua análise não se detinha absolutamente 

sobre o sentido que ela teria para os homens”. Isso porque, “[...] por múltiplas razões, foi a 

herança idealista e positivista que, afinal de contas, acabou por se impor à geografia, isto é, à 

geografia oficial” (SANTOS, 2002, p.48). E, assim, ganhou centralidade a “[...] paisagem-
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objeto, um tipo de paisagem que se olha, se usa e se explora” (ÁBALOS, 2004, n.p.), ou seja, 

uma paisagem reduzida a substrato material, em que 

 

[...] grandes distâncias aparecem [...]. Um olhar dilatado e posicionado em algum 

ponto mais alto, de onde, se acreditava, se via mais e portanto melhor. As paisagens 

e panoramas corográficos tinham como fundamental que o desenhista se posicionasse 

num ponto à distância e mais alto, a fim de ver mais daquela paisagem. (MARQUEZ, 

2009, p.99). 

 

Everaldo Costa (2014, p.103) lembra que essa posição que permite a construção 

de panoramas estava presente na escolha de localização para edificações de grande 

envergadura: “[...] pontos panorâmicos são os que no passado sediaram fortalezas, castelos, 

torres e, acrescentamos, igrejas em acrópoles”. La Blache, por exemplo, limitou o seu 

interesse para a fotografia de “[...] panoramas amplos bem estruturados e dos primeiros planos 

livres” (ROSSETTO, 2014, p.128), pois era o que considerava fotografia de paisagem. Assim, 

“[...] a fotografia teria tido um papel determinante na objetivação da paisagem e na dissolução 

de suas valências estético-subjetivas” (ROSSETTO, 2014, p.133). Somente nas décadas de 

1960 e 1970, a Geografia “[...] constata que, mais que localizações, os espaços são estruturas 

fluidas” (MOREIRA, 2013, p.18) e, assim, atenta-se para a “[...] necessidade de ultrapassar as 

abordagens muito positivistas então dominantes” (CLAVAL, 2004, p.46). 

Ao elaborar esse encaminhamento teórico, “o geógrafo não estuda mais apenas a 

paisagem como realidade objetiva. Preocupa-se com a maneira como a paisagem está 

carregada de sentido, investida de afetividade por aqueles que vivem nela ou que a 

descobrem” (CLAVAL, 2004, p.52). Essas novas perspectivas conduzem a “[...] diversos 

modos de usar a fotografia” (ROSSETTO, 2014, p.140). Contudo, ressalta-se que, “mesmo 

estando centrada no ponto de vista de um sujeito, a paisagem não deixa de estar situada num 

espaço e num devir coletivos” (COLLOT, 2013, p.53), onde se desenvolvem as existências e 

as experiências humanas, singulares e coletivas, enredadas no espaço, com ele e por meio 

dele. Ao se destacar as existências e as experiências, embebidas de simbolismos, não se 

abandonam a dimensão material e a técnica do espaço. Essa dimensão da concretude é 

instituinte da paisagem, mas tal materialidade é requalificada e o mesmo acontece com a 

fotografia como representação do espaço. Eric Dardel (2011, p.32) conecta a dimensão 

simbólica à dimensão material, dando-lhes contornos relativos às experiências espaciais: “A 

cor, o modelado, os odores do solo, o arranjo vegetal se misturam com as lembranças, com 

todos os estados afetivos, com as ideias”. Para Rossetto (2014), a concepção de paisagem 

caminha para reatar com a sua esfera de significado original, a estético-artística. 
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Milton Santos (2002, p.156) disserta sobre a condição do objeto espacial que 

compõe a paisagem: “O objeto tem uma realidade per se, que vem da sua constituição 

material. Um objeto tomado isoladamente tem um valor como coisa, mas o seu valor como 

dado social vem de sua existência relacional”. Essa também é uma maneira de dizer que a 

paisagem não se esgota em suas características materiais e que o potencial paisagístico do 

objeto está na composição conjuntural na qual se integra. “Para Milton Santos, poder-se-ia 

compreender a paisagem como artefato e como sistema, já que a paisagem é evidentemente 

uma produção humana, caracterizando-se como um conjunto de elementos/objetos 

interligados” (SERPA, 2016, p.22). Cauquelin (2007, p.96) também chama atenção para essa 

condição: “Então, o que se vê não são coisas, isoladas, mas o elo entre elas, ou seja, uma 

paisagem”. Dardel (2011, p.30) já indicava essa condição fundante: “A paisagem é um 

conjunto, uma convergência, um momento vivido, uma ligação interna, uma ‘impressão’, que 

une todos os elementos”. Moreira (2013, p.75) compreende a paisagem como um fragmento 

do arranjo espacial e explica o termo: “Entendemos por arranjo espacial uma estrutura de 

objetos espaciais, uma localização-distribuição organizada de objetos espaciais, uma 

totalidade de objetos estruturada em forma espacial”
46

. 

James Duncan (2004) propõe a ideia da paisagem como texto a ser lido — texto 

como conjunto de palavras que, juntas, definem significados — e Michel Collot (2013, p.47) 

aponta que “o sentido de um texto, como o de uma paisagem, baseia-se na disposição dos 

elementos que o compõem”. Sobre esse encadeamento dos objetos e dos sujeitos, Gomes 

(2013, p.110) também contribui: “Há, na própria ideia de paisagem, uma dimensão 

composicional, ou seja, associação de coisas pela posição delas, que é uma das bases do 

raciocínio geográfico”. Os significados das conexões entre tais elementos são dados pelas 

posições destes e variam de acordo com os sujeitos que percebem e representam a paisagem, 

pois “[...] coisas diferentes aparecem quando mudamos de posições relativas entre o 

observador e o observado” (GOMES, 2013, p.19) e, assim, “a ligação interna que une os 

elementos da paisagem é a presença do homem e o seu envolvimento nela” (RELPH, 1979, 

p.14). A paisagem engaja a experiência espacial humana, e “o mundo vivido, o mundo da 

vida comum, o mundo cotidiano é a paisagem” (BESSE, 2014, p.135), sendo que “[...] 

homens e paisagens, uns nos outros se transmutam” (MOREIRA, 2013, p.154). Ser e estar 

são verbos que explicitam formas elementares da existência dos sujeitos, as quais, em muitas 
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 Ruy Moreira (2013) constrói uma longa e densa argumentação acerca da expressão arranjo espacial, com o 

objetivo de transformá-la em categoria espacial. 
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línguas, são expressas por um único e mesmo verbo. Salgado e os fotografados são a paisagem 

e nela estão. 

Merleau-Ponty
47

 (2006) pontua que os fragmentos da paisagem são organizados 

pelo observador, e é o sujeito quem projeta neles uma configuração portadora de sentido 

espacial e dá significado a eles, nomeando-os como paisagem. Portanto, para que a paisagem 

exista aos olhos do observador, os detalhes isolados dão um salto para se ligarem uns aos 

outros e ganharem significado espacial, compondo o conjunto, sendo necessário, por exemplo, 

“[...] passar da árvore à floresta, do reservatório d’água ao oceano, do matiz à cor ‘autêntica’, 

desse monte de pedregulhos à ruína” (CAQUELIN, 2007, p.154-155). Esse é o caminho 

inverso da proposta metodológica da redução fenomenológica, que, de certa forma, propõe 

que se pense a paisagem ao avesso, já que imprime uma perspectiva isoladora para os objetos 

e para os sujeitos, ou, ainda mais que isso, para os detalhes dos objetos e dos sujeitos. 

Ao mesmo tempo, a redução fenomenológica é um instrumento que auxilia na 

compreensão da paisagem como conjunto, sendo um exercício que, quando operacionalizado 

à percepção da paisagem, conduz o sujeito a colocar a paisagem em suspensão, ou seja, a 

retirar-lhe os elos, as conexões, os contextos (SERPA, 2016). A redução fenomenológica 

esquarteja a paisagem, decompondo-a em partes para esmiuçá-las. “À primeira vista, uma 

imagem são formas, cores. Poderíamos descrever uma imagem da seguinte maneira: são 

círculos, quadrado, linhas, pontos, amarelos, vermelhos. Mas, justamente, não descreveríamos 

aí uma imagem, mas somente seu suporte material” (WOLFF, 2005, p.20). Uma redução 

fenomenológica total é impossível, já apontava Merleau-Ponty (2006) ao abordar o processo 

de nomeação das coisas. Como colocar tudo em suspensão, se os nomes dados já são uma 

forma de significação? As palavras-conceitos encaminham esse limite e, assim, “a aposição 

do nome é um ato de fundação, para o qual os elementos de paisagem facilmente se prestam” 

(CAUQUELIN, 2007, p.161)
48

. Além disso, “julgar e avaliar, nomear e denominar fazem 

parte da situação” (CAUQUELIN, 2007, p.121). 

Ao mesmo tempo, a operacionalização da redução fenomenológica à paisagem 

também é uma forma de percebê-la (SERPA, 2013c), pois “[...] se refere basicamente à descrição 

das coisas conforme elas aparecem para a consciência” (LIMA, 2014, p.82). Merleau-Ponty 

(2006) direciona esse caminho quando afirma que em cada qualidade do objeto está o 
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 Nas palavras de Collot (2013, p.21), “[...] não é espantoso que, para evocar o mundo da percepção, 

Merleau-Ponty recorra frequentemente ao exemplo da paisagem. A palavra paisagem não aparece menos 

que 85 vezes na Fenomenologia da Percepção, e essa referência à paisagem nunca é um simples adorno no 

texto em questão”. 
48

 “O nome é definição essencial, é parte constituinte do objeto que nomeia. Ele evoca uma origem, uma marca, 

um uso” (CAUQUELIN, 2007, p.161). 
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objeto: “A unidade da coisa não se encontra por trás de cada uma de suas qualidades: ela é 

reafirmada por cada uma delas, cada uma delas é a coisa” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.22). 

Ampliando essa ideia ao conjunto da paisagem, em cada componente da paisagem está a 

paisagem, e, portanto, cada um deles é paisagem. O mesmo se pode considerar para a relação 

entre paisagem e espaço. 

A paisagem é uma espacialização do tempo, uma forma espacial que exibe o 

tempo ou, mais precisamente, uma materialização do tempo histórico, como defende Milton 

Santos (2002). Como recorte do espaço e do tempo, a paisagem é uma particularidade da 

totalidade espaçotemporal. “A paisagem é, por definição, fragmentária” (SANTOS, 1996, p.35) 

e, como fragmento, ela é manifestação, materialização, representação do espaço e do tempo, 

sendo uma “[...] forma específica de como se manifesta o movimento multifacetado do todo” 

(MOREIRA, 2013, p.71). Então, se “o particular se origina no universal e dele depende” 

(SANTOS, 2002, p.121), a paisagem não pode ser pensada separadamente do espaço. Toda 

paisagem é uma metonímia do espaço-tempo e, portanto, a totalidade espacial também está na 

paisagem. As paisagens são relatos do espaço, pois “ler a paisagem é perceber modos de 

organização do espaço” (BESSE, 2014, p.31). 

Não é possível pensar o espaço descolado da paisagem, sendo que “há, pois, um 

movimento interativo no qual particularidade e universalidade fertilizam-se mutuamente” 

(SANTOS, 2004, p.124). E, assim, “a totalidade só se torna outra através da fragmentação. 

Fragmenta para construir outra coisa” (SANTOS, 2007c, p.84). De fato, trata-se de uma “[...] 

proposição de totalidade que recobre o fragmento” (CAUQUELIN, 2007, p.140), o que também 

equivale a afirmar que “[...] em cada paisagem há uma relação com uma realidade espacial 

potencial, em perpétua mudança” (SERPA, 2007, p.17). Milton Santos (2002) concebe a 

totalidade espacial como um constructo, e a paisagem é partícipe desse processo, por 

representar o espaço, expressando o fragmento do conjunto de sistema de objetos associado 

ao sistema de ações em movimento. Em síntese, o todo está nas partes e as partes estão no 

todo, mas a paisagem não é uma simples soma de seus elementos, assim como o espaço não é 

a soma de paisagens, como se fosse possível somar, num processo euclidiano, partes para se 

chegar ao resultado do todo. Nessa ideia das relações entre parte e todo, em que as partes se 

relacionam entre si e ao mesmo tempo com o todo, há convergências entre a fenomenologia e 

a dialética. 

Como a totalidade espacial está sempre em movimento (SANTOS, 2002), assim 

também está a paisagem. Desse modo, a Geografia passa a “[...] converter o discurso sobre as 

paisagens num corpo de linguagem conceitual que as veja como uma realidade em movimento” 
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(MOREIRA, 2013, p.21). Ao mesmo tempo, “[...] a paisagem traz uma totalidade já dada. 

Quer dizer, uma totalidade que se cristalizou no momento anterior ao do nosso contato, da 

nossa relação, da relação do nosso corpo com o corpo dela, corpo da paisagem” (SANTOS, 

1996, p.35). Como fragmento da totalidade já dada, a paisagem na fotografia é uma 

sobreposição de materializações: a paisagem como materialização do espaço e do tempo é 

fixada em uma imagem. Entretanto, essas materializações não negam o dinamismo espacial, 

já que a paisagem não é uma realidade passiva (FERREIRA, 1997) e a estabilidade dela é 

relativa (SANTOS, 1996). Como uma manifestação empírica do espaço e do tempo, a paisagem 

participa da história viva, pois é condição preexistente às novas ações (SANTOS, 2002). 

Berque (1998, p.86) também aborda essa questão, adjetivando a paisagem como marca e como 

matriz, ou seja, como algo já construído que influencia a percepção, definindo caminhos a 

construir: 

 

[...] por um lado ela é vista por um olhar, apreendida por uma consciência, 

valorizada por uma experiência, julgada (e eventualmente reproduzida) por uma 

estética e uma moral, gerada por uma política etc. e, por outro lado, ela é matriz, ou 

seja, determina, em contrapartida, esse olhar, essa consciência, essa experiência, 

essa estética e essa moral, essa política etc. 

 

No caso da paisagem-fotografia, ela materializa um arranjo de objetos e de 

sujeitos, definido pelo fotógrafo e pelos fotografados em um instante e, também, pelo próprio 

arranjo espacial que os influencia, do qual são partícipes e com o qual coexistem. Há também 

dinamismo na paisagem-fotografia que “[...] ‘descongela’ esse momento ao remetê-lo para a 

dimensão histórica, da cultura e das relações sociais” (MARTINS, 2011, p.65). Assim, a 

paisagem tem um quê de estático, mas não nega o movimento da totalidade espacial. Pelo 

contrário, ao congelar um momento do movimento espaçotemporal, a paisagem registra o 

próprio movimento. 

Voltando à ideia da imagem da janela como a primeira correspondência de 

paisagem nas artes plásticas, grifa-se que, mesmo quando representada em uma pintura ou em 

uma fotografia, “a paisagem não é um quadro, é uma realidade viva” (PASSOS, 2013, p.76). 

Dessa forma, a janela não representa a subtração do sujeito em relação ao espaço — como se 

essa proposta positivista fosse possível —, mas uma abertura para a qual o sujeito se projeta 

com a intencionalidade de interpretar o espaço como parte integrante dele. Dardel (2011, 

p.31), debatendo sobre a paisagem, também se refere à imagem da janela: “A paisagem é um 

escape para toda a Terra, uma janela sobre as possibilidades ilimitadas: um horizonte. Não 

uma linha fixa, mas um movimento, um impulso”. O autor fortalece a noção de fronteira da 
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paisagem, compreendendo que o sujeito pode expandir sua percepção para além da própria 

paisagem que percebe, atribuindo a ela o contexto espacial em que está, em um exercício 

escalar. 

A paisagem como categoria da visibilidade é, muitas vezes, pensada nos termos 

modernos dicotômicos entre sujeito e objeto. Nessa perspectiva, a paisagem seria um simples 

conjunto de objetos, e o sujeito, um mero contemplador, como se a contemplação pudesse 

acontecer de fora para dentro da paisagem e o sujeito não estivesse engajado na paisagem e 

não fosse, também, paisagem. “As coisas não são, portanto, simples objetos neutros que 

contemplaríamos diante de nós; cada uma delas simboliza e evoca para nós uma certa 

conduta” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.23). Dardel (2011, p.32) também contribui para 

descontruir essa perspectiva e afirma que “[...] a paisagem não é, em sua essência, feita para 

se olhar, mas a inserção do homem no mundo, lugar de um combate pela vida, manifestação 

do seu ser com os outros, base de seu ser social”. Essa suposta retirada do sujeito da paisagem 

reduz a paisagem à ideia de cenário, a um inventário do espaço. Procura-se superar aqui essa 

noção de paisagem e, nesse caminho, também se vai além da paisagem como uma categoria 

reduzida à visibilidade, mas que é percebida pela conjunção dos sentidos. E, assim, 

 

na paisagem, distância se mede pelo ouvido e pelo olfato, conforme a intensidade 

dos ruídos, segundo a circulação dos fluidos aéreos e eflúvios, e a proximidade se 

experimenta na qualidade tátil de um contorno, no aveludado de uma luz, no sabor 

de um colorido. Todas essas sensações comunicam-se entre si por sinestesia e suscitam 

emoções, despertam sentimentos e acordam lembranças. (COLLOT, 2013, p.51). 
 

Uma ressalva faz-se necessária: uma situação espacial não define a mesma 

experiência para todos os sujeitos, o que significa que o fotógrafo e os sujeitos fotografados 

vivenciam o evento geofotográfico de forma diferenciada. Cada um, à sua maneira, se faz 

paisagem e todos coexistem nela e dela são feitos. “Experiências distintas de espaço são 

postas em convívio e decifração” (MARQUEZ, 2009, p.194). A paisagem-fotografia é a 

representação desse encontro que se realiza no espaço, com ele e por meio dele. Nessa 

perspectiva, “[...] o funcionamento normal [da percepção] deve ser compreendido como um 

processo de integração em que o texto do mundo exterior é não recopiado, mas constituído” 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p.31). Geograficamente, “essa solidariedade entre corpo perceptor 

e o mundo percebido é ilustrada pela experiência da paisagem, cuja aparência está ligada a um 

ponto de vista encarnado” (COLLOT, 2013, p.38). Também por isso a paisagem está sempre 

em movimento, pois, como lembra Claval (2010), os pontos de referências corporais são 
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móveis ou, como endossa Collot (2013), a paisagem é um espaço a ser percorrido e, assim, 

não pode ser estática. Claval (2010, p.15) acrescenta: 

 

Nosso corpo é orientado: à nossa frente se estende aquilo que nosso olhar descobre. 

Apenas através dos rumores e dos odores que nos chegam dali, apreendemos o que 

está atrás. Do lado direito e do lado esquerdo, há zonas nas quais os olhos detectam 

os movimentos, mas captam mal as formas, um ligeiro movimento com a cabeça 

basta para descobri-las. Há ainda o acima, da linha dos olhos para o alto, e o abaixo, 

da linha dos olhos para o chão. O tato completa, na zona de proximidade, aquilo que 

nossos olhos, ouvidos e nariz nos ensinam. 
 

Salgado revela o emprego do sentido da audição para a construção da sua percepção 

espacial, mesmo que isso não seja revelado pela imagem fotográfica: “Lembro-me do que ouvi 

quando eu cheguei na boca da mina de Serra Pelada, aquele som, aquele murmúrio de milhares 

de seres humanos, e que nunca mais vai se reproduzir” (NEPOMUCENO, 1993, p.80). A 

percepção do espectador-leitor é completamente diferente da do fotógrafo e da dos fotografados, 

pois a visão é o sentido corporal que dá suporte à interpretação da paisagem-fotografia, 

enquanto, em copresença, a experiência espacial é vigorosamente definida pela combinação 

dos sentidos. A leitura da fotografia pode induzir o espectador-leitor a preencher a imagem, 

acionando os outros sentidos para além da visão. Entretanto, essa interpretação espacial será 

sempre diferentemente constituída, quando comparada à do fotógrafo e à dos fotografados. 

Nessas comparações sobre as percepções infinitamente possíveis da paisagem, 

Claval (2004) destaca que nem todos os grupos sociais enxergam paisagem. “Em outras 

sociedades, as pessoas não são indiferentes ao ambiente onde vivem, mas o exprimem 

diferentemente” (CLAVAL, 2004, p.59). O arsenal cultural dos grupos sociais é diferente e 

nem sempre há a noção de paisagem como parte dele. Para dar enfoque à percepção espacial 

do grupo fotografado entrevistado para esta pesquisa — o Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra do Brasil —, coloca-se em relevo que “os rurais não falam de paisagem, falam da terra” 

(PASSOS, 2013, p.74). Os entrevistados falaram a respeito dos espaços que habitam e das 

percepções que constroem espacialmente, mas não falaram a palavra paisagem. Apareceram, 

principalmente, as noções de terra e de território, e as fotografias foram compreendidas como 

representações deles e de suas ações, e não, como paisagens. Assim, a proposição aqui 

empreendida para se compreender as imagens como paisagens-fotografias é proveniente de 

uma perspectiva geográfica que busca mesclar as possibilidades de percepções espaciais 

realizadas pelos sujeitos abordados na pesquisa. 

Para outros grupos que constroem proposições para a paisagem, como os geógrafos, 

ou que são alimentados, de alguma forma, pela cultura paisagística, Cauquelin (2007, p.103) 
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sintetiza: “Abro minha janela e espero ver uma paisagem — qualquer uma, mas sempre uma 

paisagem”. Essa ideia corrobora a de Collot (2013), que utiliza e conecta os termos pensamento-

paisagem, sentimento-paisagem e efeito-paisagem para que se possa compreender como se 

constituem paisagens para os sujeitos. Cauquelin (2007, p.127) também defende que “‘fazemos’ 

paisagens”, mesmo que não saibamos, mesmo que não tenhamos tido contato com essa noção 

conceitual, pois “[...] ela é tão inconscientemente lida quanto inconscientemente escrita” 

(DUNCAN, 2004, p.111). Ou, ainda, como defende Relph (1979), em algum sentido e em 

algum grau sempre há uma experiência de paisagem. 

 

3.3 Narrativas multiescalares e expedições geográficas 

 

Salgado constrói uma comparação: “Ao contrário do cinema e da televisão, a 

fotografia tem o poder de produzir imagens que não são planos contínuos, mas cortes de planos. 

São frações de segundos que contam histórias completas” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.48). 

A continuidade está nas histórias completas que as fotografias contam, e não, na ideia de 

enredo do cinema ou na de programação da televisão. A fotografia é “[...] uma linguagem que 

não apenas se vale do instantâneo, mas que também o significa” (TASSINARI, 2008, p.10). Ao 

significá-lo, ela o dinamiza, pois o instante está inserido no movimento espaçotemporal. 

As paisagens-fotografias de Salgado, seja nos seus livros, seja nas suas exposições, 

são organizadas em narrativas, definidas de acordo com unidades temáticas e/ou com 

contiguidades espaciais, e são editadas com a intencionalidade de, juntas, também narrarem 

histórias, pois “a ordem espacial e temporal são elementos estruturantes da narrativa” (GOMES, 

2013, p.40). De fato, ir ao encontro das narrativas configuradas pelo editorial que compõe uma 

sucessão contínua de paisagens-fotografias permite o alcance de uma abrangência maior de 

conteúdos geográficos e históricos, já que “[...] nossa visão jamais nos dá a ver tudo ao mesmo 

tempo; ela não obtém um panorama, mas um agrupamento de perspectivas parciais, que se 

modificam e se completam à medida que nosso ponto de vista se desloca” (COLLOT, 2013, p.21). 

As paisagens representadas fotograficamente e colocadas em narrativas 

confirmam o argumento elaborado para cada uma individualmente, sem, contudo, se repetirem. 

Uma coleção de imagens, em que uma remete à outra. Seguindo essa mesma ideia, cada 

narrativa presente no livro pode ser lida autonomamente, pois carrega sua força e sua 

proposta. No entanto, também se torna enriquecedor compreender como as narrativas são 

enredadas entre si, transportando o espectador-leitor de uma paisagem a outra, em um 
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encadeamento de nós espaciais que se interligam em uma rede de correlações visíveis e 

invisíveis. Por mais distantes que as paisagens possam estar fisicamente, elas estão 

associadas, são compatíveis, há continuidade espaçotemporal. 

Essas redes entre narrativas também são tecidas para além dos livros e das exposições, 

revelando que todo o trabalho de Salgado está intrinsecamente ligado. O próprio Salgado expõe 

esses entrelaçamentos em entrevistas e nos textos dos referidos livros. Ao reportar-se a Êxodos, 

ele pontua que este é uma continuidade de projetos anteriores, como Trabalhadores, Outras 

Américas e A fome no Sahel, pois, enquanto os produzia, percebeu os deslocamentos espaciais 

feitos pelos sujeitos em condições de pobreza. O mundo do trabalho representado em 

Trabalhadores também tem como alicerce e como desdobramento diferentes trajetos de 

migração, que são representados em Êxodos.  

O projeto Gênesis, de certa forma, nasceu do resgate da esperança do fotógrafo, 

que havia sido estremecida com a finalização do projeto Êxodos, devido a todos os conflitos e 

mortes que presenciou e que o fizeram adoecer emocionalmente. Linfield grifa: “Mesmo 

depois do trauma de Ruanda [...], não considero Salgado um pessimista. Se ele se aventurou 

novamente para criar Gênesis, é porque existe um otimismo a conduzi-lo. Há ainda uma 

tentativa de comunicar-se com outros seres humanos. Ele teria parado, se a esperança tivesse 

cessado” (PIRES, 2015, p.175).  

Salgado revela que o refortalecimento da esperança que viveu emaranhou-se à sua 

história pessoal. Seu pai, antes de falecer, passara-lhe a fazenda em que havia crescido, e ele 

impressionou-se com a degradação de uma paisagem que, em suas percepções originais, era 

composta por uma exuberante Mata Atlântica. Diante da situação, Lélia Salgado sugere um 

projeto de recuperação da antiga floresta, que ali existia, com plantas nativas (FIG. 14). E 

assim nascem, na Fazenda Bulcão, o Instituto Terra e a Reserva Particular do Patrimônio 

Natural (FIG.14). As ações ampliam-se e é formulado o projeto Olhos D’água, com o objetivo 

de recuperar nascentes. Ao voltar ao seu lugar de origem, na fazenda onde cresceu, Salgado 

reconecta-se à escala global e, juntamente com Lélia Salgado, vislumbra um novo projeto 

geofotográfico, com amplos itinerários — e, assim, nasce Gênesis. 
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FIGURA 14 – Recuperação da Mata Atlântica na Fazenda Bulcão 

 

Fonte: INSTITUTO TERRA, ©2012, n.p. 

 

As teias das narrativas geofotográficas de Salgado são, de certa forma, povoadas 

pela trajetória de vida do fotógrafo, que cria uma rede de experiências. Nair (2011) pontua 

que as fotografias de Salgado oferecem experimentações de espaço e de tempo de maneira 

fragmentada, mas que há uma rede geográfica dessas experiências. Cada narrativa vincula-se 

às outras, aponta para as outras, deságua nas outras, e, assim, elas indicam movimentos 

espaciais e revelam histórias. Não se pensa o arranjo criado pelas fotografias hierarquicamente, 

mas sim, como uma trama espacial que traça percursos interpretativos dos quais é possível 

extrair múltiplas e ramificadas leituras fundamentadas na conexão entre as paisagens-fotografias, 

que, narrativamente, produzem um encadeamento estético e geográfico. Nair (2011), inspirada 

na concepção de história de Benjamin, defende que as narrativas que as fotografias podem 

sempre construir e suscitar fazem com que não se possa encará-las como uma estrutura ou um 

processo fechado, pois outras histórias, nem sempre abarcadas pela história oficial e 

hegemônica, podem ser reveladas por fotografias. 

A configuração das narrativas agrupa paisagens-fotografias, intercalando ângulos, 

enquadramentos, proporções, proximidades e afastamentos. É devido a essa alternância que se 

pode afirmar que há uma abordagem multiescalar em cada narrativa elaborada intencionalmente 

por Salgado, que posicionou seu corpo na paisagem de diferentes maneiras, promovendo 

diferentes formas de frequentar o espaço e de representá-lo. Pode-se conformar uma amplitude 

escalar para a paisagem, não a fixando em uma única perspectiva. Salgado compreende e 

escolhe as diferentes escalas para retratar as práticas espaciais, elaborando paisagens-

fotografias que exploram desde a ideia do detalhe até a de conjunto, o que revela diferentes 

dimensões das paisagens e das experiências espaciais que ali se realizam. Milton Santos 

(1996, p.35) destaca esse processo: 
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A paisagem que eu vejo altera o meu horizonte, esse horizonte que varia 

dependendo da minha posição diante do conjunto de objetos que eu quero observar. 

Se eu estou perto, se eu estou menos perto, se eu estou longe, se eu estou numa 

mesma altura, se eu estou no terceiro andar, eu tenho diante de mim uma paisagem 

que é diferente, que tem contornos diferentes, que se dá a mim ilimitada por 

horizontes diferentes e que é um fragmento da realidade total. 

 

As paisagens-fotografias de Salgado formam um mosaico de paisagens-fotografias 

produzidas em uma relação de correspondências escalares, que realizam a construção de um 

“atlas imagético do mundo” (JACINTO, 2013, p.17), multiplicando os pontos de vista com a 

diversidade de maneiras de se inserir nas paisagens, como propõe Humboldt. Gomes (2013, 

p.163) aponta que “há coisas que só são vistas em determinadas escalas, ou, ainda, só são 

possíveis de ver com certo afastamento ou aproximação”. O autor ainda complementa: “[...] 

em escalas diferentes os fenômenos são diferentes, [...] aquilo que está representado em certa 

ordem de grandeza não aparecerá, pelo menos da mesma maneira, em outra ordem de 

tamanho” (GOMES, 2013, p.163). Esse exercício escalar define o elo entre as paisagens-

fotografias de Salgado. É como se as paisagens rimassem entre si, formando uma representação 

mais ampla do espaço, que permite percepções diversificadas e complementares. 

Há fotos que mostram detalhes de rostos, vagueando por olhares, rugas, 

expressões e sorrisos, ou de outras partes do corpo, como pés, mãos e pernas, dando destaque 

aos sujeitos, aos seus gestos corporais e à sua pele de uma maneira tal, que remetem a 

inserção e a percepção da paisagem intrínseca à prática espacial dos fotografados. Em 

Gênesis, há, também, fotografias de minúcias dos corpos de animais. Essas imagens que 

propõem olhares para o detalhe não são, comumente, consideradas fotografias de paisagens, 

mas de retratos. Entretanto, nesta pesquisa, elas são consideradas como imagens de paisagens. 

Para se argumentar sobre essa proposta, convoca-se a dialética entre a noção de visível e a de 

invisível, par também abordado pela literatura fenomenológica, e apropria-se dessas noções 

para se construir uma leitura espacial. 

A paisagem também é o invisível para o qual o visível se projeta, pois o invisível 

não é o inexistente, e há, assim, uma “invisibilidade inscrita no visível” (COLLOT, 2013, 

p.116), já que os objetos contêm as ações. Marquez (2009, p.241) propõe que há, nas 

paisagens, “[...] uma geografia potencialmente invisível”, sendo que os significados da 

paisagem não se encerram na aparência de sua materialidade, pois “entre o real e a imagem 

sempre se interpõe uma série infinita de outras imagens, invisíveis, porém operantes, que se 

constituem em ordem visual, em prescrições icônicas, em esquemas estéticos” (ROUILLÉ, 

2009, p.19). E, assim, é possível “[...] conseguir apreender a relação entre a dimensão visível 
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da paisagem e aquela que não é. Ler a paisagem é extrair formas de organização do espaço, 

extrair estruturas, formas, fluxos, tensões, direções, limites, centralidades, periferias” 

(BESSE, 2006, p.64). Merleau-Ponty (2004b) propõe uma visão devoradora que vai além dos 

dados visuais. “Vai-se, assim, do visível para o invisível e do invisível volta-se para o visível, 

num movimento dialético da intelecção, no curso do qual a paisagem — aquilo que no fundo 

se quer ver compreendido — se torna o concreto-pensado” (MOREIRA, 2013, p.115). 

O visível do detalhe revela o sujeito fotografado, que também é paisagem, mas 

igualmente remete ao invisível contexto espacial no qual aqueles sujeitos-corpos se inserem e 

com o qual experimentam suas práticas espaciais. Nas palavras de Salgado, “[...] a vida das 

pessoas com quem cruzei é contada por seus olhos, por suas expressões e por aquilo que elas 

estão fazendo” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.49). Dito de outra forma, os fotografados são 

sujeitos-paisagens, pois neles há o visível do detalhe que remete e é remetido ao que não está 

aparente no imediato da imagem, já que “[...] toda paisagem convida a ir além do 

imediatamente visível” (COLLOT, 2013, p.116). É uma espécie de paisagem implícita, “[...] 

permitindo uma interação entre o ver imediato e sua significação” (BARBOSA, 2000, p.79). 

No caso da pintura e da fotografia, “[...] a paisagem ‘continua’ atrás da moldura, a seu lado, 

longe, bem longe, para sempre, até o infinito” (CAUQUELIN, 2007, p.140). A fotografia é 

uma arte que aprofunda o visível, não deixando que este seja reduzido ao tangível fechado em 

um contorno, sem a intervenção da imaginação que cava na paisagem o mais além. Essas 

paisagens-fotografias trazem à tona a experiência espacial, a subjetividade dos fotografados e 

a intersubjetividade entre eles e o fotógrafo. 

De fato, o que está para além da imagem propriamente dita e é indicado por ela 

configura a paisagem onde o detalhe está contextualizado. Sendo assim, reafirma-se que o 

detalhe também é paisagem, pois “a moldura reclama sua extramoldura como seu elemento 

constitutivo, sua condição necessária” (CAUQUELIN, 2007, p.140). Essa extramoldura à qual 

a autora se refere é o que não aparece na imagem visivelmente, mas aquilo a que o visível 

conduz como um prolongamento de si mesmo. De acordo com Duncan (2004, p.100), “para 

compreender a natureza relacional do mundo precisamos ‘completá-lo’ com muito do que é 

invisível, para ler os subtextos que estão por baixo do texto visível”. Como Dardel (2011) 

indicou, ao falar da janela: a borda, o enquadramento, a moldura, ou seja, o visível caracteriza 

uma fronteira, uma abertura para o preenchimento do invisível. “Não se trata, portanto, de 

negar o visível, mas de lhe atribuir, além da experiência sensível que dele se pode fazer, um 

outro estatuto, uma outra função: o visível revela algo” (BESSE, 2006, p.64). Como se o 

espectador-leitor pressentisse o que não está presente. Collot (2013, p.105) arremata: “[...] 
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trata-se de uma perspectiva que parece convidar o olhar a atravessar o espetáculo visível para 

unir-se ao invisível”. Trazendo esse debate para a relação entre paisagem e espaço, Serpa 

(2007, p.15) coloca que “[...] as formas e as funções [visíveis na paisagem] indicam a 

estrutura espacial, que é, em princípio, ‘invisível’ e resulta sempre do casamento da paisagem 

com a sociedade”. Em outras palavras, Moreira (2013, p.115) também caminha nessa direção: 

“Mergulha-se na paisagem, a partir da observação da localização e da distribuição dos objetos 

espaciais que a compõem, em busca de conhecimento das conexões que levem ao conhecimento 

da estrutura”. 

Um espectador-leitor consegue explorar o que não está na imagem a partir daquilo 

que está. Assim, “cada parte anuncia mais do que ela contém, e essa percepção elementar já 

está portanto carregada de um sentido” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.24). Desse modo, o 

que não está materializado — ações, fluxos, afetos, sensações, contradições, intensidades, 

hierarquias sociais — está indissociavelmente ligado ao que está materializado. 

Em síntese, todas as fotografias de Salgado são denominadas, no âmbito desta 

pesquisa, como paisagens-fotografias, em busca de se superar outra prisão à qual a ideia de 

paisagem muitas vezes esteve vinculada: a do olhar longínquo proporcionado pela posição 

corporal fincada no mirante. As fotografias de detalhes são como um zoom para o espectador-

leitor penetrar nos pormenores da paisagem. Tais imagens, compostas proximamente aos 

corpos, são combinadas, no constructo narrativo multiescalar dos livros de Salgado, com 

fotografias que garantem para o espectador-leitor um olhar mais abrangente e que revelam 

contextos espaciais, panoramas, mesmo que localizados. É importante ressaltar, também, que 

há uma construção escalar na própria ideia de paisagem, pois ela está incluída em algo maior, 

mais amplo, que é o espaço em sua totalidade.  

Muitas das fotos conjunturais já são convencionalmente chamadas de paisagens, 

por retratarem o espaço com certo afastamento, engrandecendo o longínquo e as contexturas 

espaciais onde os sujeitos e objetos fotografados se inserem e interrelacionam-se. Tais 

imagens consideradas panorâmicas foram construídas com certa distância corporal, necessária 

para compor paisagens-fotografias que possibilitam uma noção espacial mais abrangente. 

Esse processo apequena os objetos e sujeitos representados na imagem e cria correspondências 

com as paisagens-fotografias mais detalhistas, configurando uma narrativa que mescla o que 

em uma imagem é uma aproximação tateante e o que na outra é uma composição conjuntural. 

As narrativas multiescalares produzidas nos livros e nas exposições de Salgado sugerem esse 

intercâmbio entre a amplidão e a profundidade da paisagem, contextualizando os detalhes nas 
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imagens mais abrangentes. Todas as paisagens-fotografias produzidas por ele complementam-

se e revelam que o ser humano é um “ser de distâncias” (COLLOT, 2013, p.19). 

Apesar de se posicionar com certo afastamento corporal para compor parte das 

paisagens-fotografias, Salgado não está fora da paisagem, pois “[...] nossas relações com o 

espaço não são as de um puro sujeito desencarnado” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.16) e, 

assim, “nossa relação com as coisas não é uma relação distante, cada uma fala ao nosso corpo 

e à nossa vida” (MERLEAU-PONTY, 2004a, p.24). Trata-se de uma maneira de se inscrever 

na paisagem, pois, como já colocado, é impossível subtrair o sujeito do espaço e, nesse 

sentido, “nós ‘temos’ o objeto que se distancia, não deixamos de ‘possuí-lo’ e de ter poder 

sobre ele” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.352). Além disso, afastar-se pode ser uma forma de 

aproximar-se (HEIDEGGER, 2005). Salgado, portanto, cria diferentes situações de paisagens 

e enuncia-se espacial e corporalmente de diferentes maneiras, as quais produzem relações 

espaço-corpo-percepções. Em síntese, as paisagens-fotografias e o jogo de escalas traçado nos 

livros de Salgado — tanto dentro de suas narrativas quanto entre elas — são uma maneira de 

composição cartográfica, que, de certa forma, mais uma vez, multiplica os pontos de vista 

para a paisagem, como propõe Humboldt (CLAVAL, 2004). 

Voltando às narrativas multiescalares presentes nos livros e nas exposições de 

Salgado, quando elas não possuem contiguidades locacionais, em termos físicos, as 

contiguidades são simbólicas, históricas, sociais, políticas e, portanto, suas interligações 

configuram uma rede espacial, definindo relações e redes entre o próximo e o longínquo. Ao 

explorar diferentes formas de contiguidades nas narrativas e entre elas, os livros de Salgado, à 

sua maneira, compõem uma representação da heterogeneidade espacial em escala global, pois 

impulsionam o espectador-leitor a comunicar-se virtualmente com o mundo inteiro
49

. Como 

afirma Sontag (2004), as fotografias brincam com as escalas do mundo. O próprio Salgado 

(2000b, p.9), ao se reportar ao projeto Êxodos, revela sua intencionalidade em amarrar as 

narrativas: “[...] faz parte da natureza deste projeto a ideia de que as fotografias de um 

capítulo repercutam nos outros. Inúmeras vezes fui lembrado do fato de que os homens são 

iguais em toda parte”, pois “[...] os sentimentos e as reações das pessoas se parecem muito” 

(SALGADO, 2000b, p.15). 

Nair (2011, p.9) aponta que Salgado constrói uma ação fotográfica que atinge o 

nível global: “The daring sweep of his camera transgresses individual, national, and 

                                                           
49

 Sebastião Salgado (2012, n.p.) reafirma a importância dessas conjunturas: “O interessante nesses livros de 

fotografias é o conjunto dessas coisas. Não é só a fotografia que é interessante; é a maneira de utilizar a 

fotografia, é a edição dessas fotografias, é a dedicação total em torno dessas fotografias, para você poder criar, 

no fundo, uma linguagem informativa completa”. 
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continental boundaries, encompassing a global community”
50

. A autora interpreta as 

articulações entre as escalas geográficas construídas por Salgado, em um jogo de inter-

relações escalares não hierárquicas
51

. Nair (2011, p.34) acrescenta: “[…] while photographs 

emerge from specific geocultural contexts, they cannot be confined to them”
52

. De fato, 

Salgado não se enclausura em nenhum contexto, mas os explora e interliga, propiciando uma 

leitura em escala global. Ainda nas palavras de Nair (2011, p.71), “a transnational and 

transcontinental conectivity emerges from this images”
53

. 

Nesses arranjos espaciais fotografados por Salgado, há possibilidades de cartografias 

globais dos mecanismos do capitalismo para se realizar em escalas locais, adentrando-se, 

verticalmente, nos cotidianos e nas relações sociais, que, assim, se ampliam em extensão e em 

profundidade. O movimento é interescalar e o aqui dos sujeitos fotografados coexiste com os 

imperativos da escala global, pois “é o espaço que, afinal, permite à sociedade global realizar-

se como fenômeno. Assim, o espaço é, antes do mais, especificação do todo social, um 

aspecto particular da sociedade global” (SANTOS, 2002, p.119). 

Salgado percorre, durante cada projeto, uma vastidão espacial. São longas viagens, 

que ele alinhava fotograficamente. “Sebastião Salgado, cidadão brasileiro, havia se transformado 

em cidadão do mundo com sua câmera fotográfica” (PERSICHETTI, 1995, p.76). Ele percorre 

essa grande extensão espacial durante anos para produzir paisagens-fotografias, em um 

exercício que se está qualificando aqui de cartográfico. Nesse processo, Salgado constitui-se 

como um fotógrafo-viajante que vai ao encontro dos sujeitos fotografados, inserindo-se nas 

paisagens em que eles se engajam, tornando-se paisagens juntamente com eles e produzindo 

narrativas geofotográficas multiescalares; até se deslocar para outro recorte espacial, essas 

intencionalidades se repetem. Nesses itinerários, a “[...] interação entre experiência e 

representação [...] estimula a constituição da paisagem” (COLLOT, 2013, p.67). Além disso, 

“a viagem questiona nossa própria identidade, nossas próprias crenças” (CLAVAL, 2010, p.50). 

A obra de Salgado só foi possível devido às viagens que se transformaram em expedições 

geográficas e fundamentaram uma variedade indefinida de experiências espaciais. 

 

                                                           
50

 “O olhar aventureiro de sua câmera transgride as barreiras individuais, nacionais e continentais, abrangendo a 

comunidade global” (tradução nossa). 
51

 Faz-se uma ressalva, pois afirmar que não há hierarquias entre as escalas exploradas por Salgado em suas 

paisagens-fotografias não significa negar as hierarquias econômicas, sociais e políticas produzidas pela 

verticalidade e que podem ser interpretadas por meio das imagens. 
52

 “[...] ainda que as fotografias emerjam de contextos geoculturais específicos, elas não podem confinar-se a 

eles”. (tradução nossa). 
53

 “Uma conectividade transnacional e transcontinental emerge dessas imagens” (tradução nossa). 
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As práticas, as habilidades e os conhecimentos indispensáveis a qualquer vida social 

têm componentes geográficos: aqueles que são imprescindíveis aos que viajam, 

transportam, comunicam. Eles dizem respeito aos itinerários, aos meios de 

transporte, às etapas, aos lugares de estocagem, aos pontos de encontro, aos 

mercados, aos meios de pagamento. (CLAVAL, 2010, p.30). 

 

Um viajante moderno-contemporâneo como Salgado tem ampla mobilidade 

espacial e elege em quais paisagens quer se integrar em suas trajetórias. A partir dessa 

escolha, faz uso de tecnologias de transporte e de comunicação, tendo acesso diferenciado a 

elas quando comparado aos fotografados. Salgado tem um acesso à velocidade a que os 

fotografados não têm, por serem homens lentos. Ele já citou, em suas entrevistas, o uso de 

celulares via satélite, de GPS, de helicópteros, de balões, de jipes, de barcos e de navios como 

suportes para a realização das viagens realizadas para fotografar. Aviões aproximam-no dos 

lugares alvos de seus projetos, e, por isso, ele frequentemente está na ponte aérea. Mas o 

fotógrafo, quando necessário, caminha bastante, como um andarilho, e utiliza transportes 

considerados precários, como canoas e mulas, para chegar a espaços remotos e de difícil 

acesso. “É essa figura singular que se materializa nos lugares mais improváveis do mundo, 

com a obsessão de fotografar” (HARAZIM, 1997, p.74). As paisagens elaboradas por Salgado 

revelam “[...] a capacidade que a fotografia encerra para desocultar espaços marginais e 

inacessíveis” (JACINTO, 2014a, p.7). Sobre isso, um dos filhos de Salgado, Juliano, relata: 

 

Ele era o cara que ia cobrir conflito, fazer foto de movimento de população em 

época de rebelião, entrou ilegalmente na Etiópia, foi raptado por movimento de 

guerrilha, desapareceu durante meses, acabou voltando, sempre com histórias 

incríveis de lugares a que nunca ninguém vai [...]. O que me tocava era o fato de ele 

ser capaz de ir nesses lugares todos, a que nunca ninguém ia, e era uma coisa muito 

heroica. (SALGADO, J., 2012, n.p.). 

 

De certa forma, as trajetórias espaciais de Salgado remetem às experiências das 

expedições realizadas pelos antigos viajantes, exploradores e naturalistas que registravam 

informações sobre o espaço em termos textuais e pictóricos, representando as paisagens em 

que se integravam, para se apropriar delas, aprender com elas, conhecê-las, descrevê-las e — 

quando já existia a câmera fotográfica — fotografá-las. Nesse sentido, também construíam 

intersubjetividades, conheciam as práticas espaciais dos sujeitos dos lugares percorridos em 

suas incursões, emaranhavam-se nelas. As expedições e suas representações espaciais são 

uma metodologia geográfica e os conhecimentos espaciais registrados foram fundamentais 

para a história da Geografia como ciência, muito antes de se ter o alcance global imagético via 

fotografias aéreas e imagens de satélites. Besse (2006, p.82) aborda a questão: “[...] todos 

sabem que o saber geográfico é a expressão das aventuras de um olhar viajante”. Claval 
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(2004) indica que o caminho é de mão dupla, já que os viajantes se utilizavam da geografia 

para melhor apreender os espaços que percorriam. E assim Salgado se conduz pelo espaço, 

mas o espaço também o conduz. 

Um dos instrumentos metodológicos de Salgado enquanto fotógrafo é, portanto, a 

expedição geográfica. “A viagem então se torna a instalação de um lugar não fixável, cuja 

bússola titubeia e cujo território escapa a cada novo passo” (MARQUEZ, 2009, p.176). A 

vasta capacidade expedicionária de Salgado deu visibilidade aos que têm presença constante 

no espaço, mas são marginalmente conhecidos socialmente. Para explicar a constituição de 

sua identidade como viajante, Salgado resgata suas percepções originárias (MERLEAU-

PONTY, 2006), da sua infância em Aimorés: “Possivelmente ali nascia o fotógrafo, e o 

viajante também, porque naquela época não havia estradas, e o gado que meu pai criava tinha 

de ir para o matadouro. Às vezes a gente viajava até Campos; eram 45 dias de viagem a 

cavalo” (SALGADO, 2013b, n.p.). 

Salgado também destaca as adaptações pelas quais passou para que fosse possível 

dedicar uma vida inteira a travessias espaciais que favorecem sua jornada de fotógrafo em 

escala global: “Estou acostumado com grandes espaços e deslocamentos. Há muito tempo 

adquiri o hábito de dormir uma noite num lugar, depois, em outro” (SALGADO; FRANCQ, 

2014, p.16) e, assim, “virei uma entidade autônoma, aprendi a me transportar” (HARAZIM, 

1997, p.74). Lélia Salgado (2013, p.10) também relata esse processo: “[...] em muitos casos, 

ele partiu com sua própria alimentação e com todos os tipos de remédios”. Além disso, o 

fotógrafo conta que diminuiu o peso da mochila quando passou a utilizar a câmera digital, já 

que costumava carregar consigo seiscentos filmes, que totalizavam 28 quilos. Para um 

viajante, a diminuição dessa carga para apenas um quilo é bastante significativa. É nessa 

trajetória que Salgado, por meio de suas expedições geofotográficas, contribui artística e 

cientificamente para a ampliação dos horizontes geográficos. 

Lélia Salgado (2013, p.9), no texto introdutório de Gênesis, intitulado “Por trás da 

imagem”, relata o processo de organização das expedições: 

 

Definir o calendário para essas viagens foi complexo. Muitos lugares só podem ser 

visitados em condições ideais em determinadas épocas do ano, como a curta estação 

seca na Indonésia, ou os meses de seca no Pantanal do Brasil, ou o verão no Ártico e 

Antártico. Muitas vezes precisávamos de autorização especial para trabalhar em 

parques nacionais ou ilhas protegidas. 

 

A realização dos eventos geofotográficos é precedida, assim, pela elaboração das 

viagens. “Em sua proposta original, ele [Salgado] preparara um itinerário básico — mas era 
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importante manter a flexibilidade” (SALGADO, 2000, p.16). A esposa do fotógrafo também 

conta sobre uma vez que ligou para o aeroporto onde Salgado iria aterrissar, para orientá-lo 

sobre um novo caminho a seguir, devido à “[...] onda de violência étnica que se abatera de 

repente sobre Ruanda” (SALGADO, 2000, p.16). Os itinerários são, assim, entremeados de 

acontecimentos que também os reconfiguram. Mesmo integrado às paisagens que estavam no 

planejamento inicial, “o acaso pode criar o interesse ou chamar atenção, o olhar pode ser 

atraído pelo inusitado, pelo extraordinário, mas será também guiado pelo interesse ordinário 

que levou aquela pessoa a se dirigir para aquele lugar” (GOMES, 2013, p.204). 

Em todos os projetos, a expressão de Salgado como sujeito-fotógrafo-viajante é 

revelada. “Tal nomadismo é inerente à condição de qualquer explorador que tenha por missão 

(d)escrever o planeta e imprescindível para o (foto)geógrafo que pretenda captar o exato 

momento em que a luz e a terra se (con)fundem” (JACINTO, 2014a, p.6). Salgado foi 

ziguezagueando pelo espaço, com certa facilidade para se deslocar, e compôs, com seu corpo 

móvel, integrações que deram origem a paisagens-fotográficas que também cumprem a 

função de representar os próprios itinerários. Suas imagens, depois de finalizadas, também 

seguem jornadas, convidando leitores a navegar virtualmente pelos recortes espaciais onde ele 

se inseriu para fotografar. 

Salgado também relata como é voltar para casa: “Na realidade, eu volto para a 

minha tribo. Aqui é a minha tribo, com minha mulher, meus filhos, as pessoas com quem a 

gente trabalha junto. Na realidade, eu acho que a história do ser humano é a história da 

comunidade humana” (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

3.4 Sobre os projetos Trabalhadores, Êxodos e Gênesis 

 

Trabalhadores, Êxodos e Gênesis são os três projetos geofotográficos de maior 

envergadura espacial e temporal de Salgado (FIG. 15). Para representar essa abrangência, 

foram elaboradas representações cartográficas no planisfério que indicam as expedições 

geográficas empreendidas por ele e o ano em que esteve em cada localidade assinalada. 
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FIGURA 15 – Capa dos livros (a) Trabalhadores, (b) Êxodos e (c) Gênesis 

 

Fonte: (a) SALGADO, S., 1996; (b) SALGADO, 2000a; (c) SALGADO, 2013a. 

 

Para produzir as paisagens-fotografias de Trabalhadores, Salgado integrou-se 

espacialmente em diferentes localidades de 18 países, entre 1986 e 1991 (FIG.16). As 

narrativas multiescalares das paisagens-fotografias desse projeto constroem uma proposta de 

cartografia global da subordinação do trabalho ao capital, ao representar sujeitos em situação 

de trabalho e as relações entre eles no espaço da produção e com este. 

O livro Trabalhadores tem como ponto de partida o trabalhador agrícola das 

plantações de café e de cacau no Brasil. De Cuba, ainda na primeira seção do livro, figura 

também o trabalho na plantação de café, além do na produção de tabaco; a eles se segue o 

cultivo do chá em Ruanda, e essa primeira parte é finalizada com a produção de perfume em 

Ilha Réunion, um departamento francês situado no leste africano. O trabalho com os animais 

compõe a segunda seção do livro e é representado pelas narrativas de pescadores da Espanha 

e da Itália e de magarefes de Dakota do Sul, nos Estados Unidos. A terceira parte do livro, a 

maior delas, conjuga paisagens-fotografias de trabalhos industriais realizados no chão de 

fábrica, como os aparatos têxteis em Bangladesh e no Casaquistão, a produção de bicicletas 

na China, a de lambretas e motocicletas na Índia, e a de automóveis na Ucrânia, na Rússia e, 

novamente, na China e na Índia. As narrativas mais diretamente ligadas aos navios, como a 

dos estaleiros na Polônia e na França e a do desmantelamento dos navios em Bangladesh, 

também estão nessa parte do livro. Ainda nessa sessão, há a produção ligada à indústria de 

base e de minerais, como a de titânio, magnésio, chumbo e minério de ferro no Casaquistão, e 

a de aço, além da implantação de estrada de ferro, na França. Em seguida, em outro capítulo, 

os trabalhadores da mineração ganham destaque nas minas de carvão, na Índia, e de enxofre, 

na Indonésia, e no garimpo em Serra Pelada, no Brasil. 

 

(a) (b) (c) 



 



Os poços de petróleo no Azerbaijão e no Kuwait têm um capítulo à parte, e o livro 

é finalizado com as narrativas da construção do Eurotúnel, entre França e Inglaterra, 

juntamente com as dos trabalhadores de uma barragem e de um canal de irrigação na Índia. 

Dessa forma, a organização do livro é fundamentada na prática do trabalho, ou seja, uma 

divisão temática, e não se apega à contiguidade geográfica, permitindo uma interpretação da 

divisão territorial do trabalho e da distribuição desses trabalhadores em escala global e 

revelando que um mesmo tipo de atividade laboral se faz presente em diferentes localidades. 

Como procedimento metodológico desta pesquisa, algumas paisagens-fotografias 

de Trabalhadores foram escolhidas para se cumprir, no capítulo 6, a proposta de debate 

com os espectadores-leitores, realizada por meio de grupos focais. Esse procedimento 

repete-se com Êxodos e Gênesis, sendo que essas imagens em narrativas são fontes de 

reflexões que perpassam por toda a tese. Apresentam-se as narrativas multiescalares de 

Trabalhadores: 1) os trabalhadores agrícolas do chá em Ruanda (FIG. 17); 2) a pesca do 

atum na Sicília, Itália (FIG. 18); 3) o desmantelamento de navios, em Bangladesh (FIG. 19); 

4) os mineradores de carvão na Índia (FIG. 20); e 5) os garimpeiros do ouro em Serra Pelada, 

Pará, Brasil (FIG. 21). 

“Penso que o cotidiano hoje tem muito a ver com a maneira como o meio técnico-

científico se dá: ele diz como trabalhar, e o trabalho é uma das sedes do cotidiano. A maneira 

como uma técnica se estabelece numa área indica como o trabalho será feito” (SANTOS, 

2007b, p.94). Tal maneira é um dado político da técnica, pois se promove verticalmente pelo 

poder hegemônico. A técnica e os objetos técnicos que instrumentalizam os trabalhos também 

ganham destaque nas paisagens-fotografias por meio do seu uso. Os tipos de técnicas e de 

objetos reafirmam a periferização dos sujeitos trabalhadores, por remeterem a períodos 

técnicos anteriores e ao uso extremado da força corporal. De fato, técnicas produzidas em 

diferentes períodos convivem no tempo atual, ou seja, “ao surgir uma nova família de 

técnicas, as outras não desaparecem” (SANTOS, 2004, p.25), mas são redistribuídas e “[...] os 

não hegemônicos continuam utilizando conjuntos menos atuais e menos poderosos” (SANTOS, 

2004, p.25). 
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São eventos geofotográficos que expressam a superexploração pelo trabalho, que 

degrada muitos trabalhadores, inferiorizados pela divisão internacional do trabalho que se 

verticaliza nos lugares, presente nos processos de extração de recursos minerais, nas 

produções agrícolas e na esfera industrial. O uso e o limite dos corpos, pela sua manifestação 

motora explicitada pelo esforço dos músculos e pelo esticar dos tendões, determinados pelos 

movimentos e pela posição do corpo em trabalho, também compõem as paisagens-fotografias 

de Trabalhadores. 

Para Nair (2011), esse projeto revela o que os trabalhadores são capazes de fazer 

em termos de produção. As paisagens-fotografias expressam, assim, exploração e superação, 

injustiça e resistência, fomentando também interpretações políticas e econômicas. Salgado 

coloca que, apesar das dificuldades do trabalho, “[...] sempre que encontrava um homem 

trabalhando, via-o orgulhoso de produzir, de criar” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.64). 

Persichetti (1995, p.59) também faz colocações: 

 

As imagens que Salgado nos traz mostram rostos cansados, escondidos atrás das 

máquinas, trabalhadores jovens misturando-se com as engrenagens de seu trabalho, 

pescadores que ao retornar do mar nos fazem recordar as grandes epopeias [...]. São 

mãos que produzem, transformam, criam. São pessoas que dão vida ao mundo que 

as cerca. As dificuldades do homem trabalhador, que precisa lutar sempre contra a 

alienação, que precisa estar sempre atento. 

 

O que amarra globalmente as narrativas multiescalares desse livro é o que indica 

o próprio título: os trabalhadores. O trabalho é a categoria que une as imagens, que as enreda 

em uma teia, sendo, assim, seu fio condutor. Salgado coloca: “[...] mostrei um mundo 

produtivo em ação” (SALGADO, FRANCQ, 2014, p.63). Ao mesmo tempo, os fluxos 

espaciais de mercadorias e de capitais que alicerçam o espaço em rede ligam os trabalhadores 

do mundo todo, pois “[...] eles vivem em comum certas experiências, como, por exemplo, a 

subordinação ao mercado distante” (SANTOS, 2004, p.90). Todos os trabalhadores 

fotografados estão interligados pela sua condição de força de trabalho, mas também pela rede 

espacial erigida pela técnica da informação, que promove a comunicação entre as demais 

técnicas. 

Tais redes são da esfera do invisível que o visível da paisagem-fotografia projeta, 

articulando escalas. “Antigamente a produção se servia da circulação e hoje é o contrário: é a 

circulação que decide a produção” (SANTOS, 2007g, p.122). Lélia Salgado conecta o espaço 

da produção ao espaço da circulação ao organizar as narrativas em Trabalhadores. “A história 

central desse livro é o navio. O navio na realidade nasce em uma mina de carvão, ele nasce 
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numa mina de minério de ferro. Esse carvão e esse ferro vão parar numa siderúrgica, onde são 

transformados em aço. Esse aço acaba indo para estaleiros navais” (SALGADO, S., 2012, 

n.p.). Enquanto fala sobre o processo de construção dos navios, Salgado indica, com o livro 

em mãos, as paisagens-fotografias de minas, de siderúrgicas e de estaleiros. Após sua 

construção, o navio passa a cumprir uma função de interação espacial. “O transporte marítimo 

faz o papel da escala intermediária com a função de ligar os continentes através dos oceanos” 

(MOREIRA, 2013, p.51). Nas palavras de Sebastião Salgado (2012, n.p.), “ele vai ligar 

sociedades, esse navio corre o planeta inteiro sem parar. Essas hélices que estão aqui atrás, 

empurrando o navio, passam por todas as águas, todos os portos”. 

Esses fluxos marítimos de mercadorias e pessoas são gerados pelas verticalidades, 

integram os mercados em diferentes escalas e reconfiguram paisagens. Além disso, criam 

interdependências espaciais, que tendem a ser hierárquicas e que se realizam pelas “[...] 

ordens técnicas, financeiras, políticas” (SANTOS, 2002, p.285). O navio, no entanto, também 

sofre desgaste material e caminha para o seu fim como objeto técnico: “E um dia esse navio 

perde a função, ele não é mais navio, ele vai morrer. Então, ele vem para essas praias da Índia, 

do Paquistão, de Bangladesh; é onde tem os grandes desmontes mundiais de navios” 

(SALGADO, S., 2012, n.p.). Mais uma vez, Salgado indica as imagens no livro enquanto 

narra os processos, apontando para os trabalhadores neles envolvidos, e continua: “Então, ele 

é canibalizado; então, ele é transformado em tudo o que ele transportou” (SALGADO, S., 

2012, n.p.): “[...] máquina, garfos, enxadas, facas, pás, parafusos, pedaços, pedaços” 

(SALGADO et al., 1996, p.18), sendo que “até a hélice dele, que é o metal mais nobre que ele 

tem, que é bronze, é transformada em chaleiras” (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

Também são parte do invisível dessas paisagens-fotografias as posições 

socioeconômicas ocupadas pelos trabalhadores fotografados, seus papéis na divisão territorial 

do trabalho, considerando-se a gama de valores desiguais criada pelas verticalidades em um 

quadro organizacional da escala global. As verticalidades impelem o trabalhador a “[...] 

exercer atividades diversas ao sabor da conjuntura” (SANTOS, 2002, p.324). Tal conjuntura 

global define diferentes relações de trabalho nas escalas locais, que valorizam e desvalorizam 

trabalhadores da maneira que lhe convém, pois “as empresas, na busca da mais-valia 

desejada, valorizam diferentemente as localizações” (SANTOS, 2004, p.33). 

Sobre Êxodos, Salgado relata que também teve a experiência de voltar a se 

introduzir em algumas paisagens às quais já tinha se integrado anteriormente em suas 

peregrinações. “Para realizar esse projeto, visitei muitas cidades e muitos países pela 

primeira vez. Sempre que voltava a lugares que já conhecia, porém, era doloroso constatar 
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que quase sempre as coisas haviam piorado” (SALGADO, 2000b, p.10). O destaque é para 

Ruanda, onde havia fotografado as plantações de chá para o projeto Trabalhadores, que 

estava mergulhada em uma guerra civil étnica quando ele lá voltou, em 1995, e produziu 

narrativas que revelam o extremo de corpos sem vida. Nos países próximos a ela, como 

Burundi, Congo (então Zaire), Tanzânia, Quênia e Moçambique, Salgado voltou-se para os 

corpos em movimento que fugiam da guerra de Ruanda e tentavam sobreviver formando 

exércitos de refugiados que iam a pé, em trens, em caminhões, que iam como podiam. 

Buscavam os campos de refugiados, carregando o pouco que tinham ou o que conseguiam 

levar. 

É em Êxodos (SALGADO, 2000a) que Salgado coloca em cena a questão do 

fluxo
54

 espacial de pessoas, a forma como sujeitos e grupos se deslocam, com suas diferentes 

faces e motivações, além de como os sujeitos reagem a esses deslocamentos. O projeto 

Êxodos cumpre o objetivo de capturar o processo global de migração em massa, e “os motivos 

que empurram os homens a se mexer são inúmeros” (CLAVAL, 2010, p.48). Para abranger 

essa diversidade, Salgado compôs paisagens-fotografias em 32 países, entre 1993 e 1996, 

cartografados na FIG. 22. 

Nesse ínterim, ganha relevo o próprio viajante e migrante Salgado, que se 

colocava em movimento com a intencionalidade de produzir narrativas geofotográficas. Como 

migrante, por ter mudado internamente no Brasil algumas vezes
55

, e, posteriormente, como 

um imigrante em Londres, onde morou, e em Paris, onde mora. Um sujeito migrante, que, 

projetado em um viajante-fotógrafo, busca outros sujeitos em trânsito, e, assim, “[...] a 

paisagem oferece um espaço onde é possível se reencontrar” (COLLOT, 2013, p.198). Ver é 

ser visto e, nesse caso, o próprio fotógrafo se vê também nos processos migratórios do outro, 

pois “[...] caminhar significa avançar em direção a si mesmo” (MARQUEZ, 2009, p.180).  
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 Interessante ressaltar que, quando perguntado sobre a razão da sua escolha pela Geografia, Milton Santos 

(2006, n.p.) abordou a temática da migração, revelando o conteúdo geográfico que lhe é inerente: “Eu acho 

que foi uma opção pelo movimento; o fato de eu ter, quando garoto, me impressionado com as populações 

que mudaram de lugar, que se transportaram de um lugar para outro, talvez tenha me dado uma dimensão da 

disciplina”. 
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 Salgado nasceu no interior de Minas Gerais e deslocou-se para Vitória (ES). “Quando eu cheguei no Espírito 

Santo, descobri as cidades. Morava no interior, não havia pobre e rico [...]. Eu fiz parte dessa primeira geração 

brasileira que sai do campo para as cidades. [...] Então eu cheguei no Espírito Santo e descobri a política, a 

pobreza, a radicalização, a abertura ao mundo” (SALGADO, 2013b, n.p.). Posteriormente, para a realização 

do mestrado na Universidade de São Paulo (USP), Salgado morou no coração econômico do país. O fotógrafo 

destaca: “Cada uma dessas mudanças me levou a um universo urbano mais denso” (SALGADO, 2013b, n.p.). 





Os motivos para as migrações de Salgado divergem das razões dos migrantes que 

ele fotografa, pois o fotógrafo sempre teve maior controle sobre a sua própria situação de 

mobilidade espacial. Jornadas entrecruzam-se, em andanças que se encontram e confrontam-

se, que tornam a vida perigosa e/ou que fogem da vida perigosa, em busca de possibilidades, 

enveredando-se por caminhos que revelam outras paisagens. 

Em Êxodos, as paisagens-fotografias multiescalares de migrantes em escala global 

revelam trajetórias espaciais impulsionadas pelos movimentos do capital, pelas repressões e 

pelas guerras que esse modo de produção provoca. “As pessoas arrancadas de seus lares são 

apenas as vítimas mais visíveis de uma convulsão global que decorre exclusivamente de 

nossos atos” (SALGADO, 2000a, p.8). 

Não se trata de qualquer tipo de migração, mas das mais perversamente empreendidas, 

que subtrai dos sujeitos migrantes as possibilidades de exercício de cidadania (SANTOS, 2007e). 

E, na maioria das vezes, “[...] deixa-se de ser pobre em um lugar para ser pobre em outro” 

(SANTOS, 2004, p.73), tornando a pobreza um fator promovido pela escala global. Salgado 

(2000a, p.7) relata: “Muitos [fotografados] atravessavam os piores momentos de suas vidas. 

Estavam assustados, mal alojados e humilhados. Mesmo assim, aceitavam ser fotografados, 

porque, acredito, queriam que seu sofrimento fosse divulgado”. Cada paisagem-fotografia desse 

projeto remete a um trauma, mas não como algo isolado, e sim, como evento geográfico de um 

processo global em movimento, em que o fotografado não é o responsável pela migração que 

realiza. Toda as histórias em Êxodos são de ruptura, de perda de referência geográfica e de morte, 

mas são também, dialeticamente, da busca pela vida e pela sobrevivência, em contraposição 

às linhas-muros físicos e simbólicos que impossibilitam a dignidade e a cidadania. 

O livro Êxodos (SALGADO, 2000a) é composto por quatro capítulos. As 

primeiras narrativas revelam o mundo dividido, por representarem os migrantes na fronteira 

entre México e Estados Unidos e os sujeitos na travessia entre África e Europa, no Mar 

Mediterrâneo, em Gibraltar. Algumas paisagens-fotografias que compõem o primeiro capítulo 

representam a saída de judeus da Rússia em direção aos Estados Unidos. Em seguida, as 

narrativas multiescalares voltam-se para a Ásia, com a imigração vietnamita, que se origina da 

Guerra do Vietnã e parece não ter fim; com os afeganes deslocados pela guerra civil — sendo 

as imagens de 1996, ou seja, anteriores ao 11 de setembro de 2001; com os palestinos do 

Líbano, que já viviam mais de meio século de exílio; e com a agonia dos curdos, seja no 

Curdistão turco ou no iraquiano, assim como com os curdos que se arriscam a tentar uma vida 

melhor na Europa e são detidos na Lituânia. A última narrativa do capítulo refere-se ao drama 

dos refugiados da ex-Iugoslávia nos campos de refugiados na Croácia e na Albânia, no centro 
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de recepção de refugiados na Itália e nos caminhos de fuga na Bósnia central, e, também, às 

trajetórias dos sérvios que viviam fora da Sérvia, mas dentro da ex-Iugoslávia, e temiam a 

contraofensiva. Esse primeiro capítulo, intitulado “Migrantes e refugiados: o instinto da 

sobrevivência”, busca construir uma representação de diferentes perspectivas dos migrantes, 

não seguindo, portanto, uma contiguidade espacial. 

O capítulo II, denominado “A tragédia africana: um continente à deriva”, aborda os 

migrantes e refugiados na África, sendo iniciado pelo martírio vivido no sul do Sudão, devido à 

guerra civil — ainda em andamento, com momentos mais dilacerantes e outros mais arrefecidos. 

Os atingidos pela Guerra de Ruanda ganham destaque nesse capítulo, sendo fotografados em 

trânsito e em direção aos campos de refugiados — que já se tornavam inchados e extensos — 

na Tanzânia e no antigo Zaire (hoje República Democrática do Congo), onde também viviam 

situações de perseguições e de perigos, assim como opressões e calamidades de todos os tipos. 

Em Angola, Salgado fotografa os angolanos que precisam se esconder — sendo, portanto, 

refugiados dentro de seu próprio país — e que enfrentam, também, a ameaça das minas 

terrestres espalhadas pelo território. Em Moçambique, o evento geofotográfico diz respeito à 

repatriação dos refugiados da guerra civil, então cheios de sonhos e de esperança. 

O capítulo III, “A América Latina: êxodo rural, desordem urbana”, reúne paisagens-

fotografias da América Latina e principia com os índios da Amazônia brasileira; passa pelas 

populações com forte herança indígena no Equador, mas que já sofrem com as opressões dos 

pecuaristas, fazendo com que muitos se desloquem em busca de trabalho, sobretudo para as 

cidades; e chega às comunidades zapatistas em Chiapas, no México, onde registra o trabalho 

na terra, o alcoolismo e os conflitos territoriais que produzem violências de todos os tipos, até 

assassinatos. O movimento dos sem-terras no Brasil integra as narrativas em Êxodos e representa 

a tentativa de permanência no campo, ou seja, sujeitos na contramão do êxodo rural e que sofrem 

com massacres — como o de Eldorado dos Carajás, cujas paisagens-fotografias povoam o 

livro de maneira muito marcante —, revelando também a luta pela terra, as ocupações em 

Sergipe e no Paraná, assim como os assentamentos, como o da Fazenda Fronteira, em Santa 

Catarina, já em processo produtivo. Em seguida, algumas paisagens-fotografias de Honduras 

após a passagem do furacão Mitch desvelam outra origem para os deslocamentos. 

Uma das perspectivas construídas por Êxodos é o êxodo rural, representado de 

diferentes maneiras, sendo uma de suas faces o inchaço das cidades dos países periféricos. 

Nesse seu terceiro capítulo, os espaços de culminância dos êxodos rurais são as maiores 

cidades da América Latina, que estão entre as maiores do mundo: Cidade do México e São 

Paulo. As paisagens-fotografias entrelaçam-se para narrar os desdobramentos do êxodo rural: 

crianças na antiga Fundação Estadual para o Bem-estar do Menor (FEBEM), hoje chamada de 
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Fundação Casa; sujeitos nas penitenciárias, nas rodoviárias, nos setores de construção civil 

que empregam parte da força de trabalho proveniente do campo; depósitos de lixo que se 

agigantam e que são fonte de sobrevivência; moradias improvisadas, indignas e precárias que 

abrigam famílias; crianças em situação de rua, muitas vezes viciadas em cola ou em crack. 

A Ásia povoa o último capítulo do livro — “Ásia: a nova face urbana do mundo” —, 

sendo que o caminho das narrativas também deságua nas grandes cidades. Sua primeira sessão é 

de paisagens-fotografias de grupos étnicos ameaçados no sul de Bihar, na Índia, que vivenciam 

a iminência do processo de modernização avassaladora. Logo depois, registra-se uma situação 

peculiar em Mindanao, nas Filipinas, onde há muitas crianças sem pais, devido à invasão e à 

desocupação pelos soldados dos Estados Unidos, além dos embates entre muçulmanos e 

cristãos. O Vietnã entra novamente em cena, com as minorias vítimas de discriminação, o que 

impulsiona migrações internas. Por último, as paisagens-fotografias abordam uma série de 

eventos experimentados pelos sujeitos que migram para as megacidades asiáticas — Cairo, no 

Egito; Ho Chi Minh, no Vietnã; Jacarta, na Indonésia; Metro Manila, nas Filipinas; Istambul, 

na Turquia; Xangai, na China; e Bombaim, na Índia. 

Realiza-se uma reflexão sobre a presença da cidade de Cairo na narrativa das 

megacidades asiáticas, posto que ela se localiza na África. Em um primeiro momento, essa 

transgressão da localização continental promove uma inquietação. Todavia, outras abordagens 

podem ser feitas, a partir dos conteúdos geográficos dos projetos de Salgado que estão sendo 

trabalhados nesta pesquisa, considerando-se a organização das narrativas no livro e os 

processos espaçotemporais vivenciados pelo Egito. As narrativas são construídas 

estabelecendo-se uma coerência entre as imagens e os eventos que estas representam. Dessa 

forma, a inserção das paisagens-fotografias de Cairo no capítulo do livro que aborda a África 

provocaria uma ruptura no encadeamento das imagens, que, intencionalmente, contam histórias 

de guerras na África subsaariana e de seus desdobramentos em campos de refugiados, e não, de 

megacidades. Essas paisagens-fotografias africanas destoam das mazelas das megacidades, 

como em Cairo, cujas imagens representam o desdobramento do êxodo rural. A configuração 

do espaço urbano em Cairo assemelha-se à das megacidades asiáticas e, por isso, considera-se 

que as imagens da capital do Egito cabem no capítulo que as narra. Destaca-se, também, que o 

território do Egito divide-se em dois continentes, África e Ásia, sendo, portanto, um espaço 

fronteiriço, cuja população é majoritariamente muçulmana — o que indica uma profunda 

ligação cultural, religiosa e política com o Oriente Médio. O diálogo entre as paisagens-

fotografias das megacidades asiáticas é enredado nessa proposta que prefere romper com a 

fixidez das coordenadas geográficas, dando visibilidade a outras faces dos processos espaciais 
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que configuram a cidade de Cairo. Salgado (2000a, p. 11) fala sobre essas cidades, revelando 

suas equivalências espaciais: 

 

[...] de vez em quando eu não conseguia saber onde estava. Cairo? Jacarta? Cidade 

do México? Em todas, as mesmas ilhas de prosperidade em meio à pobreza [...]. Em 

todas, a mesma luta pela sobrevivência, com milhões de habitantes recém-chegados 

competindo para encontrar um lugar decente para viver, um emprego seguro, uma 

escola para as crianças, uma consulta no ambulatório médico apinhado. E, em toda 

parte, legiões de pessoas cujas vidas são tão precárias, que não lhes resta outra saída 

senão mendigar. 

 

O processo é de desruralização e de migrações desenraizadoras. “A urbanização é 

o principal efeito da mobilidade do espaço na modernidade” (MOREIRA, 2013, p.94). Nas 

cidades grandes, o sujeito “[...] se defronta com um espaço que não ajudou a criar, cuja história 

desconhece, cuja memória lhe é estranha” (SANTOS, 2002, p.328). Nas cidades grandes, há 

um potencial estrondoso para que os homens lentos estabeleçam uma comunicação intensa, 

sob novas referências que se misturam e que, muitas vezes, se sobrepõem às do passado. “No 

lugar novo, o passado não está; é mister encarar o futuro: perplexidade primeiro, mas, em 

seguida, necessidade de orientação” (SANTOS, 2002, p.328). 

Dentre essas narrativas, foram escolhidas quatro para representar o projeto Êxodos 

nesta pesquisa e que foram exploradas nas entrevistas com os espectadores-leitores. São elas: 

1) Migrantes na fronteira do México com os Estados Unidos (FIG. 23); 2) Megacidades da 

América Latina e da Ásia
56

 (FIG. 24); 3) O movimento dos sem-terras no Brasil (FIG. 25); e 

4) Ruandenses em trânsito e em campos de refugiados (FIG. 26). 

Os deslocamentos fotografados em Êxodos são marcados por instabilidades, por 

fome, por falta de saúde, por falta de resposta e de perspectiva. Sujeitos que são empurrados 

pelo desespero, mas também pela esperança: seguem em busca de alguma terra prometida? 

Saem de “casa” em busca de uma “nova casa” (KONESKI, 2008, p. 66). São muitas pessoas, 

muitas vidas, muitas histórias, muito desenraizamento espacial. De certa forma, Êxodos 

cartografa práticas espaciais transitórias. São paisagens de fluxos, em que sujeitos buscam 

alguma fixidez espacial, ou seja, onde possam morar. Inseguras e instáveis condições de 

migrações, irrigadas por incertezas, que também os mantêm em situações de transitoriedade. 

As novas práticas espaciais encontradas nos caminhos nem sempre são melhores, nem sempre 

são piores, do que aquela que os afugenta. É um movimento espacial em que se deixa para 

trás “[...] uma cultura herdada para se encontrar com uma outra” (SANTOS, 2002, p.328). 

                                                           
56

 Optou-se por unir as paisagens-fotografias das megacidades latino-americanas com as das asiáticas, já que as 

megacidades representam espaços aglutinadores dos êxodos. 





140 

 

 



141 

 

 



142 

 

 



No caso dos refugiados, os campos onde passam a viver parecem não ter um caráter 

de permanência ou de enraizamento. Mas, não raro, o processo de transitoriedade de moradia 

é subvertido, tornando-se bastante longo ou permanente, e acaba por forçar uma adaptação às 

circunstâncias de habitação. Salgado (2000a, p.8) destaca que ficou “[...] atônito ao ver até 

que ponto os seres humanos são capazes de se adaptar-se às circunstâncias mais calamitosas”. 

Assim, mesmo no campo de refugiados, é possível observar o habitar, apesar das bases espaciais 

da existência destruídas. “Habitar um lugar é, poderíamos dizer, transformar um lugar qualquer 

em lugar habitado, principalmente, então, formar hábitos nele, viver nele de modo regular, 

cotidiano” (BESSE, 2014, p.130). Salgado (2000a) relata as brincadeiras das crianças e o 

jogo de futebol, que expressam essa tentativa de ocupar o espaço e preencher o cotidiano. 

Entretanto, o processo é contraditório e doloroso, pois os moradores de campos de refugiados 

não têm poder de decisão sobre as próprias vidas e sobrevivem com uma paisagem que tem 

padrão limitante a uma vida digna, com a presença marcante da fome e de epidemias. 

De certa forma, os campos de refugiados promovem a convivência e a comunicação 

entre os sujeitos que ali se instalam. É nesse sentido que Salgado adjetiva esses espaços como 

“urbanos”, já que as práticas que sustentam a vida rural são desconstruídas. Nas palavras dele: 

“[...] muitos [...] vêm a urbanizar-se justamente por intermédio da experiência de viver em 

campos de refugiados” (SALGADO, 2000a, p.8). Raramente poderão viver como antes, pelas 

transformações pelas quais os lugares de origem passam, mas também pelas transformações 

que eles próprios encaram: “Outros, que acabam voltando para seus países, tornaram-se 

pessoas diferentes: às vezes mais politizados, certamente mais urbanizados” (SALGADO, 

2000a, p.13). Em todos os campos de refugiados registrados por Salgado em Êxodos, havia 

algum tipo de ajuda humanitária, sobretudo dos Médicos sem Fronteiras e da Cruz Vermelha. 

Salgado configura cartografias globais de segregação, de expropriação do espaço, de 

guerras, de fronteiras políticas nos países centrais que se projetam como limites à mobilidade. 

Não há fronteiras para o capital financeiro
57

, mas não se pode afirmar o mesmo para todos os 

tipos de migrantes e suas origens geográficas, os quais, muitas vezes, se veem diante de 

limites-muros das políticas de contenção. Quer sejam físicos ou não, esses muros são frutos de 

projetos autoritários de restrições à mobilidade espacial. A ideologia referente à noção de aldeia 

global é jogada por terra pelas paisagens-fotografias de Salgado e desmistificada por Milton 

Santos (2004) em sua proposição da globalização como fábula, quando aponta que é falsa a ideia 

de que o mundo está disponível para o acesso de todos. A despeito da diversidade de lugares, 

o termo “aldeia global”, cada vez mais proferido, sugere homogeneidade e acessibilidade: 
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 “Com a globalização, o uso das técnicas disponíveis permite a instalação de um dinheiro fluido, relativamente 

invisível, praticamente abstrato” (SANTOS, 2004, p.100). 
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como se todos estivessem inseridos na lógica capitalista da mesma forma, pensando as 

mesmas coisas, agindo do mesmo jeito, seguindo leis universais para a vida cotidiana. 

Houve e ainda há quem afirme — numa reflexão ingênua, ou supostamente 

ingênua — que a globalização capitalista resultaria na supressão dos lugares e, assim, na 

neutralização do espaço e, quem sabe, no fim das desigualdades. Por meio de paisagens-

fotografias que destacam sujeitos-fotografados em êxodos, Salgado representa os processos 

espaciais, sociais e políticos que, verticalmente, os atingem, que os impulsionam e, por que 

não afirmar, que, mais do que isso, os obrigam ao deslocamento. 

Também na esfera do invisível das paisagens-fotografias de Êxodos estão o 

dinamismo das estruturações, desestruturações e reestruturações espaciais dadas pelas novas 

ações definidas pelos deslocamentos e as reconstituições dos fotografados enquanto sujeitos 

nesse processo. “Suas experiências vividas ficam para trás e a nova residência obriga a novas 

experiências” (SANTOS, 2002, p.328). Em todos os casos, trata-se de um processo de 

(re)integração em uma nova paisagem dada, o qual, inicialmente, é passivo, já que os sujeitos 

não dominam seus códigos e materialidades, mas, aos poucos, se torna ativo, com os 

migrantes imprimindo sua marca no novo cotidiano espacial que experimentam. Para Milton 

Santos (2002, p.330), há, nesse processo, a formação de uma “[...] nova consciência [que] 

olha para o futuro”. O autor realça: “O espaço é um dado fundamental nessa descoberta” 

(SANTOS, 2002, p.330). Nesse processo, tudo se transforma em conjunto: tempo, espaço e 

sujeito. A mobilidade espacial, qualquer que seja ela, leva a uma “[...] rearrumação 

permanente dos arranjos do espaço” (MOREIRA, 2013, p.94). Em síntese, a espacialidade da 

existência é ao mesmo tempo o enraizamento e o movimento. 

No projeto Gênesis, há cartografias globais de paisagens que, por algum motivo 

geográfico-histórico, ainda estão pouco transformadas pela modernização hegemônica. A 

modernidade de face irrecusável (SANTOS, 2002), que avassala socialmente e transforma 

profundamente as paisagens, revela-se pouco presente em Gênesis. As viagens para o projeto 

abrangeram 22 países, envolvendo aproximadamente 40 localidades, entre os anos 2004 e 

2011, conforme indica a FIG. 27. 

Em alguns casos, Salgado buscou extremos climáticos para conhecer os espaços 

desocupados por grupos humanos — os antigos anecúmenos
58

 — e assim criou eventos 

geofotográficos no sul do planeta, abrangendo a Península Antártica; a Península Valdés, na 

Argentina; a Patagônia chilena e a argentina; o arquipélago Diego Ramírez, no Chile; e 
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 Coloca-se a noção de anecúmenos adjetivando-os de “antigos”, pois concorda-se com Milton Santos (2004, 

p.81), que afirma que “[...] toda a superfície da Terra se tornou ecúmeno”, sendo que “[...] essa palavra já não 

se aplica apenas ao planeta efetivamente habitado. Com a globalização, todo e qualquer pedaço da superfície 

da Terra se torna funcional às necessidades, usos e apetites de Estados e empresas nesta fase da história”. 
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muitos territórios do Reino Unido nessa região, como as Ilhas Malvinas, as Ilhas Geórgia do 

Sul e as Ilhas Sandwich do Sul. Nas Terras do Norte encontrou paisagens em que o relevo e o 

gelo se destacam, no clima glacial do Alasca (EUA) e do Canadá, passando pela escassez de 

umidade no deserto e no Grand Canyon dos Estados Unidos. Ainda nesse capítulo, a Sibéria, 

na Rússia, ganha destaque em diferentes localidades, entre elas, as paisagens-fotografias onde 

vivem os Nenets. 

O capítulo sobre os santuários é composto por paisagens-fotografias das ilhas de 

Galápagos
59

, no Equador; da ilha de Madagascar, na África; dos grupos étnicos de Irian Jaya e 

do povo Mentawai, ambos na Indonésia; e dos planaltos de Papua Nova Guiné. No capítulo 

sobre a África, as narrativas abordam as paisagens-fotografias dos desertos, das savanas, dos 

vulcões e dos povos que se integram a essas paisagens — sendo também as próprias 

paisagens —, como os da etnia San, em Botsuana, no deserto de Kalahari; os Dincas, no sul 

do Sudão; os Himba, na Namíbia; as cidades cristãs da antiga Etiópia; e os grupos étnicos do 

vale inferior do Omo, também na Etiópia. 

Outro capítulo é o que se refere à Amazônia e ao Pantanal, em que também 

aparecem paisagens-fotografias não habitadas, ou configuradas a uma distância em que não 

aparecem grupos sociais, e outras em que ganham destaque os povos que habitam e 

significam as paisagens, como o grupo étnico dos Zoés e os indígenas do Alto Xingu e a etnia 

dos Piaroas na Venezuela. Em Gênesis, a contiguidade espacial só é quebrada na narrativa 

sobre os “santuários”. 

As narrativas escolhidas para representar Gênesis ao longo desta pesquisa são: 1) Sul 

do planeta (FIG. 28); 2) África (FIG. 29); 3) Os Dincas no sul do Sudão (FIG. 30); 4) Os Nenets 

nas Terras do Norte (FIG. 31); e 5) Amazônia e Pantanal (FIG. 32). 

Muitas fotografias de Gênesis são facilmente identificadas pelos espectadores-

leitores como paisagens, porque frequentemente se associam diretamente natureza e 

paisagem, confundindo-se as duas categorias. Mais do que isso, Cauquelin (2007) mostra que 

a maneira como a paisagem foi pensada e construída enquanto ideia é uma proposta de 

equivalência com a ideia de natureza. Entretanto, “[...] a Natureza não era figurada na forma 

de paisagem” (CAUQUELIN, 2007, p.45), até porque o conceito de natureza foi cunhado bem 

antes do de paisagem, na Europa. Dito de outra forma, somente após o termo “paisagem” ter 

sido inventado é que essa equiparação passou a existir como discurso. 
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 Salgado relata que começou o projeto Gênesis em Galápagos, buscando seguir os caminhos de Darwin 

(SALGADO; FRANCQ, 2014). 
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Ao mesmo tempo, embora não existisse a palavra “paisagem”, 

 

As primeiras pinturas que sugeriam paisagens foram encontradas no Império 

Romano e datam do século I a.C. São imagens produzidas principalmente em afrescos, 

que transportam para as cidades o imaginário da paisagem como retrato da natureza. 

Nessas pinturas, encontramos a imagem longínqua da natureza, distante do crescimento 

das cidades do Império que frequentemente dizimava as florestas para a construção 

de embarcações, produção de combustível e agricultura. (MARQUEZ, 2009, p.96). 

 

O hábito de confundir paisagem e natureza como uma mesma imagem vem, 

portanto, de longa data. O enquadramento espacial dado pela pintura a que se chamou, 

primeiramente, de landskip nos Países Baixos também se referia à paisagem como um pedaço 

da natureza, pois o quadro dava acesso aos aspectos da natureza (CLAVAL, 2004). Cauquelin 

(2007, p.123) também destaca que muitas vezes ainda se considera que “[...] a paisagem é 

perfeita quando é natural”. Até mesmo muitos geógrafos estiveram mais interessados nos 

fenômenos naturais das paisagens (CLAVAL, 2004). 

Besse (2014, p.110) constrói a ressalva de que a ideia de paisagem como natureza, 

dada, primeiramente, pela pintura, é expressão “[...] dos usos e costumes que regram a vida 

local; é uma pintura política, e não pitoresca, apesar das aparências”. Se natureza e pintura são 

expressões do uso social, não podem ser, por conseguinte, destacadas desse contexto. Besse, 

portanto, desnaturaliza a ideia de natureza e de sua representação e também sublinha que o 

conceito pitoresco ou ornamental da paisagem está em crise — apesar de continuar bem vivo nas 

suas expressões comerciais — e que, assim, “a relação com a paisagem ficou mais complexa e 

menos ‘natural’ que antes” (BESSE, 2014, p.8) e, por isso, “[...] não temos mais nenhuma 

dificuldade em pensar a Terra como um planeta totalmente humanizado” (BESSE, 2014, p.37). 

Nesse sentido, a dimensão cultural é acrescentada à noção de paisagem: “A 

paisagem é justamente a apresentação culturalmente instituída dessa natureza que me envolve” 

(CAUQUELIN, 2007, p.143). O próprio ato intencional de representação desconstrói a 

dicotomia homem-natureza ou sociedade-natureza, pois representar e contemplar a natureza 

não são ações puramente naturais e, assim, “admirar pressupõe dirigir o olhar e interpretar de 

alguma maneira o que se vê” (MACIEL, 2001, p.72). Nessa perspectiva, “a paisagem é, ao 

mesmo tempo e essencialmente, totalmente natural e totalmente cultural” (BESSE, 2014, p.41). 

E é seguindo essa noção que todas as fotos aqui trabalhadas são pensadas como paisagens-

fotografias, também com a intencionalidade de desmontar a sinonímia entre paisagem e 

natureza e as dicotomias citadas, tentando-se seguir a proposta de Milton Santos (2002) para 

se construir uma dialética da sociedade com o espaço, e não, com a natureza. 
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No entanto, as paisagens-fotografias de Gênesis podem de certa forma colaborar 

para essa leitura ingênua a respeito da relação entre paisagem e natureza. O projeto, de certa 

maneira, reafirma a noção romântica de natureza, pois Salgado a reverencia de uma forma 

idílica, com “[...] endeusamento da natureza, que inclui como slogan a crença de que a 

natureza sempre foi boazinha, quando frequentemente ela foi chata e perversa também” 

(SANTOS, 2000, p.19). Trata-se de um romantismo que, muitas vezes, está presente na ideia 

ocidental de paisagem e de uma natureza sublime, pródiga, generosa. O próprio Salgado 

(2013a, p.7) indica: “No Gênesis, persegui um sonho romântico de encontrar — e partilhar — 

um mundo primitivo mais invisível e inalcançável do que deveria ser”. Salgado (2013a) 

considera o projeto uma significativa homenagem à grandiosidade da natureza. 

O romantismo no projeto de Gênesis também está na crença do alcance à primeira 

natureza — impossível de ser (re)encontrada —, como se fosse uma procura por um passado 

no presente, que pudesse dar soluções ao futuro. A paisagem “[...] ligada a esse sonho sempre 

renascente da origem do mundo — ela teria sido ‘pura’, de uma pureza na qual nos mantém 

os édens e à qual retornamos” (CAUQUELIN, 2007, p.31). O próprio título do projeto — 

Gênesis — indica essa ânsia por começos, o que também remete a uma tentativa de viagem no 

tempo, mas se torna impossível acertar o apontamento desse começo. Às vezes o fotógrafo fala 

em milênios, de maneira abrangente. Contudo, não se pode desprezar que mesmo os espaços 

mais preservados não são, na contemporaneidade, como no começo da Terra, pois há muitas 

transformações naturais no tempo geológico. Essa primeira natureza é comumente chamada 

de espaço natural na Geografia. Milton Santos (2002) aborda o meio natural, explicitando 

como este foi sendo substituído pelo meio técnico e, mais recentemente, pelo meio técnico-

científico-informacional. Mesmo quando os elementos naturais superam os objetos técnicos 

nas paisagens, não se trata mais do meio natural, mas de uma natureza que está subordinada, 

de alguma maneira, ao meio técnico-científico-informacional, pois “o meio técnico-científico-

informacional é a cara geográfica da globalização” (SANTOS, 2002, p.239). 

Salgado propõe que olhemos para os recortes espaciais em que não haveria a 

dominação social sobre a natureza e, por isso, muitas paisagens-fotografias remetem a 

espaços com elementos naturais preservados e a grupos sociais que têm uma postura 

respeitosa com a natureza herdada, sem agressividade técnica para com ela (SANTOS, 2002). 

Mas é importante encarar a proposta sem o olhar naturalizante que se apega à natureza como 

um substrato espacial material, pois muitos ecologistas “[...] se tornaram muito naturalistas, 

frente a um dado cujo entendimento é apenas possível a partir da história” (SANTOS, 2007d, 

p.186). Há natureza, mas não uma natureza natural, não a primeira natureza, pois “[...] a 
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natureza é humanizada, socializada, as formas naturais mediatizadas e transformadas pela 

intervenção humana” (BESSE, 2006, p.67). Milton Santos (2000, p.18) arremata: 

 

Na realidade, a natureza, hoje, é um valor, ela não é natural no processo histórico. 

Ela pode ser natural na sua existência isolada, mas, no processo histórico, ela é social. 

[...] Hoje, quando a economia e a mais-valia se globalizam, a natureza globalizada 

pelo conhecimento e pelo uso é tão social como o trabalho, o capital, a política... 

 

Mesmo tendo sua dimensão material proveniente também dos processos naturais, 

a paisagem “[...] somente adquire vida no pensamento e nas ações daqueles que a habitam” 

(MACIEL, 2001, p.77) e Salgado revela isso em suas paisagens-fotografias. A paisagem 

também ganha significado quando um sujeito que não a habita toma consciência de sua 

existência, ou seja, por meio de representações, e o mesmo vale para a ideia de natureza, pois 

“[...] a natureza não pode ser vista como um dado independente da representação social” 

(MACIEL, 2001, p.73). A natureza é, também, a consciência humana sobre a sua existência. 

Assim, mesmo quando não é habitado por grupos humanos, o espaço não pode ser 

desumanizado, também por já ser todo conhecido e territorializado, e, de alguma forma, em 

maior ou menor medida, sofre influências sociais e influencia a sociedade. Em outras 

palavras, “[...] pode-se dizer que a totalidade da superfície da Terra é compartimentada, não 

apenas pela ação direta do homem, mas também pela presença política. Nenhuma fração do 

planeta escapa da sua influência” (SANTOS, 2004, p.81). 

Em Gênesis, quando não há sujeitos habitando a paisagem-fotografia, o próprio 

fotógrafo cumpre a condição de sujeito — pois a paisagem só ganha existência na presença 

de, pelo menos, um sujeito que lhe dá traço e suporte, em conjunto com o arranjo espacial, ou 

seja, “[...] uma consciência produtora da paisagem e o espaço promotor dessa consciência” 

(COSTA, 2014, p.87). Em outras palavras, “a paisagem pressupõe uma presença de um 

homem, mesmo lá, onde toma a forma de ausência” (DARDEL, 2011, p.32), sendo que, nesse 

caso, “é pelo olhar do artista que a natureza se revela numa imagem” (BESSE, 2006, p.46). É 

a maneira como Salgado se insere nessas paisagens que é a base da representação fotográfica 

que ele propõe. As paisagens-fotografias, quando diante dos espectadores-leitores, os incluem 

na paisagem de outra maneira, ou seja, por meio da percepção espacial que estes constroem, 

intersubjetivamente, com o fotógrafo e com os fotografados — quando há sujeitos na imagem. 

Dito de outro jeito, a integração corporal de Salgado com as paisagens e a elaboração dele das 

paisagens-fotografias em Gênesis já dão a primeira interpretação humana para a natureza, 

que, posteriormente, será novamente reinterpretada e recriada pelos espectadores-leitores. Há, 
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portanto, um paradoxo: Salgado vai em busca da natureza intocada, da primeira natureza, 

mas olhar a natureza e apropriar-se dela com uma câmera fotográfica já é uma forma de tocá-la. 

Ao mesmo tempo, o próprio Salgado faz as relações indissociáveis entre sociedade e natureza, 

ou melhor, sociedade e espaço: em Gênesis, “[...] a Terra nos deu uma magnífica aula de 

humanidade” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.103). O fotógrafo continua a fazer reflexões 

nesse sentido: “Vi o que éramos antes de nos lançarmos à violência das cidades, onde nosso 

direito ao espaço, ao ar, ao céu e à natureza se perdeu entre quatro paredes” (SALGADO, 

FRANCQ, 2014, p.144). 

Salgado elabora, nesses três projetos, olhares críticos para a globalização. “De 

fato, para a grande maioria da humanidade a globalização está se impondo como uma fábrica 

de perversidades” (SANTOS, 2004, p.19). Os sujeitos experimentam a sua própria 

periferização do processo de globalização, repleta de carências de todos os tipos, integrados a 

paisagens que também participam dessa dimensão da desigualdade e dos conflitos. “They 

feature in localized and contextualized images that are symptomatic of larger global 

disruptions” (NAIR, 2011, p.37)
60

. Nas palavras do fotógrafo: 

 

Também passei a entender melhor do que nunca a que ponto tudo o que ocorre hoje 

no mundo se inter-relaciona. Somos todos afetados pela brecha cada vez maior que 

separa os ricos dos pobres, pelo acesso à informação, pelo crescimento populacional 

no Terceiro Mundo, pela mecanização da agricultura, pela urbanização galopante, 

pela destruição do meio ambiente, pelo fanatismo nacionalista, étnico e religioso. 

(SALGADO, 2000a, p.8). 

 

Há também, nessas mesmas fotografias, as paisagens da possibilidade do 

encontro, das manifestações, dos protestos, das resistências, das contrarracionalidades, dos 

contrapoderes. As paisagens-fotografias de sujeitos que experimentam em suas práticas 

espaciais os conflitos, as guerras, a fome, as violências de todos os tipos também revelam os 

povos e os sujeitos que prosperam e que sobrevivem apesar disso tudo, que “[...] estão de pé, 

inexplicavelmente em pé, debaixo do céu que os desampara” (GALEANO, 1990, p.43). Ou 

como expresso no texto introdutório do livro Trabalhadores: “No lado de cá do mundo, a 

história é uma espiral sem fim de opressões, humilhações, devastações. Mas também da 

infinita capacidade humana para sobreviver a todas as pestes, todos os males, inclusive os 

mais cruéis: a cobiça, a ambição” (SALGADO et al., 1996, p.7). 

                                                           
60

 “Eles [os sujeitos periferizados] se caracterizam em imagens localizadas e contextualizadas, que revelam 

sintomas de desregulamentações globais mais amplas” (tradução nossa). 
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Salgado, dessa forma, convoca os espectadores-leitores a construírem outros 

olhares sobre o mundo, para que possam imaginar outras possibilidades de globalização, 

como ensina Milton Santos (2004) ao afirmar que já existem insurgências da 

contrarracionalidade no âmago da sociedade e que uma outra globalização pode ser 

continuamente impulsionada por elas, desconstruindo as perversidades arquitetadas pelas 

verticalidades. Esse caminho, nos termos de Milton Santos (2004), deságua na constituição de 

uma nova paisagem social. Salgado também reflete nessa direção: “Hoje a globalização nos é 

apresentada como uma realidade, não como uma solução. [...] Temos que criar um novo 

sistema de coexistência” (SALGADO, 2000b, p.15). Essa é a potência dos homens lentos. Os 

projetos geofotográficos aqui trabalhados compõem, assim, uma rede de horizontalidades 

interligando as paisagens de periferias de todos os tipos, mesmo que os fotografados não 

tenham consciência dessa condição que os conecta em suas confluências, que os caracterizam. 

É também esse o sentido da ideia de Serpa (2002, p.161) referente à paisagem periférica: 

 

O termo “periferia” explicita, via de regra, áreas localizadas fora ou nas imediações 

de algum centro. Todavia, muitas áreas afastadas dos centros das cidades não são 

entendidas, atualmente, como periféricas. O termo absorve uma conotação sociológica, 

redefinindo-se. Dessa forma, “periferia” hoje significa também aquelas áreas com 

infra-estrutura e equipamentos de serviços deficientes, sendo essencialmente o locus 

da reprodução sócio-espacial da população de baixa renda. 

 

Anita Koneski (2008) defende que as fotografias de Salgado têm um compromisso 

existencial que fundamenta a alteridade, que, filosoficamente, significa “ser outro, pôr-se ou 

constituir-se como outro” (ABBAGNANO, 2007, p.35). Para Nair (2011), a questão da 

alteridade é ainda mais urgente na contemporaneidade, sendo as fotografias de Salgado um 

bom espectro para esse debate. É também nesse sentido que se propõe pensar em outra 

globalização (SANTOS, 2004), já que é possível, por meio das narrativas geofotográficas, 

compreender as “[...] relações de reciprocidade que, ao mesmo tempo, produzem a alteridade 

e a comunicação” (SANTOS, 2002, p.317). Nair (2011) exemplifica, com o projeto Êxodos, 

ao destacar que imigrantes, entre eles os refugiados, são, na maioria das vezes, classificados 

como invasores pelos países que os recebem, e que as fotografias de Salgado questionam essa 

perspectiva reducionista e preconceituosa, propondo novas perspectivas de alteridade. Galeano 

(1990) corrobora essa proposição, quando aborda as fotografias de Salgado, que, para ele, se 

diferenciam das imagens mais comuns dos noticiários, em que a imprensa revela, para os 

países centrais, um Terceiro Mundo — o Outro Mundo — como se fosse digno somente de 

desprezo ou de lástima. Assim, para Galeano (1990), Salgado desconstrói a ideia de América 
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Latina, Ásia e África vistas como meras curiosidades exóticas, como laboratórios para os 

olhos pretensamente civilizados europeus e estadunidenses. 

Esse processo é configurado partindo-se da escala das paisagens periféricas em 

copresença para a escala do mundo proporcionada pela amarração das narrativas, dada pela 

rede geográfica que constroem. Nair (2011) concebe o trabalho de Salgado como uma vasta 

crônica visual da perseverança humana que encara o desenraizamento geográfico e a falta de 

posses. Para a autora, Salgado não trata especificamente de nenhum governo ou de uma 

questão localizada em si, mas ele propõe uma visão política global, defendendo uma noção de 

pertencimento do espectador-leitor à totalidade espacial em que estamos inseridos, juntamente 

com ele e com os fotografados (NAIR, 2011). 

A crítica de Salgado à globalização perversa, mais claramente estabelecida em 

Trabalhadores (SALGADO, 1996) e Êxodos (SALGADO, 2000a), estende-se por Gênesis 

(SALGADO, 2013a) e conecta os projetos. Segundo Nair (2011), Salgado constrói duas 

perspectivas que se complementam: uma focada nas mazelas da modernidade e outra focada 

nos lugares que não vivem, direta e vigorosamente, essas mazelas. As paisagens-fotografias 

em Gênesis, assim, não são opostas às dos projetos anteriores, mas propõem um olhar 

diferente sobre a mesma questão. Não é uma simples elegia ao paraíso perdido, mas uma 

representação das margens da modernização, de espaços periféricos que interrogam os centros 

do poder. Para Nair (2011), o projeto Gênesis também é elaborado como um ato político, pois 

a visibilidade global de paisagens não habitadas e paisagens dos homens lentos de diferentes 

grupos étnicos, dialeticamente, evidencia, também, o que não está aparente, a saber, o 

contraponto da escala global moderno-contemporânea, em que as paisagens são contínua e 

profundamente transformadas. Esse seria, portanto, algo invisível, pois essas imagens foram 

feitas com a intencionalidade de serem contrapontos aos espaços modernizados. É uma 

representação espacial que conduz os espectadores-leitores aos limites da modernidade, como 

fez nos projetos anteriores. 

Gênesis também representa o espaço em sua diversidade e complementariedade. 

O próprio fotógrafo demonstra a perspectiva do contraponto como um dos motores para o 

projeto: “Compreendemos o absurdo da ideia de que a natureza e a humanidade podem de 

algum modo ser separadas. [...] Podemos saber dominar a natureza, mas esquecemos 

facilmente que dependemos dela para a nossa própria sobrevivência. Essas reflexões seriam a 

semente de um novo projeto fotográfico a longo prazo, focado na natureza” (SALGADO, 

2013a, p.6). Assim, conforme grifa Milton Santos (2000, p.20), “o fato é que os agravos à 

natureza são sobretudo originários do modelo de civilização que adotamos”. O ser humano é o 
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eixo central de Gênesis, mesmo estando menos presente nas imagens, comparativamente aos 

outros projetos. Todos os projetos têm, portanto, a marca da escala global, e um dá suporte ao 

outro ao propor representações daquilo que é pouco visto, ou seja, Salgado também conecta 

seus projetos ao iluminar o que é pouco visibilizado social e espacialmente (NAIR, 2011). 

“Por um lado, esse trabalho mais recente é um ponto final em uma grande carreira dedicada a 

entender como a modernidade promoveu a dissociação entre o ser humano e a natureza” 

(PIRES, 2015, p.177).  



4 PROCESSOS GEOFOTOGRÁFICOS 

DE SEBASTIÃO SALGADO 

 

Como imaginar, então a profissão destes caçadores de fascínio? Fotógrafo é um 

termo que não basta. Melhor seria chama-los de imaginógrafos. [...] Eles manejam o 

poder mágico da imagem: desocultar os múltiplos sentidos do acontecido, libertar o 

tudo que poderia ter sido naquilo que simplesmente foi. [...] doaram um olhar 

fascinante e nos facultaram a descoberta de fascinantes mundos que tão perto 

estavam, mas não sabíamos ver. (Mia Couto) 

 

4.1 Intencionalidade e intersubjetividade 

 

Neste capítulo, o olhar volta-se para a atuação do fotógrafo (FIG. 33). 

 

FIGURA 33 – Sebastião Salgado: atos fotográficos 

 
Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Salgado graduou-se em Economia na Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES) e fez mestrado nessa mesma área na Universidade de São Paulo (USP). Exerceu a 

profissão de economista na Organização Internacional do Café, em Londres, em 1971 e 1972, 

quando já vivia em Paris com Lélia Salgado. O casal conta que se mudou para Paris em 1969, 

devido ao fato de terem participado de grupos estudantis de esquerda. Nas palavras do 

fotógrafo: “Alguns de nós militavam em associações como a Juventude Universitária 

Católica. Dessas instituições cristãs de esquerda nasceram partidos muito mais radicais, como 

a Ação Popular, à qual aderi” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.20). Com o endurecimento da 

ditadura militar no Brasil e a possibilidade de estudos na França, ambos concordaram que era 

mais seguro sair do país naquele momento (SALGADO; FRANCQ, 2014). 
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Na capital francesa, o casal atuou na rede de solidariedade aos exilados brasileiros, e 

também de outros países, que chegavam depois de passar por prisões e torturas. Os 

dois não sabiam, mas já nesse período eram espionados [pela ditadura militar]. 

Recentemente, eles tiveram acesso a documentos do Serviço Nacional de Informações 

(SNI) com descrições minuciosas sobre a casa onde viviam. (SILVA, 2014, p.60). 

 

No período dos governos militares, Salgado chegou a ter muitas dificuldades para 

renovar o passaporte, o que retirou dele o direito à cidadania brasileira por um tempo, 

complicando a realização de viagens que fazia profissionalmente. Até mesmo o diretor da 

agência Gamma, Jean Monteux, foi espionado, já que acompanhou Salgado até o consulado 

brasileiro no intuito de conseguir-lhe a renovação do passaporte. Foi necessário um processo 

no Itamaraty para que o documento, depois de três anos suspenso, fosse renovado (SILVA, 

2014). 

Após a abertura pública dos arquivos do período militar brasileiro, foi possível o 

acesso a um “documento do DOI-Codi
61

 [que] revela que Salgado também foi monitorado em 

1980, durante projeto geofotográfico nas regiões Norte e Nordeste” (SILVA, 2014, p.58). 

Salgado retornou ao Brasil alguns meses depois da assinatura da Lei da Anistia pelo então 

presidente João Figueiredo. “[...] embora o Brasil estivesse em fase de abertura política, sua 

jornada no território nacional estava sendo vigiada por espiões dos serviços secretos das 

Forças Armadas” (SILVA, 2014, p.59). 

Sua esposa passara a estudar arquitetura em Paris e lá comprou, em 1970, a 

primeira câmera fotográfica
62

 do casal, com o objetivo de registrar imagens arquitetônicas. 

Foi o primeiro contato de Salgado com o aparelho do qual se tornaria quase inseparável. Ele 

narra: “Eu tinha 26 anos e descobri uma outra maneira de ver o mundo, de me relacionar com 

as coisas, com as pessoas” (SALGADO, 2013b, n.p.). 

Salgado era, nessa época, responsável pelo investimento econômico da 

Organização Internacional do Café em três países da África: Congo (então Zaire), Ruanda e 

Burundi. Em suas viagens a trabalho, passou a levar uma câmera consigo e percebeu que as 

                                                           
61

 “Trata-se do Relatório de Operações (Relop) n°23 [...], arquivado no ‘Protocolo Sigiloso’ com o número 113. 

Tem data de 10 de abril de 1980 e foi produzido pelo Departamento de Operações de Defesa Interna (DOI-

Codi) de Brasília. Com similares nas principais capitais do País, esse órgão reuniu representantes do Exército, 

da Marinha e da Aeronáutica e integrou um dos braços mais sanguinários da repressão contra os opositores ao 

regime fardado” (SILVA, 2014, p.59). Salgado afirmou que nunca teve conhecimento de que estava sendo 

monitorado e, ao ler o referido documento, declarou que “algumas informações estão corretas, mas a maior 

parte do que está escrito é fabulação” (SILVA, 2014, p.59). 
62

 Em uma de suas entrevistas, Salgado contou que Lélia “[...] escolheu uma Pentax Spotmatic II, com uma lente 

objetiva Takumar de 50mm, f:1,4. Não sabíamos nada de fotografia, mas logo achamos aquilo fantástico. [...] 

voltamos a Genebra para comprar mais duas objetivas, uma de 24mm e outra de 200mm. Foi assim que a 

fotografia entrou na minha vida. Quando voltamos a Paris, montei um pequeno laboratório na Cité 

Universitaire” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.29). 



161 

 

fotografias lhe davam muito mais prazer do que os relatórios econômicos que tinha de 

elaborar (SALGADO, 2013b). Decidiu abandonar a carreira de economista, que já se 

encaminhava bem, e teve todo o apoio de sua esposa. Ele havia, inclusive, iniciado um 

doutoramento em Economia na França, do qual já cursara toda a parte teórica, mas acabou por 

não finalizar a tese. Começou sua nova carreira, em 1973, como fotógrafo freelancer: “Tinha 

um grande número de revistas na França. A gente se apresentava, via o sumário da revista, via 

o que eles precisavam e saía para fotografar” (SALGADO, S., 2012, n.p.). Ele também relata 

que, como ainda não sabia qual tipo de fotografia viria a fazer, chegou a perpassar por 

diversos gêneros: 

 
Quando me decidi pela fotografia, experimentei de tudo: nu, esporte, retrato. Um 

dia, sem saber como ou por que, caí no social. Na verdade, era natural que isso 

acontecesse. Eu havia pertencido à juventude do início da grande industrialização 

brasileira, muito preocupada com as questões sociais. (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

Salgado continua a descrever o processo de consolidação de sua nova carreira: 

“[...] foi aos poucos... Eu fui para o Níger, para fazer [o projeto sobre] fome no Níger; depois, 

para a Etiópia. E, aos poucos, fui ficando conhecido e [...] comecei a passar para as revistas 

maiores, como Paris Match e News Week” (SALGADO, S., 2012, n.p.). Salgado trabalhou 

nas agências Sygma e Gamma por alguns anos. Alega não ter gostado muito da primeira, onde 

ficou por pouco tempo. Na segunda, trabalhou por quatro anos e declara ter sido ela a 

primeira escola de fotojornalismo que teve (SALGADO, 2013b). Em 1979 já era integrante 

do corpo de fotógrafos da mais consagrada agência, a Magnum, onde permaneceu por 15 anos. 

Tal agência foi criada em cooperativa por fotógrafos renomados, como Cartier-Bresson, em 

1947
63

. Ele relata: “Foi uma época muito importante para a minha vida. Eu tive a oportunidade 

de ter convívio com fotógrafos [...] que me ajudaram muito na recentragem da minha 

fotografia” (SALGADO, S., 2012, n.p.). Dois anos depois de entrar para a Magnum, Salgado 

recebeu a encomenda do New York Times para construir uma reportagem sobre os cem 

primeiros dias de Ronald Reagan no governo estadunidense (SALGADO; FRANCQ, 2014), 

quando fotografou o atentado sofrido pelo presidente, em 30 de março de 1981 (FIG. 34). 
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 Barcelos (2009, p.17-18) destaca a importância dessa agência: “A Magnum foi responsável por grandes 

transformações na linguagem e em métodos de trabalho e pelo registro de grandes fatos que marcaram a 

segunda metade do século XX. A agência sempre defendeu a liberdade e a independência dos seus fotógrafos, 

os direitos aos negativos, à assinatura e à edição do próprio ensaio fotográfico, e acabou ganhando uma aura 

mítica devido à qualidade do trabalho, à fotografia de autor, a seu espírito leve e à integridade moral e 

humanista de fotógrafos e fotos. Além disso, a fotografia declara-se como uma empresa mundial, pois, para a 

Magnum, eram irrelevantes tanto a nacionalidade do fotógrafo quanto a filiação jornalística nacional. Afinal, 

o campo de ação era o mundo”. 
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FIGURA 34 – Atentado contra Ronald Reagan, 30 de 

março de 1981 

 

Fonte: MORAES, 1999, p.43. 

 

Bob Woldfenson (2013, p.285), também fotógrafo, narra esse acontecido e sua 

repercussão na vida de Salgado: 

 

[...] a história de sorte do Sebastião Salgado: no atentado que o presidente americano 

Ronald Reagan sofreu, ele, o Sebastião, estava lá e, na hora do acontecido, tinha ido 

ao banheiro. Por isso, [...] foi o único que conseguiu uma imagem do ângulo inverso 

ao dos outros fotógrafos; com isso ele conseguiu vender a imagem por uma fortuna, 

porque era exclusiva. A partir desse fato, com o dinheiro que ganhou, começou a 

financiar-se para fazer as coisas que ele sempre sonhou. Percebe a importância de 

uma imagem única? O sucesso quer dizer continuidade; a vantagem de fazer sucesso 

é poder fazer de novo. É ter possibilidade de continuar trabalhando. 

 

O furo fotojornalístico também significa estar em uma posição corporal no espaço 

que nenhum outro fotógrafo explorou no mesmo instante. Há, portanto, “[...] uma ordem 

espacial que é a chave da composição” (GOMES, 2013, p.22) das imagens. É também nessa 

perspectiva que se afirma que a fotografia é uma representação espacial. Todas as fotos do 

atentado foram vendidas, o que também foi muito interessante para a Magnum, que se 

encontrava com dificuldades financeiras, já atingida por uma crise que alcançara as mídias. 

Na passagem do fotojornalismo para o fotodocumentarismo, Sebastião e Lélia 

Salgado inverteram a maneira de constituir seus projetos fotográficos. Enquanto vinculado às 

agências, Salgado cumpria a pauta que lhe encaminhavam. A verba que ganhou com as fotos 

do atentado de Ronald Reagan deu-lhe a possibilidade de escolher e produzir suas próprias 

pautas, inventando possibilidades novas de narrativas geofotográficas, podendo, a partir de 

então, definir seus projetos por seus desejos e interesses, selecionando temas e lugares. 

Os processos geofotográficos, portanto, são intencionais e intersubjetivos — tal 

como ensina a fenomenologia. Os conceitos da fenomenologia, que também influenciam outros 

campos do conhecimento, foram primeiramente propostos por Husserl (2000) e revisitados 
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por autores desse campo filosófico, tais como Merleau-Ponty (2006), Heidegger (2005), 

Sartre (1997) e Bachelard (1998). Dardel (2011) foi o primeiro a incorporar concepções 

fenomenológicas no campo da Geografia. 

Husserl (2000) teve como objetivo compreender o processo de produção do 

conhecimento. A fenomenologia nasceu como uma ciência da essência do conhecimento, e 

“todas as ciências são para ela apenas fenômenos de ciência” (HUSSERL, 2000, p.25). Ao 

colocar em xeque o conhecimento já instituído, esse filósofo, contudo, não o nega. Nas suas 

palavras: “Que o conhecimento em geral esteja posto em questão não significa que se negue 

que haja em geral conhecimento (o que levaria ao absurdo)” (HUSSERL, 2000, p.59). Husserl 

(2000) busca compreender como a consciência opera, como o pensamento toma forma, em 

ato, na produção do conhecimento, que não é dado, mas conquistado pela consciência 

instituinte, que questiona o instituído. Assim, a construção do conhecimento é processual e 

sincrônica, sempre intencional. “As vivências cognitivas — e isto pertence à essência — têm 

um intentio, visam (meinen) algo” (HUSSERL, 2000, p.83). Em resumo, a própria consciência 

é intencional e isso é universal na fenomenologia. 

É nesse sentido que o método fenomenológico define como uma das centralidades 

de suas reflexões a relação sujeito-objeto na produção do conhecimento. Busca-se compreender 

como a consciência intenta com/no/para com o objeto. Milton Santos (2002, p.91) define: “A 

intencionalidade seria uma espécie de corredor entre o sujeito e o objeto”. O sujeito em si, o 

objeto em si e a consciência em si não interessam. O enfoque está na consciência que intenta 

algo na relação sujeito-objeto. 

A mesma ideia habita a experiência fotográfica, que é uma maneira de produzir 

saber — em que a consciência é sempre consciência de algo — embebida pela dimensão 

espacial. “Conhecer, no vocabulário de Sebastião Salgado, significa fotografar, e fotografar 

significa conhecer” (HARAZIM, 1997, p.73). Destaca-se o saber geográfico tecido 

fotograficamente. Repleta de intencionalidade, “[...] a fotografia não é neutra: ela revela um 

ponto de vista particular sobre o mundo. Aliás, é isso que constitui a sua força” (SOULAGES, 

2010, p.87). 

O sujeito-fotógrafo define a imagem a ser registrada, uma representação do 

espaço, e a imagem e o seu registro também o definem, num movimento dialético, num 

hibridismo entre corpo, aparelho, espaço e tempo, tudo isso em interação. “Para o fotógrafo, é 

preciso, primeiramente, fazer coincidir seu fluxo pessoal com o fluxo das coisas” 

(SOULAGES, 2010, p.44), criando uma correspondência espacial e temporal, que permite a 

produção de eventos geográficos que dão suporte à elaboração de paisagens-fotografias. 
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Salgado é paisagem — mesmo não aparecendo nas fotografias —, por estar na paisagem e por 

ser um sujeito ativo que a transforma em paisagens-fotografias. Desse modo, a “[...] paisagem 

provoca o pensar, e [...] o pensamento se desdobra em paisagem” (COLLOT, 2013, p.12). 

Algumas colocações de Salgado indicam a intencionalidade dos seus caminhos 

geofotográficos e da inserção do fotógrafo neles. Ele afirma: “Quando aciono a câmera, estou 

por inteiro nesse gesto. É mágico” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.50). O ato fotográfico, 

“[...] momento final de fotografar, mescla três coisas: iluminação, composição e timing” 

(FREEMAN, 2013, p.27). Ao se colocar por inteiro no ato fotográfico, trabalhando com a luz 

e produzindo a sua composição geográfica instantaneamente (timing), Salgado promove 

escolhas: “Cada uma de minhas fotos é uma escolha. Mesmo nas situações mais difíceis preciso 

querer estar presente e assumir essa presença” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.58). Uma 

presença espacial, pois está integrado à paisagem para construir, à sua maneira, fotografias-

paisagens. 

Dorrit Harazim (1997, p.74) lança uma observação que coloca em relevo esse 

processo de inserção de Salgado às paisagens e a formação das intersubjetividades com os 

fotografados: “Salgado tem físico de estrangeiro em qualquer lugar do mundo. Ainda assim, 

consegue fazer-se aceitar entre tuaregues, tribos, indianos, mineradores de enxofre indonésios, 

operários do sul do Casaquistão, cultivadores de gerânio na Ilha da Reunião, no Oceano 

Índico”. Para que o processo de integração se efetive, é preciso ter uma natureza camaleônica 

e vagueante, é preciso engajar-se, acionar todo o corpo para a realização da percepção 

espacial. Salgado explica: 

 

Mas, para você fazer fotografia, eu acho, para que as fotografias tenham um certo 

significado, você precisa dessa adaptação. Depois de uma semana já é a sua casa. 

Aquelas pessoas já são da sua relação, aquele ar já é o seu, aquela água já é sua, 

você já volta para aquela comidinha que alguém está fazendo, aqueles cheiros já são 

mais ou menos seus, você se identifica. Tudo passa a ser sua casa. (SALGADO, S., 

2012, n.p.). 

 

O espaço “[...] se abre diante do fotógrafo como um complexo de desafios quanto ao 

conteúdo e ao significado do que é fotografado” (MARTINS, 2011, p.173). Salgado descreve 

uma experiência de adaptação espacial vivida durante o projeto Gênesis, em uma ilha no Círculo 

Polar Ártico. O filho dele, Juliano Salgado, acompanhou-o para a produção dessa narrativa. 

 

Estava em torno de menos 5 [e era verão], mas com um vento... Aquele vento 

entrava para todo lado. Fomos fotografar morsa, fotografar urso polar. Perigoso. Na 

realidade, a gente acabou dentro de um contêiner perto de uma praia onde estavam 

as morsas. Perigosíssimo. A gente botava fogo naquela lareirazinha [...], levava 
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madeira, cortava, enfiava ali dentro e aquilo ali é que aquecia a gente, e a gente fazia 

toda a comida. Dava um vento, a fumaça voltava toda para trás, no tubo, [...] enchia 

aquele negócio de fumaça. Olha..., era um inferno aquele negócio. Dormia[-se] mal. 

Comia[-se] mal. Mas quatro, cinco dias depois, era a sua casa. Você já voltava para 

dentro daquele negócio com um prazer grande de voltar. (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

Em muitas entrevistas, Salgado é interrogado sobre se tinha medo de morrer, e 

ele, repetidamente, responde que sim. “Nos primeiros dias, você sabe que está com um medo 

extremo, porque você não tem nenhum saliva” (SALGADO, 2013b, n.p.). E, mais uma vez, 

ele relata o processo de integração, que, nesse caso, também é importante para que se passe a 

conviver com o medo da morte: “Para mim, a grande inteligência do ser humano é a 

capacidade de adaptação. Você acaba se adaptando, e, daí a alguns dias, aquilo passa a ser sua 

vida, sua forma de vida. O medo passa a ser uma forma de vida também, aquilo se integra a 

todas as coisas” (SALGADO, 2013b, n.p.).  

Entretanto, mesmo que tenham sido bem sucedidos, os processos de engajamento 

de Salgado às paisagens dos lugares foram, também, dolorosos. Ele relata que, após a 

finalização de Êxodos, ficou doente, e, depois de uma bateria de exames, os médicos 

concluíram que o distúrbio era emocional. O próprio fotógrafo conta como os médicos lhe 

deram a notícia: “‘O que acontece é que você está morrendo. Você viu tanta violência, tanta 

brutalidade, que você está morrendo. Você tem de parar’” (SALGADO, 2013b, n.p.). De certa 

maneira, ao lugares nos quais se inseriu agiram sobre seu corpo, adoecendo-o. Isso também 

revela que Salgado se integrou corporalmente a elas, tornando-se paisagem, e que, portanto, a 

intencionalidade de produzir paisagens-fotografias não é um processo distanciado entre 

sujeito e objeto, mas a materialização de uma posição espacial em que o sujeito se projeta na 

paisagem de uma tal maneira, que ele se apodera dessa relação
64

. 

Em outra colocação, Salgado novamente ressalta essa comunhão, em que o 

engajamento na paisagem se projeta na consciência por meio da memória resgatada no 

presente, em ato: “Lembro de ter voltado a me sentir doente, esgotado, ao editar os contatos 

de uma de minhas reportagens para a série ‘Outras Américas’, durante a qual eu havia 

contraído hepatite” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.128). Assim, “[...] a experiência física e 

existencial que é a experiência da paisagem [...] permanece acessível para nós. Na sensação 
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 No texto introdutório do livro Êxodos, Salgado (2000a, p.7) acrescenta: “A experiência operou uma profunda 

mudança em mim. Ao dar início a esse projeto, eu estava habituado a trabalhar em condições difíceis. Pensava 

que minhas convicções políticas ofereciam respostas para um grande número de problemas. Acreditava 

sinceramente que a humanidade avançava num rumo positivo. Estava despreparado para o que veio a seguir. 

As coisas que aprendi acerca da natureza humana e do mundo em que vivemos deixaram-me profundamente 

apreensivo quando ao futuro”. 
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ou na emoção, o sujeito participa pelo seu corpo e pela sua alma, o que Merleau-Ponty 

chamava [de] ‘carne do mundo’” (COLLOT, 2013, p.98). 

Como representação espacial, “uma das grandes riquezas da fotografia é a 

capacidade de, ao transmitir o olhar do fotógrafo, transmitir a sua compreensão do mundo ou, 

ao menos, a natureza de suas interrogações” (FELIZARDO, 1997, p.145). A fotografia é feita, 

também, pela autenticidade do fotógrafo e, dessa forma, expressa a história, as experiências, 

as percepções espaciais dele. Retoma-se, aqui, a desconstrução da ideia de uma objetividade 

pura do processo fotográfico, pois a ideia de intencionalidade lança por terra essa suposição 

do realismo. Magaldi (2013, p.232) afirma que 

 

[...] mesmo em fotojornalismo ou em foto documental a realidade é transmitida 

através da realidade do fotógrafo. O horário, a objetiva, o ângulo. O que ele usar e 

como o usa revelará a realidade. Por isso mesmo não existe objetividade na 

fotografia, isso é uma bobagem. 

 

A fotografia, nesse sentido, é também um autorretrato, uma autobiografia do 

fotógrafo. A imagem é testemunho sobre o seu autor e sobre sua leitura espacial. O fotógrafo 

revela a si próprio e suas relações com o espaço quando constrói o seu universo fotográfico. 

As contestações a respeito da concepção da fotografia como a própria realidade também se 

reportam, portanto, a novas perspectivas endereçadas ao papel do fotógrafo. “O fotógrafo era 

visto como um observador agudo e isento — um escrivão, não um poeta” (SONTAG, 2004, p.104). 

As palavras de Sontag (2004) colocam em jogo o lugar do fotógrafo no processo de produção 

de imagens espaciais. Um escrivão? Um poeta? Poderíamos acrescentar: um ator? Um artista? 

Um jornalista? Não se pode mais negar que “o fotógrafo também é protagonista da fotografia, 

mesmo da fotografia documental” (MARTINS, 2011, p.51). A fotografia traduz um “querer 

dizer”, construído intencionalmente, e, assim, ela produz e propõe realidades espaciais. 

O ato fotográfico está longe de ser uma observação passiva, pois, intencionalmente, 

“[...] um ato é formado de: 1) um comportamento orientado; 2) que se dá em situações; 3) que é 

normativamente regulado; 4) que envolve um esforço ou uma motivação” (SANTOS, 2002, p.78). 

Nenhuma cor, nenhum sinal, nenhum clique, nada na foto é inocente, nem mesmo a escolha 

da câmera a ser utilizada ou a posição que ela ocupa no espaço para o ato geofotográfico se 

efetivar em paisagens-fotografias. Fotografar é um saber-fazer que tem filtros seletivos 

definidos pelo fotógrafo em relação ao espaço, com aproximações e distanciamentos, com 

eliminação ou escolha deste ou daquele objeto ou sujeito, compondo paisagens em um jogo 
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de posições espaciais. Assim, “[...] é a situação espacial que permite ao observador ver algo 

que de outro lugar não seria visível para ele da mesma forma” (GOMES, 2013, p.19). 

Salgado, em entrevista a Nepomuceno (1993, p.79), empreende uma rica reflexão: 

“Gabriel García Márquez disse e repetiu várias vezes que, no fundo, todo escritor escreve 

sempre o mesmo livro, em versões diferentes. Em fotografia é a mesma coisa: estou sempre 

procurando a mesma foto, de forma diferente”. Como se fosse um contínuo (re)nascimento. O 

livro ou a foto não são aceitos como produtos finais e os seus autores estão sempre em busca 

de reconstituí-los, ao mesmo tempo em que se reconstituem (atualizam-se) enquanto sujeitos. 

Se fossem aceitos como acabados, não seria necessário ao fotógrafo se aventurar nessa 

incessante busca, que é propulsora e resultado de eventos geográficos. Dito de outra maneira, 

ampliando-se a discussão para todos os sujeitos: “O mundo é não aquilo que eu penso, mas 

aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me indubitavelmente com ele, mas 

não o possuo, ele é inesgotável” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.14). 

O fotógrafo, portanto, atua para a fotografia, e não, fora dela; atua na paisagem e 

com a paisagem, e não, à distância dela. Serpa (2013a) elabora o conceito de atuação, concebida 

como uma atuação dos sujeitos sobre o espaço marcada pela indissociabilidade entre a ação e 

o discurso, e acrescenta que a inventividade acompanha os processos de atuação
65

. Nessa 

perspectiva, “a ação é o próprio do homem. Só o homem tem ação, porque só ele tem objetivo, 

finalidade” (SANTOS, 2002, p.82). Essa atuação é complexa e processual, mas ocorre sempre 

no tempo presente e produz representações (SERPA, 2013a). Assim, “um dos resultados da 

ação é, pois, alterar, modificar a situação em que se insere” (SANTOS, 2002, p.78). 

Trata-se, ao mesmo tempo, de um exercício de imaginação: “[...] a composição 

fotográfica é também uma construção imaginária” (MARTINS, 2011, p.11). No ato fotográfico, 

o sujeito que opera a câmera imagina e imagina-se, já que “tampouco o fotógrafo é desprovido 

de um imaginário que preceda a foto propriamente dita” (MARTINS, 2011, p.155). Os projetos 

de Salgado impulsionaram-no a construir narrativas geofotográficas previamente imaginadas 

e concebidas, mas que também foram constituídas por novas tonalidades, novos encontros, 

novas possibilidades experimentadas em situação. Salgado como condutor de eventos, sendo, 

ao mesmo tempo, conduzido por eles. O fotógrafo não pode prever e controlar tudo. O 
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 Serpa (2013a), em seu texto acerca do conceito de atuação, discorre sobre os estudos teórico-empíricos 

construídos por ele e por seu grupo de pesquisa nas cidades de Berlim e de Salvador. Entre os trabalhos 

mencionados no texto, há pesquisas junto a grupos sociais que se apropriam do rádio como meio de 

comunicação para atuar sobre o espaço, enunciando lugares. Assim, o contexto dos estudos em que o autor 

torna a concepção de atuação operacional é diferente do abordado nesta pesquisa, porém a ideia de atuação 

desenvolvida por ele para o campo da Geografia também pode ser pensada para as atuações geofotográficas, 

em especial as de Salgado. 
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aleatório, o eventual, o fortuito, o incerto dialetizam com o direcionado, o definido, o 

planejado. A fotografia é “[...] por vezes direta e intencional, às vezes acidental e ocasional” 

(CRAVO NETO, 1997, p.15). 

Afinal, “[...] ações intencionais podem conduzir a resultados não intencionados” 

(SANTOS, 2002, p.94). Ainda concordando com Milton Santos (2002, p.95), acredita-se que 

“uma razão pela qual não se pode prever completamente o resultado da ação vem, exatamente, 

do fato de que a ação sempre se dá sobre o meio, combinação complexa e dinâmica, que tem 

o poder de deformar o impacto da ação”. Qualquer ação que conduz o evento geográfico — 

incluindo o processo fotográfico — e é conduzida por ele está sujeita a uma realização 

conjuntural e é por isso que ela está sempre transformando o espaço e sendo transformada por 

ele, simultaneamente. Merleau-Ponty (2006, p.17) também discorre sobre essa dialética: 

 

Em um acontecimento considerado de perto, no momento em que é vivido, tudo 

parece caminhar ao acaso: a ambição deste, tal encontro favorável, tal circunstância 

local parecem ter sido decisivos. Mas os acasos se compensam e eis que essa poeira 

de fatos se aglomera, desenha certa maneira de tomada de posição a respeito da 

situação humana, desenha um acontecimento cujos contornos são definidos e do 

qual se pode falar. 

 

A fotografia não é um simples acaso, tampouco é totalmente previsível. O evento 

geofotográfico é desenhado em ato, no presente, implicando tomadas de posições a partir das 

situações colocadas em jogo, que é o que Milton Santos (2002, p.95) chamou de “combinação 

complexa e dinâmica”, ao se referir ao espaço. A inovação da ação que cria eventos 

geográficos demanda um quê de imprevisto, caso contrário haveria apenas a repetição. O 

poderoso conceito da fotografia também está na improvisação espacial do fotógrafo em 

situação, o que pode ser concebido como uma manifestação de criatividade. “O improviso é o 

instante de entrega de quem domina a matéria, fazendo da mesma um movimento de criação” 

(HISSA, 2002, p.137). No entanto, isso equivale a dizer que o improviso não emerge do nada, 

ele aflora de um alicerce. Não se imagina, portanto, um fotógrafo que improvise com maestria 

na ausência de uma formação conceitual e prática e que tenha uma prática espacial que 

promova eventos geofotográficos. 

Para Merleau-Ponty (2006, p.18), “[...] não existe acidente puro na existência nem 

na coexistência”, pois, se as situações fossem reduzidas a simples acidentes, não haveria 

intencionalidades. Assim, “[...] a solução repentina, momentânea, pontual, contida no 

improviso, é apenas uma resposta dada por quem sistematicamente se preparou para a 

liberdade criativa” (HISSA, 2002, p.137). Há ações criativas sempre produzidas em situação. 
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Não é uma simples deriva. Sebastião Salgado (2012, n.p.) manifesta-se sobre seu processo 

geofotográfico: 

 

Eu adoro fotografar, eu adoro ter uma máquina no meu olho, eu adoro a dinâmica 

que se cria dentro do meu quadro da fotografia, adoro encontrar soluções para a luz, 

encontrar soluções para a composição, reorganizar todas as variáveis que entram no 

meu quadro fotográfico. Nesse momento, eu passo a viver de uma maneira muito 

forte a fotografia e passo a ter um prazer muito grande por toda a dinâmica criada 

pela câmera fotográfica. 

 

Dando prosseguimento a esse debate, coloca-se em relevo a questão da 

encomenda, que, muitas vezes, inaugura a proposta artística. Percebe-se que a encomenda, 

não raro, é encarada como uma dupla tensão. De um lado, há quem afirme que, sob 

encomenda, não há arte, pois a subjetividade e a criatividade do artista estariam direcionadas 

e tolhidas. De outro lado, o olhar positivista poderia afirmar que, sob encomenda, não há a 

possibilidade de uma captura da realidade pela fotografia, também devido ao norteamento 

prévio da ação. 

Persichetti (2013, p.396) desconstrói essas convicções a partir de um 

questionamento: “O que é uma fotografia autoral? Eu não consigo pensar em algo que não 

tenha um autor por trás; mesmo o fotógrafo de publicidade, que recebe um briefing, coloca 

algo de seu”. Ainda no âmbito do processo fotográfico, Hacking (2012, p.13) ressalta que, 

“atualmente, sabe-se que todos os grandes fotógrafos da vanguarda parisiense da década de 

1920 — Man Ray, André Kertész (1894-1985) e Brassaï (1899-1984) — trabalharam sob 

encomenda”. Salgado construiu trabalhos fotográficos sob encomenda, enquanto foi freelancer 

e, posteriormente, quando esteve integrado às agências fotográficas, assim como alguns 

trabalhos publicitários (SALGADO; FRANCQ, 2014). 

Ampliando a reflexão, destacam-se alguns exemplos, como o de Michelangelo, 

que pintou a Capela Sistina por encomenda papal. Para o fotógrafo publicitário J.R. Duran 

(2013, p.253), esse “foi o primeiro trabalho publicitário, com a diferença de que não havia um 

layout: ele teve total liberdade”. Grandes pintores da nobreza europeia, como os espanhóis 

Velázquez e Goya (1746-1828), pintaram sob encomenda. No século XX, há as obras 

Guernica, pintada em 1937 por Picasso, e Guerra e Paz, feita em 1956 pelo pintor brasileiro 

Portinari (1903-1962). Nessa perspectiva, a encomenda não necessariamente provoca um 

esvaziamento artístico. “Com certa frequência, uma boa encomenda gera também ideias para 

projetos pessoais. E projetos pessoais geram conhecimento e prática para futuras encomendas. 

Está tudo inter-relacionado” (LACAZ; MARQUEZ; CANÇADO, 2011, p.68). A encomenda, 
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assim, não anula a subjetividade e a criatividade. Perante uma demanda, o sujeito não é neutro, 

sem corpo, sem vida, sem consciência, sem práticas espaciais. Claval (2010, p.124) traz essa 

reflexão para a Geografia: “O homem não é um espírito que plana acima das coisas e do 

mundo. Ele tem um corpo, que se insere num meio ambiente material. Ele vive aqui, agora”
66

. 

O fotógrafo continua tomando decisões ao se inserir na paisagem para fotografá-la, sendo apto a 

reconfigurar situações e a propor novidades no contexto de encomenda. “Afinal, não seria isso 

a experiência paisagística por excelência: a do pensamento aberto?” (BESSE, 2014, p.65). 

O fotógrafo, mesmo quando pretende sê-lo, não é invisível; ele marca sua presença 

corporal na paisagem. “[...] o homem não é um espírito e um corpo, mas um espírito com um 

corpo, que só alcança a verdade das coisas porque seu corpo está como que cravado nelas” 

(MERLEAU-PONTY, 2004a, p.17-18). No caso da fotografia, “[...] é com o corpo que o artista 

cria; o corpo do fotógrafo não deve ser esquecido, mesmo que possa estar escondido por sua 

máquina-prótese” (SOULAGES, 2010, p.57). Assim, a câmera pode apontar para algo 

silenciosamente, mas o faz intencionalmente, e “[...] o corpo recompõe-se na sua 

complexidade indissociável de corpo físico, corpo biológico e corpo intencional” 

(MARQUEZ, 2009, p.187). 

Soulages (2010) afirma que a fotografia é fruto de um corpo a corpo. Corpo a 

corpo com a paisagem, que se comunica incessantemente com ela e que, intencional e 

intersubjetivamente, torna-a paisagem-fotografia. “O movimento do corpo é um dos modos de 

ser no tempo e no espaço ou, se preferir, uma das suas manifestações” (LIMA, 2007, p.68). 

Somos um corpo e temos um corpo, e isso vai além da sua composição biológica e física, pois 

o “[...] corpo é sempre uma condição cultural localizada” (BRANDÃO; MARQUEZ, 2011, 

p.161), o que significa que ele também se integra à conjuntura espacial e temporal. É com a 

posição corporal, portanto, que Salgado define as distâncias, as orientações da câmera, 

marcando o seu ponto de vista, sua situação e, finalmente, a escala dos sujeitos e dos objetos 

na imagem (FIG. 35). 

 

Colocando-se num estado de total integração com aquilo que o cerca, o fotógrafo 

sabe que assistirá a algo inesperado. Quando ele se funde com a paisagem, com o 

lugar, a construção da imagem acaba vindo à tona diante de seus olhos. Mas para 

conseguir vê-la, ele precisa fazer parte do fenômeno. Todos os elementos começam 

a atuar para ele. Nesse instante, quanto deslumbramento! (SALGADO; FRANCQ, 

2014, p.49-50). 

 

                                                           
66

 Claval (2010) refere-se à concepção de Dasein. Para aprofundamento nessa ideia fenomenológica, 

desenvolvida por Heidegger, consultar seu livro Ser e tempo (2005), considerado sua obra-prima. 
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“Há, nesse comportamento, uma verdadeira ‘geografia’” (GOMES, 2013, p.133). 

Isso porque “a ancoragem da consciência em um corpo, ele próprio situado no mundo, leva-

nos a reconhecer tal consciência numa certa espacialidade” (COLLOT, 2013, p.32). O próprio 

corpo carrega uma verdadeira geografia, que também dá sentido a ele. Nessa perspectiva, a 

paisagem é uma manifestação dessas relações intersubjetivas construídas pela corporeidade. A 

paisagem é uma trama de posições espaciais, em que “o corpo compactua um sistema de 

objetos, que passa a ser o elo interativo com outros corpos” (LIMA, 2007, p.78). E, assim, “a 

experiência de percepção revela que o corpo é, ao mesmo tempo, vidente e visível, tocante e 

tocado, sujeito e objeto; abre-nos para um mundo do qual ele mesmo faz parte”, afirma Collot 

(2013, p.37-38), inspirado em Merleau-Ponty (2006). E, como o próprio fenomenólogo 

francês sublinha, “visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é uma delas, está preso 

no tecido do mundo, e sua coesão é a de uma coisa” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p.17). 

 

FIGURA 35 – Atos fotográficos de Sebastião Salgado, destacando-se-lhe os 

posicionamentos corporais 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

A posição corporal no espaço é a base para a definição da paisagem, que também 

é feita de arranjos e posições espaciais dos objetos e dos sujeitos. O fotógrafo insere-se nesse 

arranjo, invade-o e deixa-se ser invadido por ele, interpreta-o para fotografá-lo. “Qualidade, 

luz, cor, profundidade, que estão a uma certa distância diante de nós, só estão aí porque 

despertam um eco em nosso corpo, porque este as escolhe” (MERLEAU-PONTY, 2004b, 

p.18). Quer-se superar, portanto, a ideia do ato fotográfico como algo desencarnado, que 

reduziria tudo a objetos, inclusive a si próprio e o espaço. Salgado raramente utiliza o zoom das 

objetivas (NAIR, 2011); prefere aproximar-se fisicamente dos sujeitos e dos objetos espaciais 
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que fotografa, integrando-se aos seus contextos, sendo ele próprio, com seu corpo, parte 

integrante da paisagem. Nos termos fotográficos: 

 

A máquina fotográfica capta potencialmente um fenômeno particular possível, 

dependendo de uma máquina fotográfica particular. Esse fenômeno depende do 

ponto de vista da máquina fotográfica, isto é, de sua situação no espaço e no tempo. 

Depende da distância que separa o fenômeno a ser fotografado da máquina 

fotográfica, do enquadramento e da máquina fotográfica. (SOULAGES, 2010, p.98). 

 

A paisagem-fotografia é resultado do encontro entre a paisagem para o Salgado e 

a paisagem para os fotografados, tudo em relação e em situação, produzindo arranjos 

espaciais, que também são definidos pela sua intervenção fotográfica na paisagem. “O tipo de 

espaço, o lugar ocupado, a rede de relações dessa posição [corporal], tudo isso age como 

critérios que guiam o olhar e o interesse e conferem diferentes graus de visibilidade às coisas” 

(GOMES, 2013, p.55). 

Assim, o corpo e a paisagem permanecem ligados um ao outro, animados pela 

vivência corporal que constrói paisagens. Salgado descreve como fica por inteiro no seu 

processo fotográfico. “É uma vivência do momento fotográfico de uma forma tão intensa, 

que, quando você termina de fotografar uma sequência, você tem de parar para descansar. 

Você viveu intensamente o momento” (SALGADO, 2013b, n.p.). Sottili (2011, p.282) 

presenciou a ação geofotográfica de Salgado e conclui: “Entendo agora por que a câmera é 

uma extensão natural de seu corpo, o meio de registrar com emoção a dignidade a altivez 

daquele que ele vê”. 

Destaca-se, também, outra colocação do fotógrafo, que se refere a uma mudança 

na dinâmica do ato fotográfico dele, proporcionada pela tecnologia. “Quando trabalhava com 

filme, a cada 36 fotografias eu tinha de parar, tirar o filme, colocá-lo numa caixinha e colocar 

o outro [na máquina]. Então, isso quebrava a minha sequência, e para eu voltar a me integrar 

na sequência novamente... era complicado voltar à concentração” (SALGADO, 2013b, n.p.). 

Sebastião Salgado (2012, n.p.) também relata o artifício por ele usado para se concentrar no 

processo fotográfico que compõe espacialmente e no qual mergulha: 

 

A BBC fez um filme sobre meu trabalho e eles vieram comigo em algumas 

reportagens. Aí o cara da BBC falou: “Salgado, escute aqui!”. Aí eu [disse]: “Eu 

estou cantando”. “Pois é, você canta fotografando”. Eu não sabia que eu cantava 

fotografando. Então, quando estou totalmente integrado à minha fotografia, eu canto. 

Na realidade, a canção também cria um ambiente, cria um movimento junto às 

pessoas, e você consegue um trânsito, você consegue flutuar e viver com densidade. 
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Há uma convergência, para ele, entre o cantarolar e o fotografar, para a elaboração 

das paisagens-fotografias, colocando em cena a dimensão polissensorial própria das 

experiências de paisagens (BESSE, 2014). Sebastião Salgado (2012, n.p.) integra-se e 

concentra-se: “Eu vou me organizando, de forma que, naquela fração de segundo, eu paro o 

tempo”. Nesse sentido, a ideia de organização refere-se à maneira como ele se insere na 

paisagem para construir a sua ação geofotográfica. 

Segundo Salgado, “quem não gosta de esperar não pode ser fotógrafo” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.9). Como já mencionado, ele demora meses em cada lugar 

que fotografa e leva anos para considerar completo o projeto a que se propôs. “Histórias a 

longo prazo sempre me fascinavam mais do que acontecimentos pontuais” (SALGADO; 

FRANCQ, 2014, p.36). Em outras palavras, o fotógrafo ressalta: “Trabalhar a fundo numa 

questão por cinco ou seis anos, e não borboletando de tema em tema, de um lugar a outro. [...] 

É assim que atuo há mais de quarenta anos. Isso trouxe certa coerência para o meu trabalho” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.47-48). Para ele, a formação acadêmica favoreceu a 

consolidação do seu processo fotográfico: “Minha formação de economista me permitiu 

converter esse prazer instantâneo em projetos de longo prazo” (SALGADO; FRANCQ, 2014, 

p.37). É nesse sentido que Salgado (2013b, n.p.) diferencia a sua metodologia da de Cartier-

Bresson: 

 

A diferença que eu acho da minha fotografia para a do Cartier-Bresson é que ele era 

um fotógrafo muito rápido, muito astuto. Ele trabalhava realmente naquele segundo, 

ele fazia uma intervenção, era aquilo. Eu prefiro falar de um fenômeno fotográfico. 

Eu passo muito mais tempo do que o Cartier-Bresson passou, eu vivo a cena, eu 

vivo com ela, eu vou seguindo e evoluindo como se fosse, não sei, uma parábola. 

Vou seguindo até o momento que você consegue viver de uma maneira tão densa a 

sequência, que você já sabe o que vai acontecer. Nesse momento, eu faço a 

fotografia. 

 

Poder-se-ia afirmar que Salgado não é exatamente um caçador de fotografias, 

como o próprio Cartier-Bresson se adjetivava. Em uma analogia, Salgado pode ser considerado 

um agricultor de fotografias: semeia e colhe, procurando a melhor maneira de se direcionar à 

paisagem, sendo paisagem. Em entrevista a Harazim (1997b, p.87), o fotógrafo ainda revela 

que às vezes passa “[...] dias inteiros sem bater uma única fotografia”. 

A ação geofotográfica de Salgado é, muitas vezes, negociada com os fotografados. 

Sottili (2011, p.282) retrata o processo de construção da intersubjetividade de Salgado com os 

fotografados que acompanhou, expressando a postura do fotógrafo durante a realização do projeto 
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Terra, quando “[...] saía de manhã, ‘madrugadinha’, pelo mato, acompanhado dos sem-terra”. 

Salgado propunha diálogos com os fotografados para cria vínculos:  

 

Falava da região onde nasceu [...]. Falava de Lélia, sua companheira de sempre. E 

enquanto acionada o clique da máquina, brincava, fazia amizade, misturando sempre 

Minas Gerais e o Brasil com Paris, Galápagos, suas experiências pelo mundo; falava 

de biologia, economia, ecologia, agronomia, astrologia... Contava do seu canivete 

suíço, explicava como funcionava a abertura da lente de sua Leica, sobre técnicas de 

entender e controlar a contraluz, uma de suas marcas. Era assim que ele construía o 

ambiente para capturar a melhor foto do dia”. (SOTTILI, 2011, p. 282) 

 

Configuram-se, assim, a intersubjetividade e o diálogo entre sujeitos, o que 

também é universal na fenomenologia. Para Sartre (1997, p.310), “[...] se a consciência se 

afirma frente ao outro, é porque reivindica o reconhecimento de seu ser, e não de uma 

verdade abstrata”. A fenomenologia, assim, supera a subjetividade para alcançar a 

intersubjetividade. Mais uma vez, a relação não é mais sujeito-objeto, e sim, sujeito-sujeito: 

“O outro não é objeto. Em sua conexão comigo, permanece como realidade-humana; o ser 

pelo qual ele me determina em meu ser é o seu puro ser apreendido como ‘ser-no-mundo’” 

(SARTRE, 1997, p.318). Uma tríade indissociável está configurada: eu-outro-mundo. Milton 

Santos (2002, p.215-216) também aborda a questão da construção da intersubjetividade em 

que há “[...] atos realizados em três momentos básicos: o Eu-para-mim mesmo; o outro-para-

mim; o Eu-para-o-outro”. Serpa (2016, p.26-27) encaminha leituras espaciais: “[...] a 

paisagem é ‘constituída’, por um lado, de um modo particular por cada indivíduo e, por 

outro, de um modo intersubjetivo e negociado, abrindo a possibilidade de surgimento de 

‘universais’ negociados intersubjetivamente”. Uma negociação de perceber e de ser 

percebido, mediada pela paisagem. 

Para Persichetti (1995, p.69), “no discurso de Salgado, o ‘eu’ está totalmente 

integrado com o mundo. O ‘eu’ é mundo, trabalho, fotografia”. É no espaço que o eu e o 

outro se encontram, tornando-se intersubjetivos, por meio de experiências espaciais 

perceptivas complexas e contínuas, promovendo relações entre consciências. Collot (2013) 

denomina essa relação como constituinte de uma paisagem-sentimento. Merleau-Ponty (2006, 

p.19) arremata: “[...] nós assistimos, a cada instante, a este pródigo da conexão das 

experiências, e ninguém sabe melhor do que nós como ele se dá, já que nós somos este laço 

de relações”. 

Salgado constrói uma interlocução com os sujeitos que fotografa. Ele vai 

compondo a intersubjetividade na qual se apoia para produzir paisagens-fotografias. Assim, 

“[...] usar uma câmera é ainda uma forma de participação” (SONTAG, 2004, p.22) e a 
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presença do fotógrafo provoca uma reação em cadeia, em um espaço compartilhado. Para 

Soulages (2010, p.126-127), “[...] quando o objeto a ser fotografado é um ser humano, este 

reage por sua vez não só ao fato de ser fotografado, mas à personalidade particular do sujeito 

que fotografa: fotografar é fotografar uma relação”. Abertura para o outro, para o diferente, 

para perceber suas práticas espaciais e reflexões sobre o mundo e, também, suas contradições. 

O eu e o outro fundem-se e compõem a paisagem-fotografia. Isso também é expresso nas 

fotografias de Salgado. “O ‘sentimento-paisagem’ [...] não pertence nem ao sujeito nem ao 

objeto, mas nasce de seu encontro e de sua interação” (COLLOT, 2013, p.28), é partilhado. 

Durante uma entrevista, Salgado criou uma possibilidade de ação fotográfica para 

exemplificar como constrói as relações com os sujeitos que fotografa: 

 

Eu desceria lá na Marginal Pinheiros e me relacionaria com aquele grupo de homens 

que estava à beira da estrada e conversaria com eles. Em função da minha integração 

com eles naquele momento, se tivesse uma atividade ali em que eu pudesse entrar, 

num momento qualquer, eles e eu seríamos a mesma coisa. Eles teriam consciência 

de que eu estaria captando a imagem, eles têm consciência da sua função na 

sociedade, do trabalho que eles executam. Em função da minha conversa, eles 

saberiam perfeitamente o que eu estaria fazendo lá. (SALGADO, 1997a, p.82). 

 

O sujeito a ser fotografado autoriza a fotografia verbalmente e/ou com um olhar, 

tacitamente, sinalizando a sua existência diante do fotógrafo ao mesmo tempo em que toma 

consciência da existência do fotógrafo e do ato que irá se realizar. “A fotografia é, portanto, 

uma relação de relações” (SOULAGES, 2010, p.225). Salgado continua a relatar a sua 

concepção intersubjetiva de produção fotográfica: “[...] quando fotografo seres humanos, 

nunca chego de surpresa ou incógnito a um grupo, sempre me apresento. Depois me dirijo às 

pessoas, explico, converso e, aos poucos, nos conhecemos” (SALGADO; FRANCQ, 2014, 

p.9). 

Nessa perspectiva, Salgado deixa claro que não faz fotografias sem a permissão 

dos sujeitos que serão fotografados. Ele descreve o processo: “A partir do momento em que 

começo a fotografar, eu, os fotografados, as imagens, o local, tudo está rodando dentro de 

uma mesma sintonia [espacial]. A partir desse momento estamos todos no mesmo nível de 

participação” (SALGADO, 1997a, p.82) (FIG. 36). A sua postura não é positivista, como a de 

alguém que vai aos lugares apenas para recolher dados. Ele vai pesquisar pessoas, conhecer 

espaços; ele busca uma cumplicidade e também autoconhecimento. Os sujeitos fotografados 

também se apropriam da representação espacial ao se projetarem imageticamente: “Muitos 

não faziam mais do que postar-se diante de minha câmera e dirigir-se a ela como se fosse um 

microfone” (SALGADO, 2000b, p.7). Rosseto (2015, n.p.), integrante do MST entrevistado 
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para esta pesquisa, relata como eram as conversas com Salgado, quando este voltava dos seus 

processos geofotográficos, de algum lugar a que tinha ido para fotografar os sem-terras: 

 

Ele trazia muitas histórias da vida pessoal. Como é a fotografia dele também. Ele 

falava sobre a vida das pessoas, sobre o que ele conversou com elas, o que ele 

aprendeu com elas. Eu percebia que ele tinha uma relação muito próxima com quem 

ele estava fotografando. Ele ia e se interessava pelo que via, queria saber como 

vivia, como era a vida. [...] Ele estava sensível às coisas. 

 

Para Salgado, imagens não são apenas imagens. Para produzi-las, ele vive, ele 

convive, ele se adapta, ele sobrevive, ele compartilha sentimentos e percepções, ele se insere 

na paisagem, ele se integra espacialmente. 

 

FIGURA 36 – Diferentes encontros de Sebastião Salgado, em diferentes momentos, com os sujeitos 

fotografados 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Outros fotógrafos comungam com a maneira de fotografar de Salgado: “A fotografia 

para mim nasce da intimidade, senão não faz sentido” (EDINGER, 1997, p.128). Em outras 

palavras, “a questão não é retratar, mas sim dialogar com aqueles que, em potencial, estão 

dispostos a dar um pouco de si para um propósito comum” (CRAVO NETO, 1997, p.16). O 

processo geofotográfico “[...] busca ao mesmo tempo a imagem e a palavra, a identidade e a 

alteridade, o inconsciente e o social, o tempo e a arte — em resumo, as dimensões essenciais 

da intersubjetividade” (SOULAGES, 2010, p.238). Nossa constituição enquanto sujeitos, 

independentemente das ações geofotográficas em que estamos envolvidos, é intersubjetiva. 

Pensando sobre sua maneira de se relacionar com os sujeitos que fotografa, Salgado 

reflete sobre a influência de seu filho Rodrigo Salgado (FIG. 37), portador de síndrome de Down: 

 
Possivelmente, essa convivência com o Rodrigo tenha me levado a uma prática de 

um trabalho social muito mais intenso. [Ele nasceu] exatamente na época em que eu 
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comecei a trabalhar com os Médicos sem Fronteiras, na África, sobre a fome, sobre 

crianças. Então, eu acho que essa transformação na nossa vida levou-me a uma outra 

maneira de fazer a minha intervenção de fotografia no mundo. Rodrigo ajudou-me 

muito nisso. (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

FIGURA 37 – Sebastião Salgado e Rodrigo Salgado 

 
Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

O fotógrafo sempre afirma a importância dessa relação com o filho e o aprendizado 

que constrói por meio dessa convivência, o qual se projeta em sua ação geofotográfica: 

“Tenho certeza de que, sem ele [Rodrigo], minhas fotografias teriam sido diferentes. Ele me 

levou a olhar para os rostos de outro modo, a abordar [as pessoas] de maneira diferente” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.59). 

É fundamentado nesse entrecruzamento de intersubjetividades que Salgado 

compõe o seu processo geofotográfico. A fotografia, assim, é cocriação, imagem convocada e 

construída espacialmente pela copresença, pela proximidade, com uma perspectiva mais 

horizontalizada. Não tem um único autor. “Então, o ato de fotografar é um ato muito forte. 

Não é só o fotógrafo que faz a fotografia; as pessoas fotografadas também lhe oferecem muito 

do que você faz. E essa relação que você mantém com elas lhe dá mais ou lhe dá menos. É 

uma coisa interessante” (SALGADO, S., 2012, n.p). 

Trata-se, então, de um processo de produção em conjunto (FIG. 38), como se, 

juntos, fotógrafo e fotografados confabulassem, criando relações espaciais intersubjetivas e 

fotográficas. Não se trata apenas do ponto de vista espacial do fotógrafo. São narrativas 

espaciais compartilhadas e compartilháveis. “Grande parte da comunicação é feita via 

imagem, e a pessoa se deixa fotografar e dá sua imagem já sabendo que ela também está 

participando dessa linguagem universal. É forte, isso” (SALGADO, 1997a, p.81). São 

decisões da ordem do imaterial, que envolvem sensibilidade, cuidado, afeto — afeto no 

sentido de os sujeitos se afetarem pela ação geofotográfica. Nas palavras de Soulages (2010, 

p.119), “[...] é uma relação, e uma relação sempre transforma o relacionado-relacionante”. No 

caso de Salgado, “por onde passam suas imagens, elas deixam marcas. E por onde passa 

Sebastião Salgado, na sua meta quase demente de retratar a humanidade, de garimpar a 
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História do mundo, com filme em preto e branco, ele deixa um pedaço de si” (HARAZIM, 

1997, p.70). 

 

FIGURA 38 – Atos fotográficos negociados de Sebastião Salgado 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Trocas entre o fotógrafo e os fotografados tecem um jogo de performances, e as 

paisagens-fotografias pertencem a todos. Em geral, as pessoas gostam de ser fotografadas. 

“Fotografar pode gerar vários tipos de comportamento” (SOULAGES, 2010, p.67). A ação 

geofotográfica de Salgado permite-nos, mais uma vez, desmistificar a ideia do realismo 

fotográfico. De acordo com a suposta objetividade da fotografia, ela só poderia ser a realidade 

se fosse composta a partir de atos fotográficos flagrantes, sem que o fotografado percebesse o 

evento geofotográfico. A pose não seria legítima, mas considerada encenação e, assim, 

falsidade. O relato de Salgado permite-nos colocar essa convicção do avesso: 

 

Eu me encontrava na Gare d’Aurillac, no Maciço Central, onde trabalhavam mais 

vinte pessoas. Estava com Antoine de Giaglis [...], que em dado momento me disse: 

“Veja, Sebastião, a estação inteira está trabalhando com a sua máquina”. E era 

verdade. Cada um se dedicava à sua tarefa, mas era como se estivéssemos todos 

ligados e formássemos um grande teatro. Estávamos todos atuando na mesma peça, 

juntos. Fotografia é isso. Em dado momento, todos os elementos estão interligados: 

as pessoas, o vento, a árvore, o fundo, a luz. (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.50). 

 

Os sujeitos representam todos os tipos de papéis sociais, a todo o momento, em 

suas vidas; “[...] os sujeitos sociais constroem estratégias para produzir imagens de si mesmos 

e se apresentam com elas no jogo social. Desde o momento em que nos colocamos em 

situação de copresença, imediatamente nosso comportamento adquire significações e se 

transforma em objeto de interpretação para o outro” (GOMES, 2013, p.242-243). Não se trata 

de uma representação como em um teatro convencional; há uma apresentação mútua, olhares 

recíprocos que ativam imagens cruzadas, intersubjetivas, que interpretam e compõem as 

paisagens. A expressão corporal escolhida pelo sujeito diante da câmera e do fotógrafo 

durante o processo de elaboração de imagens é só mais uma representação das que estão nos 
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interstícios da vida cotidiana, em que a fotografia “[...] reforça a teatralidade, as ocultações, os 

fingimentos” (MARTINS, 2011, p.47) e, como face da mesma moeda, “[...] traz dignidade à 

falta de dignidade, ao simplismo repetitivo da vida cotidiana” (MARTINS, 2011, p.47). 

Essas reflexões indicam que “[...] as pessoas são fotografadas representando-se na 

sociedade e representando-se para a sociedade” (MARTINS, 2011, p.47). Sujeitos de todos os 

tipos também participam das fotos, compondo a paisagem com poses programadas e sorrisos 

montados para melhor aparecerem, e, assim, “[...] todos nós, mais ou menos, já representamos, 

posando de maneira ostensiva diante daquele ou daquela que nos ia ‘tomar’ na foto” 

(SOULAGES, 2010, p.25). Christian Cravo continua a reflexão e defende que “o mundo é um 

teatro. A convivência é um teatro” (FOTOGRAFIA..., 2012, n.p.). Martins (2011, p.169) 

complementa: “A própria realidade fotografada, pessoas ou situações, já é em si mesma um 

cenário teatral e polissêmico”. Resumindo, “diante de um fotógrafo, representamos e somos 

representados” (SOULAGES, 2010, p.75). Isso não torna a fotografia menos real ou irreal. De 

fato, “[...] a ficção subjetiva do fotografado interfere na composição e no dar-se a ver para a 

concretização do ato fotográfico” (MARTINS, 2011, p.15) (FIG. 39). 

 

FIGURA 39 – Ação fotográfica de Sebastião Salgado: intersubjetividade com os 

fotografados 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Para Soulages (2010, p.76), não há distinção entre a fotografia direta e a 

encenada: 
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[...] não só para as fotos de pessoas que sabem que estão sendo fotografadas, mas 

também para as de pessoas anônimas, tiradas às escondidas. Na verdade, há sempre 

uma encenação do fotógrafo. [...] essa encenação não se refere só às fotos de homens 

ou de mulheres, mas também às de paisagens, de máquinas, de qualquer objeto do 

real. [...] Todo fotógrafo é, portanto, quer queira quer não, um encenador, o Deus de 

um instante. Toda fotografia é teatralizante. 

 

Calvino (2013, p.49) também constrói a crítica: “Achar que o instantâneo é mais 

verdadeiro que o retrato posado é um preconceito...” (FIG. 40). Soulages (2010, p.79) arremata: 

“A fotografia deve ser não só encenação e jogo, mas deve ser invenção; nisso o fotógrafo é 

um criador”. 

 

FIGURA 40 – Sebastião Salgado e Juliano Salgado: a ação 

fotográfica do pai e a filmagem do filho 

para o documentário O sal da terra 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

4.2 Luminosidades estéticas 

 

A fotografia reescreve com a luz a escrita do poeta. (François Soulages). 

 

Fiat lux — disse Deus, de acordo com o Gênesis, livro das origens cristãs 

integrante da Bíblia. “Faça-se a luz” ou “Haja luz” é a tradução dessa expressão latina que 

narra a criação da luz no Cristianismo. Em decorrência, naquele mesmo momento, houve a 

separação entre luz e trevas, o que explicita que estas são indissociáveis. Sendo assim, a luz é 

fundamental para o que se faz visível aos nossos olhos. A lâmpada acesa também ocupa essa 

função figurativa de associar a luz a instantes inspiradores. O sujeito iluminado é aquele que 

tem boas ideias. O mito da caverna proposto por Platão para construir uma concepção de 

“verdade” é fundamentado em uma composição de luz e sombra. O Iluminismo, como 

corrente do pensamento europeu, incorpora essa articulação no seio do seu próprio nome. 
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“Iluminar”, de certa forma, seria clarear as ideias ou ter ideias claras. “Eventualmente 

podemos dizer: os mais bem iluminados são os mais bem compreendidos e os que melhor 

compreendem” (TAVARES, 2013, p.48). Para a ciência moderna — mais especificamente, 

para uma de suas disciplinas, a Física —, a luz é tão somente e ao mesmo tempo onda 

eletromagnética e partícula
67

. 

Fotografia faz-se com luz: é proveniente da convergência de feixes de luzes-ideias 

de diferentes sujeitos, e é a materialização da luz fisicamente refletida pelos sujeitos e pelos 

objetos que dá origem a uma composição imagética proporcionada por uma “[...] caixa 

vedada à luz” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.116). Tal caixa-câmera é composta, entre outras 

coisas, pela objetiva, pelo obturador, pelo diafragma, pelo visor e pelo sistema de foco. De 

certa maneira, todos esses componentes básicos são estruturados no aparelho para que 

proporcionem a captura da luz. A imagem fotográfica é a luz da paisagem, projetada, pela 

objetiva, para o interior da câmera. Essa projeção depende do tempo de exposição à luz 

definida pelo obturador, pela abertura do diafragma, para controlar a quantidade de 

iluminação que passa. O sistema de foco e o diafragma permitem o jogo com a profundidade 

do campo e com a nitidez da paisagem, também perpassadas pela luz. E é no visor que o 

fotógrafo compõe a sua imagem feita de luz e, com seu clique, materializa-a. 

O papel do fotógrafo é primordial, pois reduzir a qualidade de uma fotografia à 

qualidade da câmera “[...] é a mesma coisa que você pensar que comprar pincel e tinta basta 

para se tornar um pintor”, compara Mascaro (1997, p.27). Afirmar que a fotografia é uma arte 

não significa, em decorrência, negar a existência e a importância da técnica na ação 

fotográfica, mas destacar que “[...] as ideias orientam e dão vida à máquina (e não o 

contrário)” (MOREIRA, 2013, p.13). O que dá a qualidade criativa na fotografia não é a 

técnica ou a tecnologia em si mesmas, assim como a pintura não se resume ao par pincel e 

tela. “Os gregos tinham uma palavra esplêndida, ‘technè’, que designava, ao mesmo tempo, a 

arte e a técnica” (SOULAGES, 2010, p.59). Assim, Helena de Oliveira (2013, p.338) resume: 

“Eu diria que mais importante do que saber manipular a câmera é saber fazer a luz, porque 

esta exige sensibilidade”. 

Mais uma vez recorre-se à etimologia e, no grego, encontra-se que foto — phôs — 

também significa luz. Foto-grafia seria a escrita da luz. Salgado ressalta: “[...] no fundo, tento 

escrever com a minha máquina de fotografar” (NEPOMUCENO, 1993, p.81). Ou, ainda, com 

Barthes (1984, p.121): “Parece que em latim ‘fotografia’ se diria: ‘imago lucis opera expressa’; 

                                                           
67

 Foi com essa proposição para a natureza da luz que Albert Einstein (1879-1955) foi consagrado com o Prêmio 

Nobel, em 1921, rompendo-se a dualidade partícula-onda que se consolidara na Física desde Newton (1642-1727). 
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ou seja: imagem revelada, ‘tirada’, ‘subida’, ‘espremida’ (como o suco de um limão) por ação 

da luz”. 

Fotografia faz-se com a luz do sol, mas não somente com ela. Também é possível 

inventar luz para fotografar: a iluminação com flashes e com refletores
68

 pode ser utilizada 

dentro de estúdios fotográficos ou em outros lugares fechados, ou, ainda, em espaços livres e 

abertos quando o fotógrafo considera ser necessário produzir mais luz ou elaborar um jogo de 

luzes sobre as formas, criando estéticas. “As pessoas costumam ter termos não técnicos para 

descrevê-la [a luz], como dura, suave, doce, feia, áspera, e isso sugere um tipo de reação 

visceral ao modo como a cena é iluminada” (FREEMAN, 2013, p.181). A luz natural já não é 

mais a única fonte possível para a produção fotográfica, e a denominação dada por Talbot — 

heliografia — já não dá conta de abarcar todo o processo fotográfico. 

“O papel da luz, seja natural ou adicionada, varia imensamente, tanto no que ela 

pode fazer pelo assunto quanto como os fotógrafos se sentem com relação a ela” (FREEMAN, 

2013, p.181). O trabalho com a luz, independentemente da sua origem, exige habilidade e 

conhecimento para compor paisagens. Salgado (2013b, n.p.) ressalta a sua maneira de 

fotografar: “Eu não trabalho com luz artificial; eu só trabalho com luz natural”. Assim, 

Salgado produz heliografias. Tal decisão encaminha para outra influência: a das condições 

meteorológicas dos lugares. O lugar onde a fotografia é construída também é definido por sua 

localização, e esta implica as possibilidades de tempos meteorológicos. Dias azuis ou dias 

nublados, dia ou noite, inverno ou verão, assim como o momento do dia (próximo ao nascer 

ou ao pôr do sol ou, ainda, com o sol a pino), proporcionam luminosidades e sombras 

diferentes e, portanto, resultam em imagens com preenchimento, contraste e volume distintos, 

significando de diferentes maneiras o espaço representado na fotografia. 

Às vezes a luminosidade natural está difusa na paisagem; às vezes atinge somente 

uma parte dela e é entremeada de sombras; às vezes uma porta ou uma janela entreaberta leva 

a uma penetração incerta da luz no interior de uma construção... Essas e tantas outras 

situações possíveis exigem uma atenção precisa e meticulosa do fotógrafo, mesmo que isso 

signifique não entregar ao espectador-leitor uma paisagem com luminosidade plena, pois não 

se ver tudo também impulsiona leituras espaciais curiosas. São as entrelinhas que dão latitude 

à imaginação no ato de interpretação da imagem. Ao mesmo tempo, observar um horizonte 

com sua amplidão pode ser igualmente encantador. Elaborando reflexões como espectador, 

                                                           
68

 O flash foi inventado em 1887 e há diversos equipamentos que produzem luz e são utilizados para fotografar. 
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Barthes (1984, p.121) afirma que “[...] a luz, embora impalpável, é aqui um meio carnal, uma 

pele que partilho com aquele ou aquela que foi fotografado”. 

As tessituras de luz e de sombra não eram uma qualidade nova quando a 

fotografia foi inventada, posto que já integrava a tradição da pintura. Tanto nas artes plásticas 

quanto na fotografia há potencialidades artísticas no manejo da luz, feito pela perspicácia do 

artista, que cria a luz e apropria-se dela como linguagem, compondo representações do 

espaço. “Grandes pintores, grandes fotógrafos têm a luz como o elemento da vida de uma 

imagem” (OLIVEIRA, 2013, p.338). A luz da pintura é uma luz que se engendra no próprio 

ato de pintar. A luz na arte é a mesma luz a que, muitas vezes, não damos relevância no nosso 

dia a dia; mas, ao olharmos uma imagem artística que a representa, a percepção originária 

dessa luz é resgatada em ato. Por isso a arte transforma o ordinário em extraordinário. “A 

visão fotográfica significa uma aptidão para descobrir a beleza naquilo que todos veem, mas 

desdenham como algo demasiado comum” (SONTAG, 2004, p.106). Salgado relata a 

influência da luz da pintura em suas trajetórias fotográficas, expressando como esses campos 

artísticos se aportam no seu mundo imagético: 

 

Eu gostava muito da escola holandesa de pintura, das luzes da escola holandesa. Na 

realidade, se a gente olhar bem os pintores da escola holandesa, eles têm contornos 

de luzes fabulosos. Eles têm um efeito de luz muito interessante. Eu tenho a 

impressão de que isso me influenciou muito na maneira de desenvolver a luz. 

(SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

Quando, em Revelando Sebastião Salgado, o fotógrafo expressa essa influência, 

algumas pinturas holandesas (FIG. 41) são reveladas por sua diretora Betse de Paula para 

compor a cena do roteiro do documentário (SALGADO, S., 2012), como, por exemplo, obras 

de Rembrandt (1606-1669) e de Vermeer (1632-1675). 

Assim como o pintor, o fotógrafo engajado à paisagem também é um produtor de 

luzes. Explorar a luz é atuar sobre os contrastes, realçando visibilidades, volumes e 

expressões das formas proporcionadas pela reflexão da luz na paisagem. Esse cultivo artístico 

da luz é, portanto, um arranjo inventado pela pintura, que, com a mesma riqueza, ainda que de 

maneira diferente, se projeta e perpetua-se na fotografia. Fazer fotografia é fazer arte com a 

luz. “A luz, utilizada como um pincel pelo fotógrafo, possibilita infinitas formas de criação” 

(CESAR; PIOVAN, 2013, p.177). 
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FIGURA 41 – Pinturas holandesas 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

A luz é primordial, é matéria-prima, é condição para a elaboração da fotografia, 

mas, se exilada do artista, ela é inócua. O fotógrafo é atuante nesse processo: esculpe a luz 

para, por meio dela, produzir relações entre ele próprio, a paisagem e a imagem. Portanto, 

“[...] não se engane, a luz não é nada para o fotógrafo que não a conheça profundamente. 

Formas, volumes, beleza, dramaticidade, tudo depende da luz” (CESAR; PIOVAN, 2013, 

p.25). 

Como destaca o fotógrafo Chris Johns, em epígrafe do livro de Cesar e Piovan 

(2013, p.13), “se todas as fotos do seu rolo estiverem perfeitas, então você falhou”. O bom 

fotógrafo não é escravo da tecnologia, mas, sim, um artesão da luz, e isso exige 

experimentações espaciais. Salgado relata, sobre os eventos geofotográficos que constrói: 

“Adoro ficar assim, por horas, espreitando, enquadrando, trabalhando a fundo a luminosidade” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.49). Visibilidades fotográficas e representações imagéticas 

do espaço são interpretações e composições de luzes. “A contundência da imagem, você 

consegue por meio da luz. Por que as imagens do Sebastião Salgado são tão diferentes? Onde 

está o seu jogo dramático? Na luz” (CASTELLO BRANCO, 1997, p.97). Persichetti (2013, 

p.402), para explicar o que é uma boa fotografia, também nos endereça às imagens de 

Salgado, destacando, novamente, a habilidade dele com a luz: “[...] sem dúvida ele traz uma 

foto que é absolutamente emocional. E acho que consegue isso, em grande parte, pela luz 

que usa. Com a luz ele dirige o seu olhar, leva-o a olhar exatamente aquilo que ele quer que 

você veja”. 

Outro exemplo que pode ser dado para se pensar sobre o manejo da luz 

proveniente da paisagem é o tempo de exposição. Como já colocado, os aparelhos 
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proporcionam durações cada vez mais curtas para a produção da paisagem-fotografia, 

chegando até mesmo a 1/1000avos de segundo. A velocidade do clique é escolhida pelo 

fotógrafo de acordo com a qualidade da câmera e, sobretudo, configurada por suas intenções 

imagéticas para a representação do espaço. Cesar e Piovan (2013, p.119) explicam os efeitos 

que o tempo de exposição produz na fotografia: “[...] um homem em movimento fotografado 

com uma velocidade de 1/8s resultará em uma fotografia sem definição, como se fosse um 

borrão. A mesma cena fotografada com uma velocidade de 1/250s revelará a pessoa 

completamente congelada”. Às vezes a intenção é a elaboração de uma paisagem-fotografia 

que revele os rastros do movimento e, para consegui-la, escolhe-se um fechamento mais lento 

para o obturador. Porém, “é importante que fique claro que a velocidade do obturador não é 

apenas uma variável da exposição, e sim um meio importante para a criatividade fotográfica” 

(CESAR; PIOVAN, 2013, p.174), revelando que o manuseio técnico é parte integrante do 

processo de composição de paisagens-fotografias, de acordo com os objetivos e a criatividade 

do fotógrafo. 

No transcorrer de uma entrevista, Salgado (2013b, n.p.) relata a sua perspectiva de 

fotógrafo: “Então, a fotografia está dentro do fotógrafo. Você tem um instinto de composição, 

você tem um instinto de luz. A luz que eu trago lá de Aimorés, ela vem dentro de mim”. 

Salgado nasceu em 1944, em Conceição do Capim, distrito do município mineiro de Aimorés, 

mais especificamente “[...] em uma fazenda situada dentro de um grande vale, o chamado 

Vale do Rio Doce, que leva o nome do rio que o irriga. É um vale do tamanho de Portugal, 

célebre por suas minas de ouro e ferro” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.15). Salgado busca 

projetar as luzes de sua terra natal nas suas fotografias. Ele resgata a memória de sua infância, 

de suas primeiras vivências e, assim, de suas percepções originárias, expressando a 

corporeidade dessas percepções numa coexistência entre corpo e espaço (MERLEAU-

PONTY, 2006): 

 

Minha terra é muito bonita [...]. Foi onde aprendi a ver e a amar a luminosidade que 

me segue por toda a vida. Na estação das chuvas, quando tempestades fenomenais 

começam a se armar, o céu fica cheio de nuvens. Nasci com imagens de céus 

carregados atravessados por raios de luz. Essas luzes entraram em minhas imagens. 

De fato, vivi dentro delas antes de começar a produzi-las. (SALGADO; FRANCQ, 

2014, p.17). 

 

As percepções originárias de Salgado relacionam-se com as percepções que ele 

reconstitui na composição de suas fotografias, em situação, no presente: “[...] em cada 

instante, sua experiência antiga lhe está presente sob a forma de um horizonte que ela pode 
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reabrir” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.47), pois “[...] a percepção é a iniciação do mundo” 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p.346). É também nesse sentido que se ressaltam as percepções 

originárias do fotógrafo, que tem a dimensão espacial de sua terra natal projetada em seus 

eventos geofotográficos. “As luzes que eu vi naquela região talvez tenham sido as mais 

bonitas que eu já tenha visto” (SALGADO, 2013b, n.p.), relata o fotógrafo. Uma fala 

proferida por um viajante que, conforme ele mesmo informa, conhece mais de 120 países do 

mundo, mas que nem por isso se despe de seu lugar. As paisagens percebidas em seu lugar de 

origem projetam-se nas paisagens percebidas nas viagens que promove para produzir eventos 

geofotográficos e para, por fim, se integrar às suas paisagens. Na construção técnica-estética 

de suas fotografias, Salgado faz outros resgates: 

 

Também cresci em meio à contraluz: quando era garoto, para proteger a pele clara, 

sempre me colocavam um chapéu na cabeça ou me instalavam embaixo de uma 

árvore. [...] E eu sempre via meu pai vindo até mim sob o sol, na contraluz. Essa luz 

e esses espaços, portanto, pertencem à minha história. (SALGADO; FRANCQ, 

2014, p.18). 

 

Entretanto, Salgado nem sempre se deu conta que fotografava a paisagem na 

contraluz. Segundo ele, “um dia, alguém me perguntou como eu conseguia dominar a técnica 

de fotografar contra a luz. Foi quando fiquei sabendo que fotografava contra a luz e que isso 

era muito difícil” (NEPOMUCENO, 1993, p.79). A fotografia feita na contraluz é uma 

técnica-estética que o próprio nome explica: “Se a luz está colocada atrás do assunto a ser 

fotografado, estaremos numa situação de contraluz” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.176). Uma 

paisagem-fotografia bem produzida na contraluz, ao ser revelada, proporciona a exploração 

dos contrastes, delineia corpos contra a claridade. “O fotógrafo poderá regular a exposição 

para realçar os detalhes que ficam na sombra ou, pelo contrário, reduzir o assunto a uma 

silhueta, privilegiando o fundo em destaque [...]. Esse tipo de iluminação ressalta as 

extremidades dos objetos, realçando as suas formas” (CESAR; PIOVAN, 2013, p.176). É, 

portanto, na contraluz que Salgado constrói representações do espaço em suas fotografias. Os 

fotógrafos amadores, em geral, preferem evitar essa maneira de fotografar, por considerarem 

que nesse procedimento há o escurecimento dos rostos dos sujeitos fotografados. Desse modo, 

optam por fotografar com o sol nas faces, para evidenciá-las. 

A fotografia na contraluz é considerada uma técnica-estética latino-americana 

(PERSICHETTI, 2013), e o próprio Salgado, em entrevista, concorda com essa proposição: 
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Dê uma olhada na luz dos fotógrafos mexicanos Manuel Alvarez Bravo e Graciela 

Iturbide. Ambos trabalham com o mesmo tipo de luz que busco encontrar. Somos da 

mesma família. Acho que existe uma maneira latino-americana de ver o mundo. É algo 

que não dá para ensinar para ninguém, porque é parte de nós. (COTT, 1991, n.p.). 

 

A contraluz das paisagens de sua infância entra em sua fotografia e essa referência 

coloca-o em sintonia com outros fotógrafos latino-americanos. A abordagem do jogo de luz e 

sombra, ou seja, do contraste explorado pela estética da contraluz que dá dramaticidade às 

paisagens-fotografias, também levou alguns autores a destacarem um efeito barroco na obra 

de Salgado. É assim que Isabela Francq se refere na apresentação do livro biográfico do 

fotógrafo (SALGADO; FRANCQ, 2014). Entretanto, a explicação para essa qualificação 

estética é pouco abordada. A própria Francq não retorna ao assunto ao longo de todo o livro e 

o fotógrafo também não o faz. O barroco é considerado, na maioria das vezes, como uma 

estética datada e localizada. No caso do Brasil, o barroco é contextualizado no século XVIII e 

ganhou expressão em alguns lugares, dentre eles algumas cidades históricas de Minas Gerais. 

Como a contemporaneidade se apropria do que considera interessante do passado para projetá-lo 

no presente, é nesse sentido que se coloca essa influência barroca na obra de Salgado. 

Nair (2011) constrói outras indicações para essa retórica e aponta que as fotografias 

de Salgado possuem um efeito barroco para além da questão das luminosidades exploradas e 

construídas por ele. A autora compara as paisagens-fotografias de Salgado com o movimento 

literário que ficou conhecido como realismo fantástico, o qual foi amplamente abordado em 

países periféricos, sobretudo na América Latina, e consolidou-se nos anos 1920 — uma 

modernidade com a perspectiva latino-americana pós-colonial. Tanto o barroco manifestado 

no Brasil quanto o realismo fantástico são respostas à hegemonia, encarados como uma forma 

de questioná-la por meio de apropriações estéticas, cujas raízes estão nos países colonizadores, 

mas que são reformuladas nos novos contextos geográficos que atingem — o contexto dos 

artistas, com experiências de espaço e de tempo nas colônias ou ex-colônias. Todo deslocamento 

geográfico, em termos culturais, é acompanhado por reconfigurações estéticas que, nesse 

caso, incluem modos de vida não hegemônicos, marginais, dissonantes. Nesse quadro se 

encaixam as proposições das fotografias de Salgado, que utiliza a técnica fotográfica para 

elaborar contrapontos à hegemonia da globalização (NAIR, 2011). 

O próprio fotógrafo destaca o entrecruzamento com a literatura e o cinema, ao 

elucidar as suas incursões geofotográficas com a luz: “Adoro trabalhar na contraluz. Colocar 

as pessoas à frente da luz. É um desafio para mim. E imagino que isto faça parte do elemento 

‘dramático’ do meu trabalho. Adoro a luz que você encontra nos filmes de Glauber Rocha e 
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nos contos de Gabriel Garcia Marquez” (COTT, 1991, n.p.). O escritor colombiano é um 

importante representante do realismo fantástico. A composição da imagem não é, de maneira 

alguma, uma prerrogativa das artes que materializam paisagens, e a literatura também povoa o 

imaginário com suas luminosidades. 

Nair (2011) destaca ainda a questão religiosa como uma vertente do trabalho de 

Salgado e, nesse sentido, o barroco também se expressa. Não se trata de uma religiosidade no 

sentido ritualístico, ou seja, não de maneira explícita — embora essa se manifeste algumas 

vezes nas paisagens-fotografias de Salgado —, mas de uma religiosidade em termos 

espirituais, em que a luminosidade lapidada por ele sugere um sentido sagrado ou divino nas 

fotografias. Além disso, há a expansão dos temas bíblicos que ele explora. Nas palavras de 

Nair (2011, p.162), “religion, politics, and ethics combine here to form a potent reimagining 

of man’s relation to humanity and to God”
69

. Pires (2015) sublinha que, durante a infância e a 

adolescência em Aimorés, Salgado teve sua formação mais essencial. “Foi quando conheceu a 

iconografia cristã” (PIRES, 2015, p.180), sendo influenciado pela cultura barroca e seu 

simbolismo religioso. Assim, a origem mineira exerce outras influências nas fotografias de 

Salgado. 

Naves (2015) chama a atenção para os títulos dos livros e das exposições de 

Salgado — Gênesis e Êxodos —, que têm inspiração bíblica. Segundo Naves (2015), Gênesis 

é explicitamente cristão, não só pelo título. Esse autor destaca a aproximação contemporânea 

da Igreja católica com as causas ecológicas, que também são abordadas em Gênesis, e dá 

enfoque aos posicionamentos atuais de Leonardo Boff. Essa marca cristã acompanha a 

trajetória de vida de Salgado, sendo possível percebê-la em sua militância, desde seu 

engajamento no movimento de esquerda de origem católica Ação Popular, na década de 1960 

(NAVES, 2015). Salgado, no entanto, não concorda com essa perspectiva em relação a 

Gênesis e afirma: “Ele não tem nenhuma relação, a meu ver, com a religião” (SALGADO; 

FRANCQ, 2014, p.104). 

Outra escolha estética feita pelo fotógrafo é a composição do tipo preto e branco. 

Mas não foi sempre assim. “Quando eu comecei a trabalhar eu não sabia realmente se era só 

preto e branco ou se era cor. Eu tentei tudo” (SALGADO, S., 2012, n.p.). A câmera com filme 

não permitia que a mesma imagem pudesse ser explorada em preto e branco ou em cores, 

como é possível, mais recentemente, com os aparelhos digitais. Era muito comum os 

fotógrafos terem duas câmeras com a mesma objetiva: uma carregada com filme preto e 
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 “Religião, política e ética aqui se combinam para formar uma potente ressignificação da relação do homem 

com a humanidade e com Deus” (tradução nossa). 
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branco, e outra, com filme em cor. Quando Salgado começou a fotografar, na década de 1970, 

a fotografia em cores predominava. Salgado considera que fotografar em cores tem uma série 

de inconvenientes. As revistas trabalhavam com filmes positivos para o colorido, mas, para 

ele, o manejo do filme positivo é muito limitante no que tange ao processo criativo que 

permeia a dinâmica da revelação: 

 

Eu comecei a fotografar em cor, e a cor era muito complicada [...]. Nessa época, a 

gente tinha de fazer um diapositivo, única maneira de você copiar nas revistas; [...] é 

muito complicado para expor: diapositivo é produto final. (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

Salgado relata mais uma das dificuldades que tinha com o manuseio de filme 

positivo: na hora da revelação das imagens, “[...] o filme já vinha montado. Você 

fotografava... um filme de 36 poses vinha montadinho nos quadrinhos. As fotos que não eram 

muito boas você jogava fora, ficava só com as melhores e, nessa brincadeira, perdia a 

sequência” (SALGADO, S., 2012, n.p.). Para ele, essa interrupção sequencial das paisagens-

fotografias estancava a dinâmica de interpretação da narrativa: 

 

Você não tinha mais o histórico da sua fotografia. Na realidade, o histórico de um 

fotógrafo são as pranchas de contato, são as sequências. [Com elas] você pode 

seguir o que você fez. Você vai olhando as várias pranchas de contato e revive o que 

você fotografou [...]. Isto é muito importante: você ter essa vivência da continuidade 

do que você fez. As emoções que você tem ao editar uma sequência a partir de uma 

prancha de contato são as mesmas emoções que você teve ao fotografar. Você vive 

as mesmas coisas. (SALGADO, S., 2012, n.p). 

 

Na composição do tipo preto e branco, com a folha de contato, as imagens, 

mesmo as não escolhidas, eram preservadas, o que permitia a interpretação da continuidade 

narrativa das paisagens-fotografias e, assim, dos atos fotográficos implicados nelas. 

Sincronicamente, Salgado busca reviver o momento do seu ato fotográfico durante a 

revelação, com a mesma intensidade emocional e relacional. Salgado fotografou em cores até 

1987, devido às encomendas e ao seu trabalho nas agências fotográficas. “Eu só pude viver 

com exclusividade do meu preto e branco no final dos anos 80” (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

Sua última reportagem colorida foi em Moscou, quando do aniversário da Revolução Russa 

(FIG. 42). Nessas fotografias, a cor vermelha vibrava em demasiado. Salgado admite que 

“[...] achava os vermelhos e os azuis tão bonitos, que eles se tornavam mais importantes que 

todas as emoções contidas nas fotos” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.128). 
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FIGURA 42 – Últimas fotografias coloridas feitas por Salgado: Moscou, 1987 

 

Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Salgado remete-se, de novo, à sincronia no seu processo de revelação: “Com o 

filme preto e branco era possível fazer superexposições e depois recuperar as fotografias em 

laboratório, até chegarmos exatamente ao que sentíramos no momento do clique. Na 

fotografia em cores isso era impossível” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.127). Em outras 

palavras, “[...] o enquadramento da foto permite, assim, o imediato enquadramento da 

memória” (KOURY, 1998, p.70). Para Martinelli (1997, p.49), “a cor ilude imediatamente 

pelo simples fato de ser cor”. 

Esse desassossego com as cores encaminhou-o a privilegiar a composição do 

preto e branco, pois, segundo ele, em contrapartida, “com o preto e branco e todas as gamas 

de cinza posso me concentrar na densidade das pessoas, em suas atitudes, seus olhares, sem 

que estes estejam parasitados pela cor” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.128). Mitteldorf 

(2013, p.304) endossa esse pensamento: “[...] o preto e branco é bem adequado para mostrar 

movimento e expressão”. Salgado, ao explicar o processo de revelação do filme em preto e 

branco e esclarecer como domina essa dinâmica, confessa que se sente mais à vontade e que 

se satisfaz com ela: 

 

[...] para expor corretamente o preto e branco, você tem de revelar e [...] saber o que 

você precisa copiar em cima do seu negativo, na densidade do seu negativo. Você 

acaba aprendendo a expor, aprendendo a revelar, a revelar em função do que você 

precisa. É quase como cozinhar: no branco e preto, você acaba colocando um 

pouquinho de sal aqui, um pouquinho de pimenta-do-reino ali, um pouquinho de 

tempero... você acaba criando o seu tempero. (SALGADO, S., 2012, n.p.). 

 

A analogia que o fotógrafo faz com a culinária, também considerada saber e arte, 

direciona a reflexão para a experimentação, para a interpretação, para a construção do 

conhecimento e, assim, para a subjetividade de que o processo de revelação de fotografias não 
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consegue escapar. A artesania fotográfica também está no seu ato de revelação. No 

laboratório, há o manejo com as gamas de cinza, de acordo com a intencionalidade do 

fotógrafo ou do laboratorista. Tecnicamente, a revelação da composição do preto e branco é 

mais fácil de dominar, o laboratório é mais simples e, em decorrência, a sua montagem é mais 

singela. O contraste é um componente importante para a fotografia com gamas de cinza e, por 

isso, é bastante explorado durante a revelação, “mas a quantidade de tons e contrastes não é 

tão grande como nas cores, sempre haverá um limite. Ainda assim, e paradoxalmente, a 

maioria trabalha com preto e branco para aproveitar-se de contrastes fortes e pouco 

dispersivos” (MITTELDORF, 2013, p.304). 

O fotógrafo também é espectador-leitor das próprias paisagens-fotografias que 

cria, em busca de uma expressão densa e memorável. “Diante do negativo [ou da informação 

digital], o fotógrafo é ao mesmo tempo receptor, intérprete e criador” (SOULAGES, 2010, 

p.141). Esse processo, em que uma série de fotografias é significada como rascunhos de 

tentativas e de aproximações rumo à intencionalidade buscada pelo fotógrafo (FIG. 43), exige 

fôlego, cuidado e lapidação. 

 

FIGURA 43 – Quatro momentos de Salgado editando suas fotografias 

 
Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Salgado coloca que também vive uma expectativa a posteriori quando avalia suas 

composições, no momento da revelação. Lélia Salgado, em entrevista concedida a Harazim 

(1997, p.83), sublinha que “ter imagens bem estruturadas não significa que ele conseguiu 

captar a história que se propôs”. O fotógrafo, sua esposa e seus assessores estudam as 
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possibilidades da fotografia, voltando incessantemente a elas, quando consideram necessário, 

para produzir interpretações estéticas. A noção de ação fotográfica é ampliada, indo além do 

ato fotográfico propriamente dito, e a elaboração da fotografia como representação do espaço 

passa por um longo caminho de eventos geofotográficos. 

Em uma passagem do documentário Revelando Sebastião Salgado, de 2012, o 

fotógrafo, sua esposa e uma assistente, chamada apenas por seu primeiro nome — Françoise —, 

comparam as fotografias em termos de gamas de cinza e de contraste para decidir quais serão 

publicadas. Há duas paisagens-fotografias muito parecidas, mas com fotometrias diferentes. 

Em uma delas, o contraste coloca os sujeitos fotografados mais escuros em relação ao plano 

de fundo da imagem; na outra, com menor contraste, os sujeitos estão mais claros (FIG. 44). 

A escolha é feita pelo grupo e não somente por Salgado, sendo, portanto, mais um momento 

do processo fotográfico que expressa sua intersubjetividade. Bellé (2016), coordenador da 

editora do MST — a Expressão Popular — entrevistado para esta pesquisa, ressalta que o 

casal é muito cuidadoso com a questão da impressão das fotografias, preferindo imprimi-las 

em gráficas no exterior, que têm maior qualidade técnica, para ter como resultado imagens 

com ótima qualidade. 

 

FIGURA 44 – Ato de escolha entre fotos reveladas com diferentes 

gamas de cinza 

 
Fonte: SALGADO, S., 2012, n.p. 

 

Voltando à fotografia em preto e branco: ela é uma abstração. A foto em preto e 

branco não é composta somente de preto e somente de branco. De fato, existe uma gama de tons 

de cinza. Assim, “[...] o preto e o branco são situações ‘ideais’, situações-limite. O branco é a 

presença total de todas as vibrações luminosas; o preto é ausência total [delas]. O preto e o 

branco são conceitos que fazem parte de uma determinada teoria da Ótica” (FLUSSER, 2011, 



193 

 

p.58). Além disso, não existem paisagens reais em preto e branco. O que existe são imagens 

em preto e branco. A questão do realismo fotográfico é, mais uma vez, descortinada. A imagem 

fotográfica não nasceu colorida, e o fotojornalismo esteve muito associado ao preto e branco, 

sendo, ao mesmo tempo, considerado o gênero mais contundente em termos de fidedignidade 

com a realidade. Hoje, no entanto, o preto e branco está mais associado à arte fotográfica, 

como se a arte não representasse a realidade e como se ela não propusesse realidades. 

Salgado continua a comentar sua facilidade e sua agilidade no processo de 

revelação, com o seu tempero: “Eu conseguia me concentrar totalmente, dando um pouco mais 

de cinza, um pouco mais de preto, um pouco mais de branco, concentrar no tema principal 

que me interessava, o que a cor não me permitia” (SALGADO, S., 2012, n.p.). É com essa 

abstração em termos de cor que Salgado consegue acessar a realidade espacial que constrói. 

É com o preto e branco que ele se concentra no tema, ou seja, naquilo que seria a realidade 

propriamente dita, nos termos positivistas. Não é, portanto, essa também uma fonte de realidade? 

O processo de revelação, então, não é uma maneira de recomposição da realidade espacial que 

já tem em seu seio uma proposta subjetiva, interpretativa de realidade? Um paradoxo. Tal 

busca de Salgado coloca ao avesso as proposições cartesianas e positivistas para a realidade e 

propõe uma perspectiva dialética entre realidade, imaginário, imaginação e ficção. 

Flusser (2011, p.60) sublinha que “as fotografias em preto e branco são a magia 

do pensamento teórico, conceitual, e é precisamente nisto que reside seu fascínio”, e, indo 

além em suas reflexões, o filósofo impulsiona novos pensamentos: “Na realidade, porém, as 

cores são tão teóricas quanto o preto e o branco”. Nesses termos, o autor chama a atenção 

para o fato de que o processo de impressão em cores também é algo trabalhado a partir de 

uma informação original. Assim como é possível injetar mais preto ou mais branco, há 

possibilidades de se destacar o vermelho ou o azul, por exemplo, na revelação e na impressão 

colorida. Cores podem ser clareadas ou escurecidas, transfigurando imagens vibrantes ou 

desbotadas. No processo de revelação, “a manipulação é inerente à construção da imagem 

fotográfica. Isto é verdadeiro para a fotografia dos dias de hoje, de base digital, como, 

também, para as imagens do passado, elaboradas pela técnica do colódio úmido” (KOSSOY, 

2007, p.153). 

O questionamento, novamente, é revolvido: de que realidade se está falando? Que 

realismo se projeta nas imagens fotográficas? Em decorrência: por que o trabalho com as 

cores, com as luzes, com os contrastes, com o volume, com a granulação, enfim, por que o 

processo fotográfico, com todas as suas intervenções necessárias e possíveis, significaria a 

negação da realidade — conforme o realismo —, se todos nós estamos, a todo instante, com o 
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espaço, interpretando e produzindo realidades e interferindo nelas? Assim, o embate 

dicotômico entre arte e documento que aqui se busca superar também é posto pela cor ou pelo 

preto e branco na fotografia. 

Grandes mestres da fotografia preferiram e preferem o preto e branco, destacando 

as percepções espaciais que o preto e o branco podem propor e proporcionar, na contramão da 

razão pura cartesiana, impulsionando-nos a pensar a realidade espacial em outros termos. 

Robert Frank afirma que “o preto e o branco são as cores da fotografia. Para mim, eles 

simbolizam as alternativas de esperança e desespero às quais a humanidade está sempre 

sujeita” (FREEMAN, 2013, p.176). Cartier-Bresson afirma encontrar a emoção no preto e 

branco, relegando a cor ao campo da pintura (SOULAGES, 2010). Martinelli (1997, p.49) 

acredita que com “a magia do preto e branco é que você consegue ser contundente, passar a 

informação sem ser explícito”. O fotógrafo Firmo (1997, p.106), ao ser perguntado por que 

transita entre a fotografia em cores e a em preto e branco, propõe uma leitura poética, 

simbólica e expressiva para o trabalho do fotógrafo e para as interpretações imagéticas: 

 

Deus é cor. O diabo é em preto e branco. Ninguém nasce vendo cinza. Isso é coisa 

para quem vive underground, nas cavernas, nas elucubrações. Cor é vida, o resto é 

morte, epopeia, ópera, tragédia. Como a vida não faz graça para ninguém, o sonho é 

passageiro e a morte sempre vende. Portanto, a verdadeira fotografia é [em] preto e 

branco, essencial nos cinzas e graduações, como as quatro estações. Durmo com 

Deus, namoro com o diabo: na cor cromatizo as esperanças, as fantasias, os anseios; 

no preto e branco mergulho dentro de mim, eternizo futuros no passado, entro na 

cova e me transformo no Drácula das penumbras. 

 

Outras colocações de Salgado ainda sugerem reflexões sobre o que está em jogo, 

produzindo uma comparação entre a realidade em cores e a paisagem-fotografia em preto e 

branco: “Sei muito bem que a realidade não é assim. Mas quando contemplamos uma imagem 

em preto e branco, ela penetra em nós, nós a digerimos e, inconscientemente, a colorimos” 

(SALGADO; FRANCQ, 2014, p.128). Mais uma vez, a fronteira entre realidade e imaginário 

torna-se permeável, quando Salgado propõe uma colorização mental da imagem. 

Sincronicamente, no ato de interpretação da foto, o espectador-leitor tem a possibilidade de 

pensá-la em cores, a partir do seu repertório visual de realidade em cores. Assim, tudo, 

inclusive a cor, se atualiza em situação (MERLEAU-PONTY, 2006). Interessante perceber 

que a escolha pelo preto e branco é, para Salgado, também uma maneira de deixar espaço para 

a imaginação do espectador-leitor, convidado a participar do jogo interpretativo. Salgado, 

portanto, não considera que a realidade da imagem está pronta e acabada, mas aberta às 

leituras espaciais dos espectadores-leitores. 
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Chega-se à dimensão simbólica, e Caujolle (2011, n.p.), prefaciando um livro com 

uma coletânea de fotografias de Salgado, afirma que “a opção pelo preto e branco funda sua 

estética global, ao lado da vontade de operar na ordem do simbólico”. A estética também 

produz sentido ao espaço, propõe poeticamente e, assim, fruto de uma realidade, interpretação 

de uma realidade, torna-se realidade, impulsionando possibilidades de pensamento, de 

emoção e de ação com o espaço. “Salgado domina a técnica, mas sabe que o principal é o 

significado de uma imagem, que a fotografia entra em ligação direta com nossas emoções” 

(PERSICHETTI, 1995, p.10). As paisagens-fotografias de Salgado encaminham para o 

espectador-leitor uma representação do espaço como uma noção de realidade com uma 

densidade de significado, que será sempre e continuamente reinterpretada, em ato. 

Entretanto, as escolhas estéticas de Salgado também são colocadas em xeque. Há 

críticos que afirmam que a obra de Salgado não passa de uma montagem que o fotógrafo 

elabora para se promover e apontam que ele se preocupa demais com a produção de 

elementos harmoniosos e belos em suas fotografias. Alguns o acusam de ser um explorador 

que estetiza o sofrimento. 

 

Há 20 anos, críticos pós-modernos norte-americanos, entre eles Susan Sontag, 

Martha Rosler, Allan Sekula e Abigail Solomon-Godeau, entenderam como 

“estetização do sofrimento” a esperança de Salgado de que seus retratos dessem voz 

e dignidade a crianças refugiadas, pessoas famintas, trabalhadores sem terra e 

indígenas empobrecidos. (PIRES, 2015, p.175). 

 

Ingrid Sischy, escritora e crítica de arte estadunidense, não poupou palavras para 

criticar o fotógrafo, em um artigo que escreveu em 1991 para a revista The New Yorker, 

quando afirmou que Salgado se obcecara pela composição de suas fotografias para encontrar 

“a graça” e “a beleza” nas “formas distorcidas de seus retratados agoniados” (PIRES, 2015, 

p.175). Para Sischy, ao estetizar a tragédia, Salgado reforça a passividade dos espectadores-

leitores, pois “a beleza é um chamado para a admiração, não para ação” (PIRES, 2015, p.176). 

Assim, a autora indica que não acredita no potencial crítico e transgressor da arte, apartando 

teórica e empiricamente arte de política, e desqualifica o trabalho de Salgado. 

Para alguns autores, a estética é uma ferramenta crítica e subversiva; já para 

outros, ela é inebriante e retira a crítica, reduzindo o espectador-leitor à atitude contemplativa. 

A própria Sontag parece se contradizer ou ter mudado de ideia quando afirma, no final de sua 

vida, em entrevista: “Acho que é da natureza das fotografias estetizar a realidade. Talvez 

Salgado faça isso um pouco mais. [...] a realidade é que as fotos que nos marcam quase 

sempre são aquelas que têm alguma qualidade estética” (GRAIEB, 2003, p.15). 
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Katia Machado (2012/2013) interpreta a estética das fotografias de Salgado de 

maneira oposta à leitura de Sischy. Segundo a socióloga brasileira, a estetização que Salgado 

tece em suas fotografias “[...] impede que o espectador coloque sobre elas um olhar 

humilhante” (MACHADO, 2012/2013, p.126), barrando a perspectiva que poderia qualificar 

os sujeitos fotografados como sub-homens, destituindo-os de seu papel de agente social. A 

autora continua: “Suas imagens não mostram simplesmente homens em sofrimento social, 

mas homens em ação social apesar de tudo. É um tratamento estético que tem por objetivo 

reivindicar um tipo de tratamento político que não subjugue a condição humana das pessoas 

fotografadas” (MACHADO, 2012/2013, p.127). Enquanto Sischy considera que a estética de 

Salgado paralisa o espectador-leitor, Machado acredita ser ela uma estética que inspira 

solidariedade. 

Nair (2011) sai em defesa da beleza das fotografias de Salgado e afirma que o 

trabalho dele é notável também por sua estética e que quem o critica nessa temática não 

consegue compreender que há uma heterogeneidade na obra dele e nas fronteiras entre 

documento e arte em que ela se instala. Na leitura de Nair (2011), a estética das fotografias de 

Salgado é um convite à participação em grandes debates sobre o nosso tempo. A autora 

destaca que há muita confusão entre as noções conceituais de estética e de beleza e afirma que 

essas categorias referentes à arte podem se encontrar, mas não são sinônimas, não se igualam. 

Etimologicamente, estética origina-se nas ideias de sensibilidade e de percepção. A estética é 

uma forma de comunicação da arte, essência da representação artística, que pode ser bela, mas 

não necessariamente o é. Nair (2011) reafirma que a estética de Salgado politiza, sendo ela 

um convite ao engajamento, empreendendo questionamentos sobre como nos sentimos a 

respeito da história e do poder, sobre como os vemos, sobre como agimos frente a eles — 

tudo isso definido pelo espaço e, simultaneamente, definindo-o. 

Ao considerar as fotografias de Salgado, Martins (2008, p.135) defende que 

“anunciar através do belo e do artístico a condição humana mutilada na prepotência da 

barbárie é fazer ao mesmo tempo arte e política”. Para Persichetti (1995, p.11-12), Salgado 

“[...] não procura a vulgarização da imagem, mas busca fazer da fotografia um instrumento 

mediador entre o homem e o mundo em que ele vive, um instrumento que o leva a mudar sua 

representação desse mundo”. Sousa (1998, p.139) também se coloca a favor da estética 

imagética do fotógrafo brasileiro: 

 

Salgado recusa a estética do horror, mesmo em situações limite. A sua produção 

também pouco tem a ver com as dominantes actuais da fotografia de imprensa: 

o glamour, a foto-ilustração, o institucional, a foto-choque, as imagens que cheiram 
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a sexo, sucesso, violência e espectáculo, numa sociedade democrática alegadamente 

preparada para ver e onde tudo seria mostrável. Ao invés, ele situa-se sobretudo no 

que é de importância imediata, no que é profundo e complexo nas sociedades 

humanas, sem o reduzir (pelo menos, propositadamente) a versões estereotipadas. 

 

Segundo Gomes (2013, p.126), “uma experiência estética nos permite viver 

muitas sensações de forma intensa” e, assim, “pode dizer-se que Salgado concilia a estética 

com a informação” (SOUSA, 1998, p.140). O trabalho estético com a fotografia existe para 

que a imagem atinja o espectador-leitor. A paisagem materializada na imagem vai em direção 

ao conteúdo e sustenta-o. 

A questão é polêmica e controversa, pois outros autores acreditam e defendem que 

a estetização é parte do processo artístico e tem potencial para atingir o espectador-leitor de 

maneira contundente. Dessa forma, a estética tecida por Salgado em suas fotografias é alvo de 

controvérsias. Não há consenso a respeito dessa questão. 

Finaliza-se com o convite de Galeano a uma reflexão sobre as imagens de Salgado, 

que são elaboradas, como retrata Nair (2011), com sofisticado trato com a luminosidade, 

compondo uma estética e simbolismo próprios, uma retórica visual: 

 

Quando a imagem emerge das águas do revelador e a luz se fixa em sombra e para 

sempre, há um instante único que se solta do tempo e se converte em sempre. Estas 

fotos sobreviverão a seus protagonistas e a seu autor, para dar testemunho da nua 

verdade do mundo e de seu oculto fulgor. A câmera de Salgado se move na violenta 

escuridão buscando luz, caçando luz. A luz cai do céu ou sobe de nós? Nas fotos, 

esse instante de luz presa, essa faísca, nos revela o que não se vê, ou o que se vê, 

mas não se nota: uma presença despercebida, uma poderosa ausência. Ela nos 

avisa que a dor de viver e a tragédia de morrer escondem, em seu interior, uma 

poderosa magia, um luminoso mistério que redime a aventura humana no mundo. 

(GALEANO, 1990, p.44). 

 

Um luminoso mistério, com “composições equilibradas que permitem à luz revelar 

poses, olhares, atitudes” (CAUJOLLE, 2011, n.p.) e compor paisagens-fotografias com “[...] 

uma estética que almeja ser uma política” (SONTAG, 2004, p.69). 

 

 

 

4.3 Contradições: armadilhas e questionamentos 

 

Mas talvez a inconsistência não esteja somente na linguagem e nas imagens: está no 

próprio mundo. (Italo Calvino) 

 

Para Berman (2007, p.29), “o fato básico da vida moderna [...] é que essa vida é 

radicalmente contraditória na sua base”. E, como “[...] a fotografia [é] um dos produtos mais 



198 

 

característicos do aparecimento da sociedade moderna” (MARTINS, 2011, p.58) e, ainda, nas 

palavras de Rouillé (2009, p.73), é “[...] o olho perfeito da modernidade”, essa forma de 

representação do espaço está inserida nessas contradições paradigmáticas entranhadas na 

sociedade moderna. Desse modo, “as fotos são [...] os mais misteriosos de todos os objetos que 

compõem e adensam o ambiente que identificamos como moderno” (SONTAG, 2004, p.14). 

Abraçada ao capitalismo, a modernidade acirra ainda mais os paradoxos e os conflitos 

e, assim, aprofunda as desigualdades e as injustiças socioespaciais. Em depoimento exibido no 

filme-documentário de Sílvio Tendler, Milton Santos sublinha que, “com a globalização, [...] o 

mundo que estamos acostumados a conhecer, a analisar e a interpretar tornou-se todo 

capitalista. Então, se tudo se torna capitalista, obrigatoriamente a contradição se instala” 

(SANTOS, M., 2006, n.p.). Dessa forma, uma reflexão sobre as fotografias de Salgado que 

envolva todo o processo geofotográfico dele não poderia se esquivar de debater as 

contradições em vigor, as quais semeiam interrogações, dúvidas, ideologias e armadilhas. 

A fotografia já nasce no coração do capitalismo europeu e, logo no limiar da sua 

invenção, impulsiona um mercado para os seus produtos, seja no fotojornalismo, na imprensa, 

seja com os cartões-postais ou, ainda, com os retratos feitos nas ruas. A saudação do encontro 

da fotografia com o mercado por parte do júri da Exposição Universal da Fotografia em 1855, 

em Paris, revela que a exploração do mercado para a foto consolidava-se rapidamente 

(ROUILLÉ, 2009). Naquele momento, a fotografia ainda não era considerada arte, mas seu 

caráter documental já proporcionava uma triunfante conotação mercantil. 

Mais recentemente, quando o estatuto artístico da fotografia foi aceito e passou a 

ser explorado, as imagens fotográficas também foram introduzidas nos negócios e nas galerias 

de arte, um segmento que já existia e que também é complexo e contraditório. Dessa maneira, 

“[...] a arte não deixa de ser institucional, disciplinar e, portanto, integrada ao sistema 

econômico global (tanto no campo da produção quanto no campo da sua difusão e 

legitimação)” (MARQUEZ, 2009, p.17). 

Esse é um dos marcantes paradoxos da arte, que nasce independentemente de 

valor financeiro, sendo um segmento criado autonomamente, e que, muitas vezes, usa a 

criatividade em uma direção radicalmente questionadora dos valores instituídos, desafiando os 

vícios visuais. A arte tem, em seu fundamento, um potencial transgressor, não respondendo, 

portanto, diretamente às exigências da produção capitalista. “Permitam-me que defina a 

arte como criatividade intransitiva. Na concepção de que somos herdeiros, a arte é por 

excelência a prática criativa, paradigma ou referência exemplar de o que seja a criatividade, 

independentemente das condições e das consequências” (PITA, 2013, p.176). Nas palavras de 
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Martins (2011, p.102), aproximando-nos do fotógrafo que está no cerne do debate aqui 

construído: “Portinari fazia crítica social pintando. Goya também. Sebastião Salgado faz crítica 

social fotografando, produzindo conhecimento e consciência através da fotografia e da arte”. 

Frequentemente, a arte é capturada pelo capitalismo, seja ela contestadora ou não, 

entrando em um redemoinho abrasivo da reprodução da economia hegemônica em vigor, em 

que o valor de troca é aprofundado. O capitalismo promove essas cooptações, sequestrando 

até mesmo sujeitos e grupos sociais que nascem na contra-hegemonia e fortalecem-na. Tais 

cooptações têm intencionalidades claras: esvaziar contestações e críticas; construir contradições 

que desqualificam sujeitos e ideias; tornar a arte questionadora alvo de questionamentos; ou, 

ainda, utilizar a imagem artística para maquiar as desigualdades e as injustiças, isto é, usar 

seu simbolismo como representação ideológica. Assim, “[...] fugir dessa armadilha da 

mercantilização é um dilema vivido por todos” (HAESBAERT, 2014, p.171), em diversas 

dimensões da vida — e isso não é diferente para a arte nem para a ciência. Portanto, “essa 

presença do dinheiro em toda parte acaba por constituir um dado ameaçador da nossa 

existência” (SANTOS, 2004, p.44). 

Quanto à legitimação social da obra artística, o mercado global amarra uma 

relação financeira embaraçosa: são tão melhores os artistas quanto mais cara sua arte é 

arrematada nos leilões. A legitimidade da arte é também vinculada a critérios de validade 

definidos pelo mercado e, assim, os “[...] imperativos econômicos [...] governam não apenas 

as ‘coisas’ da vida, mas também as maneiras de apreendê-las” (CAUQUELIN, 2007, p.100). 

Para a fotografia também “há uma economia da estética [...], uma especulação intelectual e 

financeira possível, como para qualquer obra de arte” (SOULAGES, 2010, p.50). Obras de 

arte também são consideradas investimentos, uma forma de imobilizar o capital, igualando-se, 

nessa perspectiva, a um imóvel, ao ouro ou a reservas em dólar. 

 

Os ricos apostaram alto em todo tipo de ativos, incluindo ações, propriedades, 

recursos, petróleo e outros futuros de mercadorias, bem como no mercado de arte. 

Eles também investiram no capital cultural com patrocínio de museus e todo o tipo 

de atividades culturais (tornando assim a chamada “indústria cultural” uma 

estratégia preferida para o desenvolvimento urbano). Quando o Lehman Brothers 

quebrou, o Museu de Arte Moderna de Nova York perdeu um terço de sua receita de 

patrocínio. (HARVEY, 2011, p.26). 

 

Nair (2011) denomina essas obras de arte commodities e afirma que elas 

engendram fetiches no mercado consumidor. Nesse emaranhado de investimentos, a arte é 

também fisgada por um mercado prospectivo e especulativo: compra-se barato para se vender 

caro posteriormente. Nesse sentido, há consultores de artes que elaboram indicações de 
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investimento para a realização desse processo especulativo, alimentando, simultaneamente, o 

próprio mercado de apostas. Harvey (2005, p.222) grifa que “a renda monopolista [...] pode 

ser estendida à propriedade de obras de arte (como um Rodin ou um Picasso) que podem ser, 

e são cada vez mais, compradas e vendidas como investimentos. É a singularidade do Picasso 

[...] que, nesse caso, forma a base para o preço monopolista”
70

. 

A representação simbólica criada pelo artista tem um valor de uso atribuído a ela e 

o mercado exalta esse valor de uso para extrair-lhe o máximo que conseguir pelo valor de 

troca. Há, portanto, uma sobreposição do valor de mercado ao valor artístico, que explora o 

simbolismo como um item de valorização da obra de arte. Nesse casamento arte-mercado, “o 

aumento significativo do valor das fotografias é muitas vezes apontado como prova de que 

esse meio de expressão foi finalmente aceito como arte” (HACKING, 2012, p.15). Constrói-se, 

ao mesmo tempo, a crítica: “Uma arte mercantilizada [...] deixou-se construir como se negasse 

a sua condição de arte” (SANTOS; HISSA, 2011, p.28), embaçando sua natureza transgressora. 

No entanto, a questão é arenosa, e Tasca (2012, p.45) retrata “[...] a atual impotência dos 

artistas diante de um sistema da arte que transforma qualquer gesto de resistência em produto, 

que dissolve qualquer tentativa de crítica”. Assim, “[...] de alguma maneira, foi o mercado, o 

Estado, a ciência que colonizaram a arte” (SANTOS; HISSA, 2011, p.30), o que é corroborado 

por Soulages (2010, p.36): “A fotografia é, então, apenas uma das engrenagens do sistema 

geral”. Dito de outro modo, a fotografia como documento e como arte não sai incólume dos 

processos econômicos e políticos engendrados em escala global pela hegemonia moderna e 

capitalista. 

Contraditoriamente, o valor de mercado legitima a arte e dá-lhe visibilidade em 

escalas geográficas mais amplas, mobilizando inúmeros espectadores-leitores, alcançando 

uma repercussão até mesmo midiática e, quando é o caso, tornando mais conhecido seu teor 

contestatório e crítico. A obra de arte atinge novos sujeitos, amplia seu escopo geográfico, em 

um movimento escalar: do lugar do artista para o mundo e do mundo para os lugares. No 

entanto, isso infla, ainda mais, seu valor no próprio mercado, num ciclo que faz o capital girar 

e ampliar-se. 

Como afirma Adauto Novaes (2005, p.10), “[...] a imagem hoje se transformou na 

mercadoria por excelência, objeto de produção, circulação e consumo, realizando de forma 
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 Harvey (2005, p.222) explica que a renda monopolista é “toda renda que se baseia no poder monopolista dos 

proprietários privados de determinadas porções do planeta”. Para o autor, alcança-se a renda monopolista 

quando empresas têm controle sobre algum recurso natural, mercadoria ou local de qualidade especial em 

relação a certo tipo de atividade. Ter uma obra de arte singular faz com que seu proprietário tenha o 

monopólio sobre aquele produto. 



201 

 

fantástica o velho axioma: cria-se não apenas uma mercadoria para o sujeito, mas criam-se, 

também, sujeitos para a mercadoria”. Demandas por arte também são inventadas, num 

processo de reprodução do capital. Harvey (2005, p.221) destaca que “[...] é inegável que a 

cultura se transformou em algum gênero de mercadoria”, possibilitando uma imensa coleção 

de arte-mercadorias. De fato, vivemos em uma “[...] sociedade cujo imaginário se acha 

completamente embebido no mundo da mercadoria” (SOUZA, 2013, p.67). 

Diante disso, “[...] como exercer uma atitude crítica quando se é parte do problema 

que se pretende criticar?” (TASCA, 2012, p.46). A arte nasce da criatividade de um artista, de 

seu entusiasmo, de alguma força ou ponto de partida que o movimenta, que o faz caminhar 

por uma trajetória artística, a construir um repertório simbólico, e, de qualquer forma, “[...] a 

arte tem a capacidade ou o poder de nos permitir compreender a vida de maneira mais complexa 

e interessante” (TASCA, 2012, p.38). 

Salgado (1997ª, p.86) revela seu ponto de partida: “O fotógrafo, para ser 

fotógrafo, precisa imbuir-se de uma grande quantidade de humildade e, a cada manhã, dizer 

que ele ainda não compreendeu, que ele não é nada, que ele ainda não é fotógrafo, que ele tem 

de compreender a sociedade, que ele tem muita coisa para aprender e que tem de refazer tudo 

que fez”. Com uma apropriação sensível da técnica fotográfica e com as expedições 

geográficas como base dos seus processos geofotográficos, Salgado legitimou-se e consagrou-

se como um grande nome da fotografia. Sua notoriedade conecta-o ao mercado de arte e à 

imprensa, que vendem fotografias dele e que acabam por colocá-lo no coração do capitalismo 

que ele critica com suas próprias imagens. Para Nair (2011), a entrada de Salgado no mundo 

da arte passou a dar uma aura de exclusividade às suas imagens. A autora explicita que, em 

2006, uma fotografia de Salgado vendida em uma galeria de arte em Nova Iorque custava dois 

mil dólares. A mesma fotografia — a capa do livro Trabalhadores (SALGADO, S., 1996), na 

versão brasileira — custava mais de duas mil libras em uma galeria de Londres. Na internet é 

possível encontrar fotografias de Salgado em valores em torno de cinco mil dólares (NAIR, 

2011). 

Há, portanto, uma sobreposição de contradições: Salgado revela contradições, mas 

também cai em contradição. O fotógrafo é acusado, por alguns segmentos críticos, por ganhar 

dinheiro com as denúncias que cria ao representar o espaço. E, assim, ele começa a ser 

encarado de maneira ambivalente, com um misto de aplauso e de condenação, de admiração, 

mas também de receio. Nair (2011) afirma uma inseparabilidade, na obra de Salgado, entre 

economia, estética, ética, política e mercado, adjetivando-a de multidimensional. 
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Como já mencionado, a liberdade de atuação de Salgado como fotógrafo foi 

possível devido ao dinheiro que arrecadou com o furo jornalístico do atentado de Reagan. O 

casal Salgado, a partir de então, ao elaborar um projeto geofotográfico, encaminha-o a 

diferentes jornais, revistas e empresas, em busca de financiamentos e apoios. “Enquanto as 

fotografias eram tiradas, várias revistas participaram do projeto com a publicação de séries de 

reportagens: Life, The Sunday Times, Magazine, II Vernedi di Republic, El País Semanal, 

Stern, Libération e Paris Match”, revela Lélia Salgado (1996, p.397) nos agradecimentos do 

livro Trabalhadores. Paris Match, Life, Stern e El País também compraram a ideia do projeto 

Êxodos, que teve seu fim em 1999 (SALGADO; FRANCQ, 2014). Lélia Salgado (1996, 

p.397) faz um agradecimento especial em Trabalhadores: “A Kodak tornou-se [...] o parceiro 

muito especial deste projeto, concedendo-nos o subsídio necessário para a realização de nossos 

objetivos: a organização deste livro e a montagem da exposição itinerante”. Essa parceria 

repetiu-se no projeto Êxodos. 

Lélia Salgado também concebe, executa e edita o design dos livros. Nas palavras 

de Salgado, “estávamos maduros, e ela estava disposta a lançar e dirigir nossa própria 

estrutura. Foi assim que, em 1994, fundamos a Amazonas Images, no canal Saint-Martin, em 

Paris. Contratamos alguns funcionários e passamos a subcontratar alguns trabalhadores em 

laboratórios externos” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.62). Lélia Salgado é a diretora da 

Amazonas Images, “a menor agência do mundo, porque só tem um fotógrafo” (SALGADO, 

S., 2012, n.p.). Como relata Harazim (1997, p.75), a Amazonas Images é um “[...] misto de 

escritório, ateliê, agência e usina de ideias”. Mas é também uma empresa e Salgado “[...] 

costuma dizer que seu trabalho é possível graças à organização empresarial e ao equilíbrio 

afetivo oferecidos por Lélia” (PIRES, 2015, p.180). Bellé (2016, n.p.) também sublinha a 

importância de Lélia Salgado, afirmando que o trabalho de Salgado não pode ser desvinculado 

do dela, e relata: “Quando estávamos trabalhando Terra e fazíamos reuniões no escritório 

deles, era uma equipe que trabalhava, que opinava e tomava decisões. Nada foi feito 

individualmente. Tem ali muito da sensibilidade da Lélia, do olhar dela”. 

Os gastos com a realização dos projetos, desde as aparelhagens utilizadas, 

passando pela realização das viagens, até à revelação das fotografias, entre outras demandas, 

são muito altos. O processo de angariamento de patrocínio para os projetos do casal só é 

possível devido à carreira de fotógrafo de Salgado já ser consagrada e à ampla experiência de 

Lélia Salgado. Muitos fotógrafos confessam que gostariam de estar no mesmo patamar de 

Salgado. Mascaro (1997, p.26) chama a atenção para o fato de que “são pouquíssimos os 

fotógrafos que hoje vivem só do trabalho pessoal. Sebastião Salgado é um deles”. 
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Para que o livro Trabalhadores pudesse ser publicado no Brasil, em 1996, com 

um preço acessível
71

, uma parceria entre a editora Companhia das Letras e a Federação da 

Indústria do Estado de São Paulo (FIESP) foi firmada. Emergiram críticas a esse contrato, já 

que se trata de um livro que representa espacialmente a exploração pelo trabalho. Salgado 

respondeu a esses questionamentos: “Foi a única forma que encontrei de ter Trabalhadores 

publicado no Brasil — e, mesmo assim, com anos de atraso. O meu livro tem um discurso e 

uma tomada de posição claros, ele gera debate. Acho menos conflitante a FIESP apoiar a sua 

publicação do que se a UDR [União Democrática Ruralista]
72

 quisesse patrocinar o livro 

Terra” (HARAZIM, 1997, p.81). Nair (2011) também corrobora a posição do fotógrafo 

quando este afirma que suas imagens convidam ao debate. Gonçalves (1997, n.p.) defende 

Salgado, nesse contexto do financiamento da FIESP para Trabalhadores: “Uma contradição? 

Nem tanto. Sebastião Salgado não é um sectário nem vive em outro planeta — para o seu 

ganha-pão contribuem também alguns trabalhos para publicidade”. 

No caso de Gênesis, o projeto mais recentemente publicado, finalizado em 2013, 

Lélia Salgado (2013) revela que a agência firmou contrato com Rolling Stones, The Guardian, 

Paris Match, Visão, La Vanguardia e La Republic. Todos esses veículos de informação 

estamparam fotografias dos projetos durante a realização das reportagens, acompanhando os 

passos das viagens de Salgado. Lembrando que mesmo jornais e revistas também vivem no 

contexto do mercado e pagam pelas fotografias a partir de publicidades que veiculam, sendo 

que as propagandas são parte vigorosa da psicoesfera e impulsionadoras do consumo. 

Sobre o projeto Gênesis, Pires (2015, p.172) anuncia, a respeito de Lélia 

Salgado: “Seu tino empresarial transformou o trabalho de dez anos em livros, exposições e 

um documentário codirigido pelo cineasta Wim Wenders”. Os livros com as fotografias de 

Gênesis foram lançados originalmente pela Taschen em seis idiomas e em diferentes designs e 

organizações, ganhando uma edição especial para colecionadores, que teve uma boa vendagem. 

De certa forma, isso revela que as fotografias de Salgado têm mercado de consumo: 

 

A editora alemã programou a publicação em vários formatos, como a edição de arte 

e a de colecionador, nos Estados Unidos. A primeira é composta de cinco tiragens 

limitadas a 100 exemplares cada, numerados e assinados por Salgado. Cada exemplar 

custa 10 mil dólares e vem com uma fotografia impressa e um atril projetado pelo 

arquiteto japonês Tadao Ando, com peso total de 59 quilos. Também numerada e 

assinada, a edição de colecionador custa 4 mil dólares. (PIRES, 2015, p.177). 
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 Quando do seu lançamento, em 1996, custou R$91,00 (GONÇALVES, 1997, n.p.). 
72

 A UDR é uma organização-referência para a elite rural brasileira, que confronta toda e qualquer possibilidade 

de reforma agrária, muitas vezes com o uso de violência, sendo, portanto, a grande inimiga dos trabalhadores 

sem-terras e dos movimentos organizados por estes, representados no livro Terra (SALGADO, 1997b), 

mencionado por Salgado. 
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Nair (2011) elabora, a partir de outra perspectiva, uma crítica ao processo de 

vendagem das fotografias de Salgado. A autora traz à tona a vida de uma das fotografadas 

como contraponto aos preços praticados. Edna Aparecida da Silva é uma trabalhadora do 

corte de cana, cuja fotografia está presente em Trabalhadores. No documentário produzido 

pelo canal inglês BBC, Looking back at you, Edna da Silva é reencontrada pelos produtores, 

desempenhando o mesmo trabalho de quando foi fotografada. Eles mostram o livro para ela, 

ela vê sua própria imagem. Eles lhe indagam: “O que você acha desse livro ser vendido por 

120 dólares nos Estados Unidos?”. Edna nitidamente se espanta e, em tom de interjeição, 

responde: “É um muito dinheiro!”. Em seguida, ela folheia o livro, observando outras 

fotografias, e conclui: “O que eu posso dizer?”. Uma resposta ambígua — por ser também 

uma pergunta —, falada com simplicidade e reflexão, num momento em que a fotografada 

passa a ser, simultaneamente, espectadora-leitora da fotografia e do livro em que sua imagem 

é parte de uma narrativa. Para Nair (2011), essa é uma tensão não resolvida e sem solução no 

trabalho de Salgado, porque há uma contradição entre o cerne das imagens — que é o conflito, 

o referente da morte e a busca pela sobrevivência — e o destino final da representação 

espacial criada fotograficamente — que é o mercado. Denúncia e arte emaranham-se ao valor 

de mercado, configurando uma incoerência. 

É importante destacar os trabalhos publicitários feitos por Salgado para empresas 

como Silk Cut (cigarros), Le Creuset (panelas) e Volvo (carros). Segundo Soulages (2010), as 

fotografias de Salgado dão garantias artísticas para as reportagens, o que aumenta a 

possibilidade de contratos comerciais para os ramos em questão. Para a produção de uma “[...] 

campanha para a Illy [café], iniciada em 2002, Salgado visitou oito países (Brasil, Índia, 

Etiópia, Guatemala, Colômbia, China, El Salvador e Costa Rica) para fotografar os 

cafeicultores e a produção de café” (PIRES, 2015, p.178). A empresa informa, em seu site na 

internet, que as fotografias são homenagens dela e de Salgado aos cafeicultores do mundo, 

aliando aos seus produtos a ideia de responsabilidade social e empresarial (NAIR, 2011). 

Essas fotografias também foram incluídas no mais recente livro lançado pelo fotógrafo, 

intitulado Perfume de sonho (SALGADO, 2015a). Salgado afirma que seu objetivo com tais 

fotografias é chamar a atenção das pessoas para o fato de que, por trás do café que elas 

bebem, há muitos sujeitos que o cultivam em situações de opressão e precariedade e que têm 

o direito de ter uma vida mais digna (NAIR, 2011).  
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Mais recentemente, uma reportagem do jornal francês Liberátion (CARREY, 

2016, n.p.) questiona a coleção limitada do champagne Taittinger estampada por uma 

fotografia de um leopardo, feita por Salgado na Namíbia em 2005 e presente no livro Gênesis 

(SALGADO, 2013a, p.282-283). O repórter do jornal, Pierre Carrey (2016), consegue falar 

com Salgado, mas não se sente satisfeito com as respostas e indaga como um fotógrafo 

engajado na luta dos pobres pode vender uma imagem e seu nome para uma empresa de 

champagne, cujo valor da garrafa da coleção é de 220 euros. Diretamente a Salgado, ele 

pergunta o porquê de ele ter aceitado assinar esse champagne, que é uma bebida para ricos. 

Salgado responde que concorda com a colocação do repórter, mas que também é preciso 

considerar que muitas pessoas vivem da produção de vinho, e ainda pondera que necessita 

angariar recursos para seus projetos, dando destaque aos projetos ambientais do Instituto 

Terra. Carrey (2016) mostra-se incomodado com a tranquilidade com que Salgado aborda o 

assunto, sem se sentir intimidado pela questão. Para o repórter, a postura do fotógrafo é 

intrigante. 

Para a realização da exposição de Gênesis no Brasil, a Amazonas Images recebeu 

o patrocínio da mineradora Vale, por meio da Lei de Incentivo à Cultura, do Ministério da 

Cultura do Governo Federal. A exposição rodou parte do Brasil: Rio de Janeiro, no Museu do 

Meio Ambiente do Jardim Botânico; São Paulo, no Sesc Belenzinho; Taubaté (SP), no Sesc; 

Santo André (SP), no Sesc; Belo Horizonte (MG), no Palácio das Artes; Porto Alegre (RS), na 

Usina do Gasômetro. Em Curitiba (PR), no Museu Oscar Niemeyer, ela contou com patrocínio 

também da Companhia Paranaense de Energia (COPEL), empresa mista controlada pelo governo 

do Paraná, e, em Brasília, foi montada no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) e teve 

copatrocínio da Ourocard, através da mesma lei do Ministério da Cultura. Em todas essas 

exposições em território nacional, a entrada para o público foi gratuita. 

A exposição de Gênesis no Museu de História Natural londrino também obteve o 

patrocínio da Vale, como se informa no site da companhia mineradora (FIG. 45). Nessa 

ocasião, ainda em Londres, o jornal The Independent entrevistou Christian Poirier, ativista da 

Organização Não Governamental (ONG) Amazon Watch, que acusou o financiamento dado 

pela Vale a Salgado de “lavagem verde”. A ideia contida nessa expressão é a de que a crítica e 

a denúncia construídas por Salgado acabam por ser instrumentos capturados pela ideologia 

capitalista, produzindo um efeito abrasivo na proposta de Salgado. Essa crítica coloca a 
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fotografia de Salgado ao avesso, sobretudo a proposta empreendida por Gênesis, que tem um 

viés ambiental. 

 
FIGURA 45 – Site da mineradora Vale 

 

Fonte: VALE, ©2013, n.p. 

 

A pré-estreia dessa exposição na capital inglesa contou com a presença de 

centenas de convidados, entre eles o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva (FIG. 46), de 

quem Salgado é amigo (OSWALD, 2013, n.p.). 

 
FIGURA 46 – Ex-presidente Lula visita exposição 

de Gênesis em Londres 

 
Fonte: VALE, ©2013, n.p. 

 

O movimento ecológico-ambiental surgiu como uma crítica ao capitalismo, que 

reduz a natureza a fonte de recursos. A expansão do capitalismo em escala global objetiva o 

incremento do consumo, para que se ampliem a produção e a produtividade, e isso implica o 

aumento da extração dos chamados “recursos naturais”. Como grifa Porto-Gonçalves (2012, 



207 

 

p.25), há, de fato, uma “[...] globalização da exploração da natureza, com proveitos e rejeitos 

distribuídos desigualmente”, ou seja, o acesso à natureza também é desigual, concentrando 

os lucros nas mãos de grandes empresas e relegando os ônus aos Estados e, sobretudo, às 

populações locais, que são atravessadas verticalmente pelos interesses globais. Entretanto, 

esse mesmo movimento ecológico-ambiental que aflora o questionamento ao capitalismo é 

capturado ideologicamente para a elaboração de um marketing ambiental para as empresas 

que lucram com a exploração da natureza. Não raro, tais empresas representam-se como 

amigas do meio ambiente. 

Nas universidades, as empresas também patrocinam, cada vez mais, as atividades 

acadêmicas, com interesses claros em produção de mercados, sobretudo nos campos da 

engenharia, da eletrônica, da tecnologia da informação, do petróleo, da indústria farmacêutica 

etc. Adolfo Vazquez (1965) defende que tanto a arte quanto a ciência possuem uma autonomia 

relativa e aponta que, no caso da ciência, a ingerência do mercado é ainda maior. Nair (2011) 

compara os usos sociais da arte e da ciência e chama a atenção para a manutenção do status 

quo em que a universidade, muitas vezes, é parte da força reprodutiva ou omissa diante dela. 

O conhecimento científico também tem projeções no mercado e, frequentemente, segue as 

demandas deste. “Essa união entre técnica e ciência vai dar-se sob a égide do mercado. E o 

mercado, graças exatamente à ciência e à técnica, torna-se um mercado global” (SANTOS, 

2002, p.238). 

No campo do conhecimento científico, no Brasil, a mineradora Vale patrocina um 

prêmio dado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), 

fundação de fomento à pesquisa, vinculada ao Ministério da Educação (MEC). No site da 

instituição sublinha-se que o objetivo da referida premiação é, sobretudo, dar visibilidade a 

projetos científicos ambientais e sociais, o que ajuda a construir, ideologicamente, um marketing 

verde da empresa. Tal patrocínio contempla, especialmente, 

 

[...] teses de doutorado e dissertações de mestrado que tragam ideias, soluções e 

processos inovadores para questões como redução do consumo de água e energia; 

redução de gases do efeito estufa (GEE); aproveitamento, reaproveitamento e 

reciclagem de resíduos e/ou rejeitos; e tecnologia socioambiental com ênfase no 

combate à pobreza. (CAPES, ©2014, n.p.). 

 

Sobre os valores das premiações, a instituição informa que 

 

O vencedor do Prêmio Vale-Capes de Ciência e Sustentabilidade de Tese de 

Doutorado receberá R$ 15 mil e uma bolsa para realização de estágio pós-doutoral 

de até três anos. [...] Já o ganhador de Dissertação de Mestrado receberá R$ 10 mil e 
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uma bolsa para realização de doutorado, em instituição nacional, de até quatro anos. 

Os orientadores também serão prestigiados, recebendo auxílio equivalente a uma 

participação em congresso nacional e internacional, relacionado à área temática da 

tese. (CAPES, ©2014, n.p.). 

 

A CAPES intitula essa premiação de Prêmio Vale-Capes de Ciência e 

Sustentabilidade, colocando o nome da empresa que financia a recompensa à frente de seu 

próprio nome. Uma parte da comunidade acadêmica repudiou essa premiação, argumentando 

com notícias de acontecimentos que envolvem a Vale em casos de desrespeito aos direitos 

humanos e às leis ambientais, além de apontar para a importante ameaça à autonomia 

científica que tal parceria pode representar (ASSOCIAÇÕES..., 2013, n.p.). 

O desastre socioambiental provocado pelo rompimento da barragem do Fundão, 

construída pela Samarco e de responsabilidade dessa empresa, que é controlada pelas 

multinacionais Vale e BHP Billiton, na cidade de Mariana (MG), no dia 5 de novembro de 

2015, tornou mais evidente na mídia e nas redes sociais o contexto meândrico e movediço da 

relação entre a Amazonas Images, o Instituto Terra e a mineradora Vale. No Instituto Terra, o 

casal Salgado promove projetos socioambientais, que também funcionam com a participação 

de financiamentos e de patrocínios, além de apoios fiscais do governo estadual de Minas 

Gerais e do Governo Federal. O Instituto Terra não tem fins lucrativos e mantém parcerias 

com ONGs e grupos indígenas que vivem nos espaços adjacentes a ele, dentro da Bacia do 

Rio Doce (INSTITUTO TERRA, ©2012). Stédile (2016), liderança do MST entrevistado para 

esta pesquisa, relata um exemplo dessa relação com os grupos indígenas. Segundo ele, o 

Movimento entrou em contato com Salgado quando houve uma recuperação de uma reserva 

indígena para as etnias tupiniquim e guarani, que estava sob o domínio da Aracruz, empresa 

de celulose. “Os índios receberam de volta 15 mil hectares. Só que a maior parte dessa terra 

estava coberta de eucalipto. Os índios foram tirando os eucaliptos. Nós pedimos a ele [Salgado] 

para dar mudas nativas para os índios, e, de fato, o Instituto Terra mandou um caminhão de 

mudas para lá” (STÉDILE, 2016, n.p.). 

No intuito de angariar verbas para os referidos projetos, o Instituto firmou 

contrato com o Banco do Brasil, que oferece a seus clientes a possibilidade de estampar nos 

cartões de crédito deles uma fotografia de Gênesis, sendo esse investimento financeiro do 

cliente repassado para o Instituto Terra (FIG. 47). 
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FIGURA 47 – Publicidades do Ourocard com fotografias de Sebastião 

Salgado 

 

 

Fonte: BANCO DO BRASIL, ©2016, n.p. 

 

No site do Instituto Terra também é possível visualizar outras iniciativas para 

atrair mais renda a ser destinada aos projetos (FIG. 48): 

 

FIGURA 48 – Publicidade no site do Instituto Terra 

 

Fonte: INSTITUTO TERRA, ©2012, n.p. 

 

As controvérsias e os questionamentos relativos ao marketing verde têm grande 

amplitude e, assim, não atingem somente Salgado. “A votação do Prêmio Ecologia 2015 se 

encerra nesta terça-feira (10 de novembro), praticamente ao mesmo tempo em que a 

enxurrada de lama vinda de Minas Gerais avança em direção ao Espírito Santo. [...] O prêmio 
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é uma iniciativa do governo do Estado [do Espírito Santo], Samarco e Vale” (RABELO, 

2015, n.p.). O crime ambiental, que teve início com o rompimento da barragem de mineração 

em Mariana (MG), ganhou proporções regionais, com a lama de rejeitos atingindo grande 

parte do rio Doce e chegando ao mar. Os prejuízos socioambientais são incalculáveis, com a 

aniquilação do distrito de Bento Rodrigues, em Mariana, o desabastecimento de água de 

muitos municípios, a morte de seres vivos do rio e do mar, e o fim da fonte de sobrevivência 

dos índios e dos ribeirinhos pescadores. 

No momento do rompimento da barragem em Mariana, o casal Salgado estava no 

interior da China e de lá viajou para o Brasil, mais especificamente para Aimorés (MG), onde 

se localiza o Instituto Terra. O município de Aimorés está inserido no Vale do Rio Doce, 

bacia hidrográfica que deu nome à mineradora, quando esta foi criada por Getúlio Vargas, 

como estatal, na década de 1940. Por ser parte integrante do quadrilátero ferrífero, a região 

possui grandes jazidas de minério de ferro, que é extraído, sobretudo, para exportação. A 

antiga Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) encurtou seu nome para Vale e foi privatizada, 

no final da década de 1990, pelo governo Fernando Henrique Cardoso. Irônica e paradoxalmente, 

a empresa que empreendeu patrocínios a projetos de Salgado como fotógrafo e a projetos de 

recuperação da Mata Atlântica e das nascentes da bacia do rio Doce realizados pelo Instituto 

Terra é também responsável pelo maior desastre-crime socioambiental do Brasil, que atingiu, 

inclusive, a terra natal do fotógrafo. É por isso que a contradição desse patrocínio ficou 

mais escancarada após esse desastre. Muitos internautas começaram a questionar nas redes 

sociais o envolvimento de Salgado com a Vale. No dia 13 de novembro de 2015, ainda antes 

da chegada do casal Salgado ao Brasil, já havia um comunicado no site do Instituto Terra 

sobre o desastre: 

 

O momento exige ações urgentes dos poderes constituídos, no sentido de minimizar 

o sofrimento da população envolvida e os impactos causados ao meio ambiente na 

tragédia do Rio Doce. Diante do acontecido, o Instituto Terra imediatamente mobilizou 

todo o seu corpo técnico no desenvolvimento de um projeto para recuperação do Rio 

Doce, que envolve a proposta de criação de um fundo capaz de absorver todos os 

investimentos e ações destinados à reconstituição das condições ecológicas, sociais e 

econômicas de toda a região. (INSTITUTO TERRA, ©2012, n.p.). 

 

Várias reportagens foram publicadas na imprensa, via internet e via material 

impresso, nas quais Salgado sublinha a proposta do projeto de recuperação do Vale do Rio 

Doce. No dia 17 de novembro de 2015, o fotógrafo participou de uma reportagem do Jornal 

Nacional, da Rede Globo, em que se mostrou triste e chocado com a situação, mas, com 
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otimismo e esperança, explicou, mais uma vez, a proposta do fundo para revitalização do rio 

Doce (FOTÓGRAFO..., 2015, n.p.). 

Logo depois, no dia 22 de novembro, Salgado publicou um texto, sob o título 

“Recriando a vida no rio Doce”, no caderno “Opinião – Tendências/Debates” do jornal Folha 

de S.Paulo. Às voltas com a questão embaraçosa do patrocínio da Vale, que é difícil de 

desenredar, Salgado começa o texto destacando a velocidade da ação humana na exploração 

dos recursos naturais e complementa: “É um desastre ambiental sem precedentes, que nos 

revolta e deixa perplexos” (SALGADO, 2015b, n.p.). Salgado defende, também, a necessidade 

da ação, e suas colocações parecem tentar responder às críticas que vinha recebendo, em meio 

às repercussões da tragédia e às controvérsias de seu patrocínio: 

 

Sabemos que muitas perdas serão irreparáveis, mas não podemos deixar a tragédia 

nos imobilizar. [...] evitar que os danos se multipliquem, responsabilizar todos os 

envolvidos e acelerar as medidas compensatórias são apenas os primeiros passos. 

[...] É necessário ir além, com a estruturação de um plano que permita a reconstrução 

do vale, de forma responsável e comprometida, para assegurar a dignidade na vida 

de mais de 4 milhões de pessoas que ali residem. (SALGADO, 2015b, n.p.). 

 

No dia 20 de novembro, ou seja, dois dias antes do texto de Salgado (2015b, n.p.), 

Maurício Ângelo (2015, n.p.) publicara um texto em que questiona: “Sebastião Salgado, 

patrocinado pela Vale, é mesmo a melhor escolha para salvar o rio Doce?”. Para o jornalista, 

uma figura de renome, como Salgado, engajada na causa auxilia a reduzir o dano na imagem 

da empresa Samarco e, consequentemente, da Vale. Salgado é “[...] um porta-voz perfeito” 

(ÂNGELO, 2015, n.p.), ele ironiza. O autor também critica o projeto de recuperação do rio 

Doce pensado, após o rompimento da barragem, pelo Instituto Terra, acusando-o de conter 

“[...] soluções prontas e previsões no mínimo dúbias” (ÂNGELO, 2015, n.p.). 

Ângelo (2015, n.p.) é ainda mais incisivo em suas pontuações: “Muitas empresas 

dariam a existência para ter ao seu lado um personagem como Salgado na hora de uma crise 

desse tamanho. Simpático ao público, ligado à região, de ‘reputação ilibada’, figura inofensiva, 

trabalho pelos oprimidos, ONG, toneladas de prêmios”. Kiko Nogueira (2015, n.p.) concorda 

com essa perspectiva e afirma: “Seja qual for a quantia que a Vale paga para patrocinar 

Sebastião Salgado, é pouco diante do serviço de relações públicas que ele presta [a ela]”. 

Para Nogueira (2015, n.p.), Salgado foi cobrado pelo patrocínio que recebeu e, por isso, 

fala em projeto de recuperação do rio Doce, funcionando, portanto, como um “[...] brilhante 

escudo ético para a Vale”, como um prestador de serviço. Nogueira (2015, n.p.) arremata: 

“SS [Sebastião Salgado] tem o direito inalienável de ser bem remunerado por sua obra — de 
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resto, grandiosa. Mas é realmente necessário, a essa altura, permanecer associado a uma 

companhia que detona, para começar, a natureza de seu próprio estado há décadas? Que 

sentido tem isso?”. 

José Rodrigues (2015) também critica a relação Vale-Salgado. Em seu texto-carta 

direcionado ao fotógrafo, ele começa com elogios ao trabalho de Salgado, mas relata sua 

surpresa quando descobriu o patrocínio da mineradora para projetos por este desenvolvidos. 

Para ele, mesmo sob o capitalismo, o trabalho de Salgado poderia acontecer sem o patrocínio 

de grandes empresas. O autor continua: 

 

Ora, mas por que a Vale (do Ex-Rio Doce) investiria seu capital em um trabalho 

notadamente ambientalista? A resposta hipotética era mais ou menos óbvia: à Vale, 

empresa notoriamente destruidora do ambiente natural, seria conveniente tentar 

sobrepor a imagem e as imagens de Sebastião Salgado às trágicas cenas de exploração 

humana e natural por ela perpetradas, por décadas, antes em caráter estatal e depois 

de forma privada. (RODRIGUES, José, 2015, n.p.). 

 

Salgado defendeu-se da acusação de que ele estaria prestando serviços à Vale, 

alegando que o Instituto Terra já realizava projetos socioambientais na região e que, portanto, 

a proposta de ação para recuperação do Vale do Rio Doce não se reduz ao crime da Samarco 

(Vale/BHP Billiton). Nas palavras do fotógrafo: “Há quase duas décadas atuamos no vale do 

rio Doce, com um trabalho de resgate da natureza em uma área profundamente afetada pela 

destruição da Mata Atlântica” (SALGADO, 2015b, n.p.). Tal defesa também teve destaque no 

site da instituição (FIG. 49): 

 

FIGURA 49 – Instituto Terra defende a 

recuperação do rio Doce 

 

Fonte: INSTITUTO TERRA, ©2012, n.p. 

 

Ainda rebatendo as acusações, Salgado expõe, em seu texto na Folha de S.Paulo, 

o projeto de recuperação de nascentes que já vinha sendo desenvolvido: “O Instituto Terra 

pode somar, nesse processo, com um programa de recuperação de nascentes, com técnicas já 
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testadas e reconhecidas pela ANA (Agência Nacional de Águas) e pela ONU-Água. Mais do 

que nunca precisamos produzir água para reimplantar a vida no rio Doce” (SALGADO, 

2015b, n.p.). 

Sobre a verba para a realização do projeto proposto diante do rompimento da 

barragem e do espalhamento da lama de rejeitos, Salgado (2015b, n.p.) escreve: “[...] o Instituto 

Terra defende a proposta de criação de um fundo com volume financeiro significativo, 

subsidiado pelos responsáveis pela tragédia, em um modelo que permita gerar recursos 

contínuos para projetos ambientais, sociais, econômicos e de geração de emprego e renda em 

toda a região da bacia”. 

Salgado reuniu-se com a então presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, no dia 15 de 

novembro de 2015, e com os governadores de Minas Gerais, Fernando Pimentel, e do Espírito 

Santo, Paulo Hartung, no dia 21 de novembro do mesmo ano, para defender que “o fundo 

deverá custear todas as ações compensatórias, exigindo grande comprometimento dos governos 

federal, estaduais e municipais envolvidos” (SALGADO, 2015b, n.p.). Houve críticas por 

Salgado ter sido uma das primeiras pessoas com quem Rousseff se reuniu para tratar do 

assunto (ÂNGELO, 2015). 

Além de engajamento das diferentes esferas do governo, Salgado (2015b, n.p.) 

coloca que “[...] vai ser preciso também um grande compartilhamento de conhecimento e de 

tecnologias, ouvindo[-se] principalmente a sociedade, universidades e centros de pesquisa”. 

O fotógrafo manifesta, ainda, sua preocupação de que a aplicação de multa receba outros 

destinos que não a utilização específica para a recuperação dos danos da catástrofe, 

afirmando ser essa uma “[...] questão de interesse social e coletivo, [mais] do que de políticas 

de governo” (SALGADO, 2015b, n.p.). Nem Salgado nem o Instituto Terra citam, em suas 

falas ou textos referentes ao desastre-crime, o patrocínio por eles recebido da Vale. Essa 

questão é invisibilizada. 

A contradição referente ao patrocínio da Vale também aparece nas entrevistas 

com os integrantes do MST, feitas para esta pesquisa. Neuri Rosseto (2015, n.p.) relata que 

houve tensão durante um encontro com o fotógrafo: 

 

Na exposição que ele fez lá no norte e que teve o patrocínio da Vale, a nossa turma 

do norte ficou chateada. Mais do que nós, foi a turma do movimento que está sendo 

criado agora, movimento que nós estamos ajudando a criar, que é o Movimento dos 

Atingidos pela Mineração (MAM) e que tem como principal enfrentamento a Vale, 

principalmente pelas condições de vida deles. 
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Rosseto (2015, n.p.) afirma, em seu depoimento, que essa tensão, por parte do 

MST, está superada, pois “[...] internamente, para nós, o importante é o que ele nos ajudou a 

fazer. Se ele vai atrás dos recursos dele, da Vale... É claro que é complicado, mas, para 

nós, não é determinante”. Para exemplificar que o referido mal-estar passou, Rosseto (2015, 

n.p.) pontua que 

 

[...] no final do ano de 2014, quando a gente fez esse processo de seleção para dar 

prêmios para personalidades e entidades que nos ajudaram, o nome dele apareceu 

na lista, pessoas do Movimento citaram o nome dele. Mesmo a turma do norte 

falou que não tinha nada contra se ele fosse escolhido, e ele foi uma das pessoas 

escolhidas. 

 

Completando sua opinião sobre essa questão, ele diz esperar “[...] que esse episódio 

não tenha atrapalhado as nossas relações, porque existe uma história, uma intencionalidade, 

uma afinidade de projetos” (ROSSETO, 2015, n.p.). 

Bellé (2016), também entrevistado para esta pesquisa, grifa que é importante 

que os elementos de contradição apareçam no trabalho do Salgado. Entretanto, ele pondera: 

“A sociedade brasileira, em alguns segmentos, em alguns grupos, e isso aparece muito na 

universidade, trabalha de uma forma muito sectária: ou você é santo e, aí, está na igrejinha, 

ou você é o diabo e não serve para nada” (BELLÉ, 2016, n.p.). O entrevistado rebate esse 

sectarismo, por acreditar que “esse tipo de postura e esse tipo de avaliação sobre questões 

cotidianas e sobre as ações da vida política ou ações do Movimento [o MST] são muito 

ruins, porque dividem, não somam. Contradições sempre vão existir, erros sempre vão ser 

cometidos” (BELLÉ, 2016, n.p.). 

Charles Trocate (2015, n.p.), liderança do MST no Pará, também debate esse 

assunto, em entrevista para esta pesquisa: “O que eu teria a dizer do Salgado, sobre a 

relação da Fundação dele com a Vale? Nada. Muito embora a Vale seja hoje, no Brasil, 

mas fundamentalmente na região do massacre [de Carajás], a nossa principal contradição. 

É um dilema, não é?”. Nesse momento da entrevista, eu lhe indaguei: “É a maior contradição 

ou o maior conflito?”, ao que o entrevistado respondeu: “A principal contradição é sistêmica. 

Naturalmente é um conflito antagônico, de interesses, de possibilidades. É impossível realizarmos 

uma outra civilização em Carajás com os interesses da Vale, que incluem militarização da região 

com empresas de segurança, alianças com o latifúndio...” (TROCATE, 2015, n.p.). Ainda sobre 

a atuação da Vale no Pará, Trocate (2015, n.p.) lamenta: “Como explicar um estado tão rico 

em bens naturais ser tão pobre? Mineração: dádiva ou riqueza? [...] A Vale é um Estado 
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econômico. O PIB da Vale é sete vezes o PIB do Pará, sequestrando prefeitos, vereadores, 

senadores, deputados. É o Estado econômico sequestrando o Estado”. 

Rosseto (2015, n.p.) indaga: “Qual é a responsabilidade dele [de Salgado] sobre o 

desastre? [...] O fato de ele ter conseguido patrocínio da Vale implica ele ter responsabilidade 

sobre a irresponsabilidade da Vale com aquela represa?”. José Rodrigues (2015, n.p.), no 

texto-carta já mencionado, apesar de seu tom crítico ao patrocínio da Vale recebido por 

Salgado, concorda com essa colocação de Rosseto: 

 

Obviamente, o senhor [Salgado] não tem qualquer responsabilidade sobre as decisões 

da Vale do Ex-Rio Doce, tampouco sobre o desastre de Mariana, originário de uma 

das empresas do grupo Vale [...]. Não era o senhor responsável pelo monitoramento 

das represas ou por quaisquer outros processos de “gerenciamento de riscos” desta 

mega empresa mineradora. 

 

Um dos líderes do MST continua sua colocação, chamando a atenção para o quão 

complexa é a questão: “Eu acho que as coisas não são tão automáticas, tão pretas ou brancas; 

há uma tonalidade cinza aí” (ROSSETO, 2015, n.p.). Bellé (2016, n.p.) corrobora essa opinião: 

“Você não pode transformar isso em algo linear. A vida da gente é cheia de situações, a gente 

está em movimento. Isso é bonito. Eu acho que Salgado traz isso nessa exposição [Terra], 

existe essa perspectiva no trabalho dele”. Bellé (2016, n.p.) também concorda que receber o 

patrocínio da Vale é uma contradição marcante e que deve ser explorada, mas reafirma, a 

todo momento na entrevista, que essa contradição não contamina a relação que Salgado tem 

com o MST, e arremata: “Agora, você querer destruir determinado tipo de iniciativa por essas 

contradições? Eu não concordo com isso”. 

Rosseto (2015, n.p.) igualmente se posiciona sobre o trabalho de Salgado, 

defendendo-o das críticas que recebe: 

 

[...] o que eu conheço dele é que ele é uma pessoa muito bem intencionada, com 

bons propósitos e com um humanismo muito grande. Isso, para mim, é um 

referencial. [...] Nesse cenário em que ele se ambienta, ele faz um trabalho 

importantíssimo com os valores do humanismo, de buscar a justiça social, de ajudar 

os menos favorecidos. Isso é a marca do trabalho dele. Se, para fazer isso, ele coloca 

o carimbo da Vale, isso não o desqualifica, como as pessoas querem fazer. O olhar 

dele é sempre do lado dos mais desfavorecidos: sem-terras, indígenas, migrantes... 

Ele tem preocupação de como ajudar, de tentar promover uma justiça. 

 

Mesmo antes do rompimento da barragem em Mariana, Salgado já respondia 

sobre a contradição do patrocínio da Vale. Ao ser questionado sobre isso, por exemplo, durante 

a exposição de Gênesis em Londres, ele afirmou que compreende as preocupações dos 
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ambientalistas em relação a empresas como a Vale, mas defendeu que “o problema não são as 

companhias de mineração ou as petrolíferas, mas, sim, o sistema de vida que nós criamos” 

(MUSEU..., 2013, n.p.). Em seu livro biográfico, Salgado afirma que “não são os fotógrafos 

que criam as catástrofes; elas são os sintomas da disfunção do mundo do qual todos 

participamos” (SALGADO; FRANQ, 2014, p.94). 

Lélia e Sebastião Salgado defendem que foram os financiamentos que permitiram 

os fundos para a realização de todos os seus trabalhos (SALGADO, S., 2012, n.p.), os quais 

têm um grande custo de elaboração, de deslocamento, de revelação e de publicação. O 

fotógrafo conta com uma infraestrutura para assessoria dos seus projetos, que inclui um 

suporte técnico de boa qualidade e o alcance espacial no que diz respeito à comunicação e ao 

transporte. Estima-se que o projeto Gênesis tenha gastado em torno de um milhão de euros 

por ano (OSWALD, 2013, n.p.). Além disso, o casal destaca os vínculos que estabelece com 

organizações humanitárias, assim como com outras instituições com as quais não mantém 

relações comerciais, mas, sim, de solidariedade: “Sempre fizemos questão de fornecer cópias 

das reportagens de Sebastião para as organizações humanitárias envolvidas nas diferentes 

crises”, esclarece Lélia Salgado (2000, p.17). Ela cita, igualmente, as instituições com as 

quais Salgado firmou parcerias: “[...] Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados, 

Organização Internacional para a Migração, Médicos Sem Fronteiras, UNICEF
73

, Norwegian 

People Aid, Christian Aid e Save the Children” (SALGADO, 2000, p.17). 

Flusser (2011, p.73) sublinha que “[...] o canal [de divulgação] é para o fotógrafo 

um método para torná-lo imortal e não morrer de fome”. Acerca do trabalho de Salgado, Nair 

(2011) elabora uma questão, que se enfatiza aqui, para a reflexão: será que, então, seria 

melhor que Salgado nunca tivesse feito ou divulgado suas imagens? A autora não responde 

diretamente à pergunta que propõe, mas as entrelinhas de seu texto indicam que ela acredita 

que a importância das fotografias de Salgado não deveria ser questionada. Rosseto (2015, 

n.p.), ainda sobre a relação entre Salgado e a Vale, destaca que, “às vezes, as pessoas pedem 

um purismo muito grande, achando que dá para fazer de outro jeito”. 

A jornalista Linfield afirma que Salgado é um romântico que reverencia muito 

aquilo que fotografa; Burtynsky, premiado fotógrafo canadense, concorda que Salgado é muito 

apaixonado pelo que faz; Ritchin, diretor do ICP — International Center of Photography 

(Centro Internacional de Fotografia) —, adjetiva Salgado como “[...] sentimental, nostálgico, 
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 A UNICEF deu suporte financeiro ao projeto Êxodos, que teve como subprodutos os livros Retratos de 

crianças do êxodo (SALGADO, 2000c) e O fim da pólio: a campanha mundial para a erradicação da doença 

(SALGADO, 2003), este prefaciado por Kofi Annã, então secretário-geral da ONU. 



217 

 

heroico, lírico” (PIRES, 2015, p.176); e Naves (2015) considera que o fotógrafo, em sua obra 

Gênesis, supõe, ingenuamente, uma humanidade idílica. 

Outros autores constroem contra-argumentos aos críticos da obra de Salgado, 

mostrando o quão espinhosa é a questão. De um lado, ele é massivamente criticado pela venda 

e pela estetização das imagens, sendo apontado até mesmo como oportunista; de outro, ele é 

condecorado como um artista e um fotodocumentarista engajado. “Tanto o crítico norte-

americano [Strauss] quanto o autor uruguaio [Eduardo Galeano] entendem que o fotógrafo 

brasileiro desenvolveu uma obra marcada pela solidariedade — que ajuda —, e não, pela 

caridade — que humilha” (PIRES, 2015, p.176). Galeano (1990, p.46), com sua linguagem 

poética, afirma: “Salgado fotografa pessoas. Os fotógrafos passageiros fotografam fantasmas”.  

Sottili (2011) também relata que Salgado teve uma participação contundente na 

homologação das terras da comunidade indígena Zó é, no norte do Pará no município de 

Óbidos. Salgado estava fotografando a comunidade em 2009 quando percebeu que havia ali 

conflitos territoriais provocados pela entrada de uma mineradora britânica que estava poluindo 

os rios utilizados pelos índios. “Para o fotógrafo inquieto, era impossível apenas fotografar ali, 

onde passou a perceber existirem violações de direitos humanos. Antes mesmo de voltar da 

experiência com a comunidade, Salgado começa a movimentar uma ampla rede de pessoas” 

(Sottili, 2011, p.293). A partir dessa mobilização, uma comitiva governamental esteve nas terras 

dos Zo é e em dezembro daquele mesmo ano o então presidente Lula homologou essa reserva 

indígena. De qualquer forma, críticos e defensores da obra de Salgado concordam que as 

representações espaciais dele são sobre assuntos importantes para a humanidade (NAIR, 

2011). 

Naves (2015, p.182) faz observações críticas sobre o trabalho de Salgado e 

finaliza seu texto com uma ressalva: “Não me sinto à vontade para julgar suas escolhas [as 

escolhas de Salgado] — sobretudo de alguém que correu riscos que eu não corri”. Nair 

(2011), repetidamente, cobra que os críticos tenham uma postura propositiva, com orientações 

para que o fotógrafo possa repensar seu trabalho, ou que, pelo menos, direcionem algum tipo 

de sugestão, indicando como Salgado poderia proceder. Nair (2011) ainda ressalta que 

Salgado não é um revolucionário, mas um crítico que elabora questões e promove debates 

com suas imagens. É nessa perspectiva que Salgado (1997a, p.86) também faz observações: 

 

Se me deixar influenciar tanto pelas críticas quanto pelos elogios, não faço mais 

nada. Isso vai me influenciar em cada momento em que vou me aproximar das 

pessoas, em cada momento em que for apertar o botão; então teria de parar e mudar 

de profissão. As pessoas que me criticam não andam comigo, não vão aonde eu vou, 

e as pessoas que me elogiam também não. Então, quem está me elogiando poderia 
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estar me criticando e vice-versa. Depende das circunstâncias. Queria aproveitar para 

convidar tanto os que me elogiam quanto os que me criticam para ver o que eu vou 

ver. Assim, eles também vão ter uma opinião e não vão mais falar de mim, mas vão 

falar do que eu estou falando. Isso é que é importante. 
 

Relembrando o que afirma Galeano (1990, p.44) sobre o trabalho de Salgado: 

“Estas fotos sobreviverão a seus protagonistas e a seu autor”. Trocate (2015, n.p.) também 

encaminha uma reflexão que dá centralidade à arte, grifando que o sentido da obra de arte 

recai sobre ela mesma: 

 

Afinal, entre a arte e o artista, ficar com quem? Eu sou Luckasiano. [...] A arte é 

autônoma. Ela tem uma permanência na história. Ela independe de conjunturas. Ela 

não é suscetível às conjunturas. [...] A arte é autônoma e ela é sempre revolucionária, 

ninguém a controla. Nós devemos fazer a seguinte distinção: se a arte é maior do 

que o artista, nós ficamos com a arte. E se o artista tem um equivalente, nós ficamos 

com os dois. 

 

 



5 PERSPECTIVAS DOS FOTOGRAFADOS: MST, 

PROJETO TERRA E DESDOBRAMENTOS 

 

Aquela imagem dos nordestinos migrando... Se estivessem numa estradinha de terra, 

mas, não... Estão no asfalto [(FIG. 50)]. É um contraste muito grande. É um 

progresso que chega, mas não resolve um problema simples, básico. (Carlos Bellé). 

 

FIGURA 50 – Migrantes nordestinos na estrada 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.74. 

 

Fico pensando... A única possibilidade que você tem de brincar, de sonhar, é mexer 

em ossos? [(FIG. 51)] Como você pode olhar para frente, se você brinca com o que é 

o passado? Tudo bem que eles se transformam, os animais vão se incorporando na 

terra. Mas é isso o que nos faz parar e pensar... Certo isso não é. O nordestino é, 

antes de tudo, um forte mesmo
74

. (Carlos Bellé). 

 

FIGURA 51 – Brincadeiras com ossos 

 
Fonte: SALGADO, 1997b, p.6-7. 

 

                                                           
74

 Bellé (2016, n.p.) faz referência a uma frase bastante conhecida do livro Os sertões, de Euclides da Cunha 

(1984, p.51): “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. 
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5.1 O MST como representante dos homens lentos 

 

As paisagens-fotografias produzidas por Salgado representam os espaços dos 

homens lentos, tal como propõe Milton Santos (2002). Salgado compõe uma geografia 

imagética global dos homens lentos, em um espectro que aborda uma grande diversidade de 

sujeitos que vivenciam diferentes velocidades, mas todas com certa vagarosidade em relação 

ao topo da aceleração definida pela modernização hegemônica. Paisagens-fotografias de 

invisíveis sociais negadas pelos cartões-postais e também pelas agências fotográficas e 

ocultadas pelas grandes empresas que detêm o controle, a velocidade e a mobilidade do 

capital, assim como a produção comercial simbólica e imagética. Espaços abandonados e 

esquecidos por expressarem ritmos mais brandos de vidas que não se adequam ao que o 

mercado deseja imprimir. Como sublinha Nair (2011) metaforicamente, as fotografias de 

Salgado iluminam os invisíveis sociais, os que não têm luz politicamente — como se a luz 

fotográfica os resgatasse, de alguma maneira, da sua invisibilidade. Tal invisibilidade tem um 

componente espacial e revela segregação. Para a autora, o trabalho de Salgado interrompe a 

concepção teleológica do desenvolvimento (NAIR, 2011). Os projetos de Salgado desconstroem, 

assim, a globalização como fábula, mostrando-a tal como ela é: trágica e dramática para a 

maioria dos sujeitos, nas suas condições de lentidão (SANTOS, 2004). 

Milton Santos (2002) aborda os homens lentos inseridos no contexto espacial das 

grandes cidades, sujeitos que não alcançam o topo dos ritmos acelerados e que, portanto, não 

têm os privilégios dos que, em contraponto, são os homens rápidos. Tais homens rápidos têm 

acesso ao espaço e ao tempo contraídos e têm o mundo ao alcance das mãos, com seus 

privilégios de usos e como detentores efetivos da velocidade (SANTOS, 2004). “Há uma 

velocidade impressa ao mundo que não é comum a todos” (SANTOS, 2007a, p.171). Mais do 

que isso, “[...] a velocidade é usada por pouca gente” (SANTOS, 2007a, p.171), devido às 

seletividades espaciais definidas verticalmente pelos homens rápidos. 

A barreira de acesso à velocidade não é física, e os homens lentos e os homens 

rápidos, muitas vezes, convivem lado a lado, como é o caso da coexistência e das interações 

espaciais nas grandes cidades. A questão definidora dos homens lentos é o não acesso 

efetivo à velocidade, pois o chamado desenvolvimento econômico “[...] é fruto do trabalho da 

humanidade inteira, embora seus benefícios acabem restritos aos que foram aquinhoados com 

a melhor parte da divisão do mundo” (SALGADO et al., 1996, p.7). É preciso ter recurso 

financeiro para pertencer à velocidade acelerada e esse é mais um dos resultados da hierarquia 
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socioeconômica empreendida pela globalização perversa, pois “a velocidade não é um bem que 

permita uma distribuição generalizada, e as disparidades no seu uso garantem a exacerbação 

das desigualdades” (SANTOS, 2004, p.117). Assim, busca-se ampliar a concepção dos 

homens lentos para os mais diversos espaços do mundo, até porque muitos destes, mesmo não 

sendo grandes cidades, já são urbanos. Há muitos sujeitos inseridos em diferentes paisagens 

em todo o mundo, vivendo uma grande variedade de cotidianos, experimentando múltiplas 

práticas espaciais como homens lentos. Para esses sujeitos, “a lentidão é, portanto, um dado 

da existência” (SILVEIRA, 2015, p.148), mesmo quando têm acesso a tecnologias que trazem 

maior aceleração do cotidiano, como celulares e internet, estas se realizam de forma 

fragmentada, pois não têm acesso ao sistema técnico em sua plenitude. Dessa forma, os 

homens lentos carregam uma lentidão relativa. 

Salgado coloca em cena a questão da velocidade, contando como ele, enquanto 

fotógrafo — com suas lentes que representam a rapidez —, se insere nas paisagens e adapta-se 

às lentidões para acompanhar os homens lentos e para construir uma intersubjetividade com eles: 

 

Os homens tinham tempo para conversar, para olhar a paisagem. Essa lentidão é a 

mesma da fotografia. Pois, apesar de o avião, o carro ou o trem nos levarem 

rapidamente de um ponto a outro do planeta, depois disso, no local de destino, no 

momento de fotografar, é preciso esperar o tempo necessário. Adaptar-se à 

velocidade dos seres humanos, dos animais, da vida. Mesmo que hoje nosso mundo 

seja rápido, muito rápido, a vida, por sua vez, não segue a mesma escala. Para fazer 

fotos, é preciso respeitá-la. (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.16-17). 

 

Salgado, assim, integra-se às paisagens dos homens lentos, abrangendo o trabalhador, 

o migrante, o refugiado, o grupo étnico. Há uma tensão nesse contexto, devido à desigualdade 

de inserção no meio técnico-científico-informacional (SANTOS, 2002) entre Salgado e os 

fotografados. Ele tem acesso à técnica associada ao processo de produção fotográfica e 

apropria-se dela, dominando-a e conhecendo-a como tecnologia. Já os sujeitos por ele 

fotografados estão, na maioria das vezes, à margem do acesso a essas técnicas consideradas 

mais avançadas pelo capitalismo, numa posição muito diferente, inferior economicamente, 

quando comparada à do fotógrafo. 

Além disso, “[...] sociedades diferentes desenvolvem formas diversas de 

representar o mundo” (GOMES, 2013, p.82) e isso suscita outra questão: os sujeitos 

fotografados por Salgado, ou pelo menos a maioria deles, autorrepresentam-se e representam 

o espaço fotograficamente? Acredita-se que boa parte deles não tenha acesso à tecnologia 

necessária para se fotografar, sobretudo a tecnologia fotográfica de ponta utilizada por 

Salgado, que carrega a velocidade, mas representa os homens lentos. 
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Faz-se uma ressalva: o MST autorrepresenta-se também fotograficamente, o que 

indica que esse Movimento organizado se apropria da tecnologia como instrumento de luta. 

Mesmo assim, concorda-se com Sontag (2004, p.25), quando ela afirma que “fotografar 

pessoas é violá-las, ao vê-las como elas nunca se veem, ao ter delas um conhecimento que 

elas nunca podem ter”. Os próprios entrevistados revelam essa condição ao expressarem 

interjeição e encantamento enquanto espectadores-leitores das fotografias que fizeram 

juntamente com Salgado. Para Sartre (1997), não podemos nos olhar como o outro nos olha e 

tampouco nossa autoapreensão coincide com a do outro sobre nós, ou seja, não há uma 

equivalência total nos olhares. Mas isso não impede a intersubjetividade, pois, embora o outro 

seja sempre indecifrável, “o ser-para-o-outro precede e fundamenta o ser-com-o-outro” 

(SARTRE, 1997, p.514). A intersubjetividade é fundamentada na forma como os sujeitos se 

olham e interpretam-se. Assim, essa tensão, no caso da intersubjetividade construída entre 

fotógrafo e fotografados, resume-se ao fato de que “[...] fotografar é estar próximo e separado, 

é continuar a viver, com um afastamento insuperável, o espaço que nos liga e que nos separa 

das coisas e dos seres” (SOULAGES, 2010, p.219). 

Milton Santos (2002) realça a força dos homens lentos, inferiorizados e 

invisibilizados em suas condições de pobreza e periferização. O autor percebe o potencial 

desses sujeitos exatamente nesse contexto de práticas espaciais fora dos padrões sofisticados 

da vida utilitarista e veloz. Em suas palavras, “[...] há uma produção acelerada de pobres, 

excluídos, marginalizados, isto é, de pessoas que não têm como se subordinar permanentemente 

à racionalidade hegemônica e que estão juntas, como parte de uma vizinhança” (SANTOS, 

2007d, p.187). A vizinhança é uma noção importante para se compreender a experiência 

espacial dos homens lentos, que promovem uma vida repleta de práticas espaciais em 

copresença e de relações de proximidade, que Milton Santos (2004) denomina acontecer 

solidário, fundamentada na comunicação e na necessidade. A força que promove ações está 

na comunicação e na emoção que lhes dá dignidade, pois, “no lado de cá do mundo, não 

existem sonhos solitários” (SALGADO et al., 1996, p.7). Milton Santos (2004, p.14) atribui 

aos homens lentos o potencial de transformação social: 

 

Estamos convencidos de que a mudança histórica em perspectiva provirá de um 

movimento de baixo para cima, tendo como atores principais os países 

subdesenvolvidos e não os países ricos; os deserdados e os pobres e não os 

opulentos e outras classes obesas; o indivíduo liberado partícipe das novas massas e 

não o homem acorrentado; o pensamento livre e não o discurso único. 

 



223 

 

No cotidiano dos homens lentos, há, portanto, um encontro dialético dos discursos 

hegemônicos da verticalidade e suas ideologias com as emergências contestatórias e solidárias 

da horizontalidade, sendo que essas ações coexistem e, frequentemente, entram em conflito, 

em um “[...] teatro de um cotidiano conforme, mas não obrigatoriamente conformista [...], 

[sendo], simultaneamente, o lugar da cegueira e da descoberta, da complacência e da revolta” 

(SANTOS, 2002, p.286). Nesse processo contraditório, “a própria existência, adaptando-se a 

situações cujo comando frequentemente escapa aos respectivos atores, acaba por exigir de 

cada qual um permanente estado de alerta, no sentido de apreender as mudanças e descobrir 

as soluções indispensáveis” (SANTOS, 2004, p.110). Tais soluções, originadas no reino da 

necessidade e conduzidas pela busca de se continuar existindo, que versam sobre o caráter 

criativo e transformador da própria existência, são comumente encontradas na base da 

solidariedade, ou seja, as soluções encontradas não são individualistas. 

Os homens lentos vivem o permanente desconforto dado pelo consumo imaginado 

e desejado, ideologicamente estimulado e, finalmente, não realizado ou concretizado de 

maneira marginalizada. A referência de consumo, muitas vezes, é a classe média amolecida 

pelo próprio consumo a que tem acesso e que escancara a escassez a quem não pode atingi-lo. 

“Cria-se um círculo vicioso com a rotina da falta e da satisfação” (SANTOS, 2004, p.129), 

sendo a falta sempre um dado relativo à satisfação. A forma de consumo dos homens lentos 

indica-lhes a própria condição de periferização a que estão subordinados, pois eles vivem 

experiências de escassez mesmo quando há consumo.  

O próprio autor explica que “[...] ser pobre não é apenas ganhar menos do que 

uma soma arbitrariamente fixada; ser pobre é participar de uma situação estrutural, com uma 

posição relativa inferior dentro da sociedade como um todo” (SANTOS, 2004, p.59), mas 

acrescenta que a outra face da pobreza é a situação “[...] de luta, um estado vivo, de vida 

ativa, em que a tomada de consciência é possível” (SANTOS, 2004, p.132), afirmando ainda 

que “a escassez é que permite ao indivíduo ter consciência do seu lugar na sociedade e no 

mundo. Os pobres têm essa consciência” (SANTOS, 2007f, p.135). O acesso também é 

restringido aos homens lentos, quando o assunto são os serviços. Muitas vezes, eles usam 

serviços, como o de transporte coletivo, e até pagam por eles, mas, mesmo assim, não são 

respeitados como cidadãos, já que tais serviços são caros e ruins (SANTOS, 2007e). Na 

verdade, não são respeitados nem mesmo como consumidores. E, assim, “deveríamos todos 

admitir que a sociedade de consumo da qual participamos explora e pauperiza enormemente 

os habitantes do planeta” (SALGADO; FRANCQ, 2014, p.93). 
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Inseridos nesse contexto, os homens lentos, à sua maneira, “[...] reavaliam a 

tecnosfera e a psicoesfera, encontrando novos usos e finalidades para objetos e técnicas e 

também novas articulações práticas e novas normas, na vida social e afetiva” (SANTOS, 

2002, p.326). Há uma (re)invenção da vida, com renovação da experiência cotidianamente, 

em que os homens lentos desenvolvem formas inéditas de trabalho e de luta. Essa é a pedagogia 

da existência, em que “[...] é fundamental viver a própria existência como algo de unitário e 

verdadeiro, mas também como um paradoxo: obedecer para subsistir e resistir para poder 

pensar o futuro” (SANTOS, 2004, p.116). 

Os homens lentos representados em Trabalhadores, Êxodos e Terra, pelo trabalho 

que desempenham, pelos fluxos que realizam, pelas lutas que organizam, estão integrados, 

mesmo que marginalmente, ao meio técnico-científico-informacional (SANTOS, 2002). Já 

em Gênesis, os homens lentos não modernizados — comumente chamados de “grupos 

étnicos” — raramente possuem algum conteúdo urbano
75

 em suas vidas, sendo parte de uma 

sociedade até então relativamente isolada. Nesse sentido, não estão enquadrados em padrões 

de consumo, não vivem a exploração da mais valia nem reconhecem o Estado-nação como 

sua organização política — ou nem mesmo o conhecem. Segundo Milton Santos (2007b, p.91), 

“se tomarmos a crosta da Terra como um todo, ela não está coberta inteiramente por esse meio 

técnico-científico; é um dado tendencial: alguns lugares estão cobertos e outros não”. Salgado 

(2013a) aponta que alguns desses grupos étnicos estão sendo aproximados das fronteiras da 

sociedade de consumo, conduzidos por missionários e por ecoturistas que se inserem em suas 

paisagens e que as modificam, transformando, também, os próprios sujeitos. “Cedo ou tarde, o 

mundo moderno irá atingi-los — ou serão eles que irão procurá-lo” (SALGADO, 2013a, p.8). 

De certa forma, “[...] todos os lugares são direta ou indiretamente envolvidos no 

processo de globalização” (SANTOS, 2007a, p.161), o que significa que, mesmo não estando 

inseridos no meio técnico-científico-informacional, os homens lentos não modernizados estão, 

de alguma forma, subordinados a ele e sob o jugo das verticalidades. Todavia, Milton Santos 

(2007c, p.82) aponta: “Uma sociedade do tipo africana escoa dessa racionalização, dessa 

globalização perversa, e, por isso, tem uma margem de liberdade maior”. Aqueles que 

integram esse tipo de sociedade estão ainda mais distanciados da velocidade que a 

modernidade impõe e na qual galopa. Os objetos técnicos que utilizam e que são revelados 
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 O próprio Salgado destaca um conteúdo urbano que ele percebe no processo geofotográfico com esses 

homens lentos e também movimenta o debate sobre como os fotografados se veem: “Todas essas pessoas que 

vivem nuas, como na aurora da humanidade, tinham perfeita consciência do que é uma máquina fotográfica. 

Elas posavam diante da objetiva e estavam orgulhosas de se sentir, por meio do meu trabalho, contempladas e 

consideradas. Elas conheciam suas próprias imagens, pois viam seus reflexos na água” (SALGADO; FRANCQ, 

2014, p.113). 
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nas paisagens-fotografias são prolongamentos de seus corpos e adaptam-se completamente à 

natureza (SANTOS, 1996). A paisagem dos homens lentos não modernizados é significada, 

por Dardel (2011, p.50), como um espaço geográfico mítico, e, segundo o autor, há uma 

comunhão em que “o grupo humano, clã ou tribo é uma coisa só com sua região de origem”. 

Um caminho metodológico proposto por esta pesquisa é a abordagem de 

perspectivas dos sujeitos fotografados por Salgado. Houve dificuldades flagrantes para 

entrevistar os homens lentos fotografados, por ser custoso saber quem eles são em termos de 

identidade individual, pelas distâncias geográficas, somadas aos acessos precários a 

determinadas localidades, e também pela limitada disponibilidade de tempo para a elaboração 

da pesquisa. Contudo, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra do Brasil (MST) esteve ao 

alcance e disponibilizou-se para participar da pesquisa, desde o primeiro contato, mediado 

pelo grupo de pesquisa GeografAR, da UFBA, sobretudo pela professora Guiomar Germani. 

Para se cumprir esse objetivo, uma intersubjetividade com o MST foi sendo elaborada ao 

longo da pesquisa, e, assim, aborda-se “[...] a política dos de baixo, constituída a partir das 

suas visões do mundo e dos lugares” (SANTOS, 2004, p.132-133)
76

. 

Foram realizadas entrevistas com os seguintes membros do MST, em abril e em 

novembro de 2015 e em maio de 2016: João Paulo Rodrigues, Ênio Bohnenberger, Neuri 

Rosseto, Charles Trocate, Carlos Bellé e João Pedro Stédile. Em novembro de 2015, como 

parte integrante da metodologia aqui proposta, estive na Escola Nacional Florestan Fernandes 

(ENFF), um dos resultados da relação construída entre o MST e Salgado. Durante a estada na 

ENFF, a estrutura da escola e também a sua forma de organização foram a nós apresentadas
77

 

por Josuel Rodrigues, Joatan Xavier e Celso Antunes, tendo muitas das colocações deles sido 

incorporadas ao texto. 

Os trabalhadores sem-terras representam uma condição coletiva dos homens 

lentos. Ao abordar a questão da representação, Machado (2012/2013, p.129) debate sobre a 

generalização do discurso fotográfico de Salgado: “Notamos frequentemente que Salgado 

procura apresentar em suas imagens elementos simbólicos capazes de caracterizar os 

indivíduos fotografados como ‘representantes de sua profissão, de sua etnia, de seu triste 

estado’”. Soulages (2010, p.72) grifa que “todo retrato é uma representação: o retrato de uma 

mulher desconhecida com um turbante designa não mais uma determinada mulher, mas um 
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 Milton Santos (2004) aborda essa realização da política com a organização em movimentos sociais, que 

considera importante como instrumento de agregação, mas não a enquadra, necessariamente, nos movimentos 

organizados. Para ele, essa política realiza-se no cotidiano vivido pelos homens lentos de todos os tipos, que 

lutam para sobreviver e para prosperar, independentemente de movimentos organizados. 
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 Durante toda essa minha incursão à ENFF estive acompanhada pela geógrafa Juliana Ribeiro. 
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tipo de mulher representada; passamos do individual ao típico e ao universal”. Esse é mais um 

elemento da essência da representação, que também carrega essa dimensão metonímica. 

Há, portanto, um caráter de generalidade na representação do espaço construída 

por Salgado. “Esse tipo de metáfora visual é característico da narrativa fotográfica de 

Salgado, que, desse modo, faz com que o espectador, quer queira quer não, reconheça nas 

pessoas representadas traços que as caracterizam como ‘um dos nossos’” (MACHADO, 

2012/2013, p.133). Salgado, Chico Buarque e Saramago — como desdobramento da parceria 

no livro e na exposição Terra (SALGADO, 1997b) — elaboram uma transfiguração estética 

e, assim, simbólica dos movimentos sociais de luta pela terra, sendo que “o trabalhador é a 

figura central e articula-se a outras figuras, tais como o sertanejo, a criança, o idoso, a 

mulher” (MOURA, 2004, p.10). Para Nair (2011), apesar de Terra (SALGADO, 1997b) ter 

emergido de uma escala regional, trata-se do livro mais brasileiro e mais universal de 

Salgado. A autora destaca, portanto, uma articulação escalar propiciada pelo livro, que está 

expressa, também, no título dele, que representa uma centralidade da vida: a relação com a 

terra (NAIR, 2011). 

Enquanto grupo militante organizado, o Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra (MST) surgiu oficialmente em meados da década de 1980, no 1° Encontro 

Nacional, em Cascavel, no Paraná. No entanto, muitos momentos da história da terra e do 

latifúndio no Brasil apontam para embriões da formação do MST, construídos em uma 

concretude espaçotemporal repleta de desigualdade de acesso à terra, alicerçada na demora 

que impera na resolução dessas questões, e contrários à opressão cotidiana que se concretiza 

espacialmente com as cercas que segregam e com a repressão que humilha, inferioriza e até 

mata — o que dá espessura geográfica e histórica a esse movimento social. Naquela reunião 

em Cascavel, em 1984, o objetivo principal do grupo era criar um movimento em escala 

nacional, com três norteamentos: lutar pela terra, lutar pela reforma agrária e lutar por 

mudanças sociais no país. Segundo o site da organização na internet, “eram posseiros, 

atingidos por barragens, migrantes, meeiros, parceiros, pequenos agricultores... Trabalhadores 

rurais Sem Terra, que estavam desprovidos do seu direito de produzir alimentos” (MST, 

©2014, n.p.). 

Salgado, intencionalmente, buscava produzir paisagens-fotografias dos trabalhadores 

sem-terras e, para isso, era necessário estabelecer vias de acesso aos sujeitos, firmando 

intersubjetividades e integrando-se às práticas espaciais construídas por eles. Foi Salgado 

quem procurou o MST na antiga secretaria do Movimento, que funcionava em um prédio de 

uma congregação religiosa em Perdizes, bairro da região oeste de São Paulo. Era uma sala 
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cedida ao Movimento pelo Instituto Sapientiae (ROSSETO, 2015). O fotógrafo conta que 

acompanhava as reivindicações do grupo, e isso o influenciou a pensar em um projeto 

geofotográfico, a ser concretizado em conjunto com o Movimento (SALGADO; FRANCQ, 

2014). Esse primeiro encontro aconteceu no final de 1995, ano em que houve um significativo 

incremento do êxodo rural no Brasil e em que aconteceu, em agosto, o massacre de Corumbiara, 

em Rondônia, quando doze pessoas morreram. 

Para Milton Santos (2006, n.p.), “o caso dos sem-terras, visto como um caso 

policial, não impede uma série de intelectuais independentes de apoiá-los; não impede a 

sociedade como um todo de desejar que eles tenham sucesso”. Salgado revela esse apoio em 

suas colocações e, principalmente, com o projeto Terra. É nesse sentido que João Paulo 

Rodrigues (2015, n.p.), liderança do MST, afirma: “Eu acredito que a relação que o Sebastião 

Salgado vem a ter com o MST tem a ver com uma novidade que poderia ser apresentada: 

homem e território, trabalhador ocupando um latifúndio improdutivo, transformando aquele 

latifúndio com a produção no assentamento e também com a construção das escolas”. 

As colocações dos entrevistados revelam a operacionalização de um duplo papel 

por parte deles: representam o grupo fotografado, mas, ao mesmo tempo, são espectadores-

leitores das paisagens fotográficas que os representam. Primeiramente, como grupo fotografado, 

“é pelo corpo que fazem parte da paisagem. Esta participação não é apenas perceptiva ou 

afetiva, mas também carnal” (COLLOT, 2013, p.96). Posteriormente, ampliam a própria 

perspectiva enquanto fotografados, quando também se apropriam da condição de 

espectadores-leitores das representações deles. Muitas fotografias do livro Terra (SALGADO, 

1997b) foram citadas pelos entrevistados, sem que eles as estivessem vendo no momento em 

que as mencionaram. 

Nas imagens, eles revelam esse conteúdo e, “[...] na ordem da própria visibilidade 

que a paisagem oferece, o ser humano, ao situar-se nela visualmente, nela descobre[m] as 

dimensões do seu ser” (BESSE, 2006, p.92). Intersubjetivamente, em conjunto com Salgado, 

todos compõem a paisagem. No evento geofotográfico, são homens lentos que leem a 

paisagem, sendo paisagem em suas práticas espaciais. “Não se trata de reproduzir ou 

descrever a paisagem, mas de produzi-la e reescrevê-la” (COLLOT, 2013, p.116). E, dessa 

forma, diante de todas essas questões, as fotografias também “[...] traduz[em] o que, na 

experiência da paisagem, não é da ordem do visível nem da significação lógica” (COLLOT, 

2013, p.80). Após o evento geofotográfico e depois do conhecimento das fotografias, na 

condição de espectadores-leitores, eles elaboram a leitura da paisagem de uma maneira 

diferenciada em relação aos demais espectadores-leitores diante daquelas mesmas imagens. 
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Nessa perspectiva, as paisagens compostas por Salgado, juntamente com o MST, 

impressionaram os entrevistados: “Ele tinha um olhar de um artista, que, eu acho, é o que o 

deixa brilhante como fotógrafo. Ele encontrava coisas para as quais você nem ‘dava bola’ e 

perguntava: ‘O que esse cara está fazendo?’. Fosse uma brincadeira no chão, fossem dois quadros 

na parede, nós respondíamos: ‘Isso não é nada’. Mas ele logo dizia: ‘Tá bom! Quadro na 

parede... Legal!’. E via nisso uma arte” (RODRIGUES, João, 2015, n.p.). Nair (2011) corrobora 

essa ideia ao afirmar que Salgado fotografa de uma tal maneira, que o corriqueiro — seja um 

gesto, seja um momento de descanso — é destacado como uma expressão. 

 

5.2 O projeto geofotográfico de Salgado com os sem-terras 

 

Quando Salgado foi em busca do Movimento, o MST já possuía alguma notoriedade 

por sua luta, mas Rosseto (2015) afirma que o projeto elaborado com o fotógrafo foi um 

divisor de águas para a aceitação e para a divulgação do Movimento socialmente. Os anos de 

1990 marcaram um período de consolidação do movimento de luta pela terra em escala 

nacional. Rosseto (2015, n.p.) explicita que, no momento em que Salgado deu início ao projeto 

com o MST, o fotógrafo era praticamente desconhecido pelos integrantes do Movimento: “Ele 

apareceu lá, trazido por um amigo nosso, o Rogério Sottili, que na época era da secretaria 

agrária nacional do PT [Partido dos Trabalhadores]”. Sottili (2011) chegou a acompanhar 

algumas das viagens de Salgado para fotografar os sem-terras e produziu alguns textos sobre 

esses momentos.  

Rosseto (2015, n.p.) relata que o primeiro contato que Salgado teve no MST foi 

diretamente com ele: “Eu me lembro de a gente sentar em uma mesa e da apresentação: 

‘Sebastião Salgado, fotógrafo’. Eu tinha uma leve noção da fama dele, mas não conhecia o 

trabalho que ele fazia”. Stédile (2016, n.p.) pontua que, nessa ocasião, Salgado afirmou que 

“[...] vinha acompanhando nos jornais a luta pela terra no Brasil, na época do governo 

Fernando Henrique, e que achava fantásticas nossas grandes ocupações”.  

Rosseto (2015, n.p.) conta ainda a investida de Salgado, nesse encontro, no 

sentido de criar um vínculo com o Movimento, para representá-lo: “Ele disse: ‘Olha..., eu 

quero fotografar o Movimento dos sem-terras. Eu acho interessante ainda haver, em pleno 

final do século XX, um movimento que faz a luta pela reforma agrária, e vocês têm uma 

expressão importante nisso’”. Diante da resposta positiva das lideranças do MST para a 

realização do projeto, Salgado já vislumbrou uma nova possibilidade: “Quem sabe, com o 
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material, nós possamos até fazer também uma grande exposição mundial sobre a realidade de 

vocês...” (ROSSETO, 2015, n.p.).  

Stédile (2016, n.p.) acrescenta que Salgado tinha uma preocupação: “Para não ser 

simplesmente um corpo estranho que vai lá e fotografa, ele nos contou, já nesse primeiro 

contato, sobre o livro, sobre a exposição, e falou que, em contrapartida, nós poderíamos usar 

todas as fotos”. Para Bellé (2016), houve, desde o início, uma identificação política entre o 

fotógrafo e os sujeitos do movimento dos trabalhadores sem-terras, e essa foi a base da 

intersubjetividade construída entre eles. Sottili (2011) também ressalta que “A foto do 

Sebastião Salgado é uma intervenção de quem está envolvido com o movimento [MST], de 

um fotógrafo que, dono de sua luta pessoal, decide que quer solidarizar-se com a luta do 

Outro e dar-lhe sua versão” (p. 286) 

O MST considerou a ideia da exposição interessante, mas esclareceu para Salgado 

que não tinha recursos financeiros para a sua realização. Salgado alegou que a organização e a 

concretização da exposição seriam da alçada da agência Amazonas Images e que o que ele 

queria do MST era a indicação de um percurso geográfico para representar os trabalhadores 

sem-terras do Brasil. Segundo João Paulo Rodrigues (2015), o MST, então, elaborou um 

roteiro, e a produção das paisagens-fotografias durou aproximadamente um ano. Os integrantes 

do Movimento acolheram Salgado em todos os lugares em que ele esteve para construir as 

representações. “Nosso primeiro contato foi abrir as portas para ele ir fotografar”, conta 

Rosseto (2015, n.p.), que também pontua que o próprio Salgado foi criando laços de amizade 

e de solidariedade com os trabalhadores sem-terras que ia conhecendo nos lugares onde 

fotografava. “Estávamos juntos com o fotógrafo e o convívio era tão democrático que nos 

sentíamos parte daquele projeto. E éramos: fazer compartilhando é a sua maneira de 

trabalhar” (SOTTILI, 2011, p.282). Essas colocações confirmam que os fotografados eram 

ativos e participativos no processo de elaboração das paisagens-fotografias.  

O percurso indicado foi elaborado com a intencionalidade de atingir uma 

representatividade dos sem-terras em escala nacional. Os próprios sem-terras orientavam 

Salgado quanto ao que ele poderia encontrar: “Então, a gente falava: ‘No sul, já é uma 

agricultura mais estruturada, tem cooperativa; no nordeste, ainda é muito subsistência, 

culturalmente eles têm uma facilidade maior de se agrupar; no sul, eles se isolam um pouco. 

Então, você vai conhecer essas realidades’” (ROSSETO, 2015, n.p.). Salgado solicitou às 

lideranças do MST que não o apresentassem para os outros sujeitos-fotografados, com os 

quais iria conviver, como um fotógrafo famoso ou importante. Como estratégia de integração 

espacial, ele queria construir uma forma de intersubjetividade com os fotografados que não 
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tivesse essa perspectiva como ponto de partida. Conforme pontua João Paulo Rodrigues 

(2015, n.p.), “o Sebastião Salgado é muito discreto [...]. O equipamento dele era muito 

simples. É impressionante pensar que uma maquininha daquela daria um resultado daquele. 

Então, ele não era um estereótipo de um fotógrafo. Isso permitia que ele entrasse na casa das 

pessoas”. Stédlie (2016) sublinha que muitos sujeitos nem perceberam que havia um fotógrafo 

entre eles. 

Seguindo o itinerário geográfico indicado pelo MST, Salgado esteve no Paraná, 

em Santa Catarina, em Sergipe, na Bahia e no Pará. Salgado fotografou acampamentos em 

margens de rodovias e acampamentos erguidos para as ocupações em fazendas, nos quais os 

sem-terras vivem situações de precariedade e transitoriedade, sob lonas armadas de maneira 

improvisada. Essas ocupações têm a intencionalidade de pressionar por desapropriações de 

terras para reforma agrária, em busca do cumprimento da função social da terra. Trata-se de 

uma das faces da luta do Movimento. Por sua vez, as paisagens-fotografias de assentamentos 

de reforma agrária evidenciam que o trabalho na terra já está em andamento, sendo os 

desdobramentos da conquista abordados como uma das esferas da luta. Além dessas, há 

imagens de escolas e creches rurais. As crianças são presenças marcantes nas fotografias. “A 

insistência do tema ‘criança’ nas fotos de Sebastião Salgado descortina [... um] olhar para o 

futuro, que ostenta esperança, construção, liberdade e utopia” (FARIA, 2006, p.113). 

Uma das crianças fotografadas por Salgado e que tem sua imagem estampada na 

capa do livro Terra é Joceli Borges. O evento geofotográfico que deu origem à imagem dela 

aconteceu em um acampamento no Paraná. Por ser a foto de capa do livro, é muito conhecida 

e comentada. Bellé (2016, n.p.) destaca: “Aquele rostinho... É engraçado, porque não é 

sofrido. É muito forte aquela imagem. Ali está o ser humano”. Ela foi procurada por 

repórteres da Folha de S.Paulo, 16 anos após a realização da fotografia. Esse contato deu 

origem à reportagem intitulada “Menina eternizada em foto de Sebastião Salgado ainda é 

sem-terra” (FARIAS, 2012), que foi publicada, naquele mesmo jornal, no dia 28 de agosto de 

2012. O título parece indicar que nada mudara e que, verdadeiramente, as injustiças sociais 

vividas pelos sem-terras ainda se repetem. No entanto, a reportagem também narra a trajetória 

de vida da família da menina, esclarecendo que, após aquele evento geofotográfico, “Joceli 

viu seus pais conquistarem a posse definitiva de um terreno. Era o fim de um drama: meses 

debaixo de barracas de lona, em um acampamento com alimentação escassa e sem água, 

saneamento e assistência médica” (FARIAS, 2012, n.p.). Mas a família cresceu, Joceli Borges 

casou-se e teve uma filha. Ela e seu marido, então, decidiram mudar-se, novamente, para um 

acampamento do MST, na esperança de conquistarem a sua própria terra. A família viveu 
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muitos anos em um acampamento em Rio Bonito do Iguaçu (PR) e somente em 2016 recebeu 

terras no assentamento Leonir Orbach, em Quedas do Iguaçu, também no Paraná. 

Joceli Borges afirma, na mencionada reportagem, que não se lembra de ter sido 

fotografada e lamenta que tenha aparecido desarrumada e suja na fotografia (FARIAS, 2012). 

Ela gostaria de ter se arrumado e de ter feito uma pose para o fotógrafo, como se faz, 

geralmente, para uma revista — o que retrata a ideia de fotografia para ela, enquanto 

espectadora-leitora da sua própria representação. Seu pai, Alípio Borges, relatou ao repórter 

que já tentaram persuadi-lo a entrar na justiça contra Salgado, devido à fotografia da filha, 

mas que não concordou com essa proposta, preferindo deixar a questão “[...] nas mãos de 

Deus” (FARIAS, 2012, n.p.). Ainda nessa mesma reportagem, os próprios entrevistados 

pontuam que o Instituto Terra entrou em contato com a família Borges, oferecendo uma bolsa 

de estudos para Joceli em São Paulo, mas que a menina a recusou, pois não queria ficar longe 

dos pais. Ela termina sua fala, reafirmando a sua luta: “Quero é conquistar meu pedaço de 

terra. Acho que estudar não é mais importante para mim” (FARIAS, 2012, n.p.). 

Ilustram a referida matéria sobre Joceli Borges a fotografia feita por Salgado, 

quando ela era uma criança de cinco anos, e outra feita especialmente para a reportagem, 

quando ela já tinha, então, 21 anos (FIG. 52). Para a realização dessa última imagem, Joceli 

pediu para se arrumar antes de ser fotografada. 

 

FIGURA 52 – Joceli Borges 

 

Fonte: FARIAS, 2012, n.p. 

 

Há ainda o caso de uma criança fotografada por Salgado no assentamento de 

Barra do Onça, próximo ao município de São Francisco do Canindé, em Sergipe: uma menina 
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que estava na escola rural, em um dia normal de aula. Segundo o relato de Stédile (2016, n.p.), 

um casal alemão, ao ver a imagem da menina em uma exposição (FIG. 53), quis adotá-la: 

“Queriam mandar dinheiro para ela, queriam sustentá-la, queriam custear os estudos dela. Por 

obrigação de ofício, levamos o caso ao conhecimento do MST de Sergipe, mas as lideranças 

de lá não aceitaram a oferta, porque não fazia sentido, porque não ia ser isso que iria 

resolver a vida dela. Ela estava num assentamento com centenas de outros, não podia ser 

individualizada”. 

 

 

FIGURA 53 – Menina no assentamento 

em Sergipe 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.107. 

 

Voltando à trajetória seguida por Salgado para fotografar os sem-terras, o 

fotógrafo enuncia, nas descrições que elabora ao final do livro Terra (SALGADO 1997b), 

em textos que contextualizam as imagens e funcionam como legendas, o que presenciou ao 

longo da realização do projeto. Salgado configura representações visuais e verbais que se 

complementam e que revelam conteúdos espaciais. Textualmente, ele expressa a leitura que 

faz de cada paisagem-fotografia que produz: nesse momento, é o fotógrafo que encontra o 

espectador-leitor. São duas formas de expressão e de representação — a visual e a verbal —, 

em que o fotógrafo reafirma que a precarização das condições de trabalho é a precarização das 

condições de vida (MOURA, 2004): 
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Existem dezenas de milhares de famílias brasileiras que vivem em acampamentos à 

beira das estradas em vários pontos do país. São famílias de sem-terras que, aos 

poucos, vão se juntando e formando verdadeiras cidades, às vezes com uma população 

de mais de 10 mil habitantes. As condições de vida são as mais rudimentares; falta 

tudo: água, alimentação, instalações sanitárias, escolas para as crianças, assistência 

médica etc. Além disso, essas pessoas vivem em grande insegurança, sujeitas às 

provocações e violências por parte dos jagunços e de outras forças de repressão 

organizadas pelos latifundiários, que temem a ocupação de suas propriedades 

improdutivas. A situação nessas “cidades” é de fato pior que a dos campos de 

refugiados na África, pois os sem-terras não contam com a proteção das autoridades, 

não recebem assistência institucional, e nenhuma organização humanitária nem a 

Organização das Nações Unidas lhes prestam socorro. (SALGADO, 1997b, p.141). 

 

Salgado sublinha que, apesar de tudo o que vivem na luta deles, os sem-terras 

acreditam que um dia terão acesso justo à terra. O fotógrafo busca dignificar o sofrimento dos 

sujeitos fotografados, acarretado pelas precárias condições de vida que enfrentam, e, assim, 

justificar e honrar a luta pela terra: 

 

Seja como for, os deserdados da terra alimentam a esperança de melhores dias. [...] 

Seus projetos são idênticos: lavrar um pedaço de terra finalmente seu, construir uma 

casa para a família, assegurar o sustento desta e, por meio da cooperativa a ser criada, 

comercializar os excedentes de sua produção agrícola, garantindo a manutenção de 

escola para os filhos. (SALGADO, 1997b, p.141-142). 

 

Com os trabalhadores assentados, Salgado intenta mostrar fotográfica e verbalmente 

que, após a conquista da terra, há uma transformação nas relações de propriedade, quando os 

trabalhadores do campo passam a se apropriar da produção agrícola. Essa mudança significa, 

necessariamente, novas práticas espaciais, que marcam as paisagens. Sottili (2011, p.282) 

relata o processo de elaboração de uma fotografia com uma família assentada, em que ele 

esteve presente (FIG. 54): 

 

Faz frio naquela manhã em que entramos na casa de uma família assentada. É gente 

simples, de poucas coisas. Salgado senta-se ao lado do fogão a lenha, admira as 

panelas e a chapa do fogão, que brilham como prata de tão limpas, e o chão de 

madeira que é espelho forjado na cera vermelha. O fotógrafo tira sua Leica e pede 

para a família posar ao lado do fogão – “Mas se quiserem trocar de roupa, fiquem à 

vontade; afinal de contas vocês ainda estão com a roupa da semana de trabalho”.  O 

casal e os filhos somem pela porta de cortina floreada que separa a sala-cozinha do 

quarto, lugar oculto da privacidade e dos sonhos, para voltarem vestidos com roupas 

de ir à missa no domingo: a mais bonita, a mais nova, a mais nobre. Salgado 

aproveita a luz que atravessa a janela naquela manhã, a mesma que reflete na 

chaminé e no chão. A família, ao lado, entrega-se à câmera. Posar é uma forma de se 

comunicar com o fotógrafo, que traduz e recria aquilo. 
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FIGURA 54 – Família assentada 

 
Fonte: SALGADO, 1997b, p.130. 

 

Bellé (2016, n.p.) complementa: “Nas fotos do Sul, ele [Salgado] traz também o 

elemento da conquista, que está associado às novas gerações de origem europeia [...]. Então, 

tem essa ideia da sobrevivência, da conquista... Ele mostra que ela é viável”. Na concepção de 

Bellé (2016, n.p.), “a exposição Terra foi interessante, porque nela o Salgado junta a dor e a 

conquista. E o sonho. Tem a criança estudando, por exemplo. Temos de saber quem somos: 

sou eu, somos seres humanos. A exposição mostra que não é só a derrota; tem o futuro”. 

Salgado representa as diferentes faces vividas pelos trabalhadores sem-terras, construindo 

com eles paisagens-fotografias que revelam tanto o sofrimento e as precarizações de todos os 

tipos, quanto as lutas, a resistência, as conquistas e o trabalho, proporcionados pela 

consolidação dos assentamentos. Todas essas faces têm composição espacial. 

Quando o fotógrafo retornou dos acampamentos e dos assentamentos na Bahia e 

em Sergipe, Rosseto (2015, n.p.) perguntou-lhe o que o tinha marcado mais durante os eventos 

naqueles lugares, ao que, segundo o entrevistado, Salgado respondeu: 

 

A sociabilidade que vocês têm. Ver uma pessoa chegar num domingo à tarde, de 

bicicleta, ir lá e jogar bola... Eu achei que isso já não existia mais. No assentamento 

tem uma sociabilidade que é muito interessante. [...] Eu percorro o mundo e só vejo 

destruição, deslocamento de populações... Aqui estou vendo o contrário, vendo as 

pessoas que estão lutando para ter uma vida digna. 

 

No Paraná, Salgado participou de reuniões de preparação para a ocupação da Fazenda 

Giacomete, integrando-se, mais uma vez, intersubjetivamente, ao espaço que representava. “O 

MST considerou que era o que tinha de mais emblemático em termos de ocupação de terra 

naquele momento e, por isso, encaminhou Salgado para lá” (RODRIGUES, João, 2015, n.p.). 
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Foi uma das maiores ocupações, com uma preparação muito grande, e a forma 

como foi feita foi “coisa de filme”. Eles tiveram de passar em silêncio pelo meio 

da cidade, caminhando. Era uma massa. [...] Havia uma tensão muito grande, 

porque esperavam uma repressão. O Sebastião acompanhou isso, marchou junto. 

(ROSSETO, 2015, n.p.). 

 

Stédile (2016) é uma das lideranças que acompanhou o processo de ocupação da 

Fazenda Giacomete. Por ter sido uma ocupação de grandes proporções, muitas lideranças 

participaram da preparação e da ocupação propriamente dita. Ele conta que encontrou com 

Salgado em Curitiba e que os dois foram, juntos, ao encontro de outros sem-terras no interior 

do Paraná. Stédile (2016, n.p.) revela que “[...] já havia alguns acampamentos prévios, uma 

espécie de concentração da turma para, então, fazer a ocupação. Salgado acompanhou as 

assembleias que houve nesses acampamentos. Ele acompanhou toda a semana de preparação”. 

Eu aponto para uma fotografia (FIG. 55) e indago-lhe: “Essa fotografia representa uma dessas 

assembleias?”. Stédile (2016, n.p.) confirma e localiza-se: “Essa companheira está olhando 

para mim. Eu estava liderando uma assembleia nesse dia”. 

 
FIGURA 55 – Assembleia de preparação 

para ocupação 

 
Fonte: SALGADO, 1997b, p.113. 

 

Stédile (2016, n.p.) conta sobre o processo de elaboração da paisagem-fotografia que 

se tornou emblemática para o MST e para a luta pela terra no Brasil e no mundo (FIG. 56): 

 
O inverno estava começando e havia muita neblina. E, em função da técnica dele de 

luz, acho que ele não aproveitou nenhuma foto da marcha. Quando nós chegamos, 

ainda não tinha luz. Nossa turma queria entrar logo, não queria esperar... Tínhamos medo 

de repressão, porque não tínhamos segurança sobre qual era o nível de articulação 

dos jagunços, dos pistoleiros. Mas não tinha luz e, então, o Salgado ficou pedindo 

para a gente esperar, para ele poder fotografar a entrada. Aí ele mostrou coragem e 
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entrou sozinho. Nós ficamos preocupados com isso, mas ele foi e fotografou, de lá 

para cá [com a fotografia em mãos, Stédile indica a movimentação de Salgado]. 

 

Para Sottili (2011, p.286), “à sua maneira, o MST acreditou no alcance que podia 

ter aquela imagem. A fotografia, aqui, passa a participar de uma luta que é a disputa pela 

memória. A solidariedade entre o movimento e o fotógrafo permitiu a ambos extrair o 

máximo daquele momento”. Salgado (1997b, p.143) dá a sua versão do acontecimento: “Era 

impressionante a coluna dos sem-terras, formada por mais de 12 mil pessoas, ou seja, 3 mil 

famílias, em marcha na noite fria daquele início de inverno no Paraná. [...] 22 quilômetros 

foram cobertos em menos de 5 horas. Quando chegaram lá, o dia começava a nascer”. 

 

FIGURA 56 – Ocupação da Fazenda Giacomete 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.136-137. 

 

João Paulo Rodrigues (2015, n.p.) descreve o significado dessa representação para 

o MST, na qual um homem, com a foice na mão, abre a porteira da fazenda e é acompanhado 

pela massa de trabalhadores: “Ela é a [nossa] marca. Ela tem o olhar dele [de Salgado]. Ele 

pega as pessoas. Ele não está preocupado com o cadeado, com a porteira, mas com a pessoa, 

com a autoestima. Isso é arte”. Sottili (2011, p.286) grifa que “A fotografia do romper da 

porteira conta, a um só tempo, a história do MST e a história de Sebastião Salgado”. O 

fotógrafo compara essa imagem, metaforicamente, à de um rio que corre sem parar e que, ao 

desembocar na fazenda a ser ocupada, “[...] se espalha como águas de uma barragem” 

(SALGADO, 1997b, p.143). Bellé (2016, n.p.) acrescenta: “A foto da [Fazenda] Giacomete é 

uma imagem muito forte. É uma das principais ocupações do movimento [MST]. E, para a 
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gente comparar, hoje está na mesma região a Araupel
78

. Então, o problema da terra no Paraná 

não está resolvido, só está colocado”. 

João Pedro Stédile (2016, n.p.) narra os momentos subsequentes à entrada na 

Fazenda Giacomete, os quais também deram origem a paisagens-fotografias (FIG. 57): 

 

Aí vem o processo do que acontece com qualquer ocupação: você passa o dia 

derrubando mato, limpando a área — para não ter cobra, essas coisas... — e 

montando os barracos. No final do dia, a turma toda está muito cansada, porque 

passou o dia montando os acampamentos, montando os fogões... Já era noite quando 

o pessoal parou para comer... O Salgado pegou toda essa movimentação. Ele fez 

muita foto de toda essa cidade em movimento. 

 

FIGURA 57 – Montagem do acampamento após a ocupação 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.124. 

 

Salgado ainda estava fotografando no sul do país, quando, em abril de 1996, 

aconteceu o massacre de Eldorado dos Carajás, no Pará. Stédile (2016, n.p.) conta que 

decidira ir imediatamente para a região, mas, como havia apenas uma vaga num voo que 

sairia de São Paulo no dia seguinte, acabou ponderando melhor sobre a situação: 

 

Eu achei que mais importante do que eu ir era o Sebastião Salgado ir. Reservei a 

vaga. Eles falaram que o avião ia partir de São Paulo, no outro dia, às 10 horas. Aí 

eu consultei o Salgado: “Você quer ir?”. Ele topou. Ele estava usando um taxi, pago 

pela Folha, e, então, nós viajamos a noite inteira, naquele taxi, para chegar em São 

Paulo a tempo de ele pegar o voo. 
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 Araupel é uma empresa do setor madeireiro. Segundo o site da empresa, “a Araupel hoje é uma empresa de 

atuação global com atividades voltadas para os setores de reflorestamento e beneficiamento de produtos de 

alto valor em madeira” (ARAUPEL, ©2016, n.p.). Há conflitos entre a empresa e o MST. O próprio Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) contesta a empresa por irregularidade nos títulos de 

propriedade, em um processo que se arrasta judicialmente. Para o MST e para o INCRA, as terras são da 

União, e não, da empresa. Em abril de 2016, no acampamento Dom Tomás Balduíno, localizado nessas terras 

que a Araupel alega serem dela, houve confronto entre o Movimento e a polícia, do qual resultaram duas 

mortes de trabalhadores sem-terras e seis feridos. 
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O MST então direcionou o fotógrafo para aquela região, para que este pudesse 

ajudar o Movimento a compor o processo de denúncia. Essa narrativa geofotográfica não estava 

prevista no roteiro inicial, sendo incluída a partir da violência enfrentada pelos sem-terras que 

estavam em marcha na rodovia, em uma manifestação que pretendia seguir para Belém, 

capital do estado paraense. O intuito era pressionar contra os atrasos dos procedimentos legais 

para desapropriação de terras para fins de reforma agrária. Saramago (1997), no prefácio do 

livro Terra (SALGADO, 1997b), destaca que um massacre acontecer em um lugar que tem 

o nome de Eldorado é, no mínimo, irônico. Segundo Trocate (2015), até hoje não houve 

condenação satisfatória dos culpados. 

Salgado chegou ao Pará um dia após o massacre. Ênio Bohnenberger (2015, n.p.), 

membro da diretoria nacional do MST, que foi encaminhado para o local do massacre para 

acompanhar aquele momento difícil de tomada de decisões, no calor de um acontecimento tão 

violento, quando ainda não havia uma compreensão abrangente do ocorrido, conta que “[...] 

não conhecia o Salgado. Nós nos encontramos no avião. Eu estava com outro fotógrafo, da 

revista Isto É, que, como eu, também não conhecia nada lá”. Durante a entrevista realizada 

para esta pesquisa, Bohnenberger suspirou e embargou a voz em vários momentos, e seu olhar 

parecia se fixar no chão, expressando sinais de dor. O momento é fenomenológico, pois 

Bohnenberger, incentivado pela situação da entrevista, resgata, com uma riqueza de detalhes 

que impressiona, as imagens do que viveu em Eldorado dos Carajás. Acionado pelo presente, 

ele revê o passado, e seu sofrimento também emerge, revelado pelo comportamento de seu 

corpo, escancarando a integração do entrevistado à situação e sua dor diante dela. 

Bohnenberger (2015) relata que, quando ele e Salgado chegaram a Carajás, a 

situação ainda estava muito confusa, pois não se sabia quantas pessoas tinham morrido, 

quantas estavam feridas, quantas haviam fugido nem quantas estavam escondidas, com medo. 

Também não se tinha informação sobre o posicionamento das autoridades em relação à 

questão. Segundo Bohnenberger (2015), a tensão após o massacre era tal, que as pessoas que 

haviam sido baleadas e as que tinham sofrido outros ferimentos sequer iam aos hospitais, 

porque, como a ação tivera a participação da polícia, temiam por suas vidas, caso se soubesse 

onde elas estavam. Bohnenberger (2015, n.p.) conta que ele e Salgado permaneceram juntos 

boa parte do tempo e que o fotógrafo tinha liberdade de atuação, integrando-se, à sua maneira, 

às paisagens, para representar o espaço fotograficamente: 
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O Salgado a gente não coordenava. Ele tinha aquela vida própria dele. Mas foi 

fundamental a chegada dele e da imprensa como um todo. [...] Chegando lá, a gente 

apresentou o Salgado aos companheiros de lá e depois nós o deixamos bem à vontade 

[para realizar o trabalho dele]. Ele sempre vinha nos perguntar qual era o significado 

das coisas, como eram os procedimentos, para que ele pudesse acompanhar tudo 

com mais detalhe. 

 

Bohnenberger (2015, n.p.) comenta o quanto a postura de Salgado se destacava 

naquela situação caótica: “Nós ficamos impressionados! Enquanto os jornalistas iam descansar 

no hotel, ele ficava conosco, não dormia, parecia ser um dos nossos mesmo”; e conta, ainda, 

que Salgado acompanhou todo o processo de realização dos laudos sobre a causa das mortes e 

o de reconhecimento dos corpos pelas famílias e pelos amigos: 

 

Fomos lá, ao necrotério... Um legista, o primeiro, o Badan Palhares, deu um laudo 

que dizia assim: “Todos os 19 foram mortos por típico ferimento de conflitos”. Um 

laudo genérico, que nós não aceitamos. Chamamos a imprensa. O Salgado estava 

junto e começou a fotografar. Tem as fotos dos corpos nos caixões. Aquela coisa 

horrível, as cabeças... 

Essa presença dele também inibiu quem estava ali, querendo enterrar todo mundo, 

sem identificação. Tem a foto que ele tirou dos caixões cheios de números [(FIG. 58)]. 

[...] Não permitimos a saída dos caixões, até que viesse outro legista para fazer outro 

laudo. Veio o tal do Roberto Mancine, do Rio de Janeiro. Eu o acompanhei, junto 

com o Elias, uma liderança do Maranhão. E ele foi dando os laudos: “Esse aqui foi 

morto com sete tiros a curta distância”. Eu lhe perguntei: “O que é curta distância?”. 

Ele explicou: “Menos de cinco centímetros”. 

 

FIGURA 58 – Corpo numerado, no caixão 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.118. 

 

Com a alta temperatura do Pará, os corpos entraram rapidamente em decomposição. 

O processo de elaboração do segundo laudo, que considerava a situação de cada corpo, 

confirmando que os mortos eram vítimas e que, portanto, não tinha havido confronto, ocorreu 

no quarto dia após o massacre. “Ninguém aguentava mais aquela situação, aquele cheiro, e o 

Salgado acompanhou aquilo tudo” (BOHNENBERGER, 2015, n.p.). Os corpos tinham sido 

levados para Marabá, cidade a 100 quilômetros ao norte de Eldorado dos Carajás, mas, para 
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que pudessem ser identificados pelos familiares, era preciso transportar os caixões de volta e 

não havia veículos suficientes para isso. “A gente foi no caminhão, com os caixões. Essa é outra 

foto famosa [(FIG. 59)]. Eu fui na cabine do caminhão, e o Salgado, lá em cima, na carroceria. 

Ele acompanhou tudo aquilo com a gente” (BOHNENBERGER, 2015, n.p.). Sobre essa postura 

do fotógrafo, Stédile (2016, n.p.) observa: “Salgado não mede sacrifícios. Ele tem esse ‘faro’ 

que nós não temos. Nosso ‘faro’ é para outra coisa. Ele tem uma ‘sacada’ muito boa”; e, como 

espectador-leitor da fotografia dos caixões no caminhão (FIG. 59), comenta: “É uma imagem 

muito forte. Imagine quantas fotos ele tirou, para depois escolher essa, em que passava um 

ônibus em que está escrito Cidade Nova, como a mais interessante”. 

 

FIGURA 59 – Transporte dos caixões com as vítimas do massacre 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.118. 

 

De volta a Eldorado dos Carajás, os dezenove corpos foram levados para um 

pavilhão, para que pudessem ser velados: “A gente colocou todos os caixões lá, enfileirados, e 

Salgado fez aquela outra foto” (BOHNENBERGER, 2015, n.p.) (FIG. 60). 

No dia seguinte, após o processo de reconhecimento dos corpos, tomaram-se as 

providências para o enterro das vítimas. Salgado participou das cerimônias fúnebres, que 

aconteceram no município de Paraopebas e no de Curionópolis
79

. 
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 Curionópolis é um município que ganhou o nome do Major do Exército Sebastião Rodrigues de Moura, mais 

conhecido como “Major Curió”. Foi ele quem reprimiu, seguindo os parâmetros de tortura e de aniquilamento 

estabelecidos pela ditadura militar brasileira, a Guerrilha do Araguaia na década de 1970. No início da década 

de 1980, Major Curió foi enviado para o Pará, para comandar a exploração de ouro em Serra Pelada. Após 

essa empreitada, ele fundou a cidade de Curionópolis no sul daquele mesmo estado, da qual também foi 

prefeito. “Uma cidade sem nome”, critica Trocate (2015, n.p.), integrante do MST no Pará. 
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FIGURA 60 – Velório dos mortos no massacre de Eldorado dos 

Carajás 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.120-121. 

 

 

Mas eram muitos mortos para a gente enterrar, não é? Nós enterramos 18, [...] de 

maneira discreta, sem fazer muito discurso. Já estava todo mundo a três dias e três 

noites sem dormir. E o Salgado acompanhou tudo aquilo ali, sabe? Parecia um 

militante nosso. Ficou o Oziel, o menino mais novo, que a família queria enterrar 

separado. Isso já era umas 11 horas da manhã... Enterramos os companheiros e 

fomos para a comunidade onde morava a família do Oziel. A gente acompanhou lá 

todo o processo também. Aí, quando chegou o caixão com o Oziel, a mãe dele 

passou muito mal. Ela se sentou, quase desmaiou. Tem a foto que o Salgado tirou 

dela [(FIG. 61)]. (BOHNENBERGER, 2015, n.p.). 

 

Ao relatar a morte de Oziel, Bohnenberger, mais uma vez, mostrou-se muito 

emocionado. Ele explicou que Oziel era o responsável pelo carro de som. Segundo 

Bohnenberger (2015), testemunhas lhe contaram que Oziel foi retirado, ileso, do carro pelos 

policiais e que estes exigiram, com ironia, que ele se ajoelhasse diante deles e gritasse “Viva o 

MST”, como fazia no carro de som. Oziel não obedeceu a essa “ordem” e foi então levado 

para o Quartel, onde acabou morrendo. 

Bohnenberger (2015) retrata os eventos geofotográficos vividos intersubjetivamente 

com Salgado, ao encadear os acontecimentos com as paisagens-fotografias. Essa concatenação 

expõe a dupla condição de sujeito nesse contexto: a de integrante do grupo fotografado e a 

de espectador-leitor das fotografias, fundamentais para a construção da sua percepção das 

paisagens, que, em ato, no presente, faz emergir memórias e sentimentos. 
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FIGURA 61 – Funeral de Oziel 

 

Fonte: SALGADO, 1997b, p.119. 

 

A inserção de Salgado em Eldorado dos Carajás também é abordada por João 

Paulo Rodrigues (2015, n.p.): 

 
Lá [no Pará], Salgado cumpriu mais do que um papel de fotógrafo; ele foi uma 

pessoa militante. Ele se indignou com aquela situação e não foi lá só para registrar o 

acontecido. A participação dele era mais do que isso; ele tinha um posicionamento 

político naquela forma de retratar. Isso é uma demarcação do Salgado na relação 

dele conosco. 

 

Cabe ressaltar que muitos dos trabalhadores que foram mortos no massacre de 

Carajás eram provenientes do garimpo do ouro em Serra Pelada, também representado 

espacialmente por Salgado, cujas imagens estão presentes nos projetos Terra e Trabalhadores. 

Bohnenberger (2015, n.p.) explica a relação entre o garimpo e a luta pela terra: “A riqueza [do 

Pará] era ouro e madeira. Diminuiu o ouro e acabou a madeira na região do sul; destruíram 

tudo, seja pelo fogo ou pela motosserra. Ficou aquele contingente populacional. Qual é a 

riqueza então? A terra. Aí, esse pessoal sem terra incorporou-se ao MST”. Salgado (2000a, 

p.10-11) também dá destaque à condição social dos garimpeiros: “[...] são camponeses 

empobrecidos, que não têm terra para cultivar, num país onde há imensas propriedades 

fundiárias privadas improdutivas”. Trocate (2015, n.p.) reafirma essa relação espaçotemporal 

entre o trabalho no garimpo e a permanência na condição de sem-terras: “Tínhamos ali 

camponeses que haviam vivido a experimentação de serem garimpeiros”. 

Com o livro Terra (SALGADO, 1997b) em mãos, Charles Trocate (2015, n.p.), 

sobrevivente do massacre de Carajás entrevistado para esta pesquisa, aponta para a fotografia 

com os caixões enfileirados no centro do pavilhão (FIG. 60) e, suspirando, relata: “Eu estava 
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dormindo aqui atrás”. A partir da observação da imagem no presente, Trocate revela sua então 

inserção na paisagem, ainda que seu corpo não esteja visível na fotografia, reafirmando, 

assim, que o que não está visível também emerge e integra as proposições da paisagem. 

Imediatamente após a indicação do posicionamento espacial do seu corpo na fotografia que 

tinha em mãos, os olhos de Trocate são invadidos pelas lágrimas e ele não consegue 

continuar. Sobrevive-se, mas não é possível não carregar dores, e ele as expressa, a todo 

momento, ao longo da entrevista. A experiência é, novamente, fenomenológica para o 

entrevistado. É doloroso resgatar aquela memória, que, em ato, é aflorada pelo evento da 

entrevista e pela observação da fotografia no presente, sobrepondo-se as condições enquanto 

sujeito fotografado, espectador-leitor das fotografias e entrevistado para esta pesquisa. 

Trocate emociona-se muito, e seu choro aflora algumas vezes ao longo da conversa. É preciso 

esperar e ter cuidado com o entrevistado, sendo a conversa guiada pelo tempo que lhe é 

necessário para se recompor. Após o arrefecimento da emoção diante da primeira fotografia 

observada, Trocate (2015) continua sua fala, contando que, na ocasião do massacre, ele tinha 

apenas 18 anos de idade. 

O entrevistado contextualiza o massacre de Eldorado dos Carajás histórica, 

sociológica e politicamente e, assim, justifica por que esse evento ganhou tamanha proporção 

de representatividade da luta dos trabalhadores do campo. Para ele, a presença da imprensa 

como um todo — e, em especial, a de Salgado — e o fato de as pessoas serem integrantes de 

uma organização que tem alcance em escala nacional — o MST — foram preponderantes 

para que a data 17 de abril fosse definida como Dia Internacional de Luta Camponesa
80

, 

equiparando-se, na sua opinião, ao Primeiro de Maio, data símbolo dos trabalhadores urbanos 

(TROCATE, 2015).  

Stédile (2016, n.p.) também faz uma correlação entre datas comemorativas: “As 

mulheres têm o dia 8 de março; os trabalhadores, o dia 1º de maio; e os camponeses 

demoraram 200 anos para marcar uma data, em comum, para celebração de sua luta”. Bellé 

(2016) chama a atenção para a pressão política e social pela qual o governo federal, sobretudo 

o então presidente Fernando Henrique Cardoso, passou devido à repercussão da injustiça do 

massacre de Carajás. Para Trocate (2015), ainda que à época não se tivesse consciência disso, 

o massacre também foi determinante para se pensar e repensar a reforma agrária, do ponto de 

vista popular. Trocate (2015, n.p.) explica que o massacre vive uma dialética da afirmação e 
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organizações de 37 países. 
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da negação: “Afirmação da sua existência e do seu simbolismo; mas negação subjetiva, 

porque atordoa a todos”. Ele complementa, explorando escalas geográficas: 

 

É uma espécie de lição histórica. Evidentemente, a gente estava saindo de outro 

massacre, o de Corumbiara. Do ponto de vista reivindicatório, o de Corumbiara não 

se diferencia do de Carajás. Mas, do ponto de vista da repercussão, ele se diferencia 

bastante, porque era um movimento muito localizado. Carajás entrou para a história 

como uma lição. Esse é um elemento estruturante. O massacre não foi contra um 

grupo de camponeses isolados. As dores do massacre não repercutiram só naquela 

circunvizinhança, a da região de Carajás, porque aqueles camponeses pertenciam a 

um movimento nacional. (TROCATE, 2015, n.p.). 

 

Trocate (2015) reafirma o que todos os outros entrevistados do MST declararam: 

ninguém conhecia Salgado antes da construção intersubjetiva do projeto fotográfico. “Sobre a 

presença do ‘Careca’, do Salgado, eu diria o seguinte: nós não o conhecíamos. Também não 

tínhamos noção do quão profunda seria a repercussão do massacre. Estávamos atordoados por 

tudo aquilo e não sabíamos no que poderia resultar o registro que o Sebastião Salgado estava 

fazendo” (TROCATE, 2015, n.p.). O sobrevivente do massacre ainda relata que, quando viu 

Salgado e João Ripper se cumprimentando e sendo fotografados juntos, durante um almoço 

do qual todos participavam, percebeu que o fotógrafo era alguém importante. Trocate (2015, 

n.p.) encaminha reflexões sobre a atuação de Salgado em Carajás e opina sobre o que teria 

impulsionado o fotógrafo a se integrar àquele espaço e a compor paisagens-fotografias a respeito 

do massacre: 

 

O que eu aprendi sobre o Sebastião Salgado? Ele já tinha anos de carreira, mas eu li, 

depois, que ele tinha dito que “fotógrafo não fotografa com sua câmera, fotografa 

com sua cultura”. Acho que foi isto, fundamentalmente, que levou Sebastião Salgado 

a Carajás: a sensibilidade e, eu diria, algum nível de solidariedade política. 

 

Trocate (2015, n.p.) também chama a atenção para a intersubjetividade entre 

fotógrafo e fotografados, que vai além do ato fotográfico: 

 
Depois de Carajás, a solidariedade dele [de Salgado] conosco cresceu. Isso decorreu 

também de outra coisa: de estar, na hora certa, no lugar certo. Ele chegou para o 

enterro, para o reconhecimento dos corpos. Ele estava lá, naquela “hora errada”, que 

era o massacre. Mas, sobretudo do ponto de vista de, pelas fotografias, poder elevar 

a realidade à memória, ele estava no lugar certo. 

 

Ao afirmar que as fotografias de Salgado elevam a realidade à memória, Trocate 

(2015) propõe sua concepção de representação. Como já debatido anteriormente, a fotografia, 

como um momento e um recorte efêmero e localizado do espaço, torna-se memória e ganha 
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eternidade como representação espacial. Stédile (2016, n.p.) também elabora sua concepção 

de representação, considerando o grupo das fotografias de Terra: 

 
Eu sinto que esse livro é o “álbum de família” do MST. A força das fotos... elas 

retratam 10 anos da luta do MST, os anos mais difíceis, quando houve mais luta, 

mais sacrifício, e, ao mesmo tempo, quando o movimento era mais massificado. 

Então, o valor que o Sebastião Salgado tem para nós é que ele conseguiu 

construir nosso “álbum de família” daqueles 10 anos: de 1995 até à marcha para 

Brasília, em 2005. [...] E foi por isso também que as fotos e o livro se esgotaram 

rapidamente, mesmo tendo várias reimpressões. No fundo, todas as pessoas queriam 

ter o livro, não só pelo valor estético dele, mas porque, como um álbum da vida, ele 

pereniza o registro de nossa luta pela terra naquele período. Não é um álbum de fotos 

qualquer: é um álbum oficial, pela lente do Sebastião, com toda sua capacidade 

artística. 

 

Quando o massacre de Carajás ocorreu, Bellé (2016, n.p.) estava fora do Brasil, 

participando de “[...] reuniões com outros grupos, para formação de Comitês de Solidariedade 

do Movimento [MST]”. Ele tampouco seguiu para o Pará logo após o ocorrido, como fizeram 

Bohnenberger e Salgado. Contudo, Bellé (2016, n.p.), durante a entrevista, fala sobre o 

acontecimento e também se emociona: “Eu conhecia companheiros que estavam lá, pessoas 

da militância do Movimento. Isso me travou. Não consegui fazer mais reuniões. Aquilo me 

bloqueou”. As colocações do entrevistado (BELLÉ, 2016, n.p.) também remetem à repercussão 

do massacre em escala global: “Eu nunca tinha passado por uma situação daquelas, em que, 

aonde eu ia, todo mundo me perguntava sobre o acontecimento.  

Por onde eu passava, todo mundo queria saber o que tinha de fazer: era abaixo-

assinado, era pressão em embaixada... Aí começou a se criar toda uma solidariedade. Estava 

no calor da coisa”. Bellé (2016, n.p.) afirma que, ao observar as fotografias de Salgado, ele se 

sente representado: “Na hora que eu vi as imagens, a seleção que o ‘Tião’ fez... eu também 

me via nas imagens. Tem aquela foto [(FIG. 61)] da mãe do Oziel... [voz embargada] Isso 

marca, porque é parte da sua história também. Como negar aquilo que é seu também? Como 

negar aquilo que é você também? Então, foi muito forte essa identificação”. Bellé (2016, n.p.) 

compara a localização dele e a de Salgado, revelando a intersubjetividade que ele constrói 

com o fotógrafo: “Erámos nós dois, em lugares diferentes, em lugares distintos, mas a 

identidade era uma só”.  

João Paulo Rodrigues (2015, n.p.) acrescenta que o MST tem preocupação com a 

representação estética do Movimento, considerando-a um dos componentes da luta pela terra: 

 

O MST tem muitas formas de se apresentar junto à sociedade. Cada um olha de um 

ângulo, não é? Eu acho, por exemplo, que as marchas que o MST fez e ainda faz, até 
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hoje, para Brasília têm uma estética, muito própria, de como se apresentar para a 

sociedade. Elas trazem um conteúdo estético. Eu acho que o Salgado foi a pessoa, de 

fora do Movimento, que melhor captou isso. Ele conseguiu pegar esse olhar da luta e 

transformou-o numa estética. 

 

Bellé (2016, n.p.) acrescenta que “as marchas e as formas de reivindicação vão 

adquirindo um jeito, uma liturgia, uma mística, onde o elemento da organização está presente. 

Somos uma organização de trabalhadores; não somos um ‘bando de doidos’”. Stédile (2016, 

n.p.) reafirma: “O nosso objetivo não é fazer propaganda. O nosso objetivo é fazer uma 

estética da luta. A gente aprendeu isto com os outros movimentos: se você for fazer uma 

marcha, tem de estar bem vestido, tem de estar organizado. É a estética de uma luta séria”. Na 

perspectiva de produzir uma representação do MST socialmente, o Movimento busca outras 

conotações, que não reduzam a luta pela terra à violência, ao conflito, e, nesse sentido, as 

paisagens-fotografias de Salgado cumprem um papel fundamental. 

 

Eu acho que esse olhar do Salgado humaniza e traz um componente poético para a 

luta. Você se ver naquela situação é completamente diferente. Mas, mesmo para toda 

aquela tragédia em Carajás, ele consegue trazer um componente poético. Aquela foto 

da ocupação de terra do Paraná [(FIG. 56)], por exemplo, tem uma radicalidade... 

(RODRIGUES, João, 2015, n.p.). 

 

Bellé (2016, n.p.) elogia, mais uma vez, o trabalho de elaboração do livro Terra 

pela agência de Salgado: “A seleção foi muito bonita. Em todas as fotos há a aparência do 

estático, mas todas elas estão em movimento”. Bellé (2016, n.p.) também reconhece a 

abrangência, em escala nacional, proporcionada pela narrativa geofotográfica enredada na 

obra: “Eles conseguiram dar uma dimensão de Brasil, uma dimensão de povo, de trabalho e 

de perspectiva”. Sobre a relação de Salgado com o MST, Stédile (2016, n.p.) sintetiza: 

 

Tudo o que ele falou que ia fazer ele fez. Ou seja, profissionalmente, ele sempre foi 

muito correto conosco. E aí se formou nossa aliança política com ele, do ponto de 

vista das fotos. Nós reconhecemos a importância dessa obra [Terra], não só pela 

questão da cultura e da arte, mas como processo para difundir nossa luta pela terra. 

Reconhecemos isso e devemos gratidão a ele por isso e também pela generosidade 

que ele teve conosco na época. 

 

5.3 Portas abertas pelo projeto Terra 

 

Segundo Rosseto (2015), a fotografia do lançamento do livro Terra, em 10 de 

abril de 1997, no Instituto Mackenzie, em São Paulo, na qual aparecem sentados à mesa, 

lado a lado, João Pedro Stédile, José Saramago, Sebastião Salgado e Chico Buarque (FIG. 62), 
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é considerada simbólica para o MST. Stédile (2016, n.p.) fala sobre aquele momento: 

“Quando lançamos o Terra, nós também nos demos conta da repercussão dele. Estavam lá 

muitos jornalistas, do mundo inteiro. Nós nos surpreendemos com aquilo, mas então percebemos 

que aquelas fotos ‘davam caldo’ para promover debates políticos sobre a luta pela terra”. 

Outro fato que marcou o ano de 1997 como muito importante para o Movimento foi a marcha 

para Brasília, que, iniciada em fevereiro, chegou à capital federal no dia 17 de abril, exatamente 

quando se completava um ano do massacre de Eldorado dos Carajás. Stédile (2016, n.p.) 

comenta que a ocorrência concomitante de uma série de eventos ajudou a fortalecer o 

Movimento: “Houve umas coincidências, que foram se combinando, sem que isso tivesse sido 

planejado. O momento histórico foi propício para isso, até porque o arrocho do neoliberalismo 

estava ‘a todo vapor’, o que fez reaflorar a luta pela terra no Brasil e no mundo”. 

 

FIGURA 62 – Lançamento do livro Terra 

 

Fonte: CIRIACO, 2006, n.p. 

 

Chico Buarque elaborou, como encarte para o livro Terra, um disco com quatro 

faixas sobre a questão da terra. “Ao receber a maquete do livro [...], Chico Buarque observou 

que tinha a sensação de estar vendo e lendo uma peça de teatro” (HARAZIM, 1997, p.82). As 

letras das músicas — Brejo da cruz; Assentamento, inspirada em Guimarães Rosa; Fantasia; e 

Levantados do chão, versos de Chico Buarque sobre música de Milton Nascimento — são 

explicitadas ao longo do livro. A letra de Assentamento versa sobre o reencontro de um 

sujeito do campo com a terra, que, nesse processo de recuperação da terra para o trabalho, se 

liberta da cidade (FARIA, 2006). Essa ideia é também expressa pelas paisagens-fotografias 

elaboradas por Salgado, em conjunto com os sujeitos fotografados, nos assentamentos já 

produtivos. Segundo Faria (2006, p.121), tanto para Salgado quanto para Chico Buarque, a 

reforma agrária “[...] é uma necessária reconciliação do Brasil consigo mesmo”. 
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Saramago foi convidado por Salgado para prefaciar o livro Terra. É interessante 

destacar que ambos nasceram no campo. Como epígrafe de seu texto, Saramago (1997, p.9) 

escolheu um trecho célebre da poesia “Morte e vida severina”, escrita, na década de 1950, por 

João Cabral de Melo Neto: 

 

É difícil defender 

só com palavras a vida 

(ainda mais quando ela é 

esta que se vê, severina) 

 

Nair (2011) opina que é nesse livro, sem dúvida, que Salgado coloca mais 

claramente a posição política dele. Para Faria (2006, p.109), o prefácio escrito por Saramago é 

uma apresentação para as fotos de Salgado, embora não as cite de maneira explícita: “Saramago 

as apresenta como formas de defender, sem palavras, a vida”. O escritor português finaliza 

seu texto com um desejo manifesto, expresso como palavras de ordem, em letras capitulares: 

“UM DIREITO QUE RESPEITE, UMA JUSTIÇA QUE CUMPRA” (SARAMAGO,1997, 

p.13). Nesse texto, Saramago (1997) também denuncia e cobra as promessas de reforma agrária 

não cumpridas pelos presidentes brasileiros pós-ditadura militar, que reduziram essa pauta 

política a bandeiras eleitorais. Harazim (1997, p.82) considera que Terra (SALGADO, 1997b) 

“[...] não é apenas um livro. É um manifesto [...]”, o que coloca em relevo a intencionalidade 

dos sujeitos participantes do projeto. 

Segundo Rosseto (2015), a ideia de construir uma obra que dialogasse com outras 

expressões artísticas foi do próprio Salgado. Ele conta que Chico Buarque sempre fora 

próximo ao MST, tendo os laços entre eles se estreitado ainda mais a partir do projeto Terra, 

e que o vínculo com Saramago, criado por Salgado, se manteve até a sua morte, havendo, 

ainda hoje, uma boa relação entre o MST e a viúva do escritor, a jornalista espanhola Pilar 

Del Rio (ROSSETO, 2015). 

“O livro [Terra] deixa de pertencer a apenas um autor, passando a ser uma criação 

coletiva” (PAULO, 2008, p.118). Nesse projeto de obra coletiva não se pensa apenas nos 

artistas envolvidos, mas, também e no mesmo patamar, na participação dos sujeitos-fotografados. 

As fotografias falam sobre os fotografados e sobre como eles foram fotografados. É preciso 

dar visibilidade à dialética expressa na fala final de Trocate (2015, n.p.), quando de sua 

entrevista para esta pesquisa: “As fotografias do Salgado ajudaram a projetar o MST, mas 

o MST também projetou o Salgado”. Juliana Ribeiro, geógrafa que me acompanhou durante 

a maior parte das entrevistas, também destaca a importância desse intercâmbio, dessa 
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dialética: “É uma contribuição mútua. Ele contribuiu muito para o Movimento, e o Movimento 

com certeza contribuiu muito para a vida dele” (informação verbal)
81

. Rosseto (2015, n.p.) 

concorda com Juliana: “A partir da exposição [Terra], Sebastião Salgado ficou mais conhecido 

no Brasil também”. 

Bellé (2016) chama a atenção para o fato de uma exposição como Terra ser, até 

então, algo inédito na carreira de Salgado no Brasil. No entanto, quando perguntado sobre 

essa questão dos ganhos de Salgado nessa relação com o MST, Bellé (2016, n.p.) sentiu-se 

incomodado com a indagação e negou que tenham existido ganhos comerciais: “Não houve, 

em momento algum, esse tipo de relação em que ele somente explorava nossa imagem e 

ganhava com isso”. O coordenador da editora do MST acrescenta: “Ele [Salgado] tem o 

espaço dele, a trajetória da história dele. Então, eu acho que não se deve atribuir isso ao 

Movimento [MST]” (BELLÉ, 2016, n.p.). Ele faz questão de pontuar que a relação consolidada 

entre o MST e Salgado não é mercantilizada e exemplifica: “A Editora Expressão Popular 

pediu permissão para utilizar as fotografias de Salgado na capa de uma coleção, denominada 

Trabalho e emancipação. O uso das imagens foi liberado por Salgado, sem custo com direitos 

autorais. Ele não colocou nenhum empecilho em relação a isso” (BELLÉ, 2016, n.p.). Além 

disso, Bellé (2016, n.p.) ressalta que há uma afinidade temática entre as fotografias de 

Salgado e a proposta da coleção: “Trabalhadores, mundo do trabalho, exploração dos 

trabalhadores, capital e trabalho. Nesses assuntos, percebemos uma relação temática entre o 

trabalho de Salgado e o nosso”. 

Bellé (2016, n.p.) conta que, desde o projeto Terra, os contatos entre Salgado e o 

MST são contínuos e que, sempre que o Movimento lhe encaminha alguma demanda, o 

fotógrafo responde: “Tudo aquilo que vocês precisarem, tudo o que quiserem, vocês sabem 

que, para vocês, eu faço”. Para reforçar essa relação solidária, Bellé (2016) relata que, quando 

do lançamento do livro Êxodos, em São Paulo, Salgado convidou-o a dar um depoimento, de 

improviso, sobre o livro Terra. Ele diz que se espantou, porque havia muitos sujeitos 

presentes a quem Salgado poderia ter dado o privilégio da fala, mas o fotógrafo preferiu dar 

voz a ele e visibilidade ao projeto Terra e à luta do MST. Bellé (2016) ainda destaca que esse 

vínculo de Salgado com o MST não é exclusivo, pois o fotógrafo mantém parcerias com 

várias organizações, como escolas e creches, com a Associação dos Pais e Amigos dos 

Excepcionais (APAE) e com os Médicos Sem Fronteira, entre outras. Finalizando a questão, 
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Bellé (2016, n.p.) declara que, para ele, é correto interpretar essa relação do MST com o 

Salgado “[...] como uma troca, como força conjunta, como solidariedade”. 

Voltando ao projeto Terra, destaca-se que os sujeitos fotografados não participaram 

do processo de escolha das fotografias e de elaboração de suas legendas nem da escolha do 

título do livro. Rosseto (2015) observa que Salgado chegou a solicitar-lhes sugestões, mas 

eles preferiram não opinar, já que, além de gostarem das ideias apresentadas pela equipe do 

fotógrafo, não tinham experiência com curadoria nem com edição. No entanto, Rosseto (2015, 

n.p.) faz uma ressalva: “A gente imaginava colocar pelo menos o símbolo [do MST] embaixo, na 

capa do livro. Mas ele não apareceu. Foram eles que ‘bolaram’ a capa e escolheram as fotos”. 

Sebastião e Lélia Salgado organizaram a exposição prometida ao MST, que se 

apropriou dela, significando-a como bandeira de luta. Segundo Stédile (2016, n.p.), “quando 

tudo ficou pronto e nós nos demos conta do que poderíamos construir a partir daquelas fotos, 

montamos, na Secretaria Nacional, uma equipe só para cuidar do projeto, que era coordenada 

pelo Bellé. A atuação do Bellé foi fundamental para o projeto, porque ninguém do 

Movimento tinha ideia da amplitude que tudo isso ia ter. Mas o Belé tinha essa noção, ele teve 

‘faro’ para o que viria a acontecer a partir daquele projeto”. A exposição percorreu o mundo e 

o Brasil no ano de 1997 — atingindo 40 países e 100 cidades brasileiras — e até hoje há 

exposições esporádicas das fotografias
82

. Bellé (2016) explica que o MST fez muitos contatos 

com outras organizações parceiras, com sindicatos e com universidades, via estudantes e via 

professores, para que a exposição pudesse atingir uma abrangência em escalas nacional e 

global. Era Bellé (2016, n.p.) quem coordenava, a partir de São Paulo, as iniciativas para a 

realização de exposições em diferentes espaços no Brasil e no mundo: “Não era uma ação 

exclusiva do Movimento [MST] ir lá e organizar a exposição. Houve também uma adesão de 

diferentes espaços para mostrar a exposição para o público. E eles ficavam sempre com 

cópias”. Bellé (2016, n.p.) também trabalhou diretamente com a equipe de produção do 

projeto e com o próprio casal Salgado, para a articulação das impressões das fotografias e 

para a realização da curadoria da exposição, participando de reuniões tanto em Paris quanto 

em São Paulo: “Salgado e Lélia vieram [ao Brasil] e participaram de todas as atividades: dos 

atos, do lançamento do livro, das reuniões com editoras. [...] A gente sempre pôde contar com 
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 Em 2015, por exemplo, houve exposição na Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO), no Museu 

da Imagem e do Som de Alagoas (MISA) e, internacionalmente, em Colônia (Alemanha), na Galeria Labor. 
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que “não cabe ao Movimento autorizar uma exposição. Ela tem um desdobramento. A exposição tem um 

pouco esta perspectiva: quem quiser monta os quadros e faz. Então, ela virou patrimônio da organização, da 

comunidade local, ela não é exclusiva do Movimento. Ela pode ter a matriz no Movimento, mas ela é mais 

ampla”. 
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a presença deles. E viramos amigos de sonhos, de solidariedade, de companheirismo. Tenho o 

maior apreço por eles”. 

Salgado cedeu ao MST a renda obtida com a venda das fotografias, e isso permitiu 

desdobramentos importantes para o grupo fotografado: 

 

Nós fizemos muitas exposições naquele ano e vendemos muitas fotos. Foi um 

negócio estrondoso. Mas, mais do que a renda arrecadada com as vendas, o tanto de 

portas que as exposições abriram para nós foi um negócio absurdo. Até em parlamentos 

europeus fizemos exposição de fotos. Conseguimos muitos contatos e articulações 

com ONGs, com organizações de cooperação internacional. [...] Em praticamente 

todas as universidades brasileiras nós fizemos exposição. Então, foi um fenômeno 

importantíssimo, porque, graças a isso, o MST entrou em vários espaços. Nós somos 

gratos a ele [Salgado] por isso. Foi fantástico! (RODRIGUES, João, 2015, n.p.). 

 

A ideia da venda das fotografias foi da própria equipe de Salgado, que, segundo 

Bellé (2016, n.p.), lhes sugeriu: “E, aí, vocês utilizam esse recurso para as ações do 

Movimento”. Bellé (2016) conta que o plano inicial era destinar os valores arrecadados às 

questões judiciais, sobretudo às referentes ao massacre de Carajás, com as quais Salgado se 

sensibilizara muito. No entanto, o MST pensou em outros destinos para a verba, e os objetivos 

principais passaram a ser a ampliação da solidariedade da sociedade para com o Movimento 

dos Trabalhadores Sem Terra e a consolidação de processos de formação política para os 

integrantes dos movimentos sociais, fossem estes do próprio MST ou de movimentos parceiros. 

Stédile (2016, n.p.) revela que a decisão do MST de aplicar em formação política os recursos 

eventualmente arrecadados foi comunicada a Salgado, “[...] até para não ficar parecendo que 

tínhamos uma vontade utilitarista e até porque isso tudo também resultou de trabalho nosso. 

Salgado nunca falou nada sobre essa nossa decisão, nunca questionou onde iríamos colocar o 

dinheiro”. Tanto Bellé (2015) quanto Stédile (2016) destacaram que as fotografias do massacre 

de Carajás foram as que tiveram menor vendagem, pois, segundo Stédile (2016, n.p.), “nessas 

fotos a violência é muito explícita, e ninguém vai querer colocar isso na parede, não é?”. Para 

ambos os entrevistados, essas imagens cumpriram, sobretudo, um importante papel de denúncia. 

O projeto Terra, principalmente com a venda das fotografias, mas também devido 

à sua projeção, alcançada com a participação de Chico Buarque e de Saramago, foi fundamental 

para a ampliação e consolidação, em escalas nacional e global, da rede de relações do movimento 

social dos sem-terras no Brasil com outros grupos também organizados em movimentos 

sociais. Stédile (2016, n.p.) comenta: “Foi uma das formas pelas quais a luta pela terra se 

globalizou e o MST ficou conhecido em todo o mundo”. Fundou-se, a partir desse projeto, 

uma rede geográfica contra-hegemônica de homens lentos, que ganhou força e notoriedade, na 
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qual os sujeitos estabelecem um sistema de comunicação para trocas de experiências, 

formação de militâncias, fortalecimento de ações políticas e constituição de uma solidariedade 

ativa. Trocate (2015, n.p.) também destaca essa relevância política das fotografias, lançando 

mão, mais uma vez, da noção de escala geográfica: 

 
O Salgado foi muito importante para convencer uma parcela significativa da 

sociedade planetária. [...] A exposição abriu o nível de internacionalismo do MST, o 

que, sozinhos, nós não faríamos. O internacionalismo do MST é também resultado 

da exposição Terra do Sebastião Salgado. 

 

João Paulo Rodrigues (2015) sublinha que, com esse material artístico, o MST 

conseguiu ter acesso a muitos espaços que antes o invisibilizavam. Rosseto (2015, n.p.) 

corrobora essa opinião: “Mas eu diria que, mais do que a questão financeira, foi a questão 

política que abriu muitas portas para nós. As pessoas passaram a ver que existia esse 

Movimento”. Um exemplo explorado nas entrevista foi o de um shopping, em Salvador, que 

negara a realização da exposição, por esta ter vínculo com o MST, mas que, quando percebeu 

o sucesso que ela estava fazendo em outros espaços no Brasil, voltou atrás e solicitou uma 

mostra para que a exposição fosse lá realizada (ROSSETO, 2015). Bellé (2016, n.p.) considera 

o projeto Terra “[...] um instrumento bom. A ideia que Lélia e Sebastião tiveram em relação à 

concepção do projeto foi muito didática, muito pedagógica”, porque, à sua maneira, ele revela 

e narra uma parte da história dos trabalhadores sem-terras. As fotografias de Salgado “[...] 

mostraram que nós tínhamos algo a dizer, porque geravam debates, geravam discussões” 

(ROSSETO, 2015, n.p.). Stédile (2016, n.p.), além de chamar a atenção para o fato de a 

exposição ter mais fotos do que o livro, destaca a repercussão das imagens na imprensa: 

 

[...] vários jornais com os quais ele [Salgado] tem convênio publicaram as fotos. 

Saíam, então, aqueles suplementos fotográficos nas edições dominicais. No Japão, 

por exemplo, o jornal de maior circulação que eles têm por lá, com tiragem de 3 

milhões de exemplares, incluiu um suplemento com as fotos do Sebastião, as do 

livro Terra. De outra forma, não fosse por ele, nós nunca conseguiríamos visibilidade 

em um jornal da burguesia japonesa. [...] Eu não saberia dizer quantos nem quais são 

os jornais que têm convênio com o Salgado, mas sei que são muitos e que as fotos 

saíram neles. 

 

A partir das fotografias de Salgado, a imprensa brasileira começou a dar mais 

espaço ao MST e à questão da luta pela terra no Brasil: 

 

Até 1995, a mídia praticamente não noticiava o Movimento. Em janeiro de 1995, a 

Folha [de S.Paulo] fez uma apresentação geral do Movimento. Era uma daquelas 

reportagens grandes da Folha, que aparecem na primeira página... Tinha um mapa 
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do Brasil, mostrando onde o Movimento estava organizado. A iniciativa do Salgado, 

do Saramago e do Chico nos ajudou a aparecer. (ROSSETO, 2015, n.p.). 

 

Rosseto (2015) conta que esse projeto foi um diferencial para a imagem do MST. 

A representação artística dos trabalhadores sem-terras inibiu os estigmas e os estereótipos 

pejorativos que lhes eram atribuídos, e a luta ganhou visibilidade, inclusive na mídia 

hegemônica. Nair (2011) destaca que o New York Times, tendo como referência o projeto 

Terra, fez uma cobertura sobre os sem-terras no Brasil, que foi amplamente divulgada, tanto 

via material impresso quanto virtualmente. Stédile (2016, n.p.) aponta que, “em muitos 

espaços nos quais as fotos foram expostas, nós não consegueríamos entrar sozinhos, porque 

era um público da cidade, que foi ganho pela arte”. O sucesso do projeto foi tão grande, que, 

“ainda hoje, a gente encontra pessoas que falam: ‘Eu comprei as fotos do Salgado sobre 

vocês’. E isso acontece em todos os lugares, em todos os continentes” (ROSSETO, 2015, 

n.p.). Bellé (2016) também chama a atenção para a quebra de preconceitos que o projeto 

proporcionou, reforçando o desgaste do latifúndio e a crítica ao uso político da força policial, 

como no caso do massacre de Carajás, e dando visibilidade à função social da terra. 

Quando questionados sobre o porquê de o livro Terra (SALGADO, 1997b) ter 

tido somente uma edição, João Paulo Rodrigues (2015), Rosseto (2015) e Bellé (2016) 

esclareceram que não há impedimento algum, por parte do casal Salgado, em relação a isso, 

mas que, a despeito da sua vontade e de suas tentativas, a editora do MST — a Editora 

Popular — tem enfrentado dificuldades financeiras e de impressão para lançar uma nova 

edição do livro no Brasil. Bellé (2016, n.p.) ressalta, porém, que o Terra “[...] cumpriu um 

papel na história do Movimento e também na história da luta pela terra no Brasil, enquanto 

ação concreta”. Ele grifa, em vários momentos, a importância simbólica do projeto Terra: 

“Ele virou um símbolo nosso, uma identidade nossa, como já o são a nossa bandeira, o nosso 

boné, a cruz nas ocupações, os formatos dos acampamentos” (BELLÉ, 2016, n.p.). Sem 

descartar, taxativamente, a possibilidade de lançá-la, Bellé (2016) pondera que uma nova 

edição do livro poderia desgastar esse simbolismo. 

Todos os entrevistados relatam que os recursos angariados com a venda das fotos 

foram fundamentais para o MST construir e consolidar a Escola Nacional Florestan Fernandes 

(ENFF) e a Secretaria Nacional, estruturas políticas vitais ao Movimento. A primeira destinação 

do dinheiro foi para comprar um terreno, de cinco hectares, para a construção da ENFF, e, 

com a sobra financeira, ainda foi possível comprar um imóvel, em São Paulo, para sediar a 

Secretaria Nacional do Movimento.  
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Segundo Rosseto (2015), encontrar o terreno ideal para a construção da escola não 

foi fácil, pois ele deveria se situar próximo à cidade de São Paulo e, ao mesmo tempo, a vias 

de saída para Curitiba, Belo Horizonte ou Rio de Janeiro, para facilitar o acesso. O terreno 

escolhido localiza-se no município de Guararema, a 40 minutos do aeroporto de Guarulhos (SP). 

“Depois que encontramos o terreno, o processo de construção da escola foi longo também, 

porque a ideia era a de que nós mesmos iríamos construí-la. [...] Todos esses tijolos foram 

feitos aqui, com um método mais ecológico. As brigadas vinham e ficavam entre 45 e 60 dias. 

Vinham por estado” (ROSSETO, 2015, n.p.). No total, quase 1.200 sem-terras participaram 

da construção da escola. Durante o processo, no período noturno, esses trabalhadores eram 

alfabetizados. “Uma escola para sem-terras construída pelos próprios sem-terras” (ROSSETO, 

2015, n.p.): esse era o lema. O processo foi demorado, e a escola foi inaugurada somente em 

2005 (ROSSETO, 2015). Para Bellé (2016, n.p.), a ENFF cumpre o papel de ensinar, para que 

se possa “[...] aprender com a história, assimilar o processo histórico das lutas pela classe e, ao 

mesmo tempo, manter isso aceso em um espaço em que há milhares de pessoas, em que passa 

gente do mundo todo”. Para Rosseto (2015, n.p.), a escola ajuda a quebrar o preconceito que 

existe contra o MST na sociedade brasileira: “As pessoas vêm aqui, circulam por aqui, conhecem 

a escola, ouvem as pessoas falando sobre a nossa história. Esse instrumento multiplica”. 

Quem apresentou a escola a mim e à Juliana Ribeiro, que me acompanhava, foi o 

brigadista Josuel Rodrigues, que foi muito solícito, em um dia que não era destinado a 

recebimento de visitas (FIG. 63). Ele nos informou que a ENFF tem alojamento para 

aproximadamente 200 estudantes e que, às vezes, esse número é ultrapassado, sendo as 

pessoas então alojadas em barracas. Considerados multiplicadores para a militância, os 

estudantes que frequentam a ENFF são indicados por organizações e instituições às quais se 

vinculam. “Não existe autoindicação” (RODRIGUES, Josuel, 2015, n.p.). Atualmente, a 

ENFF oferece dois cursos de formação política: um voltado para a história política latino-

americana e outro, ministrado em língua inglesa, que também objetiva a formação política dos 

militantes. Os estudantes não pagam pelos cursos e, em contrapartida, auxiliam a cuidar da 

manutenção da escola. A Brigada Apolônio de Carvalho é responsável, em caráter 

permanente, pela estrutura de organização e funcionamento da escola, sendo composta por 42 

pessoas da confiança do MST, provenientes de vários estados brasileiros e que moram, 

durante o período em que atuam nessa unidade de trabalho, nas instalações da própria ENFF. 
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FIGURA 63 – Escola Nacional Florestan Fernandes 

 

Fonte: Fotografias inéditas, produzidas pela própria autora, constantes 

de seu acervo pessoal. 

 

No terreno da escola, há uma produção agroecológica, em parte cultivada em 

forma de mandala. Há plantações, todas consorciadas, de cenoura, beterraba, alface, tomate e 

temperos, como manjericão, salsa, coentro, pimenta e erva-doce. Segundo Celso Antunes 

(2015), responsável pela coordenação do segmento de produção da ENFF, esses alimentos 

têm como destino a cozinha da própria escola. Já as mudas consolidadas estão disponíveis 

também para serem plantadas nos vários acampamentos e assentamentos existentes no Brasil. 

Coexiste ainda, nesse espaço, o cultivo de plantas medicinais. A produção agrícola é toda feita 

com sementes crioulas, e Celso Antunes (2015) revela que as hortas servem igualmente como 

espaços de trocas de experiências, pois estudantes do mundo todo, que frequentam a ENFF, 

ensinam sobre suas práticas bem sucedidas e incrementam a plantação ali realizada. 

Há uma biblioteca com 50 mil livros, muitos dos quais foram doados, e também 

uma videoteca. No ateliê “Casa das Artes” são produzidos os cartazes e as faixas a serem 

utilizados nas mobilizações, bem como serigrafias e outras expressões artísticas. “A arte é 

incorporada pelos movimentos tanto de esquerda quanto de direita, porque é um segmento 

importante. E um movimento social não vai fugir dessa regra. A arte é importante para a 

nossa formação e faz parte da essência humana. Todo mundo tem direito de praticar arte”, 

sublinha Joatan Xavier (2015, n.p.), integrante da brigada formado em Belas Artes, pela 

UFBA, que cuida, atualmente, desse espaço na ENFF, construído e inspirado na Casa Azul, 

onde viveram Frida Kahlo e Diego Rivera. Nas palavras de Milton Santos (2004, p.45), “os 

símbolos dos ‘de baixo’, produtos da cultura popular, são portadores de verdade da existência 

e reveladores do próprio movimento da sociedade”. 
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Há os auditórios e as plenárias, onde acontecem seminários do MST e de diversas 

organizações. Josuel Rodrigues (2015, n.p.) afirma que “o internacionalismo é levado muito a 

sério” na ENFF e descreve algumas práticas comuns dos estudantes: “Todas as turmas que se 

formam aqui ou que passam por aqui deixam suas marcas nas paredes ou em outros espaços 

da escola. Em geral, essas marcas deixadas pelas turmas homenageiam alguém da esquerda” 

(FIG. 64). 

A escola tem, também, uma lavanderia e uma estação de tratamento de água, para 

que esta possa ser reutilizada e, depois, novamente tratada antes de retornar aos rios. A 

“Ciranda Saci Pererê” é outro espaço que chama a atenção, por ser onde as crianças ficam 

enquanto os pais participam das atividades na escola. 

 

FIGURA 64 – Placas afixadas nas paredes da Escola Nacional Florestan 

Fernandes 

 

Fonte: Fotografias inéditas, produzidas pela própria autora, constantes de 

seu acervo pessoal. 

 

A escola é muito bem cuidada e limpa, com uma organização de horários bem 

estruturada para as atividades propostas. Aos sábados, há a realização de Ciclos de Debates 

abertos à comunidade, dos quais os estudantes internos também participam e que funcionam 

como um instrumento multiplicador. A variedade de nacionalidades encontradas na ENFF é 

realmente surpreendente. Nos dias em que estivemos na escola, além de brasileiros de 

diferentes lugares, havia bolivianos, chilenos, argentinos, cubanos, zambianos, palestinos, 

indianos, estadunidenses e noruegueses, todos convivendo em clima de harmonia e diálogo. 
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João Paulo Rodrigues (2015) e Neuri Rosseto (2015) lamentam que Salgado ainda 

não conheça a ENFF. Segundo eles, o MST tem tentado organizar a ida do fotógrafo à escola 

que suas fotografias tanto auxiliaram a construir, mas ainda não foi possível encaixar uma 

data na agenda dele. Rosseto (2015) conta que todos os amigos da ENFF que vão até à escola 

plantam lá uma árvore, como uma maneira de deixar a marca deles, e que está faltando a 

árvore plantada por Salgado. 



6 ESPECTADORES-LEITORES:  JANELAS
83

   SOBRE 

PAISAGENS-FOTOGRAFIAS DE SEBASTIÃO SALGADO 

 

É uma troca: nós a ajudamos com a pesquisa, e você nos dá essas fotos de presente. 

(R.S., entrevistada para esta pesquisa). 

 

6.1 Abrindo janelas 

 

Fotografias abrem janelas para outras vidas e para outras paisagens. Ao nos 

adentrarmos nelas, como espectadores-leitores, tecemos uma “[...] associação complexa entre 

o que está sendo mostrado e nossas experiências vividas no espaço” (GOMES, 2013, p.181). 

A partir das paisagens-fotografias, cada espectador-leitor reconstitui suas próprias representações 

do espaço, como um processo de atualização do que estava previamente constituído, em um 

jogo de sobreposições de representações e de leituras da realidade espacial. É claro que a 

relação dos espectadores-leitores com a paisagem-fotografia não é a mesma que a do fotógrafo 

ou a dos fotografados com aquele espaço no evento geofotográfico. O espectador-leitor 

interpreta as imagens à distância, não coloca os pés na terra, mas projeta-se nelas por meio de 

seu imaginário, dando-lhes novas tonalidades. O entrevistado I.S. compreendeu a diferença: 

“Se mostrarmos esta fotografia para um trabalhador que esteve lá, em Serra Pelada, ele vai 

entendê-la melhor do que nós e vai ter lembranças. Nós não temos lembranças, porque não 

vivemos isso”
84

. Assim, 

 

[...] a fotografia é também comunicação e, nesse sentido, a sua leitura depende muito 

das características estruturais ou conjunturais do receptor, do conhecimento social 

ou cultural que [este] tem do território ou do objecto fotografado, das suas 

experiências vividas e sentidas, das suas características sócio-culturais, do(s) seu(s) 

estado(s) de alma e de muitos outros factores, gerais ou particulares, externos ou 

interiores, que interferem na [sua] capacidade de ver e sentir o mundo, [...] [de 

perceber] as cores, as formas, as texturas do que [...] [o] cerca e que [...] [com ele] 

interage de diferentes modos. (JACINTO, 2014b, p.19). 

 

O espectador-leitor de uma fotografia localiza-se e extravia-se espacialmente 

através dela: “Quando se viaja sem sair do lugar através do espaço global, as noções de 
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 Esse título é inspirado no livro As palavras andantes, de Eduardo Galeano (2007), no qual o autor cria 

pequenos textos, que são inseridos ao longo da obra e por ele denominados “Janelas”, sobre os temas 

abordados, como, por exemplo, “Janela sobre a utopia”, “Janela sobre o corpo” e “Janela sobre a memória”. 
84

 O acesso de um pesquisador a um recorte espacial é também distinto daquele dos que ali vivem. Por isso, as 

representações construídas por qualquer pesquisa têm potencialidades e limites. 
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distância e proximidade não se limitam às questões numéricas ou geométricas” (MARQUEZ, 

2009, p.241). Mesmo distante da paisagem representada na fotografia, o espectador-leitor 

apropria-se dela, lançando-se em aproximações espaciais. As imagens de Salgado convidam 

para essas reinterpretações de distâncias, e isso apareceu em colocações dos entrevistados, 

como na de M.S.: “As imagens parecem estar vivas. Eu me sinto como se estivesse naquele 

lugar, como observador”. I.M., com uma das imagens dos sem-terras em mãos, também 

evidenciou esse processo: “É como se você entrasse na luta deles, nessa fotografia”. L.J. 

compreendeu a estética como um convite para essa inserção: “Não sei se vocês repararam, 

mas todas [as fotografias] têm um sombreamento branco, não ficam tão escuras, ficam 

cinzentas. Isso faz parecer que você está sentindo a imagem, [...] não é só um momento 

fotografado”. 

O espectador-leitor é um sujeito ativo nesse processo e instala, à sua maneira, o 

seu engajamento na paisagem-fotografia, já que, enquanto sujeitos do mundo, nos apoderamos 

dele para representá-lo e a nós mesmos. O espectador-leitor está dos dois lados da imagem, 

observando-se ao observá-la, em uma comunicação visiva. Uma forma de integração à 

paisagem-fotografia é então efetivada: é um olhar que conquista, pois “[...] o comportamento 

de observação é uma participação, produz efeito, produz imagem” (GOMES, 2013, p.155). 

Desse modo, “a arte parece colocar as pessoas numa postura de autoconhecimento ao oferecer 

justamente a possibilidade de interlocução, de troca” (CÉSAR et al., 2011, p.88). Arte e 

ciência têm potencial para aproximar sujeitos e paisagens, para expandir as experiências e o 

universo dos sujeitos. 

Com o intuito de compreender as nuances da condição de espectador-leitor é que 

se convidaram sujeitos para construírem interpretações das paisagens-fotografias de Salgado. 

Essas interpretações compõem este capítulo. As fotografias de Salgado são representações 

para ele, para os fotografados e para os espectadores-leitores, tornando-se o lugar de 

encontros possíveis entre essas perspectivas. “A paisagem não é um lugar comum, mas um 

lugar de troca em que se reencontram e se confrontam diferentes pontos de vista” (COLLOT, 

2013, p.198). Durante os grupos focais
85

, os participantes abordaram a própria condição de 

espectadores-leitores, a de Salgado como fotógrafo e a dos fotografados, assim como as 

imagens como representação. 

                                                           
85

 Na seção 1.3 desta tese, intitulada “Caminhos da pesquisa”, aborda-se e explica-se o grupo focal, 

procedimento utilizado para a realização dos debates que embasam este capítulo. Reitera-se que, no caso dos 

espectadores-leitores, optou-se por utilizar, ao longo do texto, apenas as iniciais de seus nomes. 
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A maior parte dos espectadores-leitores entrevistados afirmou não conhecer o 

fotógrafo Salgado, ou ter apenas uma leve noção de sua fama, nem ter visto suas fotografias. 

De fato, muitos não conheciam as imagens que lhes foram expostas. “Meu Deus! Onde você 

conseguiu essas fotos?”, exclamou T.M., surpresa pela beleza e força das imagens. Alguns 

espectadores-leitores reconheceram uma ou outra fotografia, mas desconheciam que elas 

tinham sido elaboradas por Salgado. As paisagens-fotografias que Salgado compôs com os 

sem-terras e as de Serra Pelada, ou seja, imagens realizadas no território brasileiro, foram as 

mais reconhecidas ao longo das conversações. A fotografia em que vários sem-terras estão 

com a foice para cima foi considerada “clássica” por um dos entrevistados. Outro participante 

revelou que, quando participava de uma banda punk, utilizava uma das imagens de Serra 

Pelada — a de um confronto entre um garimpeiro e um policial — nos cartazes de anúncio 

dos seus shows. Uma das fotografias de Êxodos sobre as megacidades, em que uma mulher 

indiana caminha em cima de uma tubulação de água, também foi reconhecida por dois 

participantes. Quatro entrevistadas haviam visitado a exposição Gênesis; L.S. relatou ter o 

livro Terra em casa; e V.C. havia assistido ao documentário O sal da terra e, por isso, possuía 

mais informações sobre algumas imagens e sobre a vida do fotógrafo. Na avaliação de T.M., 

uma amante da fotografia, “Sebastião Salgado é um cara tão famoso, que as pessoas que eu 

conheço que se dizem fotógrafos tentam fazer cópias dele. Eu não acredito muito nisso. 

Então, quando fotografo, eu não faço isso. Acho que é por isso que não o conheço muito”. 

Alguns participantes declararam que algumas das fotos não lhes pareciam estranhas, mas não 

souberam precisar quando e onde as tinham visto. 

Alguns dos entrevistados mostraram-se inseguros por não ter conhecimento 

prévio sobre o fotógrafo e sobre as imagens, manifestando que gostariam de ter pesquisado 

sobre o tema antecipadamente, mas compreenderam que isso não prejudicava a dinâmica do 

grupo focal proposto. Pelo contrário, esse primeiro contato foi frutífero, pois dele emergiram 

as primeiras impressões, as quais, no ato de observação das paisagens-fotografias, ajudaram a 

reconstituir as percepções espaciais. “Olhar para as imagens pela primeira vez ou como se 

fosse a primeira vez” foi uma das orientações dadas logo no início de cada debate em grupo 

focal, seguindo-se a ideia da fenomenologia de, em um primeiro momento, buscar colocar os 

conhecimentos em suspensão. Além disso, como “fotos chocam na proporção em que 

mostram algo novo” (SONTAG, 2004, p.30), as reações às imagens também foram 

instigantes. Todos os entrevistados foram alertados de que não havia uma única maneira de 

interpretar as fotografias, sendo “[...] impossível haver ‘interpretações-padrão’ sobre o que se 

vê registrado nas imagens” (KOSSOY, 2009, p.46). A fotografia é uma representação aberta, 
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sendo essa abertura parte fundamental da essência da representação. Por fim, “the diversity of 

viewers’ reactions confirms the point [...] that there can be no conclusive or correct reading of 

a photography” (NAIR, 2011, p.1)
86

. 

Seguindo as ideias de Sartre (1997) sobre a formação das intersubjetividades e a 

impossibilidade de se acessar a consciência do outro, sabe-se que não há como se ter uma 

compreensão completa e definitiva a respeito dos sujeitos que foram convidados a se 

colocarem na situação de espectadores-leitores. Merleau-Ponty (2004a, p.43) também ensina: 

“[...] só os conheço através de seus olhares, de seus gestos, de suas palavras, em suma, através 

de seus corpos. Um outro é esse corpo animado de todos os tipos de intenções, sujeito de 

ações ou afirmações das quais me lembro e que contribuem para o esboço de sua figura moral 

para mim”. Sartre (1997) também segue nessa direção, pois, para ele, é por meio dos corpos 

que os seres se relacionam intersubjetivamente, interpretando-se uns aos outros e construindo 

interrelações, mesmo havendo a impossibilidade de uma tradução completa entre os sujeitos. 

Durante os grupos focais, intersubjetividades foram estabelecidas entre mim e os 

espectadores-leitores e entre eles, sendo essa uma das bases dos diálogos. O acesso que tive 

aos espectadores-leitores é fruto, portanto, da minha interpretação do que falaram e da forma 

como se expressaram corporalmente, sendo o outro sempre um mistério que nunca é 

totalmente desvelado (SARTRE, 1997). 

Ainda seguindo as noções da fenomenologia, as paisagens-fotografias foram 

interpretadas em ato, e todo o conhecimento prévio utilizado para que as interpretações se 

realizassem foi atualizado em situação. O contato com as imagens foi o estímulo inicial que 

selecionou memórias dos espectadores-leitores. A leitura de qualquer imagem remete, em um 

primeiro momento, a uma espécie de estética do silêncio, pois os espectadores-leitores a 

observam com quietude, apropriando-se dela e fazendo emergir suas próprias bagagens. 

Contudo, em particular e em algum momento, o contato com a fotografia deixa de ser apenas 

o estímulo inicial, e o espectador-leitor abre caminho para introduzir o repertório dele, para 

realizar reflexões mais aprofundadas, projetando-se e, aos poucos, desconstruindo a 

suspensão, ou seja, elaborando ideias sobre suas primeiras impressões. O visível e o dizível 

possuem uma relação de correspondência, que introjeta o invisível. Nesse sentido, “uma 

constante revolução agita o par compreender-ver. Compreendo porque vejo e à medida que 

vejo, mas só vejo por meio e com o auxílio do que compreendo que é preciso ver naquilo que 

vejo” (CAUQUELIN, 2007, p.85). 

                                                           
86

 “A diversidade de reações dos observadores confirma o fato de que não se pode ser conclusivo ou correto na 

leitura de uma fotografia” (tradução nossa). 
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O entrevistado M.S. embrenhou-se nessa questão: “São coisas que estão além da 

foto e que dependem do nosso conhecimento. Dá para imaginar n coisas a partir dessa 

imagem. Acho que cada uma dessas imagens dá brecha para a imaginação”. R.S., 

respondendo a M.S., afirmou: “Mas eu estou tentando me ater ao que vejo agora, e não, ao 

que a geografia me deu para deduzir ou interpretar”. No entanto, a própria R.S. percebeu que 

ela mesma não conseguia se restringir a isso: “Já pensei em coisas que não estão aqui, mas 

que vejo a partir daqui. Eu vou além disso, assim, relacionando tudo”. L.S. também refletiu 

sobre isso: “É interessante, porque, por algumas coisas que vemos — os objetos, como as 

pessoas se vestem, a cor da pele —, vamos tentando nos familiarizar com a imagem, mas não 

sabemos do que se está tratando verdadeiramente”. L.A. resumiu sua impressão, afirmando 

que há “[...] todo um contexto social naquela imagem, por trás daquela imagem”. O olhar do 

espectador-leitor percorre e domina a fotografia, deixando seu pensamento e seu sentimento 

fluírem dialeticamente. A.L. arrematou: “A foto também é um texto, que interpretamos com 

tudo o que sabemos. A gente vai fazendo associações”. O que os sujeitos falam sobre as 

fotografias diz muito sobre eles mesmos (MERLEAU-PONTY, 2004a) e, assim, expressa um 

liame entre experiência e representação mediado pelo espaço. 

A.L. descreveu o processo de construção do imaginário: “A mídia impõe 

conceitos, estereótipos e imagens dos quais não conseguimos fugir totalmente, mesmo quando 

temos consciência deles”. Nesse diálogo, I.M. complementou: “Não é só a mídia. É tudo com 

o que a gente tem contato”. L.Q. continuou: “A escola influencia muito no que a gente sabe. 

Imagens nem sempre são falsas, mas são, muitas vezes, incompletas”. A.L. ponderou que “o 

sistema de educação até nos dificulta desvencilhar dos estereótipos”. I.M. exemplificou: “Na 

escola, quando a gente estuda a África, a gente só vê os conflitos. Então, a gente pensa que é 

só assim”. 

Para Nair (2011), as fotografias de Salgado são um convite à incursão em um 

labirinto complexo, que faz o espectador-leitor encarar a si mesmo. Sem dúvida, as fotografias 

provocam questões, envolvendo o espectador-leitor de tal forma, que ele vai além das 

questões epistêmicas. A entrevistada T.M. discorreu: “As fotografias do Salgado dão espaço 

para a reflexão, de forma livre. Mas elas também têm um ponto de partida: umas são mais 

dramáticas, outras são mais cotidianas, outras são mais românticas”. A.L. utilizou uma 

fotografia para exemplificar o processo de produção fotográfica: “Assim como o repórter, ele 

[Salgado] corta as coisas, ele escolhe. Por que ele colocou o agricultor em primeiro plano? 

Existe uma justificativa para isso. De certa forma, são versões”. Realiza-se, assim, o encontro 

de “[...] duas ‘intencionalidades’: a do emissor e a do receptor” (FLUSSER, 2011, p.22). O 
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diálogo que se estabelece entre espectador-leitor, fotógrafo e paisagem é também intersubjetivo, 

sendo que a leitura da fotografia entrelaça o cognitivo e o visceral (NAIR, 2011). O 

espectador-leitor também encara o outro — tanto os fotografados quanto o fotógrafo — por 

meio das fotografias. Nesse sentido, o outro também é enigmático, inacessível por completo, e 

gera inquietude. 

Ressalta-se que as imagens são lidas conforme os contextos em que estão: seja 

numa galeria, numa parede da sala de estar, em um livro, na televisão, no jornal. No caso 

desta pesquisa, o contexto de interpretação imagética foi criado pela proposta das entrevistas 

em grupos focais. Os espectadores-leitores convidados sabiam que seriam entrevistados para 

uma pesquisa acadêmica. Com essa intencionalidade, imagens escolhidas de cada projeto de 

Salgado — expostas no capítulo 3 desta tese — foram aleatoriamente espalhadas sobre uma 

mesa ou no chão. Primeiramente, as paisagens-fotografias de Trabalhadores; em seguida, as 

de Êxodos; e, por último, as de Gênesis. Todos os entrevistados ficaram à vontade para pegar 

nas imagens, aproximar-se delas, mudá-las de lugar e/ou reorganizá-las. Foi muito comum os 

entrevistados segurarem demoradamente algumas fotografias, enquanto as observavam com 

atenção, como se estabelecessem um diálogo íntimo com elas, indo além do imediato. No 

decorrer da observação, mãos apontaram para as imagens, passearam por elas e gesticularam, 

concatenando ritmos de leituras. A única informação prévia que os entrevistados tinham era a 

de que todas as fotografias expostas, a cada vez, compunham um mesmo projeto. A 

entrevistada A.L. comentou que “todas as fotos conversam”. Optou-se por não se expor a 

história de vida do fotógrafo nem contextualizar as imagens espacial ou temporalmente, para 

que a interpretação tivesse enfoque nas imagens. As perguntas formuladas pelos entrevistados 

sobre as imagens foram respondidas posteriormente. 

Assim, “[...] na fotografia, as possibilidades de paisagens são como que trazidas 

até nós” (SERRÃO, 2014, p.31), tornando infinitas as interpretações das imagens. Sartre 

(1997, p.17) propõe a noção do infinito no finito: “O existente, com efeito, não pode se 

reduzir a uma série finita de manifestações, porque cada uma delas é uma relação com um 

sujeito em perpétua mudança. [...] somente o fato de tratar-se aqui de um sujeito implica a 

possibilidade de multiplicar os pontos de vista [...]. É o bastante para multiplicá-los ao 

infinito” (SARTRE, 1997, p.17). Essas ideias podem ser exploradas aqui tanto para o ato 

fotográfico, quando o fotógrafo tem infinitas possibilidades de fixar imagens, quanto para a 

leitura das imagens, sendo essas experiências de paisagens multiplicadas pelos pontos de vista 

dos espectadores-leitores — e, assim, Sartre (1997) parece se encontrar com Humboldt 

(CLAVAL, 2004). De fato, “a paisagem é atormentada pelo infinito, e talvez, no fundo, esta 
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insistência, esta presença transbordante do infinito no finito seja a força mais íntima da 

experiência paisagística” (BESSE, 2006, p.viii). 

As escolhas empreendidas por um fotógrafo tornam as infinitas possibilidades de 

imagens em paisagens-fotografias finitas. “Se a ‘imaginação faz a paisagem’, isso acontece a 

partir das sugestões que nela são inscritas” (COLLOT, 2013, p.104), sendo que essas sugestões 

são inesgotáveis. Mesmo assim, no evento geofotográfico, o infinito transforma-se em finito. 

Posteriormente, quando a paisagem-fotografia é interpretada ou mesmo reinterpretada, em 

ato, pelos espectadores-leitores, a janela da infinitude é reaberta. Parte-se da finitude da 

imagem para a infinitude dos horizontes interpretativos, num exercício de “[...] imaginar, 

re-criar, a partir de nossas próprias imagens mentais, em eterna tensão com a imagem presente 

que concretamente vemos, limitada à superfície do documento: realidades superpostas” 

(KOSSOY, 2007, p.61). Essas ideias vão ao encontro da noção de imaginação inacabável, de 

Bachelard (1998, p.185), para quem “a imagem poética é, com efeito, essencialmente 

variacional”, porque os próprios sujeitos são infinitos e estão em permanente mudança. 

Assim, “o significado desses textos e subtextos [da paisagem] muda com o tempo e com a 

mudança de perspectiva do intérprete” (DUNCAN, 2004, p.100). As leituras dos espectadores-

leitores entrevistados ora se aproximavam umas das outras e confluíam, ora se distanciavam e 

apontavam direções diferentes. Esse desdobramento é definido pelo encontro do repertório e 

do imaginário pessoal em conexão com os novos sentidos impulsionados pela paisagem-

fotografia. É por isso que “[...] somente os ingênuos pretendem fornecer uma obra de arte com 

seu manual de instruções, como uma obra de arte acabada” (SOULAGES, 2010, p.39). 

 

6.2 Entre horizontes interpretativos: Trabalhadores, Êxodos e Gênesis 

 

Em relação às fotografias de Trabalhadores, a primeira reação dos entrevistados 

foi de incômodo com o esforço físico dos fotografados, o que se pôde constatar na fala de 

M.S. — “Eu vejo esforço de trabalho” — e na de R.S. — “São trabalhos sofridos. Você vê 

esforço no rosto das pessoas”. A diversidade do trabalho apareceu na colocação de V.C.: “São 

tipos de trabalhos diferentes. São grupos diferentes”. A presença de crianças foi igualmente 

abordada por M.S.: “Vejo trabalho infantil”. O participante G.G. ponderou que, “de uma 

maneira geral, parece que ele [Salgado] tirou essas fotos onde há uma relação de trabalho 

semiescravo. Parecem lugares pobres, onde as pessoas não têm outras formas de sobreviver e 

então se submetem a essas relações de trabalho. Os trabalhos realizados não possuem nenhum 
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tipo de segurança”. R.S. complementou: “Vejo hierarquia da divisão do trabalho mesmo”. 

H.P. continuou: “Esses homens, nessas relações de trabalho, têm um sentimento. Existe uma 

coisa diferente ali. Não é somente uma relação de trabalho, como se o homem fosse uma 

máquina de trabalho”. G.G. abordou os papéis sociais e a divisão do trabalho por gênero, 

comparando: 

 

Há uma mulher no meio de uma lavoura [de chá, em Ruanda], e os homens estão no 

trabalho de extração de minerais [Serra Pelada]. Então, existe uma diferenciação: os 

homens têm trabalhos mais pesados, e as mulheres, também participando da renda 

familiar, realizam trabalhos mais leves. Mas as mulheres são submetidas a duplas 

jornadas de trabalho, pois os filhos estão próximos delas. Uma está, inclusive, com o 

menino menor nas costas. 

 

R.S. enfocou outro elemento: “Observo também a questão da etnia. Em algumas 

fotos, aparecem pessoas negras, mas nesta aqui, não sei de onde é, elas têm a pele mais clara”. 

M.S. buscou inferir de onde poderiam ser aqueles fotografados: “Acho que são da América do 

Sul”. R.S. discordou: “Por conta dos equipamentos que vejo, da quantidade de pessoas aqui, 

nessa área, eu diria que esse grupo da mineração é do Oriente Médio”. L.J. também abordou 

diferentes elementos: “Você vê que é uma mistura: água, terra, planta, vegetação. Além disso 

tudo, dá para ver as etnias. Dá para ver três ou quatro grupos étnicos aqui. Negros, indianos, 

europeus, com uma mistura de Oriente Médio”. D.C. fez um resumo sobre o tema: 

 

Ele [Salgado] traz também situações do trabalho, momentos aos quais não temos 

acesso. Digamos que, aqui, seja uma mina de ouro. Eu vou ver o ouro na vitrine, no 

shopping, lindo, resplandecente. Mas eu não sei nada sobre o trabalho, sobre tudo o 

que ocorre por trás até que esse ouro chegue na vitrine. Então, talvez, isso seja para 

chamar a atenção também. Porque eu também sou participante desse processo como 

consumidora, mesmo que eu não adquira o produto. 

 

Voltando-se para o grupo de fotografias sobre a extração de carvão na Índia, M.S. 

avaliou: “Parecem vagões, não é? Parece ser um trem”. G.G. refletiu: “Não fica claro o que é... 

Carvão, talvez. Eles estão carregando um navio”. H.P. observou: “Olhe a roupa das mulheres, 

aqui. Parece algo relacionado à Índia”. G.G. interpretou: “Aquela foto, na qual uma mulher está 

segurando a saia dela, parece tentar deixar evidente que as pessoas não perdem sua cultura, 

nas suas vestimentas, nas suas indumentárias, mesmo nas relações de trabalho injustas”. 

Os entrevistados perceberam aproximações e diferenças entre as paisagens-

fotografias da extração de carvão na Índia e as do garimpo em Serra Pelada. F.L. elaborou 

conexões: “Existe uma continuidade, está vendo? Para onde eles vão levar todos esses 

minerais?”. S.S. diferenciou os dois tipos de trabalho, com base na técnica neles empregada: 



266 

 

“Mas, aqui, eles não usam maquinário nenhum”. F.L. foi além da imagem, para relacioná-la 

com a outra: “Provavelmente eles estão levando tudo para outro lugar, para ser descarregado 

em trilhos”. S.S. insistiu em sua ponderação: “Mas, nesta aqui, as técnicas são mais 

rudimentares. Não se vê instrumento nenhum. Já nesta aqui, eles usam capacete com 

luminária, por exemplo. E, além disso, existem os trilhos”. A.S. endossou: “Em uma, é 

retirada de minério. A foto da lanterna e a dos trilhos estão juntas”. S.S. continuou a 

diferenciar as imagens, revelando que tinha conhecimentos prévios sobre Serra Pelada: “Estas 

[extração de carvão na Índia] são de uma exploração mais comercial. E estas [garimpo em 

Serra Pelada] são de busca mais pessoal pelo ouro. O trabalho é mais individual”. F.L. 

concordou: “Esta aqui, a da caverna, mostra dois mineradores usando capacete com luz, em 

contraste com esta aqui, que parece ser de uma mina a céu aberto”. A presença feminina na 

extração do carvão foi, mais uma vez, destacada por S.S.: “Nesta aqui a gente percebe o papel 

das mulheres nesse contexto. A gente percebe como elas participam das atividades”. 

L.J. ressaltou a elaboração da imagem de uma mina de carvão, em que dois 

homens usam capacetes com lanternas e que estava sendo referida como “a foto da lanterna”: 

“Parece que os dois estão dentro de uma mina e que ele [Salgado] utiliza essa luz para 

destacar as expressões do corpo — cansado, abatido — deles”. Depois de, em silêncio, 

observar a imagem por alguns minutos, L.J. continuou: “Mas os dois estão focados no que 

estão fazendo. Mesmo com tanta dor, com tanto cansaço, as pessoas, quando estão 

trabalhando, por saberem que dali sai a sobrevivência delas, acabam se determinando, 

focando naquilo que estão fazendo”. L.S. deu atenção a outra fotografia da extração de 

carvão, em que três trabalhadores encaram o fotógrafo e a câmera: 

 

Outra foto de que eu gostei é esta aqui, dos três homens de turbantes. Se olhar a foto 

rapidamente, você vai dizer: “Veja que lindo... Três homens de turbante!”. Mas, se 

observar os olhos deles, você vai perceber reações diferenciadas. O primeiro parece 

que não gostou muito de ser fotografado. Acho que ele nem parou para tirar a 

fotografia e simplesmente continuou andando. O segundo parece ter um olhar de 

estranhamento, como quem diz: “Quem é esse cara que está me fotografando?”. E o 

terceiro já esboça um sorriso. O rosto de todos eles parece bem queimado. A parte 

sob os olhos deles parece esbranquiçada, os lábios também... talvez pelo sol. É um 

retrato de um trabalho totalmente sem proteção, sem condições. Os turbantes talvez 

sejam para ajudar a apoiar o que eles carregam na cabeça. As mulheres também 

usam turbantes, muitas vezes, para carregar água na cabeça. 

 

L.S. não havia percebido que a coloração escura do rosto, em contraste com o tom 

mais claro em torno da boca e dos olhos, é resultante do pó que se desprende do carvão durante 

a sua extração. R.S. também buscou compreender os olhares daqueles três trabalhadores: “O 

primeiro parece dizer: ‘O que será que esse cara quer, ao me fotografar?’; o do meio dá um leve 
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sorriso; e o de trás... eu não consigo dizer se ele está desconfiado ou com medo”. M.S. fez o 

mesmo exercício de ir além do visível, revelando, porém, que o realizava de maneira consciente: 

 

Aqui a gente vê vagões que geralmente carregam minérios. A partir daí, a partir do 

conhecimento que a gente já recebeu, a gente pode pensar em várias coisas. A gente 

sabe que a mineração é uma atividade predatória do meio ambiente, é uma atividade 

que depreda muito, é uma atividade que é altamente rentável, mas que explora muito 

os trabalhadores. O que me chamou a atenção também foi aquele homem empurrando 

o vagão, enquanto um outro homem o observa. Tem a ver com a relação do homem 

com a técnica. Isso tudo está além da foto, depende do nosso conhecimento. 
 

F.L. expressou, pelo tom de voz, seu incômodo com as fotos de Serra Pelada: “Há 

um caos aqui”. V.S. deu continuidade: “Percebo as pessoas sujas, em condições rudimentares 

de trabalho. Todos estão sujos de lama, sem nenhum aparato de proteção”. F.L. inseriu a 

questão do ouro, que move Serra Pelada, mas que não está visível nas paisagens-fotografias: 

“São pessoas que aparentemente têm muito pouco e estão em busca de uma realização 

financeira, digamos, ‘milagrosa’, ‘definitiva’, que é encontrar ouro”. T.M. impressionou-se 

com uma das imagens: “Esta, das pernas... Eu não sei... Parece-me que é alguma mina, mas 

são pessoas que parecem estar sendo colocadas em situações de escravidão. São pessoas que 

estão no limite da sobrevivência da vida”. Moura (2004, p.42) resume essa condição: “Em 

Serra Pelada, os trabalhadores tornam-se escravos de um sonho e vivem mal”. A entrevistada 

L.J. fez uma avaliação mais geral: “Essa paisagem deve estar bem transformada. Você 

praticamente não enxerga o ‘natural’. Só vê pessoas dentro de um buraco”. D.C. complementou: 

“A impressão que dá é que todos os que estão aqui em cima vão cair”. 

R.S. direcionou seu olhar para uma das fotografias de Serra Pelada, em que um 

homem está no topo de uma escada, com um saco amarrado à cabeça: “Eu não sei se Salgado 

fez qualquer relação... Acho que não... Mas esta imagem do homem subindo e segurando na 

madeira remeteu-me à imagem de Cristo segurando a cruz. Não que ela tenha a ver com uma 

imagem religiosa, mas de sacrifício”. M.S. dialogou: “É uma situação de esforço excessivo. 

Veja o físico desse rapaz que está subindo com a trouxa na cabeça: ele está fazendo um esforço 

muito grande”. 

Uma imagem de Serra Pelada ganhou repercussão em muitos debates: “Olhando 

um pouco melhor essa foto na qual um rapaz está em conflito com um homem fardado, parece 

que ele não esta só questionando, mas que está entrando em rebelião; parece que ele não 

suporta mais aquela situação”, afirmou G.G. L.S. também emitiu sua opinião: 
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Achei essa imagem fantástica, porque, enquanto ele está disputando alguma coisa 

com o guarda, as outras pessoas que estão em cena têm reações totalmente 

diferentes. Algumas estão fazendo pose para a foto; outras estão olhando com 

receio, como quem diz “quem é você para estar questionando uma ordem?”; muitas 

continuam trabalhando; e algumas estão até dançando. É uma confusão, uma 

mistura de reações. Esse, aqui, parece estar fugindo. Percebe-se um contexto de 

questionamento. Parece ser uma tentativa de mudança do padrão atual de trabalho. 

Dá para perceber que é algo incomum, pois todos pararam para observar o fato. 

Talvez ninguém tenha “peitado” um guarda antes. Não se tem a dimensão do que vai 

acontecer a partir daí. Ele está enfrentando mesmo o guarda. 

 

Manuseando as paisagens-fotografias, I.S. fez uma proposição narrativa, imaginando 

a atuação de Salgado no espaço e no tempo em Serra Pelada: 

 
A gente pode até tentar ver uma ordem cronológica nessas fotos. Ele chegou em 

Serra Pelada e tirou uma foto lá de cima. Depois ele foi andando por lá, viu um 

conflito e tirou a foto. Chegando lá no fundo, viu essa criança e tirou uma foto 

dela. Foi subir de volta, gostou da “galera” fazendo fila e tirou a foto das pernas. 

Depois que ele acabou de subir, tirou uma foto lá de cima de novo. Eu vejo uma 

ordem. 

 

O contexto da narrativa do desmantelamento de navios foi o que os entrevistados 

tiveram mais dificuldade para compreender. M.S. percebeu que essa não é uma atividade 

muito conhecida no Brasil e, por isso, achou difícil qualificá-la. G.G. tentou interpretar: 

“Nesta [foto], parece que eles realizam o trabalho em uma área portuária”. L.J. deixou claro 

que aquelas imagens a desafiavam: “A gente fica tentando descobrir qual é o tipo de trabalho, 

qual é a atividade nessas duas fotos. Eles estão atolados, mas em áreas secas... Será que é 

pesca? Não sei se estão puxando mercadorias para colocar no navio, ou se estão puxando o 

navio”. Nessa mesma narrativa, a imagem do trabalhador que encara o fotógrafo e a câmera 

também intrigou L.J.: “Essa foto desse rapaz, aqui... Não consigo ver se ele estava 

trabalhando e foi chamado para tirar foto e fazer pose, ou se ele pediu para ser registrado, para 

ser visto”. L.J. também fez uma leitura escalar: “Aqui dá para ver o tamanho do navio, do 

homem, tão pequeno, em relação à grandiosidade do navio. Acho que não é pesca”. F.L. 

conseguiu perceber uma dinâmica de desmantelamento: “É uma construção ou é uma 

demolição? O que vocês acham?”. S.S., prontamente, respondeu-lhe: “É construção”. Mas 

F.L., desconfiado, continuou: “Mas isso aqui está muito devastado. Não dá ideia de 

construção. Está vendo? Para mim, ou eles estão consertando, ou eles estão demolindo”. S.S. 

seguiu o caminho dado pelo diálogo: “Eles estão trabalhando aí, nesse maquinário”. F.L. 

complementou: “Tem uma grande porção de água. Tem navios encalhados aí”. 
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V.S. deu destaque para a narrativa dos pescadores de atum na Sicília, Itália, e 

elaborou conexões: “Eu acho que essas três são da mesma narrativa: jogando a rede; todos no 

mesmo barco; e a da pescaria, com os peixes que eles pegaram”. R.P. projetou-se: 

 

Estou num momento muito intenso com o mar... Quando olhei para o mar, eu parei 

para ver os detalhes da foto. Apesar de o mar estar bem revolto, os caras estão 

pescando. Como sou vegano, eu fico triste, mas sei separar as coisas. O mar está 

revolto e os animais também estão lutando para sobreviver, não é? 

 

A paisagem-fotografia em que há um pescador descansando sobre as redes 

também foi abordada por R.P.: “Ele está aqui, sozinho, no meio dessas palhas. A perna dele 

está dobrada. Então, ele está acordado, não está tão relaxado. Ele está pensativo”. L.P. 

chamou a atenção para outra imagem dessa narrativa: “Eu acho que esta, do senhor mais 

velho, também é dos pescadores”. V.C. concordou com a conexão feita: “Sim, pelo cenário 

mesmo”. S.S. interpretou-a: “Eles estão surpresos... Pode ser surpresa com um lugar 

desconhecido... Mas eles foram obrigados a migrar de um espaço para o outro e, por isso, 

estão atônitos”. L.S. expressou-se: “Nesta imagem, a gente não consegue identificar se ele 

está olhando algo ou o horizonte. Não parece algo programado, tem muita gente”. D.C. 

continuou: “As feições dele aparentam uma incerteza”. L.S. concordou: “Está com um olhar 

meio perdido”. L.J. acrescentou: “Mas, talvez, seja um olhar perdido com relação à distância 

ou pelo cansaço, e não, um olhar perdido de quem não sabe para onde está indo. Parece ser 

um olhar observador [...]. As pessoas não estão com aspecto de fuga, parece cansaço”. Após 

mais um tempo de observação, L.J. endereçou significados: “Esta imagem com o senhor 

parece uma imagem bíblica. Quando você pega aqueles livros de Testemunhas de Jeová, tem 

essas imagens”. L.J. dissertou sobre a temporalidade: “Talvez as fotografias não sejam tão 

antigas. Há locais em que ainda acontece esse tipo de pesca”. 

H.P. elaborou uma avaliação geral para as fotos de Trabalhadores, ao mesmo 

tempo em que deu destaque para uma imagem dos pescadores: 

 

Acho que não tem como negar que são condições precarizadas. [...] Nessa foto do 

homem com barba, por mais que possa ser uma expressão da cultura deles, por mais 

que eles não estejam trabalhando, são condições precarizadas, se comparadas às 

condições técnicas para as quais a humanidade já conseguiu avançar, não é? Eles 

continuam movimentando os barcos com remos enormes. 

 

As imagens referentes ao trabalho na plantação de chá em Ruanda levaram alguns 

entrevistados a pensar nas plantações de folha de coca na América Latina. S.S. colocou: 

“Estas parecem coca para suportar altitude. Pode ser no Peru. Esta aqui parece ser em um 
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relevo bem elevado; então, consequentemente, eles utilizam a folha para suportar a pressão 

atmosférica mais baixa”. Para V.S., a criança com o cesto na cabeça parece estar entorpecida: 

“Este aqui pode estar ‘ligado’, porque ele pode ter usado coca, por causa das mazelas. Olhe a 

situação dele”. F.L. ponderou: “Mas isso é uma questão cultural”. S.S. discordou de V.S.: “Eu 

acredito que, às margens daquele momento de trabalho braçal, ele pode ter momentos alegres 

e, para brincar inclusive com a fotografia, colocou a cesta na cabeça”. F.L. complementou: 

“Eu acho que ele também está indagando: ‘Quem é esse aí? Quem é esse cara? O que é essa 

coisa que ele tem nas mãos?’. Ele quer tentar entender a situação de o cara estar ali, na frente 

dele. Pode ser algo que ele nunca viu na vida”. L.J. também se inquietou com a imagem da 

criança com o cesto na cabeça: “Esse menino, que parece estar sorrindo, mesmo com a face 

cansada, tem o olhar de querer se descobrir. Acho que ele está se perguntando: ‘O que está 

por trás disso? Por que estou sendo fotografado? Por que eu?’. Mas, ao mesmo tempo, ele 

quer ser visto”. T.M. manifestou-se: “A foto do Oxossi com a criança faz aflorar a minha 

espiritualidade. Isso aqui, para mim, é amor”. 

S.S. observou a foto mais um pouco e avaliou a questão da localização: “Pelas 

roupas, não parece andino. E as características das pessoas também não aparentam ser de 

andinos”. F.L. questionou: “Mas que tipo de plantação é essa, então?”. S.S. continuou: “Eu 

acredito não ser [andino], por causa da cor da pele. Parecem ser africanos. Na África também 

há grandes elevações de relevo, mas não sei se eles usam essa folha lá”. 

A fotografia em que há mãos segurando folhas de chá também chamou a atenção 

de T.M., que se expressou, mais uma vez, por mediações religiosas: “Nesta, que me trouxe a 

questão da espiritualidade, eu vejo a folha e sinto um arrepio”. L.J. também interpretou a 

imagem: “Ela parece estar tirando algo de dentro das folhas. Tem uma sensibilidade... Mesmo 

com toda essa mão calejada, ela segura a folha com delicadeza, como se colocasse um filho 

no colo”. L.J. abordou outra imagem dessa narrativa e manifestou-se: 

 

A que me chamou mais a atenção foi esta, dos dois garotos com olhares perdidos e 

distantes. Mesmo agora, quando parecem estar protegidos pelo cobertor, eles 

mantêm o olhar perdido. Então, eu parei para pensar em quem eles deixaram para 

trás, no que deixaram para trás, na possível idade deles. A imagem remete-me a 

pessoas mais próximas de mim, também pelos traços. São pessoas negras. Senti uma 

familiaridade. Enxergo pessoas mais próximas a mim: amigos, primos. São duas 

crianças que talvez tenham se perdido da família. Talvez sejam refugiadas ou 

estivessem sendo exploradas. E, aqui, é como se tivessem chegado a um local 

aparentemente mais seguro. Mas essa segurança do local não parece ser suficiente 

para elas. O que elas estão sentindo é a falta de algo ou de alguém. Elas estão 

protegidas, mas, ao mesmo tempo, continuam desprotegidas. 
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L.R. impressionou-se com as imagens que focam os rostos com proximidade e 

agrupou as fotos de Trabalhadores de acordo com essa escala; mas, ao longo do debate, 

percebendo que essa era uma estratégia presente em diferentes narrativas, insistiu: “Mas eu 

poderia juntar todas essas imagens como uma narrativa, sim”. 

Ao final dos debates sobre Trabalhadores, solicitei aos entrevistados que indicassem 

palavras, expressões ou frases que resumissem as paisagens-fotografias que lhes haviam sido 

mostradas. M.S.: “Trabalho, diversidade, exploração, trabalho semiescravo, relação homem-

técnica”. G.G.: “Semicolonialismo. Acho que fica muito clara a oposição entre opressor e 

oprimido”. R.S.: “A palavra que está martelando na minha mente é ‘corpo’”. D.C.: “O trabalho 

como ele é, explorador. Eu diria conflito. Conflito para sobreviver”. L.J.: “Escuridão e treva 

nas condições de trabalho”. L.S.: “Vejo cansaço e esperança”. T.M.: “São fotos de lutadores. 

Eu não sei, geograficamente, se é no Brasil. A pobreza está em todos os lugares. São situações 

de pobreza, são pessoas lutando pela vida”. R.P.: “Tem essa coisa da sobrevivência, mas ligada 

ao trabalho. Estão trabalhando. Trabalhando para alguém. Tem exploração”. T.M. arrematou: 

 

São várias leituras da mesma realidade. São vários contextos. São pescadores 

lutando para conseguir comida, peixes lutando para sobreviver, pessoas tentando 

sobreviver no mar. Aqui já são três pessoas dentro de uma solidão, cada uma em 

uma solidão diferente [carvoeiros com o rosto sujo]. O soldado e o trabalhador estão 

em uma guerra, lutando por algo [Serra Pelada]. Então, eu vejo isto: em contextos 

totalmente opostos, ele [Salgado] consegue passar uma mesma sensação. 

 

Diante das fotografias de Êxodos, os participante sentiram-se mais à vontade 

com a dinâmica e começaram a manusear as imagens, organizando-as e reorganizando-as, 

percebendo-as, pensando e argumentando sobre elas. L.S. comparou-as, temporalmente, com 

as de Trabalhadores: “Estas fotos parecem ser mais antigas”. T.M. também destacou uma 

relação entre os dois grupos de fotos: 

 

Na primeira seção de fotos, eu consegui ver a questão do trabalho de uma forma 

muito mais sentimental. Nesta, eu consigo ver uma continuidade, consigo sentir essa 

energia do trabalho, da sobrevivência, mas de uma forma mais comum, de uma 

forma muito mais rotineira. No primeiro grupo, tem o drama. Aqui, mais do que 

isso, parece assim: as pessoas estão lutando também, mas estão morrendo. 

 

R.P. avaliou o conjunto de imagens: “Vejo conflito quando vejo o sem-terra, a 

algema, a maneira como os caixões estão sendo levados no caminhão. Tem também a questão 

da moradia não é?”. T.M. seguiu a ideia: “Sem-terra luta também por moradia”. R.P. ampliou 

o debate, dando destaque a outras imagens: “Tem esta também, das casas construídas ao lado 

de um tubo [Megacidades na Índia]. E mais esta, do cara costurando num acampamento 
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[Refugiados da Guerra de Ruanda]”. T.M. fez uma projeção: “Lembrei-me daquela música 

que o Zé Ramalho canta e que fala: ‘Tá vendo aquele edifício, seu moço?’. O trabalhador 

constrói o edifício, mas não pode morar nele. Acho que me veio essa sensação agora. Ele 

participa daquilo, mas não tem direito àquilo”. R.P. estabeleceu uma relação entre os temas: 

“A busca pela moradia também leva à migração”. L.J. também comparou as fotos de Êxodos 

com as imagens anteriormente expostas: 

 
São pessoas em busca de trabalho, pessoas refugiadas procurando melhores 

oportunidades. Estão segregadas. Ao mesmo tempo, as fotos mostram as lutas e 

reivindicações delas. São diferentes das anteriores, nas quais o trabalho era árduo 

mesmo e havia aquele sofrimento. Aqui já parece que essas pessoas têm uma 

noção do que reivindicar. Antes só eram exploradas: quebram pedras, mas não têm 

condições de levantar as ferramentas para reivindicar, porque estão em condições 

sub-humanas. Aqui também são condições precárias, de uma forma ou de outra, mas 

eles têm condições de chegar a ter esse enfrentamento. Antes, na questão da 

exploração, é cada um por si. Aqui é uma luta mais articulada, mais unida. 

 

R.S. construiu conexões entre as imagens expostas: “Eu faço a relação campo-

cidade”. G.G. complementou: “Vejo êxodo rural”. H.P. ressaltou: “Grandes populações 

aglomerando-se em alguns espaços”. R.S. dialogou: “Eu diria que são pessoas sem terra e sem 

teto”. L.J. também voltou seu olhar para essas relações: “Se eu for falar do todo, parece a 

relação do campo com a cidade. O rural e o urbano. E a construção aparenta ser o 

desenvolvimento, a construção de uma cidade ou de algumas cidades. Há, por exemplo, 

imagens com carros, ônibus”. L.S. acrescentou: “Nos contextos urbanos existem também 

aspectos periféricos”. G.G. sugeriu: “Eu queria fazer outra relação entre o centro e a periferia. 

Quando ele [Salgado] mostra os arranha-céus, ele mostra o centro; e, na periferia, a gente vê 

pobreza, a forma como moram é precária”. R.S. ponderou: “Aqui é centro, mas eu vejo 

periferia social, mesmo que não seja geográfica [trabalhador no alto de um prédio]”. M.S. fez 

uma reflexão mais aprofundada: 

 
Eu acho que a frase que melhor remeteria a isso aqui seria “a organização da vida”. 

Como a vida está organizada no mundo. Ele [Salgado] mostra diversas maneiras de 

organização e diversas estratégias de sobrevivência em diferentes locais. Aqui, por 

exemplo, temos uma foto de trabalhadores rurais que estão reivindicando alguma 

coisa [...]. Então, esses prédios maiores, esses arranha-céus, essas janelas mostram 

ideias de como a vida está organizada na cidade, com uma densidade maior, com 

um tipo de padrão, um conjunto de prédios. São padrões diferentes de moradia. O 

conjunto das fotos mostra como a vida está organizada, seja no meio rural ou no 

meio urbano. 

 

A.L. destacou outro elemento: “Há uma temática de criança”. L.Q. concordou e 

ponderou sobre a formação da narrativa: “De fato, são crianças, mas elas são muito diferentes 

para estarem juntas”. L.C. interpretou a imagem: “Essas crianças estão tentando se proteger”. 
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A.L. continuou: “É o sofrimento delas”. I.M. comparou as fotos, manuseando-as: “Parece que, 

aqui [crianças nos campos de Ruanda], essas crianças têm ideia do sofrimento delas. Já nessa 

aqui [crianças na antiga FEBEM], elas não têm essa ideia. Com essas crianças parece que está 

tudo bem”. L.C. avaliou: “Mas elas continuam submetidas a alguma situação de sofrimento. 

E, na foto da criança no colo da mãe, há uma situação de luta [sem-terras]. E não são as 

crianças que estão no foco. Elas estão na luta também. [...] As crianças não são as 

protagonistas dessa luta”. A.L. considerou: “Dá para fazer narrativa por várias coisas: pelo 

tema, pela construção, pelo foco”. L.Q. fez uma avaliação geral das fotos: “Em algumas, é 

muito forte... Há uma coisa nômade. Não é estático. Eles não vão ficar aqui para sempre. Nem 

nos campos de refugiados, nem nos caminhos. Mesmo as pessoas que morreram estão sendo 

transportadas nos caixões, no caminhão”. 

R.C. propôs uma perspectiva comum: “Eu diria que se trata de espaço do povo sem 

espaço. Se a gente for olhar, o espaço é do povo, mas o povo não tem o domínio, propriamente, 

sobre ele”. F.S. afirmou: “Vejo busca pela felicidade”. P.P. deu continuidade: “O que me 

chama a atenção é a tentativa de sobrevivência, é a tentativa de se estabelecer em um espaço 

para produzir algo. Isso é marcante”. H.P. sintetizou: “Vejo concentração e segregação”. G.G. 

também atribuiu palavras-chaves às narrativas: “Questão agrária, migração, êxodo rural”. R.S. 

considerou: “As fotos mostram a diversidade da desigualdade social”. 

A narrativa da migração na fronteira entre México e EUA foi sendo agrupada, tendo 

como referência o muro, que aparece em escalas diferentes. L.Q. percebeu esse cruzamento 

escalar: “Essas três têm um muro. Um muro que separa esses lugares. Mais longe, mais perto e 

bem mais perto”. L.C. avaliou uma das paisagens-fotografias: “Esta foto, que mostra uma pessoa 

correndo, também direciona o olhar para o caminho”. L.Q. ponderou: “Há movimento, mas ele 

é interrompido”. L.C. complementou: “É um movimento vazio. Nas outras fotos, o movimento é 

mais fluido”. A.L. continuou: “Atrás do muro, existe uma cidade que se movimenta; mas, no 

primeiro plano, nada se movimenta. É um espaço mais vazio. O muro separa o movimento”. 

L.Q. arrematou: “É como se a foto falasse assim: ‘Alô! Olhe esse cara aqui! Olhe a condição a 

que uma pessoa chega para tentar entrar em um país’”. M.S. revelou-se intrigado: “Esse cara 

deitado... Ou será uma mulher? Não sei... A sensação que me dá é de que está morto. Caiu ou 

foi morto. É fronteira, não é? E, em fronteira, tudo pode acontecer”
87

. 

                                                           
87

 Fronteiras políticas são onde se exercem poderes por parte de governos e onde se arriscam as vidas por parte 

de migrantes. As mortes em fronteiras são difíceis de contabilizar e, por isso, Nair (2011) valoriza essas 

imagens feitas por Salgado, pois, para a autora, sem o reconhecimento e a representação do sofrimento e das 

mortes, essas vidas simplesmente não contam. 
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L.J. indagou: “Quais são os lados opostos? É por causa de algum grupo étnico?”. 

L.S. tentou localizar a cena: “Talvez seja na América Latina”. D.C. espantou-se e colocou sua 

opinião: “Não sei por quê, mas eu penso mais no conflito do Oriente Médio”. Os olhares 

voltaram-se para a condição do muro-limite e L.S. afirmou: “Mas esta foto aqui, em que eles 

estão observando alguma coisa do outro lado, dá a entender que existe alguma coisa do outro 

lado. Nota-se, primeiro, uma restrição de passagem; depois se percebe que existe algo do 

outro lado que não pode ser visto”. L.J. tentou atribuir significado à cena: “Seria uma divisão 

do espaço geográfico, talvez uma segregação”. D.C. chamou a atenção para outro detalhe: 

“No fundo, dá para entrever uma pessoa, mas a foto não a mostra muito. A impressão que dá é 

de que, por ter ultrapassado a fronteira, ela foi abatida”. L.J. ponderou: “Pode ser que ela 

esteja só descansando. Aqui parecem ser trabalhadores que pararam para observar o que tem 

do outro lado”. L.A. explorou componentes da imagem para pensar a narrativa: 

 
É interessante essa narrativa que inicia com uma pessoa estendida no chão, porque 

não dá para saber se ela está morta ou não. No segundo plano, tem um muro mesmo, 

uma divisa, com uma pessoa em pé... não sei se é um guarda. Dá a impressão de 

uma separação civil, sei lá... territorial. Esta [foto] aqui também mostra o mesmo 

seguimento: duas pessoas olhando através do muro, para ver o que existe do outro 

lado da fronteira. 

 

F.S. continuou: “Essas fotos também chamam atenção pela divisão territorial: de 

um lado, mais ocupado; e, do outro, mais desértico, com as pessoas querendo migrar, buscando 

melhores condições de vida. Uma organização desorganizada nessa parte do urbano...”. R.S. 

avaliou o que impulsiona a migração: “O que mais pesa para as pessoas buscarem sair de seus 

países é o trabalho, que a gente não vê. Então, eu sei que é consequência da falta de trabalho 

ou do tipo de trabalho que a gente viu nas fotos anteriores”. L.J. considerou: “Elas veem 

alguma oportunidade ali, veem alguma saída. Então, o que elas podem ter deixado para trás? 

O que elas estão buscando?”. 

L.J. expressou-se sobre a imagem em que há o destaque para as algemas colocadas 

em migrantes que tentaram passar pela fronteira, para entrar nos EUA, e foram detidos: “Esta 

aqui parece até que é de aeroporto. Algo relacionado à migração ou ao tráfico. São pessoas que 

se conhecem”. L.S. concordou: “Elas foram presos juntas”. A.L. fez uma aproximação entre a 

condição de prisioneiro e as paisagens-fotografias das megacidades: “Eu colocaria a das 

algemas no tema ‘cidades’”. L.Q. surpreendeu-se ao saber que aquelas imagens representam a 

fronteira entre México e EUA: “Não achei que era lá. A gente sempre pensa na África, onde 

tudo falta e é mais rudimentar. Já na América do Norte, sempre parece que tudo está mais 

modernizado”. 
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As paisagens-fotografias dos refugiados da Guerra de Ruanda também foram 

exploradas nos debates. T.M. deu destaque para o trânsito de pessoas: “Nesta [foto] eu vejo 

pessoas fugindo, com vários sacos. Tenho a sensação de fuga”. T.M. também interpretou as 

imagens esteticamente, comparando-as com as de Trabalhadores: “E essas crianças parecem 

zumbis [crianças sob o cobertor]. Esta foto assemelha-se mais às do primeiro grupo. Ela tem 

dramaticidade”. P.P. comparou a cena com uma situação contemporânea: “Esta, dos refugiados 

tentando atravessar ou fugindo de alguma mazela que pode estar acontecendo, fez-me lembrar 

muito dos refugiados atuais da Síria, tentando atravessar o Mar Mediterrâneo”. 

M.S. propôs uma narrativa: “Essa foto do menino com a panela na cabeça e pessoas 

carregando galões; essa outra, com o cara na máquina de costura; e essa dos meninos escondidos, 

cobertos; todas elas parecem ser de refugiados”. L.S. ressaltou a permanência em uma moradia 

transitória: “Nessa dos refugiados, uma pessoa está costurando. Ou seja, se está costurando, 

é porque já faz um tempo que está aí. Ela não chegou e simplesmente já foi costurando”. 

L.A. também pensou a narrativa e deslocou seu olhar para outra imagem: “Eu acho que essa foto 

das três crianças debaixo do cobertor tem a ver com o deslocamento das pessoas. O olhar está 

meio assustado... pode ser pela mudança de local”. F.S. dialogou: “Medo do novo, não é?”. 

L.S. também deu destaque a essa foto: “Crianças com cobertores. Os olhares são distintos. 

Elas estão acomodadas em algum local, parece ser um local provisório. Aparentemente estão 

em situação de subnutrição, mas mantêm um olhar vivo, um brilho no olhar”. D.C. dialogou: 

“Mas elas não são abandonadas. Parecem receber, pelo menos, um cuidado mínimo”. L.J. 

indagou: “Parece que elas estão protegidas, mas será que estão seguras? Não se sabe o que 

pode acontecer a elas daí para a frente”. D.C. considerou: “Mas elas podem até dormir, assim, 

no dia a dia. Dependendo de como for a organização da família, pode ser temporário ou como 

as coisas se estabelecem em casa”. L.J. insistiu na transitoriedade: “Parece ser dentro de uma 

barraca de acampamento”. D.C. reafirmou sua ideia: “Por exemplo, lá na favela... Se essa foto 

fosse tirada em um ambiente dentro de algum casebre, seria morada fixa”. 

L.S. relacionou duas fotos: “Esta, do acampamento, parece com a daquele pessoal 

que está migrando. A paisagem parece ser a mesma: árvores com caules bem longos e folhas 

só no topo. Parece que eles estão chegando, fazendo uma travessia”. P.P. acrescentou ideias 

para a narrativa: “Esta também... As mulheres com as panelas na cabeça estão indo buscar 

água em algum lugar”. I.M. avaliou a imagem: “O menino com a panela na cabeça está mais 

focado do que o restante da foto, e isso direciona o nosso olhar”. 

I.M. mostrou dúvidas quanto à narrativa dos sem-terras: “Essa das foices para cima 

e das pessoas entrando na propriedade tem tudo a ver. A que eles estão carregando as enxadas 
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também tem a ver, mas talvez não seja da mesma narrativa, porque é de um momento de trabalho 

e não propriamente de luta”. L.C. colocou sua leitura: “Mas eu acho que há uma conexão”. 

L.Q. conjugou: “É uma luta que tem trabalho, sofrimento e morte”. P.P. fez o entrelaçamento: 

“Nesta aqui já se vê o próprio cultivo na terra da qual se apossaram”. L.J. projetou movimento: 

“Nesta, os trabalhadores do campo com as enxada nas costas parecem estar andando no mesmo 

ritmo, com a mesma passada. Não sei se eles estão indo para o trabalho ou retornando dele”. 

L.S. complementou: “Eu acho que estão retornando, porque alguns já estão sem camisa”. 

D.C. concordou, expressando leituras sobre o cotidiano no campo: “Eu também acho, porque, 

a partir de um determinado horário, o sol não permite mais trabalhar. Eles começam logo 

cedo, quando ainda está frio, e, quando esquenta muito, eles voltam”. I.M. percebeu a 

intersubjetividade entre fotógrafo e fotografados: “Por essa aí, do cara, com a foice para cima, 

entrando por uma porteira, dá para concluir que o Salgado era aceito pelo grupo, porque ele 

entrou antes da multidão. Mas, mesmo com autorização, ele pegou momentos espontâneos”. 

R.P. identificou a imagem dos trabalhadores sem-terras em protesto em Sergipe: 

“Essa foto, na qual o homem está com uma flauta, eu já conhecia. É do protesto do MST”. 

L.J. avaliou outros elementos da imagem: 

 
Aqui parece que estão reivindicando a luta no campo, mas não dá para saber se eles 

estão no meio de uma propriedade ou se chegaram até uma cidade, para poder 

reivindicar. Aparentemente, eles estão olhando para alguém... como se alguém 

superior estivesse gritando alguma coisa para eles. E, mostrando a enxada como 

instrumento, eles reivindicam com as próprias ferramentas de trabalho. 

 

H.P. expressou-se: “Esta foto é a minha favorita: a dos trabalhadores organizados, 

lutando por algo, indignados com sua situação, com foices e enxadas para cima. Mas não foi a 

que mais me chamou a atenção, porque eu já a conhecia. A que mais me chamou a atenção foi 

essa dos caixões no caminhão. Essa foto dos caixões é no Brasil. Dá para ver um ônibus no 

qual está escrito ‘Cidade Nova’”. L.A. afirmou, com convicção: “A do caminhão com todos 

aqueles caixões é sobre a luta dos sem-terras com os grandes detentores de terra. Isso causa 

muito conflito. É no Brasil”. L.S. salientou que em uma outra foto também há caixões. L.J. 

imediatamente se espantou: “Nossa! É mesmo. Eu não tinha observado isso!”. L.S. interpretou: 

 
Nessa aqui eu estou tentando identificar o porquê de esses caixões estarem em uma 

rodovia. Eles não estão dentro de uma cidade, porque não existem construções ao 

longo da rodovia. Mas dá para ver um fluxo grande de trânsito. Pode ser trânsito 

entre dois municípios, ou entre a zona urbana e a zona rural. Esses caixões me 

deixam intrigada. Eles estão cobertos com bandeiras. Vi agora: as bandeiras são dos 

trabalhadores rurais, de mortos em conflitos rurais. Então, provavelmente, eles 

devem estar levando esses caixões para um enterro. 
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L.J. também observou a mesma imagem: “É possível que esse ônibus esteja levando 

pessoas para trabalhar, para ganhar a vida. É a ‘ida e vinda’ da vida. Do urbano com o rural. 

Essa contradição”. G.G. considerou: “Uma pessoa rica, quando morre, não é levada na 

carroceria de um caminhão, com outros caixões. Esses caixões são de pessoas mais pobres. A 

gente pode ver também o alto índice de mortalidade nas classes mais baixas”. 

R.C. abordou a imagem de uma reunião dos trabalhadores sem-terras: “Para mim, 

a foto que mais marcou foi a dessa mulher com as duas crianças, mostrando um gesto de luta, 

que nos remete à ideia de que da luta de hoje [...] ela não vai usufruir”. R.P. também destacou 

a participação das crianças: “Veja essa [foto] da mãe com os filhos. A gente, normalmente, 

não quer deixar os filhos irem para lugar nenhum, porque é perigoso. Lá, não. O filho vai 

junto com a mãe, até porque ela não tem com quem deixá-lo. Mas, mesmo se tivesse, acho 

que tem o lado de as crianças também aprenderem sobre a luta deles”. P.P. expressou-se sobre 

essa mesma foto, destacando a coletividade: “Todos com as mãos levantadas, todos levantando 

os braços, juntos, dá a ideia de um discurso, de união”. 

L.J. revelou uma dúvida: “Essa foto [foices para cima] aparenta ser do movimento 

dos sem-terras. Mas essa outra [mãe com as crianças] aparenta ser numa área mais urbana, 

não sei por quê... Não sei se pelas roupas... Aparenta ser um protesto de indústria, de fábrica, 

e não, do MST”. L.S. avaliou: “Eu acho que é do MST sim, por causa do chapéu dele; mas, 

tirando isso, eu acho que a gente tem a ideia de ser um outro movimento: primeiro, pela 

ausência das armas; segundo, pela tonalidade da pele dela. Ela tem uma pele mais clara. Os 

meninos também são mais claros, têm o cabelo liso. Então, é diferente do padrão”
88

. L.J. 

revelou: “Eu olhei mais a vestimenta. Eles estão mais agasalhados”. D.C. questionou: “Vocês 

acham que ela não parece uma trabalhadora rural?”. L.S. respondeu: “A meu ver, não”. D.C. 

expôs sua leitura: “Eu acho que esse aspecto de cor e de vestimenta não interfere”. L.S. 

diferenciou, projetando seus conhecimentos: “Eu acho que esta é diferente daquela, porque 

nesta ela está só com a mão erguida, ou seja, pode estar reivindicando qualquer coisa. Já o 

símbolo dos trabalhadores rurais é utilizar os instrumentos de trabalho nas manifestações”. 

L.J. ainda complementou: “Mas há poucas mulheres. Muitas trabalham no campo, mas, na 

hora de ir à frente dos movimentos, são mais os homens, as lideranças. Não sei se é questão 

de separar mesmo, porque é ir para a guerra, para o conflito, ou se é porque eles acham que as 

mulheres, se entrassem na luta, não acrescentariam muito”. 

                                                           
88

 A imagem em que os trabalhadores rurais estão com foices e enxadas para cima foi um evento geográfico 

ocorrido em Sergipe; já a fotografia da mãe com as crianças com os braços para cima aconteceu no Paraná, o 

que justifica as vestimentas de frio e a cor mais clara da pele nesta última. 
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L.Q. elaborou outra leitura possível, aproximando campo e cidade: “Essa das 

algemas fica junto com essa da enxada, porque em ambas há privação da liberdade”. A.L. 

discordou: “Eu acho que não, porque a representação dos trabalhadores com a enxada não é 

uma representação de ‘estou preso’. É uma representação do trabalho mesmo”. I.M. concordou 

com A.L.: “Além disso, as que estão algemadas e as que estão trabalhando são tipos diferentes 

de pessoas”. G.G. elaborou uma leitura ampla das paisagens-fotografias de Êxodos, manuseando, 

conectando e narrando as imagens: 

 
Eu vejo, de forma muito clara, que existe um conflito por terra. Existem pessoas que 

permanecem nas zonas rurais, em busca do seu espaço para poder plantar. Enquanto 

isso, existem pessoas que não permanecem na zona rural e vão para a cidade. E, 

quando estão na cidade, não encontram boas condições de sobrevivência e muitas 

são submetidas a trabalhos que não são bons. Isso acaba influenciando na formação 

das periferias. Esta foto, com o metrô e várias pessoas, mostra que a cidade de fato 

se torna um espaço mais denso, porque o latifúndio também é cada vez mais presente 

e forte na zona rural. E isso ainda influencia bastante no índice de criminalidade. 

Olhe a algema... Essas fotos traçam uma linha, elas mostram caminhos. [...] São 

escolhas de pessoas que não têm uma boa sorte no campo: algumas vão para outros 

países, e outras procuram as cidades. 

 

R.S. dialogou: “Eu separei a foto do metrô, a da estação e a das janelas. Em todas 

elas eu vejo aglomeração de gente, e isso remete-me à cidade. Então, eu vejo o quanto a 

cidade pode ser desorganizada. Ela não dá a dignidade que as pessoas vão buscar lá”. H.P. 

corroborou a opinião de R.S.: “Sim! Essa massificação intensa, populacional, é resultado de 

outro processo, de expropriação, de expulsão de territórios”. R.C. avaliou: “Na verdade, há 

uma distribuição desigual... não só de renda, mas de todo tipo de fator social”. 

Os debates acerca das imagens sobre migrações culminaram na abordagem das 

megacidades. R.P. projetou-se: “Eu gostei muito dessas fotos de cidades. Eu sou muito 

urbano”. L.S. pegou as imagens das megacidades em mãos: “Eu colocaria todas juntas, 

porque são contrastes urbanos. Parecem ser de países diferentes, mas são contrastes que são 

encontrados na maioria das cidades”. D.C. surpreendeu-se ao ver uma imagem conhecida e 

explicou-a: 

 

Eu conheço o contexto dessa foto. É na Índia. É uma favela com pessoas muito 

pobres, mas o que é interessante é que, enquanto elas carecem de água potável, elas 

andam em cima de um tubo enorme que, passando por ali, leva água limpa para um 

bairro de classe alta. Isso é uma afronta muito grande para quem precisa de água. Eu 

vi essa imagem em uma reportagem. Olhem o tamanho da tubulação! É como se 

essas pessoas não tivessem importância nenhuma. 
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L.J. intrigou-se com a localização: “Se você já não soubesse isso, você diria que essa 

foto é da Índia?”. D.C., prontamente, respondeu: “Não!”. D.C. colocou outro contraponto: 

“Eu acharia que o tubo é de esgoto, e não, de água limpa”. L.J. concordou: “Eu também 

pensei nisso”. D.C. observou a imagem novamente — “Olhem como eles andam em cima da 

tubulação. Olhem esse homem: parece que vai se desequilibrar e cair” — e diferenciou-a das 

imagens de Trabalhadores: “Mas, aqui, não se vê a questão do trabalho, como nas outras 

fotos. Nesta aqui, da Índia, a questão é o lugar onde eles vivem”. 

L.A. destacou o elemento populacional: “O trem mostra a aglomeração de pessoas 

na cidade, o tanto de cortiços, o tanto de prédios”. M.S. também fez a leitura: “Essa foto do 

metrô fala sobre superpopulação. Você vai pegar um metrô ou um ônibus, e está sempre 

superlotado. A gente fica como sardinhas na lata”. O entrevistado M.S. complementou sua 

fala, fazendo outra leitura da dinâmica urbana: “Essas fotos são de cidades muito grandes, 

são de cidades que têm arranha-céus, prédios com altura de, pelo menos, 20 andares”. G.G. 

refletiu sobre a imagem: “Eu não sei se foi por acaso ou de propósito, mas as pessoas estão 

borradas nessa foto do metrô, e isso mostra movimento”. M.S. foi incisivo: “É intencional”. 

D.C. interpretou: “Tanta gente para pegar o transporte para ir trabalhar, para começar o dia! 

Deve ser horário de pico, pela quantidade de pessoas. Pela placa, não é no Brasil. A foto 

parece antiga, por conta do aspecto do trem ou do metrô. As pessoas parecem vultos. Causa-

me até agonia pensar em também enfrentar uma situação assim, para pegar um transporte”. 

L.J. dialogou: “Os vultos, na verdade, dão ideia de movimento. Parece que não para”. A 

imagem que foi interpretada como um cortiço ganhou leituras de L.J.: 

 

Essa foto das janelas é bem interessante, porque, em cada janela, está acontecendo 

alguma coisa. Uma está sendo consertada por alguém; em outra, uma pessoa olha 

para o lado; e, em outra, duas pessoas aparentemente estão conversando ou olhando 

a esmo. Parecem ser pessoas solitárias, cansadas e que estão passando o tempo. 

Parecem dormitórios de trabalhadores de fábricas. 

 

L.S., sem discordar de L.J., fez uma leitura complementar: “Há uma homogeneidade 

também, porque as janelas são todas iguais. É tudo igualzinho, porém cada um na sua 

especificidade, fazendo algo diferente, aproveitando-se da janela para um fim específico”. 

Muitos entrevistados ficaram intrigados com a fotografia das crianças em uma 

antiga unidade da FEBEM, em São Paulo. F.S. destacou, com forte entonação: “Olhem o 

contraste: várias crianças em um terraço e, atrás, os arranha-céus!”. T.M. desconfiou: “As 

crianças estão amontoadas. [...] Como esses bebês chegaram nesse contexto? Não é uma foto 

produzida. Ele [Salgado] a tirou de alguma realidade. Não sei dizer...”. R.P. ainda destacou: 
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“Não vejo adultos aqui, só crianças no chão e uma outra, sentada numa cadeira. Quem a 

colocou na cadeira?”. R.S. inquietou-se: “A foto dos bebês na praça causa-me estranheza. 

Quero saber do que se trata. Sei que é em uma cidade grande, mas nunca vi esse tipo de cena 

na realidade. Parece que a cena foi montada, parece foto de propaganda”. M.S. aproximou-se: 

“Deve ser uma creche”. L.S. também tentou compreender: “É uma área livre, uma área aberta. 

Então, por que essas crianças estão aí?”. L.J. dialogou: “Pode ser numa fábrica, enquanto os 

pais trabalham”. Quando lhes relatei que se tratava de uma foto de crianças em uma unidade 

da antiga FEBEM, em São Paulo, os entrevistados ficaram surpresos e R.P. questionou: “Em 

São Paulo? Não tinha pensado nisso, porque não são negras. Achei que não era no Brasil”. 

As imagens de Gênesis expostas aos entrevistados foram por eles comparadas às 

dos projetos anteriores. L.J.: “São mais suaves”. T.M.: “Essas passam leveza, conexão. São 

naturais”. D.C.: “Elas me dão sensação de conforto, de bem-estar, de alegria. Não vejo 

exploração nem alienação”. T.M. também avaliou: “Essas pessoas me parecem mais felizes 

que as das fotos anteriores. Não sei se mais felizes, mas, pelo menos, mais livres”. R.P. 

dialogou: “O que é liberdade também, não é? Não sei se elas são mais livres, mas estão menos 

tensas. Elas fazem o que tem de ser feito, sem se preocupar”. T.M. explicou sua ideia: “Se a 

pessoa vive no deserto, ela tem de se adaptar, não tem opção. É diferente de você brigar por 

terra, sabendo que sobra terra no mundo”. R.P. complementou: “Acho que não há crise. Não 

há essa ideia de crise, que a gente tem. Não há a reclamação. Vive-se”. 

M.S. relacionou: “Lembrei-me de Bachelard, quando ele fala dos espaços felizes. 

Não sei se as fotos realmente expressam felicidade, mas me parece que sim”. G.G. também 

fez colocações nesse sentido: “Apesar de serem pessoas consideradas não civilizadas, vivem 

de maneira harmoniosa, não destroem a natureza. Têm liberdade. [...] As imagens passam 

ideia de paz”. R.S. também correlacionou as fotos de Gênesis com as imagens dos outros 

projetos: “Algumas fotos remetem a trabalho, como aquela da senhora com uma panela e 

aquela dos índios em uma canoa; mas não é o mesmo tipo de trabalho que eu vi nas outras 

fotos. O trabalho é para a sobrevivência, mas como algo bom”. H.P. acrescentou: “Por mais 

que não sejam muito tecnicizadas, essas populações aqui se unem sentimentalmente. Percebe-

se a questão do trabalho mútuo, de se ajudarem, de se protegerem”. R.S. continuou: “Se a 

gente fosse fazer essa dicotomia entre civilizado e não civilizado, esse último grupo seria 

considerado o não civilizado, o não urbano. Mas, mesmo assim, eles têm trabalho. O trabalho 

sempre estará presente na vida das pessoas, modificando paisagens, interferindo na cultura”. 

M.S. complementou a comparação: 
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A lente que ele [Salgado] coloca parece ser o contrário da que ele coloca nas outras 

fotos, principalmente na questão do trabalho. A gente pode ver como diferentes 

espécies, inclusive a humana, se localizam em diferentes espaços e também como é 

a dinâmica desses grupos. Há, ali, a questão dos índios. Há outras dinâmicas 

também, como a da manada. Há leões descansando. São dinâmicas diferentes em 

diferentes lugares. Há espécies que se adaptam melhor em lugares mais quentes, e 

outras, em lugares gélidos. 

 

L.J. também pensou sobre os tipos de trabalho fotografados em Gênesis: “Há 

fotos sobre trabalho também. Olhem, por exemplo, a do barco. Mas é de uma forma menos 

exploratória. Não se vê aquele inchaço de pessoas amontoadas. Parece que há um distanciamento 

daquele mundo”. D.C. imprimiu significados: “Vejo tradição. Há anos, há milênios, eles 

fazem assim”. L.J. endossou: “Como se fosse um trabalho que já estão habituados a fazer”. 

L.J. ainda definiu: “Acho que tem a ver com a questão do capital. Onde o capital chega, a 

acumulação da riqueza se faz presente. Há também a acumulação da exploração. É como se 

aqui, nesses locais, com as pessoas mais isoladas, não tivesse chegado essa questão”. D.C. 

ressaltou: “Essas fotos registram lugares extremos, mais despovoados, sem mercado consumidor, 

ou seja, lugares que não oferecem um potencial para o capital. Não existe essa estrutura 

hegemônica de separar por grupos, em que um domina o outro. Não existem estruturas que 

deixam o outro submisso”. L.C. também abordou: “Eles são isolados geograficamente”. 

H.P. acrescentou a coletividade: “É uma lógica de divisão dos recursos, de partilha”. 

R.S. grifou: “Eu não vejo pobreza”. M.S. complementou, pensando sobre a condição dos 

fotografados como homens lentos: “Parece que o tempo deles é outro. Eles vivem numa 

perspectiva muito diferente da daqueles das primeiras imagens. São tempos distintos. Aqueles 

trabalham mais na base do relógio; estes não. Eles caçam só aquilo de que precisam, só o que 

é necessário”. L.Q. também colocou a questão do ritmo: “Acho que para essas pessoas que ele 

fotografou a mudança cultural é mais lenta”. T.M. comparou as intensidades das marchas: 

“Há migração aqui também [como em Êxodos], mas é diferente. Eles vão ao ritmo da 

natureza”. T.M. continuou a pensar sobre as migrações e destacou a mobilidade espacial dos 

animais: “A manada tem de se deslocar, porque não tem alimento, porque a terra ali, naquela 

época do ano, não fica boa. Como faz muito frio no norte, a manada tem de se deslocar para 

onde é mais quente. É algo instintivo”. 

R.S. projetou-se na situação: “Se eu comparasse todas as fotos que vimos, eu 

preferiria conhecer os lugares desse grupo”. H.P. provocou-a, pensando no acesso à técnica e, 

portanto, à velocidade: “A maioria ali não pega rede de celular. Você iria mesmo?”. R.S. foi 

incisiva: “Não me importo com isso. Eu moraria ali, se fosse ficar com a serenidade deles”. 

Ao mesmo tempo, R.S. apontou: “Fico pensando que talvez eles nunca tenham visto uma 
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câmera fotográfica”. Ainda sobre a técnica, I.M. avaliou: “A câmera de Salgado não é útil 

para a vida deles”. 

A temática natureza apareceu na maior parte das falas. A.L. fez uma interjeição: 

“Vejo a exuberância da natureza. Olhem esse iceberg!”. L.S. interpretou: “Parece um pouco 

do ciclo natural, tanto dos animais quanto dos homens. Parece relação de simbiose com o 

meio”. R.P. ressaltou: “Existem as parcerias: os leões e os pinguins estão juntos”. G.G. apontou: 

“A diversidade da fauna global fica muito evidente”. W.R. também abordou: “As fotos 

retratam os animais, os leões, os elefantes, os búfalos. Podem ser espécies selvagens ou 

espécies domesticadas”. D.S. interpretou as relações: “Há a relação natural entre homem e 

natureza”. L.S. reafirmou: “A relação de pertencimento à natureza é maior”. L.M. buscou uma 

temática comum: “A semelhança que eu achei é que todas as fotos retratam o natural no geral, 

com pouca ação dos homens. Eles sobrevivem utilizando a natureza, seja na Amazônia, seja 

na África, na Índia, no polo norte ou no polo sul. Eles andam em bandos”. D.S. abordou os 

índios amazônicos: “Você vê que eles mesmos preparam as redes. O sentido coletivo é um 

aspecto cultural deles”. G.G. refletiu sobre os saberes: “Eles têm um conhecimento muito 

grande da natureza para a sobrevivência”. R.P. projetou sua concepção de natureza: 

 

As pessoas romantizam a natureza. Mas você pode pegar malária, você pode comer 

coisas erradas. Eu gosto dessa natureza que o Salgado está retratando. Dá certo 

medo. Eu respeito, mostra como somos pequenos. [...] Eu acho deserto muito 

interessante. Deserto gelado também. Os esquimós. Essa foto das mulheres 

indígenas é ótima. Mas os índios também vivem o sexo. Muita gente romantiza a 

vida dos índios, como se vivessem em uma harmonia perfeita. Na nossa sociedade, 

existe um moralismo. [...] Para mim, a gente só é humano, porque a gente briga com 

a natureza. Eu sou uma pessoa que pensa muito no conflito. Se não houver conflito, 

você fica parado, você morre. 

 

R.S., pensando sobre as intencionalidades de Salgado, revelou outra leitura: 

“Acho que ele fez essas fotos para a gente achar que o mundo é belo, apesar daquelas outras 

fotos, apesar das desigualdades, do trabalho escravizado. Aqui, nestas fotos, há um trabalho 

que é feito na terra também, mas não existe a falta de terra”. H.P ponderou: “Mas, nas 

primeiras fotos, também não falta terra!”. R.S. expressou-se melhor: “Sim, é verdade. O que 

não existe, aqui, é a falta do acesso à terra”. H.P arrematou: “Ele mostra essa relação, até 

mesmo para que possamos enxergar os seres humanos como natureza. Apesar de sermos uma 

espécie que se sobressai em relação às outras, também somos natureza”. R.S. destacou o 

corpo: “Eu vejo os corpos mais serenos, uma vida melhor. Mesmo não sendo tão musculosos 

quanto o dos mineradores, os corpos são mais saudáveis, mais tranquilos”. 
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D.S., percorrendo as paisagens-fotografias, concluiu: “Em todas as histórias parece 

que os personagens estão sempre indo em busca de alguma coisa. Parece que estão em busca 

de alimento. Mesmo nessas fotos aqui, a gente vê uma travessia, só que no sentido migratório 

de animais”. W.R. afirmou: “As migrações dos pinguins aparecem em várias fotos”. H.P., 

também abordando a movimentação dos pinguins, fez uma projeção: “Eles estão se jogando 

em um mar revolto. Eu não teria coragem de fazer isso”. W.R. indicou localizações para as 

imagens: “A gente observa a diversidade desses espaços. Ele [Salgado] está retratando vários 

continentes no globo. Essa aqui é na Antártida. Essa é na África. Essa é na América do Sul, na 

Amazônia. E essa é no polo norte”. R.C. destacou: “Ao mesmo tempo que existe essa diferença, 

não só de localização geográfica mas das diferentes culturas, há também semelhanças, porque 

eles não são modernos. Como se fosse algo artesanal”. L.C. conectou temporalidades: “Há essa 

ideia de primitivo, mas que remanesce”. 

D.S. acompanhou as diferenciações e acrescentou: “As roupas utilizadas mostram 

um contraste de climas. Contraste climático e cultural”. L.M. complementou: “Eu vejo uma 

semelhança em todos os extremos do mundo. Semelhança de atividades”. E.N. também falou 

sobre as localizações e construiu relações: “O que vejo são os homens em vários locais, como 

eles vivem em cada lugar, como se organizam. Aqui, na África, nesse espaço há os elefantes e 

os leões. Aqui, nas Américas, vejo como os índios estão nesse ambiente. Parece que eles 

permanecem com costumes ainda primitivos. O mesmo acontece com os esquimós, mesmo 

com toda a tecnologia de hoje”. W.R. sintetizou: “É um habitat natural”. D.S. comentou sobre 

a técnica: “Em todas as áreas, há meios de transporte, mas com uma particularidade única. 

Cada meio de transporte faz jus ao local onde eles vivem: canoas, trenós...”. 

L.M. explorou as escalas para pensar a narrativa: “No caso, pode-se imaginar essa 

foto da floresta com a cachoeira junto com essa dos índios. Os índios poderiam estar ali, 

dentro da floresta. Eles estão caçando, colhendo frutos, subindo nas árvores”. R.C. dialogou: 

“Vejam a imensidão em que eles vivem. Olhem esse rio!”. I.M. tentou localizar uma imagem: 

“Essa cachoeira na floresta não pode ser na Amazônia, porque lá é plano”. A.L. prontamente a 

corrigiu: “Na Amazônia há cachoeiras, sim; inclusive com potencial hidrelétrico”. 

L.Q. continuou a explorar a narrativa: “Na imagem dos índios pescando dá para 

ver uma floresta ao fundo; é bem amazônico. Era para a gente ser assim”. A.L. questionou: 

“Por que era para a gente ser assim?”. L.Q. explicou: “Se não tivesse vindo a colonização”. 

Os entrevistados então desenvolveram uma discussão, comparando os fotografados e a 

sociedade moderna. L.Q. diferenciou: “É uma sociedade menos complexa que a nossa”. L.C. 

não concordou: “Eu acho que é mais complexa do que a nossa”. A.L. seguiu o direcionamento 
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de L.C.: “Não acho que não ser moderno faça com que não seja complexo”. I.M. manifestou-se: 

“A gente dá nome às complexidades. A gente está numa cidade, somos cidadãos, estamos 

numa nação. A gente tem uma complexidade que a gente separa, nomeia, e eles, não”. L.Q. 

ainda ponderou: “As tribos também têm uma separação. Tem pajé, tem cacique, tem cunhã”. 

I.M. fez outra leitura: “É uma hierarquia”. L.C. criticou: “A gente fala que eles não são 

complexos, porque não temos o cuidado de estudá-los”. A.L. arrematou: “Só vivendo como 

eles para saber”. 

T.M. enveredou-se pelas imagens dos Nenets na Sibéria: “Eu consigo ver a coisa 

da sobrevivência também, mesmo com a presença maior da natureza. Os esquimós estão 

construindo algo aqui. Eles estão em processo de movimentação... Essa criança esquimó tem 

um rosto forte. Ela não está vivendo a infância, não”. R.P. contrapôs: “Mas é isso, não é? Ela 

está vivendo a infância conforme os costumes deles. Não é como a infância da gente”. 

L.C. deu destaque à imagem dos sujeitos no Sudão: “Adoro essa da criança com o 

osso no dedo”. R.C. compôs: “Eu vejo uma narrativa: um menino segurando um chifre e umas 

pessoas cuidando de animais, que provavelmente são búfalos. São guerreiros”. D.S. acrescentou: 

“Parece que o menino com o marfim ou osso no dedo virou-se para tirar a foto”. R.S. voltou 

seu olhar para outra imagem dessa narrativa: “A que me chamou mais a atenção foi a do 

senhor com a pintura tribal. Ele está bem sereno”. R.P. também a interpretou: “Mas este, 

apesar de estar de frente, tem um olhar bem diferente, uma cara cansada, cheia de marcas. 

Não está triste, não está alegre. Esse olhar misterioso é bacana”. 

Houve muitas discordâncias quanto à elaboração das narrativas. A.L. sugeriu: 

“Baleia, leão e elefante devem ser colocados juntos, pois são animais enormes”. L.C. fez uma 

ressalva: “Mas a baleia fica no frio”. A.L. insistiu e ampliou sua ideia: “Essas aqui, com um 

monte de pinguins, com um monte de búfalos, têm de ser também a mesma narrativa. Ideia de 

multidão e grafismo. Parece um desenho. Perde a profundidade e fica parecido com um 

desenho”. I.M. foi seguindo o exercício: “Coloque deserto junto com savana”. A.L. continuou 

a avaliar outras possibilidades para construir narrativas: “Deserto entraria na exuberância da 

natureza. Olhe o reflexo, a simetria! Ele [Salgado] explora as simetrias, os horizontes. Ou, 

ainda, ele explora diferentes técnicas em cada narrativa. Pode ser isso também”. L.Q. não 

acompanhou a ideia: “Eu não acho que tenha essa ‘viagem’. É uma coisa bem mais simples. 

Concordo com I.M.: o deserto está perto da savana. O continente africano”. L.Q. acrescentou 

imagens e elaborou outra proposição: “Eu acho que essas fotografias são juntas, por estarem 

na África”. A.L. discordou: “Não faz sentido. Não há pessoas aqui”. L.Q. avaliou: “Eles estão 

no mesmo lugar. Por que temos de separar as pessoas dos animais?”. I.M. acompanhou: “Ele 
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pode estar contando uma história do lugar, que tem pessoas e animais”. L.Q. finalizou, 

destacando a estética: “Olhem essa do elefante: parece que ele vem do céu!”. 

 

6.3 Janelas entreabertas: sentimentos e percepções geoestéticas 

 

Ao longo dos debates, os espectadores-leitores versaram sobre temas transversais, 

como a estética, o preto e branco, a função da fotografia, o papel do fotógrafo, as condições 

dos fotografados e os sentimentos que ressoaram a partir das interpretações das imagens. 

Cabe ressaltar que em todos os debates, de alguma forma, foi destacada uma sensação do 

movimento transmitido pelas imagens no ato de sua leitura: “Todas dão ideia de movimento”, 

colocou L.C.; “Eu vejo muito movimento, o tempo todo”, ressaltou T.M.; “As fotos dele têm 

uma vivacidade, apesar de serem o registro de um momento”, destacou M.S. O movimento 

que as paisagens-fotografias carregam, mesmo sendo fixas, faz-se presente no processo de 

interpretação, pois as imagens, “[...] uma vez assimiladas em nossas mentes, deixam de ser 

estáticas; tornam-se dinâmicas e fluidas e mesclam-se ao que somos, pensamos e fazemos” 

(KOSSOY, 2009, p.45). Apesar de finitas e impressas em suporte técnico, as imagens são 

reinterpretadas, ganhando sempre novas conotações, revelando que às paisagens-fotografias 

são atribuídos movimentos pelos sujeitos que as observam. Segundo a entrevistada T.M., “o 

mundo está em movimento. Ele [Salgado] faz registro desses movimentos. Mesmo que o 

mundo esteja parado na foto, há movimento. São grupos, são coletivos, são pessoas 

observando o movimento umas das outras. Não se pode falar que não está em movimento”. 

Como já abordado, o instante decisivo passa a ser contínuo aos olhos do espectador-leitor que 

o dinamiza, pois a fotografia não é inerte (COSTA, 2014). 

Muitos participantes relataram que a estética do preto e branco infiltra beleza na 

imagem. Na opinião de I.S., “o preto e branco é mais charmoso”. P.P. disse acreditar que “o 

preto e branco evidencia o sentimento de sofrimento dos fotografados”. M.R. concordou que 

o preto e branco “realça a sensação, podendo essa sensação ser, porém, também de alegria”. 

T.M. reforçou essa questão: “O preto e branco é elegante, tanto no sofrimento, quanto na 

alegria”. A comunicação pela cor conduz a distintas interpretações, e essa ideia foi igualmente 

abordada por V.C. — “Acho que, se as fotos fossem coloridas, eu me distrairia” —, que 

recebeu a anuência de I.S.: “Se fossem coloridas seriam muito bonitas também, mas a gente 

poderia parar de ver as pessoas. As cores distraem mesmo”. Essa ideia repetiu-se em outros 

momentos do debate, como, por exemplo, no aparte de F.S.: “As cores realçam os detalhes, e 
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você perde um pouco a questão de descobrir o que está acontecendo na imagem”. S.S. 

aprofundou essa interpretação: “O preto e branco traz uma linguagem poética e faz a gente 

refletir sobre o que está sendo representado”. T.M. pontuou que, com o preto e branco, “você 

consegue focar mais na sensação do que no aspecto visual”. M.R. introduziu o componente 

artístico no debate, ao afirmar que “o preto e branco dá para o trabalho de Sebastião Salgado o 

crachá de ‘arte’”, e comparou a arte e a técnica da fotografia com o mapa: “É interessante essa 

questão da cor, porque a cartografia ficou muito tempo discutindo sobre as tonalidades, sobre 

quais são as melhores cores para representar o quê. Uma luta pelo tom correto, pela gradação 

correta. E o preto e branco não faz parte desse rol”. 

D.S. empreendeu leituras temporais, ao acreditar que a estética do preto e branco 

faz com que as imagens pareçam antigas, e conjugou essa ideia de antiguidade com o fato de 

os fotografados serem homens lentos: “As pessoas longe de recursos tecnológicos, algumas 

sem qualquer recurso, combinam com o preto e branco”. L.J também deu ao preto e branco 

uma conotação própria para a temporalidade: “Você fica sem saber se as fotos são atuais ou 

não. Elas ficam eternizadas. Já em relação às fotos coloridas dá para identificar mais 

facilmente de quando elas são. Na própria revelação dá para identificar as tonalidades. As 

coloridas de antigamente são diferentes das de hoje”. R.P. atribuiu ao preto e branco “uma 

ideia de distância, que faz com que pareça antigo, meio nostálgico”. Outros participantes 

tiveram dificuldade de localizar as imagens no tempo. R.P. achou que as fotografias de 

Gênesis eram as mais antigas, quando, de fato, são as mais recentes. Mais uma vez, o 

entrevistado fez uma relação temporal com o acesso às técnicas, já que os homens lentos de 

Gênesis são ainda mais lentos. 

Assim que as fotografias de Trabalhadores foram expostas aos entrevistados, L.J. 

questionou: “Todas as fotos são em preto e branco mesmo?”. Diante de minha resposta 

afirmativa e instigada por mim a se manifestar quanto a isso, L.J., evidenciando o realce do 

sofrimento, observou: “Como se fosse um cenário obscuro, uma treva mesmo. Pessoas 

vivendo momentos de trevas”. Mas, depois, ao examinar as imagens de Gênesis, L.J. 

reformulou sua ideia: “Agora já não vejo trevas. Nessas fotos, o preto e branco parece que 

capta mais as expressões do que está sendo fotografado”. Quando já seguíamos para a 

finalização do debate, L.J. projetou cor nas imagens: “Agora eu parei para imaginar essas 

fotografias coloridas. Realmente, se elas fossem coloridas, talvez a gente olharia mais para 

outras coisas. Nesta [pescadores de atum na Sicília, Trabalhadores], talvez a gente não 

perceberia tanto a expressão daquele senhor, talvez a gente iria olhar para outras coisas, para o 

azul do mar, por exemplo”. L.C., parecendo saturada, declarou: “Estou vendo tanto essas 
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fotos em preto e branco, que estou com vontade de sair colorindo todas”. D.C. dialogou, 

refletindo sobre a intencionalidade do fotógrafo: “Eu acho que ele não usou o colorido, 

justamente porque queria chamar atenção para outros aspectos”. 

Outros espectadores-leitores destacaram que o preto e branco carrega o atributo de 

igualar os sujeitos e os lugares representados. Para I.M., “o preto e branco despersonifica”. 

Segundo R.S., o preto e branco dá mais abertura para a interpretação: “Eu não sei se a palavra 

certa é ‘anônimo’. Mas sinto que as fotos são em preto e branco exatamente para não chamar 

atenção para as pessoas em si, para o lugar em si, deixando que a gente deduza, que a gente 

imagine, que a gente reflita sobre tudo o que está na imagem”. J.G. seguiu esse caminho 

reflexivo: “Em Êxodos, de certa forma, todos vivem o êxodo, a migração; mas são pessoas 

diferentes, com motivos diferentes, com costumes diferentes. Eu acho que o preto e branco 

faz com que tudo se refira a uma coisa só, a um fenômeno”. Por sua vez, R.P. revelou não se 

identificar com a estética do preto e branco: “Admito ver beleza nisso, mas, ainda assim, 

prefiro o colorido”. No entanto, em outro momento, o próprio R.P. destacou que o preto e 

branco provoca um esvaziamento do julgamento prévio e, considerando os direcionamentos 

mais amenos, concluiu: “Eu gosto da agonia, do conflito, e não vejo isso tanto nessas 

fotografias. O preto e branco parece camuflar isso um pouco”. 

Todos os grupos foram instigados a pensar sobre a seguinte questão: “A realidade 

é em preto e branco?”. Tal indagação emergiu da perspectiva colocada pelos próprios 

entrevistados, pois, em algum momento, pelo menos um participante havia declarado que 

Salgado representa a realidade. I.M., por exemplo, ressaltara: “É um choque de realidade”. De 

uma maneira geral, essa pergunta foi seguida de um silêncio reflexivo, sendo que nem todos 

os integrantes a responderam. M.R. disse acreditar que, de certa forma, a realidade é em preto 

e branco: “O preto e branco dá mais homogeneidade. A realidade nua e crua está em preto e 

branco. A cor faz você não ter acesso à realidade nua e crua”. T.M. também compreendeu o 

preto e branco como uma expressão da realidade: “O preto e branco é uma forma de 

expressão em que você não consegue disfarçar muito. O contraste da luz com o escuro chama 

a atenção para os contornos”. Por sua vez, R.P. foi o único a ser incisivo na direção contrária: 

“É muito bonito, mas não é real”. 

A narrativa como procedimento metodológico do fotógrafo foi destacada em 

algumas colocações, como na de P.P.: “A partir da relação com as outras fotos, conseguimos 

montar o contexto histórico. Se fossem fotos separaras, talvez não desse para entendê-lo tão 

bem”. L.S. ressaltou que “as imagens contam uma história. Elas parecem contar fases de uma 

história”. V.C. fez o exercício de conectar as imagens e utilizou a escala como recurso para o 



288 

 

quadro narrativo: “A Serra Pelada não é só a foto da criança, ou só a foto mais de longe, ou só 

a da briga. É tudo isso”. L.R. também compreendeu as narrativas multiescalares: “A gente vê 

que as fotos se complementam. Algumas parecem um zoom”. As escalas cruzadas foram 

entrelaçadas também em outros diálogos. L.P. estimulou esse pensamento: “Comparando com 

aquela foto da mão do menino, parece até que, nessa outra, é a mesma mão, trabalhando na 

mesma coisa”. L.R. seguiu o jogo escalar: “É como se fosse uma foto mais próxima”. M.R. 

também percebeu essa estratégia e destacou o movimento de Salgado no espaço, que abrange 

diferentes posicionamentos corporais: “Ele faz movimentos de estar perto e de estar longe. Há 

uma foto, por exemplo, que foca o músculo do sujeito; já outras mostram um monte de 

pessoas. Isso dá movimento”. Em outro debate, L.Q. tentou compreender uma das imagens: 

“Aqui, nessas fotos, temos dois campos de refugiados, não é?”, e L.C. orientou-o a uma outra 

interpretação: “Não são dois. Parece ser um só, parece ser a mesma coisa, só que, numa das 

fotos, a visão está mais distante do que na outra”. L.C. também conseguiu perceber que cada 

imagem da narrativa tem o potencial de revelar alguns elementos das paisagens, de acordo 

com a escala: “Aqui não conseguimos identificar o biotipo das pessoas, considerando que a 

foto não está aproximada. Não dá para ver a cor da pele ou a faixa etária delas nem tudo o 

mais. Não tem como falar se são mexicanas, norte-americanas, africanas ou asiáticas. Para 

confirmar isso, teríamos de olhar em outra foto”. L.J. arrematou: “Ele poderia tirar fotos da 

mineração, como nessa aqui: distantes. E ficar nisso... Mas não, ele vai até às pessoas, 

registrar a expressão das pessoas, bem de perto”. 

Na narrativa de Serra Pelada, H.P. nomeou: “Aqui também existe essa relação de 

multiescalaridade. Ele [Salgado] tenta mostrar tanto o todo, como nessa foto em que há 

muitos trabalhadores — não dá nem para contar quantos eles são —, quanto um só 

trabalhador, na sua individualidade”. R.S. complementou, referindo-se a uma imagem da 

produção de chá em Ruanda: “E, às vezes, ele chega ainda mais perto, como na foto das 

folhas nas mãos”. T.M. manifestou-se: “Em algumas, ele chega tão perto, que são como uma 

foto 3 por 4”. Complementando essas reflexões, M.S. apontou que, com aquelas fotografias, 

ele aprendeu a “brincar com as escalas” e interpretou: “Ele [Salgado] transita. Você vê que, 

em algumas fotos, a escala é regional, e, em outras, você vê mais o lugar”. J.G. endossou: “A 

diferença de escala diz muito. Quando está mais próxima, ela nos remete à singularidade; 

quando está longe, pode ser o conjunto de uma situação. O todo e o singular”. 

Algumas colocações versaram sobre o alcance da escala global, dando 

prosseguimento ao exercício de transescalaridade. Collot (2013, p.34) reflete sobre isso: “Não 

se poderia reduzir a espacialidade do pensamento a uma localidade”. Os sujeitos constroem 
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olhares multiescalares com o espaço, seja por meio das representações com as quais entram 

em contato ou que produzem, seja pela própria mobilidade espacial que praticam, construindo 

imaginários em que conjugam essas composições. G.G. interpretou escalas regionais nas 

fotografias: “Eu vejo mais do mundo subdesenvolvido e em desenvolvimento do que do mundo 

desenvolvido”. R.S., referindo-se às imagens de Êxodos, ampliou a escala e falou sobre a 

condição de Salgado como fotógrafo-viajante: “Quando vejo os arranha-céus [Megacidades], 

quando vejo as fronteiras [México-EUA], eu vejo os dois mundos. Mesmo que não esteja nas 

fotos, eu vejo o outro mundo. Portanto, é global. A ideia dele [de Salgado] foi percorrer a 

maior parte de terras possível. Então, acho que ele conseguiu essa escala global”. 

M.S. elaborou uma reflexão: “Eu também vejo aqui um recorte de humanidade, 

porque, pelos traços das pessoas, pelas etnias, pelo traço dos olhos, você vê que são diferentes 

povos, diferentes culturas, diferentes lugares”. Assim, para M.S., Salgado não tem uma única 

intencionalidade com sua obra: “Além da denúncia que essas fotos podem passar para nós, ele 

quer dizer também que a humanidade é diversa, é plural”. Aproveitando o ensejo, M.S. elaborou 

a alteridade: “Apesar de ele ser diferente de mim, eu o reconheço como homem. Apesar da 

depredação mostrada nessas imagens, o primeiro olhar que eu tentei fazer foi este: todas essas 

pessoas têm uma história por detrás disso”
89

. Nessa perspectiva, isso leva “[...] cada sujeito a 

tomar consciência de que a universalidade é o verdadeiro sentido de sua existência singular” 

(SANTOS, 2002, p.316). 

Como espectadores-leitores, em ato, os entrevistados seguiram os itinerários 

propostos pelo fotógrafo-viajante Salgado, mesmo estando, no momento do debate, estacionados 

no espaço. Alguns deles mostraram-se intrigados com a presença de Salgado em espaços em 

que há iminente perigo, em Trabalhadores e em Êxodos. “Salgado poderia ter morrido em 

muitas dessas situações”, impressionou-se R.S. Também desassossegada, I.M. perguntou: “Eles 

deixam o Salgado entrar nesses lugares?”. L.Q. complementou: “Ele vai em direção a situações 

de risco”. Os entrevistados manifestaram curiosidade quanto à atuação de Salgado, como a de 

J.R.: “Como ele estava ali? Onde ele estava? Em que ângulo? Como ele foi parar ali?”. A 

participante J.G. percebeu que Salgado se insere por um tempo em cada recorte de espaço: 

“Para fazer esse trabalho, não tem como ele simplesmente chegar, fotografar e ir embora. Ele 

                                                           
89

 Persichetti (1995, p.11) segue este caminho: “Salgado não fotografa a tristeza de um povo ou seu sofrimento. 

Ele fotografa os sentimentos comuns a toda a humanidade. Em suas imagens podemos encontrar temas 

inerentes à vida cotidiana, aspectos que nos preocupam desde sempre: vida, morte, religião, o homem 

interagindo com o meio ambiente. Ao eleger esses temas, Salgado nos leva a refletir sobre a nossa própria 

história, a história da humanidade”. Assim, as imagens propõem reflexões universalistas para os sujeitos 

localizados, em um jogo de escalas que se sobrepõem e que se influenciam. 
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tem de ficar por um bom tempo nesses lugares”. R.P. completou: “Ele deve ter tido muito 

trabalho para captar esse momento belo. Ele não chegou lá e simplesmente tirou a foto”. 

Quando perguntados se as fotografias eram de paisagens, a maioria dos 

participantes empenhou-se em refletir sobre a questão. A.S. seguiu a concepção de paisagem 

mais comumente conhecida: “Para mim, não é paisagem. Paisagem, para mim, ainda é a visão 

de beleza, de relevo...”. L.C. endossou: “Eu tendo a pensar que foto de paisagem é uma 

nuvenzinha, com solzinho no meio”. J.S., referindo-se aos colegas que haviam respondido 

afirmativamente à pergunta, rechaçou a possibilidade de ver paisagem: “Tenho dificuldade de 

falar que isso é paisagem, de definir isso como paisagem. Eu fico incomodada com esse ‘sim’ 

tão rápido. Eu falaria que não é paisagem”. Mesmo os entrevistados que consideraram as 

fotografias como imagens de paisagens sabiam que essa não é a maneira convencional de 

interpretar a paisagem, o que foi expresso por L.P.: “Querendo ou não, mostra paisagem, só 

que não é o que a gente normalmente chama de paisagem”; ou, ainda, na afirmação de S.S.: 

“Paisagem é o que está visível aos nossos olhos, mas, no senso comum, a paisagem é só o 

retrato do natural”. R.C. direcionou sua colocação para a transformação espacial: “São 

paisagens. A paisagem está sendo modificada o tempo todo”. Por sua vez, F.S. elaborou uma 

critica: “Paisagem não é só o que é bonito nem é só as montanhas”. 

O entrevistado D.S. construiu sua ideia de paisagem, projetando-lhe o realismo 

fotográfico: “Eu acho que não é paisagem. Essas, com as pessoas fazendo poses, não soam 

naturais. Parecem fotos que querem apenas se aproximar da realidade, e não, mostrá-la por 

completo. Parecem fotos provocadas, e, para mim, para ser paisagem, ela tem de ser retratada 

de modo natural”. Para compreender melhor o sentido que ele encaminhava para a paisagem, 

eu lhe indaguei, direcionando a ideia de escala: “A fotografia que mostra as pernas subindo 

[Serra Pelada] é de paisagem?”. E ele respondeu, mantendo a sua proposição inicial: “Eu acho 

que sim. A imagem foi feita de forma natural. O fotógrafo não parece ter atuado ou interferido 

na cena”. Segundo ele, portanto, para elaborar uma paisagem-fotografia o fotógrafo deve ser 

invisível aos olhos dos fotografados, independentemente de escala. Dialogando com D.S., 

alguns integrantes do grupo elaboraram contrapartidas para as colocações dele. E.N., por 

exemplo, afirmou: “Eu acho que isso não faz diferença. Se o fotógrafo disser ‘vire para um 

lado, vire para o outro lado, sorria’, isso não mudará a pessoa. Se ela for uma africana, vai 

continuar sendo uma africana, com a cultura dela. O fato de o fotógrafo dar alguma orientação 

para o fotografado não vai fazer com que este mude o que ele é. É apenas uma questão de 

estética”. J.G. acrescentou: “Até porque, se pensarmos que ele ficou um tempo em cada lugar, 

essas fotos são representativas dos momentos que ele viveu lá. É o olhar dele. Cada foto é 
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planejada. Ele passou tempo suficiente ali para planejar aquela foto”. Em seguida, E.N. 

dissertou sobre as fotografias como paisagens: 

 

As fotos dessas pessoas ajudaram-me a construir as narrativas, porque elas estavam 

presentes nas cenas fotografadas. A presença de um menino esquimó na foto elucida 

sobre o lugar onde ela foi feita. Então, o menino é um componente da paisagem, 

assim como a geleira, a roupa, as ferramentas. Eu consegui acessar aquela 

espacialidade a partir desses indivíduos, para conseguir pensar melhor as narrativas 

e entender o que está sendo retratado. 

 

S.S. concordou: “Essa paisagem humana, entre aspas, é um retrato do vivido dos 

personagens. A partir daí, dá para ver que é uma paisagem que retrata uma história. Toda a 

representação desse personagem é uma paisagem”. R.S. elaborou uma relação entre paisagem 

e espaço: “Acho que são paisagens, porque a paisagem não é apenas o espaço, sem pessoas. 

As pessoas também fazem parte da paisagem. Se estão ali, no momento em que eu estou 

percebendo e analisando determinado recorte do espaço, então elas se tornam paisagem”. 

M.S. complementou: “Existe uma demarcação temporal e espacial nessas imagens. Eu acho 

que elas se caracterizariam, sim, como paisagem. Então, não existe aquela separação de 

paisagem e espaço”. 

O distanciamento corporal do fotógrafo em relação ao tema fotografado, sendo 

esse um componente escalar, emergiu na fala de R.P. para definir o sentido de paisagem: “Na 

última sequência de fotos [Gênesis] eu vejo mais paisagem, no sentido de paisagem que a 

gente pensa normalmente. Essas fotos são mais abertas, as outras são mais fechadas nas 

pessoas, nos pescadores, nas pernas [Trabalhadores e Êxodos]”. T.M. aproximou as ideias de 

natureza e de paisagem, também comumente associadas: “Nas fotos anteriores há o contexto 

político, que é mais evidente. Só pelas pessoas já dá para saber o contexto político. Essas 

fotos [Gênesis] não têm contexto político; então, para mim, elas lembram mais a ideia de 

paisagem”. Ao mesmo tempo, T.M. elaborou o exercício de combinar escalas: “Mesmo nas 

fotos que chegam muito perto, dá para saber que são de grupos diferentes. A gente consegue 

comparar essa do esquimó com a do senhor africano com o rosto pintado, por exemplo”. L.Q. 

correlacionou: “Se os animais são paisagem, então um ser humano no meio de uma paisagem 

também é uma paisagem”. 

D.C. também relacionou a noção de paisagem com a de escala para explicar por 

que não considera aquelas fotografias como sendo de paisagem: “Eu arriscaria dizer que não 

se trata de paisagem, porque está focando muito nos corpos, nas pessoas em si. Por isso, a 

pergunta: o que é paisagem? Eu diria que não é, embora apareçam a terra, um pedaço do céu...”. 
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L.S. indagou-lhe: “Mas o homem também não é paisagem?”. D.C. continuou com o enfoque 

na escala: “Boa pergunta. Para mim, para ser paisagem, tem de ser uma imagem mais aberta, 

tem de mostrar mais elementos”. L.S. manteve o questionamento e elaborou o jogo escalar: 

“Quais seriam esses elementos? Porque há elementos que só podem ser identificados pela 

imagem do homem. Então, ele precisaria estar presente, de fato”. L.J., ouvindo os argumentos 

dos outros participantes, refletiu sobre uma colocação corriqueira no ato fotográfico que busca 

representar a paisagem: “Fico pensando em uma pessoa que quer tirar a foto e fala: ‘Saia da 

frente da paisagem! Você está me atrapalhando’”. Após revisitar momentos de atos 

fotográficos, L.J. declarou: “Eu acho que são [paisagens], se considerarmos a ideia de 

paisagem em muitos sentidos: de natureza que foi transformada e também de paisagem no 

sentido da percepção e dos sentimentos”. 

L.Q. revelou como foi elaborando sua ideia de paisagem a partir da indagação: 

“Primeiro eu pensei: ‘aqui não está a paisagem’. Mas, em seguida, pensei: ‘a pessoa está 

inserida numa paisagem e, a partir daí, você pode afirmar que é paisagem’. E, quando fui 

montar as narrativas, concluí que, na verdade, ele [Salgado] constrói várias paisagens de uma 

grande paisagem”. R.S. discorreu: “Eu acho que a paisagem consegue mostrar o modo de vida 

das pessoas, a cultura delas. Então, são paisagens, porque é possível pensar em características 

daquele lugar”. A.L. desconectou-se da ideia de panorama como escala: “Eu acho que, como 

uma espécie de metonímia, essas fotos são de paisagem, sim. Você pode apresentar só essa 

fotografia e pedir para a pessoa descrever a paisagem. É um exercício interessante também”. 

I.M. corroborou: “A imagem traz algo a mais... Você a associa a outras coisas, ao lugar onde a 

pessoa está inserida. É igual o que acontece quando você está lendo um livro: você imagina”. 

I.S. também fez o exercício escalar, exemplificando: “Olhem essa foto. Não aparece nada do 

que está em volta do trabalhador. Está tudo preto. Só vemos o rosto dele, por causa da luz da 

lanterna. Mas sabemos que é uma mina e, aí, lembramos como é uma mina. Na verdade, 

quando falo que é uma mina, já tenho uma ideia do lugar”. 

Com as fotografias de Gênesis em mãos, identificadas mais facilmente por alguns 

espectadores-leitores como paisagens, R.S. avaliou que, para ela, aquelas imagens se referiam 

mais à noção de lugar do que à de paisagem: “Eu li Topofilia [livro de Yi-Fu Tuan] para 

elaborar minha monografia. Lembrei-me de todos os exemplos dados pelo autor, e isso me 

remeteu ao lugar”. G.G. concordou: “O dia a dia dessas pessoas dá ideia de lugar”. M.S. dialogou, 

complementando: “Às vezes, não dá para separar se é paisagem ou se é lugar, se é paisagem 

ou se é espaço. Às vezes, você olha uma foto e, dependendo da ótica que você tem, é possível 

trabalhar as duas categorias”. 
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Alguns entrevistados fizeram o exercício espontâneo de acionar outros sentidos 

corporais, além da visão, para interpretar as fotos. Algumas colocações também conjugaram a 

noção de paisagem à de percepção corporal. L.S. projetou: “Você vê o suor no rosto ou no 

corpo da pessoa e, então, pode subentender que ela está num contexto de um clima quente, de 

uma temperatura alta, ou seja, você consegue imaginar uma paisagem só a partir do sentido do 

tato, do suor”. Para G.G., “paisagem é tudo o que nossos sentidos conseguem captar”. As 

leituras fundamentadas na visão foram, porém, as que se destacaram, pois, na fotografia, “[...] 

os quatro outros sentidos não mais acompanham a visão da mesma maneira: o cheiro, o som, 

o gosto e a tatilidade de uma foto não são os dos fenômenos” (SOULAGES, 2010, p.88). Ao 

mesmo tempo, “a visão já é habitada por um sentido que lhe dá uma função no espetáculo do 

mundo, assim como em nossa experiência” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.83). Desse modo, 

sob o meu incentivo, os espectadores-leitores acionaram os seus outros sentidos e puderam, 

então, resgatar experiências polissensoriais de paisagens para reconstituí-las em ato. 

A proposta para acionamento dos outros sentidos corporais equivale a uma 

projeção, para que os espectadores-leitores possam se colocar na posição dos fotografados que 

experimentaram paisagens, em copresença, no evento geofotográfico. Trata-se de uma forma 

de viver o não vivido, como proposto por Bachelard (1998) a respeito das leituras poéticas. 

Enquanto leitores, vivemos, em outros termos, o que somente o escritor viveu e que o levou a 

escrever. Viver o não vivido é a apropriação da poética do texto, que é introjetado para 

ressoar e repercutir em nosso ser. O texto poético torna-se, simultaneamente, do escritor e do 

leitor que sente como se ele mesmo o tivesse escrito. “Não há necessidade de ter vivido os 

sofrimentos do poeta para compreender a felicidade de palavra oferecida pelo poeta” 

(BACHELARD, 1998, p.14). É o imaginário do espectador-leitor que promove a atualização 

da imagem fotográfica. “Trata-se de viver o não-vivido e de abrir-se para uma abertura de 

linguagem” (BACHELARD, 1998, p.14). A fotografia também permite esse processo de 

apoderamento e de ressonância, considerando a leitura da paisagem, em que há o “[...] 

pensamento apoiado nos indícios corporais” (MERLAEU-PONTY, 2004b, p.26). Uma boa 

fotografia provoca a poesia, assim como a poesia provoca imagens no espectador-leitor. “E, 

quanto às imagens, logo fica evidente que atrair e repelir não resultam em experiências 

contrárias” (BACHELARD, 1998, p.19). 

M.S. considerou muito difícil o exercício de acionar os outros sentidos. Já I.S., 

acionando-os, comparou: “Essas fotos do chá são mais macias do que as de Serra Pelada. 

Essa, do homem deitado nas redes, está em silêncio, e a de Serra Pelada, não”. L.R. também 

relacionou: “Em Serra Pelada, é molhado, enlameado, a pele fica suja. Nessas das mulheres 
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na Índia, eu sinto poeira na pele”. L.P. ressaltou: “Frio na pele, devido a um vento”. L.A. 

impressionou-se: “Dá para sentir até o cheiro, o calor humano... ouvir o barulho. Cada um 

experimenta de um jeito com o corpo”. S.S. acionou a audição: “O movimento de grande 

quantidade de pessoas também gera som”. M.R. chegou a projetar uma reação do corpo: “Dá 

até um pouco de falta de ar”. I.M. afirmou: “Na foto da delegacia de polícia [mãos com 

algemas] há barulho, mas nessas, dos homens observando através do muro [fronteira México-

EUA], é silencioso, pois eles estão à espreita”. L.C. configurou suas leituras: “Nessa foto do 

metrô está muito barulhento. A do caixão, ao contrário, já é um silêncio total. E essa foto tem 

um cheiro muito ruim [mulher caminhando sobre tubulação de água na Índia, em um bairro 

periférico]”. A.L. seguiu: “Frio, na foto das crianças embaixo do cobertor”, e I.M. contrapôs: 

“E calor na foto com as enxadas, pois os homens estão sem camisa”. A.L. complementou: 

“Sinto o peso da enxada...”. L.C. referiu-se a uma imagem de megacidade: “Nessa foto da 

cidade ao fundo e embaixo, com o cara lá em cima, na construção, parece que o ruído da 

cidade está lá longe”. A.L. encaminhou leituras: “Nesta, dos refugiados caminhando, não se 

ouve só conversa. Parece que eles estão cantando. Está mais ritmado”. L.R. expressou-se 

sobre a foto dos pescadores: “Vejo o movimento da água, que o corpo sente quando se está no 

barco”. L.P. acionou o olfato: “E cheiro de peixe”. L.C. acrescentou: “E barulho de pássaros. 

Vento também, talvez, na pele”. 

Estranhamento, encantamento, indiferença, surpresa, culpa, compaixão, tristeza, 

indignação, revolta e angústia foram algumas das reações manifestadas pelos entrevistados 

durante os grupos focais. “Assim as imagens são capazes de suscitar aos poucos quase todas 

as emoções e paixões humanas, positivas e negativas, todas as emoções e paixões que as 

coisas ou pessoas reais que elas representam poderiam suscitar” (WOLFF, 2005, p.19-20). 

Alguns participantes caracterizaram as fotografias como imagens de esperança, outros viram 

o tema da tragédia como central, e outros grifaram, ainda, a resistência e a luta. E houve quem 

entrelaçasse essas temáticas, como, por exemplo, L.R.: “Ver as crianças é triste. Essa da 

criança em Serra Pelada, por mais que ela esteja brincando, é triste. Eu vejo tristeza em todas. 

E muita luta!”. 

L.S., projetando-se emocionalmente, alcançou a escala global: “Eu senti angústia 

por perceber que essas formas de exploração se manifestam, ainda que de formas diferentes e 

em contextos sociais diferentes, sempre com um mesmo objetivo: a concentração de riqueza”. 

D.C. seguiu o pensamento de L.S.: “Em diferentes lugares do mundo, há um mecanismo para 

conter as pessoas, para deixá-las de mãos atadas, sem nenhuma perspectiva”. I.S. afirmou, em 

relação às imagens de Trabalhadores e Êxodos, que “são fotos bem tristes. Retratam realidades 
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bem pesadas”. R.S. também contribuiu, referindo-se às mesmas narrativas: “Ver todas as 

fotos assim, de uma vez só, trouxe-me um sentimento ruim. É injusto, é indigno. Não sei... 

Agora fiquei meio intrigada”. L.A. revelou seu incômodo: “Eu penso na falta de humanidade 

que existe no planeta. Tanta briga social, econômica... As pessoas degradando-se, buscando 

terras, atravessando fronteiras, matando-se para sobreviver, vivendo em cortiços... Enquanto 

isso, há quem busque só o dinheiro, e o ser humano fica em segundo plano”. L.C. refletiu 

sobre o inesperado: “Também é interessante, porque ele [Salgado] mostra coisas pelas quais a 

gente não espera. Até mesmo em termos de localização. Eu não acharia que essas fotos, por 

exemplo, são nos Estados Unidos”. 

Em todos os grupos focais, o sentimento de culpa foi abordado e problematizado. 

T.M. manifestou-se: “Culpa eu não sinto, mas me dá tristeza. Se existisse uma força maior, 

que mobilizasse as pessoas para isso, o mundo poderia ser melhor”. R.P. seguiu a ideia: “Eu 

também não sinto culpa, não. Já participei de movimentos sociais e sei que a maioria das 

pessoas quer ajudar as outras para satisfazer suas próprias questões pessoais, para se sentirem 

melhores que outras, para se sentirem especiais. [...] Sentimento é uma coisa muito particular”. 

I.M. encarou a questão de outra maneira: “Mas existe um sentimento de culpa também. Será 

que o que eu faço não acaba levando outras pessoas a viverem numa situação assim? Não é 

nem que você faça de propósito. A sociedade da qual você faz parte tem isso. Esse tipo de culpa 

eu tenho, sim”. L.C. reavaliou: “Não sei se é questão de culpa... É questão de consciência, de 

vermos que fazemos parte disso”. R.C. projetou o sentimento de culpa no seu cotidiano e 

relacionou: “Ao mesmo tempo, eu me sinto culpada, porque, no nosso dia a dia, nós às vezes 

nos incomodamos com coisas mínimas ou que simplesmente nem existem, se comparadas 

com o que essas fotos mostram!”. Observando as imagens dos sem-terras em Êxodos, J.R. 

reconstituiu uma culpa que carrega: 

 

Meus pais saíram desse contexto aqui, dessa luta. Não houve outra solução, e eles 

tiveram de se mudar para a cidade. Eu posso me sentir culpada, porque o que eles 

buscavam era uma vida melhor, entre aspas, para as filhas deles, ou seja, para mim. 

Então, talvez tenha sido por minha culpa que eles decidiram vir para cá. É algo 

pessoal. Mas, olhando as imagens, acho que não... ou sim, porque isso iguala. 

 

Segundo Martins (2008, p.164), a fotografia latino-americana “[...] expressa 

claramente um ideário católico, pretende tocar o coração e os sentimentos acima de tudo, bulir 

com nossa culpa latente. Nossa fotografia social tende a ser fotografia não de diagnóstico, 

como a americana [de cunho protestante], mas de acusação”. Nessa perspectiva, a culpa acaba 
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por atingir, muitas vezes, o público das fotografias. O próprio Salgado dá destaque a esse 

processo, mas o relocaliza, considerando a classe social: 

 
Existe hoje uma coisa muito interessante, especialmente nos países ricos. Uma certa 

consciência de culpa por mostrarem as imagens dos mais pobres. A pessoa só 

pensa nas imagens dos mais pobres porque é mais rica. Então, você incomoda. Por 

que você foi lá? Por que você faz isso? Na realidade, a minha imagem incomoda. 

(SALGADO, 1997a, p.82). 

 

I.M., de certa forma, seguiu o pensamento de Salgado ao afirmar que “a classe 

social interfere na interpretação das fotos, no sentimento de dó e de culpa”, o que A.L. 

corroborou: “Uma pessoa da mesma classe social que a dos fotografados dificilmente vai 

sentir dó deles”. Por sua vez, L.Q. avaliou: “Há pessoas muito ricas que não estão nem aí para 

isso. E existe gente que é pobre e que se solidariza mais com os ainda mais pobres”. L.C. deu 

continuidade à ponderação: “Eu acho que é muito mais pessoal do que de classe social. Uma 

pessoa pode ser solidária e comover-se com a situação de outra pessoa de sua mesma classe, 

enquanto uma pessoa de outra classe social pode não se comover”. I.M. insistiu, colocando 

mais elementos no debate: “A classe social gera um distanciamento, e isso interfere. Você não 

vive aquela realidade e isso faz com que você se distancie. Então, quando você entra em 

contato com aquela realidade, aquilo lhe causa dó, aquilo lhe causa culpa. Não acontece com 

todo mundo, mas acho que é um dos fatores que pode ajudar”. A.L. projetou a ideia de I.M. à 

sua vivência: “Quando penso em mim, a classe social torna-se um peso”. L.Q. nomeou: “Isso 

é culpa”, e A.L. confirmou: “É”. 

G.G. refletiu: “Eu não me sinto culpado na posição em que me encontro. Culpa eu 

poderia sentir se eu fosse o dono de um navio desses, por exemplo. Eu acho que tem a ver 

com a classe social”. L.J. também se manifestou nesse sentido: “Eu não sinto dó nem culpa, 

até porque por muito pouco não caí numa condição como essa”. Avaliando sua culpa, em 

outro diálogo, R.S. construiu outra perspectiva: 

 

Eu sou culpada, mesmo não tendo dinheiro, se eu me acomodo. A culpa não é só do 

cara que é empresário, porque tem dinheiro. Nós também temos acesso a algum tipo 

de conhecimento, mas nos acomodamos. É uma questão de consciência individual. 

Existem pessoas ricas que também fazem coisas boas. Não gosto de colocar em 

caixinhas: “bem” ou “mal”. 

 

L.Q. corroborou a ideia de Salgado: “Tudo o que incomoda é válido”. A.L. 

complementou: “Estou pensando no incômodo. Sentir culpa ou tristeza também é muito 

cômodo. Por isso, acho que tudo o que gera perguntas é importante. Incômodo é o que melhor 

descreve o que sinto. É um sentimento que cresce”. 
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Sontag (2004, p.70-71) elabora uma forte crítica: “A fotografia entendida como 

um documento social foi um instrumento dessa atitude essencialmente de classe média, zelosa 

e meramente tolerante, curiosa e também indiferente, chamada humanismo — que via os 

cortiços como o cenário mais atraente”. O próprio Salgado é oriundo da classe média no 

Brasil. Portanto, “há uma perspectiva do fotógrafo, um modo de ver que está referido a 

situações e significados que não são diretamente próprios daquilo que é fotografado e 

daqueles que são fotografados. Mas referido à própria e peculiar inserção do fotógrafo no 

mundo social” (MARTINS, 2011, p.64). A colocação de Sontag (2004) também se direciona 

para o principal público de fotografias como as de Salgado, as quais têm um grande mercado 

de consumo, que, frequentemente, é formado por sujeitos das chamadas “classes médias” e das 

elites e que não têm a experiência espacial direta da situação representada fotograficamente. 

A arte fotográfica de Salgado convoca para a percepção de outras paisagens, 

atravessando diferentes classes sociais, contextos e tipos de poder, como grifa Nair (2011). 

Nessa perspectiva, as imagens de Salgado desafiam os viciados códigos perceptivos referentes 

ao espaço e promovem a alteridade — um exercício de paisagem, segundo Marquez (2009), 

que a vista não alcança. A maioria dos espectadores-leitores das fotos de Salgado vive com 

relativa segurança e prosperidade, enquanto os fotografados por ele não experimentam o 

espaço da mesma forma. Tal situação configura uma tensão entre fotografados e espectadores-

leitores (NAIR, 2011). Seguindo a ideia de Claval (2010, p.50), o outro — fotografado por 

Salgado — “[...] é alguém que pratica uma outra maneira de habitar a Terra, de criar laços, de 

negociar arranjos”, quando comparado com os espectadores-leitores. No entanto, Nair (2011) 

faz uma ressalva, ao afirmar que o sentimento de piedade que pode ressoar nos espectadores-

leitores fecha-se em si mesmo e não se abre para a perspectiva da alteridade. 

O debate acerca do sentimento de dó também aflorou nos grupos focais. D.C. 

direcionou seu sentimento para algumas imagens: “Não são todas que me causam dó. É muito 

doloroso você se imaginar em algumas dessas situações”. L.Q. comparou: “Eu sinto mais dó 

do que culpa. Eu me pergunto: ‘como a humanidade deixa chegar a isso?’. E pensar que 

aquelas pessoas não têm culpa de estar ali”. Entretanto, o sentimento de dó não ressoou 

solitário nos espectadores-leitores, como foi possível perceber na colocação de P.P.: “Em 

determinado sentido, é inevitável sentir dó em relação a essas pessoas ou considerá-las 

‘pobres coitadas’, mas, em outro sentido, podemos igualmente admirá-las, porque são 

guerreiras também”. J.G. concordou: “Eu me compadeço com a situação delas, mas elas têm 

um olhar de luta, de força”. G.S. fez uma avaliação e revelou dúvidas: “No princípio, surgem 

indignação e, ao mesmo tempo, compaixão e vontade de ajudar essas pessoas. Mas eu não sei 
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se isso se caracteriza como dó”. Em todos os debates, esta mesma dúvida ganhou relevo: os 

entrevistados não souberam precisar se o que sentiam poderia ser classificado como piedade. 

V.C. expressou-se: “Não sei se é dó o que sinto em relação a essas pessoas. Mas, com certeza, 

isso tudo me tocou”. L.P. destacou: “Dá vontade de pegar essas crianças e levá-las para nossa 

casa”. L.R. completou: “E também os adultos, que podem estar nessa vida desde quando eram 

crianças”. Por sua vez, L.A. confessou seu sentimento e simultaneamente o contestou: “Sinto 

dó. É um sentimento muito cruel”. G.G. problematizou a questão a partir de sua posição de 

estudante de Geografia: “Eu não sinto dó. O que eu sinto é revolta. Quando você é geógrafo, 

você sabe que existe um mundo em que todos poderiam viver bem. Mas, por causa de uma 

minoria, você vê muitas pessoas sofrendo”. L.J. também revelou seus sentimentos: 

 

A palavra não é “dó”. Eu sinto tristeza e angústia de saber que a gente está tratando da 

vida de seres humanos que são condicionados a isso devido a uma busca desenfreada 

de acumulação de riqueza por parte de alguns poucos. As condições de vida dessas 

pessoas, as situações pelas quais elas passam para ter uma oportunidade melhor, 

para conseguir um pedaço de terra ou para morar em um local sem conflitos, sem 

guerras, isso tudo me dá raiva também. Dá vontade até de falar um palavrão. Mas a 

pergunta é: “Por quê? Por que o ser humano explora o outro?”. 

 

Ao problematizar a questão, Machado (2012/2013) contrapõe piedade e compaixão. 

A piedade viria acompanhada de uma imagem de superioridade por parte de quem tem esse 

sentimento, não sendo, portanto, uma relação simétrica, mas hierárquica, que separa. Já a 

compaixão seria despertada pela condição de espelhamento do sujeito, que projeta esse 

sentimento naquele que é alvo dele, pois “[...] a compaixão assegura que a situação 

degradante do outro seja vivida como uma violação da expansão da nossa humanidade como 

um todo” (MACHADO, 2012/2013, p.131). Ao mesmo tempo, Machado (2012/2013) chama 

a atenção para o fato de a compaixão também não ser suficiente, sendo importante que esse 

sentimento seja propulsor da ação, elaborando a dimensão política da solidariedade. Com a 

solidariedade vem a percepção do outro como “um dos nossos”, evocando entrelaçamentos 

intersubjetivos. O outro não é, então, considerado uma ameaça, ou um intruso, ou 

hierarquicamente inferior, ou alguém a ser segregado ou eliminado. A compaixão seria uma 

base para a alteridade. O entrevistado R.P. corroborou essa reflexão: “A despeito de todo o 

sofrimento, as fotos não são melancólicas, não são apelativas. Mesmo nas situações mais 

difíceis, eu não acho que ele [Salgado] explora essa ideia de ‘coitado’. Mas isso não significa 

que essas pessoas irão vencer”. J.R. resumiu seus sentimentos em uma frase simples: “A foto 

não me pede dó”. H.P. foi o único entrevistado a revelar que sentia solidariedade. 
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O próprio Salgado (2001, n.p.) concorda que a compaixão do espectador-leitor 

não é suficiente: “If the person looking at my pictures only feels compassion, I will believe 

that I have failed completely. I want people to understand that we can have a solution”
90

. 

Contudo, o fotógrafo também questiona quem não acredita na importância da compaixão: 

 

Podemos falar em “desgaste da compaixão” quando não há sinal de desgaste do 

consumo? Vamos ficar sem fazer nada diante da deterioração constante de nosso 

habitat, tanto nas cidades como na natureza? Vamos ficar indiferentes ao fato de que 

os valores de todos os países, tanto ricos como pobres, aprofundam as divisões no 

interior de nossas sociedades? Não temos essa opção. Minha esperança é que, 

como indivíduos, como grupos, como sociedades, possamos parar e refletir sobre a 

condição humana. (SALGADO, 2000b, p.15). 
 

Por sua vez, Sontag (2004, p.30) revela-se mais cética quanto ao impacto que a 

foto pode provocar no espectador-leitor: “Sofrer é uma coisa; outra coisa é viver com imagens 

fotográficas do sofrimento, o que não reforça necessariamente a consciência e a capacidade de 

ser compassivo”. Machado (2012/2013, p.134), mesmo sendo otimista em relação aos efeitos 

que as fotografias de Salgado podem causar, também sublinha a complexidade da questão: 

“Sem sombra de dúvida, a missão de incitar o espectador distanciado do sofrimento a juntar-se 

ao combate contra as injustiças provocadas pela miséria do mundo não é algo simples”. O 

entrevistado G.S. abordou a banalização que leva à acomodação e projetou-se: 

 

Acho que quem vive na cidade, querendo ou não, já se acostumou com esse tipo de 

coisa, com a desigualdade. Eu vejo pessoas que, logo que se mudam para cá, para 

Belo Horizonte, vindas do interior, veem moradores de rua e falam: “Nossa! Que 

absurdo! Como isso pode acontecer?”. Mas, depois de um tempo, elas também 

acabam se acostumando. Eu mesmo já me acostumei com esse tipo de coisa, 

infelizmente. 

 

O próprio Salgado revela também saber que as respostas para essas questões são 

complexas; afinal, “o fotógrafo não dá uma resposta, mas uma proposta ao problema” 

(SOULAGES, 2010, p.49). Salgado (2000b, p.15) parece se questionar: 

 

Mas será que ser informado basta? Será que estamos condenados a ser meros 

espectadores? Será que temos como interferir no curso dos acontecimentos? Não sei 

o que é possível fazer. Mas acredito ser possível fazer alguma coisa, acredito que a 

humanidade tem condições de compreender e mesmo de controlar as forças 

políticas, econômicas e sociais que desencadeamos em todo o planeta. 
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 “Se as pessoas que olham minhas fotos sentem apenas compaixão, acreditarei ter fracassado completamente. 

Eu quero que as pessoas entendam que nós podemos construir a solução” (tradução nossa). 
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R.S. revelou o quanto as imagens a tocaram, chegando a pensar em transformações 

sociais: “Eu estou, aqui, em crise existencial. Até que ponto posso de fato mudar as coisas?”. 

F.S. fez uma colocação também indicativa de movimento: “Você fica sensibilizado e ao 

mesmo tempo encorajado [...]. Você vê essas pessoas em situações tão medíocres, e, ao 

mesmo tempo, elas lutam por aquilo”. A vontade de mudança também foi expressa na fala de 

L.C.: “Quando eu vejo essas fotos, sei que faço parte disso tudo. Mas, mesmo constatando 

que eles estão ali, tenho, ao mesmo tempo, esperança de que eles podem sair dali. Dá vontade 

de mudar isso!”. I.M. refletiu sobre possíveis implicações: 

 

Com suas fotografias, ele [Salgado] abre os olhos do mundo para o que está 

acontecendo. Desperta nas pessoas vontade de ajudar, de ir para lá, de fazer algo 

para mudar, de ser voluntário. Desperta esses sentimentos até mesmo em empresas 

ou nos governos dos países. Porque isto, de as empresas buscarem responsabilidade 

social ou de os governos se obrigarem a ter essa responsabilidade, às vezes também 

acontece, não é? 

 

Desse modo, “tocar o espectador é fundamental” (FREEMAN, 2013, p.17). 

Galeano (1990, p.43) julga ser “[...] difícil olhar para estas figuras [fotografadas por Salgado] 

impunemente. Não imagino que alguém possa sacudir os ombros, virar a cabeça e afastar-se 

assoviando, cego e alheio, como se não tivesse visto nada”. Martins (2011, p.98) também 

acredita no potencial dessas imagens: “A fotografia de Salgado transforma o enorme 

sofrimento, que essas condições causam, num belíssimo manifesto visual sobre a esperança”. 

Nesse sentido, destacam-se mais algumas reações dos entrevistados, como a de T.M.: “Existe 

o ‘lance’, nesse contexto, da esperança. Esse olhar lindo dessa criança! Eu penso: ‘Nossa!’ 

[suspiro]. Eu me sinto mal”. Muitos também revelaram o quanto se impressionaram com as 

imagens, como, por exemplo, R.P: “As fotos são bem fortes. A gente vê muita vida nas fotos 

dele”. T.M. explicou, pela estética, a força das imagens: “As fotografias têm um drama, a luz 

passa um drama”. De certa forma, I.M. entrou nessa questão: “Ele [Salgado] não mostra só o 

fato: ele tenta passar emoção. Você enxerga a emoção do momento”. L.S. teve dificuldade 

para conciliar seus sentimentos: “É um misto de sensações. Eu não consigo usar uma palavra 

só. Cada imagem traz uma questão diferente”. M.S. também admitiu mistura de sensações: 

“Em relação a algumas, você sente compaixão; a outras, você sente mais fortemente a vontade 

de mudar”. 

L.C. também revelou como as fotografias a tocaram: “Ainda que seja triste, existe 

essa coisa de mexer com você por dentro. É uma representação que sai do padrão”. A.L. 

introduziu, novamente, a questão da estética para dialogar: “Há uma estética, que ameniza a 
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dureza. E conseguir estética não é uma coisa jornalística”. T.M. corroborou: “O Sebastião 

Salgado não só registra: ele pega momentos mesmo. Eu tenho um amigo fotógrafo que é 

assim: ele não quer ficar só disparando a máquina, ele fotografa só quando percebe um 

momento certo para isso. Tem uma sutileza nisso. E eu sempre gosto das fotos dele. Penso no 

Sebastião Salgado assim também”. R.P. dialogou, complementando: 

 

O ‘cara’ [Salgado] está envolvido com o que ele fotografa. Ele quer chegar no ponto 

exato da fotografia. Qualquer pessoa que vir uma foto do Salgado, pode ser uma 

pessoa do Japão, vai entender que ali existe a luta. Ver uma foto do Salgado não leva 

ninguém a fazer um julgamento do tipo ‘o cara é sofredor, é um coitado’. Não! Não 

podemos julgar. 

 

I.S. avaliou o trabalho de Salgado: “Eu acho que ele fez um trabalho muito bom, 

muito histórico. Se não tivéssemos essas fotos — pensando em Serra Pelada, num contexto 

mais nosso —, não iríamos poder ver como foi. Há, é claro, relatos sobre isso, mas as fotos 

dele são importantes”. V.C. abordou a intersubjetividade com o fotografado: “A presença do 

Salgado ali é importante em outro sentido também, para a pessoa que está sendo fotografada. 

Às vezes o fotografado só quer existir, só quer saber que alguém está olhando para ele”. I.S. 

opinou: “Eu não sei. Eu só imagino. Mas acho que ele [Salgado] não fez um juízo de valor. 

Ele se colocou na situação, ele entendeu a situação, mas não deixou de ser fotógrafo”. V.C. 

ponderou: “Se ele não se importasse, ele não iria até ali. Por que ele se colocaria até mesmo 

em risco, se ele não se importasse com a situação daquelas pessoas?”. I.S. respondeu: “Não é 

questão de se importar. Eu acho que a questão é: ele chegou ali, sentiu aquilo tudo e não vai 

esquecer como foi, mas, na hora de tirar a foto, apesar do envolvimento emocional dele, o 

objetivo era retratar, era tirar a foto”. L.P. continuou o debate: “Mas o emocional sempre 

interfere”. I.S. tentou se explicar melhor: “O que eu estou falando é que ele não perde de 

vista o objetivo profissional dele”. V.C. conseguiu entrelaçar as questões: “Mas eu não estou 

dizendo o contrário. As duas coisas estão juntas”. L.R. concordou: “Imaginem as histórias de 

vida por trás de cada uma dessas fotos! Eu acho que isso tudo choca qualquer pessoa, 

inclusive ele também, como fotógrafo”. I.S. exemplificou seu pensamento: “Nesta foto, aqui, 

dois homens estão brigando [conflito em Serra Pelada]. Um está armado, está com o rifle. Ele 

[Salgado] poderia ter chegado lá e tentado amenizar a situação. Mas ele tirou uma foto. Ele 

não fez nada pela situação”. L.R. direcionou outro significado para a ideia de intervenção: 

“Fazer ‘alguma coisa’, para ele, é tirar uma foto”. V.C. manifestou-se: “Ele não foi um 

trabalhador, como essa pessoa, mas conviveu com essa realidade. Não acho que seja tão 
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impessoal. Há um sentido naquilo”. I.S. avaliou: “Além disso, o trabalho dele não é interferir. 

Não sei se ele deveria interferir ou não, mas acho que é bom falar sobre isso também”. 

Ainda sobre a perspectiva do fotógrafo, V.C. ressaltou: “Eu acho que um 

fotógrafo vê coisas que a gente não vê”. I.M duvidou que as fotos sejam uma simples 

denúncia: “Na verdade, ele tenta pegar os momentos certos, as emoções. Ele monta tudo isso 

de uma forma bonita. Ele não está simplesmente mostrando: ‘Olhem, isso aconteceu’”. L.C. 

concordou, incorporando a ideia de transformação social: “Ele foi lá, ele esteva lá. As coisas 

têm movimento e mudança. É possível pensar em mudar efetivamente as coisas. Então, não é 

simplesmente uma demonstração”. L.J., falando sobre o poder da fotografia, construiu uma 

interpretação espaçotemporal: 

 

Eu acho que a fotografia registra um momento que não percebemos, que o nosso 

olhar não percebe de forma mais fixa. Vemos o sofrimento, e isso nos parece algo 

comum, normal. Mas a fotografia registra e faz a gente parar para pensar. A 

fotografia faz a gente fixar o olhar sobre as diversas formas de a gente ver o mundo. 

A gente consegue se abrir para outras perspectivas, consegue enxergar o espaço de 

outra forma, as pessoas, como elas utilizam aquele espaço ou como elas podem estar 

ambientadas ou não a ele. 

 

Assim, “[...] o espectador não olha para uma foto como olha para o mundo. [...] 

Diante de uma foto, o espectador obedece a uma outra estrutura de expectativa quanto à 

representação, ao reconhecimento, à rememoração, à emoção, ao imaginário, ao desejo, à 

morte etc.” (SOULAGES, 2010, p.87). Segundo D.C., “a fotografia que o Salgado faz, a 

forma como ele eterniza um momento através da fotografia, parece uma pintura. As fotos dele 

revelam uma sensibilidade que às vezes a gente só consegue ter através delas”. Voltando à 

questão de a leitura de uma fotografia ser subjetiva, L.S. ponderou: “Eu não sei se elas 

despertam essa sensibilidade. Eu acho que o objetivo delas é de denúncia. Muitas pessoas 

podem olhar para uma fotografia dessas e não enxergar nada!”. L.J. conectou as questões: 

“Mas a sensibilidade existe. Essas fotografias têm sentimentos, nem que seja o nosso 

sentimento”. L.S. insistiu: “Eu acho que a sensibilidade não vem na fotografia, ela é 

consequência da fotografia. [...] é uma percepção sua, assim como pode ser a dela, ou a 

minha”. L.J. ponderou: “A sensibilidade está no olhar de quem olha a fotografia, mas a 

fotografia não deixa de ser sensível”. D.C. arrematou: “A fotografia não só resgata a 

sensibilidade que está na pessoa que a olha. Ela faz com que a pessoa pense, liberte a mente 

para tentar interpretar aquele momento”. 

Seguindo a ideia de Bachelard (1998, p.225), “[...] na superfície do ser, nessa região 

em que o ser quer se manifestar e quer se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura 
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são tão numerosos, tão frequentemente invertidos, tão carregados de hesitação, que poderíamos 

concluir com esta fórmula: o homem é um ser entreaberto”. É por isso que se ressalta que as 

janelas abertas pelas interpretações das paisagens-fotografias de Salgado ficaram entreabertas. 

Muitos entrevistados declararam que iriam continuar pensando sobre as fotografias. “O poder 

da imagem existe, mesmo quando ela não mais está presente” (GOMES, 2013, p.119). 

Para finalizar, destaca-se a presença de um entrevistado cego (G.M.) em um dos 

grupos focais. Para que a participação dele se efetivasse, os outros integrantes revelaram-lhe 

mais detalhes das paisagens-fotografias, propiciando-lhe acesso às imagens pela oralidade das 

descrições e dos debates. Ao avaliar as fotografias pelo que estava ouvindo e explicar sua 

emoção, G.M. revelou que, mesmo não podendo enxergar as imagens, ele se apropriara delas, 

interpretando-as e projetando nelas uma parte de sua história de vida: 

 

Não houve concordâncias entre as pessoas, mas elas partiram de uma mesma 

referência. Às vezes, você vê o aspecto de uma pessoa, a expressão dela, e pode 

fazer diferentes leituras, de várias maneiras. Essas fotos foram tiradas em momentos 

pontuais. Eu senti a riqueza que uma imagem pode conter. Ela forma livros. A gente 

poderia fazer textos aqui, a partir dessas fotos, com uma enorme riqueza de sentidos. 

A imagem é cheia de significados. A palavra é rica. Quando um de vocês falou 

sobre a foto do caixão, eu me lembrei da minha esposa. Ela era uma mulher 

lutadora, ativista, popular, uma líder do bairro, da igreja, mas injustiçada. Quando 

vocês falaram do caixão... [suspiro], lembrei-me de ter pensado, quando ela faleceu, 

quando cheguei perto do caixão dela, que as lutas dela tinham cessado... [suspiro]. 



7  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Preciso ser um outro 

para ser eu mesmo 

Sou grão de rocha 

Sou o vento que a desgasta 

Sou pólen sem inseto 

Sou areia sustentando 

o sexo das árvores 

Existo onde me desconheço 

aguardando pelo meu passado 

ansiando a esperança do futuro 

No mundo que combato morro 

no mundo por que luto nasço. 

(Mia Couto) 

 

O que movimentou esta pesquisa foi minha inquietude diante dos fotografados por 

Sebastião Salgado. Como espectadora-leitora, eu percebia fortes experiências, marcadas pela 

injustiça e pela desigualdade. Eu pensava que se fosse eu a tirar aquelas fotografias, tinha 

certeza que teria chorado. Observá-las dá um nó na garganta. O tempo e minha trajetória 

dentro da Geografia deram-me sustentação para que as proposições da tese fossem feitas e 

para que os caminhos de pesquisa fossem escolhidos. O olhar geográfico configurou 

experiências estéticas — geoestéticas — a partir de possibilidades teórico-empíricas 

impulsionadas pelas imagens de Salgado. Nesse sentido, pretendeu-se contribuir para o 

diálogo entre Geografia e Arte, que demanda, sempre, reflexões e renovações. 

Desde a sua invenção, em meados do século XIX, na Europa Ocidental — no 

encontro entre a física da projeção da imagem e a química da revelação, em uma sociedade 

urbano-industrial — a fotografia ganhou uma série de conceituações e funções. Ideias, 

abordagens e tecnologias foram sendo elaboradas e aprofundadas, até que se chegou ao digital 

e ao virtual em que estamos inseridos na contemporaneidade, com muito mais oportunidades 

fotográficas em uma sociedade envolta no espetáculo. A fotografia, portanto, não pode ser 

encarada apenas como o produto, devendo ser compreendida igualmente como processo, o 

que também significa que os eventos geográficos são a base para a sua constituição e seus 

desdobramentos. 

Os sujeitos implicados nos eventos geofotográficos — o fotógrafo, os 

fotografados e os espectadores-leitores — são argutos observadores que, a partir de leituras 

geográficas, multiplicam pontos de vista sobre paisagens ao proporem narrativas espaciais, ao 

configurarem outros caminhos cartográficos, nos quais eles próprios estão inseridos. Posto 
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que a Geografia não é um procedimento acessório da vida, como afirma Claval (2010), mas 

algo a ela inerente e, portanto, permanentemente presente na vida dos sujeitos, a fotografia é 

uma prática espacial desde a sua origem, na sua realização e na sua comunicação imagética. 

Os caminhos da pesquisa com as imagens de Salgado desaguam em uma 

compreensão da fotografia como representação do espaço. A um só tempo documento e arte, 

a fotografia é uma expressão poderosa que encaminha possibilidades de se olhar para as 

paisagens de maneira horizontalizada, pois o fotógrafo cartografa à medida que movimenta 

seu corpo pelo chão, que frequenta de diversas maneiras o espaço com os pés na terra — 

diferentemente dos olhares verticalizados dos mapas e das imagens de satélite, com seus 

pontos de vista longínquos
91

. 

As fotografias de Salgado convidam os espectadores-leitores a observar mais, a se 

abrir para o outro, a se colocar no lugar dos fotografados, a existir no desconhecido — como 

bem coloca Mia Couto no poema escolhido como epígrafe desta seção. Elas promovem 

experiências estéticas de alteridade, em que as representações de homens lentos, injustiçados, 

invisibilizados, inferiorizados, marginalizados — sempre aquém da velocidade impressa pela 

modernidazação hegemônica — ganham centralidade. As condições espaciais dos homens 

lentos, conforme Milton Santos (2002), são as mais variadas e eles habitam diversas 

localidades. 

Em seus projetos geofotográficos abordados nesta pesquisa — Trabalhadores, 

Êxodos e Gênesis —, Salgado elabora uma representação global em que tais condições estão 

presentes, seja nas paisagens-fotografias de trabalhadores superexplorados, nas de migrantes 

em situação de pobreza ou de fuga de conflitos, ou, ainda, nas de grupos étnicos não 

modernizados. Para representar os homens lentos de maneira mais abrangente, Salgado 

compõe narrativas em que produz imagens a partir de diferentes perspectivas escalares — 

intercalando ângulos, enquadramentos, proporções, proximidades e afastamentos que definem 

a paisagem fixada na fotografia. Uma narrativa comunica-se com a outra, um livro 

complementa o outro, formando um conjunto que configura uma representação em escala 

global. 

Salgado revela que é possível olhar para localidades e paisagens nos quais a 

modernização hegemônica nos diz que não há nada para ver. É possível dar visibilidade aos 
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 Uma ressalva: a fotografia aérea também tem um olhar vertical e é muito utilizada na Geografia, mas não é 

esse tipo de imagem que se aborda nesta pesquisa e sim, como já colocado, aquelas em que o autor está com a 

câmera nas mãos e tem os pés no chão. Além disso, acrescenta-se que drones (ou VANTs — veículos aéreos 

não tripulados) têm sido muito utilizados para elaboração de imagens do alto, sejam elas fotografias ou 

vídeos, tanto para registros do cotidiano, quanto para pesquisas científicas ou até mesmo para fins bélicos. 
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sujeitos que, segundo o olhar dominante, são ninguéns. As imagens são de anônimos e suas 

existências, mas que são tratados, hegemonicamente, como invisíveis. Essa é a miséria maior: 

a invisibilidade! Nesse caso, a invisibilidade é perversa porque ela nega a existência. Nas 

fotografias, os sujeitos continuam anônimos, porém ganham vez. Para Martins (2011), a 

fotografia democratiza as experiências, os saberes, as culturas, as paisagens e os sujeitos ao 

traduzi-los em imagens. A fotografia tem, assim, uma capacidade de aproximar. Fotografias 

como as de Salgado apresentam outras perspectivas para se olhar para paisagens, que podem 

ser fontes permanentes de reflexões críticas para diluir as imagens com as quais estamos 

habituados.  

A fotografia é feita pelo encontro, pela relação e, nessas confluências, sujeitos se 

afetam e são por ela afetados, produzem afetos e intersubjetividades. Fotógrafo, fotografados 

e espectadores-leitores interagem por meio da imagem e, nesse entrelaçamento com o outro, 

os sujeitos também encontram a si mesmos. Em outras palavras, a experiência da alteridade é 

como um espelho em que se depara com o próprio reflexo, com a própria face. 

Todos os eventos geofotográficos estão repletos de instantes decisivos do espaço 

em movimento. O instante decisivo não se reduz ao clique, sendo o fotógrafo um participante 

ativo no processo, que colabora com o momento em que está inserido naquele recorte 

espacial. A fotografia reúne os diferentes tempos: é o instante do clique — ato singular e 

irreversível — mas, simultaneamente, torna-se memória pela fixação do recorte do espaço e 

do tempo em imagem. Há uma imortalidade daquele instante que já se perdeu em sua 

fugacidade. O instante será redefinido por meio da fotografia. Entretanto, apesar de fixa, a 

fotografia dialeticamente revela o fluxo, mostra a forma, a materialidade, mas também os 

significados sociais que projetamos nelas no movimento incessante do espaço. Esta também é 

uma condição da fotografia como representação: ela se torna memória a ser revisitada 

permanentemente. 

Toda fotografia é um autorretrato: o fotógrafo revela a si mesmo quando constrói 

o seu universo geofotográfico e isso fica evidente quando se compreendem as suas 

intencionalidades. Salgado cria uma estética própria, explorando a contraluz e a composição 

em preto e branco; trabalha com a luz por meio da câmera, enquadra, posiciona-se e 

reposiciona-se, observa, espera, fotografa; avalia a imagem pronta e lapida-a no processo de 

revelação. Ao mesmo tempo, o que também dá vigor à sua obra, o fotógrafo aventura-se e 

demonstra coragem ao se enveredar por lugares nada turísticos. Os mapas, no corpo da 

pesquisa, revelam essa natureza de viajante que se guia pelos recantos do mundo comumente 

renegados pela modernização hegemônica e que, por isso, costumam ser despercebidos. 
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A intersubjetividade criada entre os fotografados e o fotógrafo é compreendida a 

partir de entrevistas realizadas com os integrantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra (MST). Para eles, a fotografia é fruto de uma estética que provoca intervenção, 

pois o processo fotográfico modifica o que e quem foi fotografado, mas também o fotógrafo e 

os próprios espectadores-leitores, que aprendem política e criticamente diante das imagens. 

Os entrevistados também relataram os diálogos e as parcerias negociadas com 

Salgado e sua esposa, Lélia Salgado — responsável pela organização e curadoria dos livros e 

das exposições —, grifando a coletividade do projeto Terra e a importância disso para o 

sucesso por ele alcançado. A partir das perspectivas dos integrantes do MST entrevistados, 

compreende-se que o projeto realizado com Salgado teve como resultado imagens com, ao 

invés de imagens de ou imagens para. Também foram abordados nas entrevistas os 

desdobramentos desse projeto, tais como a grande divulgação e repercussão das imagens, a 

construção da Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF), a ampliação da 

internacionalização do Movimento e a definição de uma data internacional da luta pela terra 

— 17 de abril, dia do massacre de Carajás. 

Quanto aos espectadores-leitores, o imaginário e a cultura visual enriquecem a 

interpretação e promovem aproximações socioespaciais, mesmo que fisicamente distantes. 

Dito de outra maneira, as fotografias revelam o mundo para nós e revelam-nos para o mundo. 

Os espectadores-leitores propõem horizontes interpretativos, configuram experiências 

geoestéticas, expressam sentimentos. Aos poucos, eles percorrem e dominam as imagens, 

narram suas perspectivas em ato e também saem provocados pelas reflexões elaboradas por 

eles mesmos — mediadas pelas imagens. Em todos os grupos focais realizados, os 

entrevistados foram convocados a olhar as imagens como se fosse pela primeira vez, e as 

impressões imediatas foram enriquecedoras. Ficou claro que as interpretações não têm 

unanimidade; pelo contrário, há infinitas possibilidades de leitura, mesmo a fotografia já 

sendo um produto finito — o que reforça a ideia de infinito no finito de Sartre (1997). 

Toda fotografia carrega entrelinhas, produz visibilidade, mas também abrange o 

invisível.  Os espectadores-leitores realizam um exercício escalar de projetar o que não está na 

imagem, mas que é remetido por ela, em um jogo do visível e do invisível. É nesse sentido que 

se defende que toda fotografia de Salgado propõe paisagem, pois as imagens de detalhes dos 

corpos permitem que se realize esse exercício de imaginação, que é uma tentativa de localizar o 

que está sendo observado em uma escala espacial mais abrangente. Esse exercício é pautado 

pelas referências do conhecimento prévio do espectador-leitor, que se projeta na interpretação 

que propõe. 
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Nesse sentido, Salgado aposta no poder da sua fotografia para produzir uma 

leitura crítica do mundo contemporâneo, de modo que suas fotos, além de encantar, também 

promovam debates com uma força de interpelação que convoca o espectador-leitor a se 

posicionar (SALGADO; FRANCQ, 2014). Toda fotografia permite-nos interrogar o que somos 

enquanto sujeitos e enquanto sociedade, projetando-nos para outras localidades aos quais não 

pertencemos, mas com os quais estamos conectados de alguma forma, principalmente pela 

humanidade partilhada entre sujeitos. O próprio fotógrafo questiona(-se): 

 

Mas será que estar informado basta? [...] Será que temos como interferir no curso 

dos acontecimentos? Não sei o que é possível fazer. Mas acredito ser possível fazer 

alguma coisa, acredito que a humanidade tem condições de compreender e mesmo 

de controlar as forças políticas, econômicas e sociais que desencadeamos em todo o 

planeta. [...] Vamos ficar sem fazer nada diante da deterioração constante de nosso 

habitat, tanto nas cidades como na natureza? Vamos ficar indiferentes ao fato de que 

os valores de todos os países, tanto ricos como pobres, aprofundam as divisões no 

interior de nossas sociedades? Não temos essa opção. [...] O individualismo na sua 

forma mais crua continua sendo uma receita para a catástrofe. Temos de criar um 

novo sistema de coexistências. (SALGADO, 2000a, p.15). 

 

Que tenhamos tempo para observar as fotografias produzidas por Salgado, para 

significá-las com toda sua intensidade e para sermos tocados por elas; e que não nos calemos 

diante do que elas revelam. Há sempre abertura para reflexões e para ações. A crise como 

período, como mostra Milton Santos (2004), e a crítica da crise direcionam para utopias, para 

possibilidades, para resistências e para outras práticas espaciais que já existem. Por que 

desistir de buscar um futuro diferente? O futuro é para ser escrito no presente, dia após dia, 

sem que o ponto final já esteja definido. Em outras palavras, o futuro é o presente que já cria 

transformando. Milton Santos (2002) defende que o presente é inconcluso e que contém um 

apetite para o futuro. O próprio presente sugere emergências geográficas de outras formas de 

coexistência que podem povoar o futuro. As fotografias de Salgado ajudam-nos a elaborar 

algumas questões: que futuro estamos vivendo e semeando no presente; que futuro queremos; 

que futuro estamos construindo? 

Por um lado, a fotografia permite que se conheça mais, tornando mais palpável o 

que está distante, ou mesmo próximo, mas que não estava visível, sendo, portanto, uma 

oportunidade ao aprendizado. A fotografia revela, escancara, faz-nos ver, desconcerta, 

provoca, democratiza, aproxima. Mas, por outro lado, “como levar o espectador a 

experimentar a radicalidade dos efeitos da pobreza e da exclusão por meio de um trabalho de 

arte?” (TASCA, 2012, p.130). Essa pergunta é muito instigante, sobretudo no contexto 

contemporâneo, em que há uma multidão sem fim de imagens produzidas incessantemente, 
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transformando vários instantes da vida em fotografias, quando praticamente qualquer sujeito 

pode possuir uma câmera e, com ela, mostrar onde está e o que está fazendo em tempo real. 

De fato, não existe um manual para a arte e para os seus desdobramentos. 

Segundo Bachelard (1998), para penetrarmos no domínio da imaginação é necessário que nos 

livremos de automatismos. Não basta consumir arte; é muito mais do que isso: temos de ser 

transpassados por ela. A fotografia já transformou e pode ainda transformar a forma como os 

sujeitos olham para o mundo e para si próprios. A fotografia não é um simples acaso, mas um 

poderoso conceito, que carrega oportunidades para todos nós. As imagens de Salgado, cada 

uma delas é um convite, ganham notoriedade porque irrigam ricas possibilidades de 

experiências geoestéticas, são inquietantes, reverberam. 

Sem falar que o mundo é múltiplo e, por isso, uma pluralidade de eventos 

geográficos podem se realizar e ser diferentemente representados. . A ideia de um espectador 

passivo é desautorizada. É preciso sonhar, é preciso cultivar o direito ao sonho para se 

inventar e reinventar-se e para poder buscar e realizar caminhos mais justos para a vida. É 

preciso cultivar utopias, o que também quer dizer ação. E a arte carrega o potencial e a 

energia de transformação. 

Milton Santos (2004, p.141) fortalece a importância da utopia; para ele, “a 

gestação do novo, na história, dá-se, frequentemente, de modo quase imperceptível para os 

contemporâneos, já que suas sementes começam a se impor quando ainda o velho é 

quantitativamente dominante”. O autor complementa: “Por isso, situações como a que com 

agora nos defrontamos parecem definitivas, mas não são verdades eternas” (SANTOS, 2004, 

p.160). A ideia de utopia endereça-nos ao que não é, mas que deveria ser, ou ao que 

gostaríamos que fosse e pelo qual se pode lutar. 

Mas para que serve a utopia? A ideia de janela como abertura, presente no 

nascedouro da noção de paisagem nas artes plásticas, entrelaça-se à imagem do horizonte — 

igualmente emblemática para se pensar a paisagem —, desaguando em uma proposição 

geopoética para a utopia: 

 

Janela sobre a utopia 

Ela está no horizonte — diz Fernando Birri. Me aproximo dois passos, ela se afasta 

dois passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu 

caminhe, jamais a alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isto: para 

caminhar. (GALEANO, 2007, p.310). 
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