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Não resiste ao exame dos fatos o preconceito segun-

do o qual os trabalhadores assistiram derrotados 

o arrocho salarial após o Golpe de 64 e, em seguida, 

abandonaram a luta quando veio o “milagre” econô-

mico. Por um lado, boletins de fábrica são evidências 

de corajosas iniciativas de enfrentamento da explo-

ração patronal e da ditadura. Por outro lado, a pre-

ocupação da polícia e dos 

patrões com o movimento 

operário nos locais de tra-

balho, ou nas ruas e bairros 

– e mesmo nos tão bem vi-

giados sindicatos – é prova 

de seus receios perante os 

trabalhadores. Necessita-

mos ir mais a fundo na re-

velação da verdade. Grupos 

e greves de fábrica, assim 

como a militância sindical 

e dos movimentos sociais, 

em bairros e igrejas, contra 

a ditadura, foram atitudes 

operárias que marcaram os 

anos 1960 e 1970. Quando 

os trabalhadores são consi-

derados seriamente – olho 

no olho –, a visão enxerga 

aquilo que pensaram, dis-

seram e fi zeram.

Uma parte notável de 

sua História aparece nas reportagens que o jorna-

lista José Casado publicou no Globo entre 15 e 18 

de maio de 2005. De novo veio dos arquivos um 

documento que atesta – cristalinamente – o envol-

vimento de organizações civis com líderes das Forças 

Armadas e policiais a serviço da ditadura, compro-

vando que as empresas do setor industrial agiam em 

comum acordo com o aparelho repressivo na persegui-

ção aos trabalhadores. A aliança empresarial-policial 

já existente contra o movimento operário desde muito 

tempo antes do golpe foi, nesse sentido, um degrau 

confi ável para implantar 

a ditadura civil-militar do 

pós-64.

Quase um ano depois 

do AI-5, ofício do titu-

lar da Delegacia Seccional 

de Polícia do ABCD para o 

diretor-geral de Polícia do 

Dops (datado em 12 de 

novembro de 1969) envia 

relatório sobre reunião de 

“autoridades militares” do 

4o Regimento de Infantaria 

e do 10o Batalhão Policial 

com policiais e “dirigen-

tes de fi rmas”. Compare-

ceram representantes das 

indústrias General Motors, 

Chrysler, Firestone, Philips 

e Constanta. A Volkswagen, 

que representava nessa 

data a maior concentração 

de investimentos capitalis-

tas dos alemães fora da Alemanha, enviou um major 

por ela contratado para comandar seu departamento 

de segurança interna, sendo ele, portanto, o respon-

sável pela “ordem” na maior fábrica automobilística 

do Brasil daquele momento. Nessa ocasião, detecta-

ram-se os problemas e buscaram-se soluções, sendo 

Ditadura nas fábricas do ABC e São Paulo. Verdades 
reveladas sobre os trabalhadores durante a ditadura
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uma delas a organização do “Grupo de Trabalho”. De-

cidiram comprar “mapas do Grande ABC e outros ar-

tigos”, talvez aparelhos para espionagem ou, quem 

sabe, inquérito (e tortura?). Em acréscimo, esses diri-

gentes civis, militares e policiais entendiam que lhes 

era necessário uma “comunidade de informações”, a 

fim de agir de modo entrosado. Suas ações deviam ser 

articuladas por um Centro de Coordenação localizado 

em Santo André. Sinteticamente, a ideia era mobilizar 

recursos humanos e materiais para mapear e neutra-

lizar a presença dos trabalhadores nas fábricas, ainda 

que fossem frágeis protestos, rápidas paradas ou dis-

tribuição de panfletos e boletins. “Estávamos defen-

dendo nossas empresas dos terroristas, da subversão”, 

contou ao Globo Synésio de Oliveira, representante da 

Constanta. “O esquema era”, ele resumiu sem maiores 

detalhes, “se houvesse um caso suspeito, comunicá-

vamos à comunidade”. O que a comunidade a seguir 

fazia não foi revelado.

 Muito bem estabelecida no período democrático 

(1945-1964), a aliança empresarial-policial era uma 

sólida e estreita parceria que deu origem a um dos 

mais sinistros fenômenos da História do Brasil. O sádi-

co Boilesen a se deleitar com torturas que voluntaria-

mente presenciava, veículos emprestados à repressão 

pelos jornais da grande imprensa, donativos de ricos 

burgueses, a Operação Bandeirantes (Oban), etc. são 

estrelas fúnebres dessa constelação estendida em rede 

com uma finalidade de controlar e neutralizar os tra-

balhadores; com regular brutalidade. É, pois, certeiro 

o relatório do GT Ditadura e Repressão aos Trabalhado-

res e Trabalhadoras e ao Movimento Sindical ao obser-

var que a aliança empresarial-policial, “estabelecida 

durante o período anterior, transformou-se em alian-

ça empresarial-policial-militar”. O sufoco vivido pelos 

trabalhadores foi transformado em guilhotina. Quem 

levantasse a cabeça seria cortado. Os trabalhadores, 

contudo, se mantiveram ativos.

Em fevereiro de 1970, ao “sorrateiramente” avis-

tar-se com um colega policial, um investigador desco-

briu que havia uma “ronda” próxima ao Sindicato dos 

Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema. Nas imedia-

ções, ele notou a presença de colegas de trabalho. 

Juntou-se a eles ao final da assembleia e rumaram 

para a delegacia seccional de polícia do ABC. Ele se 

pergunta, finalizando seu relatório, se o tom mode-

rado dos oradores se devia a uma convicção ou ao 

“receio de externar seus pensamentos contraditórios 

à sociedade, de mostrar-se revoltados”, já que isto 

“acarretaria certas medidas cautelosas por parte da 

polícia”.

As medidas a serem tomadas tinham uma tarefa 

a cumprir e uma História para lembrar. Em réplica da 

Delegacia de Polícia de São Bernardo a questionário 

do Dops, a missão era salvaguardar o dito milagre eco-

nômico, verdadeiro inferno nas fábricas, ruas e bairros 

operários. Não por acaso, indicaram que o município 

estava “em franco progresso, mercê especialmente da 

atuação das indústrias automobilísticas”. E a História 

então lembrada foi a anterior ao Golpe de 64. “Antes 

do período revolucionário o município foi alvo de di-

versas agitações, especialmente ligadas aos trabalha-

dores das indústrias”, apontaram. “As greves passaram 

a ser mais ou menos freqüentes”. Em contraste, após 

o Golpe de 64 sobreveio “um período de calma”, com 

sindicatos sob intervenção do Ministério do Trabalho, 

arrocho salarial, recessão da economia, fim da lei da 

estabilidade no emprego e rotatividade, nova lei de 

greve e demissões em massa.

Resposta parecida deu, em 15 de agosto de 1969, 

um grupo de executivos representantes de sete com-

panhias estadunidenses atuantes no Brasil. Em aten-

dimento a uma consulta do cônsul dos EUA, eles 

classificaram como “dóceis” os sindicatos brasileiros. 

A fim de melhorar a troca de informações sobre “se-

gurança industrial”, manifestaram todos uma “consi-

derável” disposição em aperfeiçoar a comunicação. 

“Sabotagens terroristas” – e não campanhas sindicais 

ou leis trabalhistas – eram o que preocupava esses 

homens de negócio. No entanto, o que foi chamado 

de sabotagem terrorista podia ser manifestação de 

protesto contra o arrocho salarial, um dissídio dire-



Antonio Luigi Negro

83  

Boletim dos operários metalúrgicos da Volkswagen - São Bernardo do Campo, 1969. Acervo: 
Coleção Celso Frederico

tamente exercido pelos trabalhadores. Além disso, é 

bom que se diga que boa parte dessa opinião sobre a 

docilidade dos sindicatos se devia tanto à repressão 

estatal quanto a uma certa relutância (ou esnobismo) 

em admitir que os trabalhadores eram um assunto dig-

no de ser considerado por gente tão relevante. Não 

era de bom tom prestar atenção em operários e seus 

representantes ignorantes e iletrados. Todavia, Leigh 

Payne encontrou indícios de que Ford, Mercedes-Benz, 

General Electric, Siemens e Nestlé foram contribuintes 

da Oban.

Embora minúsculo, um mosquito encontrado nos 

banheiros da Ford-Willys em 14 de outubro de 1970 

foi recolhido e arquivado. Nele se lê uma exortação 

aos “companheiros”. “Uma comissão levará ao conhe-

cimento do governo federal e do sindicato” a ocorrên-

cia de demissões, “solicitando medidas severas para 

o caso”. Sóbrio e cauteloso, o mosquito avoa com 

um simples “avante”. Não muito distante da fábrica 

da Ford de São Bernardo, a Seccional de Polícia en-

via ao Dops lista de empregados da Chrysler pedin-

do informações sobre seus antecedentes. O Dops, em 

contrapartida, gostaria de ter maiores esclarecimen-

tos acerca de distribuição do boletim O Ferramenta, 

na Volkswagen, distribuído quando saiu da linha de 

montagem o milionésimo veículo. Nada negligente, a 

Seccional endereçou ao Dops a lista de admitidos no 

Serviço de Segurança Industrial da poderosa fi rma ale-

mã. Todo cuidado era pouco.

Nem tudo se tratava de intercâmbio entre colegas 

da comunidade de informações. Admitido na fábrica 

de São Paulo da Volkswagen Ipiranga em fevereiro de 

1970, Waldemar Rossi foi demitido em 12 de outubro. 

O serviço de segurança particular da Volks soube que 

ele havia defendido a proposta de operação tartaruga 

em assembleia da categoria metalúrgica paulistana, 

para pressionar os patrões a melhorarem os salários. 

Na fi cha fornecida pela empresa à Delegacia Seccional 

de Polícia do ABC (repassada em seguida ao Dops), 

não consta sua profi ssão mas está registrada sua can-

didatura pela Oposição Sindical Metalúrgica.

Em maio de 1971, o boletim Venceremos declara 

que o Dia do Trabalhador seria de luto, por causa das 

então recentes mortes de Virgílio Gomes da Silva, De-

vanir José de Carvalho, Raimundo Eduardo da Silva e 

Olavo Hansen. Todos os quatro haviam sido empre-

gados em fábricas de São Paulo e do ABC. E também 

haviam militados no movimento operário e sindical. 

Nascido em Santa Cruz (RN) em 1933, Virgílio era um 

migrante nato. Ainda criança mudou-se com a famí-

lia para o Pará, onde o pai se empregou no seringal 

Fordlândia, fazenda de borracha de Henry Ford. Em 
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São Paulo, trabalhou na Nitroquímica. Com o nome 

de Jonas, era, ao falecer, dirigente militar da Ação 

Libertadora Nacional. Mineiro de Muriaé, nascido em 

1943, Devanir chegou ao ABC com a família e, nos 

anos 1950, se tornou metalúrgico do ABC. Abatido 

a tiros de metralhadora, foi recolhido e entregue ao 

delegado Fleury. Chegado ao mundo em 1948, Rai-

mundo veio de Formiga, interior de Minas, para Mauá 

no grande ABC. Atuou no Jardim Zaíra e foi operário 

em fábrica. Esfaqueado numa briga, foi retirado do 

hospital e conduzido ao DOI-Codi, onde foi torturado. 

Olavo era paulistano (1937) e tinha instrução, sendo 

abnegado ativista da maior categoria metalúrgica do 

Brasil, a de São Paulo capital. Capturado numa pan-

fletagem comemorativa do Primeiro de Maio de 1970, 

viveu o inferno nos presídios até ser levado ao Dops, 

onde, torturado, não resistiu. Hipocritamente, toda 

a dedicação de interesse nos trabalhadores e de le-

vantar e arquivar minuciosas informações sobre eles 

sumiam na hora de providenciar detalhes sobre o que 

lhes aconteceu, quais eram os seus paradeiros e por-

que foram desrespeitados em seus direitos mais bási-

cos de cidadania e humanidade, nas dependências de 

instituições da República: polícia, casa de detenção, 

justiça, hospital e cemitério.

Como foi dito, os trabalhadores, mesmo assim, não 

arredavam o pé. Sebastião Ornaci Sabóia, funileiro, 

depois de admitir, no Setor de Segurança Industrial, 

haver “danificado dolosamente, e com o propósito de 

atrasar a produção, máquinas” de seu setor foi dispen-

sado pela Volkswagen. Perante o delegado, instaurado 

inquérito, “negou a imputação a ele feita”. Sendo a 

Volks constantemente denunciada como um campo de 

concentração nazista, dá para entender porque Sebas-

tião confessou seus atos na fábrica e os negou na 

polícia.

Em 1974, uma paralisação na General Motors nos 

faz ver outra vez a aliança empresarial-policial. No ar-

quivo, dos dois documentos sobre ela, um é da polícia 

e outro, da própria firma, o que é indício de ação com-

binada. Logo foi visto ser a iniciativa “absolutamente 

pacífica”, sem “agitação”. Em conversa com os empre-

gados, estes retrucaram “nada ter com sindicato, sen-

do a atitude do próprio grupo”, que estava “sofrendo 

muito” com o “pouco dinheiro”. O representante da 

firma declarou, então, ter exigido “que voltassem ao 

trabalho para dialogar com os representantes”, pro-

metendo   “‘estudar’ os problemas”. Pediu também que 

os funcionários procurassem a chefia “ao invés de pa-

rar”. Esse era o caminho: o do diálogo. Parecia. Mas 

acionaram os feitores ao mesmo tempo. Um aviso dei-

xou claro para os chefes que “todos os empregados” 

deviam ficar “cientes” da ilegalidade das paralisações 

(e que “tais fatos” não podiam “mais ocorrer”). Esse 

era o limite, bem apertado, que a confissão do repre-

sentante patronal indica: “temos, até certo ponto, um 

compromisso de dar uma resposta às reivindicações”.

É difícil saber se o compromisso foi honrado, isto 

é, se alguma resposta foi dada, sim ou não, se foi boa 

ou não, para os trabalhadores. Na verdade, restabele-

cida a normalidade daqueles dias, é provável ter sido 

desfeito o compromisso de dar satisfação aos traba-

lhadores. Talvez por isso, no mês seguinte, os ferra-

menteiros da Volks largaram o serviço às 5 da manhã, 

quando deviam fazê-lo às 6, cancelando também suas 

horas extras. Aqueles que renderam os colegas chega-

ram na hora habitual mas só pegaram no serviço entre 

7 e 7:30 – e isto porque seus chefes e elementos do 

Departamento de Pessoal pressionaram. Em contato 

com o Setor de Segurança Industrial da Volkswagen, 

a polícia se inteirou de detalhes. “A paralisação em 

tela vem de ser feita no sentido de coagir a indústria 

a efetuar reposição salarial”. Tendo sido um “movi-

mento organizado, sem alardes nem distúrbios”, não 

se proporcionava “ao observador a oportunidade de 

vislumbrar possível liderança”. Ainda mais, parecia ser 

uma articulação tecida também por fora das fábricas, 

havendo “uma orientação única e já pré-estabelecida 

no que diz respeito à firma, setor, hora, dia e turno de 

serviço”. Os trabalhadores pareciam ter um “escalona-

mento”. Era “voz corrente” que a paralisação seguinte 

seria na Ford do Brasil. Aqui, o que claramente se vê é 

Ditadura nas fábricas do ABC e São Paulo
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a capacidade dos metalúrgicos de se organizarem após 

duríssimas derrotas. Entre 1968 e 1978, as lutas de 

1973 e 1974 não podem ser esquecidas.

Inúmeras características biográficas dos tra-

balhadores e das trabalhadoras do ABC refletem a 

experiência da classe operária no Brasil. A ances-

tralidade indígena e africana, e também a europeia 

ou asiática, a origem rural ou o bairro operário cita-

dino, os laços familiares e as estratégias para lidar 

com uma vida inteira (educação e saúde, trabalho 

e aposentadoria), casa própria, casa de aluguel ou 

para alugar, religião e festa, namoro ou amizade, 

casamento e separações, filhos e velhos, etc. têm 

enorme peso em suas vidas. Para lidarem com tudo 

isso, animam uma cultura operária que vibra e re-

percute a loquacidade da fala, a argúcia da atitude, 

a inteligência da emoção e a força da prática. Sua 

presença amistosa e risonha também pode ser im-

ponente e circunspecta, ou inclusive constrangedo-

ra. Este é o arsenal que a gente a mais comum, nos 

lugares os mais ermos, mas com astúcia em defesa 

de sua dignidade, construiu para derrubar a ditadura 

e construir a democracia. Que a verdade seja dita e 

conhecida.
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