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Apresentacao

A Criacao de Orlando e sua Adaptac¢ao Filmica: Feminismo e Poder em
Virginia Woolf e Sally Potter, de Silvia Maria Guerra Anastacio, da
continuidade a proposta do livro desta autora, O Jogo das Imagens no Universo
da Criacao de Elizabeth Bishop, publicado pela Annablume, em 1999. Assim
como, no trabalho anterior, a autora propunha discussées sobre os indices
deixados nos documentos de criacao de Bishop para que se pudesse ter
uma idéia mais ampliada daquele percurso poético, também desta vez, a
pesquisadora investe em refletir sobre a rede de criacdo do romance Orlando
até chegar a sua recriacao filmica.

Cabe aqueles que se voltam para os estudos da criacao artistica perceber
como Silvia Maria Guerra Anastacio mostra, com propriedade, que as
grandes obras podem ganhar novas feicdoes, a cada vez que sao
reinterpretadas e recriadas. O romance Orlando, de Virginia Woolf, publicado
em 1928, uma parédia considerada a maior carta de amor da literatura
inglesa, ganhou nova moldura poética ao ser trazida para as telas pela
cineasta inglesa Sally Potter, em 1992. Aplicando ao signo artistico, que
remonta ao final da década de 20, as estratégias auto-reflexivas e
transgressoras da contemporaneidade, este filme assume uma func¢ao social
e politica importante no contexto cultural do publico-alvo, especialmente
no que diz respeito as criticas de género e colonialismo.

Com uma argumentacao consistente e bem construida, este livro, segundo
uma abordagem sistémica, vai marcando os caminhos que levam dos
manuscritos de Virginia Woolf ao romance publicado e dai para o cinema,
sempre privilegiando tratar de questdes vinculadas ao poder hegemonico
inglés. Sob esse enfoque, aflora toda uma rede de influéncias sobre o
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processo de criacdo do romance e de sua respectiva adaptacao, em que,
questoes histdricas e politicas dos dias de hoje e de ontem afloram, provocando
uma tomada de posicao por parte do pélo receptor.

Logo, a autora trata de um tema de relevancia, como o Feminismo, nos
discursos literario e performatico, expressando-se de modo fluente, coerente,
critico e convidativo. Além disso, a clareza e a elegancia estilistica sao fortes
tracos da comunicabilidade da autora que, ao pensar em atingir um publico-
alvo mais amplo, provém o trabalho com um bem redigido Glossario de
Traducao Filmica, que muito facilita a compreensao do texto.

Os trabalhos de Silvia Maria Guerra Anastacio compdem, portanto, um
mosaico que se pauta sobre a poética do processo, buscando respaldo em
estudos que perpassam as mais diversas linguagens.

A Criacao de Orlando e sua Adapta¢ao Filmica: Feminismo e Poder em
Virginia Woolf e Sally Potter devera ser de grande utilidade, especialmente
para alunos e professores que se interessam em estudar processos de criacao
e traducao filmica. A rede relacional tecida a partir da correspondéncia,
dos diarios, das anotacdes, dos esbocos, rascunhos, e roteiros de Virginia
Woolf reaproveitada em uma outra linguagem, como a cinematica, mostra
que as reflexdes criticas na atualidade tendem a privilegiar uma visao
processual e interativa da arte, em constante dialogo com os
questionamentos contemporaneos.

Prof. Dr. Francisco Gomes de Matos
Departamento de Letras, CAC/UFPE e Associacdo Brasil América, Recife.



Introducao

Analise de ORLANDO em vadrios niveis

Escrever um romance no corac¢ido de Londres é quase impossivel.
E como se estivesse pregando uma bandeira no alto de um mastro
contra um vento forte avassalador. O que parece desconcertante
é a mudanca de perspectiva (Virginia Woolf para Vita Sackville-
West, 2 de marco, 1926). (WOOLF, 1980, p.445 a)’.

A propria Londres sempre atrai, estimula, me oferece um drama e
uma histéria e um poema, e eu s6 tenho que ficar perambulando
pelas ruas (WOOLF, 1928, p. 186)2.

Um dos tracos marcantes da obra da escritora inglesa Virginia Woolf
(1882 - 1941), cujo nome de batismo era Virginia Estephen, foi a sua
preocupacao em tratar questdes feministas, que passou a ser uma tematica
constante em seus romances. Na verdade, revolta-se pela falta de
oportunidade que as mulheres do inicio do século XX sofreram e que
denuncia em sua obra. Ressentia-se por ela e a irma, Vanessa, ndo haverem
freqiientado a escola nem a faculdade, como o fizeram os irmaos, Toby e
Adrian Stephen, embora, em compensacao, seu pai, um erudito e importante
filosofo da era vitoriana, sir Leslie Stephen, tenha sido seu primeiro
professor. Foi ele quem apresentou Virginia Woolf a Platao, Espinoza,
Montaigne e Hume, o que acabou lhe dando uma sélida base intelectual
para ser uma autodidata em sua brilhante carreira literaria. De modo que
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esta sua formacao, incomum, evitou que fosse educada por uma simples
preceptora - o que era pratica comum na época - com a qual aprenderia a
falar francés, tocar piano, dancar, além de receber aulas de etiqueta. Aos
treze anos de idade Virginia perdeu a mée, fato que a abalou profundamente
e desencadeou a primeira das crises nervosas que a acometeram ao longo
da vida. A segunda crise foi quando tinha vinte e dois anos, por ocasiao da
morte de seu pai, culminando seus colapsos mentais com o seu suicidio,
em 1941.

Apo6s a morte do pai, em 1904, Virginia e seus irmdos mudaram para o
bairro londrino de Bloomsbury, comecando uma vida nova. Passaram, entao,
areceber jovens intelectuais e artistas de Cambridge, amigos do irméao Toby,
em sua maioria homossexuais ou bissexuais. Juntos, desafiaram as
convencoes da época, com o seu espirito reformista e transgressor. Foi esse
espirito que os levou a formar um circulo de artistas e escritores, o qual se
notabilizou como o ‘Grupo de Bloomsbury’, que passou a agregar talentos do
modernismo como o poeta T.S.Eliot, o filésofo Bertrand Russell e o escritor
socialista Leonard Woolf, com quem Virginia se casou.

A relacao de Virginia com Leonard era um misto de amor e liberdade,
pois ele lhe permitia relacionar-se eroticamente com outras mulheres, tendo
a escritora Vita Sackwille-West sido a sua amante mais notéria e que acabou
servindo de inspiracdo para a construcdo do personagem principal do
romance Orlando. Além da publicacao desta obra, Virginia exibe uma vasta
producao literaria chegando até mesmo a fundar, em 1916, juntamente com
Leonard, a prépria editora, a Hogworth, cujo escritério ficava no porao da
casa onde moravam, em Richmond. Assim, publicar seus proprios livros e
ensaios daria a Virginia Woolf a liberdade que precisava para ser uma
escritora experimental, ja que acreditava que uma mulher romancista teria
algo de novo a acrescentar a esse género literario, até entdo mais
desenvolvido por escritores do sexo masculino.

Ao contrario do romance tradicional, que enfocava predominantemente os
eventos externos, Woolf preferia trabalhar o mundo interior de suas
personagens, sua linguagem intrapessoal, registrando o fluxo das idéias que
lhes passavam na mente através do chamado “fluxo da consciéncia”, termo
cunhado pelo psicologo William James, irmao do famoso escritor americano
Henry James. Esse recurso narrativo do fluxo da consciéncia foi amplamente
utilizado por Virginia Woolf, em sua obra, inclusive no romance Orlando,
monstrando como a atividade mental da personagem vai determinando suas
acoes e possibilitando ao leitor acompanhar o amadurecimento do protagonista
que, conforme se pode observar, percorre séculos.

Virginia Woolf comecou a escrever Orlando em 8 de outubro de 1927, que
s6 foi publicado em 2 de outubro de 1928. O seu primeiro manuscrito,



analisado neste trabalho, foi editado em Londres por Stuart Nelson Clarke,
em 1993. Trata-se de um manuscrito holégrafo que atesta o trabalho de
decifracao, transcricao diplomatica e datacao dos primeiros rascunhos da
obra. Esses documentos foram transcritos por Clarke nos anos de 1983 e
1984, na University of New South Wales Social Sciences and Humanities Library,
tendo o pesquisador recebido uma licenca especial para inspecionar o acervo
da escritora preservado em Knole, Kent. A edicdo do manuscrito holégrafo
foi feita com tiragem limitada para 500 exemplares, tendo o volume de niimero
380 servido como fonte de consulta para esta analise.

Assim, o estudo proposto pretende, em um primeiro momento, observar
trechos relevantes dos rascunhos transcritos e organizados por Nelson
Clarke para que, analisando esse material, juntamente com a
correspondéncia e os diarios da autora, se possa ter acesso aos bastidores
da escritura de Orlando. Em um segundo momento, busca-se entender como
0 romance passa por uma re-leitura e uma re-criacao filmica em Orlando,
pelas maos da cineasta, coredgrafa, cantora e compositora inglesa, Sally
Potter (1949 -), levado as telas em 1992. Trata-se de uma traducao
intersemiotica, que merece ser estudada, pretendendo-se ndo apenas
focalizar questoes de género, mas também tantas outras relacionadas ao
poder colonialista do império inglés, todas impressas na re-criacao nada
convencional feita por Sally Potter. A proposito, os efeitos da disjuncéo
histérica entre diferentes momentos de recepcao, quer do romance quer do
filme, remetem a reflexdes instigantes.

Além disso, o dialogo que o filme estabelece com o romance Orlando € a
sua obra gémea, o ensaio A Room of One’s Own, também de Virginia Woollf,
¢ de fundamental importancia para se considerar, especialmente porque
o referido ensaio guarda imagens geradoras do romance de Virginia. E
interessante observar, ao se fazer um cotejo entre as duas obras, como as
imagens geradoras do romance sdo sugeridas pelo ensaio e como toda uma
trajetoria teodrica, idealizada naquele texto vai tomando corpo na
performance da personagem androégina de Orlando. Dentro desse mosaico
intertextual, percebe-se, entdo, que uma obra da vida a outra, se comunica
com a outra, através de um dialogo que muito enriquece a ambas, fazendo
com que ambos os textos sobrevivam unidos e sejam considerados de grande
relevancia para a estética do feminismo.

Por outro lado, o filme de Sally Potter € uma adaptacao contemporanea
que usa recursos pés-modernos para, ora buscar uma equivaléncia com o
livro Orlando, ora libertar-se dele ou extrapolar o texto-fonte, no momento
em que propde uma releitura cinematica ousada e instigante. Observar como
esses recursos da semio6tica filmica enriquecem e transcendem o livro de
Virginia Woolf é um prazer que flagra o receptor em uma interacao ativa

15



16

com esses textos, além de se perceber, ainda, a existéncia de tantos outros
subtextos dentro dele que falam de género e de poder, tratados por Sally
Potter de forma irénica e bem humorada.

Na verdade, a cineasta conduz a audiéncia pelos caminhos de um
encantador e, ao mesmo tempo, transgressor conto de fadas, que fala ao
imaginario popular e expressa arquétipos sutilmente retrabalhados por Sally
Potter. Percorrer certas trilhas miticas que a adaptacao filmica de Potter
sinaliza € um desafio a que esta leitura se propde, sugerindo uma tomada
de consciéncia social e politica por parte do receptor.

Notas

! “To write a novel in the heart of London is next to an impossibility. I feel as if I
were nailing a flag to the top of a mast in a raging gale. What is so perplexing is
the change of perspective” (Virginia Woolf to Vita Sackville-West. 2 March, 1926).
(WOOLF, 1980, 445a).

2“London itself perpetually attracts, stimulates, gives me a play and a story and
a poem, without any trouble save that of moving my legs trough the streets”
(WOOLF, 1928, 186).



Puaute 1

.. Os manuscritos de Orlando, Virginia Woolf:
a aura de uma biografia singular

Na busca de desvendar os meandros da criacao de Orlando, o pesquisador
que tem acesso aos documentos que lhe deram origem tem o privilégio de
acompanhar as escolhas e os caminhos descartados pela escritora na sua
peleja com as palavras. Assim, € possivel sugerir aproximacdes dessa génese
singular para conhecer um pouco das tensdes que teriam feito emergir o
romance Orlando que, por sua vez, algumas décadas mais tarde, seria
recriado através da adaptacao filmica de Sally Potter.

Os manuscritos de Orlando, conhecidos como a mais longa carta de amor
da literatura, comemoram a ligacdo amorosa entre Virginia Woolf e a escritora
inglesa, Vita Sackville-West. Virginia costumava escrever a mao pela manha e
datilografar a tarde o que havia produzido, trabalhando e re-trabalhando esses
rascunhos, com o seu conhecido perfeccionismo, até que os considerasse
suficientemente bons para serem publicados. Geralmente, destruia as versoes
intermediarias depois dos livros publicados, contudo, como excecao, resolveu
guardar as primeiras versoes deste romance e dar os manuscritos de presente
a Vita Sackwille-West (WOOLF apud CLARKE, 1993, 7).

O romance Orlando foi revisto e novamente datilografado nos meses de
abril e maio de 1928 e, em 2 de junho, Virginia continuava insatisfeita
com o seu trabalho, confessando, “Deveria ser re-escrito, mas nao sera”. It
should be written again; but it won’t be (apud Clarke, 1993, 7). O que torna
esta primeira versao interessante € que possibilita ao pesquisador
acompanhar o romance sendo esbocado e, pouco a pouco, construido,
revelando as indecisdes da autora no momento de escrever o texto, em que
expoe os conflitos mais diversos. E, descrevendo o manuscrito composto
de 292 folhas amarradas em um s6 volume, ndo numeradas (WOOLF, 1993),
sabe-se que:
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Cada pagina tem aproximadamente 8 polegadas de largura por 10,4
de comprimento, deixando uma margem marcada por uma linha
vermelha do lado esquerdo (...).

Nas margens, escrevia palavras e trechos que desejava acrescentar
anarrativa. Todo o manuscrito (com excecao de palavras e frases a
lapis, além de poucas escritas em tinta preta) foi escrito com uma
caneta de ponta fina cor de violeta (...).

Virginia Woolf mandou encadernar o manuscrito de Orlando
especialmente para V.Sacksville-West, em couro preto trabalhado
com ouro (...). No dorso do livro, podia-se ler, ‘ORLANDO/
MANUSCRIPTS/VITA SACKWILLE-WEST (WOOLF, 1993,10)%.

Na primeira pagina, 1é-se a seguinte dedicatéria, “Para Vita, de Virginia/
6 de dezembro, 1928 remetendo a data em que presenteara Vita com o
volume. Dentre as imagens geradoras do texto de Virginia destaca-se uma
imponente mansao inglesa que pertencera a familia de Vita ha muitos
séculos, e que haveria de servir de cenario para boa parte da histoéria. Nos
dias 17 e 19 de janeiro de 1927, Virginia e sua amiga visitam essa mansao,
por nome ‘Knole’, onde Vita morava. Cenas desses momentos aparecem no
diario de Virginia Woolf, datando de 23 de janeiro de 1927.

Vita andava com altivez, com um tipo de vestido daqueles usados
na Turquia, e descia a galeria, acompanhada por um bando de
garotinhos, (...) caes se atropelando por todo lado, criancas se
amontoando, todos muito livres & imponentes, & [uma] carroca
carregando madeira (...). Como € que vocé vé tudo isso? Perguntei
a Vita. Ela respondeu que era como se tudo isso ja viesse
acontecendo ha séculos, & seus ancestrais teriam caminhado pela
neve com caes de grande porte, saltando perto deles. Todos os séculos
pareciam iluminados, o passado continuava bastante vivo, com
suas palavras ainda soando em nosso ouvido, logo, nao era algo
mudo & esquecido, mas havia uma multidao ali atras, de pé, uma
multidao que nao estava morta; e nao era nada fora do comum;
belos rostos, pernas longas; afaveis; & assim, chegamos, com
desenvoltura, a época de Elizabeth.®

Essas cenas, registradas no diario de Virginia Woolf, soam como uma
narrativa biografica com gosto de imortalidade. Elas haveriam de reaparecer
em Orlando, servindo de cenario para conflitos de género, um motivo visceral
no romance. Este tema ja aparece nos manuscritos, junto com uma intencéao
de se escrever um poema. Também o espirito da narrativa € definido, quando
Virginia afirma que deseja escrever algo comico. Na segunda pagina desse
primeiro manuscrito, a guisa de esboc¢o do romance, 1é-se,



Sugestodes para pequenos trechos.

Uma biografia

Tem como objetivo contar a vida de alguém do ano de 1500 até 1928.
Mudanca de sexo.

mostrando aspectos diferentes da personagem em séculos diferentes.
a teoria de que a personalidade de cada um ja estaria definida
antes do nascimento; & [deixar] deixa alguma coisa depois disso,
também.

Um poema.

Alguma coisa sobre uma ilha. Uma vista,
sonho. pessoas em canoas. arvores.

Momentos da vida
*Este seria o subtitulo do romance The Moths (ouThe waves)

Algo comico. Orlando, uma biografia.®

Como se observa nos manuscritos, Woolf registra os trés eixos principais
do romance: a biografia de Orlando, que vai cobrir 400 anos da histéria da
Inglaterra; a mudanca de sexo da personagem, que passa de homem, no
inicio da narrativa, para mulher; a questao da subjetividade.

Na verdade, ao mesmo tempo em que Virginia postula que uma
personagem assume diferentes aspectos em séculos diferentes, também
defende a teoria de que ha uma continuidade espiritual na vida do sujeito,
“algo que esta dentro de cada um mesmo antes de nascer” e que também
vai continuar ap6és a morte. A questdo crucial do romance €&, pois, a
construcao da subjetividade, que vai ser apresentada de modo cémico dentro
de uma perspectiva que parodia a histéria e a literatura inglesa.

O toque de comicidade, de brincadeira e fantasia € ainda enfatizado
quando Virginia considera que havia pensado em construir uma narrativa
meio ladica, mas que, ao invés disso, esta assumira um carater diferente,
mais sério,

Leonardo esta lendo Orlando, que vai para publicacdo amanha (...).
L diz que € uma satira. L. esta levando Orlando mais a sério do que
eu pensava. Ele acha que, de alguma maneira, o livro € melhor do
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que The Lighthouse, trata de coisas mais interessantes, & mais
proximo da vida real, & maior, A verdade é que eu comecei como
uma brincadeira, & depois, passei a levar a sério. Por isso, falta-
lhe um pouco de unidade. Ele diz que é muito original.®

Na pagina seguinte, o manuscrito traz o titulo, Orlando. A Biography. Na
marginalia, ao lado esquerdo, no alto da pagina, pode-se observar a data
em que Virginia Woolf comecou a escrever o romance, anotada ao lado
daquela data ficcional, em que a histéria se inicia.®

Pode-se perceber que a data ficcional que marca o inicio da biografia de
Orlando é de 1553, havendo, portanto, uma defasagem de algumas décadas
em relacdo ao diario da autora, que remonta a 1927. Ainda em outras notas
do seu diario, a escritora imagina um titulo diferente para a biografia que
deseja escrever, € que ja sabe como vai terminar, de modo eliptico, com
reticéncias. Pretende conceber uma histéria fantasiosa e, num primeiro
momento, o titulo é The Jessamy Brides, nao Orlando,

Um processo extremamente misterioso..a concepcao de um novo
livro,

(...) Pensei na possibilidade de escrever sobre uma mulher que nao
fosse atraente, que nao tivesse dinheiro, que vivesse sozinha, (...).
Cheguei a ter a vaga idéia de escrever uma narrativa no estilo de
Defoe, para me divertir. De repente, entre meia-noite e uma hora
[ontem a noite], concebi uma fantasia completa que haveria de se
intitular The Jessamy Brides, “As Noivas de Jessamy” (...) e que
dever terminar de forma reticente... E isso. (...) Deve ter algo a ver
com Safismo. O tom principal € de satira & selvageria.

Estou rabiscando para ver se termino meu livro absurdo.

Orlando originou-se de um impulso (...) que me dominou
completamente. Quero me divertir. Quero (& isso era sério) atribuir
a matéria um valor de caricatura. Quero escrever uma histéria,
(...) ou tratar do movimento das mulheres, do mesmo modo.

Orlando, extremamente facil (uma simples brincadeira de crianga)'®.

Portanto, fantasia, safismo, satira e insensatez sdo temas presentes no
romance. Reconhece-se aqui que Defoe, considerado o pai do romance inglés,
também foi “o pai estético de Orlando” (SQUIER, 1986,168). Ele encabeca a
lista dos autores mencionados no prefacio do romance, um dos “(...) mortos
tao ilustres que nem ouso mencionar; contudo, ninguém lé ou escreve um
texto, sem se sentir em divida com ele”!’.



Mas estudando a génese do romance e lancando um olhar atento para o
livro, reconhece-se uma caricatura que serve de chave-mestra da narrativa.
Trata-se de um comico tributo a Vita e uma critica social bem humorada que,
desde o prefacio, revela um tom parédico, zombando e levantando questoes
sobre a histoéria da Inglaterra e, também, sobre o movimento feminino,

Estou rabiscando para ver se termino meu livro absurdo.
Orlando originou-se de um impulso (...) que me dominou
completamente. Quero me divertir. Quero (& isso era sério) atribuir
a matéria um valor de caricatura. Quero escrever uma histéria,
(...) ou tratar do movimento das mulheres, do mesmo modo.
Orlando, uma simples brincadeira de crianca.'?

Varias sao as associacdes que Woolf faz entre Orlando e Vita Sackville-
West, ndo deixando de mencionar que a mansao em que a amiga morava
chamava-se “Knole”, uma mansao que Vita acaba perdendo, por motivo de
heranca, para um outro parente, e que se situa em um vasto terreno por
onde rodavam carruagens puxadas a cavalo. Tudo isso aparece em seu diario
e em sua correspondéncia, ajudando o pesquisador a entender o livro, bem
como as motivacdes embutidas na génese daquele texto,

Podia ser um livro divertido. O problema €, como vou fazer para
conseguir isso? Vita deve ser Orlando, um jovem nobre... Deve ser
verdadeiro, mas fantastico.

... uma biografia comec¢ando no ano de 1500 & continuando até o
presente, uma biografia intitulada Orlando, Vita, mas com uma
mudanca de um sexo para o outro. Acho que, para me divertir, vou
me permitir trabalhar esta idéia durante uma semana.

Ontem de manha, eu escrevi essas palavras, automaticamente,
numa folha de papel em branco, Orlando, Uma Biografia... Escrevi
rapido, até as 12h... Mas escute, suponha que Orlando, no final
das contas, fosse Vita; e que seja tudo sobre vocé e os desejos da
carne, sobre a atracdo que passa por sua mente.

Os personagens estdo saindo bastantes diferentes do que eu tinha
previsto.

Minha pobre e querida Vita esta muito infeliz, Lord Sackville acaba
de morrer. Acho que a paixao da vida dela era Knole, mas agora a
propriedade vai passar para um tio, que tem uma esposa americana
detestavel, e creio que Vita vai se sentir desamparada.
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Ontem passei por Knole com Vita & tive que desviar os olhos para
nao ver aquela imensa casa sem dono, sem uma bandeira (...), as
velhas carruagens puxadas a cavalo.!®

Ao tomar conhecimento desses documentos que tém a ver com o processo
de criacao de Orlando, € interessante observar como as personagens, a uma
certa altura, ganham vida prépria. E como se Virginia ja ndo mais tivesse
muito controle sobre elas, como revela em sua correspondéncia com Vita,
datada de novembro de 1927. Pode-se, também, perceber que Virginia Woolf
assume, nos manuscritos, uma relacdo de intimidade com o seu texto,
identificando o personagem Orlando com Vita. Inclusive, ao terminar o livro,
tem-se a sensacao de que Vita sentira alguma dor fisica, exatamente no
momento em que a personagem enrijece e o fluxo da narrativa estanca.

Acabei de escrever tudo o que tinha para escrever.
TERMINEI ORLANDO!!! [datilografado] [e entdo, na letra de
Virginia] ,

Voceé sentiu como que um repuxao, Como S€ 0 Seu Pescoco estivesse
sendo quebrado, no ultimo sabado, [17 de marco] as 5 para
uma? Foi quando morreu, ou melhor, quando o personagem parou
de falar, com trés pontinhos... Agora, todas as palavras terdao de
ser re-escritas, e ndo vejo jeito de terminar até setembro. Esta
tudo tao incoerente, intoleravel, impossivel. E ja estou cansada de
tudo isso... Sera que vocé existe mesmo? Ou sera que inventei
voceé?

(telegrama enviado no dia seguinte a publicacao). O seu biografo
esta se sentindo infinitamente aliviado e feliz.'*

Ao ser questionada sobre a construcao da personagem no romance, Vita
responde que se havia apaixonado, de forma narcisista, por ela. Pela
personagem criada por Virginia Woolf e com a qual se identificava,

(...) vocé inventou uma nova forma de narcisismo — confesso, que
estou apaixonada por Orlando - € uma complicacdo que nao tinha
previsto.'®

Esta alusao a Narciso parece indicar, de forma metaférica que, em cada
objeto que amamos, nos deparamos com a propria imagem e nos enamoramos
dela. Na adaptacao do mito grego de Narciso, feita por Ovidio, o personagem
Eco aparece como uma mulher incapaz de articular o préprio discurso e
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condenada eternamente a refletir a voz do outro. Rejeitada por Narciso, que
s6 enxerga a si proprio e s6 ama a propria imagem, Eco vira pedra, restando-
lhe apenas a voz, ndo mais que uma réplica do discurso do outro. Eco poderia
representar a condicdo feminina de exclusdo, denunciando a incapacidade
da mulher de administrar o préprio discurso (OVID, 1986, 62 -3).

Virginia Woolf, dentre outras escritoras feministas, teria buscado ir contra
esse status quo da condicao feminina, restituindo a mulher o seu discurso
perdido. Afinal, o saldo do processo de escritura de Orlando parece ter sido
positivo e Virginia Woolf confessa haver aprendido muito com ele, pois esse
exercicio a ajudara a afiar a prépria narrativa, a propria voz,

Orlando é, naturalmente, um livro muito brilhante (...). Orlando
me ensinou a escrever uma frase direta; tem me ensinado
continuamente & como construir narrativas.!®

E a construcao dessa narrativa, desde o inicio, escarnece o canone do
discurso patriarcal, ironizando as vozes dominantes e os géneros literarios
ao brincar, especialmente, com o género biografico. A biografia de Orlando
inverte os padrdes da narrativa tradicional, especialmente quando a
personagem principal experimenta ser homem e, depois, mulher,
prolongando-se a histéria por um periodo que se estende de 1580s a 1920s.
Nesse processo, Virginia usa efeitos de ironia, parddia intertextual e
agressoes formais, provocando o leitor a participar da trama e assumir uma
atitude politica.

A autora satiriza até a sua veia lirica e, desde o inicio da criacao, sabe
como ira concluir o romance de forma reticente, aberta para as mais
diversas interpretacdes que o leitor lhe queira dar, “Minha proépria veia
lirica sendo satirizada. Zombando de tudo. E é para terminar com trés
pontinhos” (WOOLF, 1984)'”. Ademais, ao afirmar para Vita, “Quero
revolucionar a biografia em uma noite”!8, ela coloca em pauta a questao
da identidade dentro da narrativa e quer situar tal narrativa fora da historia
(WOOLF, 1977, 429). Suas formas revolucionarias que parecem, entao,
demonstrar de forma bem humorada que as biografias tradicionais e os
romances realistas conspiravam para reduzir o ser humano a categorias
e rotulos bem definidos, desprezando, muitas vezes, a complexidade e as
idiossincrasias de cada um (HIGGINS, 2000,117).

No seu livro, Estética da criacéao verbal, Bakhtin dedica todo um segmento
para falar sobre narrativas (auto) biograficas e, segundo este autor, todo
homem tem uma “necessidade estética absoluta do outro, da sua visao e da
sua memoria” (BAKHTIN, 1992, 55). Nessa percepcao do outro, registrada
nas biografias, o ser humano se situa no mundo, que passa a ser visto pela
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delimitacao de suas “fronteiras exteriores” (IDEM), as quais podem ser
captadas através dos multiplos sentidos de cada um. Na literatura é assim
que se configuram os heroéis; € nesse espaco que se constroéi o sujeito dentro
de um contexto determinado e assumindo um sentido histérico.

Para Bakhtin, as formas que expressam uma narrativa de vida vao desde
as confissdes até as biografias e autobiografias, aparecendo no fim da Idade
Média e no inicio do Renascimento. Pode-se encontrar essa modalidade de
expressao nas confissées de Santo Agostinho ou, entdo, na obra de Petrarca,
ao descrever a vida de Boccaccio. Na verdade, no inicio do Renascimento, a
confissdo, muitas vezes, transformava-se em biografia ou diario; logo, o diario
se inspirava nas narrativas de estilo confissional. Lembrando a obra do
romancista russo, Tolstoi, sabe-se que todos os seus escritos se
assemelhavam a confissoes. Bakhtin afirma,

Entendo por biografia ou autobiografia (narrativa de uma vida)
uma forma (...) de objetivar meu eu e minha vida num plano
artistico. (...) O valor biografico pode ser o principio organizador
da narrativa, que conta a vida do outro, mas também pode ser um
meio de organizar as minhas experiéncias vividas (...). E a
rememorac¢dao do meu passado (...), imprimindo-lhe uma forma
estética, e esse registro se aproxima formalmente da narrativa (...).
E assim que o narrador se torna heréi (...). Uma parte da minha
biografia eu s6 conheco através do que os outros — meus proéximos,
me contaram (...). Sem a narrativa dos outros, minha vida seria,
nao s6 incompleta em seu conteudo, mas também internamente
desordenada (BAKHTIN, 1992,165-169).

No livro Orlando, que ironicamente se intitula uma biografia, o ponto de
referéncia espacial € a propriedade que pertence ao protagonista, uma
mansao que guarda toda a memoria da narrativa, em que passado e
presente, muitas vezes, se fundem e se projetam na consciéncia do narrador,
até mesmo em forma de sonhos. Ali, a personagem Orlando, que reina nessa
mansao ao longo da narrativa, busca sempre ser reconhecida, amada e
valorizada pelo outro, especiamente através da arte, da poesia. Mas a
identidade dessa personagem ¢€ fluida e fantasiosa, dificil de ser presa nas
malhas de uma unica biografia, ndo perdendo Virginia Woolf a oportunidade
de parodiar as autobiografias classicas.

Por isso, logo no prefacio, em um tom pardédico, Virginia agradece aos
amigos que a teriam ajudado no projeto de Orlando, alguns ja mortos e tao
ilustres, tdo numerosos, que seria impossivel citar todos, como faria um
bom biégrafo,



(...) muitos amigos me ajudaram a escrever este livro. Alguns ja
mortos, e tao ilustres que mal me atrevo a cita-los, embora ninguém
possa ler ou escrever sem estar em perpétua divida com Defoe, Sir
Thomas Browne, Sterne, Sir Walter Scott (WOOLF, 1978,5). '°

Todo esse floreio de modéstia imita, de forma parédica, a atitude dos
biégrafos vitorianos, que demonstravam um excesso de deferéncia pelos
mestres do passado e costumavam clamar pelos amigos ilustres nos prefacios
dos seus livros. Um leitor atento percebe nao apenas um toque de ironia no
texto, mas estranha a excessiva énfase dada por Virginia Woolf a forca da
autoridade no que concerne a sua heranca literaria.

Assim, invocando uma longa lista de nomes famosos, insiste em imitar o
ritual de agradecimentos a importantes figuras da literatura, sempre
ironizando o bidgrafo tradicional ou o académico, que normalmente busca
primar pela precisao. Esse catalogo absurdo de nomes é uma brincadeira
que esta em harmonia com o espirito do livro, também pardédico, que pode
nao ser percebido por leitores desavisados. Segundo a critica Linda
Hutcheon, a parédia, tal como a metafora,

(...) requer que aquele que decodifica a mensagem construa um
segundo sentido, através de inferéncias, e que seja capaz de
reconhecer esse duplo sentido, contextualizando a mensagem dentro
de um pano de fundo que possibilite a sua interpretacao
(HUTCHEON, 1985, 33,34).

Isto significa que o decodificador precisa saber a diferenca entre o sentido
superficial e o profundo de uma determinada mensagem, dentro de um
determinado contexto. A parddia, entao, constitui a imitacdo de um estilo
particular, que causa riso pelo seu humor. Em Orlando, esse humor ¢é
bastante sutil e s6 assume o seu verdadeiro significado para o receptor
depois dele ter lido o romance; s6 entdo € que emergira todo o seu sentido
profundo da ironia da obra.

E como Orlando vai chegar as telas do cinema? Evidentemente que
sofrendo adaptacdes de diversas ordens. A parédia autobiografica de Virginia
sera, entao, visualmente expressa através da abordagem po6s-moderna de
Sally Potter, segundo a qual, s6 através de elementos como a morte e a arte,
Orlando se tornara consciente de sua subjetividade multipla, livrando-se,
entdo, da rigidez cultural que sempre deseja fixar e definir os géneros sexuais
de uma forma binaria. Segundo essa dicotomia, masculino e feminino sao
excludentes, o que é desafiado em Orlando.
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Buscando estratégias para adaptar para o cinema as formas narrativas
do romance, no fim do século XX, e nao mais em 1928, como acontece no
texto de Virginia Woolf, o protagonista de Orlando sempre fala com a
audiéncia, de modo semelhante ao narrador do livro que, aqui e ali, dirige-
se aos leitores. Mas como ha uma defasagem de algumas décadas entre a
publicacdo do romance e o lancamento do filme, e também devido a mudanca
de meio, a técnica cinematografica utiliza outros recursos para buscar efeitos
semelhantes. No filme, o protagonista, de quando em quando, olha
diretamente para a camera e € através dela que faz comentarios, levantando
asides questionadores, que buscam envolver a platéia.

Quanto ao discurso do protagonista andrégino, este revela uma certa
duplicidade no seu tom, na medida em que o narrador, as vezes, fala na voz
do biégrafo de Orlando, que se apresenta como alguém do sexo masculino e,
outras vezes, soa como se fosse a autora do livro, agora pertencendo ao sexo
feminino. Isto provoca uma oscilagdo na voz do narrador, gerando a impressao
de uma indefinicao do self, cabendo a um narrador fluido que é o contador de
histérias nas telas de Sally Potter, juntar as pecas das multiplas vidas da
personagem Orlando. Esse personagem vai protagonizar uma fantasia imortal,
e busca, no nivel simbdlico que € a representacao através da arte, articular a
propria voz e assim, conquistar o poder pelo uso da palavra.

Trajetoria dos rascunhos ao romance publicado

Os manuscritos de Orlando, que hoje se encontram em exibicdo permanente
na Mansao Knole?° (MOORE, 1979, 305), sao bastante similares a versao
publicada, embora existam algumas mudancas significativas. As mais 6bvias
sdo estruturais, dividindo-se os manuscritos em quatro capitulos, sendo que
cada um corresponde a um periodo literario e histérico em que a histéria de
Orlando vai se desenrolar.

O primeiro capitulo se passa nas Epocas Elisabetana e Jacobina®'; o
segundo, na Epoca Carolinia??); o terceiro, no tempo da restauracido e na
Epoca Augusta??; o capitulo quarto, na Vitoriana e na Moderna.?*

Nos manuscritos de cada capitulo, Woolf numera as subdivisdes que
sinalizam mudancas de tempo e espaco para o leitor. Ja no texto publicado,
essas subdivisdes, numeradas nos manuscritos, serao eliminadas, e o
romance acaba tendo seis capitulos, ao invés de quatro. Os dois primeiros
capitulos do manuscrito correspondem aos dois primeiros do texto publicado;
o terceiro capitulo do manuscrito inclui o quarto do romance. E, ao dividir
os capitulos, a autora o faz de tal forma que a mudanca de sexo de Orlando



ocorra no final do terceiro capitulo do romance, dando Virginia um destaque
especial a esse momento. O capitulo quarto do manuscrito, que corresponde
aos cinco e seis do romance, foi dividido para enfatizar o casamento de
Orlando com Shelmerdine, no século XIX, o que a faz sentir-se mulher,
ajudando-a a assumir a propria voz, a ponto de tornar-se uma escritora, no
século XX.

As datas dos capitulos dos manuscritos, registradas na sua marginalia
ou indicadas em notas de pé de pagina, sdo as seguintes: 8 de outubro de
1927, que é quando comeca a escrever o romance e inicia o capitulo 1; 24
de outubro de 1927 corresponde ao inicio do segmento 4 do capitulo 1; e, em
29 de outubro de 1927, inicia o capitulo 2; o capitulo 3 data de 10 de novembro
de 1927, sendo que o segmento de numero 3 desse capitulo remonta a 29 de
novembro de 1927; no capitulo 3, segmento 4, 1&é-se 8 de dezembro de 1927;
o capitulo 4 data de 1 de fevereiro de 1928; em 17 de marco de 1928, Virginia
registra o fim daquele trabalho de cunho biografico, dedicando-o a Vita, em
6 de dezembro de 1928.

Obcecada que era por falar dos seus escritos, Virginia Woolf divaga sobre
as func¢oes do biografo e do romancista, refletindo sobre o jogo inexoravel
entre fato e fantasia, que perpassa a narrativa do romance. Dentre os seus
rascunhos, pode-se ler,

Mas [a] a [verdade €] o bidgrafo, diferente do romancista, ndo pode
< refestelar-se em um sofa> sentar & deixar < deixar a sua>- deixar
a sua fantasia[ correr correr solta] (...) Ele deve se ater estritamente
ao fato, ele nao pode deixa-los escapar-> & o leitor da biografia.
Ambos juntos precisam desvendar o que foi que realmente aconteceu
numa determinada ocasido (...) ja que uma transcri¢do precisa do
pensamento € extremamente cansativa vamos tabular <& arruma-
los> embaixo de titulos diferentes; prometendo que o responsavel
pelas opinides dadas € exclusivamente Orlando.

A. Amor.

De todas as emog¢des humanas a que € mais danosa & brutal.
[Orlando sozinho € responsavel por tudo] Como sera que acontece
que um estado que proibe o roubo, o assassinato,[&] contudo
permite os seus jovens de ambos[ os sexos a] se apaixonarem o que
€ muito mais cruel & desastroso do que eu poderia imaginar
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B. Amizade

O objetivo maior da amizade € causar sofrimento. Nossos amigos
equivalem a muitos chicotes no [grande] acoite [com] <pelo> qual
nos somos [diariamente machucados].

[Todo relacionamento] humano [é doloroso] até [o extremo] que
temos com outros seres humanos, € uma longa flagelacao, sociedade
um chicote com muitas correias.

C. [Livros]. Leitura

[De um modo geral] melhor< deixar> [sem ler, sem ensinar]. Por
que ler.

D. Escrita

[Tem sido dificil organizar esses pensamentos...?

Como se pode perceber, segundo Virginia, o biégrafo e o romancista tém
funcoes diversas, e o modo como ambos tratam os fatos também é diferente.
Por outro lado, vé-se a escritora ocupada com a prépria producao literaria,
na sua lida diaria, buscando organizar as idéias e coloca-las no papel. O tom
amargo de Virginia, ao falar de amor e amizade, expressa, nesta versao
manuscrita, o estado de espirito da autora que, entdo, comecava a se
distanciar de Vita; “esta teria preferido aproximar-se de Mary Campbell,
esposa do poeta Roy Campbell, quando os Campbell se mudaram para Long
Barn, no final do verao de 1927” (MOORE, 1979,342). Tendo sofrido muito,
Virginia refere-se ao amor e a amizade de forma caustica e desoladora, embora
tenha a preocupacido de afirmar que tal opinido era especificamente de
Orlando, sobre quem projeta a sua dor, pois a personagem também sofria de
solidao, “Orlando é o unico responsavel pelas opinides expressas”/Orlando
only is responsible for the opinions expressed. Dessa forma, ao projetar a sua
dor sobre a personagem Orlando, Virginia consegue distanciar-se um pouco
dela mesma, talvez na tentativa de entender melhor o préprio sofrimento e
usa-lo como matéria para construir a sua obra prima.

No capitulo dois do romance, a personagem principal questiona-se sobre
valores como o amor, a amizade, parecendo desconsolada, no seu soliloquio,

“Que € o amor? Que é a amizade? Que € a verdade?” Mas, logo que
pensava nisso, todo o seu passado, que lhe parecia tao longo e
multiplo, precipitava-se naquele segundo, prestes a cair (WOOLF,
1978,56).26



As mudancas mais significativas na passagem dos manuscritos para o
romance tangenciam assuntos como o poder masculino e a violéncia ai
implicada; os fatos que tém a ver com o processo de criacao; a falsa dicotomia
fato/fantasia; os privilégios sociais e questdes associadas a riqueza, injustica
e violéncia (MOORE, 1979, 305-6).

Reflexdes sobre género fazem-se logo evidentes no romance, podendo-se
ler nos manuscritos de Virginia Woolf,

Ele - pois ndo podia haver duvida [quanto] ao sexo dele [,] <->
embora a modal[antiga] daqueles tempo [s] fizesse algo para
[obscurece-] <disfarca-> lo [-] <,> [a espada foi erguida na sua méo.]
estava partindo <na> cabec¢a do Mouro que pendia das vigas.?”

Pode-se perceber a autora buscando a expressao mais precisa para lidar
com temas como género e identidade, ao substituir a palavra “obscurecer”,
obscure/, mais geral, por “disguise”, que significa esconder, disfarcar,
mascarar a verdadeira identidade ou a natureza de algo. Esse mascaramento
ou essa ambigitiidade narrativa e sexual vai constituir o cerne do texto de
Virginia Woolf e, logo no primeiro paragrafo do romance, 1é-se,

Ele-porque nao havia duvida a respeito do seu sexo, embora a
moda da época concorresse para disfarca-lo — estava atacando a
cabeca de um mouro, que pendia das vigas.?®

Questdes de género e violéncia étnica, colonial, mais especificamente
contra o colonizado, o oprimido, o mouro, ja estdo ai associadas. E, em
seguida, consta do manuscrito um segmento nao publicado, que poderia
ter entrado no primeiro capitulo, como a continuacao do trecho do romance
em que se lé,

As vezes, cortava a corda, e a cabeca batia com forca no chio, e
tinha de pendura-la de novo, amarrando-a com certo
cavalheirismo, quase fora de seu alcance, de modo que o inimigo
triunfante lhe arreganhava os dentes, entre os labios contraidos
e negros (WOOLF, 1978,7).2°

O segmento manuscrito eliminado, a seguir, foi,

E entao pulando alto [para o] ar & segurando a sua espada com
ambas as maos ele golpeava de um modo tdao depravado que [ o]
um pedacinho do couro ficaria em tirinhas, com tais acessos de
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raiva a cabeca danificada exibia muitos sinais,[pois se Orlando
amava ele também odiava].<pois> Se ele se sentiu tocado

[agora] por [um] sentimento cavalheiresco que lhe ordenava dar
aquele cranio <uma> vantagem [sobre ele] ele foi [ainda] <entao>
atormentado por [um] o desejo de [ machucar as coisas] <ferir>,
Mesmo <[uma]> < esta> coisa inanimada; [como o cranio dos mouros
que era] <vé-lo sofrer,& entao> Ele [seria também dominado, com
ele e mesmo um] Mesmo [quando ele golpeou; com mesmo], quando
o cranio tinha batido contra as [viga] vigas, ele ficaria tomado pela
vaidade de todo esse 6dio,<&> amor.3°

Sentimentos de raiva, 6dio, dominacéo e desejo de infligir dor no outro
dao o tom a esse texto, em que a forca masculina aparece muito ligada a
violéncia contra o mais fraco, nesse caso, o mouro. E o poder do imperialismo
europeu se insurgindo contra o dominado, contra alguém excluido e que
nao merece ser amado, mas odiado. Porque Orlando era capaz dos dois
sentimentos, amor e 6dio. Mas aqui, € o 6dio que da o tom a esse texto que
nao chega a ser publicado, talvez para suavizar a critica social e politica
implicita no romance.

Uma outra questao que sensibiliza Virginia Woolf seriam as injusticas
sociais, o que se pode perceber no seguinte trecho manuscrito, em que
descreve “A grande geada” em Londres (Great Frost),

Ninguém de alta extirpe parecia estar ali-o que parecia sugerir que
os que pertenciam a uma classe social mais alta teriam sido
avisados e, entao, permaneceriam distantes (...)*'.

As criticas ao poder vigente sao frequiientes nos manuscritos de Virginia,
que lamenta nao poder incluir na sua obra publicada tudo o que gostaria
de dizer sobre literatura e a respeito da histéria da Gra Bretanha, embora
muitas dessas opinides fiquem registradas nos seus rascunhos.

E uma grande infelicidade que néo sejamos capazes de repetir

<nenhuma> dessas [criticas] <impuras>, ou anotar [nenhuma
dessas]; anedotas sobre os grandes elisabetanos <com o que.
Orlando iria se deliciar> [qual]. Quando chegou o momento de
rasgar & jogar no fogo [a verdadeira histéria, como acreditamos
que seja,] do [Sr. W.H., junto com] a prépria avaliacdao de
Shakespeare sobre suas relacées com aquele <Sr. W.> cavalheiro e
a dama desconhecida. (...) <Ninguém> [de] sangue inglés ira nos
censurar pelo rumo que tomamos; &, quanto ao resto, a opiniao
deles [pouco], em se tratando de um assunto desses, pouco
importa.3?



A critica aos grandes nomes da literatura inglesa € freqliente na escrita
de Virginia, que, ironicamente, também aproveita para se insurgir contra o
imperialismo britanico, contra o poder hegemoénico europeu, que se considera
o dono da verdade, o dono do mundo, como se fosse parametro de referéncia
ou modelo para os demais paises, ja que a opinido dos outros parece pouco
lhes importar. A detencao da verdade pelos escritores ingleses renomados
do século XVIII é satirizada por Virginia Woolf. Eles demonstram que néo
tém o menor respeito pelas mulheres, chegando a dizer que ndo passam de
“um belo animal romantico”; “apenas criancas grandes” (WOOLF, 1978,
117,119)%. E, na versao manuscrita, Virginia Woolf ainda acrescenta,

Mas ele se esqueceu de que as criancas, algumas vezes, véem coisas
que os mais velhos procuram esconder <&manter sem serem vistas>.
Ele esqueceu também <que> as crianc¢as crescem.3

Desse modo, a autora se insurge contra a hipocrisia dos que fingem nao
ver o que os puros de espirito, as criancas, ndo deixariam de observar. Reflete,
ainda, que as criancas, contudo, crescem e amadurecem, nao ficando
inocentes por toda a vida, como enfatiza nos rascunhos. Assim, nos
manuscritos, as criticas ao patriarcado sao muito mais 6bvias e pungentes
do que no romance publicado, como ilustra a citacdo que segue, a qual
denuncia a invisibilidade feminina em um mundo onde o poder masculino
prevalece,

(...) pobreza, insignificancia, nudez, [essas sdo] as [humildes]
vestes que nos cobrem e nos tornam invisiveis & que nos permitem
escapar de todas as [amarras de pompa]& circunstancia, passar
solitaria & livre como as nuvens que passam sem ser percebidas;
pairar la < elas passaram pelo vale> desapercebidas, [olhando
furtivamente], olhando atentamente; observando, perdida em
contemplacdo; para [escapar das] cerimonias, disciplinas [O]
odiosas ...&, dessa forma, deleitar-se com o mais exaltado estado
mental.®s

Em seus rascunhos, Woolf mostra que percebe a figura feminina como se
estivesse nua, empobrecida, em contraste com a masculina, que traja roupas
grandiosas e pomposas; o homem, sim, € que exibe todo o seu poder social.
Comparada com a pompa e circunstancia da vida publica dos homens, a
vida das mulheres nao existe, € invisivel. Contudo, tal condicao de
inferioridade ainda proporciona as mulheres algum beneficio, pois elas podem
sentir-se livres como as nuvens, que pairam quase sem serem notadas.
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Mantidas a distancia, elas se sentem, ao mesmo tempo, esquecidas e libertas,
nao tendo que comparecer a tantas cerimonias sociais macantes.

Nesse trecho, a mulher aparece sob uma perspectiva romantica,
evidenciando-se, como seus atributos principais, caracteristicas do
romantismo como o gosto pela contemplacao, pela solidao e a vontade de
amar. Essa alusao a temas romanticos também se expressa pela alusao
intertextual a Wordsworth, “Eu vaguei solitaria como uma nuvem”
(WORDSWORTH, 1936, 316)%. Nessa imagem aérea, a conotacao implicita
aqui é de que a nuvem seria algo etéreo, inefavel, que se dissolve facilmente
no céu. Logo, uma boa metafora para descrever a situacao da mulher
naquela sociedade, vista como “um signo ilegivel, uma presenca censurada
(ou uma auséncia) no script do mundo” (PARKES, 1979, 456). Trata-se de
uma metafora que consta dos manuscritos, mas nio chega a versao
publicada do romance. Tal enunciado seria censurado pela prépria autora
nas revisoes, talvez por medo de receber criticas do publico.

O critico Phyllis Rose observa que, no momento em que Orlando se transforma
em mulher e se sente excluida ou privada da liberdade, o seu discurso torna-
se mais didatico, denunciando a sua situacao de exclusdo (ROSE, 1978,149).
Entao, o que ocorre € que a personagem passa a explicitar mais a problematica
de género e seus conflitos, assuntos que vao dominar a narrativa do romance,
embora essas criticas sejam feitas sutilmente pela autora.

O que, de fato, se percebe € que Virginia devia revisar os seus manuscritos,
para nao deixar passar um tom feminista mais radical, por medo de receber
criticas dos leitores da época. Chega a admitir, no diario, que temia “ser
rechacada em publico”®” pelos revisores, devido ao seu tom. A propdsito, o
critico Forster, entdo, se recusa a revisar o texto de A Room of One’s Own,
por causa do tom feminista da obra. Assim, Virginia nao quer ser rotulada
de feminista, o que aflora no dossié de Orlando e se reflete no romance,
quando a autora dramatiza os espacos em branco no seu texto, sugerindo o
que deseja denunciar, mas acaba expressando de forma sutil.

Orlando joga, entao, com uma rede de metaforas, ao longo da obra, para
articular a sua narrativa, fazendo criticas sociais e falando de androginia.
Esse estilo ambiguo e reticente marca, em especial, a parte final do romance,

“Marmaduke Bonthrop Shelmerdine!” ela gritou, firmando-se no

carvalho.
O belo nome cintilante caiu do céu como uma pena de acerado
azul. (...) “Aqui, Shel, aqui!” gritou, desnudando seu peito a lua

(que agora brilhava) de modo que suas pérolas resplandeciam como
ovos de uma enorme aranha lunar (WOOLF, 1978, 184-185).38



A tematica da androginia €, pois, central no romance, e a personagem
Shelmerdine teria algo de feminino, que Lady Orlando reconhece, quando
lhe diz,

“Vocé € mulher, ela!” ela gritou.
“Vocé é homem, Orlando!” ele gritou.*®

Na verdade, o nome “Shelmerdine” {grifo meu}, atribuido a um homem,
indicia essa ambigtiidade de género, causando um efeito de espelhamento
narcisico na narrativa entre Orlando e Shel, pois um se reconhece no outro,
ambos compartilhando o traco de androginia. A personagem Shelmerdine
aparece, na verdade, como uma construcao de linguagem, como uma metafora
que expressa a seguinte imagem, a de um “belo nome cintilante {que} caiu do
céu como uma pena de acerado azul” (IDEM). Ou, ainda, 1é-se que,

(...) havia nele algo de cavalheiresco, romantico, apaixonado,
melancoélico, embora resoluto, que combinava com o seu barbaro
nome, sombriamente emplumado (WOOLF, 1978,140).4°

Percebe-se aqui uma parédia do romantismo, no momento em que uma
série de caracteristicas romanticas € atribuida a personagem. Segundo a critica
Ellen Carol Jones (1994,166), € como se, ao pronunciar o nome do seu
companheiro, Lady Orlando condensasse, através da palavra, idéias e
sentimentos os mais diversos. A propésito, “Mar’, abreviacdo de Marmaduike
era um apelido carinhoso de Vita (JONES, 1994,166). No romance, 1é-se que,

(...) € preciso explicar que, ao chama-lo pela primeira silaba do
primeiro nome, ficava sonhadora, amorosa, submissa, doméstica,
um pouco languida, como se estivessem ardendo madeiras
aromaticas (WOOLF, 1978,144).4

Esse apelido desperta aqui toda a sorte de associagdes positivas e
aconchegantes, tendo Virginia o cuidado de apelar para os sentidos do leitor,
especialmente para o olfato, ao falar das “madeiras aromaticas”. Por outro
lado, ao pronunciar o nome Bonthrop, as conotac¢des dessa palavra, para
Orlando, soam como lugubres, provavelmente parodiando, de novo,
caracteristicas romanticas de solidao e abandono,

Nao pode haver duvida quanto ao sexo dele - apesar da aparéncia
feminina que todo jovem daquela época gostaria de ter. E ndo ha
duvida nenhuma quanto a sua criacdo. Boa comida, instrucao,
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uma ama, soliddo e isolamento (...). E porque esta é a Inglaterra,
Orlando estaria destinado a ter o seu retrato pendurado na parede
e 0 seu nome impresso nos livros de histéria.

(...) quando o chamava pelo segundo nome, “Bonthrop”, isso deve
significar pra o leitor que estava de humor solitario (...), desejava
somente encontrar-se com a morte, (...) a palavra significava,
misticamente, separacao e isolamento (WOOLF, 1978,145).42

Nas imagens finais do romance, quando Shelmerdine responde ao
chamado de Orlando, um passaro voa sobre a cabeca de Shel, que, ao vé-lo,
exclama, “E o ganso! O ganso selvagem™?. A escritora parece, entao, sugerir
que € na intersecdo entre perguntas e respostas que se pode apreender o
sentido da vida; sempre em suspenso, como um ganso selvagem que nao se
deixa abater ou capturar, constantemente em movimento. Um ganso
selvagem que pode servir de icone para aludir a irreveréncia, transgressao
e liberdade daquela vida cigana de Shelmerdine, que “tinha um castelo (...)
em ruinas (...) {onde} os gansos comiam no salao de jantar” (WOOLF, 1978)*.

A visdo do passaro selvagem, que ocorre quando a décima segunda
badalada do relogio soa meia-noite, sugere um instante magico, um momento
especial. E é com uma revelacdo enigmatica e eliptica sobre o sentido da
vida, que a narrativa do romance Orlando estanca. Trata-se, pois, de uma
imagem enigmatica e, sabendo-se que o romance fora escrito como um
presente para Vita, o critico Danell Jones questiona se o caso de amor de
Virginia com Vita ndo seria também uma “caca ao ganso selvagem”, ao lado
mais instintivo e primitivo de cada um? Vita, uma mulher impulsiva,
inconstante e cheia de amores, talvez pudesse ser comparada a esse passaro
que, apesar de nao se deixar prender, ao mesmo tempo, se faz presente e
paira sobre a vida da autora (JONES, 1992,188). No manuscrito, 1é-se,

Shel! gritou Orlando.
“[O segredo da vida] é...<O ganso [selvagem]>
Fim.*

Nesta versdao manuscrita, percebe-se claramente que a autora identifica
a imagem do ganso selvagem, uma imagem de liberdade e transgressao, com
o sentido da vida. Mas ela logo deleta essa definicdo fechada, redutora, ainda
no manuscrito, para que niao vaze para a versao publicada, que devera
permancecer aberta e ambigua. Logo, no romance, o significado da imagem
fica em aberto, para que cada leitor interprete e termine a frase a sua maneira.



Notas

3 “Each page is approximately 8 inches wide by 10.4 inches long, with a red pré-
printed line down the left-hand side which marks off a margin (...)

In the margins Woolf wrote word and passages which were to be incorporated
into the narrative. The entire manuscript (except for a few words and phrases in
pencil, and evenfewer in black ink) is written with a fine-point fountain pen in
violet ink (...) .

Virginia Woolf had the manuscript of Orlando specially bound for V. Sackville-
West in niger Leather, tooled in gold.(...) On the spine ‘ORLANDO/MS/VSW”
(WOOLF, 1993,10).

4 *Vita from Virginia” /Dec. 6th 1928.

5“Vita stalking in her Turkish dress, attended by small boys, down the gallery (...),
dogs walloping, children crowding, all very free & stately, & [a] cart bringing
wood (...). How do you see that? I asked Vita. She said she saw it as something
that had gone on for hundred of years (...), & her ancestresses had walked so on
the snow with their great dogs bounding by them. All the centuries seemed lit
up, the past expressive, articulate; not dumb & forgotten; but a crowd of people
stood behind, not dead at all; not remarkable; fair faced, long limbed; affable; &
so we reach the days of Elizabeth quite easily”.

6 “Suggestions for short pieces

A Biography This is to tell a persons life from the year 1500 to 1928. Changing
sex taking different aspects of the character in different Centuries. the theory
being that character goes on underground before we are born; & [leave] leaves
something afterwords also.

A poem
Something about an island. Landscape.
dream. people with canoes. the trees.

Moments of being*

Something Comic, Orlando, a biography”. (WOOLF apud GRAHAM, 1977, MS 1).
7 (goes on underground before we are born)

8 “Leonard is reading Orlando, which goes to the printer tomorrow (...) L says a
satire.(...) L. takes Orlando more seriously than I had expected. Thinks it in some
ways better than The Lighthouse; about more interesting things, & with more
attachment to life, & larger. The truth is I expect, I began it as a joke, & went on
with it seriously. Hence it lacks some unity. He says it is very original” (Diary,
31 May, 1928). (WOOLF, 1980,185).
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9 Oct 8th 1927 (WOOLF, 1993,MS 3).

10

Oct. 1553 (WOOLF, 1993, MS 3)

“An extremely mysterious process... the conception of a new book.

(...) I sketched the possibilities which an unattractive woman, penniless, alone,
might yet bring into being ... It struck me, vaguely, that I might write a Defoe
narrative for fun. Suddenly between twelve & one [last night] I conceived a whole
fantasy to be called The Jessamy Brides (...) and it is to end with three dots...so. (...)
Sapphism is to be suggested, Satire is to be the main note- satire & wildness”
(SQUIER, 1986, 167).

(...) “dead and so illustrious that I scarcely dare name them, yet no one can read
or write without being perpetually in their debt” (WOOLF, 1956,s.p.).

“I am scribbling away to finish my nonsense book” (Virginia Woolf-Quentin Bell.
May 6, 1928). (WOOLF, 1993, 31).

Orlando was the outcome of a{n} (...) overmastering impulse. I want fun. I want
fantasy. I want (& this was serious) to give things their caricature value. (...) I
want to write a history, (...) or the womans movement, in the same vein

(Diary, 7 November, 1928). (WOOLF, 1980,203).
“Orlando mere childs play” (Diary, 5 November, 1929). (WOOLF, 1993,33).

“It might be a most amusing book. The question is how todo it. Vita should be
Orlando, a young nobleman...It should be truthful; but fantastic (Diary, 20
September, 1927) (WOOLF, 1993,28).

...a biography beginning in the year 1500 & continuing to the present day, called
Orlando, Vita; only with a change about from one sex to another. I think, for a
treat, I shall let myself dash this in for a week (IDEM).

Yesterday morning I ...wrote these words, as if automatically, on a clean sheet,
Orlando, A Biography... I wrote rapidly till 12...But listen; suppose Orlando turns
out to be Vita; and its all about you and the lusts of your flesh and the lure of
your mind. (Virginia Woolf-Vita. October 9, 1927). (WOOLF, 1993, 29).

The characters are sprouting up rather differently than I expected (Virginia Woolf-
Vita. November, 6, 1927). (WOOLF, 1993,29).

My poor dear Vita is now very miserable, Lord Sackvile has just died. The passion

of her life is Knole, think, and now this will belong to an uncle with a detestable
American wife, and I suppose Vita will feel outcast (Virginia Woolf-Vanessa Bell.
January 29, 1928). (WOOLF, 1980 a.,451).

I passed Knole with Vita yesterday & had to look away from the vast masterless
house, without a flag.(...) the old cart horses (...)". (Diary,11 February, 1928).
(WOOLF, 1980,174-5).



14 “I have written everything I have to write (Diary, 17 March, 1928). (WOOLF,
1980,177).

ORLANDO IS FINISHED!!!...[typewritten] [and then, in Virginia’s handwriting],
Did you feel a sort of tug, as if your neck was being broken on Saturday last [17
March] at 5 minutes to one? That was when he died - or rather stopped talking,
with three little dots... Now every word will have to be re-written, and I see no
chance of finishing it by September- It is all over the place,incoherent, intolerable,
impossible- And I am sick of it... Do you exist? Have I made you up? “(Virginia
Woolf-Vita. March 20 (?, 1928). (WOOLF, 1980a,474).

(telegram the day after the publication)”. Your biographer is infinitely relieved
and happy.” (Virginia Woolf -Vita. October 12, 1928). (WOOLF, 1993,32).

15 (...) “you have invented a new form of Narcissism - I confess, - I am in love with
Orlando - thisis a complication I had not foreseen” (Vita-Virginia Woolf. October
11, 1928). (WOOLF, 1980a, 574).

16 “Orlando is of course a very brilliant book (...). Orlando taught me how to write a
direct sentence; taught me continuity & narrative” (...). (WOOLF, 1993,33).

17 “My own lyric vein is to be satirized. Everything mocked. And it is to end with
three dots” (WOOLF, 1984)

18" want to revolutionize biography in a night”

19 (...) “many friends have helped me in writing this book ... Some are dead and so
illustrious that I scarcely dare name them, yet no one can read or write without
being perpetually in the debt of Defoe, Sir Thomas Browne, Sterne, Sir Walter Scott”
(WOOLF, 1998, s.p.).

20 (Great Hall, Knole House)
21 (Elizabethan, Jacobean)
22 (Carolinian)

% (Restoration, Augustan)

24 (Victorian, Modern).

25 “But [the] the [truth is] biographer, unlike the novelist, cannot <loll in a sofa>
sit down & let <let his> - let his fancy [run run amok] (...) He must keep strictly
to fact, <-he cannot allow them to escape->& the reader of biography. Both
together must puzzle out what actually did take place on a given occasion (...)since
the exact transcript of thought is tedious in the extreme we will tabulate <&
arrange them> under different headings; promising that Orlando only is
responsible for the opinions expressed

37



38

26

27

28

29

30

A. Love

This is of all human emotions the most wasteful & beastly. [Orlando is alone
responsible for all] How it comes to pass that a state which forbids theft, murder,
[&] yet allows its young of both [sexes to] to indulge in a passion which is far
more cruel & disastrous I cannot imagine.

B. Friendship

The chief use of friendship is to inflict pain. Our friends are so many lashes on
the [great] tawse [with] <by> which we are [daily lacerated]. [All human]
intercourse [is painful] in the [of extreme] with other human beings, is one long
flagellation. , society a whip with many thongs.

C. [Books]. Reading

[On the whole] better <left> [unread. not taught]. Why read.

D. Writing

[It has been difficult to tabulate this thought...” (WOOLF, 1993,80-81).

“What is love? What friendship? What truth? but directly he came to think
about them {the problems}, his whole past, which seemed to him of extreme
length and variety, rushed into the falling second” (...) (WOOLF, 1956,99).

“He - for there could be no doubt [as] of his sex [,] <-> though the [ancient]
fashion of the time[s] did something to [obscure] < disguise> it[-]<,> [was in the
had his sword raised.] was in the act of slicing < at> the head of a Moor which
swung from the rafters” (CLARKE, 1993,3).

“He- for there could be no doubt of his sex, though the fashion of the time did
something to disguise it -was in the act of slicing at the head of a Moor which
swung from the rafters” (WOOLF, 1956, 13).

“Sometimes he cut the cord so that the skull bumped on the floor and he had to string

it up again, fastening it with some chivalry almost out of reach so that his enemy
grinned at him through shrunk, black lips triumphantly” (WOOLF, 1956,13-14).

“And then leaping high [into the] air & holding his sword in both hands he
would stricke so viciously that [the] a little bit of the leathery skin would be
sliced through, of such rages the battered head bore many tokens, [for if Orlando
loved he also hated]. <For> If he was moved [now] by [a] Knightly sentiment
which bade him give the skull <an> advantage [over him] he was[also] <then>
tormented with [a] the desire to [give things pain] <hut>, Even <[a]> <this>
inanimate thing; [like the Moors skull to he was] <to see it suffer, & then> He
[would be overcome, too, with it and even a] Even [as he struck; with even] when
the skull had done knocking against the [raft] rafters he would be overcome with
the vanity of all this hatred, <&> love.” (WOOLF, 1993, 4).



31 “Nobody of very high birth seemed to be included (...) which seemed to show that
the upper sort had received warning and made for safety (...)” (WOOLF, 1993,46).

32 “It is extremely unfortunate that we are unable to repeat <any of> these <impure>
[criticisms], or to set down [any of these]; anecdotes about the Great Elizabethans
<with wh. Orlando was to delight> [which]. When it came to tearing up & dropping
into the fire [the true story, as we believe it to be,] of [Mr. W.H., together with]
Shakespeares own account of his relations with that <Mr. W.> gentleman & the
dark lady. (...) <No one> [of] British blood will censure us for the course we took,
& as for the rest, their opinion [scarcely] in a matter of this sort, scarcely matter.”
(WOOLF, 1993,72).

33 “consider women as a beautiful, romantic animal; Women are but children of a
larger growth” (WOOLF, 1956,210, 213)

34 “But he forgot that children sometimes see things which their elders try to keep
hidden <&not seen>. He forgot too <that> children grow up” (WOOLF, 1993,169).

35 “(...) poverty, insignificance, nakedness, [those are] the [humble] garments which
cover us with invibility & allow us to escape from all the [ties of pomp] &
circumstance, to pass lonely & free as clouds where we are unnoted; to hover
there <they passed a valley> unregarded, [peeking], watching; observing, lost in
contemplation; to [escape from] the [O] odious ceremonies, disciplines...& thus
enjoy the most exalted of all states of mind” (WOOLF, 1993,126).

36 “wandered lonely as a cloud”
37 (being downed in public) (WOOLF apud PARKES, 1994, 456-457)

3¢ “Marmaduke Bonthrop Shelmerdine!” she cried, standing by the oak tree.
The beautiful, glittering name fell out of the sky like a steel blue feather. (...)"Here!
Shel, here”! she cried, baring her breast to the moon (which now showed bright)
so that her pearls glowed like the eggs of some vast moon-spider” (WOOLF,
1956,328-329).

3% “You'’re a woman, She!” she cried.
“You’re a man, Orlando!”he cried ( WOOLF, 1956,252).

40 “(...) there was something romantic and chivalrouls, passionate, melancholy, yet
determined about him which went with the wild, dark-plumed name” (WOOLF,
1956,250).

41 (...) “here it must be explained, that when she called him by the first syllable of
his first name, she was in a dreamy, amorous, acquiescent mood, domestic,
languid a little, as if spiced logs were burning” (WOOLF, 1956,257)
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42 There can be no doubt about his sex despite the feminine appearance that every
Young man of the time aspires to. And there can be no doubt bout his upbringing.
Good food, education, a nanny, loneliness and isolation (...) And because this is
England, Orlando would therefore seem destined to have his portrait on the wall
and his name in the history books” (Potter, 1994, 3).

“(...) when she called him by his second name, “Bonthrop”, it should signify to
the reader that she was in a solitary mood, (...) the desire for death would overcome

her,(...) the word signified, mystically, separation and isolation” (WOOLF, 1956,
259-260).

43 “Itis the goose!”, Orlando cried. “The wild goose...” (WOOLF, 1956,327-329)

44 “He had a castle (...), but it was ruined(...). Gannets feasted in the banqueting
hall” (WOOLF, 1956,251).



A Room of One’s Own e Orlando, obras
gémeas transgressoras no projeto literario
de Virginia Woolf

Na edicado datada de 1992 do ensaio A Room of One’s Own, de Virginia
Woolf, publicado junto com um outro texto, “Trés guinéus” Three guineas, a
critica Mary Gordon faz uma introducao a obra gémea de Orlando, em que
comeca citando um extrato do diario da autora, de 1929, que trata da
recepcao do romance (WOOLF apud GORDON, 1992 ,vii),

A minha previsdo € de que o livro ndo deve receber muitas
criticas, exceto do tipo evasivamente jocoso...a imprensa sera
condescendente & falara do seu charme, & vivacidade; serei
também atacada de feminista & vao insinuar um toque de
homossexualismo... Devo receber muitas cartas enviadas por
mocas. Temo que o trabalho nao sera levado a sério... Ele é
insignificante mesmo, eu acho; € isso mesmo, mas escrevi com
entusiasmo e convic¢cao®®.

A Room of One’s Own foi publicado em outubro de 1929, portanto, um
ano depois de Orlando, lancado em outubro de 1928. Era uma época em
que, ja tendo sido reconhecido o voto feminino, o movimento feminista parecia
cair um pouco em desuso. A Room of One’s Own foi inspirado no texto de
uma palestra que Virginia Woolf dera para um grupo de mocas em uma
escola de mulheres, com a intencao de combater a ideologia do patriarcado
britanico do século XIX. Entende-se por “ideologia” as estruturas mentais
(mental frameworks) do sujeito, que norteiam a sua vida, incluindo suas
idéias politicas, crencas, seus conceitos e as formas de cada um se relacionar
com o mundo (LOOMBA, 1998).
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Ao propor, no ensaio A Room of One’s Ownreflexdes sobre os temas ‘mulher’
e ‘ficcao’, Virginia Woolf nado define a verdadeira natureza da mulher ou a
verdadeira natureza da ficcao, mas alude a possiveis associacdes entre vida
e arte, deixando as relacdes de género e sexualidade sempre fluidas, pois
entende que sao cambiantes e dificeis de serem definidas. Nessa palestra,
Virginia Woolf vai de encontro a esse grupo de mulheres, acompanhada por
Vita, com a qual mantinha, entdo, um relacionamento homossexual.

Em A Room of One’s Own Virginia Woolf ndo se preocupa com a mulher
comum, mas com a mulher artista e criativa. A tese que defende na palestra
é que as que desejam escrever precisam ter liberdade, dinheiro e privacidade
para fazé-lo, “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende
mesmo escrever ficcdo” (WOOLF, 1985,8) (WOOLF, 1985,8)*. E, na palestra
em que convida a audiéncia a interagir com o seu texto, Virginia Woolf defende
a idéia de que a liberdade intelectual depende da liberdade material e
econdmica, sendo a mulher representada, nessa conversa, como vitima da
colonizacao e do patriarcado.

Para Virginia Woolf, a experiéncia do homem ¢ diferente da mulher, por
isso ambos devem ter um estilo distinto para se expressar. Além disso, uma
mente criativa deve ser andrégina, de modo que possa transmitir emocoes
sem qualquer impedimento, sem estar limitada por quaisquer fronteiras,
escapando, assim, aos constrangimentos de uma divisdo binaria de género.

Varias sao as aproximacoes que se pode fazer entre Orlando e A Room of
One’s Own. Ambas as obras tracam a trajetoria histérica do nascimento de
uma escritora e véem a natureza andrégina como estando intimamente ligada
ao espirito criativo. Em um e outro texto, Virginia Woolf delineia tracos de
uma estética feminina adotando, para isso, um comportamento
transgressivo. Este se traduz em um estilo fragmentario e multiplo em
Orlando, uma personagem nao confiavel, que desafia até as leis da vida e
da morte ao adotar uma existéncia imortal, capaz de atravessar quatro
séculos. Mas, enquanto em Orlando essa transgressao se expressa pela
tematica e pelo estilo do romance, em A Room of One’s Own € sugerida por
um discurso feminista rebelde, em que Virginia incita uma atitude mais
livre para todos, especialmente para as mulheres, que precisam se livrar
da dominacdo de uma sociedade patriarcal.

De fato, os textos de Virginia Woolf sdo inovadores e o romance Orlando
insiste em que a subjetividade ou o self € uma construcéo social, ou que as
identidades nao passam de mascaras que o individuo usa para dar uma
certa coeréncia a sua propria historia. Assim, as formas revolucionarias de
Virginia Woolf demonstram que as biografias tradicionais e os romances
realistas conspiram para subjetivar individuos identificados como homens e
mulheres, nobres e servos, ou encarando-os como estereétipos. Na biografia



parédica de Orlando, cuja escrita termina exatamente no dia 11 de outubro
de 1928, Virginia Woolf se liberta desses grilhdes que havia denunciado em A
Room of One’s Own. Inverte, entao, os padroes da narrativa tradicional, criando
um protagonista que experimenta ser homem e depois, mulher, capaz de viver
desde a época de 1580 até a década de vinte, no século XX.

Através de um discurso rebelde, Virginia Woolf conclama as mulheres a
se revoltarem por nao possuirem uma autonomia financeira dentro da
sociedade patriarcal em que vivem, e por nido serem respeitadas pelos
homens, como deveriam. Considerada a pedra fundamental e o ponto de
partida da literatura feminista, Virginia Woolf, em A Room of One’s Own,
defende que o feminismo deve ter uma postura social, politica e ideolégica.
Insurge-se contra o canone que sempre consagrou predominantemente
autores do sexo masculino e ressalta a importancia das escritoras mulheres.
Faz mencao, dentre outras, “a Jane Austen, além de prestar um tributo as
irmas Bronte e dirigir uma alusao respeitosa a George Eliot” (WOOLF,
1985,7)® Woolf denuncia ainda os autores canénicos, que nada tém feito
para enaltecer qualquer escritora. Segundo ela,

De nada adianta recorrer aos grandes escritores do sexo masculino,
(...) por muito que se possa recorrer a eles em busca de prazer.
Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne, Dickens, DeQuincey
- quem quer que seja-, jamais ajudaram uma mulher até hoje,
embora ela possa ter aprendido com eles alguns truques e possa
té-los adaptados para seu uso. O peso, o ritmo, o progresso da
mente do homem divergem demais da mente da mulher, para que
possa dele extrair, com éxito, qualquer coisa de substancial
(WOOLF, 1985, 100)*.

Virginia Woolf em Orlando ousa ainda mais e chega a satirizar os escritores
ingleses, inclusive classicos como Pope, Swift e Addison. As descricoes de
Virginia Woolf mostram o lado insensivel, descortés e mesquinho daqueles
monstros sagrados que deveriam viver para “a sagrada arte da poesia”
(WOOLF, 1978,49).%° Dentre os poetas mencionados, a descricao de Nick
Greene, de acordo com a voz narradora do romance Orlando, ndo poderia ser
mais grotesca, pois, avido por dinheiro, o poeta nao perde a ocasido para
denegrir a imagem de outros escritores ingleses,

Nicholas Greene, o poeta, estava agora, ali, modestamente vestido,
de chapéu desabado e justilho preto, com uma maleta na mao.
(..) Era inevitavel que Orlando, apressando-se a cumprimenta-lo,
ficasse um pouco desapontado. O poeta nao ia além da estatura
média; tinha uma figura mesquinha, magra e um pouco curvada
e, ao entrar, tropecou num mastim, que lhe ferrou os dentes
(WOOLF, 1978,48).
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(...) O poeta presenteou, entdo, Orlando com a histéria completa
da sua saude nos ultimos dez anos. Tinha estado tdo mal que era
verdadeiramente um milagre que ainda vivesse (WOOLF, 1978,49).

Nick Greene- (...) D6i-me muito dizer isso- porque eu amo a
literatura como amo a vida - mas a arte da poesia esta morta na
Inglaterra.

(...) se eu tivesse uma pensao de trés mil libras por ano, paga
trimestralmente, poderia viver somente para a literatura. Passaria
a me dedicar a escrever de forma primorosa.

(...) (em um tom de voz mais baixo). Mas, infelizmente, é necessario
ter uma pensao para isso (WOOLF, 1978,49).

(...) Shakespeare, admitiu, escreveu algumas cenas bem passaveis;
mas tomara-as principalmente de Marlowe. Marlowe era um rapaz
que prometia. Mas que se pode dizer de um moco que morreu antes
dos trinta anos? Quanto a Browne, dera-lhe para escrever poesia
em prosa, e a gente se cansava depressa desses caprichos. Donne
era um charlatao, que embrulhava sua falta de idéias em palavras
dificeis (...) Quanto a Ben Johnson - Ben Johnson- Ben Johnson
era seu amigo, ele nunca falava mal dos seus amigos.

(...) a grande época da literatura passou (IBIDEM, 50).

Tivesse eu uma pensao de trezentas libras por ano, paga
trimestralmente, eu (...). Ficaria na cama, todo dia de manha,
lendo Cicero. Imitaria seu estilo de tal modo que nao pudéssemos
distinguir um do outro. A isso é que eu chamo literatura, (...) .
Mas € preciso ter-se uma pensdo, para se poder fazer isso
(WOOLF, 1978, 51)°

Como se pode perceber, o texto de Virginia, com os seus toques de ironia
e comicidade, denuncia a falta de carater e de criatividade dos mestres das
letras inglesas, além de igualar a poesia a um bem de consumo dentro da
sociedade capitalista. O problema € que naquela sociedade, a situacao das
mulheres parecia desesperadora,

(...) A Inglaterra esta sob o dominio de um patriarcado (WOOLF,
1985,45).

Por que as mulheres sao pobres?
Em todos os séculos (...), o dinheiro teria sido propriedade do
marido{?} (WOOLF, 1985,31)



Por que Samuel Butler afirma que ‘os sabios nunca dizem o que
pensam das mulheres’? ‘Mas’, prossegui, (...))o que ha de muito
lastimavel € que os homens sabios nunca pensam a mesma coisa
acerca das mulheres’. Oucamos Pope,

‘A maioria das mulheres nao tem absolutamente personalidade
nenhuma’.

(...) Napoleao as considerava incapazes. O Dr. Johnson pensava o
oposto. ‘Elas tém ou nao tém alma?’ Alguns selvagens afirmam
que nao. Outros, ao contrario, sustentam que as mulheres sao
semidivinas e adoram-nas em funcao disso. Alguns sabios
asseguram que elas sdo mais vazias de cabeca; outros, que tém
uma consciéncia mais profunda. Goethe exaltou-as, Mussolini
despreza-as (WOOLF, 1985,40-41)%

Muitos tém sido os ultrajes dirigidos as mulheres através dos tempos,
mas, apesar de tudo, afirma Virginia em A Room of One’s Own, a arte sempre
aparece como algo que enobrece, que salva os seres humanos de sua
contingéncia e, falando sobre o carater dos escritores, 1é-se que,

(..) os bons livros sdo desejaveis e os bons escritores, mesmo que
exibam todas as variedades da depravacao humana, sao ainda bons
seres humanos (WOOLF, 1985,143)5%.

Essa ousadia de Virginia Woolf de pintar os escritores ingleses como
depravados € recorrente em Orlando e em A Room of One’s Own. A autora
aproveita, entdo, para expor as fraquezas da natureza humana e mostra
como muitos desses homens ilustres desprezam as mulheres, que
‘cantam’como musas em sua obra. Aproveitando-se dessa minus valia
feminina que eles proprios defendem, se projetam cada vez mais como
escritores, assumindo sempre uma postura mais autoritaria e um status de
superioridade maior do que deveriam ocupar,

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos
dotados do magico e delicioso poder de refletir a figura do homem
com o dobro de seu tamanho natural (WOOLF, 1985,48)5*.

Nao s6 em A Room of One’s Own como também em Orlando, alude-se a
teorias sobre androginia defendidas por Virginia Woolf. Em Orlando, o
protagonista lida com questées de identidade sexual e literaria, estando
investida de uma sexualidade flexivel, ja que as fronteiras entre géneros
aparecem, até certo ponto, diluidas. E ao problematizar a natureza da criacao,
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em A Room of One’s Own, Virginia Woolf expde a idéia argumentada por
Coleridge de que a mente humana deveria ser andrégina, pois uma mente
mais aberta estaria livre de quaisquer preconceitos e limitacées de género,

(...) havera dois sexos na mente, correspondendo aos dois sexos
do corpo.

(...) E continuei amadoristicamente a esbocar uma planta da alma,
de tal modo que, em cada um de nés, presidiriam dois sexos, um
masculino e um feminino; e, no cérebro do homem, o homem
predomina sobre a mulher, e, no cérebro da mulher, a mulher
predomina sobre o homem.

(...) Coleridge talvez tenha querido referir-se a isso quando disse
que as grandes mentes sdo andréginas. E quando ocorre essa fusdo
que a mente € integralmente fertilizada e usa todas as suas
faculdades. Talvez uma mente puramente masculina ndo consiga
criar, do mesmo modo, que uma mente puramente feminina faria,
pensei eu.(...) A mente andrégina é ressoante e porosa, transmite
emocodes sem empecilhos e € naturalmente criativa, incandescente,
difusa (WOOLF, 1985,128-129).

(...) quando se leva a mente uma frase de Coleridge, ela explode e
da a luz a todo o tipo de outras idéias, e essa € a unica espécie de
estilo que se pode dizer que tenha o segredo da vida perpétua
(WOOLF, 1985,133)%.

Discutindo o conceito de androginia em Virginia Woolf, a critica Elaine
Showalter acredita que esta visao de género ajudaria a escritora a confrontar
os proprios problemas de feminilidade. Além disso, a multiplicidade de pontos
de vista implicitos no conceito de androginia apresentado em A Room of One’s
Own teria permitido a Virginia Woolf parodiar ou mesmo ocultar os proprios
problemas de sexualidade (SHOWALTER apud JACKSON, 1987, 251).

De fato, a questao da construcao de uma identidade unica e coerente
perde qualquer sentido dentro desse novo espaco tedrico proposto por
Virginia Woolf. Além disso, segundo Kristeva,

(...) a fragmentacao linguistica da obra de Virginia Woolf pode ter
implicacdes politicas (...), a quebra da linguagem simbdlica que ocorre
anuncia ou vem junto com uma ruptura do simbélico, quer seja no
nivel social ou cultural (KRISTEVA apud JACKSON, 1987,252)%.

Na obra de Virginia Woolf, é recorrente a tese de que em paises do terceiro
mundo, considerado por muitos como exético e selvagem, evidentemente
situado longe da Europa, parece haver mais liberdade. Os povos ciganos e
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as suas terras, aludidos em Orlando, entrariam nessa categoria de gente
nao civilizada, sendo até hoje considerados barbaros. Por levarem uma vida
nomade e sem censura, de certo modo, agridem a visdo imperialista do
primeiro mundo que s6 quer reconhecer o seu proprio universo como
referéncia. A Room of One’s Own afirma que,

As pessoas devem submeter-se as convencdes sociais e serem
“cortadas fora do que se chama mundo”. No outro lado da
Europa, havia um rapaz que vivia livremente com essa cigana
ou aquela grande dama, que ia a guerra, que adotava,
desimpedido e sem censura, a diversificada experiéncia da vida
humana (...) (WOOLF, 1985,93)%".

Um outro ponto em comum entre A Room of One’s Own e Orlando é que
ambos os textos fazem alusées ao género literario ‘autobiografico’. Em A
Room of One’s Own, questiona-se em que medida, fato e ficcdo se combinam
em uma autobiografia, além de se indagar por que as mulheres sao muito
afeitas a tal género autobiografico. Este lhes serve ndo apenas como um
meio de desabafo, mas as mulheres véem na autobiografia uma forma de
expressao artistica, uma arte capaz de expressar o espaco mais recondito
do ser humano, os seus afetos e desafetos. Em A Room of One’s Own, 1é-se,

Aficcao deve ater-se aos fatos e, quanto mais verdadeiros forem esses
fatos, melhor sera a ficcao- € o que nos dizem (WOOLF, 1985,23).

Existem livros sobre todo tipo de assunto, e ha algum tempo,
nenhuma mulher teria tido a coragem de 1é-los. Ha poemas e pecas
e textos de critica literaria; ha histérias e biografias (...). Talvez a
mulher esteja comecando a usar a literatura como arte, nao como
um método de expressao pessoal (WOOLF, 1985,105).

{Mas} (...) se Chloe gosta de Olivia e Mary Carmichael souber como
espressa-lo, ela acendera uma tocha naquele vasto aposento onde
ainda ninguém penetrou. Tudo sao meias-luzes e sombras
profundas, como aquelas cavernas serpenteantes onde se entra
com uma vela, olhando atentamente para cima e para baixo, sem
se saber onde se esta pisando (WOOLF, 1985, 111)%

Percebe-se aqui uma nitida influéncia de Freud, da psicanalise, na escrita
de Virginia Woolf. Para Freud, a diferenca sexual € uma construcao imperfeita
e essas linhas divisérias sao frageis. Assim, a oposicao binaria dos sexos é
uma simples construcao, estando a divisdo dos géneros dentro da ordem do
simbolico (FERRISS, WAITES, 1999, 110).
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Ao se preocupar com questdes de géneros, Virginia Woolf volta-se, em
particular, para analisar o percurso da mulher através dos tempos, buscando
encontrar-se e identificar os seus papéis no mundo. Essa busca parece ser
visualmente representada no romance Orlando pela imagem metaforica de
alguém percorrendo amplos saldes, com uma tocha na mao, sempre em
busca de algo.

Ambas as obras, Orlando e A Room of One’s Own, tratam dessa longa
caminhada feminina através da histéria, que se confunde com a trajetéria
histérica do nascimento de uma escritora, narrativa que é sempre pontuada
por reflexdes sobre o papel da mulher na ficcdo. Os dois livros lidam com
questdes relacionadas a producao literaria feminina, a linguagem, bem como
tratam da busca de uma afirmacao do sujeito através da arte. A respeito
disso, 1é-se em A Room of One’s Own,

(...) E a mulher na ficcdo. (...) trancafiada, surrada e atirada ao
quarto (WOOLF, 1985,57).

Um ser muito estranho, complexo, emerge entdo. Na imaginacao,
ela é da mais alta importancia; em termos praticos, € completamente
insignificante. Ela atravessa a poesia de uma ponta a outra; por
pouco esta ausente da historia.(...) algumas das mais inspiradas
palavras, alguns dos mais profundos pensamentos saem-lhe dos
labios na literatura. Na vida real, mal sabia ler, quase nao conseguia
soletrar e era propriedade do marido.

A histéria mal chega a menciona-la. (...) A mulher jamais escreve
sua propria vida e raramente mantém um diario. (...) a vida da
mulher elisabetana comum deve estar espalhada em algum lugar,
se alguém se dispuser a recolhé-la e dela fazer um livro. (..) € que
nao se sabe nada sobre as mulheres antes do século XVIII. Nao
tenho, em minha cabec¢a, nenhum modelo (...) {ndo sei} por- que as
mulheres nao escreviam poesia no periodo elisabetano, e nem tenho
certeza de como eram educadas (WOOLF, 1985,58-61).

(...) a literatura elisabetana teria sido muito diferente do que é se
o movimento feminista tivesse comecado no século XVI e nao no
XIX (WOOLF, 1985,132).%

Em realidade, a mulher parecia ter medo de assumir o papel de escritora
e, no passado, quando demonstrava talento, escondia-se, envergonhada
desse seu dom maior, como se estivesse cometendo um pecado, uma falta
contra Deus e os homens. S6 lhe restava casar-se, o que ocorria geralmente
contra a sua vontade, para atender aos caprichos do pai que, para alegra-
la, lhe daria roupas e joias. Alias, Virginia Woolf refere-se a um colar de
pérolas, em A Room of One’s Own, motivo que reaparece em Orlando, pois



Vita, para quem a autora dedicara o seu romance, ndo se separava, na vida
real, de um colar de pérolas que costumava usar. Em A Room of One’s Own,
sabe-se que,

Talvez ela rabiscasse algumas paginas as escondidas, no deposito
de macas, no sé6tdo, mas tinha o cuidado de oculta-las ou atear-
lhes fogo. (...) Reclamou como o casamento lhe era odioso e, por
isso, foi duramente surrada pelo pai. (...). Ele lhe daria um colar
de pérolas ou uma linda anagua, disse, e havia lagrimas em seus
olhos (1985,63)°.

Mas Virginia esta segura de que essa situacao de coercao nao vai durar para
sempre. A mulher havera de, mais cedo ou mais tarde, mudar o seu status quo.
Basta que lhe déem, como argumenta no ensaio A Room of One’s Own,

(...) uns cem anos, (...) déem-lhe um quarto préprio e quinhentas
libras por ano, deixem-na falar livremente (...) e, um dia desses,
ela escrevera um livro melhor. Sera um poeta- (...) dentro de mais

uns cem anos (WOOLF, 1985,124)¢!

Essa proposta absurda de que a mulher sobrevivera com resiliéncia,
durante séculos, até ser capaz de articular a propria voz torna-se possivel,
ficcionalmente, através da personagem Orlando. Assim, uma hipétese que foi
levantada por Virginia Woolf, na palestra proferida em uma escola para mocas,
A Room of One’s Own acaba sendo posta em pratica ficcionalmente, na
construcao do romance Orlando. O protagonista do romance atravessa séculos
para se libertar de seus grilhdes e ser reconhecida como poeta, assim
realizando, passo a passo, as projecoes mentais de Virginia Woolf em A Room
of One’s Own. Em sua palestra, Virginia Woolf havia buscado encorajar um
grupo de jovens mulheres, alertando-as de que a primeira fun¢do de uma
escritora € questionar a autoridade dominante e rever os seus valores,

Minha crenca € de que essa poetisa que nunca escreveu uma palavra
e que foi enterrada numa encruzilhada ainda vive, ela vive em vocés,
em mim e em muitas outras mulheres que nao estao aqui esta
noite, porque estdo lavando a louca e pondo os filhos para dormir.
Mas ela vive, pois os grandes poetas nunca morrem, Sao presencas
continuas e s6 precisam de uma oportunidade para andar entre
noés em carne e 0sso.(...) (WOOLF, 1985,148-149)%2.

Essa referéncia a heranca cultural e ao aspecto da continuidade na arte
dialoga com a tematica da obra de T. S. Eliot, Tradition and Individual Talent,
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em que o autor menciona que os poetas devem ser “presencas continuas”.
Na verdade, o que cada geracao faz é dar prosseguimento a criacao dos
artistas que foram seus antecessores e, em contrapartida, na sua obra,
Virginia Woolf ndo trata apenas da continuidade na criacdo, mas na
caminhada da figura feminina, que ganha corpo no personagem andrégino
de Orlando, que tem a flexibilidade de passar nao s6 pelo feminino como pelo
masculino durante a sua longa existéncia. O fato é que a protagonista de
Orlandonunca desiste de lutar para assumir o seu papel no mundo, articular
a sua voz, sendo um exemplo vivo de resiliéncia na vida e na arte.

Notas

45 “Shel! cried Orlando.
“[The secret of life] is ... <The [wild] goose is->
The End”. ( WOOLF, 1993,287).

46 “T forecast, then, that I shall get no criticism, except of the evasive jocular kind...
that the press will be kind & talk of its charm, & sprightliness; also I shall be
attacked for a feminist & hinted at for a sapphist... I shall get a good many
letters from young women. I am afraid it will not be taken seriously... It is a
trifle, I shall say; so it is, but I wrote it with ardour and conviction.”

47 “a woman must have money and a room of her own if she is to write fiction”
(WOOLF, 1992,4

48 “a few more about Jane Austen; a tribute to the Brontes (...) and a respectful
allusion to George Eliot” (WOOLF, 1992,3).

49 “It is useless to go the the great men writers for help, however much one may go
to them for pleasure. Lamb, Browne, Thackeray, Newman,Sterne, Dickens, De
Quincey- whoever it may be- never helped a woman yet, though she may have
learnt a few tricks of them and adapted them to her use. The weight, the pace,
the stride of a man’s mind are too unlike her own for her to lift anything
substantial from him successfully” (WOOLF, 1992,76).

50 “the sacred art of poetry” (WOOLF, 1956,88)

51 “Nicholas Greene, the poet stood there now, plainly dressed in his slouched hat
and black doublet, carrying in one hand a small bag.

That Orlando as he hastened to greet him was slightly disappointed was inevitable.
The poet was not above middle height; was of a mean figure; was lean and stooped
somewhat, and, stumbling over the mastiff on entering, the dog bit him (WOOLF,
1956,85).
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(...) The poet then gave Orlando the full story of his health for the past ten years
or so. It had been so bad that one could only marvel that he still lived (WOOLF,
1956,87).

(...) All he could say, (...) was that the art of poetry was dead in England.

(...) Shakespeare, he admitted, had written some scenes that were all well enough;
but had taken the chiefly from Marlowe. Marlowe was a lilkely boy, but what
could you say of a lad who died before he was thirty? As for Browne, he was for
writing poetry in prose and people soon got tired of such conceit as that. Donne
was a mountebank who wrapped up his lack of meaning in hard words (...). As
for Ben Johnson

was a friend of his and he never spoke ill of his friends.

(...) the great age of literature is past (IBIDEM, 88).

Had I a pension of three hundred pounds a year paid quarterly, I would (...) lie in
bed every morning reading Cicero. I would imitate his style so that you couldn’t

tell the difference between us. That's what I call fine writing, (...). But it's necessary
to have a pension to do it” (IBIDEM, 90).

“England is under the rule of a patriarchy (WOOLF, 1992,33).
Why are women poor? (WOOLF, 1992, 28).

For all the centuries (...), it would have been her husband’s property (WOOLF,
1992,23).

Why does Samuel Butler say, ‘Wise men never say what they think of

women'? (...) But I continued, (...) that wise men never think the same thing
about women. Here is Pope,

Most women have no character at all (WOOLF, 1992, 29). Napoleon thought
them incapable. Dr. Johnson thought the opposite. Have they souls or have they
not souls? Some savages say they have none. Others, on the contrary, maintain
that women are half divine and worship them on that account. Some sages hold
that they are shallower in the brain; others that they are deeper in the
counsciousness. Goethe honoured them; Mussolini despises them.” (WOOLF,
1992,30).

58 “(...) good books are desirable and good writers, even if they show every variety of

human depravity, are still good human beings” (WOOLF, 1992,109).

5+ “Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and
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delicious power of reflecting the figure of man twice its natural size” (WOOLF, 1992,35.

“Where there are two sexes in the mind corresponding to the two sexes in the

body. (...) And I went on amateurishly to sketch a plan of the soul so that in
each of us two powers preside, one male, one female; and in the man’s brain, the
man predominates over the woman, and in the woman’s brain, the woman
predominates over the man.

51



52

56

57

58

59

(...)Coleridge perhaps meant this when he said that a great mind is androgynous.
It is when this fusion takes place that the mind is fully fertilized and uses all its
faculties. Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any more than
a mind that is purely feminine, I thought. (...) the androgynous mind is resonant
and porous; that it transmits emotion without impediment; that it is naturally
creative, incandescent and undivided (WOOLF, 1992,98).

(...) when one takes a sentence of Coleridge into the mind, it explodes and gives
birth to all kinds of other ideas, and that is the only sort of writing of which one
can say that it has the secret of perpetual life” (WOOLF, 1992, 101).

(...) “linguistic fragmentation may have political implications (...), the disruption
of symbolic language as prefiguring or paralleling a disruption of the symbolic
(i.e. social, cultural) order.”

“One must submit to the social convention, and be “cut off from what is called
the world”. At the same time, on the other side of Europe, there was a young
man living freely with this gipsy or with that great lady; going to the wars;
picking up unhindered and uncensored all that varied experience of human life
(...)” WOOLF, 1992, 70-71).

Fiction must stick to facts, and the truer the facts the better the fiction — so we
are told (Woolf, 1985, 16).

There are books on all sorts of subjects which a generation ago no woman could have
touched. There are poems and plays and criticism (...). The woman may be beginning
to use writing as an art, not as method of sef-expression (Woolf, 1985, 79-80).

{But} (...) if Chloe likes Olivia and Mary Carmichael knows how to Express it she
will light a torch in that vast chamber where nobody has yet been. It is all half
lights and profound shadows like those serpentine caves where one goes with a
candle peering up and down, not knowing where one is stepping (Potter, 1992, 84).

(...) “this is woman in fiction. (...) she was locked up, beaten and flung about the
room. A very queer, composite being thus emerges. Imaginatively she is of the
highest importance; practically she is completely insignificant. She pervades
poetry from cover to cover; she is all but absent from history. Some of the most
profound thoughts in literature fall from her lips; in real life she could hardly
read, could scarcely spell, and was the property of her husband. (...) History
scarcely mention her.(...) She never writes her own life and scarcely keeps a
diary. (...) the life of the average Elizabethan woman must be scattered about
somewhere, could one collect it and make a book of it. (...) nothing is known
about women before the eighteenth century. I have no model in my mind (...)
why women did not write poetry in the Elizabeth age, and I am not sure how they
were educated” (Woolf, 1992,43-46).



Doubtless Elizabethan literature would have been very different from what it is
if the woman’s movement had begun in the sixteenth century and not in the
nineteenth (WOOLF, 1992, 101).

80 “Perhaps she scribbled some pages up in an apple loft on the sly, but was careful
to hide them or set fire to them.

(...) She cried out that marriage was hateful to her, and for that she was severly
beaten by her father (...). He would give her a chain of beads or a fine petticoat,
he said; and there were tears in his eyes” (WOOLF, 1992,47).

61 (...) “another hundred years, (...) give her a room of her own and five hundred a
year, let her speak her mind (...) and she will write a better book one of these
days. (...) in another hundred year’s time” (WOOLF, 1992,94).

62 “My belief is that this poet who never wrote a word and was buried at the
crossroads still lives. She lives in you and in me, and in many other women who
are not here tonight, for they are washing up the dishes and putting the children
to bed. But she lives; for great poets do not die; they are continuing presences;
they need only the opportunity to walk among us in the flesh” (...) (WOOLF,
1992,113-114).
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Puaute 2

A Forca da 'Resiliéncia’ em dois mundos:
no texto de Virginia Woolf e na narrativa de
Sally Potter

Este termo teve origem na Fisica e, naquele contexto, a resiliéncia de um
material corresponde a capacidade de deformacao maxima que tal elemento é
capaz de sofrer, sem que tenha quaisquer danos permanentes, nao importa as
adversidades com que se depare. Assim, diversos materiais apresentam
diferentes modos de resiliéncia e coube ao cientista inglés Thomas Young, em
1807, estudar a tensao e compressao de barras metalicas, introduzindo, pela
primeira vez, a nocao de elasticidade, de flexibilidade relacionada a ‘resiliéncia’
(apud YUNES, 2001,15). Logo, flexibilidade e resiliéncia andam juntas.

Aplicando este termo as ciéncias sociais, Grotberg o definiu como a
capacidade que as pessoas, a comunidade e os grupos tém de superar os
efeitos nocivos das situacdes adversas. Posteriormente, pesquisas realizadas
com um grupo de individuos, na década de oitenta, mostraram que alguns
sujeitos (cerca de um terco da populacdo estudada) que enfrentavam
situacoes de conflito conseguiam sobreviver e até se saiam melhor do que a
média obtida por outros submetidos ao mesmo tipo de circunstancia
conflituosa. Esses resultados despertaram a curiosidade dos pesquisadores,
que se indagaram:

Que ensinamentos tirar dessas pessoas resilientes para prevenir e
intervir junto a outros menos afortunados? E possivel estimular
potenciais de resisténcia que possam revitalizar essas pessoas?
(VANISTENDAEL, 1999,7).
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Essas perguntas modificaram a perspectiva dos estudos sobre o tema, pois
a énfase deixou de ser nos pontos débeis e deficientes do ser humano para se
concentrar nos pontos fortes de cada individuo e em como melhor aproveita-
los. Assim, ‘resiliente’ € mais que sobrevivente, € aquele que sai fortalecido de
uma situacao adversa e ainda melhor do que antes. A ‘resiliéncia’ €, na verdade,
moldada na adversidade e pode ser fortalecida pelo sistema de crencas de
cada um, de modo que em meio a fatores “negativos”, tal elemento seja capaz
de desencadear experiéncias com resultados “positivos”. E o coping que permite
ao ser humano lidar positivamente com essas adversidades.

Lazarus & Fokman (1984, 141) associam a palavra coping a estratégias,
habilidades ou recursos de enfrentamento de problemas. Fala-se de
‘competéncia’ quando o individuo consegue lidar com estratégias de coping
de forma a reduzir os fatores adversos e obter uma melhor adaptacao ao
ambiente. Masten & Coatsworth acham que ter competéncia é ser bem
sucedido “no desempenho de tarefas, dentro de um determinado contexto
cultural, de uma sociedade e de uma época” (1998, 206).

O fator essencial para que haja ‘resiliéncia’ € que o individuo seja capaz
de encontrar um significado € um objetivo para a sua vida, para as suas
crencas pessoais. Identificar um “sentido” é reconhecer que ha algo positivo
na vida, independente das condi¢des adversas em que se encontre o sujeito,
e este sentido traz coeréncia e orientacao a existéncia, movendo o individuo
para frente.

A ‘resiliéncia’ é, pois, uma experiéncia natural de tenacidade da existéncia,
de crescimento positivo, quando tudo parece estar perdido. Esse enfoque
‘resiliente’ pode levar a alguma esperanca realista porque, sem negar os
problemas, focaliza-se a atencdo nas forcas positivas que, muitas vezes, se
encontram escondidas, travestidas em um potencial carente de ser desvelado,
mas que, com habilidade e perseveranca, podem ser explicitadas em forcas
que passem a fazer parte do dia-a-dia de cada um. Conseqiientemente, tal
abordagem considera a vida como um processo em que intervém multiplas
variaveis, negando-se uma visao determinista da mesma. E a ‘resiliéncia’
mostra a importancia de valores como paciéncia, empatia, capacidade de
conviver com as diferencas, enfatizando-se que nao se deve reduzir o sujeito
ao seu problema, pois essa leitura nao privilegia a solu¢ao, mas sim, provoca
a perpetuacao de um estigma, de um rétulo.

Parece ser esta tonica resiliente sugerida no romance Orlando (1928) e no
ensaio A Room of One’s Own (1929), por Virginia Woolf, pois as protagonistas
dessas obras sao instigadas a resistir a todo e qualquer obstaculo para terem
visibilidade e voz através de suas narrativas. Além disso, aproximando Virginia
Woolf de Sally Poetter, cineasta de Orlando, percebe-se que a resiliéncia
também perpassa a narrativa cinematica de Sally Potter. Este traco aparece



nao s6 na adaptacao filmica do romance de Virginia Woolf, Orlando (1992), em
que a protagonista resiste séculos até ser reconhecida como poetisa, como
na producao de sua obra gémea no cinema, The Man who Cried, (2001).

Da mesma forma que A Room of One’s Own é considerada a obra gémea
de Orlando, é a complementar de Orlando, nas telas, ambas focalizando a
obstinacao de seus personagens na luta pela existéncia: The Man Who Cried
descreve a obstinacdo de um judeu para se defender das perseguicoes que
enfrenta sem nunca perder a sua coragem. Assim, a ‘resiliéncia’, viria a
ser a marca de Virginia Woolf e de Sally Potter, cujas trajetorias pretende-se
delinear para que, dentro delas, se contextualize o romance Orlando e a sua
traducao filmica.

Virginia Woolf, sobrevivéncia e resiliéncia através da literatura

Qual o panorama da literatura, quando Virginia Woolf comecou a escrever,
por volta de 1915? Dentro do ambito do romance, destacam-se Marcel Proust,
autor de A la Recherche du Temps Perdu, bem como James Joyce, escritor de
Ulysses, que experimentavam técnicas capazes de expressar o fluxo da
consciéncia ou o mundo interior de suas personagens, traduzido em
emocoes, sentimentos, insights, seguindo um caminho entdo conhecido como
romance experimental. Sterne, autor de Tristan Shandy, testava também a
sua narrativa fragmentada, que decorria, preferencialmente, dentro do tempo
fluido da consciéncia dos personagens, € os grandes escritores russos, Tolstoi
e Dostoievski aprofundavam-se nas paixdes da alma humana e seus
mistérios, como ocorre nas grandes obras, War and Peace e The Karamazov
Brothers.

Em seu primeiro romance, publicado em 1915, The Voyage Out, Virginia
Woolf conta a histéria tragica de uma jovem, Rachel Vinrace, que se apaixona
e acaba morrendo em meio as agruras de uma vida dramatica e conflituosa.
Night and Day, de 1919, também narra a vida de uma jovem, Katharine
Hilberry, mais madura e senhora de si do que a personagem do seu primeiro
livro, que se depara com conflitos amorosos e questdes matrimoniais. Mas, €
em seu romance seguinte, Jacob’s Room, de 1922, que a escritora experimenta
a técnica do fluxo da consciéncia e brinca com a fluidez temporal da narrativa,
ja demonstrando, nesse momento, as habilidades de uma grande escritora.

Até entao, os romances, de um modo geral, transcorriam dentro de
sequéncias temporais lineares, em que dominava a légica da causa e do
efeito, e em particular, que obedeciam as conven¢des do romance vitoriano,
ditadas por Dickens, Thackeray e Trollope. Era importante que as narrativas
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acontecessem dentro de um esquema temporal rigido, que desencorajava
quaisquer experimentos mais ousados, que se insurgissem contra tais
regras de composicao (BLACKSTONE, 1956, 13-14).

Coube ao escritor Forster, em 1927, publicar palestras sobre a composicao
do romance, sob o titulo de Aspects of the Novel, em que criticou a obsessao
de se manter uma légica temporal rigida. Virginia Woolf teria sido
influenciada por esse livro, sobre o qual escreveu uma resenha critica, em
que defendia que os romances ingleses deveriam ser menos domésticos e
mais ousados.

Ja em Mrs. Dalloway, 1925, Virginia Woolf rompe com os padrées temporais
da narrativa, restringindo a sua histéria dentro do limite de um s6 dia, em
um unico bairro de Londres. Constroéi, entdo, uma personagem principal
mais complexa, que evolui e vai se modificando, ao longo do romance (tipo
de personagem conhecido como round character), cuja narrativa segue uma
estrutura narrativa semelhante a de Ulysses, de Joyce.

Mais adiante, em To the Lighthouse, 1927, pode-se observer a autora
brincando com o elemento temporal da narrativa. A acdo se restringe a
uma noite, entre 6,00h e a hora do jantar, sendo que mediante uma ordem
da personagem Mrs. Ramsay, de repente, tudo para, e “o tempo estanca”,
time stand still (BLACKSTONE, 1956,16). Mas depois dessa suspensao
temporal, num segundo momento, a vida volta ao normal e a casa acaba
caindo em ruinas. Finalmente, num terceiro segmento, a memoria toma
conta da narrativa e o presente dilui-se no passado.

Essa logica temporal diluida volta a ser explorada na narrativa parédica
e fantasiosa de Orlando (1928), em que a personagem central viaja durante
quatro séculos e em que transita, de modo flexivel, de um sexo para outro.
Assim, a narrativa de Virginia Woolf atinge um apice de diluicao temporal e
espacial, surgindo, entao, uma parédia das mais ousadas.

Em The Waves, 1931, ha uma supressao do enredo e uma diluicao das
descricoes externas da narrativa. A escritora conta a historia de seis
personagens focalizadas desde a infancia até se tornarem homens e
mulheres. Mas o estranho € que elas nunca estabelecem qualquer tipo de
relacao entre si, mas entram e saem, como se pertencessem a um ballet
grotesco. A complexidade de cada uma dessas mentes € descrita de modo a
espelhar as imagens fragmentadas que compdem tal narrativa fluida.

O préoximo romance, The Years, 1937, evidencia uma regressao quanto a
técnica temporal de The Voyage Out e Night and Day, embora a narracio do
primeiro livro espelhe uma série de impressoes fragmentadas e associacdes
temporais das personagens que compdem a trama.



Em Between the Acts, 1941, seu ultimo romance, Virginia Woolf constroéi
uma prosa poética mais fluida, espelhando ainda a influéncia que sofrera
da obra Aspects of the Novel e concentrando a sua narrativa na mente das
personagens, especialmente explorando o mundo interior de uma crianca
(BLACKSTONE, 1956,9).

Como se pode perceber ao rever a obra de Virginia Woolf, ha toda uma
caminhada na producdo literaria da autora, que a leva a escrever Orlando,
uma biografia revolucionaria. Uma narrativa que desafia quaisquer unidades
de tempo e espaco. Um texto que rompe com qualquer logica linear
cartesiana, tendo sido construido dentro de uma légica interna proépria. E,
como se pode perceber, nao s6 na sua caminhada como romancista, mas
também como autora de ensaios criticos e contos, ou responsavel por
traducoes e prefacio de algumas obras, tudo isso comprova que se trata de
uma vida dedicada a literatura. Em suma, tem-se uma experiéncia
multifacetada, que iria desabrochar com Orlando, que revela a forca da
criacao poética de Virginia Woolf.

Portanto, o seu interesse por técnicas narrativas mais livres, mais fluidas,
¢ atestado por seus ensaios criticos sobre o assunto ou por seu texto
transgressor. Também o seu interesse por biografias, como se pode observar,
¢ reiterado em diversos momentos de sua caminhada, além de se perceber a
sua familiaridade com os romances psicolégicos russos, os quais teria se
aventurado a traduzir. Além disso, o seu universo de criacdo elegeria uma
linguagem visual, tematizando a fotografia e a pintura, detendo-se em
descricoes plasticamente ricas em suas obras, além de privilegiar uma estética
visual ao prefaciar livros sobre artes plasticas. Tudo isso aparece em Orlando,
uma obra em que a visualidade e a flexibilidade serdo a ténica da criacao.

E nessa conjuncio de crencas e forcas em que predomina a flexibilidade,
a fluidez, inclusive sexual, que a ‘resiliéncia’, considerada uma tonica
dominante em Orlando, consegue florescer. E floresce na trajetoria literaria
de Virginia Woolf, fortalecida e sustentada pela crenca no potencial feminino
de criacdo, que havera de sair vencedor contra toda a sorte de
adversidades. Ha uma licdo de resiliéncia que vale a pena contemplar na
obra de Virginia Woolf, cuja crenca no sentido da vida se pode ler nas
entrelinhas de sua obra, na coragem que a autora tem de lutar pelas
proprias idéias, exercitando a liberdade de expressao através da palavra.
Esta tenacidade se reflete em muitos de seus personagens que saem
fortalecidos de uma situacao adversa, além de serem capazes de exercitar
tal competéncia, pois € a auséncia de rigidez que conduz o individuo a
enxergar para além da mesmice do lugar comum.

Orlando € uma obra em que a personagem principal, ao se ver impedida
de escrever suas poesias, encontra uma saida na adversidade. Ha um
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momento em que a personagem Orlando passa um periodo em uma
comunidade de ciganos, onde nao existe nem papel nem tinta para que ela
possa escrever. Mas, mesmo assim, consegue vislumbrar uma solucao,

“Oh, se ao menos, pudesse escrever!” - gritava (pois padecia do
estranho preconceito dos escritores de que as palavras escritas sao
palavras compartilhadas). Nao tinha nenhuma tinta e dispunha
de muito pouco papel. Mas fez tinta com cerejas e vinho e,
encontrando algumas margens e espacos em branco no manuscrito
de “O Carvalho”, conseguiu, através de uma espécie de taquigrafia,
descrever o cenario num longo poema em verso livre e redigir um
breve dialogo consigo mesma sobre a beleza e a verdade. Com isso,
ficou profundamente feliz por longas horas (WOOLF, 1978,80-81)%.

Que mensagem de resiliéncia, esta personagem consegue dar! E essa é
uma forca capaz de levar o individuo a ser, cada vez mais, o sujeito do seu
proprio discurso, senhor de sua propria criacao, responsavel por suas
escolhas, além de sair fortalecido da situacéo hostil em que se encontra,
como, no caso de Orlando, ao se deparar com os preconceitos de uma
sociedade patriarcal, onde a mulher nao tem vez nem voz. Assim,
sobrevivéncia, fortalecimento, crescimento, crenca no sentido da existéncia
e no proprio poder criativo sao palavras-chave, que parecem embutidas na
licao de alguém que usa “cerejas e vinho” em lugar de tinta para escrever a
sua poesia. Ou que aproveita qualquer espaco de um manuscrito velho para
colocar suas idéias para o papel. A mensagem que provém de uma ideologia
resiliente € que cabe a cada um buscar a sua prépria dimensao e o sentido
de sua existéncia, que € particular e individualizado para cada ser humano,
sejam eles homens e mulheres.

Portanto, esse traco de resiliéncia esta presente no romance de Virginia
Woolf e, conforme se constatara, foi habilmente transposto para o cinema
por Sally Potter, décadas mais tarde. De que modo, entao, se poderia associar
o termo ‘Resiliéncia’ a producao cinematica de Orlando?

Contextualizando S. Potter: sobrevivéncia através da musica e nas
telas do cinema

Seria relevante falar sobre o processo de criacao de Sally Potter, e
contextualizar a traducéo filmica de Orlando, 1993, dentro de um panorama
maior, relacionando essa adaptacao filmica a sua obra gémea no
cinema, The Man Who Cried, 2001.



Sally Potter comecou a fazer filmes experimentais de curta-metragem ainda
na adolescéncia, quando tinha quatorze anos. Iniciou-se na danca aos vinte
e um anos e interessou-se por coreografia, que desenvolveu na London School
of Contemporary Dance, mas acabou criando, em 1974, a prépria companhia,
The Limited Dance Company (com Jacky Lansley). Fez varios filmes de curta-
metragem sobre danca e, na década de 70, trabalhou com coreografia no
teatro e no cinema. Foi também diretora de teatro e montou alguns shows,
além de participar de varias bandas, como compositora e cantora. Compos,
juntamente com David Motion, a trilha sonora de Orlando e criou a partitura
do seu filme The Tango Lesson.

No cinema, o seu curta-metragem Thriller; de 1979, uma releitura critica
que desconstroi a 6pera de Puccini, La Bohéme, estourou no festival
internacional e teve uma grande repercussao no meio artistico, considerado
como um classico da teoria filmica feminista. Foi logo seguido pelo seu
primeiro longa-metragem, The Gold Diggers, 1983, estrelado por Julie
Christie, e que tem como tema ouro, dinheiro e mulheres. Trata-se de uma
histéria feminista, que conta a vida de uma estrela de cinema, loura e bonita
que, conseguindo ver-se livre da prostituicdo, acaba tomando consciéncia
de seu valor como mulher e se torna uma artista de cinema, iniciando uma
extraordinaria viagem de volta ao passado.

Mais tarde, trabalhou em um seriado para o canal 4, Tears, Laughter,
Fears and Rage, 1986, que fala sobre as emocoes e os sentimentos femininos.
Em seguida, mais um curta-metragem, The London Story, 1987. Depois,
escreveu um filme sobre o papel das mulheres no cinema soviético, intitulado
Iam an Ox, I an a Horse, I am a Man, I am a Woman, 1988. Conta que, desde
a década de 1920, quando Lénin comecou a se interessar por cinema, mais
mulheres soviéticas teriam trabalhado na industria filmica daquele pais do
que no Ocidente.

Orlando foi aclamado internacionalmente em 1992, estrelado por Tilda
Swinton. Ganhou mais de vinte e cinco prémios internacionais, incluindo o
Felix, da European Film Academy, em 1993. Essa satira estilizada e elegante
revela as preocupacdes de Potter pela politica de género (alias, os seus cinco
filmes tratam de tematicas de género) e a critica de cinema, Amy Taubin,
escrevendo para o “Village Voice”, observou que, embora o filme tenha “uma
cinematografia russa e um diretor de redacao francés, além de financiamento
internacional, trata-se de uma obra sobre a cultura da Inglaterra” (site/
189463,1). O filme foi rodado na Russia, sobre o mar gelado de St. Petersburg,
nos desertos de Uzbekhistan e, também, na Inglaterra, reconhecendo Sally
Potter que tiveram de trabalhar em trés continentes, no espaco de dez
semanas (20/05/02.97114,2).
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Em seguida, em 1997, Sally Potter também teve sucesso com um filme
que escreveu e dirigiu, The Tango Lesson, 1997, em que atuou com o
renomado dancarino Pablo Veron. Essa historia, apresentada no Venice Film
Festival, foi aclamada pela audiéncia e pela critica, tendo recebido o prémio
“Ombu de Oro”, considerado o melhor filme no Mar del Plata Festival,
Argentina, e que ganhou o SADAIC Great Award da Sociedad Argentina de
Autores y Compositores de Musica (Women Make Movies-Sally Potter 2002,1).
(20/05/02).

Ainda na condicdo de diretora, Sally Potter, no decorrer da filmagem de
The Tango Lesson, empenhou-se em montar Rage, um €pico que custou vinte
milhées de délares, que trata de temas como beleza e morte. Nesse interim,
ela foi a um concerto de tango e conheceu um artista argentino chamado
Pablo, que lhe ensinou a dancar tango. Mais tarde, viajou para a Argentina
com ele, onde continuou com as aulas de tango, comecando, entdo, um
romance com Pablo. Ele a ensinou a dancar, e Sally, por seu turno, o incluiu
no elenco do filme que tencionava montar. Sally também aceitou um convite
de Pablo para dancar com ele no palco e passaram a formar um par constante,
mas a tendéncia de Sally para liderar os passos da danc¢a, como também o
proprio romance, acabaram trazendo sérios problemas para o casal.

Voltando a se dedicar a scripts para o cinema, Sally escreveu, ainda em
1997, o primeiro manuscrito de The Man Who Cried, lancado em 2001 e
considerado a obra gémea de Orlando. A histéria se passa na década de vinte,
quando uma judia de nacionalidade russa, Fegele, perseguida em 1927, é
mandada de barco para a Inglaterra. Chegando 14, Fegele passa a chamar-se
Suzie, indo morar em uma casa crista, onde comeca a freqiientar a escola e
aprende a cantar. Dez anos depois, deixa a Inglaterra e vai para Paris, onde
comeca a dancar. Torna-se, entdo, amiga de uma ambiciosa dan¢arina
chamada Lola. Juntas, Lola e Suzie trabalham em uma nova companhia de
opera. Suzie apaixona-se por um cigano, que trabalha cuidando de cavalos,
César, enquanto Lola se interessa por Dante Dominio, um arrogante cantor
de 6pera. Quando o exército alemao invade Paris, Dante e Lola resolvem
colaborar com os nazistas e, nesse momento, Suzie junta-se a César e seu
bando de musicos ciganos. Mas os nazistas tém planos para capturar os
judeus e os ciganos. Quando Dante trai Suzie, Lola decide abandona-lo,
prometendo a amiga ajuda-la a fugir. Mas Suzie quer ficar e lutar, embora,
finalmente, concorde em ir embora dali. Uma vez na América, Suzie continua
procurando o pai, de quem néo tivera mais noticia ha muitos anos e, nessa
busca, acaba chegando a Hollywood.

The Man Who Cried nao € apenas um homem, mas representa a histéria de
muitos outros homens. Trata-se de um pai judeu, separado da familia, como
tantos outros, devido a problemas financeiros ou por causa de perseguicoes.
Professor de um colégio galés, cuja lingua materna lhe fora tirada ainda na



infancia por um regime inglés brutal, ele passa por muitas adversidades, e
essas agruras sao vistas através dos olhos de uma jovem, Suzie, que também
fora privada de viver em sua propria casa, em sua cultura, ou expressar-se
através da sua lingua materna. Pelos olhos dessa jovem, o espectador
testemunha as duras perdas dos judeus, causadas pela devastacao da guerra,
quando os homens se véem separados de suas familias.

A viagem de Suzie, do Oriente para o Ocidente é, com certeza, uma das
muitas caminhadas da histéria da diaspora judia, e o palco daquele enredo
¢ Paris dos anos vinte. Falando de sua tarefa como escritora e diretora,
Sally Potter reconhece:

Minha tarefa como escritora/diretora era encontrar um meio de
expressar esses temas complexos de forma direta, fazendo um apelo
a todos os sentidos do espectador - os prazeres pungentes do
cinema. Eu também queria mostrar temas como a amizade entre
os diferentes povos ou a sobrevivéncia dos judeus e dos ciganos,
apesar da perseguicao, a resiliéncia’ da musica apesar de tudo, e o
papel dos imigrantes de dar forma e definir as culturas as quais
passam a integrar®.

Ambos os filmes, Orlando e The Man Who Cried, tratam de uma tematica
em que a sobrevivéncia a adversidade parece ser uma crenca basica.
Além de valorizarem a presenca da musica na vida do individuo, ambos
lidam com questdes de género e se ocupam de minorias excluidas, como
os ciganos, que figuram como expoentes de liberdade e
transgressao.Tratam, ainda, da questao do imperialismo, que oprime e
massacra o colonizado a ponto de, em The Man Who Cried, a protagonista
ver-se privada da prépria cultura, inclusive de falar sua lingua materna,
por falta de respeito as diferencas e pela dominacao do colonizador.

Em The Man Who Cried, a heroina Suzie parece perdida ao mergulhar em
um imenso siléncio, quando o seu idioma lhe é tirado por um poder
imperialista sufocante, s6 reencontrando a propria voz através da musica.
E paradoxal que Suzie, a cantora, sempre permaneca quieta, calada,
enquanto Lola, a dancarina, fale o tempo todo. Segundo Sally:

Nas notas de producao sobre The Man Who Cried/ O homem que
chorou, (...) Lola é a dancarina que fala sem cessar. A personagem
Lola retrata as mulheres russas que encontrei, quando fazia pesquisa
para o filme Orlando. Entao, aprendi muito sobre as diferentes
estratégias de sobrevivéncia feminina, quer no Ocidente, quer no
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Oriente. (...) Cada personagem, no filme, precisa fazer escolhas
dificeis para sobreviver, e essas escolhas definem quem sao.

Suzie sobrevive nao desistindo, observando, esperando e ouvindo,
ou sabendo que tem de seguir em frente. César se mantém vivo por
sua esperteza, pelo seu fisico, ficando calado, ou ainda, revidando
os golpes que recebe. Lola resiste pela sua aparéncia, pela ambicao
e por seu oportunismo. Dante segue vivendo, amparado por sua
voz, pelos seus sonhos de dominio e poder - ele vemn de uma familia
pobre, para quem o fascismo parece oferecer dignidade e ser a solucao
para muitos de seus problemas.

(...) Um filme pode comeg¢ar com uma imagem, uma palavra, um
sentimento, um som. Neste caso, o impulso original veio da musica.
E nao apenas de uma fonte, mas de muitas; da épera, da musica
cigana (...). Aintencao era encontrar um modo de contar a historia
em que a musica fosse capaz de expressar verdades emocionais e
espirituais com tanta for¢a quanto as imagens, a mise-en-scéne e
as personagens.

Pelo fato da histéria mostrar a lingua e a busca da identidade como
intimamente interligadas (pois, sem a lingua, o individuo cai em
um siléncio cultural), o papel da musica e da can¢do ainda soou
mais importante. O destino comum dos ciganos e dos judeus (...),
na historia da opressao de cada grupo, tornou-se um subtexto, que
deu forma a dinamica da relacao entre a heroina, Suzie, e seu amante,
César. Algumas personagens falam com palavras, mas Suzie e César
falam através do siléncio, e a musica fala por todos eles.

(...) A conjuncéo da (...) melodia, que nasceu da histéria dos judeus da
Europa Oriental e da musica cigana (..), conseguiu expressar uma
mistura irresistivel de tristeza e celebracao, a voz (...) dos sobreviventes.®

Logo, assim como, em Orlando, a personagem principal € bastante flexivel,
resiliente, capaz de mudar de sexo e passar por épocas diferentes da historia
da Inglaterra, sempre buscando sobreviver a adversidade que se interpunha
aos seus sonhos e anseios de realizacao como ser humano. Também as
personagens de The Man Who Cried dao uma licao de resiliéncia e a musica
é introduzida na histéria como a grande forca de resisténcia, ja que tematiza
essa forca. Logo, a histéria The Man Who Cried, cujo enredo se passa em
1927, portanto, a época em que Virginia Woolf escrevia Orlando e um ano
antes do livro ser publicado, parece estar em sintonia com este livro, sob
varios aspectos. A sobrevivéncia, essa forca resiliente que impulsiona o
individuo e o faz melhor por causa da adversidade, € pois, um traco operante
em Virginia Woolf e em Sally Potter. Tal forca é capaz de instaurar uma
mensagem de otimismo nos conflitos levantados por essas duas mulheres,
que pode ser lida no subtexto das lutas de imperialismo e género ai
levantadas, uma vez que ambas compartilharam de posi¢cdes similares em
relacao aos ideais feministas.



Notas

63 “Oh! If only I could write!” she cried (for she had the odd conceit of those who
write that words written are shared). She had no ink; and but little paper. But
she made ink from berries and wine, and finding a few margins and blank spaces
in the manuscript of “The Oak Tree”, managed, by writing a kind of shorthand to
describe the scenery in a long, blank verse poem, and to carry on a dialogue with
herself about this Beauty and Truth concisely enough. This kept her extremely
happy for hours on end” (WOOLF, 1956,145).

64 “My task as a writer/director was to find a way of expressing these complex
themes in a direct way, utilizing all the senses; the deep pleasures of the cinema.
I also wanted to show the friendship between different peoples, the survival of
the jews and the Gypsies despite their persecution, the resilience of music in the
face of all, and the role of immigrants in shaping and defining the cultures they
enter” (POTTER)

85 “In the production notes on “The man who cried”, (...) Lola is the dancer who
talks incessantly. Lola was based on many such Russian women I met during
research trips for ORLANDO and where I learned so much about different strategies
for female survival, East and West.(...) Each character has to make difficult
choices in order to survive, and these choices define who they are.

Suzie survives by not giving much away, watching and waiting and listening.
And by knowing when to move on. Cesar survives by his wits, by his physical
skills, by knowing when to remain silent and when to fight back. Lola survives
by her looks, by her ruthless ambition and opportunism. Dante survives by his
voice, by his fantasies of might and domination. He comes from a poor family,
for whom fascism appears to offer dignity and a solution to their problems.

(...) A film can start from an image, a word, a feeling, a sound. In this instance,
the original impulse came from music And not from a single source but from
many; from opera, gypsy music (...).

The intention was to find a way of telling the story where music was carrying
emotional and spiritual truth with as much force as the image, the mise-en-
scene and the characters.

As the story revolves around the idea of how language and identity are intimately
linked (how if language is taken away you are driven into cultural silence) the
role of music and song became more important. The joint fate of the Gypsies and
the Jews (...) in the history of oppression of each group became essential as a
subtext shaping the dynamic of the relationship between the heroin, Suzie, and
her lover, Cesar. Some of the characters talk with words, but Suzie and Cesar
talk with silences. And music talks for all of them.
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(...) The coming together of the (...) melody, its origins in Jewish East European
history, and the gypsy intonation (...) was an irresistible mixture of sadness and
celebration; the (...) voice of the survivor” (POTTER, s.d).
http,//www.sallypotterfilms.com

POTTER, Sally.The man who cried. Production notes. Acesso em dezembro, 2004.



A adaptacao filmica, seus mitos, a questao

.';
* do feminismo e do olhar

Modernismo Pés-modernismo
Propésito definido Brincadeira, jogo
Projeto Acaso
Centramento Dispersao
Género/divisao Hibridismo

(adaptado de HASSAN, 1993,152).

Flexibilidade é a palavra-chave para abordar a questdo da adaptacao
filmica hoje, propondo-se um enfoque menos estruturalista, menos normativo
e, consequentemente, mais descritivo, que nao privilegie uma suposta
fidelidade ao texto de partida. Como Dudley Andrew afirmou, em 1984, toda
representacao filmica pode ser vista como uma adaptacao, levando-se em
conta que um texto nao pode passar intacto de um meio para outro. Logo,
uma transposicao que exigisse fidelidade seria utépica e estaria fadada a
tentar preencher uma expectativa irreal NAREMORE, 2000,9).

A intencdo €, portanto, seguindo a linha de James Naremore, propor
uma definicdo mais ampla para a adaptacao filmica. Uma abordagem de
cunho mais sociolégico, que valorize os recursos técnicos proprios de cada
linguagem, bem como as teorias da recepcao e, assim, possa atribuir um
papel mais ativo a audiéncia, além de enfatizar a importancia da industria
cultural na qual a adaptacao esteja inserida.

Advoga-se, entdo, uma visdo que desmitifique velhos preconceitos
associados ao cinema. Dentre estes, diz-se:
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que sendo o livro anterior ao filme, e considerada a escrita uma
arte milenar, o romance desempenharia um papel mais importante
que o filme;

que pertencendo o livro e o filme a dois sistemas inteiramente
distintos, ndo admitiriam transcodificacao, logo, a tendéncia seria
apegar-se ao mito redutor do pensamento binario, que encara essas
duas linguagens como impossiveis de serem aproximadas uma da outra;

que a imagem € algo ilusério, enganoso, que deve ser evitado, logo,
privilegia-se o mito da iconofobia, segundo o qual ha a adoracao da
palavra escrita, na tentativa de enfraquecer a importancia das imagens,
mas essa tentativa de elimina-las inevitalmente fracassa porque elas
sempre voltam, visto que fazem parte da mente (STAM, 2004)%S.

que o cinema comunica mais acoes que idéias, ndo sendo capaz
de representar questdes subjetivas ou ligadas a memoria, ao passado,
o que € uma tolice, considerando-se que, através do uso de flashbacks,
de tomadas de angulos subjetivos, da mudanca no ritmo e na velocidade
narrativa, da inclusao de material de arquivo, bem como de objetos,
arquitetura, musica, danca, guarda-roupa, maquiagem, estilo de
cabelo, que caracterizam uma determinada época, ou, ainda,
utilizando de diferentes gradacdes cromaticas, o cinema pode conotar
diversos tempos narrativos ou comunicar experiéncias passadas;

que se deve fomentar o mito da nao corporalidade do filme, visto
como algo fugaz, sem se considerar o fato de que o cinema ¢€ sinestésico,
cinético, visceral, capaz de transmitir uma experiéncia sensorial rica,
inclusive pela proépria trilha sonora que pode impactar o espectador
devido a sua forca fisica, em especial por causa das novas tecnologias;

ou o mito da facilidade, segundo o qual se diz que é dificil ou
complexo fazer um filme, mas que ver um filme é muito facil, pois
qualquer um sabe sentar e assistir a uma pelicula; acredita ser esta
uma atividade que nao requer maior inteligéncia;

ou a crenca de que o filme € um produto que nao pertence a elite,
pelo fato de, inicialmente, ter sido produzido pela classe operaria,
especialmente por imigrantes italianos, havendo crescido ao lado dos
carnavais e de espetaculos vulgares;

e, finalmente, o mito de que a adaptacao filmica deve passar para o
cinema as imagens que o romance despertou na mente do leitor, sendo
esta uma exigéncia, no minimo, vaga e inespecifica, pois cada leitor
tem uma fantasia singular, cada um visualiza uma determinada
imagem literaria a sua maneira.



O que se pode perceber, portanto, € uma tendéncia a associar ao filme a
metaforas negativas de que este ocupa um papel parasitario em relacédo ao
livro, imaginando-se que uma adaptacao filmica deva reduzir-se a uma mera
copia do romance no qual se teria inspirado, tratando-se, assim, do filme
degradado. Robert Stam, ao contrario, defende que a "adaptacao € a leitura
criativa de um romance; nao uma mera copia, mas uma critica que pode
ser favoravel ou nao ao livro" (STAM, 2004). Derrida também endossa essa
visao de Robert Stam, ao valorizar o papel da traducéo filmica, entendendo
que tem de ser derrubado o fetiche da originalidade, desmistificando-se esse
conceito e recuperando o valor da adaptacao, ao acreditar que o fato de
uma determinada obra ter muitas adaptacoes € que lhe da prestigio.

Por outro lado, Foucault e Barthes defendem a morte do autor, chegando
Barthes a relativizar tanto o papel deste, que se apega a idéia de que morre
o autor quando nasce o livro. Quanto a Bakhtin, ele defende a crenca de
que o autor € um orquestrador de discursos pré-existentes, capaz de montar
um mosaico de cita¢gdes da cultura popular, bem como da erudita e, assim,
construir uma obra hibrida.

Enfim, quais seriam as consequiéncias para a adaptacao filmica dessas
visdes? Ou se encarar uma obra literaria, um texto artistico como hibrido?

Na verdade, o filme é reconhecido como sendo mais hibrido que a
literatura, pois € feito por muitas maos. Sendo assim, uma adaptacéao filmica
pode ser vista como uma orquestracao de discursos que, de alguma forma,
remete a um determinado espaco literario, por sua vez, construido com a
ajuda de uma polifonia de vozes. Essa postura se afina com o conceito de
intertextualidade de Bakhtin, traduzido por Kristeva, e que teria grande
influéncia na pés-modernidade.

Naremore sugere que se incorpore aos estudos da traducdo uma
abordagem que Bakhtin denomina de dialégica, considerando que a adaptacao
filmica lida com recursos visuais, sonoros, performaticos e que, portanto,
dialoga com tais linguagens. Essa abordagem dialégica da traducdo é
desenvolvida por "Robert Stam, que enfatiza as infinitas (...) possibilidades
geradas pelas praticas discursivas de uma cultura, (...) dentro das quais o
texto artistico se encontra" (STAM apud NAREMORE, 2000, 12).

Segundo Stam (2004), as adaptacdes filmicas sofrem, ainda, um impacto
muito grande dos estudos culturais, que exercem sobre elas o efeito de uma
forca niveladora. Isto porque tais estudos nao parecem se importar com o
valor da obra prima em si, mas com a circulacdo de textos e informacées
fornecidas pelo mundo, privilegiando o aspecto social das questées colocadas
na tela. Trata-se de uma abordagem horizontal, que se interessa por
quaisquer informacodes que sejam veiculadas, mas que, por ser difusa, tende
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a nao considerar a especificidade dos meios ou dos suportes através dos
quais essas informacdes sao repassadas.

Apesar de tudo, ndo se pode perder de vista a perspectiva defendida por
André Bazin, que recomenda que se analise a adaptacao filmica dentro de
um contexto democratico, pois entende que a adaptacao desempenha uma
funcao social importante. Dentro desse enfoque, ele se preocupa com a
recepcao do filme, considerando sempre a funcdao desempenhada por uma
determinada adaptacdo dentro do contexto social ao qual se destina
(NAREMORE, 2000,14). Segundo essa visao, o receptor € considerado um
co-participe da criacdo do texto literario ou cinematico, pois deve preencher
as suas lacunas.

Por outro lado, a traduc¢do filmica também preenche as lacunas do
romance, no momento em que o cineasta escolhe uma atriz ou um ator para
"vestir" um papel, com as suas caracteristicas fisicas, com a sua aparéncia,
sua gestualidade, sua personalidade, sua etnia. Nesse momento, o cineasta
esta, de certa maneira, interpretando e, conseqiientemente, modificando o
texto-fonte, sendo que tais intervengoes, com certeza, irdo alterar a recepcao
do filme. Além da entidade 'personagem’, que interfere na recepcao, ha
também, o ator ou a atriz, e o responsavel pela dublagem, bem como tantos
outros elementos inseridos na filmagem, que dao a adaptacao um carater
de singularidade.

Logo, o cinema brinca com todas essas entidades, podendo uma
personagem ser desempenhada por muitos atores ou, ao contrario, um ator
apenas assumir mais de um papel, como no caso de Quentin Crisp, em
Orlando. Sendo ele um ator famoso, causa, na tela, um efeito comico pela
leitura intertextual da personagem, visto que grande parte da audiéncia
conhece o ator homossexual.

Nao ha, na verdade, uma intencao por parte da maioria dos cineastas
contemporaneos de aproveitar todas as informacées do romance para o cinema,
mas manter tantas cenas quantos julgarem necessario, alterando outras ou
adicionando motivos plasticos proprios da narrativa filmica. A especificidade
do cinema ira, entdo, preencher o texto-fonte com a inclusdo de objetos e
personagens laconicamente mencionados no romance, que aqui adquirem
forma, contorno, luzes e cores definidas; ou enriquecendo o texto com um pano
de fundo sonoro, que pode ganhar também, em ritmo, em recursos de camera
ou em perspectivas subjetivas. Mesmo que o romance venha a mencionar
alguma musica, a experiéncia sensorial do filme, que permite ao espectador
ouvir esse mesmo som, € diferente e as montagens subjetivas criam efeitos ou
interpretantes diversos dos experimentados pelos leitores.



Desse modo, pode-se observar que o filme tende a extrapolar a sua fonte
e, adepender do estilo do cineasta, assumira caracteristicas bem peculiares,
por vezes, preservando apenas a base narrativa. De modo que o cineasta 1é.
interpreta, corta, condensa, amplia, extrapola o texto-fonte, fazendo a escolha
de atores, objetos, roupas, musicas, ruidos, dancas, gestos, luz, maquiagem,
enfim, montando a sua cena de acordo com o préprio imaginario. E, na
montagem de uma narrativa, acredita-se que tracos de tantos outros textos
sejam sempre evocados.

Além disso, o aspecto social do cinema também deve ser considerado,
pois, cada vez mais, tem privilegiado dar voz as minorias. Segundo Robert
Stam, "é um meio ideal para se fazer releituras da histéria, inclusive através
de versdes anticoloniais" (STAM, 2004). Essa abordagem multicultural é
importante porque provoca uma revisdao da histéria e da literatura em
geral. E dentre os aspectos da histéria que o cinema tem privilegiado,
destacam-se aqueles relacionados com a trajetoria das lutas feministas,
através dos tempos.

De acordo com Kristeva, essa trajetoria pode ser vista, histérica e
politicamente, como tendo percorrido trés momentos distintos. Na primeira
onda feminista, a do feminismo liberal, as mulheres reinvindicam direitos
iguais para elas, bem como para os homens, desejando ter acesso a ordem
do simbdlico e querendo igualdade. Na segunda, elas rejeitam a ordem
simbolica masculina e clamam em favor da diferenca, € o momento do
feminismo historicamente radical.

Finalmente, a terceira posicao, defendida por Kristeva e também por Virginia
Woolf ou por Sally Potter, a do feminismo metafisico, segundo o qual, as mulheres
rejeitam a dicotomia entre o masculino e o feminino. Tal abordagem busca
diluir a oposicao entre os sexos, desafiando a nocao de identidade que passa a
ser vista como algo plural, multifacetado, enfim, como uma construcdo complexa
e fluida (MOI, 1985,8).

Revendo as teorias feministas no cinema, observa-se que as mulheres,
como sujeitos do discurso, eram mantidas fora de qualquer representacao,
inclusive da literatura e do cinema, com algumas excec¢des na literatura,
como € o caso de A Room of One’s Own, de Virginia Woolf. Neste ensaio, as
mulheres sao tratadas com respeito e conclamadas a ocupar um papel
mais ativo dentro do contexto social e politico. Ja nos filmes, costumavam
ser vistas como objeto de desejo para o espectador, traduzindo essas obras
fantasiosas o proprio subconsciente masculino de seus criadores. Tais
mulheres ndo passavam de meros estereétipos, que representavam pessoas
confusas, inuteis, passivas, dominadas pelo poder patriarcal vigente.
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Na verdade, o estereétipo € uma for¢ca que manipula e formata os
individuos em sujeitos sociais, controlando, até mesmo, seus pensamentos,
suas reacdes. Deflagra-se um processo em que, segundo Louis Althusser, o
sujeito assume uma posicdo social pré-estabelecida, sendo convidado a
reconhecer tal posicido como sua; mas, no momento em que aceita esse
convite ou essa interpelacao, acaba assumindo papéis sociais que lhe sao
prescritos e torna-se instrumento do poder (ALTHUSSER apud GEYH, 2004).

Alias, o poder da representacao visual, das imagens, dos mitos que o
sujeito constroi sobre si proprio e sobre o outro tem sido foco das criticas
pos-modernas. Dentre essas representacoes, o critico Panofsky detecta
esteredtipos de mulheres e de situacdes familiares no cinema, que sao
importantes para se compreender como os mitos tém operado no meio filmico.
Um dos mais recorrentes é o "do casamento feliz', uma representacao
aparentemente romantica, em que a mulher aparece servindo o marido,
mas que, ao mesmo tempo, atua em uma situacao subalterna dentro daquele
padrao de falsa "felicidade" conjugal e doméstica (JOHNSON, 1999).

Segundo Panofsky, essas representacoes femininas estariam associadas
ao sistema patriarcal dominante e, sendo o cinema um produto cultural,
ele se serve de mitos, que transmitem a ideologia reinante. Barthes reflete,
entdo, como o mito opera, vendo-o como uma forma de fala ou discurso,
como uma maneira de expressar o papel das mulheres na narrativa filmica,
de forma que sugere uma ideologia sexista dominada pelo narcisismo
masculino. O que acontece é que ao se rejeitar uma analise sociolégica da
mulher no cinema, o diretor afasta-se de uma representacio realista,
reduzindo a mulher a ser apenas o Outro dentro de um sistema patriarcal
opressivo, em que o homem ocupa o lugar central, o lugar do sujeito.

S6 no inicio do século XX, é que a situacdo feminina comecou a mudar,
quando as mulheres passaram a ter, legalmente, o direito de possuir uma
propriedade. Nos anos 20, tiveram, também, acesso a empregos, embora fossem
subempregos e, nos anos 30, comecou-se a admitir até que sentissem prazer
sexual. Mas a mudanca decisiva da imagem feminina nos filmes ocorreu por
ocasido da guerra, pois com a auséncia dos homens, elas comecaram a ocupar
a funcao deles no mercado de trabalho, além de freqiientarem as universidades.
Conseqiientemente, a sua representacdo nos filmes, na literatura, teria de
mudar, sendo os estereétipos femininos gradualmente eliminados, em especial,
segundo a critica cinematografica anglo-americana.

Nos anos 30 e 40, o tema da frustracao da dona de casa foi colocado no
cinema. O casamento tornou-se pesado e as implica¢oes disso seriam muito
claras para a situacdo doméstica: a auto-estima e o auto-sacrificio da mulher
de classe média passariam a ser tematizados nas telas, questionando-se o
casamento, a maternidade e outras opcdes para a sua vida. Comecou-se,



nesse momento, a divisar uma outra categoria de mulher: a mulher
independente, dona do seu destino, que passaria da condicido de vitima
para heroina do cinema (HASKELL, 1999,20-23).

Depois da guerra, mais precisamente nas décadas de 50 e 60, houve um
certo retrocesso, pois as mulheres voltaram a se ver novamente imersas
nos seus afazeres domésticos, cuidando da casa e dos filhos. Nos melodramas
femininos, a mulher aparecia como simbolo doméstico de uma civilizacéao
repressora, mas, entdo, ela ja comecava a ser vista como uma ameaca ao
mundo masculino pelas suas qualidades positivas que, durante a guerra,
ja havia provado possuir. Tinha potencial para seguir uma carreira, para
ser independente, e o homem, frente a essa ameca, sentia-se humilhado,
agredido, até mesmo infantilizado, por vezes.

Os filmes dessa época mostraram-nas sentindo uma profunda solidao,
presas em casa, ja que nao mais podiam manter seus interesses e suas
ocupacoes fora do lar, como acontecera na época da guerra. Ou, entdo, as
comédias da época voltaram a reforcar aquele padrao sexual de mulher
jovem, tola e atraente, causando riso a platéia (SMITH, 1999, 14-16).

Mas os filmes, a partir dos anos 70, come¢caram a apresentar, com
freqtiéncia, um texto anti-realista e antinarrativo, criticado por negar a
platéia o prazer de ouvir histérias com as quais pudesse se envolver, como
acontecia com as narrativas tradicionais. Em Oedipus Interruptus, de Teresa
de Lauretis (LAURETIS, 1985,38), a autora reflete sobre essa antinarrativa
e sobre o papel do espectador nesse novo texto cinematico, questionando a
forma como era convidado a participar da histéria narrada e a interagir
com a personagem na tela.

Por outro lado, ainda o inicio da década 70 foi marcado por um cinema
feminista, identificando-se duas correntes dessa critica filmica, ambas
motivadas por contextos geograficos e ideoldgicos diversos, cada uma falando
uma voz diferente: a americana, mais otimista, mais subjetiva, dentro de
uma abordagem sociologica; e a abordagem britanica, mais pessimista,
objetiva e apoiada na psicanalise.

A segunda corrente feminista, a britanica, apesar de considerada a mais
coerente para analisar as narrativas filmicas acabou pecando por excesso
de objetividade e pela busca de uma neutralidade utépica, com seus
instrumentos analiticos. Essa corrente denunciava a auséncia da mulher
nas telas e na platéia, a sua invisibilidade, encenando a problematica dos
desejos femininos dentro e fora do casamento, ao tematizar o despertar sexual
da mulher (RICH, 1999,44-45).

A abordagem britanica da critica feminista no cinema despontou no ano
de 1975, com o texto Visual pleasure and narrative cinema, de Laura Mulvey,
considerado seminal para se entender a psicanalise feminina nas telas.
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Este haveria de ter ampla influéncia sobre a teoria filmica na década de 80,
e o que se denunciava aqui era a mulher vista como mero signo do discurso
patriarcal, passando a teoria da recepcao a assumir uma relevancia singular
(MULVEY, 1999,59).

O trabalho de Laura Mulvey fundamenta-se na psicanalise, buscando
explorar quando e como a magia da narrativa filmica reforca certos padroes
de fascinacao e fetichismo na sociedade. O ponto de partida é refletir sobre
o proprio espetaculo ou a performance em si, bem como pensar sobre as
diferencas sexuais nas imagens filmicas e sobre os modos eréticos de olhar.
Mas, para isso, também € importante entender a magica que o cinema tem
exercido sobre as pessoas e, a0 mesmo tempo, propor uma teoria e uma
pratica que desafiem o cinema convencional, com o seu tom ilusionista
sempre pronto para envolver a platéia naquela atmosfera de faz-de-conta.
Ao contrario, o novo cinema se propde a trazer para a platéia questdes
politicas e ndo vé mais a audiéncia como alienada da realidade social.

Dentro dos possiveis sentidos e recursos da narrativa filmica de hoje,
uma forma também de se quebrar os padrdes vigentes € a tendéncia
contemporanea de jogar com o erotismo homossexual, alimentando um
voyerismo tido como transgressor. Um outro recurso tem sido a tendéncia
de se quebrar a relacao entre a camera e a audiéncia, utilizando um olhar
direto da camera para o seu espectador. Pode, entdo, a imagem da mulher
aparecer fragmentada por close ups, o que também destroi a ilusdo de
verossimilhanca na tela e provoca reflexdes por parte da platéia.

O uso da fragmentacao da imagem € um método que Eisenstein usa
para expressar conceitos revolucionarios dentro do discurso filmico
feminista. A fragmentacdo é utilizada como uma ferramenta analitica,
jogando com a justaposicdo de elementos dispares ou dissonantes para
causar um impacto emocional ou para explicar um conceito. Uma corrente
que costumava usar a mesma légica era o surrealismo, que buscava
desafiar a realidade, deslocando imagens para criar efeitos especiais, para
chocar o espectador com um impacto que poderia constar dos sonhos mais
ousados, clamando inclusive pela diluicdo da fronteira entre os sexos
(JOHNSON, 1999).

O cinema mais contemporaneo, portanto, conhecido como ativista, € um
"contra-cinema" revolucionario, anti-ilusionista, de cunho politico e polémico;
um produto ideolégico que entende que a arte s6 pode ser definida e
compreendida como um discurso dentro de uma conjuntura particular,
dentro do contexto sécio-econdémico a que pertence. Ele alimenta a crenca
de que a camera pode capturar algum tipo de verdade, mesmo que seja
provisoria; portanto, tem-se aqui uma visao utopica da abordagem
cinematica. Acredita-se que novos sentidos tém que ser criados para romper



com a velha hierarquia, novos sentidos fabricados através da camera e dentro
do texto do proéprio filme. Enfim, o cinema € visto como produtor de signos,
de efeitos os mais diversos. O signo é sempre o produto filmico, cabendo a
camara a captura da ideologia dominante, mas deixando antever, nos seus
siléncios e nas entrelinhas, ou no subtexto, a questao da opressao feminina
ou do deslizamento entre o masculino e o feminino, tematizando o andrégino.
Trata-se, portanto, de uma estratégia revolucionaria, que desafia o status
quo masculino e opera segundo uma légica surrealista, fantastica, em que
o ludico da o tom da narrativa.

Notas

8 Notas de curso ministrado na UFMG por Robert Stam, na UFMG, maio , 04.
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A releitura de Orlando: questdoes de género
e a filmografia contemporanea

Na esteira da histéria do feminismo, a posicao de Virginia Woolf, em A Room of
One’s Own, bem como em Orlando, € encarar a mente do artista como uma mente
androégina, em que nao apenas o lado masculino, mas também o feminino, tem
de assumir a sua fala. Essa androginia, que transparece no filme de Sally Potter
especialmente na escolha de personagens fragmentados, hibridos, advoga um
afastamento das dicotomias, inclusive de género, buscando-se uma visao mais
plural do que é percebido. Virginia Woolf e Sally Potter estariam situadas
preferivelmente dentro da terceira abordagem feminista, que se insurge contra
o feminismo de segunda onda, que defendia a oposi¢ao binaria entre os sexos.

Dentro do contexto do contra-cinema, a vanguardista Sally Potter,
conhecida no panorama da filmografia contemporanea, ja na década de 80
revela o seu interesse para levar as telas questdes relacionadas a
problematica feminina, adaptando, mais tarde, na década de 90, o romance
de Virginia Woolf, Orlando, para o cinema. De acordo com a autora Sharon
Ouditt, a sociedade, na época em que Sally Potter dirigiu este filme, "lutava
contra os efeitos da Aids e queria ancorar o seu futuro sobre os valores de
um passado vitoriano"(OUDITT, 1999,123). Quando o filme foi rodado, no
principio de 1990, a sociedade européia passava ainda pela segunda onda
de feminismo, iniciada na década de sessenta.

A estratégia usada por Sally Potter no cinema para desestabilizar as
construcdes socio-culturais normativas de género foi levar para as telas
um projeto em que Lauretis identificaria os referentes de género como tendo
sido suprimidos. Mas o que se constata é que escapar e transcender as
categorias de género parece libertador, podendo essa atitude ser também
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util para lidar com questdes de outras categorias de identidade, tais como,
raca, classe e nacionalidade. Nao importa o campo de atuacao em que a
opressao atuar, seja ela qual for, e onde for, deve ser desencorajada.

De acordo com a teoria da androginia exposta por Teresa de Lauretis e
Sue-Ellen Case (1999,83), pode-se insinuar uma subjetividade subversiva
através da ambigluiidade narrativa, que busca driblar a forca do poder
constituido, candnico, patriarcal, imperialista e hegemoénico. Assim, o fato
de Sally Potter inventar identidades multiplas, como aquelas construidas
em torno da personagem Orlando, desafia o poder instituido e soa subversivo,
gerando tensao e um certo mal estar, dentro do sistema.

Julia Kristeva ainda enfatiza que nao é o sexo biolégico de um individuo,
mas, sim, a posicao que ele assume como sujeito dentro de um determinado
sistema, que importa para a construcdo de sua identidade. Tal visdo
transgressora da politica feminista reflete uma recusa ao biologismo e
enfatiza uma forca de resisténcia que visa desestabilizar o sistema, sendo
estes subtextos que se pode ler claramente nao s6 em Virginia Woolf como
também em Sally Potter.

Como a releitura pés-moderna de Sally Potter do romance Orlando da
conta de representar esse sujeito hibrido, multiplo, fragmentado, que se
reconhece sempre "o mesmo", ainda que mude de sexo, como uma
brincadeira ou um passe de magica? Ou que troca de contexto, de cenario
historico, politico, social, transitando por uma narrativa que se estende
bem mais do que o livro de Virginia Woolf, tracando uma trajetéria em que a
dispersao e o nonsense parecem dar o tom?

A narrativa de Sally Potter chega a contemporaneidade, mais exatamente,
até o fim do século XX, percebendo-se que o filme reitera o sonho de liberdade
pessoal que a personagem Orlando abraca, especialmente no seu desfecho.
Naquele momento, busca libertar-se dos grilhdes de género e, ao mesmo
tempo, das terras, das propriedades que possuia, bem como dos privilégios
sociais que vinha gozando ha muitos séculos. Para fechar a histéria, o
narrador, em voiceover, assim se refere a Orlando, com o seguinte acréscimo
ao texto do romance:

Mas ela mudou. Ela nao esta mais presa pelo destino. E, desde
que se libertou do passado, descobriu que sua vida estava apenas
comecando®

Portanto, ao atualizar a personagem Orlando, no filme, esta parece passar
por um crescimento, assumindo o papel de uma protagonista mais
autéonoma. Na seqiiéncia final do filme, Orlando aparece como uma mulher
confiante, poderosa, que desfila pelas ruas de Londres usando botas e



capacete, dirigindo uma moto, todos signos tradicionalmente masculinos.
Olha para o futuro com ousadia e coragem, ao lado de sua filha, que ja
comeca a construir a sua visdo do mundo através das lentes de uma camera
de video. E todos esses signos compdem, entdo, uma imagem de Orlando
atualizada para a contemporaneidade, fortalecida, pois, enquanto a
protagonista estaria, no final do romance, transitando por Londres da década
de 20, no filme, as imagens sao trazidas mais para perto do leitor. Fica a
estrutura temporal do livro assim ampliada nas telas do cinema, para a era
das imagens, do video, da forca da midia, da velocidade.

Contudo, ainda no tempo presente, o poder das pressdes sociais se
mantém, o que é denunciado pela narrativa filmica. Nem a segunda guerra
mundial, a cujos efeitos nocivos Sally Potter alude, conseguira resolver a
questdo das injusticas humanas. Assim, as pressdes sociais e politicas
continuam a aparecer como pano de fundo das sequiéncias filmicas, pois
apenas um herdeiro do sexo masculino garantiria a Orlando que esta
personagem pudesse manter as terras de sua familia. Somente um herdeiro
homem teria valor para uma sociedade patriarcal.

Mas este detalhe nao parece importar muito a personagem do filme de
Sally Potter, que ndo se incomoda com a perda de suas propriedades, no
desfecho da histéria. Também o classico final feliz do romance € imediatamente
subvertido com o subito aparecimento de um ganso selvagem, que confirma o
tom de satira da histéria, pairando a ave sobre a cabeca de Shelmerdine,
companheiro cigano de Lady Orlando: "um ganso selvagem sobrevoou a sua
cabeca"®®. Essas asas do ganso, substituidas no cinema pelas asas do anjo,
deixam em suspenso a narrativa num limiar em que toda a realidade parece
ficar congelada por um momento, desafiando o esperado final feliz da histéria
de Orlando, quer no cinema, quer no romance.

A versao atualizada de Orlando mostra, entdo, Lady Orlando destituida
de propriedade, mas, por isso mesmo, livre, abencoada por um anjo
androégino,sendo a autonomia da personagem fruto de uma escolha
ideolégica da propria cineasta Sally Potter, que resolve abrir mao de todo
um poder econdémico para resguardar a independéncia da protagonista, a
sua forca interior. E o trunfo maior que a protagonista exibe no final da
narrativa filmica é a sua realizacido como mae, amante, escritora. As malhas
semioticas do processo criativo estao ai articuladas por fios que remetem a
esséncia do ser humano, que valorizam o SER e nao o TER, que privilegiam
uma riqueza que € mais interna do que externa.

Além disso, as multiplas identidades de Orlando, que prometem ter uma
continuidade através da filha, ao seu lado, no final da narrativa filmica,
ficam resguardadas pela presenca andrégina da protagonista e, também,
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do anjo que toma conta daquelas seqtiéncias ultimas do filme. O aspecto
andrégino da protagonista parece, ainda, querer driblar a dicotomia de
géneros dissolvida por Virginia Woolf e, também, por Sally Potter.

Na verdade, a cineasta teria conseguido amalgamar, através da aparéncia
ambigua de Orlando, tracos femininos e masculinos, representando esta
personagem uma imagem-sintese triunfante, a semelhanca da figura do anjo.
Ela consegue provar a hipotese de que a prépria Virginia Woolf, em A Room of
One’s Own, havia levantado, de que, com mais alguns séculos, as mulheres
que antes escondiam os seus manuscritos, medrosas e envergonhadas,
haveriam de assumir o proprio potencial, um potencial mais ativo, de luta,
apo6s uma relativa passividade. A escritora Lady Orlando, atualizada para o
fim do século XX na narrativa cinematica, consegue dar conta, com toda a
forca da contemporaneidade, do projeto poético de Virginia Woolf.

Enquanto o livro descreve essa identidade multipla, utilizando-se de uma
grande densidade textual, a imagem-sintese no filme Orlando mostra e
demonstra o conceito de androginia defendido por Virginia Woolf, de forma
pictérica e muito mais econémica. Mas embora Sally Potter faca uma
recriacdo que transcende, de certo modo, o romance, a construcdo de
identidades da personagem Orlando, a sua fragmentacao, pode parecer, para
alguns, mais eficiente no livro do que no filme. Isto ocorre porque enquanto
ao ler o livro o leitor € levado a preencher mentalmente o aspecto protéico
da personagem, imaginando as formas que vai tomando ao mudar de
identidade, ao contrario, no filme, Sally Potter teve que escolher uma unica
atriz para desempenhar multiplos papéis, Tilda Swinton. Tal escolha nao
deixa de ser uma camisa de forca, um engessamento, uma rigidez que o
filme teve de assumir, enquanto que o livro deixa mais em aberto as questées
de género e construcao de identidades.

Afinal, indaga a critica literaria Sharon Ouditt, sera que "Potter queria
acabar com o anjo da casa ou apenas desejava estabelecer um dialogo com
suas antecessoras?" (IDEM). Ela mesma responde a essas indagacoes,
quando afirma,

De acordo com as convencdes pos-modernas, qualquer uma das
possibilidades € viavel. Potter e Woolf parecem estar engajadas em
tipos semelhantes de projetos, embora pertencam a geracoes
diferentes. Usam sistemas semio6ticos diferentes, mas querem lutar
contra a opressao de género, contra aquela dualidade convencional
que tem sido reforcada pela tradi¢ao, que vé homem/mulher como
polos separados e enrijecidos. Potter (...) usa o romance como
matéria-prima ou como um bem de consumo para ser reciclado em
outros bens de consumo, que levam em conta a relacao entre as
artes e o capitalismo (IDEM).



Assim, a relacdo entre género e poder da a tonica as narrativas de
Sally Potter e Virginia Woolf. Quanto ao filme, esses signos de género e
poder permeiam varias cenas, o que fica evidente desde as primeiras
sequiiéncias, em que contracenam a rainha da Inglaterra, Elizabeth I, e o
jovem Orlando, o qual demonstra obediéncia e submissao ao poder
constituido (cenas 4-7). Além disso, a associacdo entre género, poder e
propriedade constitui uma teia semié6tica responsavel pelas estruturas
narrativas do romance e do filme de Potter, pois o direito ou ndo a heranca
de determinadas terras colocaria em xeque a situacado econdémica de Lady
Orlando. O desfecho do filme, por sinal, transcende o romance no momento
em que a personagem filmica perde o direito a propriedade e, contrariando
as expectativas da audiéncia, que provavelmente associaria a detencao
da propriedade a uma maior autonomia para Lady Orlando, a protagonista
do filme nem se incomoda com tal perda.

E como lidar com esses questionamentos de direito ou ndo a propriedade
ditados pelo género, no momento em que a identidade do sujeito parece ser
algo fluido, ambiguo ou, mesmo, associado a aspectos performaticos? De
que modo a androginia enfatiza a ambigtiidade narrativa do filme?

O fato de Sally Potter ter escolhido uma atriz para desempenhar o papel de
Orlando, durante todo o filme, ja indicia a visdo de género como performance,
sugerida por Sally Potter. Todo o tempo, o espectador sabe que Tilda Swinton
é mulher e que, portanto, esta representando duplamente na tela. Por outro
lado, o papel da rainha Elizabeth é desempenhado por um homossexual,
Quentin Crisp. Logo, um homem estaria representando um papel feminino.
Ora, se nada ¢€ fixo, se as identidades de género também sao escorregadias,
como saber de que lado fica a propriedade? E que papel teria a indumentaria
como um signo que parece driblar esse poder constituido e instaurar uma
visdo mais transgressora de representacao de géneros.

Transgressdo e performance na narrativa filmica de Sally Potter

A critica Ann Kaplan refere-se as transgressdes que tém gerado o mal-
estar tipico do p6s-modernismo (KAPLAN, 1993) como um fator de resisténcia,
de tensao e questionamentos. Este momento marca uma ruptura de padroes,
iniciada pelo modernismo, que foi um periodo de transicdo entre o romantismo
do século XIX e o atual contexto cultural. No entanto, essa ruptura iniciada
pelo modernismo foi logo superada pelo desenvolvimento das tecnologias
contemporaneas.
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Quanto as praticas estéticas denominadas pés-modernas, elas sao,
consideradas transgressoras, contemplando os textos como discursos nao
hierarquicamente ordenados; como falas que fogem das oposi¢cdes entre
masculino e feminino, transcendendo o binarismo das tradicoes filosoficas,
metafisicas e literarias ocidentais. O p6s-modernismo marca, portanto, um
movimento para além dos tradicionais posicionamentos estéticos ligados a
classe, raca e ao sexo, implicando este discurso em uma nova posicao
libertadora (KAPLAN, 1993).

Muitos estudiosos se voltaram para a obra de Bahktin como a de um
pensador que propicia uma abertura teérica para a leitura de textos os
mais diversos e para além dos ja referidos tradicionais posicionamentos
estéticos. Para ele, todo signo é ideoldgico, estando ligado a processos
culturais, sociais e politicos especificos. Segundo essa perspectiva, poder-
se-ia compreender a literatura e o cinema como redes de signos ideoldgicos
situados dentro de trés eixos interligados: primeiro, o eixo literario gerador;
segundo, os eixos ideologicos presentes em toda a representacao; e, terceiro,
0 eixo soOcio-econdmico, também gerador de um complexo sistema de
comunicacdo (BAKHTIN, 1986). Para Bakhtin, dentro da cultura é que
acontecem as pressoes sociais, e muitos filmes ou videos contemporaneos
de vanguarda refletem tais conflitos ou as lutas pelo poder que acontecem
nos confrontos sociais. Ponderam Volochinov e Bakhtin,

O signo, se subtraido das tensoes da luta social, se posto a margem
daluta de classes, ira, infalivelmente debilitar-se, se degenerar em
alegoria, tornar-se-a objeto de estudo dos fil6logos e ndo sera mais
instrumento racional e vivo para a sociedade (VOLOCHINOV,
BAKHTIN, 1973,54).

Hoje, as militancias sociais e politicas estdo presentes no cerne do
discurso, inclusive do discurso filmico. Os tedricos contemporaneos parecem
acreditar que deve haver uma arte que também seja plural, fragmentada,
capaz de se articular a um sujeito plural; uma arte que nao se alimente do
sistema dominante, cujos discursos nao sejam hierarquicamente ordenados,
enfim, em que o popular e o erudito estejam préoximos um do outro. Essas
sdo as maximas pontuadas por White e Stallybrass, ao refletirem sobre o
conceito bakhtiniano da transgressao, muitas vezes associado ao espirito
permissivo e liberal do carnaval (SLALLYBRASS, 1986).

A nocao de White e Stallybrass da politica da transgressao fundamenta-
se no conceito de Bakhtin do carnaval, que € aquele espaco negativo que vale
como uma metafora da suspensio e inversao da ordem estabelecida. Para
Bakhtin, o carnaval elege uma postura transgressora diante do plano



simbdlico, quando o povo rompe com todas as hierarquias e com a opressao,
fazendo uma redistribuicdo dos papéis sociais em que a légica cartesiana e
linear € rejeitada e em que o periférico passa a ocupar um papel central.
Quanto ao corpo grotesco, transgressor, na visao de Bakhtin, este tem também
suas "normas discursivas" que quebram as leis da linguagem censurada
pela gramatica, atuando como um protesto sécio-politico. Advoga, entao:

a impureza, no sentido de estar sempre sujo e conter em si uma
mistura de categorias, {como de racas, por exemplo}; a
heterogeneidade; a mascara; (...) a despropor¢ao; (...) o
descentramento; o excéntrico; o foco sobre os siléncios, os
intersticios, (...) os prazeres fisicos, prazeres ligados aos instintos
do sujeito considerados inferiores; (...) e a parddia
(STALLYBRASS, 1986,23).

Said observa a emergéncia de um padrao social em que o que esta no topo
da piramide freqiientemente tenta rejeitar e eliminar o que esta embaixo, na
base, em especial, por motivos de prestigio. Mas a questao € que o que esta
acima acaba descobrindo que nao apenas depende do Outro que esta embaixo,
mas também que, simbolicamente, a parte inferior da piramide constitui um
elemento erético importante para a fantasia do que se sente superior.

O carnaval propde, em suma, uma relacao Iudica e critica com o discurso
oficial e Stam lembra que a nocao bakhtiniana de carnaval valoriza o eros, a
forca vital, o vulgar. Subverte, conseqiientemente, o poder hegemoénico
estabelecido, privilegia a ambivaléncia e a ambigiiidade, numa perspectiva em
que predomina a tradicao local, o exético, o bizarro, o que causa riso, ou, entao,
o espetaculo capaz de sugerir significados culturais e politicos, bem como de
articular uma contestacao. Enfim, que chama atencéo para tudo que pode ser
considerado absurdo, deformado e bizarro, chegando as raias da narrativa
surrealista ou a uma situacéo que se presta a ser encenada como uma comédia
grotesca, um espetaculo, um jogo de mascaras, disfarces, metamorfoses,
transformacoes, fragmentacdes, em meio a uma histeria exagerada.

A linguagem carnavalesca que rejeita as narrativas tradicionais,
defendendo um campo cultural constantemente mutavel, em que os mais
variados discursos podem coexistir encontra-se na narrativa filmica de Sally
Potter. Defende-se, entao, a desarticulacido das formas realistas tradicionais
e das representacdes convencionais dos papéis sexuais, inaugurando novas
possibilidades textuais e performaticas para provocar a imaginacao.

Percebe-se que essa desconstrucao dos papéis tradicionais de género,
esse modo de encarar o sujeito como multiplo, como um projeto em
constante construcao, tem propiciado novas formas de construcao de texto,
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bem como novas redes de relacao do receptor com os referidos textos. E o
pos-modernismo oferece a platéia o prazer das sensacdes e, até mesmo, da
troca de movimentos corporais entre personagem e platéia, no caso das
artes performaticas.

O cinema, segundo Robert Stam (1993), esta bem equipado para refletir
os aspectos nao verbais do discurso linguistico, precisamente aqueles
invocados pelo tato. Encenam-se, entdo, situacdes de fala em que a
audiéncia vé e ouve o enunciado na tela, sem perder de vista as expressoes
faciais ou os gestos corporais que acompanham tais palavras. Assim, a
postura de uma personagem, o modo como expressa seu olhar e a forma
como gesticula, tudo isso pode modificar o enunciado apresentado através
da complexidade do comportamento verbal.

Logo, a dramaturgia cinematografica ndo conta, para expressar
ideologias, apenas com palavras que sao evocadas, mas, também com a
gestualidade, com a musica, os ruidos, os posicionamentos de camera, as
delimitacdées de enquadramento, enquanto a encenacao reflete todo um
conjunto de dinamicas sociais e pessoais que liga os interlocutores. Segundo
Dana Polan, as representacdes culturais contemporaneas tendem a exercitar
uma pratica ideolégica performatica, em que o papel do sujeito como
espectador € nao absorver os mitos tradicionais, mas deixar-se levar por
uma ideologia que rejeite tais mitos. Espera-se que a audiéncia seja, entao,
capaz de divisar outros subtextos, ou interpretar tantos outros
comportamentos, tantas outras performances ou vozes, que orquestram o
discurso de uma determinada cultura e que devem reivindicar, acima de
tudo, o respeito as diferencas (POLAN 1993).

Esses subtextos, que permeiam as releituras das antigas narrativas,
usam o artificio mimético para desmoralizar o poder constituido, o qual,
freqlientemente, aparece retratado de forma grotesca e com um leve toque
de humor. A mimica, que € construida a partir de uma ambivaléncia, usa
de hipérboles para mostrar os excessos e as incoeréncias de um discurso
colonial autoritario, caricaturando, de forma sutil, o objeto da representacao.

Logo, € um signo de dupla articulacdo que se apropria do outro para
desmoraliza-lo, para zombar dele. O seu efeito sobre o discurso autoritario é
profundamente perturbador e ameac¢ador, mas, ao mesmo tempo, eficiente,
como instrumento que visa a uma reforma social e politica, ao fixar o sujeito
colonial de forma que a sua representacdo apareca como uma "presenca
parcial, (...) incompleta e virtual" desse mesmo sujeito. Consegue, entao,
alcancar o seu objetivo reformador pela semelhanca escorregadia com o
objeto da apresentacdo, ao tempo em que problematiza signos raciais,
culturais ou, mesmo, de género.



A imitacao €, pois, uma visdo parédica da histéria e, no caso da caricatura,
o sujeito colonial se vé coisificado, pois a mimica ndo esconde nenhuma
presenca propriamente dita, nenhuma identidade, por tras de sua mascara
(BHABHA, 2004). Desse modo, os imperialistas britanicos representados por
um poder marginal, véem-se reduzidos a:

objetos parciais de uma metonimia do desejo colonial (...); um
desejo que, através da repeticdo de uma presenca parcial, que
fundamenta a mimica, levanta questionamentos em torno das
diferencas culturais, raciais e histéricas, que ameacam a exigéncia
narcisista da autoridade colonial (BHABHA, 2004,282).

Essa disputa pelo poder através do jogo mimético € "um teatro de guerra"
(IDEM), em que os espetaculos estdo sempre sendo encenados, visando violar
e amecar o poder constituido. Dentro da pratica ideolégica do espetacular,
as relacoes performaticas ocupam um lugar de destaque nas convencoes
sociais. Segundo o fil6sofo britanico J.L. Austin que, na década de 50,
desenvolveu no ensaio How To Do Things With Words (AUSTIN, 2004) o
conceito performativo da lingua, trata-se de um ato de comunicacido que
tem um papel social semelhante ao da linguagem literaria. Seja através da
performance, seja através da literatura, os atos da lingua acontecem e sédo
capazes de transformar o mundo.

No dia-a-dia, diz-se que alguém esta representando um papel ou atingindo
uma determinada performance, quando conscientemente toma certas atitudes
visiveis ou assume um comportamento consciente, dentro de um coédigo
culturalmente estabelecido. Segundo o etnolinguista Richard Bauman,

a performance esta associada a consciéncia de uma duplicidade de
papéis; a performance é sempre performance para alguém, uma
audiéncia que reconhece e valida a acdo como performance, mesmo
quando, ocasionalmente, a audiéncia € o proéprio self do individuo
(BAUMAN apud CARLSON, 2004, 71).

A fil6sofa americana Judith Butler explora esse conceito de performance,
desenvolvendo uma teoria performatica de género e sexualidade, nos livros
Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity (1990), Bodies that
Matter (1993) e Excitable Speech, A Politics of The Speech Act (1997). No seu
texto seminal, Gender Trouble, Butler afirma que,

o género nao € nem natural, nem inato, mas um constructo social
que serve a objetivos especificos e as instituicoes. Género (...) € o
efeito performatico de atos repetitivos (...). Esses atos sao
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performaticos no sentido de que a esséncia ou a identidade que
buscam (...) expressar sao fabricacdes manufaturadas e sustentadas
por signos corporais e meios discursivos. O fato do corpo, tomado
sob o ponto de vista de género ser performatico, sugere que ele nao
tem nenhum status ontologico, além da série de atos de que se
constitui a sua realidade (BUTLER, 1990,136).

No artigo Performative acts and gender constitution, Butler parte do
pressuposto de que o género € uma construcio social constituida através
de atos. Acredita que as identidades compdem-se de signos performaticos e
socialmente articulados. Logo,

Se o género depende de uma repeticao estilizada de atos que se
sucedem no tempo (...), entdao, podem ocorrer mudancas de género,
devido a (...) possiveis repeticoes diferentes {do padrao esperado},
que venham a provocar uma subversao {no sistema} ou que rompam
com o estilo que se vem repetindo (BUTLER, 2004,155).

As teorias feministas tém analisado as questdes de género e performance,
fazendo uma distincao entre sexo e género. Vinculam ao primeiro aspectos
fisiologicos e, ao segundo, significados sociais da experiéncia feminina. Para
a antropdloga feminista Gayle Rubin, os arranjos de género seguem

um plano tradicionalmente definido, segundo o qual, a matéria
prima biolégica do ser humano, fundamentada no sexo e na
procriacao, sofre (...) intervencdes humanas e sociais, mesmo que
essas convencoes possam até parecer estranhas (RUBIN apud
KAPLAN, GLOVER, s.d.,XXIV).

No momento em que os estudos feministas se apropriam dessa visao, os
atos que expressam género sdo encarados como politicos, capazes de revelar
o posicionamento do sujeito perante o mundo. Politicos por manifestarem
uma atitude coletiva de resisténcia que busca uma transformacéo social e
deseja reescrever a histéria da cultura, dando voz aos silenciados, ou
visibilidade aos que, até entdo, pareciam invisiveis.

Logo, a performance ou o ato corporal culturalmente percebido através
de estilos corporais que, por tradicao, tém-se configurado como uma relacao
binaria, podem vir a preencher ou nao as expectativas sociais. Essas
expectativas tém apontado para os géneros masculino e feminino, dentro
de um contrato heterossexual, capaz de garantir a reproducdo de uma
determinada cultura e, conseqiientemente, a sua sobrevivéncia.



Mas, segundo Foucault, dentre outros fil6sofos, a associacdo do sexo
natural com o seu respectivo género, bem como a atracao entre sexos/
géneros opostos € uma reserva cultural a servico dos interesses reprodutores
(FOUCAULT, 1978). O fato € que as culturas sao governadas por convencoes
que nao apenas regulam e garantem a producéo, a troca e o consumo dos
bens materiais, como ditam normas sobre os relacionamentos interpessoais,
além de sancionarem medidas punitivas sobre aqueles que quebram as
normas estabelecidas ou que desafiam os tabus socialmente aceitos.

Como reformular e desafiar as convencdes culturais de forma que se
possa encenar ou dramatizar outros arranjos de género, além dos
tradicionalmente previstos pelos contratos heterossexuais? De que forma o
género, como um ato politico e social, que tem sido ensaiado e encenado
dentro de um determinado padrao imperialista europeu, pode ser revisto?
Todos esses sao questionamentos que envolvem a questdo do sentido do
género como um ato, uma performance (BUTLER, 2004).

Embora ambas as performances de género, seja ela social ou teatral,
estejam sujeitas a censura politica, acontece que enquanto um travesti no
palco pode receber aplausos pela sua atuacao, o mesmo, andando pela rua,
€¢ capaz de causar indignacdo, medo e até violéncia. O fato é que a
proximidade do observador em relacdo ao observado, nesses dois casos, bem
como a possibilidade de identificacdo entre ambos seria completamente
diferente, o que acaba causando, também, impactos ou reac¢des diferentes
(BUTLER, 2004). Enquanto, no palco, a platéia sabe que se trata apenas de
uma representacao teatral, nas ruas, a mesma personagem pode ser vista
como perigosa.

O travesti € um exemplo de descontinuidade entre sexo (fator bioldgico),
sexualidade (modo como o sexo € exercitado, colocado em acéo) e género
(forma como o sexo €, social e culturalmente, construido, para servir a uma
ideologia e visando manter um status quo na sociedade) (WOLFREYS, 2004).
Ao subverter o modelo de género e a nocao de que existe uma "verdadeira"
identidade fundamentada no modelo binario, a imitacao parodia a estrutura
de género estabelecida, e o travesti

sugere uma dissonancia entre sexo e performance, entre sexo e
género, entre género e performance, porque o sexo do que representa
nao corresponde ao género representado. Género, entao, nao é
mais do que uma parédia (SULLIVAN, 2004,86).
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Mas o fato é que, ao invés de ser a parédia de um original, o travesti
parece zombar do proprio conceito de original, sugerindo que o suposto 'original’
imitado € uma coépia sem original. Segundo Butler, o travesti "desafia a
distincao entre aparéncia e realidade (...), entre sexo e género", mas nao se
pode desconsiderar que o ato que se desenrola no palco também é real,

apesar de constituir uma realidade nova, uma modalidade de género
que nao pode ser prontamente assimilada pelas categorias pré-
existentes, que regulam a visdo de género popularmente aceita.
{Além disso,} Se a "realidade" de género se constitui pela sua
performance {ou desempenho, ac¢do, representacao, atuacao,
espetaculo}, (...) entdo, o género do travesti é tao real quanto
qualquer outra atuacao que atenda as expectativas sociais
(BUTLER, 2004,161).

Tal visao transgressora de género desafia o modelo binario. Quanto a
Butler, ela entende que qualquer prescricao normativa no que concerne ao
género € utopica e que reduzir tal conceito "a atos, gestos, ao aspecto visual
do corpo, a roupas, aos varios atributos geralmente associados ao género,
tudo isso ndo expressa nada" (BUTLER, 2004,164). Butler afirma que a busca
da identidade sexual € um processo complexo que sofre influéncia social
acreditando que o género nao se inscreve passivamente no corpo. Nao é
determinado unicamente pela natureza de cada um, pela lingua, pelo
simbdlico, pela histéria, mas por uma diversidade de fatores.

A adaptacado de Orlando como uma performance transgressora e
a questao do olhar

Quando Simone de Beauvoir afirma que "ndo se nasce, mas, sim, se
transforma em mulher”, como mostra plasticamente Sally Potter em Orlando,
no qual a figura feminina aparece construida por todo um exagero barroco
de roupas e aderecos, na verdade, esta se apropriando e fazendo uma
releitura dos atos de fala, dentro da tradicdo fenomenolégica. Trata-se de
um apelo visual de grande efeito no filme Orlando, que logo de saida, pode
até entendiar o receptor com todo aquele exagero proprio da parédia.

Segundo a focalizacao de Sally Potter, o género nao deve ser considerado
algo estavel, mas, sim, uma identidade construida socialmente, através de
uma repeticao estilizada de atos, uma identidade ligada a um corpo que se
torna um signo cultural. Logo, sob este prisma, € algo que se processa através



da estilizacao do corpo expressa por movimentos e atitudes que possam
sugerir uma ilusao de identidade fundamentada na crenca de um self com
um género definido.

Em realidade, Orlando é um texto feminista nao tanto pelo que diz sobre
identidade sexual, mas, principalmente, pelo que deixa de dizer; nao pelo
que revela sobre a relacdo entre os sexos, mas pelo que sugere sobre essa
relacao; nao porque o seu protagonista € andrégino, mas pelo fato dos seus
discursos implicarem em uma duplicidade enunciativa, em que os pronomes
ocupam um papel indicial escorregadio dentro da narrativa. O texto &, afinal,
uma narrativa sobre o ato da criacao, sobre a construcao de vidas, de
historias, de identidades, performances e fantasias.

Quando, no capitulo quatro do livro de Virginia Woolf, as roupas aparecem
como "meros simbolos de alguma coisa profundamente oculta"®, a narrativa
leva o leitor a refletir sobre a relacao entre as transformacodes ocorridas no
intimo da personagem e a sua performance construida com a ajuda das
vestes que Orlando traja, em determinados momentos, especialmente, apos
haver dormido uma semana e ter acordado desempenhando um papel
feminino:

Uma transformacao do proéprio Orlando que lhe ditou a escolha
das roupas de mulher e do sexo feminino (...). Aqui, de novo, nos
encontramos em um dilema. Embora diferentes, os sexos se
confundem. Em cada ser humano ocorre uma vacilacao entre um
sexo e outro e, as vezes, s6 as roupas conservam a aparéncia
masculina ou feminina, quando, interiormente, o sexo esta em
completa oposicao ao que se encontra a vista (WOOLF, 1978,105)7.

Ao assumir o papel feminino, a personagem Orlando, que conhece
ambos os mundos, o masculino e o feminino, transita facilmente entre
eles, mas vai preponderar, dai por diante, o papel feminino da
protagonista. Para expressar, de uma forma visual, a contingéncia
feminina dessa protagonista, a diretora Sally Potter, na cena 48 do roteiro
do filme, mostra-a em uma atmosfera sensual, no quarto de vestir de
Orlando, em que uma ama a ajuda a colocar as roupas. As vestes sensuais
lhe dao uma aparéncia mais feminina, ao mesmo tempo em que as
tomadas filmicas acentuam o aperto e o incomodo daquele corpete justo,
que Orlando se esforca em vestir. A situacao conota, evidentemente, a
propria contingéncia restritiva imposta as mulheres dentro de uma
sociedade patriarcal, que Sally Potter traduz para as telas de modo teatral,
como se pode observar no texto:
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Uma ama esta apertando Orlando dentro de um espartilho. Orlando
tem um espelho nas maos e, as vezes, estremece de dor, enquanto
se olha num espelho. A atmosfera é sensual, intima, nesse
momento em que Orlando descobre o mundo oculto da roupagem
feminina™.

Tracos exagerados da parodia filmica de Sally Potter estao retratados nessas
cenas, em que o sofrimento causado por aquele mundo, ao mesmo tempo
magico e doloroso da indumentaria feminina, € vivenciado pela personagem.
A mimica ou imitac¢do parddica grosseira de um modelo feminino dessa ordem
parece exercer sobre o sistema um efeito ameacador, diminuindo a for¢a do
poder autoritario. Funciona, portanto, como uma poderosa arma dentro do
discurso feminista e também do discurso anticolonial.

Assim, os signos associados a indumentaria s6 vém a acentuar, de
modo pictorico, a critica de género projetada nas telas por Sally Potter
através da performance o que, alias, ja havia sido sugerido plasticamente,
através de imagens verbais, no romance de Virginia Woolf. Deve-se lembrar
que essa diretora de cinema, em uma das entrevistas dadas sobre o filme
Orlando, aludira ao fato de que havia ficado muito impressionada com a
forca visual do livro de Virginia Woolf, de modo que, ao recriar o romance
para as telas, este traco do romance teria, certamente, que chamar também
a atencao do espectador.

Varios closes do filme sejam eles das personagens sem roupa, ou, ao
contrario, ricamente vestidas, assemelham-se a pinturas, como a cena do
nu, quando Lady Orlando se descobre mulher, perante o espelho. No filme, a
mesma pausa sugerida pelo romance, nessa sequiéncia, encontra uma
equivaléncia em uma tomada da camera em close que congela a imagem e,
nesse momento, a narracdo em terceira pessoa, do livro, passa a discurso
direto da protagonista. Um belo exemplo dessas transformacées da personagem
recriadas por Sally Potter seria, portanto, a cena do espelho, nimero 45, em
que Orlando aparece como mulher, numa cena de nu artistico,

O sol entra pela janela alta.

(...) Orlando abre os olhos e, vagarosamente, tira uma longa peruca
branca, revelando por baixo dela, um dourado e longo cabelo ruivo.
Corte.

Close-up das maos de Orlando, descendo para uma tigela grande
de agua.

Corte.

Close-up de Orlando derramando agua no rosto, e em seguida,
voltando-se, lentamente, para olhar para fora.

Corte.



O sol entra pela janela alta.

(...) Orlando abre os olhos e, vagarosamente, tira uma longa peruca
branca, revelando por baixo dela, um dourado e longo cabelo ruivo.
Corte.

Close-up das maos de Orlando, descendo para uma tigela grande
de agua.

Corte.

Close-up de Orlando derramando agua no rosto, e em seguida,
voltando-se, lentamente, para olhar para fora.

Corte.

Orlando se vé num longo espelho - um olhar frio, enigmatico,
curioso.

Agora, Orlando revela que o seu corpo € o de uma linda mulher.
Close-up de Orlando olhando para a camera.

A mesma pessoa. Nenhuma diferen¢a mesmo. S6 o sexo diferente
(POTTER, 1994,40)7.

Esta cena, levada a tela por Sally Potter, assemelha-se ao quadro As Trés
Gracas, de Botticelli, reiterando, inclusive, o motivo da agua, que aparece, aqui
e 14, como um elemento purificador e que parece celebrar o motivo do
renascimento. E a mulher, mais uma vez, torna-se objeto de fascinio para a
platéia, para o voyeur, que se identifica com ela ou que a olha com desejo. Mas,
num ato de subversao, ha uma troca de olhares, e aquele que € olhado passa a
olhar. Ironicamente, o passivo torna-se ativo, de objeto se transforma em sujeito,
no momento em que Orlando se volta para a camera, interage com ela e fala.

E é nessa troca de olhares com a camera que Orlando renasce
purificado, como mulher. O mesmo tom tranquilo, ndo perturbado, do
romance, € enfatizado pelo semblante sereno, pela gestualidade placida
de Lady Orlando e, também, pelo tom calmo da personagem. Logo, todas
essas mudancas magicas sido neutralizadas por um discurso plano, com
o intuito de normalizar aquela transformacdo magica. Fazendo um
contraponto a esta cena no filme, o narrador, no romance, comenta, em
tom igualmente tranquilo,

Podemos aproveitar esta pausa para algumas declara¢des. Orlando
transformara-se em mulher- nao ha que negar, Mas, em tudo o
mais, continuava precisamente o que tinha sido. A mudanca de
sexo, embora alterando o seu futuro {o futuro deles}, nada alterava
da sua identidade {da identidade dessas duas criaturas} (WOOLF,
1978,77)%.
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Convém observar o uso do pronome "eles/elas" their, reiterado no texto
de Virginia Woolf, para se referir as duas identidades de Orlando, ao
desdobramento dessa personalidade em feminino e masculino. Mas néao
apenas a cena de nu artistico pode evocar quadros de pintores classicos,
mas também quando as personagens vestem roupas sofisticadas, da corte,
em que a pompa e a riqueza de detalhes que a camera revela daquelas
mise-en-scenes fazem lembrar telas de pintores também da corte, como nos
quadros de Toulouse Lautrec.

Alias, essa habilidade que tém os pintores de reproduzir efeitos de outras
artes nas suas telas, provocando um efeito intermidial, seja através da
gestualidade retratada ou do uso das técnicas de colagem, da mistura de
estilos, tudo isso pode ser detectado na parédia de Sally Potter, Orlando. Ou
na teatralidade comica de suas caricaturas, que aparecem no romance
representadas por hipérboles, que Sally Potter soube interpretar com muito
humor e ampliar em exageros que podem evocar, no receptor, o espirito
rebuscado do barroco, em momentos em que a autoridade patriarcal e o
colonialismo sao plasticamente satirizados.

E, deparando-se com a problematica do poder e da autoridade masculina,
sob cuja 6tica a mulher €, muitas vezes, olhada como objeto de desejo dentro
da sociedade inglesa retratada no filme, a audiéncia se pergunta que funcao
desempenharia a indumentaria ou a auséncia dela, a nudez, nessa narrativa
filmica. Sera que o filme quer sugerir que sdo as roupas exageradamente
femininas, sensuais, que fazem Orlando sentir-se mulher? Sera a identidade
algo tado fluido e tdo instavel assim? Sera que as roupas podem ser
contraditorias, incongruentes, ou podem causar um dilema entre o ser e o
parecer? Que vozes estariam sendo silenciadas ou que rostos
escamoteados?Todos esses questionamentos parecem estar sendo levantados
no filme e deixados em suspenso, para que o espectador tire as suas proprias
conclusoes.

As vozes que se encontram abafadas, no romance e no filme, pelo
imperialismo britanico seriam as das mulheres, as dos 'selvagens' e dos
‘primitivos’, ou melhor, dos colonizados do império britanico. Grande parte do
potencial filmico de Orlando deve-se a sua capacidade de encenar conflitos e
diferencas culturais de uma multidao de exilados, de povos oprimidos,
alienados, muitas vezes, na propria patria ou em ex-colonias britanicas. Trata-
se de um potencial polifonico sugerido por Virginia Woolf e que gera, no cinema,
arepresentacao de uma rica trama de vozes, a qual denuncia miopias politicas
enraizadas em preconceitos de raca, género e cultura.

Uma leitura bakhtiniana de Orlando instigaria uma abordagem das
ideologias que percorrem a narrativa filmica, desmascarando a falta de
respeito pelas diferencas, o que no livro, logo se percebe no trecho inicial,



em que o protagonista golpeia, violentamente, a cabeca de um mouro que
pendia do teto de sua casa. A falta de aceitacao do Outro, do diferente, que
€ golpeado, portanto, logo salta aos olhos do leitor, chocando-o.

Para Bakhtin, esta ndo aceitacao do Outro é inconcebivel, pois toda voz
cultural deve ser percebida através de um dialogo com outras vozes,
considerando que "os enunciados nao sao indiferentes uns aos outros, nem
tampouco auto-suficientes; tém consciéncia uns dos outros e se refletem
mutuamente" (BAKHTIN, 1986 a,91). Assim, a diversidade social é essencial
para qualquer enunciado e, sendo o pensamento de Bakhtin do tipo
relacional, este privilegia ndo apenas o ponto de vista do enunciado oficial e
canénico, mas também, reconhece o nao-oficial, o marginalizado.

Orlando denuncia, através de um tom irénico e carnavalesco, que o
elemento marginalizado, representado por mouros, africanos, asiaticos,
ciganos, ou homossexuais e, principalmente, pelas mulheres, também tém
voz. A carnavalizacdo, marcada pela teatralidade excessiva, em Orlando, é
representada na leitura filmica, de modo a chocar o espectador, o qual tende
arepudiar a percepcao exagerada de uma determinada realidade, o a rejeitar
a superficialidade de tantos maneirismos gestuais ou de uma indumentaria
tdo exageradamente opulenta. Ndo ha duvida de que o conceito de
carnavalizacao de Bakhtin esta ai bem configurado através dessa parddia
grotesca, que ironiza a histoéria e a literatura inglesas, desafiando o poder
imperialista e o patriarcado. Até mesmo a figura do rei € desnudada do seu
poder régio, pela forca do riso carnavalesco, traduzido por um icone quase
comico: Quentin Crisp, que a audiéncia inglesa logo reconhece como
homossexual, mas que aparece desempenhando o papel de rainha e cuja
aparéncia evoca a de um travesti.

Percebe-se, pois, que as categorias bakhtinianas aplicadas a traducao
filmica de Sally Potter, a partir do romance de Virginia Woolf, expdem tensoes
ligadas a alteridade ou a uma simpatia em relacdo aos oprimidos,
marginalizados, sejam eles povos do terceiro mundo ou feministas. E o estilo
antiilusionista do filme aponta para verdades sociais de modo parédico,
transgressor e hiperbolico, ao invés de sugerir essas verdades de uma forma
mimética ou através de um discurso realista, que privilegie a
verossimilhanca.

Em Orlando, o discurso imita o género biografico e, ao mesmo tempo, zomba
dele. Nesta paroddia, os géneros se misturam, transcendendo a dicotomia de
sexo e tantas outras diferencas, ao propor um romance em que histoéria e
literatura se dao as maos para expor fendmenos sociais relacionados a uma
hierarquia patriarcal ultrapassada, a um imperialismo inglés abominavel.
Nela, as personagens perdem o seu individualismo através das mascaras
que usam, ao longo de uma narrativa fantastica, através de um sem-numero
de perspectivas diferentes por meio do que a histéria é contada.
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Essas perspectivas perpassam séculos e estilos os mais diversos, com os
quais se depara Orlando, uma personagem hibrida, andrégina, multiforme,
que transita por uma sociedade da midia ou dos espetaculos, em que os
exageros performaticos se multiplicam e as invenc¢des da sociedade de
consumo se evidenciam, especialmente, no desfecho da histéria. Entao,
aparecem, na narrativa filmica, uma camera de video e recursos pés-modernos
ligados a filmografia de Sally Potter. Esta privilegia, em Orlando, o espaco
ocupado pela figura de um anjo andrégino e sua musica transgressora, nao
esquecendo também de, aqui e ali, lembrar a platéia que esta assistindo a
um espetaculo sobre o qual é chamada a opinar. Sobre o qual, qualquer um,
seja la quem for, tem o direito de expressar sua opinido e, até a uma crianca,
¢ dada a permissao de comandar a narrativa, munida de uma camera nas
maos, que ela maneja com amadorismo, na ultima parte do filme.

Assim, o corpo filmado pela camera atua de forma dramatica na releitura
filmica de Sally Potter, sugerindo uma construcao de sentido performatico,
imbuido de uma forca politica transgressora, carnavalesca; uma forca em
que as repeticoes hiperbodlicas das deformacdes e recriacdes parodicas de
Sally Potter desafiam e denunciam uma estrutura de género hegemonica,
bem como questdes de nacionalidade, de raca e etnia. Uma for¢ca que propoe
um ser humano singularmente multiplo e que faz o leitor/espectador
compartilhar das mais bizarras fantasias.

Nesses deslocamentos da personagem, que transita por séculos e
continentes diversos, Orlando acaba chegando a Constantinopla, que
equivale a terra da fantasia, um lugar exético, em que as normas de género
sdo rompidas. No nivel intertextual, a motivacdo para incluir o signo
'Constantinopla’ na narrativa do romance e, depois, na narrativa filmica,
seria a viagem de Vita Sackville-West, companheira de Virginia Woolf, para
Constantinopla, aonde o marido de Vita, Nicholson, havia exercido a carreira
diplomatica na qualidade de terceiro-secretario da embaixada britanica.

Como resultado da viagem a Turquia, Sackville-West escreve um livro de
poesias, intitulado Constantinopla. As cartas entre Virginia e Sackville-
West, bem como as narrativas de viagem de Sackville-West, teriam
influenciado o processo de criacdo do romance subversivo Orlando, em que
Virginia Woolf articula criticas sérias, dentro de uma pratica discursiva
parddica, sobre politica, raca, classe, sexo e género. A antipatia pelos nativos
da Turquia transparece no livro de Sackville-West, Passenger to Teheran,
que servira como fonte para o texto de Orlando, recriado por Sally Potter no
cinema. Em realidade, ambas as escritoras, Virginia Woolf e Sally Potter
exercitaram a intertextualidade nas suas criacées. Quanto a Virginia Woollf,
esta tivera contato com o texto de Sackville-West, que assim descrevia os
grupos de persas que haviam escoltado a sua comitiva,



De 6culos escuros nos olhos e mantas na boca, eles empunhavam
suas grandes pas de madeira, seus trapos coloridos e aquelas
ferramentas primitivas, com os seus cabos longos se projetando como
linhas escuras pela neve, faziam com que a aparéncia dessas pessoas
se assemelhasse a dos camponeses armados da Revolucao
Francesa™.

Logo, o Outro € visto aqui como primitivo, esfarrapado, pois, apesar dos
lideres viverem na opuléncia, a grande maioria da populacao é pobre e
enfrenta a miséria. Aquele povo é, portanto, pobre e tem um aspecto
agressivo, violento, o que se pode ler nas entrelinhas, ao serem essas pessoas
comparadas aos camponeses armados da época da revolucao francesa. Esse
tipo humano reaparece no romance de Virginia Woolf, bem como nas telas
do filme de Sally Potter, em varias cenas transcorridas em Constantinopla.

Trata-se de um local onde Orlando passa por multiplas metamorfoses,
que estdo em plena sintonia com o motivo de carnaval em Bakhtin. E
para la que Orlando se desloca em um determinado momento e € la que
muda de sexo, de cor da pele, de indumentaria e ascende socialmente.
Ao assumir o tom de pele escura do Oriente, rodeado por um clima
fantastico e meio selvagem, vé-se representado o protétipo do
barbarismo, que, segundo os colonizadores, justifica a politica
imperialista, como se "os homens brancos tivessem de salvar as
mulheres morenas dos homens morenos". (SPIVAK, 1988,296).

O oriental aparece, entdo, como noémade, andarilho, nao civilizado,
caracteristicas essas que sao compartilhadas pelos mouros e turcos, também
representados em Orlando pelos ciganos, que se relacionam com a
protagonista, lembrando que Shelmerdine, seu companheiro, € um cigano.
Esses povos aparecem como dominados por seus desejos, impulsos, suas
paixdes, seus prazeres e habitos lascivos, mantendo-se indiferentes aos
direitos de propriedade e legitimidade. Opdem-se a autoridade constituida,
ao poder estabelecido, comportando-se, freqiientemente, como sujeitos que
transgridem os limites socialmente aceitos, pois os nomades sao tidos como
marginais em relacdo ao poder central, como excluidos, transgressores e
que se adeqiiam ao padrio carnavalesco de Bakhtin.

Desse modo, dentro de uma estética em que os orientais representam povos
marginalizados, Constantinopla aparece como um lugar distante, exético, além
da linha do bem e do mal, ou uma valvula de escape para onde vao os que
buscam mais liberdade. Constantinopla € o local, também, para onde Orlando
foge a fim de se ver livre da insistente e opressiva perseguicio amorosa do
arquiduque Harriet Griselda. Nao se localizando nem na Europa, nem
propriamente na Asia, encontra-se, portanto, em uma situacao limitrofe, de
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modo que esta cidade se presta a ser estilizada também por sua situacio
geogréfica. E parodiada no romance de Virginia Woolf e no filme de Sally Potter,
pois se trata de um espaco onde as fantasias sobre o Oriente se multiplicam,
onde as imagens carnavalescas, transgressoras, aparecem retratadas,
estando bem préoximas do imaginario popular.

Essa civilizag¢do longinqua, com a sua indumentaria exética e seus véus
enigmaticos, estaria associada, dentro do imaginario popular ocidental, a
imagens carnavalescas, a mascaras que liberam o sujeito de seus
posicionamentos habituais. Logo, pode-se ler, nas entrelinhas, uma
fantastica concepc¢ao do Oriente e de suas festividades carnavalescas, suas
transgressoes, bem como uma atmosfera de sensualidade sugerida pelas
mulheres orientais, com seus véus, suas dancas, seu ar enigmatico, que
espanta e, ao mesmo tempo, fascina o europeu, o colonizador.

A hegemonia européia também ¢é denunciada visualmente nas telas por
Sally Potter quando, na cena 31, que se passa no palacio real, Orlando
conversa com o rei William. Afirma o soberano, “Assim que se restabeleca o
equilibrio do poder aqui na Europa, devemos voltar a nossa atencéo para o
Leste"”. E, ainda aparece esta dentncia da hegemonia, na cena 34, que
tem como pano de fundo um imenso hall em um palacio de Constantinopla,
onde varias pessoas fazem reveréncia a Orlando, o representante de sua
majestade britanica. Ironicamente, o lider turco dirige-se a Orlando, dizendo,
"Ouvi dizer que os ingleses tém o habito de colecionar...paises"’S.

Dessa forma, Sally Potter faz uma releitura do romance e satiriza o tema
da hegemonia britanica no terceiro mundo, expondo o abuso de poder que
caracteriza tal situacdo. Nesse momento, as vozes marginalizadas dos
africanos podem ser ouvidas e a satira transparece, inclusive, na propria
pontuacao da narrativa filmica, quando a personagem faz uma pausa
retérica ao se referir ao habito de "colecionar paises" para marcar o discurso
com um tom de ironia. Na seqiiéncia filmica, Orlando, para acalmar a
apreensao do lider turco, lhe assegura que a Inglaterra nao tinha a menor
intencao de tomar os seus dominios, o que soa bastante irénico, "Nao temos
nenhum plano de interferir na sua soberania"””.

Contudo, Orlando ndo consegue prometer certas aliancas politicas que
aquele governo exige, deixando o lider turco sem resposta para a seguinte
pergunta: "Seriam capazes de lutar conosco contra inimigos que também
sdo seus?"”® Evidentemente que, ao contrario, o governo britanico nao
desejaria comprar uma briga para proteger os interesses mercantilistas
daquele povo.

Assim, a Gra-Bretanha, que ocupara, desde o século dezesseis, o papel
do maior império da época moderna, aprendera a conviver com esta e uma
variedade de ex-colonias, mas buscando sempre manter e preservar seus



proprios interesses politicos. A experiéncia imperial teria ajudado a formar
uma possivel identidade nacional britanica, definindo o lugar hegemoénico
que a Gra-Bretanha ocupara no mundo em que, o diferente, o Outro,
continuaria sendo visto como um elemento constitutivo do império britanico,
mesmo durante o periodo pés-colonial.

Mas o surgimento do multiculturalismo provocou um forte impacto na
cultura britanica e, entao, os ingleses passaram a ter de conviver com outras
etnias, com outras culturas. Semelhantes culturas, muitas vezes tidas como
exoticas tém também, num movimento de mao dupla, influenciado a cultura
do colonizador, a exemplo de termos provenientes dessas etnias que tém
sido incorporados ao dia-a-dia do colonizador e, consequientemente,
assimiladas a sua lingua, mesmo contra a sua vontade (HALL, 2003,63-68).

Sally Potter exagera, nas telas, o Oriente teatralizado por Virginia Woolf,
em que os rituais e o esplendor daquele terceiro mundo se refletem,
especialmente, pela indumentaria e decoracdao. O Outro é visto como
mascarado e ritualizado em um mundo performatico, onde as dangas e a
sexualidade ocupam uma situacao de destaque. Ao mesmo tempo, sabe-se
que o Outro é temido pelo poder hegemoénico e deve ser mantido sob controle,
pois até as suas roupas sao transgressoras. Na medida em que a mascara,
na roupagem oriental, torna-se simbolica para expressar a ambiguidade de
género, ela é temida, desafiando os parametros ocidentais.

Uma cena passada em Constantinopla, que mostra o comportamento dos
nativos, recriado por Sally Potter de modo grotesco, ¢ a cerimdnia em que
ocorre a premiacao de Orlando. Os nativos sao pressionados a entrar no local
onde acontece o banquete, um outro motivo carnavalesco que remetia a um
lugar de orgias. No lugar em que os europeus estdo festejando Orlando ter
recebido a "Ordem do Banho"”® (cena 41), o espectador se depara com uma
grande cena carnavelesca, em que os nativos so6 participam das festividades
como confusos observadores, o que se percebe nao s6 no romance, como na
traducao filmica de Sally Potter. Lembrando Bakhtin, "a comida, a bebida, a
vida material, o que se relaciona com o corpo e com as imagens de jogos...
ocupam um lugar de destaque dentro desse contexto carnavalesco”s°.

No romance, o desempenho da vida publica de Orlando é reconhecido,
portanto, quando ele recebe, em meio a essas festividades, uma
condecoracao por haver participado das delicadas negociacoes entre o rei
Carlos e os turcos. Orlando e o sultdo, freqiientemente, comparavam
Constantinopla a Londres e ora brindavam a saude do rei Carlos, ora a
saude do sultdo. A opulenta festa de Orlando, entretanto, é prejudicada
por uma insurreicao que estaria por acontecer.

Ja no filme de Sally Potter, poucos convidados aparecem na festa dada
na residéncia embaixatorial de Orlando. Na verdade, ao invés dos esperados
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convidados, surge um grupo hostil, segurando tochas e espadas. O lider
turco havia sido advertido contra os ingleses e o tom irénico da narrativa é
enfatizado pela expressao incrédula de Orlando:

Orlando, Mas isso € ultrajante. Eu esperava vocés como convidados
na minha festa. Nao sabia que vocés tinham raiva de nés.

Khan. Fui advertido de que os ingleses eram perigosos, mas gostaria
de lhe dar a oportunidade de provar que isso é falso®'.

A atrapalhacao de Orlando e a rebeldia do povo entram na mesma sintonia
das implicac¢des politicas do carnaval de Bakhtin. Os nativos expressam,
entao, o que Bakhtin identificou como potencial revolucionario para
transformacdes politicas pois, dentro do espirito carnavalesco, a
representacao de Constantinopla aparece como um local carnavalizado, em
que surgem insurreicdes populares e subversdes em varios niveis, inclusive
no corporal, politico e social.

A cena do livro Orlando, de Virginia Woolf, que servira de inspiracdo para a
traducéo filmica de Sally Potter, descreve uma cena em Constantinopla em que

Foi disparado o primeiro tiro daquela terrivel e sangrenta
insurreicdo, cujos primeiros sintomas o Tenente Brigge
surpreendera. Os turcos se levantaram contra o sultao, deitaram
fogo a cidade, condenando todos os estrangeiros que encontraram
a degolacao ou a bastonada (WOOLF, 1978,73-74)%2.

A retérica do filme Orlando, sua sintaxe, seu discurso, zomba dos
preconceitos e abusos de poder do patriarcado, do imperialismo no Oriente,
o que também Virginia Woolf denuncia e que teria gerado revolta entre os
turcos. No filme, as vozes do protagonista, do narrador em off e até de outras
personagens, denunciam esses abusos, que minam a igualdade e o respeito
pelo Outro, em que as poderosas vozes do poder branco europeu se fazem
ouvir. Na terminologia de Bakhtin, essas vozes denunciadoras ressoam
dentro de uma perspectiva dialdgica e geram uma mensagem social, a qual
transcende as situacdes concretas ali delineadas.

Nesse contexto, ndo se deve desconsiderar as referéncias sociais e
ideolégicas implicadas em um discurso filmico, que encena o tropo
bakhtiniano da interacdo dialégica dos sujeitos falantes. Platéia, atores,
diretor filmico e sua equipe, todos expressam um microcosmo de contradi¢coes
e crencas basicas que € questionado e traduzido através de imagens para o
espectador. O telos ultimo desse texto de Sally Potter seria, pois, atrair um



publico interessado em questdes de género e poder, rompendo com um tipo
de narrativa mais classica; uma narrativa que desafia hegemonias
patriarcais e étnicas. Segundo Loomba,

a hegemonia é um poder atingido através da combinac¢ao de coercao
e consentimento. Aproveitando a idéia de Maquiavel, de que o poder
teria a possibilidade de ser exercido através da forca e da fraude,
Gramsci defende que as classes dominantes usam nao apenas a
forca ou a coercao, mas sao capazes de criar sujeitos que, 'por sua
livre e espontanea vontade', desejam ser mandados (...). A hegemonia
atua nao apenas por manipulacao direta ou por doutrinagao, mas
afeta o bom senso das pessoas, seus sistemas de crencas e valores
(LOOMBA, 1998,29).

O corpo da personagem Orlando, sua representacao de género plural,
bem como a sua ambivaléncia social, mostrando ser capaz de se relacionar
e se misturar com racas e comunidades as mais diversas, como os asiaticos
e os ciganos, tudo isso corrobora para uma multiplicidade de abordagens
que ilustra uma definicdo fluida de subjetividade. Além disso, Bakhtin
entende que a subversao e a dissidéncia social, em consonancia com esse
espirito carnavalesco, também acolhem a possibilidade de aceitacdo da
androginia, do grotesco. Dentro do clima carnavalesco, o corpo entra em
um processo de desnaturalizacdo, de transformacdo, transgredindo os
limites do poder hegemoénico, que sio social e culturamente aceitos.

No passado, {tais relacdes} eram articuladas como relacoes desiguais
de poder e exploracdo entre as sociedades colonizadoras e as
colonizadas. Atualmente, essas relacdes sao deslocadas e
reencenadas como lutas entre forcas sociais nativas, como
contradicoes internas e fontes de desestabilizacdo no interior da
sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema (...) como um
todo (HALL, 2003,56).

O corpo grotesco, transformista do carnaval estaria, portanto, na mesma
sintonia do corpo de Orlando, sujeito a trasmutac¢des, incluindo a sua
mudanca de género de homem para mulher, que, por coincidéncia, acontece
quando ele se desloca para Constantinopla. O corpo de Orlando exemplifica
a idéia de Bakhtin de que o corpo carnavalizado "nunca esta terminado,
nunca esta completo, é continuamente construido, criado, ao mesmo tempo
em que constroi e cria um outro corpo" (BAHKTIN, 1984,317), sempre
sofrendo modificacdes. A mudanca de sexo da protagonista ocorre, no
romance e no filme, como uma situacao meio coémica pelo fato de provocar
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pouca reacdo por parte de Orlando, desafiando as ideologias de género.
Assim, deslocar-se para um local exé6tico, longinquo e ali, mudar de sexo,
mantendo, ao mesmo tempo, a propria identidade inalterada, soa paradoxal,
mas essa € a afirmacao bizarra com que o leitor se depara no romance de
Virginia Woolf. Esta abordagem afasta a narrativa filmica ainda mais dos
padrées de verossimilhanca que, no passado, haviam dominado a histéria
do romance contemporaneo.

Virginia Woolf e Sally Potter, ao colocarem o seu protagonista em constante
movimento, estariam remetendo a figura do flaneur, de Baudelaire,
reutilizando um conceito em voga no século XIX, que identificava o escritor
como um andarilho, em freqiiente deslocamento. Um homem que andava
pelas ruas, deliciando-se com o que via e com dinheiro no bolso para
perambular pela cidade para se divertir. S6 que o lugar do passante-escritor
de Baudelaire tem a ver com a identidade masculina, que anda pelas ruas
e representa a mulher como objeto de desejo enquanto, aqui, o protagonista
seria uma flaneuse. Essa imagem de deslocamento proposta em Orlando
opde-se, portanto, a uma outra, em que, dentro de uma visdo imperialista, a
mulher é vista como um sujeito passivo e receptor dos olhares e seria
identificada com a prépria terra colonizada, que se deixava possuir e dominar
pelo poder masculino, europeu, branco, ocidental, ativo, e sujeito da
enunciacao, emissor dos olhares (BLUNT, 1994).

Mas, no romance de Virginia Woolf, bem como na releitura de Sally Potter,
a mulher que passa pelas ruas, que se desloca, torna-se ela préopria uma
espectadora moével que tudo vé, ao invés de ser apenas olhada. Tal atitude
contrasta, entao, com a antiga passividade da mulher vista pelo tradicional
flaneur masculino; enquanto ela que, na visdo tradicional, era o Outro,
passa agora a ser sujeito da situacao, do discurso, dos olhares. Torna-se a
que olha, a que passeia, que anda, que se desloca e nao a que € apenas
olhada, que fica circunscrita aos espacos da casa e excluida dos locais
publicos, assumindo o papel de anjo doméstico.

A personagem Orlando, portanto, tem ampla mobilidade na narrativa.
Além de atravessar oceanos, continentes e séculos, ainda se relaciona
com ciganos, um povo nomade e senhor de suas proprias leis. Além disso,
a propria mobilidade dessa personagem pode ser vista como uma atitude
transgressora dentro do padrao hegemoénico, ao desafiar o patriarcado e
tornar visivel também a sua faceta feminina, sugerindo que a mulher
conquista, finalmente, mobilidade para transitar pelo mundo, inclusive
por lugares publicos.

Aqui, o classico modelo binario ocidental x oriental € explorado, mais
uma vez, como legado do colonialismo britanico, expondo-se,
consequentemente, estereotipos que sugerem um reducionismo de imagens
e idéias. Tende-se, entao, a perpetuar a diferenca artificial entre o eu e o



Outro, através de uma representacao que explora a questao do nao civilizado
ou daquele que € considerado como barbaro, visto em situacdes de violéncia.
O critico Said, em seu livro Orientalism, analisa a tematica das viagens e
da representacao do Oriente nos textos literarios europeus, questao que
teria exacerbado a dicotomia entre a Europa e o "Outro", uma dicotomia
que promoveu o desenvolvimento da cultura européia, bem como a expansao
da sua hegemonia a outras terras. Dentro dessa perspectiva, o Ocidente
seria reconhecido como um espaco familiar, enquanto o Oriente, buscado
através das viagens dos colonizadores, era tido como um local estranho.

Quanto ao discurso colonial, ele teoriza oposicoes, resisténcias e revoltas
por parte das vozes dos povos colonizados ou dos sujeitos subalternos (SAID,
1978), mas o problema € que o olhar do estudioso ocidental sobre o Oriente
nunca sera inocente ou isento da sua propria historia de vida, de suas
proprias referéncias, pois o préprio critico se encontra imerso em uma historia
colonial. E esta nao deixa de ser uma armadilha em que o préprio critico
ocidental se vé emaranhado.

Uma armadilha conceitual, que se pode depreender da representacao de
Orlando é de que ha uma crescente conquista de liberdade pela personagem
central do filme, na medida em que, como mulher, sai dos seus espacos
privados, domésticos, e se desloca por uma viagem através dos séculos; ou,
na medida em que se vai despojando de suas propriedades, de forma que
parece driblar o poder constituido. Mas ocorre que esse poder constituido
nao € capaz de ser completamente driblado, porque

Ninguém se encontra fora do poder, o que tem uma grande
implicacdo para as margens. Pelo fato das mulheres se sentirem
excluidas dos centros de producéao cultural, em contrapartida, nao
estao inteiramente livres para inventar os seus préprios textos,
como sugerem algumas criticas feministas. Elas nao sao 'inocentes’
pelo simples fato de estarem situadas nas margens culturais.
Porque, de qualquer forma, tém que se nutrir dos recursos culturais
que lhes sao disponiveis-(...),reescrevem textos, mas mesmo assim,
encontram-se basicamente limitadas por certos parametros
culturais (...). Sao fabricantes e ao mesmo tempo usuarios da
cultura, logo, sujeitas aos mesmos constrangimentos sociais e
ideologicos de qualquer individuo (WALKOWITZ, 1989,30).

Em realidade, existe aqui um paradoxo, pois, mesmo que o sujeito lute contra
o sistema que o alimenta, ele s6 pode se rebelar até certo ponto, sendo acabara
morrendo de inanicdo. Entretanto, ao expor suas denuncias contra o status
quo através de uma motivacao estética, como o faz Sally Potter, ela esta utilizando
o cinema como uma arma ideolégica que atinge, de alguma maneira, a sociedade
e que se pode ler claramente nos subtextos do filme.
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Notas

87 “But she is changed. She is no longer trapped by destiny. And, ever since she let
go of the past, she found her life was beginning” (POTTER, 1994,61).

68 “a wild goose spring up over the head/” (WOOLF, 1978,185)
69 “Clothes are but a symbol of something hid deep beneath” (WOOLF,1956,188)

70 “It was a change in Orlando herself that dictated her choice of a woman’s dress
and of a woman’s sex (...). For here again, we come to a dilemma. Different
though the sexes are, they intermix. In every human being a vacillation from
one sex to another takes place, and often it is only the clothes that keep the
male or female likeness, while underneath the sex is the very opposite of what it
is above” (WOOLF, 1956,189

71 “Orlando is being laced into a corset by a maid. Orlando holds a mirror in her
hand, occasionally wincing with pain and looking at her reflection. The
atmosphere is sensual, private, as Orlando discovers the world of female clothing”

(...).

72 “Sun streaks in through the high window.
(...)JOrlando opens his eyes and slowly takes off his long white wig, revealing long
golden red hair underneath.
Cut to,
Close-up of Orlando’s hands descending into a bowl of water.
Cut to,

Close-up of Orlando splashing the water onto his face, then turning slowly to
look away.

Cut to,

Orlando is looking into a long mirror; a cool, open, curious look.
Orlando now has the body of a beautiful woman.

Close-up as Orlando looks into the camera.

Orlando, Same person. No difference at all.

Just a different sex” (POTTER, 1994,40).

7 “We may take advantage of this pause in the narrative to make certain statements.
Orlando had become a woman- there is no denying it. But in every respect,
Orlando remained precisely as he had been. The change of sex, though it altered
their future, did nothing whatever to alter their identity” (WOOLF, 1956,138).
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7 “With black spectacles over their eyes, and mulfflers over their mouths, they
wielded their great wooden shovels; their coloured rags, and those primitive tools,
whose long handles projected in black lines across the snow, gave them the
aspect of the armed peasants of the French Revolution” (SACKVILLE-WEST,
1992, 72).

75 Once the balance of power has been established here in Europe, we must certainly
turn our attention to the East (POTTER, 1994, 30)

76 “It has been said to me that the English make a habit of collecting...countries”
(IBIDEM, 32).

77 “Oh, we have no designs upon your sovereignty at all” (IDEM).
78 “You would assist us in defence against mutual enemies?” (IDEM).
7 QOrder of the Bath

80 “food, drink, and the material bodily life and the image of games...play such na
important part/” (IBIDEM, 235)

81 “Orlando, But this is outrageous. I was expecting you as a guest at my
party. I didn’t realize you were entertaining hostilities.
Khan, I was warned that Englishmen would be dangerous for me, but I

would like to give an apppotunity to prove this wrong” (POTTER, 1994,37).

82- “The first shot was fired of that terrible and bloody insurrection of which
Lieutenant Brigge had detected the first symptons. The Turks rose against
the Sultan, set fire to the town, and put every foreigner they could find, either
to the sword, or to the bastinado” (WOOLF, 1956,133)
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A narrativa de Orlando e os recursos do cinema

Para "ler" o texto de um filme € necessario saber interpretar os codigos
do cinema que, por sua vez, se apéiam em codigos lingiiisticos, incluindo
aspectos como acento, timbre, entonacao de voz, que tém um sentido social,
além de expressarem sentimentos e emocoes as mais diversas. Sdo codigos
visuais que sugerem que se valorize nao apenas o que € visto, mas a sua
interpretacdo, o que € subentendido nas entrelinhas. Ou cédigos sonoros
até nao linguisticos, compreendendo nao apenas a musica, mas outros signos
sonoros utilizados pelo cineasta, como ruidos diversos. E, finalmente, codigos
culturais que tém a ver com informacdes de como os povos vivem ou viveram
nas épocas e nos lugares focalizados. A linguagem cinematografica pode
utilizar, entdo, todos esses codigos e, para saber interpreta-los, a audiéncia
deve compartilhar de todo um instrumental semié6tico que possibilite ao
critico ter acesso a tal obra. Esses codigos ainda podem estar subdivididos
em subcddigos, que incluem elementos como a edicao do filme e os géneros,
dentre outros (MCFARLANE, 1996).

Além disso, ao passar um texto do romance para o filme, esta-se deslocando
de um modo "puramente representacional” para uma "ordem operacional”,
o que significa que essa distin¢do ainda implica em outros pontos, que devem
ser considerados (BARTHES, 1977,80). Segundo Robert Stam, tudo pode
ser adaptado do romance para o cinema, bastando que sejam utilizados
recursos cinematicos apropriados para buscar uma equivaléncia entre uma
linguagem e outra. Dentre esses recursos que permitem que as negociacoes
entre literatura e cinema acontecam, destacam-se as multiplas formas
narrativas, os diversos pontos de vista da narracao e a polissemia da imagem.
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Segundo Metz, em Language and Cinema, fazendo uma analogia com a
linguagem verbal, o shot ou a tomada filmica € como uma palavra, enquanto
uma seqiiéncia seria equivalnte a uma frase. Ele entende que o cinema ¢é
uma linguagem que pode ser assim definida

em termos de expressao/”matter of expression”, que acontece
através de cinco canais, da imagem em movimento; dos sons
fonéticos gravados; dos ruidos gravados; do som musical gravado;
e da escrita (créditos, legendas) (...). O cinema €, portanto, uma
linguagem no sentido de ser uma unidade técnicosensorial (METZ,
1974 apud STAM et al., 1999,35-36).

Encarando o filme como um discurso, Metz organiza-o em narrativas
construidas através de sintagmas ou "unidades que se agrupam em relacdes
espaciais e temporais, podendo assumir multiplas combinacées". O "filme
seleciona, combina imagens e sons para formar sintagmas, que sao unidades
narrativas auténomas, nas quais os elementos interagem semanticamente”
(STAM et al, 1999,37).

Metz toma emprestada, da tradicao literaria grega, a nocao de diegesis,
para entender a questao do filme como um discurso narrativo. Na Poética,
Aristételes usa o termo diegesis para se referir a um modo de representacao
que envolve mais "narrar” do que "mostrar’. Em 1953, Etienne Souriau fez
uma releitura do termo para se referir a 'historia recontada' de um filme,
tendo sido esse termo elaborado por Gerard Genette em seus estudos de
analise literaria, antes de Metz aproveita-lo na teoria filmica (IBIDEM, 38).

DIEGESIS (mais ou menos sinénimo do termo 'histéria’ de Genette,
histoire) inclui os acontecimentos e as personagens de uma narrativa,
isto €, o proprio contetido narrativo (...). No cinema, se refere ao seu
aspecto denotativo, ou seja, a narragcao em si, incluindo o espaco
ficcional e as dimensdes temporais ai implicadas, as personagens,
as paisagens, os acontecimentos, e, também, a prépria histoéria, o
modo como € recebida e sentida pelo espectador. A diegesis €, pois,
uma construcao imaginaria, o espacgo e tempo ficticios em que o
filme opera, o universo em que a narrativa acontece (IDEM).

A narrativa seria linear quando segue uma ordem cronolégica; ou nao
linear, quando € mais aleatéria e filtrada pela consciéncia da personagem,
podendo ser o narrador visto na tela ou estar em off, portanto, fora da visao
do expectador. E quando se quer ter acesso a consciéncia da personagem,
um recurso muito usado é a narracdo em estilo indireto livre, em que o
narrador permeia a narracio com comentarios em terceira pessoa e, sem



qualquer aviso prévio, registra flashes da consciéncia da personagem; ou a
narracao em estilo direto livre, em que o narrador ndo aparece orientando a
narracao, mas o que se percebe € a consciéncia da personagem em acéo, €
0 que se vé sdo as suas percepcoes; ou, finalmente, a narracao através de
monologos da personagem consigo propria, em que extravaza os seus
pensamentos e emocdes, sem dirigir-se especificamente a qualquer ouvinte.
A camera pode também filtrar apenas a visao de determinada personagem
ou mostrar a perspectiva de varias personagens, podendo ser o narrador
confiavel ou nao, observando-se que o nao confiavel parece muito comum
nos textos poés-modernos.

Esses processos de focalizacao sdo de extrema importancia para o estudo
da adaptacao filmica, tendo esse termo focalizacao sido introduzido por
Genette. Na focalizacdo interna ou de 1* pessoa, a narrativa s6 € vista
através da perspectiva da personagem; na focalizacao externa, que se
aproxima da narracao em 3* pessoa, a narracao fica centrada nas acoes e
comportamentos externos das personagens (Genette, 2006).

Como todos esses recursos cinematicos sao acionados para recuperar a
memoria dos constrangimentos sociais e ideolégicos de uma sociedade
através de varias formas de representacao, inclusive representacodes de
género, poder e colonialismo, € uma tematica que merece reflexao. Isto porque
tanto a literatura como o cinema é capaz de sugerir essas questdes de modo
emblematico, ou melhor, através da imagem, e a memoria pode ser
considerada como a for¢a propulsora que move tais narrativas.

Ao analisar a traducao filmica de Sally Potter, pode-se dizer que essa
traducao guarda uma semelhanca estrutural e tematica com o texto-fonte.
Embora se trate de uma recriacao livre, ela guarda tracos, vestigios do texto-
fonte. Na verdade, a pretensao de Potter foi preservar tracos que guardassem
amemoria do texto de Virginia, sem, no entanto, imitar o objeto representado.
Em uma entrevista, Tilda Swinton, intérprete de Orlando, explica como
participou ativamente do processo de criacdo do filme e, conseqiientemente,
de toda a aventura tradutoria,

Quando estava trabalhando em Man to Man/ "Homem a homem",
comecei a pensar em Orlando, um livro que tinha lido aos 15 anos
de idade.(...) ‘Man to Mar’ (...). € um mondlogo (...), € sobre uma
mulher, que viveu na Alemanha, nos anos 30. Quando o marido
morreu, ela resolveu assumir a identidade dele porque precisava
manter o trabalho do falecido esposo. Entao, acabou vivendo, até a
morte, como homem. Incidentalmente, esse texto esta sendo
traduzido para o cinema, e espero que seja exibido depois de Orlando.
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Sally Potter veio ver o meu show. Depois, me telefonou, convidando-
me para tomarmos cha, e enquanto tomavamos o cha, ela me
perguntou, 'Alguma vez vocé ja pensou em fazer Orlando?'. E eu
disse, 'Que engracado vocé mencionar isso!' Entao, ela respondeu,
'‘Bingo'. Bem, no principio, durante um ano e meio, s6 havia a idéia
de fazer o filme, o livro, e nés duas pensando no assunto. Nao havia
nem script, nem dinheiro, nem produtor.

Orlando foi o meu primeiro contato com Virginia Woolf, mas, depois
disso, passei a aprecia-la como escritora, porque me senti
pessoalmente fascinada pela protagonista e comecei a ler tudo o
que se falava sobre Virginia. Tenho ainda uma afeicdo especial
pelo livro "A Room of One's Own"./ A Room Of One’s Own, que li
quando era aluna de Cambridge, e estudei o texto a fundo. (...)%.

Percebe-se, assim, como a protagonista de Orlando comecou a
experimentar o seu papel e como a idéia da traducao filmica do romance foi,
aos poucos, tomando forma. Ao falar sobre o processo de criacdo de Orlando,
Sally Potter esclarece ainda uma série de pontos sobre tal processo através
de um depoimento que, apesar de longo, vale a pena transcrever alguns de
seus trechos (POTTER, 1994, IX-XV).

Orlando tornou-se para mim sinonimo de trabalho que ousava ser,
ao mesmo tempo, épica, mas nao realista, e inteiramente plausivel
dentro de seus proprios parametros.

(...) Comecei com os métodos de costume, ler e reler o livro, seus
outros romances e diarios - de fato, qualquer coisa que dissesse
respeito a Orlando e a sua génese, (inclusive as proprias fontes usadas
por Virginia Woolf); depois, escrevi e re- escrevi (...) varias versoes
do roteiro. Diagramei intimeros enredos para tentar enxugar até a
esséncia do texto, descobrir em que leis, em que principios ele se
fundamentava, e reconstruir a sua histéria de dentro para fora.

Como nao tinha muita pratica de contar histérias, esse processo
foi, ao mesmo tempo, desconfortavel e educativo. (...) Me apaixonei
pela narrativa de Orlando. A viagem da adaptacao tornou-se uma
forma de aprendizagem - ndo apenas sobre histoéria, as roupas da
época e literatura - mas também sobre a propria arte de contar
histérias e buscar nelas a sua esséncia. Porque o livro Orlando
quebra tantas regras, tramita por tantas formas literarias e joga
com uma complexidade tematica tao grande, que minha tarefa era
simplificar a narrativa, a tematica e a estrutura do romance.
Embora o livro ja destilasse 400 anos da histéria da Inglaterra
(...), o filme precisava destilar ainda mais.



No ultimo ano, a conselho do redator Walter Donohue, resolvi
deixar o livro completamente de lado e tratar o script como algo
independente (...). Enquanto o romance poderia tolerar abstracao
e arbitrariedade, (como a mudanca de sexo de Orlando), o cinema
€é mais pragmatico. Tinha que haver razdes para as coisas
acontecerem (...). No filme, a rainha Elizabeth confere a Orlando o
privilégio de uma vida longa (...), enquanto no livro, isso nao tem
explicacdo. E a mudanca de sexo de Orlando no filme resulta de
uma crise (...) de identidade masculina. No campo de batalha, ele
se defronta com a morte e a destruicao, vendo-se desafiado a matar
ou a ser morto. O fato de Orlando ndo querer enquadrar-se aos
padroes estipulados para o sexo masculino € o que o leva - dentro
da légica do filme - a mudar de sexo. Mais tarde, como mulher,
Orlando também descobre que nao consegue se enquadrar ao padrao
feminino e opta por uma série de caminhos que, ao contrario do
que acontece no romance, fazem com que ela nao se case e perca o
direito a sua propriedade - além de ter uma filha, e nao um filho,
como ocorre no livro. Essas ultimas mudancas pareciam estar
inteiramente de acordo com o discurso de Virginia, com as suas
obras, com o que ela afirma sobre a condicao feminina
(especialmente, em A Room of One’s Own).

(...) E claro que Orlando foi escrito como uma biografia parédica de
Vita (...). Decidi 'desemaranhar' o filme das suas referéncias
biograficas, o que também permitiu uma visdo mais satirica e
mordaz do sistema de classe inglés e das atitudes coloniais que
advém desse sistema.

(...) A perda da propriedade e do status social de Orlando durante
o século XX tém um significado diferente. Apesar da perda da
heranca ser um sintoma da condicao inferior das mulheres, ha
ainda um outro aspecto que € digno de ser celebrado - a perda de
um privilégio e de um status vinculados a um sistema de classe
inglés antiquado.

Também decidi dar um sentido bem diferente ao caso de amor entre
Orlando e Shelmerdine. E impossivel pensar no século XX sem
reconhecer o papel dos EUA no panorama mundial. Por esta razao,
decidi que Shelmerdine seria americano, decidi dar-lhe a voz do
novo mundo- a perspectiva romantica e revolucionaria do principio
do Sonho Americano. Os seus caminhos se cruzam no inicio da
Revolucao Industrial e no auge do romantismo gotico, sendo
Shelmerdine aquele que olha para o futuro, enquando Orlando,
aparentemente, ainda se acha presa ao passado. No livro, o
casamento de Orlando com Shelmerdine ocorre, meio que deslocado,
na ultima parte da histéria. No filme, eles se encontram e depois
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se separam definitivamente. A histéria de Orlando nao termina
nos bracos de um salvador romantico, mas com ela arcando com a
responsabilidade de sua propria vida, no momento presente.

(...) Tentei escrever o roteiro todo em verso, até usar uma espécie de
voiceover interior. E, finalmente, com a ajuda de Tilda Swinton, resolvi
incluir as maneiras de Orlando olhar e se dirigir a camera. Eu queria
converter o engenho literario de Virginia Woolf em humor cinematico.

(...) O romance termina em 1928, mas, para se manter fiel ao uso
do tempo real no final do romance de Virginia Woolf (...), o filme
tinha que acabar no momento em que foi concluido - em 1992.
Experimentei varios finais, quando estava escrevendo, mas o final
definitivo s6 foi encontrado depois que tudo o mais tinha sido
filmado. (...) Tentei me colocar dentro da consciéncia de Virginia
Woolf e imaginar o que ela teria feito com o enredo se tivesse vivido
até 19927?(...). Parecia claro que teria de me referir a primeira e a
segunda guerra mundial (...), e deveria também encontrar um
equivalente cinematico para mostrar como a consciéncia das
pessoas tinha sido afetada pelo periodo pds-guerra, em particular,
com o advento da era eletronica.

Todas essas mudancas (...) (como deixar de lado alguns personagens
e algumas cenas, escrever poemas e dialogos) foram movidas por
uma motivacao basica, que era encontrar o sentido crucial do livro.
(...). Eu queria eliminar tudo o que nao fosse essencial e saturar
de sentido tudo o que permanecesse. (...) Mesmo quando o roteiro
foi aparentemente concluido e pronto, eu vivia me fazendo esta
pergunta tao dificil, 'Afinal, sobre o que trata, mesmo, tudo isso?’

As respostas vieram, gradualmente, e me pareceu que Orlando era,
na sua esséncia, uma celebracao da impermanéncia. Através da
aparente imortalidade de Orlando, experimentamos a mutabilidade
de todas as coisas e das relacgdes. Tudo isso evoca um sentido de
perda (do passado) e um sentimento de alegria (por um possivel
futuro). O filme termina com uma reflexao metafisica semelhante
a do livro, com a persongem Orlando entre o céu e a terra, num
momento de comunhao e éxtase com o tempo presente. Mas (...)
quanto mais eu convivia com Orlando e tentava construir uma
personagem que nao sé6 fosse nem homem, nem mulher, mais eu
descobria que a masculinidade e a feminilidade sao conceitos
absurdos, porque o que importa, na verdade, (...) € o ser humano.

SallyPotter
Dezembro, 1993%



Como se pode observar, o processo de adaptacio feito por Sally Potter
partiu de uma familiaridade com o romance de Virginia Woolf e com todo o
paratexto relacionado a criacao do livro para, em seguida, buscar distanciar-
se de tudo isso e ver o roteiro filmico como algo capaz de ter certa autonomia,
de andar pelos seus proprios pés. Desse modo, consciente dos motivos e das
implicacoes de todas as recriagdes, equivaléncias e adaptacoes que fez, a
partir do texto de Virginia Woolf, Sally Potter buscou uma traduc¢ao indicial
que guardasse vestigios do texto Orlando, que lhe é anterior e que, por sua
vez, ja teria dialogado com um outro texto, cujo titulo lhe teria servido de
inspiracao.

Dentre as categorias do critico Genette (2006), que tem estudado as formas
como as obras se articulam entre si, ele menciona a arquitextualidade, que
se refere ao que é sugerido pelo titulo ou subtitulo de um determinado texto.
Este pode refletir o género do texto, quer se trate de um poema, um ensaio,
um romance ou um filme, remetendo as mais diversas reflexdes que um
determinado titulo possa evocar.

No caso do livro e também do filme Orlando, tanto a romancista como o
cineasta parodiam o género bibliografico e cabe ao leitor ter atencéao, logo de
saida, na introducao da histéria, para perceber que se trata de uma pardédia.
No romance, o exagero de palavras e os elogios aos autores do passado, que
sao citados logo no inicio da narrativa, tém um contraponto nas primeiras
cenas do filme, em que a performance das personagens chama atencéo pela
artificialidade. Sao modos diferentes de sinalizar uma grande parédia que
esta comecando, de insinuar ao receptor da obra que, talvez, ndo seja uma
biografia como outra qualquer, mas uma biografia muito especial.

Ademais, ainda dentro do aspecto arquitextural e puxando pela memoria,
pode-se associar a escolha do titulo da narrativa de Virginia Woolf a um
outro Orlando, o Orlando Furioso (1531), de Ludovico Ariosto. Essa outra
obra, provavelmente, teria influenciado Virginia Woolf na escolha do titulo
do seu romance e, também, quanto a tematica do lesbianismo.

Trata-se, pois, de uma rede semi6tica que guarda um conjunto de tragos
mnemonicos, de forma a gerar os chamados interpretantes ou efeitos os
mais diversos naquele que as processa. Na qualidade de signo dotado de
memoria, a imagem, quer na literatura, quer no cinema, conduz a um outro
signo. Este outro signo € o efeito produzido no leitor ou no espectador, e que
é¢ chamado pelo semioticista americano Charles Sanders Peirce de
interpretante do signo. De tal forma, este novo signo, o interpretante, ira
evocar na memoria do receptor outras imagens que lhe facam remeter a
tantas outras associag¢des, de acordo com a experiéncia de vida de cada
um. Esse processo associativo é potencialmente infinito, considerando que
a semiose ou acao do signo ¢€ ilimitado, visto que um signo sempre podera
desdobrar-se em um outro signo.
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Genette faz referéncia a outros fenémentos textuais, como a
metatextualidade. Este remete a possiveis relacées criticas entre um texto
e outro, sendo um recurso para se estabelecer didlogos textuais. Seja para
criticar o seu estilo ou, no caso do cinema, comentar certos efeitos de filmagem,
refletir sobre o modus faciendi da prépria pelicula, enfim, sobre os processos
de criacao que estejam ai implicados.

Na adaptacao de Orlando, o protagonista todo o tempo se volta para o
processo de criacdo de um poema que leva séculos para escrever e para
publicar. Além disso, ha também reflexées sobre o préoprio ato de filmar e,
nas cenas finais, vé-se uma crianca em acdo com a camera na mao fazendo
algumas tomadas. Logo, sdo mostrados os bastidores do préprio filme, como
se fosse intencao de Sally Potter desmistificar a magia que ha em torno do
proprio processo de filmagem.

Considere-se, ainda, a paratextualidade, uma outra categoria de Genette
que aponta para a relacdo entre um texto e tudo o que se encontra perto
dele, ou seja, o que transita na sua orbita. No caso de Orlando, incluem-se
os comerciais e as chamadas para o filme, as entrevistas com cineastas,
com atores e outras pessoas relacionadas a filmagem, como as que foram
feitas com a diretora Sally Potter e com a artista Tilda Swinton, que
representou o personagem principal. Podem ser incluidas, ainda, resenhas
criticas, bem como qualquer material paratextual indicando seqiiéncias que
foram cortadas, enfim, todo o tipo de comentarios sobre a criacdo de uma
determinada obra porque, sendo o filme um objeto vendavel, ele gera muitos
produtos paratextuais.

Tem-se, também, o fendmeno da hipotextualidade, que € quando ha um
texto que pode dar origem a outros. O livro Orlando Furioso seria o hipotexto
que teria gerado hipertextos diversos, como o livro de Virginia Woolf e o filme
de Sally Potter. Logo, ha também esse fendmeno de hipertextualidade, que
critica, extrapola ou modifica um outro texto que lhe é anterior, o hipotexto.
O hipertexto propde transformacdes ou varia¢des hipertextuais em relacao
a esse outro texto ao qual remete, pois segundo Bakhtin, todos herdam, e é
0 que acontece com os grandes classicos, que costumam gerar iniumeras
adaptacées hipertextuais.

Logo, a traducao filmica de Orlando por Sally Potter € um hipertexto, mas,
ao mesmo tempo, trata-se de uma tao obra singular e tiinica quanto o romance
de Virginia Woolf que lhe deu origem, ou quanto Orlando Furioso, que gerou o
romance de Virginia Woolf. Pode-se dizer que o romance Orlando € original em
relacdo ao filme, caso se tome como parametro o critério cronolégico, ou seja,
nao se pode negar que, neste caso, o livro seja anterior ao filme. Logo, o termo
‘'originalidade’ significa aqui apenas que uma obra € anterior a outra, mas,



em realidade, ambos os textos, o romance e o filme sao originais, cada um
dentro da especificidade de seu suporte, € uma obra unica.

Considere-se, também, o fendmeno da intertextualidade, que seria a co-
presenca de textos, quer em forma de alusdes, citacdes, plagio, montagem,
o que € tipico do cinema pés-moderno. Tudo isso esta presente na tessitura
do texto Orlando, pois como se pode constatar, na adaptacao ha varios textos
dialogando entre si, inclusive deixando suas marcas na prépria construcao
das personagens.

Observa-se como a escolha da atriz foi importante para o sucesso do
trabalho e como essa opcao modificou a recepcao do filme, incutindo-lhe
uma marca, um traco singular. O intertexto de outras atuagdes associadas
a figura da proépria Tilda Swinton teria uma ressonancia decisiva no papel
andrégino que a atriz desempenharia como Orlando, esse aspecto
funcionando como um componente relevante para valorizar a adaptacao
filmica do romance de Virginia Woolf.

Essa categoria da intertextualidade é bem ilustrada, também, na
montagem da cena em que Sally Potter mostra uma mulher congelada, presa
no Tamisa. (cena 4) Nesse momento, cenas diferentes do filme surgem
justapostas. O evento tragico, que ocorre durante a Grande Geada, aparece
rapidamente na tela, quando, numa tomada brusca da camera (recurso
cinematico conhecido como "chicote") podem-se ver rostos curiosos de
pessoas debrucadas sobre a neve, observando uma mulher morta, com o
colo cheio de macas (cena 11).

Contudo, a camera nao mostra expressoes de solidariedade ou simpatia
pelo outro, mas de curiosidade pela desgraca alheia. Dentre essas adaptacoes
do romance para o filme, importa destacar a agilidade do biégrafo para, logo
em seguida, deslocar o seu olhar rapidamente da tragédia que se desenrola
no gelo para a cena seguinte, em que a aristocracia se diverte, patinando
no rio Thames, como conseqiiéncia da Grande Geada. Naquele momento, a
vida parece ter-se transformado em um espetaculo grotesco para o rei se
divertir,

Aparece um barco preso no gelo, uma mulher congelada esta no
convés, o colo cheio de macas vermelhas, suspensas na agua
congelada, em volta dela.

Escutamos sons de admirac¢ao por causa da cena. Limparam o gelo
para o rei James passar. Ele se ajoelha, rodeado pelos cortesaos.
Todos seguem o olhar do rei, espiando la para baixo, para aquela
cena no gelo.

As torres da Ponte de Londres sobre eles. O rei James se vira e leva
o grupo para um espaco reservado para a corte. Os servos patinaram
em frente (...)%°.
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Percebe-se, entdo, uma montagem rapida de cenas, bem a gosto de
Eisenhein, que estuda a justaposicao e associacdo de sentimentos, de idéias
aparentemente diversas nas telas, que, apontam para uma légica subjacente.
O fato € que a montagem € um recurso literario e cinematico que estimula o
poder criativo do receptor, buscando uma sincronizacao de sentidos através
da arte (EISENSTEIN, 2002). Para Eisenstein, uma seqtiéncia de montagem
é um efeito cumulativo de imagens justapostas, perante as quais, cada
espectador ativa suas préoprias associagdes que por sua vez, tém a ver com
um banco de memorias e experiéncias pessoais. O espectador € ativo e se
envolve no processo de construcao do filme, que depende das percepcoes
divergentes da audiéncia, que se depara com visdes nada imprevisiveis
(ROBINSON, 1979).

Em Orlando, na cena da montagem referida, ocorre uma tomada ampla,
que mostra o rei James levantando as suas vestes para sequer tocarem o
gelo, logo depois da camera ter mostrado, rapidamente, a cena tragida da
mulher morta no gelo. Mas a mudanca de cena é tdo rapida, que o quadro
tragico quase se justapoe ao desfile da corte sobre o gelo, sendo esta a
resposta ética de Sally Potter ao se manifestar contra a indiferenca real a
desgraca do povo. Através dessa mudanca brusca de ponto de vista, pulando
rapidamente de uma cena para outra e forcando o espectador a se colocar
no lugar da mulher congelada, por um movimento invertido da camera, a
cineasta consegue chocar a platéia e envolvé-la numa tragédia de grandes
proporcdes socias. Assim, faz uma denuncia social pungente do descaso do
poder constituido pela sorte dos menos favorecidos economicamente.

Na montagem do filme Orlando, em uma sequiéncia de cenas apresentada
em mise-en-abyme, aparece a personagem Orlando olhando diretamente
para a camera e, em um breve a parte, exclama, “terrific play”/ "uma peca
e tanto!", referindo-se a Othello, de Shakespeare. Novamente, a
intertextualidade transparece aqui, nesta alusao a peca, que ocorre na cena
19 do filme, acentuando o aspecto de teatralizacao dentro do mosaico
discursivo de Orlando, em consonancia, alias, com o tom da adaptacao de
Sally Potter. A adaptacao exibe, em realidade, uma sequéncia de espetaculos,
com desfiles constantes de modas de cada época, com a carnavalizacao de
penteados, perucas, rendas, lacos, sapatos bizarros e adornos exagerados.

No palco sobre o Tamisa, o que se vé, entao, sao fogos de artificio e gente
por toda a parte. Ouve-se uma voz masculina no palco, a de Othello, que
declama, contracenando com um jovem ator vestido de mulher, usando uma
peruca e representando Desdémona. Mais uma performance é, entao,
encenada, em que o elemento 'género' aparece como fluido e escorregadio
através daquele travestismo carnavalesco em que, mais uma vez, a audiéncia
parece ouvir que nem tudo € o que parece ser. As personagens, a exemplo



do que acontece com o narrador do filme Orlando, nao sao confiaveis, pois
se ap6iam sempre em uma ambigiiidade enunciativa e visual, que
desconcerta a platéia, enquanto o que o narrador diz nem sempre
corresponde ao que se vé na tela.

Portanto, na adaptacao filmica de parte do primeiro capitulo do romance
de Virginia Woolf, o que se desenrola no palco armado sobre o Tamisa € uma
cena de ciume e violéncia, que emociona Orlando. O frenesi daquele mouro
de cor escura, Othello, espelha a agitacao e o citme que corroem Orlando,
naquele momento, através de um objective correlative (estratégia pictorica
para tornar visivel ao espectador as emoc¢des da personagem). Percebe-se,
claramente, que ha uma identificacdo, uma projecdo entre o que esta
acontecendo ali naquela cena de Othello e o que se passa na mente de
Orlando, pois, "quando o mouro estrangulava a mulher na cama, era Sasha
que ele {Orlando} matava {ou queria matar,} com as proprias maos" (WOOLF,
1978,32)%.

Alias, ha um momento em que se percebe, também, toda a amargura de
Virginia Woolf com relacdo ao amor, que ficara registrada no paratexto de
Orlando, mais exatamente, nos manuscritos do livro de Virginia Woolf, ja citados
anteriormente. O tom de desesperanca quanto ao amor ressoa, de novo, nessa
cena de Sally Potter, quando a personagem, olhando para a camera, desabafa,
num acréscimo da cineasta ao texto de Virginia Woolf, "A traicao das mulheres".%”
Mais uma vez, a protagonista busca cumplicidade com a audiéncia, através da
camera, lamentando tamanha traicao.

Portanto, a peca de Shakespeare, dentro do cenario de Orlando, mostra o
drama de um homem de pele escura, observado por uma platéia européia,
por uma sociedade dominada por brancos. Assumindo o papel central da
peca, Othello enfatiza a soliddo da sua personagem por nio pertencer aquela
histéria e aquela cultura ocidental, sentindo-se tao solitario quanto o préprio
Orlando, que é uma personagem so, isolada. Ha, nesse momento, toda uma
externalizacdo dos sentimentos da personagem, que se identifica com a
encenacao daquela peca, o que mostra, mais uma vez, como o cinema pode
dar conta de representar nas telas essa subjetivacdo, conseguindo efeitos
equivalentes aos do livro, apesar de usar recursos da sua propria linguagem.

Sally Potter, em outros momentos, apropria-se de questdes nevralgicas
do romance, trazendo-as para o cinema e utilizando-se de unidades
semioticas diferentes. Assim, da mesma forma que Virginia Woolf zombara
do leitor no seu prefacio irdnico, Sally Potter parece divertir-se ao fazer com
que os espectadores se deparem com o olhar do protagonista, Orlando, que
fala diretamente a camera, aqui e ali. Tal como o prefacio estava repleto de
ironia, o olhar de Orlando também busca efeitos semelhantes, ajudando a
expressar uma ironia mordaz contra o imperialismo britanico.
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(Voiceover) E porque esta € a Inglaterra, Orlando, conseqiientemente,
parece destinado a ter o seu retrato pendurado na parede e o seu
nome nos livros de histéria. Mas quando ele -(Orlando volta-se e
olha para a camera).

(para a camera) - quer dizer, eu®.

Nesse momento, o que a camera mostra é Orlando, de aparéncia
androégina, sugerindo que, na adaptacao filmica de Sally Potter, um motivo
seminal € a troca de género, em que o homem pode fazer o papel de mulher
e a mulher veste-se como homem. Em relacao ao protagonista Orlando, esse
troca-troca nao apenas quebra a ilusdo de que se trata de uma narrativa
ou de uma personagem confiavel, mas forca o espectador a reconhecer que
o proprio filme € uma ilusao. E sempre que Orlando se dirige diretamente a
camera, esta convidando a audiéncia a interpretar o que esta acontecendo,
a participar também da construcao de género e identidade, o que também
ocorre no romance de Virginia, quando o leitor vé-se interpelado pelo
narrador, a todo o momento. Na verdade, o espectador é sempre lembrado
de que esta assitindo a um filme, que, por sua vez, também € uma construcao
ou uma reconstrucao do texto de Virginia.

Essas disjuncdes estabelecem que as questoes de género e de identidade
devem ser encaradas ceticamente no filme, pois ocorre ai um mascaramento
nada convincente, quando uma narradora onisciente em voice over é
interrompida pela propria personagem, que se dirige a camera diretamente,
provocando uma reflexdo sobre a acdo performatica de género. Tal
interrupc¢ao acontece no momento de Orlando ser identificado como homem,
através do pronome masculino (POTTER, 1994,3)%°, "Mas quando ele - quer
dizer, eu" (A artista Tilda Swinton, representando Orlando, olha diretamente
para a camera).

As técnicas da camera subjetiva estabelecem certa cumplicidade com o
olhar da personagem e, em varios momentos ao longo do filme, os comentarios
sdo dirigidos diretamente a camera, como, / "uma pessoa bem interessante"
(POTTER, 1994,9)% (referindo-se a Elizabeth I)°! ; nunca teria funcionado;
um homem deve seguir o seu coracao"(IBIDEM, 16)(referindo-se ao erro que
seria casar-se com Eufrosina, ja que Orlando ndo a amava).

Esses apartes brechtianos, que quebram o ilusionismo, nido apenas
ajudam a explicar uma cena que nao seja familiar ao espectador, como
sugerem que a protagonista € um sujeito contemporaneo, que esta tao
distante do passado de Virginia Woolf como a audiéncia. Em realidade, basta
o olhar de Orlando para fazer cada um compartilhar desses momentos
importantes do filme e da sua ironia. E o anjo subversivo, que com a sua
musica, ao final, fala de imagens fragmentadas, divididas, € mais um tropo



usado como um recurso que quebra o ilusionismo do cinema tradicional,
que, nesse momento, se investe de uma metanarrativa.

A troca de olhares seria uma forma, em realidade, de envolver a platéia,
como ocorre em varios momentos do filme Orlando, em que Sally Potter nao
perde a oportunidade para satirizar o imperialismo britanico, sendo tais
vozes denunciadoras recorrentes no filme. Sao falas que ocorrem,
intermitantemente, em ritmos regulares, ora em terceira pessoa, como
narrador em off, ora em primeira pessoa, como protagonista, conversando
com a camera. Assim, o narrador assume a voz do saber, enquanto os
discursos narrados expressam a voz da experiéncia traduzida em imagens.
Essas imagens, muitas vezes, deixam o espectador confuso e perplexo,
especialmente pela multiplicidade de papéis de género que as personagens
desempenham na narrativa.

Para quebrar qualquer expectativa de uma logica linear, instaura-se,
também, a impressdo de uma descontinuidade, de uma légica invertida,
fantastica, presente ndo s6 na maneira como o romance de Virginia Woolf é
estruturado, como também no filme. A forma como os segmentos da histéria
sdo ordenados na tela enfatiza esse efeito bizarro, pois a sequiéncia dos
titulos que se 1 no filme vai da "Morte" para a "Vida", e ndo vice-versa, como
seria de se esperar (Death/Life).

Essa forma de chamar a atencao do espectador para diferentes tableaux
histéricos e sociais, de um modo silencioso e usando de vinhetas na tela,
parece dialogar com a época do cinema mudo, além de sugerir uma
descontinuidade entre as diferentes épocas, ou um abismo entre o passado
e o presente. O espectador 1€, entdo, as seguintes vinhetas, introduzindo
momentos diferentes da narrativa, e reunidos, na adaptacao filmica de Sally
Potter, sob eixos tematicos: 1600 DEATH; 1610 LOVE; 1650 POETRY; 1700
POLITICS; 1750 SOCIETY; 1850 SEX, BIRTH. Alias, na narrativa cinematica,
essas pausas se refletem nao sé nas vinhetas como, também, no
congelamento de cenas (como a do nu artistico, por exemplo), que forcam
pausas intermitentes dentro da narrativa.

Percebe-se pelos exemplos escolhidos na amostragem, que a condensacao
e a invencao sao os pilares dessa traducao filmica, que recria livremente o
texto no qual se teria inspirado. E, para fazer as suas denuncias sociais,
Potter utiliza, ainda, de signos como cor, luz, visando distinguir diferentes
tableaux, associados a diferentes tematicas,

A Inglaterra de Elizabeth € dourada e vermelha; a de James € cinza e
cor de prata; o século 18 é dominado por um azul empoeirado. (...).
Para o momento em que Orlando se transforma em mulher, decoramos
o quarto de branco... E a iluminacdo que instaura a vida®>.
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Assim, Sally Potter coordena cromaticamente as narrativas, associando
épocas e acontecimentos importantes a determinadas cores: da época
elisabetana ao periodo aureo do império britanico, por isso simbolizado por
cores da realeza, como o vermelho e cor de ouro (cena 3); o seguinte, um
momento nem tao auspicioso, representado por uma cor mais escura, o
cinza, associada ao rei James, o mesmo que nao mostrara solidaridade pela
dor do outro, por ocasido da Grande Geada (cena 11); o despertar de Orlando
como mulher, momento que celebra uma nova vida, € associado a cor de
ouro, ao vermelho (cores da realeza, que, no filme, caracterizaram a era
elisabetana) e ao branco (idéia de purificacdo que o alvo pode conotar,
acentuada pelo motivo da agua que aparece nessa seqliéncia; logo o
surgimento de Orlando como mulher é a préopria celebracio ou iniciacao da
vida) (cenas 45, 49); a época vitoriana representada pelo verde escuro (cor
fechada e austera) (cena 53);

O bem talhado gibao vermelho de Orlando
(...) Os anéis {de ouro} brilham?

(...) colocando tapetes cinzas sobre o gela para ele pisar
9POTTER, 1994,12)%

O sol bate na janela alta. (...) Orlando abre os olhos e, devagar,
tira a longa peruca branca, revelando um longo cabelo dourado,
que estava embaixo®

ORLANDO caminha devagar pela longa galeria. Esta vestindo um
vestido branco®.

A indumentaria de Orlando também muda- das roupas esmaecidas
do século XVIII para (...) uma jaqueta verde escura da época
vitoriana.®”

Na adaptacao de Sally Potter, a camera focaliza cores, sons e a fumaca
de uma locomotiva, uma outra adicao de Sally Potter ao texto de Virginia
Woolf, anunciando, sob o titulo de 1850, a passagem do tempo e a chegada
ao futuro, enchendo a tela com um jogo de luzes (cena 55).

De repente, ouve-se um assobio estridente e um som trovejante de
um trem a vapor se aproximando.

ORLANDO mal consegue deter o cavalo.

ORLANDO, O que ¢é aquilo?

SHELMERDINE; E o futuro!*



Nesse momento, a camera destaca, em primeiro plano, detalhes que,
metonimicamente, passam a significar ou indiciar o modo de producao de
uma determinada época, como € o caso do trem a vapor, que foi uma invencao
do século XIX. Vapor, fumaca, sao elementos emblematicos da época que
projetam, na tela, um efeito impressionista tao a gosto daqueles conhecidos
pintores impressionista franceses. Segundo Potter,

Muitas daquelas imagens representam coisas contra as quais,
durante boa parte de minha vida, tenho lutado, contra uma
heranca, até mesmo uma heranca simbédlica, inclusive tudo aquilo
em que ela implica. Mas a questdo € que, qualquer coisa que a
camera focaliza, consegue tornar bela e, de fato, ha beleza em todas
aquelas formas e texturas (...). {Eu} tentei subverter o {poder}
estabelecido - pareceu-me uma forma ttil de olhar para a historia
da Inglaterra. Em cada cena, em cada enquadramento, ha um
elemento de contradicdo, que nao glorifica a heranca inglesa®.

Percebe-se, portanto, uma consciéncia, por parte de Sally Potter, da
utilizacdo dos signos que manipula na sua narrativa filmica, buscando gerar,
na audiéncia, interpretantes que possam ser entendidos, muitas vezes, como
denuncias sociais. A camera estaria, pois, desempenhando o papel de delator
de certos acontecimentos ou marcos de uma época, que teriam incomodado a
cineasta e que haviam marcado indelevelmente a sua memoria.

Os signos visuais do filme estariam em consonancia com os signos
auditivos, tendo Sally Potter sido co-autora da trilha sonora. Além disso,
teria incluido como pano de fundo, os sons mais diversos, como a batida do
coracdo, das asas de um passaro, das laminas de skate na neve, do ruido
da chuva e do vento, registrando todos esses sons, ao mesmo tempo em
que, esteticamente, busca expressar os sentimentos que eles provocam na
platéia. Com esse recurso sonoro, Sally Potter teria visado, provavelmente,
trazer para a tela um pouco da vida real que a audiéncia reconhece em
meio a tanta irrealidade que domina a narrativa cinematica. Enfim, os efeitos
multiplos da releitura de Potter transcendem a sua obra fonte, gerando
tantos outros interpretantes com as modificacées que a diretora vai
instaurando, do inicio ao fim da narrativa.

Quanto as modifica¢des do texto-fonte, ao recriar Orlando, Sally omite a
cena violenta do mouro, que consta do capitulo primeiro do romance. Embora
nao apareca nas telas, isto nao significa que a tematica da violéncia, da
opressao colonial, ndo tenha preocupado fortemente Sally Potter. Muito pelo
contrario, ela busca focalizar, em cada época, em cada tableau histérico do
filme, pelo menos, uma forma especifica de opressao.
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Assim, a abertura da primeira cena externa do filme nao coincide com o
inicio do romance, em que, logo depois do narrador se referir a questao de
género, aparece Orlando

empenhado em cortar em pedacos a cabeca de um mouro, que
pendia das vigas {da casa} (...). Seu pai, ou talvez, seu avé, havia
decepado (...) um infiel, que surgira, de repente, sob a lua, nos
campos barbaros da Africa (WOOLF, 1978,7)'%°

O leitor provavelmente lembra, entao, que a grande maioria da civilizacédo
ocidental € de descendéncia africana, e imagina a estranheza de alguém
investir contra os seus proprios ancestrais, apesar de serem eles infiéis,
conforme reza o texto. Segundo Stuart Hall, "o termo Africa é (...) uma
construcdo moderna, que se refere a uma variedade de povos, tribos, culturas
e linguas cujo principal ponto de origem comum situava-se no trafico de
escravos" (HALL, 2003,31). Essa cena do romance faz, provavelmente, alusao
a escravidao, barbarie e, naturalmente, ao desrespeito as diferencas, que
nao foram reaproveitadas no cinema.

Portanto, no romance, o comportamento violento e grosseiro do protagonista,
logo de saida, parece dissipar qualquer duvida quanto ao fato dele pertencer
ao sexo masculino, considerando o estereétipo masculino que costuma
relacionar violéncia com masculinidade. Essa atitude violenta pode ser também
uma alusdo a moda da época, que adota certos conceitos machistas ligados
aos esteredtipos de feminino e masculino. Logo, pela descri¢ao de Virginia Woolf,
da atitude machista de Orlando fica evidente que o narrador assegura ao leitor
que o protagonista € homem e, como se trata de uma parddia, aquele ato de
selvageria também pode ser tomado como um exagero, como uma caricatura
de género. Esse efeito parodico serve para relativizar e enfraquecer o ilusionismo,
tornando o texto mais reflexivo.

No filme, em voiceover, ao invés desse trecho de violéncia contra os
africanos, o narrador apresenta o protagonista, ironicamente comentando
sobre o seu sexo. Nessa apresentacdo da personagem, percebe-se uma
subversao dos sistemas de significacdo convencionais e do modo classico
de narrar uma histéria, que privilegiava o ilusionismo. Mas esta € uma
maneira, quem sabe, de fazer com que o espectador/leitor possa entender
que a realidade que percebe como fixa se apéia sobre uma construcio de
significados flutuantes e, no filme, as técnicas modernas de Brecht assumem
um carater pés-moderno, na medida em que expéem a questao da confusio
de identidade e brincam com a tematica da sexualidade.



O narrador dessa autobiografia parédica, em voiceover, logo de saida,
alude ao poder da tradicao do imperialismo inglés na prépria construc¢ao da
personagem: Portanto, apesar de nao ser tao explicita quanto Virginia Woolf,
que denuncia a crueldade do imperialismo inglés através de uma cena
violenta e grotesca, Sally Potter faz, mesmo que de forma mais branda e
sutil, uma critica ao imperialismo inglés, ironizando o peso daquelas
tradi¢coées. Sequer perde a oportunidade de ridicularizar as tendéncias
romanticas da personagem, que aprecia, acima de tudo, a soliddo e o
isolamento, como seria oportuno a um heréi romantico. Afirma, ainda, a
diretora Sally Potter, em uma entrevista concedida sobre a criacao de Orlando,
que "fizera o possivel para tornar a personagem central simpatica. A idéia
era enfatizar a sua inocéncia" (POTTER, s.d. ps. XI,2)!1°!.

A narrativa filmica nao s6 idealiza, portanto, uma outra forma de iniciar
a sua narrativa, mas também de termina-la. Desse modo, as asas do ganso
pairando sobre o desfecho do romance sao substituidas, no filme, pelas asas
de um anjo andrégino, que, sobrevoa o espaco e reitera, mais uma vez, a
questao de género. Pode-se perceber que o filme encontra, portanto, outros
meios visuais para capturar a preocupacao de Virginia Woolf com questdes
de género e exclusao, sendo que o segmento “BIRTH" que, no cinema, se
passa na contemporaneidade, propde uma modificacdo substancial de Sally
Potter em relacdo ao romance.

Nao s6 o final, mas também o principio da narrativa de Virginia Woolf sao
recriados livremente por Sally Potter. Na abertura do romance e do filme, o
protagonista Orlando, que tem um ar andrégino, 1&€ um livro embaixo de
uma arvore de carvalho. Aparece primeiro como leitor e depois como escritor,
na verdade, autor de um poema que se empenha em compor, com caneta e
pagina em branco, a sua frente.

Tendo a narrativa uma forma circular, a histéria do filme termina de
maneira semelhante ao modo como iniciara, ou seja, fazendo um contraponto
com a sequiéncia de cenas do principio. Orlando encontra-se, de novo, embaixo
de uma arvore de carvalho s6 que, agora, a caneta € substituida por uma
camera de video, uma equivaléncia proposta por Sally Potter para refletir
sobre a propria arte de filmar, ao invés de se concentrar sobre o processo da
escrita, como o faz Virginia Woolf. Segurada de modo incerto por Jessica
Swinton, sobrinha de Tilda Swinton, na vida real, a crianca tudo registra,
num jogo de cameras, em que uma camera reproduz a outra, num ritmo mais
rapido, assim expondo o modus faciendi do cinema. Uma camera que, na
histoéria, € operada por uma filha mulher e ndo um herdeiro homem, como no
romance, que constitui uma modificacdo estrutural do filme, com implicacoes
ideolégicas de género. Logo, um video nas maos € ndo uma caneta, como no
romance, que privilegiara o ato de escrever.
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E assim que acaba o filme e, nesse momento, Sally Potter propde uma
metacomunicacao sobre o ato de filmar, projetando, na tela, imagens
capturadas por maos nao profissionais. Essas imagens, por sua vez, fazem
parte do processo de criacao de Sally Potter, e a palavra final de Orlando look
/ "olhe" chama a atencao do espectador para o aspecto visual daquela narrativa
filmica. O narrador em voice over, mais uma vez, no lugar do biografo do
romance, dirige-se ao leitor em um tom envolvente. Quem sabe, dizendo-lhe
que as reservas culturais da contemporaneidade devem ficar guardadas na
imagem do video ou do cinema, que tem um ritmo frenético e dificil de capturar.

Mas a memoria, evocada em ambas as narrativas, tal como representada
no romance ou no filme, apesar de guardar imagens que apelam para os
sentidos auditivos e também tateis, pauta-se, predominantemente, na
visualidade. Apdéia-se em um eixo iconico, cuja tessitura imagética se deixa
desvelar através de retratos, fotos, tomadas, enquadramentos, descricoes,
composicoes pictéricas as mais diversas, inclusive tropos, contando, assim,
com todo um arsenal de suportes que servem de apoio & memoria e em que
a memoria se inscreve. Essas imagens, no entanto, nido se limitam apenas
a memoria individual, mas podem conter tracos ou vestigios coletivos de
uma época ou tornar visiveis e preservar costumes, lugares, personagens,
acontecimentos os mais diversos possiveis.

A versao de Sally Potter aplica, entao, ao texto do romance, estratégias
pos-modernas e auto-reflexivas. Ela ndo se limita a traduzir a narrativa do
romance de Virginia Woolf e se inspirar nela, mas consegue muito mais do
que isso, na sua obra prima cinematica, emprestando-lhe, inclusive, uma
visdo mais maternal, mais humana e menos idealizada de Orlando.

Certamente, que o texto do romance de Virginia Woolf ou do filme de
Sally Potter Orlando chamam atencdo pela sua plasticidade, pela sua
visualidade, pelo seu poder imagético, pelas impressdes que provocam no
receptor. E quando se esta referindo a imagens ou tropos que aparecem em
uma narrativa literaria ou mesmo filmica, invocando semelhancas ou
analogias entre um objeto e a sua representacao, como ocorre no caso das
metaforas, alude-se aos signos iconicos. Esses signos existem, portanto,
por semelhanca ao objeto representado, propondo a metafora uma analogia
entre elementos aparentemente diversos, mas que, de alguma forma, tém
algo em comum. O filme Orlando reutiliza varias metaforas, que sao signos
iconicos sugeridos pelo romance. Dentre elas, metaforas de viagens, de
deslocamentos, que perpassam toda a narrativa, em que a personagem €&
capaz de atravessar séculos de histéria em uma tomada de segundos, como
se percebe, na cena 53:



Enquanto Orlando caminha furiosamente pelo labirinto, dando
voltas e rodeando as altas cercas aparadas por tesoura, a palida
luz do sol vai gradualmente sendo substituida pela névoa tmida,
estonteante, da era vitoriana'®.

Essa imagem do labirinto, embacada por uma névoa ou um
esfumacamento impressionista que toma conta da tela, pode estar
representando, plasticamente, o sentimento da personagem Orlando, que
se acha perdida e esse efeito visual de confusao, esfumacamento, funciona
como um objective correlative dos conflitos intimos pelos quais estaria
passando a protagonista. Sem duvida, um acréscimo plasticamente
econdmico que Sally Potter teria encontrado para externalizar o sofrimento
e a confusdo de Orlando, que foge do século XVIII para o século XIX, la
chegando na época vitoriana, em que reinava um clima de sobriedade,
austeridade e repressao feminina.

E, sempre que a protagonista se desloca de época em época, ha um corte
nas tomadas cénicas, seguido de uma vinheta tematica marcada pelo recurso
de fade out, efeito em que a imagem surge, gradualmente, do escuro para o
claro. A narrativa exibe, entao, indices ou vestigios desses espacos por onde
Orlando vai passando, e se percebe que cada momento histérico € marcado
por um estilo diferente de arquitetura, de roupas, costumes, crencas, tradicoes,
que compdem a reserva cultural de um determinado periodo.

Esse estilo caracteristico de cada época € a lei ou a convencao daquela
época, ou melhor, a norma adotada em um determinado momento histérico.
Portanto, essas representacoes cinematicas sao simbdlicas de um tempo, e
quando o espectador se depara com tracos ou indices deste ou daquele
século ao contemplar determinadas roupas ou arquitetura, trata-se de um
modo das personagens serem contextualizadas na narrativa.

A construcao de género no século XVIII, entao, retratada no filme mostra
que as mulheres trajavam, segundo os estilos sofisticados da época, roupas
exageradas e rebuscadas, que apontam para a estética barroca. Sua
aparéncia era tao enrijecida, que elas mais pareciam bibeloés ou bonecas
para serem contempladas, ou entdo, grandes baldes com as suas saias
rodadas (cena 51),

Orlando, que estivera sentada, sozinha, brincando com o seu leque,
parece confusa sobre o que se espera dela, naquele momento, e é
levada, por Addison, até o grupo dos poetas!®s.

Na verdade, ha um momento em que o filme mostra Lady Orlando
sentada sozinha em uma chaise longue da casa da condessa, porque, com
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o seu vestido exageradamente rodado, ninguém mais poderia ficar ao seu
lado. Logo, as suas vestes a oprimiam e a isolavam dos demais. Esses indices
visuais sao dados da memoria, que remetem a um momento do passado da
Inglaterra, em que ficara retratado o estilo de época.

Percebe-se que os icones ou as imagens visuais do filme Orlando
especialmente traduzem, com uma forca plastica muito grande, a narrativa
de Virginia Woolf. Ambas Virginia Woolf e Sally Potter souberam fazer uma
revisao parodica bem humorada da literatura inglesa, habilmente retratada,
em especial, na cena em que Lady Orlando se encontra com escritores ingleses
famosos do século XVIII. E desconsiderada por eles, e o filme faz uma
transposicdo das mesmas palavras que Virginia Woolf usara no romance: as
mulheres sdo "animais romanticos" e "criancas grandes" (cena 51) (POTTER,
1994,45). Alias, essa literatura reflexiva parddica, que fala da literatura e
expde ao ridiculo os seus expoentes, serve como um elemento adicional
utilizado pela cineasta para relativizar e enfraquecer o ilusionismo da narrativa
e derrubar o que é canénico.

Sally Potter conseguiu recriar os motivos do livro com os recursos
cinematicos, de forma a adapta-los para a tela: quer com o auxilio do jogo de
camera, de luzes, cores ou com o exagero da indumentaria e dos penteados
das personagens, enfim, com todo um mis-en-scene, todo um arsenal de
recursos de que o cinema dispde para passar a sua mensagem com economia
de shots e, a0 mesmo tempo, riqueza de detalhes.

Segundo Catherine Craft-Fairchild,

Os jogos visuais e verbais envolvendo género {performance} e
indumentaria ou apresentando repetidos triangulos sexuais e uma
diegese fragmentada, tudo isso através de uma perspectiva
feminina dominante em primeira pessoa, siao recursos muito menos
usados, depois da cena em que Orlando se olha no espelho e nao
se vé mais como homem. Trata-se, a partir desse momento, de
um sujeito que ja ndo faz mais parte da ordem do simbdlico,
visto que, como mulher, Orlando se acha excluida dessa ordem
(CRAFT-FAIRCHILD, 2001,23).

Desse modo, Sally Potter vai manipulando as técnicas cinematicas
para controlar a enunciacdo da narrativa de Orlando e, assim, mudar
a énfase discursiva. Apdos a transformacao de Orlando em mulher,
observa-se que a personagem

é sempre retratada em tomadas médias (médium shots) ou close-
ups, que dao a impressao de que ha um espaco vazio ao seu redor,
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nao s6 temporal como, também, espacialmente... Surge visualmente
s6, no espaco € passa a comandar a cena, do principio ao fim
(DEGLI-ESPOSTI, 1996,84, 90).

Enquanto os longos close-ups que permitem Orlando dominar o
enquadramento sao freqiientes, quando a personagem aparece como
homem, pode-se observar que ja Lady Orlando é filmada de corpo
inteiro (full figure shot), ou a metade do seu corpo (médium shot).

Ao final da primeira parte do filme, os close-ups de rosto minimizam
a importancia das roupas de Orlando e do préprio comportamento
da personagem, maximizando a importancia de suas palavras e de
seus pensamentos. Na segunda parte do filme, a énfase € mais
sobre o corpo feminino de Orlando, sobre a sua beleza (...). Além
disso, na segunda parte do filme, a camera mostra Lady Orlando
totalmente enquadrada ao espirito da época (século XVIII). Para
ilustrar esta observacao, pode-se lembrar o momento em que Orlando
entra no saldao da condessa e se vé alvo dos olhares masculinos.
Naquele momento, entdo, a camera mostra-a de olhos baixos, e a
cena {cena 51} é rodada, quase todo o tempo, do ponto de vista do
arqueduque (...).

A autoridade feminina de Orlando parece arrefecida, especialmente
por causa de um outro recurso cinematico, através da utilizacao
dos angulos da camera. As tomadas de Orlando como homem
eram, freqiientemente, feitas por um angulo baixo (como quando
ele orgulhosamente mostra a Sasha a sua propriedade); ou por
tomadas feitas de cima (como quando Orlando fica sobre a ponte,
olhando o gelo quebrar, quando se senta escarranchado na escada
da biblioteca ou quando anda pelas muralhas com o rei Charles
II, e quando sobe em uma torre para receber a Ordem do Banho
(Order of the Bath)

(CRAFT-FAIRCHILD, 2001,37-38).

Assim, pode-se observar que a personagem Orlando nao é retratada do
mesmo modo como homem e como mulher, ou que os angulos da camera, ou
o modo como as tomadas sao feitas sugerem tons e realces diferentes, em
momentos diferentes da narrativa. HA uma tomada unica no filme, em que
o angulo da camera € alto, e Orlando, ap6s a mudanca de sexo, no Oriente,
pode ser visto sob um ponto de vista quase aéreo. Trata-se de uma cena em
que Orlando aparece andando em cima de um camelo, ao deixar
Constantinopla (cena 46), e que corresponde a uma sequéncia no livro em
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que a mesma personagem deixa a cidade, montada em um burro (capitulo
3). Nessa cena, Orlando aparece no meio de um grupo de pessoas, de forma
que se mistura com as demais, causando um efeito de esmaecimento do
poder da personagem, que, até entdo, como homem, sempre era realcada
pela camera em situacdes em que se destacava daqueles que a rodeavam.
Ironicamente, a cineasta estaria colocando em duvida o fato de que Orlando
mudara de género sem que isto houvesse feito a menor diferenca!®. Talvez
a afirmacao nao fosse tao verdadeira assim (CRAFT-FAIRCHILD, 2001,38).

A diferenca entre as duas partes do filme é também marcada pelo ritmo da
filmagem. Observa-se que, quando Orlando desempenha o papel masculino, ha
mais cenas de movimento, como patinacdes na neve (cena 14) (capitulo 1),
caminhadas por Londres (cena 19) (capitulo 1), pelo deserto (cena 46) (capitulo 3).
Mas, quando esta desempenha o papel feminino, os seus movimentos tornam-se
mais restritos, como quando aparece arrumando-se no quarto (cena 48),
perambulando vagarosamente pela galeria da manséao (cena 49) (capitulo 4), ou
deitada com o amante (cena 57) (capitulo 5).

Além de tudo, é possivel, ainda, perceber, que enquanto no papel
masculino, os olhares de Orlando para a camera sao acompanhados por
afirmacdes ou interpretacdoes sobre o que esta ocorrendo em cena, ao
contrario, ao exercer o papel feminino, esses olhares ja sdo mais rapidos,
mais laconicos ou, simplesmente, tais olhares vém acompanhados de falas
sobre topicos tradicionalmente considerados masculinos.

Uma das seqiiéncias de imagens mais memoraveis do filme é quando Sally
Potter faz uma representacao grotesca de uma outra personagem ilustre da
literatura inglesa, buscando transmitir, em um outro meio, todo o clima de
sordidez que parece caracteriza-la. Virginia Woolf, habilmente, sinalizou o
aspecto fétido e asqueroso de Nick Greene e a diretora Sally Potter soube
usar, metonimicamente, as maos imundas do poeta que, conjugadas a sua
gestualidade vulgar, fazem o espectador visualizar, como um correlato objetivo
(objective correlative), toda a imundicie interna da personagem.

"NICK GREENE (...) com as maos imundas, manchadas de tinta -
para as quais ORLANDO olha, fixamente, como se estivesse
fascinado (cena 27)"1%.

Combinada com esse aspecto exterior grosseiro, a sintaxe da personagem
€ perversa, cheia de segundas intencodes e que trai a sede de riqueza, de
adquirir propriedade do seu emissor, tdo em harmonia com as exigéncias
do sistema capitalista. Numa perspectiva em que a literatura, em que a
poesia se torna um bem de consumo, pronto para ser trocado por mercadoria,
ouve-se Nick extorquir dinheiro de Orlando e referir-se a "sagrada arte da
poesia”, o que soa ironico ao leitor, como soa para a platéia:



Tudo o que podia dizer, concluiu, {batendo o punho cerrado na
mesa}, € que a arte da poesia estava morta na Inglaterra. (WOOLF,
1978, 49).

(...) a grande época da literatura passou. A grande época da
literatura {foi} a grega. A época {elisabetana} era inferior a grega,
em todos os aspectos. Naquele tempo, os homens acariciavam
uma divina ambic¢édo que ele chamava La Gloire (pronunciava "Glor"
{para que Orlando, a principio, nado percebesse o que queria dizer})
(IBIDEM, 50).

Tivesse eu uma pensao de trezentas libras por ano, paga
trimestralmente e viveria s6 para a "Glor". Ficaria na cama, todo
dia de manha, lendo Cicero. Imitaria seu estilo de tal modo que
nao nos pudéssemos distinguir um do outro. A isso € que eu chamo
literatura- dizia Greene - , isso € que eu chamo a "Glor". Mas é
preciso ter-se uma pensao, para se poder fazer isso (IBIDEM, 51)'°6.

Este trecho do livro de Virginia Woolf encontra-se condensado na
adaptacao filmica de Sally Potter, da seguinte maneira.

Nick Greene- (...) Déi-me muito dizer isso- porque eu amo a
literatura como amo a vida - mas a arte da poesia estad morta na
Inglaterra.

(...) se eu tivesse uma pensao de trés mil libras por ano, paga
trimestralmente, poderia viver somente para a literatura. Passaria
a me dedicar a escrever de forma primorosa.

(...) (em um tom de voz mais baixo). Mas, infelizmente, é necessario
ter uma pensao para isso.!?’

Apesar dos cortes e de Sally Potter ndo se ter referido aos comentarios
feitos por Virginia Woolf a questao do plagio literario, a adaptacdo mantém a
mesma linguagem subversiva da personagem Nick Greene, que trai valores
destorcidos. Sally Potter transpde para o meio filmico, aqui e ali, os mesmos
ou quase os mesmos sintagmas, como se observou acima, mas o uso do
discurso direto na tela da mais for¢ca ao argumento ("é que a arte da poesia
estava morta na Inglaterra”, o estilo indireto, passa ao direto, The art of
poetry is dead in England). Toda a irritacao e revolta da personagem, referida
no livro quando o escritor bate a mao na mesa com forca, encontra uma
equivaléncia no acento, no timbre e volume de voz da personagem, pois no
script, como se pode observar, a palavra dead aparece marcada. A fala
manhosa e matreira daquele sujeitinho desprezivel ainda se insinua no
seu tom de voz mais baixo (sotto voice), uma modulacido que Sally Potter
deixa registrada no roteiro de trabalho do filme.
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Um outro modo de externalizar os sentimentos das personagens € que,
enquanto o romance utiliza flashbacks para representar o burburinho da
vida interior dessas personagens, a camera, aqui e ali, se detém sobre uma
imagem ou um rosto, convidando o espectador a compartilhar das associa¢oes
do protagonista. E o que ocorre na cena em que Orlando banha os pés de
Shelmerdine (cena 56), uma sequiéncia inserida na adaptacao filmica e que
mostra a submissdo feminina, representativa da época vitoriana. Uma
submissao que tem a ver com a conquista da terra, com a conquista da mulher
pelo colonizado, na visao anticolonial de Sally Potter. E, entdo, a camera,
num plano subjetivo, detém-se em uma chaleira de agua e a ilumina. Aquele
efeito de reflexo de luz obtido pela camera traduz metonimicamente ou indicia
a domesticidade vitoriana e a submissao da mulher,

The Great Hall, agora, tem um ar vitoriano - cortinas pesadas e
escuras, nas janelas, uns lampedes a gas, um tecido grosso de la
verde sobre a mesa...

(...) Orlando gesticula na direcdo daquela sala, onde se encontram
pendurados os retratos de seus antepassados; em seguida, derrama
uma chaleira de agua saindo vapor, numa tigela, junto a lareira.
Gentilmente, abaixa um pé de Shelmerdine, colocando-o dentro
da agua. A luz do fogo e a agua ficam refletindo no rosto de Orlando,
enquanto ela fita os olhos de Shelmerdine!'®®.

De fato, o filme, com seu enorme poder visual, exacerba as ironias do
estilo de Virginia Woolf, e a adaptacado da cineasta busca, com sucesso,
capturar a consciéncia do protagonista através de recursos cinematicos
contemporaneos. A todo o momento, Sally Potter subverte a expectativa
convencional do espectador, quebrando a ilusao do cinema com uma forma
nova de ler o filme, assim como Virginia também buscara desafiar o estilo
do romance, usando um narrador nao confiavel, cujos fluxos de consciéncia
percorrem séculos.

Constroi-se, entdo, no romance e, também, na tela, uma subjetividade que
vai se delineando nao através de velhos cenarios inseridos em uma narrativa
linear, mas em novas topografias que, no caso do romance Orlando, duram
quatro séculos. Isto porque a personagem Orlando tem uma vida longa e uma
visao de varios séculos, através do olhar feminino e masculino, um poder impar
que € possuir uma visao ampla da existéncia humana, de nascer como homem
e ndo como mulher, e atravessar diferentes séculos.

Os simbolos desses diversos séculos, dessas diversas épocas, encontram-
se registrados na construcao filmica através da arquitetura dos locais
representados, como se pode perceber em relacao a corte de Elizabeth I, com



toda a sua opuléncia. Ali, um close-up sobre a mao cheia de anéis da rainha
€ transposto do romance para a tela e causa um impacto na platéia, ao
representar metonimicamente, a mao de Elizabeth, todo o poder da realeza e
seus caprichos. O jogo de olhares e reflexos que compdem aquela cena sugere
uma ideologia de opressao exercida pelo poder constituido que a camera ¢é
loquaz em apresentar. Esta cena, alias, funciona como um contraponto de
uma outra, no inicio do filme, em que Orlando havia segurado um vaso cheio
de agua de rosas para a rainha lavar as maos (cena 3),

Close-up de Orlando, quando uma pequena jarra de agua de rosas
€ colocada em suas maos. Ele {Orlando} cai de joelhos, respirando
rapido, segurando a jarra, as pétalas de rosa flutuando na superficie
brilhante da agua.

Corte para, Close-up de dois dedos da rainha, cobertos de anéis,
mergulhando na agua - Sao maos nervosas, atrofiadas, doentes,
imperiosas. Os anéis refletem na luz e na agua.

Corte para o rosto da rainha, enquanto ela olha zombeteiramente
para Orlando. O rosto dele esta rubro, cor-de-rosa, a luz
tremulante das tochas, {o seu rosto} refletido na jarra de rosas'®.

Assim, o tema da submissao fica evidente, também, pela simetria das
tomadas filmicas, sendo que a primeira submissao, a de Orlando em relacéo
a Shelmerdine, € uma submissao feminina movida pela paixao; a segunda,
a submissao a um império, a uma figura que detém o poder colonial e que
oprime o mais fraco, numa cena em que a ambigtiidade, em que a fluidez
de género é sugerida (OUDITT, 1999,124). E uma cena que recria uma
experiéncia histoérica que faz uma revisdo da histéria por Sally Potter, a
qual constréi uma versao reflexiva anticolonial, em que o abuso de poder
do mais forte sobre o mais fraco, sobre o oprimido, sempre se destaca.
Aquele excesso de opuléncia acaba ridicularizando as personagens
retratadas, além de gerar um efeito de deflacdo comica sobre a platéia.
Aplicando as categorias de Genette, esse hipertexto de Sally Potter elabora
transformacodes em relacao a um texto que lhe é anterior, o romance de
Virginia Woolf que, por sua vez, reelaborara a histéria e a literatura da
Gra-Bretanha.

Ao condensar a memoria de quatro séculos da histoéria britanica e da
literatura em um filme de noventa e trés minutos, Potter traduz para a tela
alguns pontos levantados por Virginia Woolf, como a opuléncia do
imperialismo britanico, sugerido através de imagens que mostram desfiles
de roupas exageradas e festas opulentas na corte (cena 4),
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GREAT HALL

NO SALAO NOBRE

A escura sala de banquete esta iluminada por centenas de velas;
um fogo arde na imensa lareira; uma longa mesa polida esta
inteiramente coberta de flores adocicadas, cor de laranja e amarela.
(...) O vestido dela {da rainha Elizabeth} esta elaboradamente
coberto de joias e bordados'*.

A polifonia ou a pluralidade de vozes, dentro do contexto textual de Orlando,
apresenta uma infinidade de vozes culturais que, ora se fazem ouvir, ora se
escondem e, por mais oprimidas e sufocadas que sejam essas vozes, elas
condensam uma variedade de acentos sociais, constituindo, assim, imagens
referenciais e culturais, cujos simbolos sinedéquicos representam uma
determinada comunidade, no caso de Orlando, o império britanico. Tal
polifonia aponta para o angulo dial6gico em que vozes diversas se justapéem
e contrapoem, remetendo a uma dimensao politica.

Evocam-se, entao, metaforicamente, as relacdoes de poder entre filme e
platéia"{enquanto} (...) o filme pressupde um interlocutor pertencente a um
determinado sexo" (IDEM), que, em Orlando, se direciona a um publico
feminista. Devido as denuncias que articula, bem como a fluidez de género,
raca e contexto sécio-politico em que se encontra investida a personagem
Orlando, tal narrativa filmica nao pressupde a identificagado com um publico,
racista, ocidental, europeu branco, na medida em que, satiricamente, aponta
para ameacas sociais que questionam tensdes associadas a problematica
da diferenca e da alteridade.

Mas, acima de tudo, o filme de Potter é sobre a viagem espiritual do
protagonista para dentro de si préprio e, ndo simplesmente, sobre lutas
sociais, politicas, econdmicas, ideologicas. A viagem € um mergulho de
descobertas pessoais, desdobramento de identidades ou amadurecimento
da sensibilidade da artista, que, finalmente, nas ultimas seqiiéncias da
narrativa, consegue publicar os seus manuscritos. E consegue, ao "crescer”
no papel feminino, ser reconhecida como autora, passando a sujeito do
proprio discurso.

E é através dessa viagem metaforizada pela narrativa de Sally Potter que
é reiterado o sonho de liberdade pessoal, de liberacao de género, propriedade
e privilégios, pois, afinal, ouve-se o narrador dizer em voiceover, "Mas ela
mudou. (...) Ndo mais se encontra presa pelo destino. E, desde que conseguiu
se libertar do passado, descobriu que sua vida estava comecando"'!!.

Esta cena estaria em contra-ponto simétrico a cena 45, Same person.
No difference at all. Just a different sex (POTTER, 1994,40). Enfim, questiona-
se, igual ou diferente? Chegada ou partida? O fato € que, depois de uma



chegada, ha sempre uma outra partida que se insinua, pois talvez, nao
haja lugar de chegada. A vida € sempre um chegar e um partir. Um comecar
e recomecar. Uma grande viagem, que, na adaptacao filmica de Orlando, é
documentada por uma crianca. Mas o que, afinal, estaria comecando?
Uma nova viagem, representada pela mao da crian¢a? Uma nova era, em
que sao as imagens que falam? Em que as imagens ocupam a funcao de
suporte da memoria? Quem sabe, um novo tempo de mais liberdade e mais
flexibilidade? Em que as imagens mostram um anjo andrégino sobrevoando
a cena, ao som da trilha sonora do filme?

A mudsica como um microcosmo do filme

Para focalizar questées de género no filme Orlando, a trilha sonora é de
grande relevancia, uma trilha que Sally Potter escreveu junto com David
Motion, e em que questiona tematicas ligadas a liberdade sexual e
androginia. Composta por Sally Potter (diretora do filme), por Jimmy
Sommerville e David Motion, a musica Coming, que ocupa um espaco central
dentro dessa trilha sonora, ajuda a construir a cena final de Orlando, na
voz do anjo Sommerville/Sommerville Angel, e é ouvida até o espectador
acabar de ler todos os créditos exibidos na tela. A forca semantica do texto
melodico joga com elementos como divisdo e ao mesmo tempo unido, passado
e futuro, masculino e feminino, terra e espaco césmico, nascimento e
morte. Ouve-se, entdo, uma melodia que joga com elementos contraditoérios,
na busca de uma sintese, que expresse sabedoria,

I am coming! I am coming!

I am coming through!

Coming across the divide to you.
In this moment of unity

I'm feeling only an ecstasy

To be here, to be now

At last I am free-

Yes-at last, at last

To be free of the past

And of a future that beckons me.
I am coming! I am coming!
Here I am!

Neither a woman nor a man-
We are joined, we are one
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With a human face

We are joined, we are one
With a human face

I am on earth

And I am in outer space

I'm being born and I am dying
(POTTER, 1994,62).

O anjo celebra, com uma sensacao de éxtase, a ruptura com a cronologia,
com o tempo e o espaco, com a dualidade de género. Celebra o fato de estar
liberto do passado, podendo reunir homem e mulher num unico ser, assim
pontuando, no filme, o tema da androginia, que é também central em Virginia
Woolf. Essa figura andrégina paira no ar, entre Lady Orlando e sua filha, entre
o céu e a terra. Flutua num entre-lugar espaco-temporal, ocupando uma posicao
de ambiguidade que parece sugerir a busca de uma possivel identidade, ou
possiveis indentidades, uma tematica relacionada ao conceito de género.

Jimmy Sommerville, o falsetto que havia cantado, no inicio do filme,
para a rainha Elizabeth, a serenata Fair Eliza, 400 anos antes, € quem
assume a voz do anjo (SHAUGHNESSY, 1996, 45). Esse tom feminino indica
as subjetividades fluidas do filme, que dominam varios niveis da obra de
Sally Potter, passando pela voz do cantor Jimmy Sommerville, que expressa,
no seu timbre, o masculino e o feminino.

A respeito dessa caracterizacdo, Sally Potter assim se expressa,

Quanto mais eu convivia com Orlando e tentava construir uma
personagem ao mesmo tempo masculina e feminina, quanto mais
absurdo me pareciam os conceitos de feminilidade e masculinidade.

A esséncia do ser humano - presente no homem e na mulher - €
que predominou!'?.

Segundo o critico Nicola Schaughnessy, a imagem-sintese ou a imagem
andréogina do anjo que invade a cena final do filme é um recurso
metacinematico pés-moderno, que pde em relevo os métodos do processo de
criacao do proéprio filme. Talvez se trate de uma estratégia teatral, que leve
a audiéncia a refletir sobre a impossibilidade de se filmar o texto de Virginia
tal como ele é. (SCHAUGHNESSY,1996,49).

Esta cena deixa a narrativa do filme em aberto, suspensa, como o proprio
anjo. E, em seguida, o espectador se depara com o olhar fixo de Orlando ao
final do filme, talvez indagando se nao seria importante o lugar do androégino,
representado pelo anjo.



A inclusao da musica no filme é um ato de recriacdo do romance de
Virginia Woolf (1928), sendo considerado um elemento diegético, pelo fato de
fazer parte da prépria narrativa, logo, articulando-se com o que é contado
na tela. "Diegesis", sinonimo de "estéria" ou "histoire" ou "story", refere-se,
no cinema, aquilo que é representado ou que remete a todos os elementos
denotativos da histéria, incluindo a prépria narrativa, as dimensodes espaco-
temporais ai implicadas, as personagens e os acontecimentos narrados.
Remete até a préopria historia, que € percebida pelo telespectador; portanto,
a "diegesis" € uma construcao imaginaria que ajuda a construir o tempo e o
espaco ficticios em que o filme acontece (STAM, 1999,38).

Assim, uma funcdo importante desse elemento diegético no filme, o anjo
que entoa a trilha musical, € narrar, através do canto, um protagonista
igualmente andrégino. A subjetividade poés-moderna esta implicita no aspecto
visual ndo s6 do romance, mas também do filme, que busca exteriorizar o
fluxo da consciéncia do protagonista através de imagens. A camera, ao
cumprir o papel de contadora de histérias, ndo se cansa de mostrar essas
imagens, sempre lidando com significados nao confiaveis relacionados a
género e brincando com identidades fluidas - tudo isso exposto de um modo
subversivo. Ao comentar o impacto visual que o romance de Virginia Woolf
exercera sobre ela, quando o havia lido pela primeira vez, Sally Potter explicita,

A primeira vez que li Orlando, foi quando eu ainda era
adolescente, lembro muito bem da experiéncia, pois tive de ficar
vendo na minha mente, tudo o que se passava no livro como se
fosse um filme. A experiéncia era visual (...).Naturalmente que
o processo de adaptacdo nao foi tdo simples como havia
imaginado. Mas o meu primeiro instinto - de que o livro se
sustentava basicamente sobre imagens, e queportanto, era
eminentemente cinematico - foi confirmado pelo diario de Virginia
Woolf, em que escreve sobre a sua tentativa de 'exteriorizar a
consciéncia' do personagem, em Orlando. Em outras palavras, o
que fizemos foi usar imagens para traduzir monologos literarios
abstratos que sugerissem a maquinaria secreta de uma mente
em funcionamento, de tal maneira que o mundo exterior (...) se
tornasse uma expressiao da complexidade do mundo interior''3.

Logo, essa visualidade do romance € repassada para o filme, e a presenca
da musica entoada por um anjo subversivo sugere, através das imagens
combinadas com um discurso direto, a questdo da instabilidade identitaria.
Utilizando-se de uma narrativa nao linear, a parédia construida no filme revisita
o romance de Virginia como um texto pés-moderno e, nesse texto, o tema da
androginia, tao bem representado pela atriz Tilda Swinton no papel de Orlando,
sobressai como uma linha mestra do filme, a exemplo do livro do mesmo nome.
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O anjo androégino, no centro dessas tematicas anti-ilusionistas, esta em
conformidade com a prépria construcao da narrativa do filme, pois Orlando,
ao assumir primeiramente uma identidade masculina, € desempenhado por
uma atriz feminina, Tilda Swinton; enquanto que o papel da rainha ¢é
desempenhado por um homossexual. Ainda brincando com a ambigtiidade
sexual, percebe-se que, quando a personagem Arqueduque Harry se anuncia
como "o emissario de sua majestade" (POTTER, 1994,35)!'!*, o género do
monarca muda, do mesmo modo que o género de Orlando se altera, ao final
deste segmento (IBIDEM, 40). Também o companheiro de Lady Orlando, o
cigano (She)lmerdine, contém, no seu proprio nome, o género oposto (she),
subvertendo as convencoes que desejam definir e fixar os géneros.

Surge, com a presenca do anjo andrégino, uma narrativa alternativa
para desafiar o modelo canénico dominante no cinema e, como no teatro de
Brecht, cria-se uma distancia com a audiéncia, que acaba com qualquer
ilusao do espectador estar assistindo a um filme. No momento em que o
anjo entoa o seu canto, e mais adiante, quando o video substitui a caneta
usada pela protagonista no inicio do filme e Orlando, insistentemente, dirige-
se a camera, novamente quebra-se a ilusao do espectador estar no cinema,
assistindo a um filme. E que seria “ilusdao”? E que seria 'realidade'?
Considerando que a era da pés-modernidade € a era midiatica, e o que é
mostrado na camera soa tao real quanto um acontecimento do dia-a-dia da
vida de cada um, conclui-se que a imagem transmitida pela midia pode ser
vista como um modelo performatico sofisticado, uma outra forma de realidade,
que embaca os limites entre fato e ficcao ou - quem sabe? - desafia e expoe
varios niveis de "realidade".

Além disso, pode-se ler, também, nas entrelinhas do filme, que, na
sociedade contemporanea, a singularidade da obra de arte passa a ser plural
e se populariza, veiculada por suas reproducdes tecnolégicas, pelos novos
meios de comunicacdo, o que é denunciado por Walter Benjamin no seu
conhecido The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (BENJAMIN,
1968, 217-251). De fato, a aura dessas obras possivelmente se esvai através
de sua veiculacao e reproducdo em massa.

Jean Baudillard lembra, entao, que a cultura pés-moderna é "dominada
pelo simulacro, uma palavra que remonta a Platdo e que se refere a copia sem
original". Logo, a experiéncia que se tem da arte, hoje, € em forma de reproducao
em massa, baseado num processo em que a copia e a imagem passam a ocupar
o lugar do 'real' (BAUDRILLARD apud ALLEN, 2000,182-3).

Nas sequiéncias finais do filme, ha uma camera de video manuseada por
uma crianca (Jessica Swinton), herdeira de Orlando. O ultimo olhar de Orlando
para a camera é acompanhado pela musica Come, cantada pelo anjo
andrégino, que paira sobre as seqiiéncias finais do filme, "At last I'm free,



neither a woman nor a man; we are joined, we are one; on earth and in outer
space". Finalmente, estou livre, nem homem nem mulher; estamos juntos,
somos um; na terra e la no espaco”. Assim, os olhares que Orlando dirige a
camera levam a personagem para fora do espaco ilusionista do cinema.

Na cena final, quando a crianca aparece filmando, é como se desejasse
passar para o espectador uma metacomunicac¢ao sobre o préprio ato de
filmar, sobre as imagens da contemporaneidade. Siao imagens nao
profissionais, apresentadas do ponto de vista de uma crianc¢a, que sugerem
que se veja e se considere a forma artistica com liberdade, com a liberdade
tematizada na melodia do anjo e como Sally Potter recriara a obra de Virginia
Woolf em seu filme - com a liberdade dos gestos de uma crianca. Assim,
Orlando termina a sua histéria, do mesmo modo como iniciara, como uma
trajetoria de desenvolvimento pessoal e busca de liberdade.

O apelo final de Orlando, look, pode estar chamando a atencado do
espectador para o trabalho de Virginia e também, principalmente, de Sally
Potter. E Jimmy, que encarna a figura do anjo, ndo s6 testemunha esse
momento de registro pela imagem do video, como havia testemunhado o
instante em que Orlando herdara a propriedade, ja que se ouvira também a
sua voz, no inicio do filme, quando a rainha Elizabeth I presenteou Orlando
com a mansao. Logo, testemunha perdas e ganhos. "A vida é um saldo de
perdas e ganhos" - parece o anjo andrégino dizer a platéia. E, com a perda
da propriedade, Orlando de Sally Potter rompe com a linhagem da familia,
passando para maos estranhas aquela casa secular, que representa o poder
colonialista e, com ela, o peso da tradicdo, da nobreza inglesa. A casa que
representa o passado deve ser deixada para tras e ser vista como um bem
capitalista, uma propriedade a ser permutada como um bem de consumo.
Quem sabe, ela represente a heranca da proépria Inglaterra? E a época
contemporanea endossa tudo isso, inclusive pela prépria aparéncia
androégina de Quentin Crisp, que representa valores alternativos, desejando
instaurar novos paradigmas (OUDITT, 1999,125).

A personagem Orlando, de Potter, trazida mais para a
contemporaneidade, ndo é uma poetisa, mas uma escritora. Nao € mais a
dona de uma grande propriedade, o que € visto mais como liberacao do que
como perda, pois o passado € encarado como uma armadilha, como algo
que reforca identidades de género de forma nao apropriada, de modo rigido.

A protagonista do filme de Sally Potter niao precisa nem de casamento
nem de filho, sendo capaz de deixar para tras a sua consciéncia de classe,
exultando-se com a idéia da ambivaléncia sexual. Sendo, nas palavras de
Jimmy, nem homem nem mulher, pois o anjo parece ter sido liberado da
casa e, no seu lugar, apareceu como uma identidade andrégina. Logo, o
voiceover e a cancao final, em outras palavras, estdo em acordo com essa
consciéncia de classe de Virginia Woolf. E também de Sally Potter.
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Sally Potter da, entao, origem a um novo texto, que € fruto do original,
mas que se volta para o futuro. E, quando a filha de Orlando filma a mae
sentada nas raizes de uma arvore de carvalho, na seqtiéncia final, o futuro
do filme supera o passado literario, como se evidenciasse que o filme nasceu
do romance, mas conseguiu transcendé-lo. Assim como o filme é superado
por uma camera de video manuseada pelas maos trémulas da crianca,
também o filme é superado pelo video e o ponto de vista final € o da préoxima
geracao, que faz contraponto com o hino de liberdade do anjo andrégino.

Essas tradicdoes e esses meios, competindo uns com os outros,
marcariam o nascimento de uma nova era tecnolégica, que delimita a
divisdo entre o velho e o novo, além de tratar da divisdo de géneros, de
convencdes culturais e estéticas. Sera que o anjo de Potter quer sugerir
que literatura deve morrer para encontrar um novo caminho, como o cinema
ou, mais radicalmente, o video? Sera que Potter esta matando o anjo da
casa, papel tradicional desempenhado pela mulher, uma figura
reverenciada e, ao mesmo tempo, inibida, especialmente na época
vitoriana? Estaria, enfim, o anjo propondo um novo paradigma social e
politico? Um olhar desafiador para as questdes de género? Uma narrativa
mais plural, e invocando mais liberdade?(OUDITT, 1999,119).

Notas

83 “While I was performing ‘Man to Man’, I began to think of Orlando, a book I ‘d
read when I was fifteen (...). ‘Man to Man’ (...) is a monologue text (...) about a
woman in Germany in the Thirties. When her husband dies, she takes on his
identity because she needs his job, and then lives out the rest of her life as a
man. Incidentally, this piece is now being made into a film, which I hope will be
released after Orlando.

(...) Sally Potter came to see my show. She rang me up afterwards, invited me to
tea, and over tea asked me. “Have you ever thought of making a film of ‘Orlando’?
I said, “Funny you should say so,” and she said, “Well, bingo.” At the very
beginning, for about eighteen months, it was just the two of us, the idea, and
the book. There was no script, no money, no producer.

(...) Orlando was my first experience of Virginia Woolf, but afterwards I became
quite devoted to her as a writer because I felt so personally addressed by Orlando,
and I read as much of her as I possibly could. I still have particularly great
affection for ‘A Room of One’s Own’, which I read when I was a student at
Cambridge and studied in depth.(...)”

Orlando is crucially a novel about writing, and this was one of the really thorny
problems that we had in attempting this adaptation because it’s so crucially
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about the development of a writer’s voice and a writer’s consciousness, and we
tackled it repeatedly. We became aware that we could not make this film about
filmmaking in the same way that this is a novel about writing. Relatively later
on, actually, we made a decision to retain the central theme of Orlando as an
artist.(...) because it’s so centrally about the development of an artist’s sensibility,
but during those four years of adaptation one tries everything (...).

As anyone who’s ever attempted an adaptation of a classic text of any kind
knows (...) the first rule of adaptation is to be as ruthless as one possibly can
because one needs to test one’s own sense of what (...), the spirit, of the original
piece of work is, and one can only find that out by chopping off its limbs to see
which organs it cannot live without. By experimenting over these four years. By
experimenting over these four years, we began to notice what we felt were essential
organs for the survival of the spirit of the novel” (WEST, 1993, 18-20).

(...) “Orlando became a personal catchword for work that dared to epic, non-
realistic and completely believable in its own terms.

(...) I set about this in the usual ways, reading and re-reading the book, her
other novels and diaries- in fact, anything pertaining to Orlando and its genesis
(including Virginia Woolf's own sources), then writing and re-writing (...), and
finally successive drafts of the screenplay. I made endless diagrammatic plots to
help strip things back to the bone, find the guiding principles, and reconstruct
the story from the inside out.

As I was a relative beginner at telling stories, this process was both
uncomfortable and educative.(...) with Orlando I found myself falling in love
with narrative. The journey of adaptation became a vehicle for learning —not
just about history, costume and literature — but also about storytelling itself
and search for the essential. Because Orlando the book breaks so many rules,
dances through so many literary forms, and plays with such thematic complexity,
my task became one of simplification, narratively, thematically and structurally.
Although the book was already a distillation of 400 years of English history (...)
the film needed to distil even further.

In the last year of writing, on the advice of my sotry editor Walter Donohue, I put
the book away entirely and treated the script as something in its own right (...).
Whereas the novel could withstand abstraction and arbitrariness (such as Orlando’s
change of sex), cinema is more pragmatic. There had to be reasons (...). In the
book it is Queen Elizabeth who bestows Orlando’s long life upon him (...)

whereas in the book it remains unexplained. And Orlando’s change of sex in the
film is a result of his having reached a crisis (...) of masculine identity. On the
battlefield he looks death and destruction in the face and confronts the challenge
of kill or be killed. It is Orlando’s unwillingness to conform to what is expected
of him as a man that leads- within the logic of the film - to his change of sex.
Later,as a woman, Orlando finds that she cannot conform to what is expected of
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her as a female either, and make a series of choices which leave her, unlike in
the book, without marriage or property- and with a daugther, not a son.

These latter changes seemed to me entirely consistent with Virginia Woolf's
views in her other works on the condition of women’s lives (especially in A
Room of One’s Own).

(...) Orlando was, of course, originally written as a spoof biography of Vita (...).
I decided to ‘disentangle’ the film from its biographical references, which also
permitted a more biting and satirical view of the English class system and the
colonial attitudes arising from it.

(...) Orlando’s loss of property and status in the twentieth century takes on a
different significance. While Orlando’s disinheritance is a sympton of the second-
class status of women, there is also an aspect which is worthy of celebration-the
loss of privilege and status based on an outdated English class system.

I also decided to give Orlando’s love affair with Shelmerdine a rather different
significance. It is impossible to think about the twentieth century without
acknowledging the role of the USA in world affairs. For this reason I decided to
make Shelmerdine an American, and give him the voice of the new world — the
romantic and revolutionary view of the beginning of the American Dream. Theirs
paths cross at the dawn of the Industrial Revolution and at the height of gothic
romanticism. Shelmerdine functions as the one looking to the future while
Orlando is apparently still trapped in the past. In the book Orlando’s marriage
with Shelmerdine loosely envelops the last part of the story. In the film they
meet and then definitively part. Orlando’s story does not end in the arms of a
romantic savour but in accepting responsibility for her own life in the present.

(...) I tried writing the whole screenplay in verse; I tried an intimate voiceover. And
finally, with Tilda Swinton’s help, I settled on Orlando’s looks and addresses to
camera. [ wanted to convert Virginia Woolf’s literary wit into a cinematic humour.

(...) The novel ends in 1928, but in order to keep faith with Virginia Woolf's use
of real time in ending the novel (...) , the film had to end when it was completed
—in 1992. I experimented with various ending during the writing stage, but the
ending only reached its final form after everything else had been shot, (...)in an
attempt to think myself into Virginia Woolf's consciousness. What might she
have done with the story had she lived until 1992? (...) It seemed clear that I had
to refer to both the First and Second World Wars (...), and there had to be a
cinematic equivalent of what had happened to that kind of consciousness post-
war, particularly through the arrival of the electronic age.

All these changes (...) (dropping characters and scenes, writing poems and
dialogues) were really manifestations of one central drive, which was the drive
towards the central meaning of the book (...). I wanted to eliminate the
unnecessary, and saturate with meaning what remained. (...) I kepts asking
myself the most difficult question? ‘But what is this really about?’



The answers came slowly. It gradually seemed to me that Orlando was, at its
heart, a celebration of impermanence. Through the vehicle of Orlando’s apparent
immortality we experience the mutability of all things and relationships. This
brings with it both a sense of loss (of the past) and a feeling of joy (of a possible
future). The film ends on a similar metaphysical note to the book, with Orlando
caught somewhere between heaven and earth, in a place of ecstatic communion
with the present.

But what of Orlando’s change of sex, which provides the most extraordinary narrative
twist? (...) The longer I lived with Orlando and tried to write a character who was
both male and female, the more ludicrous maleness and femaleness became, and
the more the notion of the essential human being (...) predominated.” (...)

Sally Potter
December 1993.

85 “A boat is revealed trapped under the ice, a woman frozen on the deck, her lap
full of red apples. There are apples all over the deck, suspended in the frozen
water around her.

We hear murmured sounds of admiration for this scene. The ice has been cleared
for King James. He kneels surrounded by courtiers. They are all following his
gaze, peering down with great amusement all the icy tableau.

London Bridge towers above them. King James turns and leads the group towards
the Royal Enclosure. His servants skate ahead”(...) (POTTER, 1994,11-12).

86 “The frenzy of the Moor suffocated the woman in her bed it was Sasha he killed
with his own hands” (WOOLF, 1956,57).

87 “The treachery of women” (cena 20). (POTTER, 1994,21

88 (Voiceover) “And because this is England, Orlando would therefore seem destined
to have his portrait on the wall and his name in the history books. But when he-

(ORLANDO turns and looks into the camera).
(To camera) —that is, I”- (POTTER, 1994,3).

89 But when he - that is
% very interesting person
91 ou it would never have worked; a man must follow his heart”

9 “The England of Elizabeth is gold and red, that of James grey and silver, the
eighteenth century is dominated by a powdery blue, (...) For the moment when
Orlando becomes a woman, we draped the room with white...It is the lighting
that brings it all to life” (GLAESSNER, 1992,14).
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93 “Orlando’s shapely crimson doublet

(...) The rings flash” (POTTER, 1994,4-5).
94 (...) “laying silver carpets upon the ice for him to step on”

9 “Sun streaks in through the high window. (...) Orlando opens his eyes and slowly

Takes off his long white wig, revealing long golden hair undeneath” (POTTER,
1994,40)

9% “ORLANDO is walking slowly through the Long Gallery. She is wearing a white
dress” (POTTER, 1994,42)

97 “Orlando’s clothing also changes- from her pale decorated eighteenth-century
clothes (...) to a dark-green Victorian jacket” (POTTER, 1994,49).

98 “Suddenly there is shrieking whistle and the thundering sound of an approaching
steam train.

The scene is enveloped in a cloud of steam.

ORLANDO just manages to keep the horse under control.
ORLANDO, What's that?

SHELMERDINE- It’s the future! (POTTER, 1994,52).

9 “A lot of those images represent what for a lot of my life I have been struggling
against, whether it be inheritance or symbolic inheritance and all that it hides.
But then whatever a camera looks at, it glamorises, and there is a beauty in all
those shapes and textures (...) {I} tried to subvert what is being set up - that
seemed to me a useful way of looking at English history. In each scene, each
frame even, there is an element of contradiction which makes it not, I really
hope, just a glorification of the English heritage” (FRANCKE, 1993 b, 5).

190 “was in the act of slicing at the head of a Moor which swung from the rafters(....)
Orlando’s father, or perhaps his grandfather, had struck it from the shoulders of
a Pagan who had started up under the moon in the barbarian fields of Africa”
(WOOLF, 1956,13).

101 “T needed to ensure that Orlando was a loveable character. The clue was to
highlight Orlando’s essential innocence”, (POTTER, 1994, XI)

102 “As Orlando walks furiously through the maze, turning and twisting between
the high the high clipped hedges, the pale sunlight is gradually replaced by the
damp swirling mist of the Victorian era” (POTTER, 1994, 49).

103 “Orlando, who has been sitting alone playing with her fan and appears to be
confused about what is expected of her, is ushered by Addison into the poets’
circle” (POTTER, 1994,45).



104 (no difference at all).

105 NICK GREENE (...) with his filthy, ink-stained hands- which ORLANDO stares
at fascinated (POTTER, 1994,27).

106 “All he could say, he concluded, banging his fist upont the table, was that the
art of poetry was dead in England. (WOOLF, 1956, 88).

(...) The great age of literature is past; the great age of literature was the Greek;
the Elizabethan was inferior in every respect to the Greek. In such ages men
cherished a divine ambition which he might call La Gloire (he pronounced it
Glawr, so that Orlando did not at first catch his meaning) (...) (IBIDEM, 88-90).

Had I a pension of three hundred pounds a year paid quarterly, I would live for
Glawr alone. I would lie in bed every morning reading Cicero. I would imitate his
style so that you couldn't tell the difference between us. “That’s what I call fine
writing”, said Greene. “That’s what I call Glawr. But it’s necessary to have a
pension to do it”(IBIDEM, 90).

197 Nick Greene- (...) It hurts me to say it- for I love literature as I love life- but the
art of poetry is dead in England.
(...) Had I a pension of three hundred pounds a year, paid quarterly, I'd live for
literature alone. I'd dedicate myself to fine writing. (...)”

(Sotto voice. But, sadly, it is necessary to have a pension to do it (POTTER, 1994, 27).

108 “The Great Hall now has a Victorian look to it — heavy dark drapes at the
windows, some gaslight fixtures, a baize cloth on the table...

(...) Orlando gestures at the Hall with its ancestral portraits, then pours a kettle
of steaming water into a bowl by the fire. She gently lowers Shelmerdine’s foot
into the water. The firelight and the water send reflections rippling across Orlando’s
face, as she gazes into Shermerdine’s eyes” (POTTER, 1994,52-53).

109 “Close-up of Orlando as a small bowl of rosewater is thrust into his hands. He
sinks onto his knees, breathing rapidly, holding out the bowl, rose petals floating
on the glinting surface of the water.

Cut to,
Close-up of the two Royal ringed hands descending into the water-

they are nervous, crabbed, sickly, imperious hands. The rings flash in the light
and water.

Cut to the Queen’s face as she looks quizzically down at Orlando. His face is
flushed, rosy in the flickering light of the torches, reflected from the bowl of
rosewater” (POTTER, 1994,5-6).
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110 “GREAT HALL

The dark panelled banquet hall is lit by hundreds of candles; a fire blazes in the
huge fireplace; a long polished table is covered entirely with orange and yellow
sugared flowers.

(...) Her {Queen Elizabeth’s} dress is elaborately jewelled and embroidered”
(POTTER, 1994,6).

111 “But she has changed (...) She is no longer trapped by destiny. And, ever since
she let go of the past, she found her life was beginning” (POTTER, 1994, 61),
(cenas 64, 65).

112 “The longer I lived with Orlando and tried to write a character who was both

male and female, the more ludicrous maleness and femaleness became, and the
more the notion of the essential human being-that a man and woman both are-
oredominated” (POTTER, 1994 ,xiv).

113 “When I first read Orlando as a teenager, I remember quite clearly the experience
of watching it in mind’s eye, as if it were a film. The experience was visual (...).

The process of adaptation was, of course, not as simple as I had anticipated. But
my first instinct -that the bookk worked primarily through imagery, and was
therefore eminently cinematic- was affirmed in Virginia Woolf’s diaries where
she writes of her attempt with Orlando to ‘exteriorise consicousness’. In other
words, we set out to find images rather than abstract literary monologues to
describe the secret machinery of the mind in such a way that the outer world (...)
became an expression of inner complexity” (POTTER, 1994 ,ix)

114 “emissary of Her Majesty”



by . Confluéncia de signos na construcao de um
conto de fadas?

As narrativas constituem um espaco relativamente seguro para que se
possa criticar uma determinada cultura, e os contos de fadas, no futuro do
pretérito, permitem que o receptor experimente as hipéteses alternativas
mais absurdas e fantasticas, ja que tudo se passa no imaginario. Através
dessas narrativas, que levam a uma atividade lidica e implicam em um
distanciamento do real, o receptor se permite entrar, temporariamente, no
universo da lingua e da adivinhacdo, num exercicio que estimula a sua
fantasia. Ao vivenciar, no jogo dramatico, esse mundo do faz de conta, o
receptor observa as experiéncias humanas, nao importa quao absurdas
elas possam parecer, conseguindo sistematizar e impor-lhes uma certa
ordem. (AMARILHA, 1997,77).

As narrativas dos contos de fadas, que propoem um desafio cognitivo
entre os limites da ficcdo e da realidade, sdo, para Jung,

Produtos da fantasia e da expressao "espontanea" do inconsciente,
da mesma forma que os sonhos, pois os contos e os sonhos possuem
estrutura dramatica, com personagens, conflito e solucdo. Segundo
Jung, os contos de fada sdo o resultado do relato de sonhos
individuais nas sociedades primitivas. Nessa sociedade, tudo é
vivido coletivamente (...). Em algum momento, algum individuo,
revela, através dos sonhos, o contetudo inconsciente da coletividade.
Esse sonho, uma vez narrado para o grupo social, organiza-se em
conto, sendo ampliado ou simplificado. Dessa forma, mantém-se
os eventos psicolégicos em narrativas.

(...) Os contos preservam estruturas basicas da experiéncia humana
e os arquétipos (...) sao relatos simboélicos de situacdes vivenciais
(AMARILHA, 70, 71).
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Na narrativa de Sally Potter, através de uma viagem no tempo, com
Orlando, o receptor reconhece o coletivo passado e o coletivo presente de
uma determinada cultura, mais especificamente, da cultura da Gra-
Bretanha. De posse desse material, sera capaz de construir referéncias para
o momento em que vive e para o futuro e, através de um dialogo com essas
narrativas fantasticas, o receptor vé-se exposto aos mais diversos tipos de
problemas e valores, tendo, a partir deles, a oportunidade de observar, de
selecionar as proprias crencas.

Desse modo, o componente individual entra em confronto com o coletivo
arquetipico dos contos de fadas, dai resultando o significado dessas
narrativas. E o caso dos mitos, das lendas e das histérias de cada cultura,
que subsistem, mesmo quando todas as explicac¢oes logicas nao funcionarem
mais, pois as hipoteses fantasticas contidas nas histérias continuarao
sempre a exercer uma forca poderosa sobre o ser humano.

Orlando dialoga com essa rica reserva cultural dos contos de fadas, em
que "nada € o que parece ser" (POTTER, 1993,26)''5. Logo na abertura, mas
também no fechamento do filme de Sally Potter, que sdo acréscimos ao texto
de Virginia Woolf, o receptor pode divisar passagens do classico Alice No
Pais Das Maravilhas, de Lewis Caroll, em que a protagonista se acha sentada
embaixo de uma frondosa arvore, lendo um livro. Enquanto, no livro de Lewis
Caroll, Alice cai em um imenso buraco e volta no tempo, passando por mil e
uma peripécias, Orlando também regressa no tempo quatro séculos para,
finalmente, chegar até a contemporaneidade, numa viagem que poderia
também ser associada a do Magico de Oz ou a histéria de Peter Pan, que é
uma personagem que nao envelhece. Logo, magia e fantasia fazem parte do
pano de fundo da histéria de Orlando, em que tudo, ou quase tudo, pode
acontecer.

Enquanto, no livro de Lewis Caroll, Alice, na sua trajetéria, passa por
transformacoes fisicas, assumindo uma estatura gigantesca que nao lhe
permite transitar pelos espacos que passa, algo similar ocorre com a
personagem Orlando. Também ela sofre transmutacdes fisicas, mais
exatamente de género, de raca, e ha uma cena, no filme de Sally Potter, em
que Orlando mal consegue atravessar um espaco dentro de sua prépria casa.

No romance de Virginia Woolf, no capitulo 4, vé-se a personagem
atravessando a Longa Galeria de sua mansao, repleta de reliquias dos seus
antepassados. Por duas vezes, o texto de Virginia repete, "estou crescendo",
"estou crescendo"”, aludindo ao fato de estar amadurecendo e, por isso,
perdendo as ilusoes,



"Estou crescendo", pensou {Orlando}, pegando, afinal, na candeia.
"Estou perdendo algumas ilusées", disse, fechando o livro da Rainha
Maria, "talvez para adquirir outras".

{E mais adiante,} (...) "Estou crescendo", pensou, pegando a vela.
'Estou perdendo minha ilusées, talvez para adquirir outras novas',
e foi atravessando a longa galeria (WOOLF, 1978,96-97)'16.

O que a traducao filmica de Sally Potter metaforicamente faz com esse
cenario repleto de quinquilharias € algo genial. Ela mostra, no seu cenario,
um espaco claustrofébico em que Lady Orlando é representada vestindo
roupas tao rodadas que mal passam pelos moéveis. A platéia pode, entao,
associar o que o filme mostra a situacao da mulher no século XVIII, que
vivia assim reprimida, sufocada, tolhida e reduzida aos espacos privados
da casa, nao lhe sendo permitido transitar muito pelos locais publicos (cena
49). Sally Potter toma emprestado as descricdes de Virginia Woolf desse trecho
do romance para lhes dar um tratamento singular,

Orlando caminha vagarosamente pela Longa Galeria. Esta usando
um vestido branco com uma enorme saia baldo. Todo o interior da
galeria esta coberto por cortinas brancas- mesas, cadeiras, camas,
até os quadros.

As saias de Orlando sao tao grandes, que é dificil para ela negociar
a sua passagem através daqueles moveis''?.

O espectador sente todo o incomodo que afligira Lady Orlando, ao
caminhar com aquelas roupas tao exageradas. As suas saias-baldo mais
pareciam quadros surrealistas, imagens oniricas ou representacoes teatrais.
Esses trajes exageradamente femininos, focalizados nas tomadas parédicas
de Sally Potter, poderiam remeter a visdo carnavalizada de Bahktin, em que
impera o grotesco. Enfim, a narrativa parece sugerir que o mundo é um
palco e o individuo esta no centro desse palco, em constante deslocamento
interior ou exterior.

Ao ver essa representacao claustrofébida de Sally Potter e fazer um
cotejo com as descri¢coes de Virginia Woolf, em que se reitera o motivo
"crescer, crescer, crescer’, o receptor pode-se lembrar das cenas de Alice,
que, depois de tomar o liquido de uma garrafa em cujo rétulo vé escrito
"Beba", ndo mais consegue passar pela porta. Questiona-se, entao, se, no
intertexto dessa sequéncia de Lady Orlando, nao haveria uma Alice
dialogando com a personagem.

Sob a o6tica do ludico, que transita pelos textos de Virginia Woolf e de
Sally Potter, Orlando se afasta de uma abordagem em que predominam a
verossimilhanca e o principio da causalidade. Os objetos escapam a uma
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definicao e a obra deixa, entao, de conter significados ou valores definidos.
Ao contrario, tudo depende da performance do protagonista. E os fendmenos
invadem a consciéncia do leitor do romance ou do espectador, no caso da
sua releitura filmica, podendo ser essas narrativas comparadas,
analogicamente, as representacdes oniricas, em que as conexdes entre os
fenéomenos percebidos sao ténues e evasivas (KEMP, 1990,99)

Um outro possivel dialogo de Orlando com os contos de fadas seria com a
histéria da "Bela Adormecida", em que, nesse triangulo, filme-romance-conto
de fadas, varios motivos sao reiterados. No romance, apds Orlando dormir
sete dias, para depois acordar transformado em mulher, ele aparece
travestido e nu, em frente ao espelho do seu quarto de dormir, diante de
trés figuras ali prostradas, que haviam tentado acorda-lo ao som de
trombetas, e estas eram a Castidade, a Pureza e a Modéstia, que poderiam
evocar, ironicamente, as trés fadas da histéria da Bela Adormecida,

As trombetas, colocando-se lado a lado, em ordem, sopram, numa
terrivel e uinica rajada, "A Verdade!"

-e com isso Orlando despertou.

Espreguicou-se. Levantou-se. Ficou de pé, completamente despido
nanossa frente, enquanto as trombetas rugiam, "Verdade! Verdade!
Verdade!" E ndo podemos deixar de confessar, era mulher
(WOOLF, 1978,76).

O som das trombetas esmoreceu e Orlando continuou despido.
Nenhuma criatura humana, desde que o mundo € mundo, foi mais
arrebatadora. Sua forma reunia, ao mesmo tempo, a forca do homem
e a graca da mulher. (...) e a Castidade, a Pureza e a Modéstia (...)
espiaram pela porta e atiraram a forma desnuda uma espécie de
toalha que, infelizmente, caiu a algumas polegadas de distancia.
Orlando mirou-se de alto a baixo num grande espelho, sem mostrar
nenhum sinal de perturbacao e dirigiu-se, provavelmente, para o
quarto de banho (WOOLF, 1978,77).

(...) Orlando nao deu tais mostras de perturbacao (IDEM)!!8.

O cenario em que ocorre a transformacdo de Orlando no romance de
Virginia parece teatral e o uso das alegorias € um modo que a escritora
encontra para fazer uma paroédia de valores socialmente acreditados, que
essa abordagem narrativa parece desafiar. Assim, articula-se a transgressao
carnavalesca que desafia a dicotomia de género e as ideologias, os valores
ai implicados, expressos através de uma representacao teatral. Dentre os
valores que sao colocados em cheque, destaca-se "a Verdade", que € reiterada
por trés vezes, ao longo da narrativa, quando Orlando se transforma em
mulher. Mas, a ironia maior esta implicita nas entrelinhas do texto, pois se



sabe que nao existe uma verdade apenas. Ha a verdade da razao e a verdade
da imaginacao, bem como a verdade da intuicdo, da percepcao, que é aquela
que os artistas predominantemente possuem.

Apesar da traducao filmica nao utilizar essas alegorias, conserva-se na
tela a transmutacao de Orlando. Esta é tratada com naturalidade, nao sé
pela romancista como pela cineasta, assim naturalizando as transformacoes
magicas, pois a personagem muda de sexo sem chocar ninguém, nem a si
propria. A cena do espelho, construida por Sally Potter, revela, entdo, um
belo corpo de mulher, que se contempla e, em seguida, olha para a camera.

Um clima de erotismo parece desafiar a alegoria "Castidade", que aparece
no romance, numa critica ao puritanismo exacerbado da época vitoriana,
no século XIX. Essa alegoria poderia remeter ao subconsciente do texto, que
nao é dito expressamente, mas sugerido através dessa alegoria, quem sabe,
levando o leitor a rever o sentido simbdlico do puritanismo, que, no periodo
que sucedeu a segunda guerra mundial, voltou a ser enfatizado, com uma
onda de repressao sexual.

Dentro dessa linha de transgressao, a personagem, sujeita as mais
fantasticas metamorfoses, nao se transmuta, depois de sete dias de sono,
em Branca de Neve, nem em Bela Adormecida. Quem surge € uma ninfa, que
se olha no espelho e se dirige prontamente a camera, um elemento que faz
parte da contemporaneidade e que pode soar um tanto anacrénico, dentro
daquela cena em que domina a figura classica da ninfa.

Orlando assume, nesse momento, um novo poder, o de fascinar a platéia
com a sua beleza, e, na linha dessa narrativa fantastica, em que tudo pode
se transformar em qualquer coisa, sabe-se que tudo é possivel, inclusive
alguém mudar de sexo. O tom casual do comentario da personagem para a
camera, "A mesma pessoa. Nenhuma diferenca. S6 o sexo diferente". Esse
comentario ilustra, brilhantemente, o tipo de narrativa fantastica em que a
légica casual e linear nao procede. As questoes de género aparecem durante
todo o filme, dentro de uma perspectiva que bem se enquadra a estética da
carnavalizacdo e que, com os seus efeitos de irrealidade, mostra que a narrativa
mais se assemelha as histérias de contos de fadas. Contudo, nao s6 a
romancista, mas também a cineasta se esforca em desconstruir esses contos
presentes no imaginario popular.

Dentre as desconstrugdes propostas pelas narrativas de Virginia Woolf e
de Sally Potter, destaca-se uma parddia ironica e bem humorada do
romantismo. O que aparece na tela, como uma releitura do romance, sio os
clichés de um romantismo estereotipado através de uma visao caricatural,
comica, absurda, que soa como uma farsa.
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Contos que espelham o ideal romantico de um principe encantado ou
um nobre cavalheiro sido, Cinderela, em que, a Gata Borralheira se
transforma em princesa da noite para o dia, salva pelo seu principe
encantado; ou os cavalheiros da Tavola Redonda, da corte do Rei Artur, que
sao conhecidos pela nobreza de carater e fazem parte das lendas da Idade
Média, revividas na época romantica.

Na histéria de Cinderela, quando o relégio soa doze badaladas da meia
noite, ela deve voltar para casa, pois cessa, entao, a magia. Entao, ela volta
a ser a Gata Borralheira e a carruagem se transforma na abébora que sempre
fora. No fim do primeiro capitulo do livro de Virginia Woolf, bem como na
cena 20 do roteiro do filme de Sally Potter, o relégio sobre o rio Tamisa, o Big
Ben, toca as 12 badaladas da meia-noite, mas, infelizmente, nenhuma
magica acontece, e Orlando sente-se deprimido, decepcionado pela traicao
de sua companheira Sasha, que marcara encontrar-se com ele para fugirem
juntos, mas nao aparece. A camera subjetiva mostra a cena do ponto de
vista de Orlando, que fica ali na neve, ouvindo as badaladas e olhando ao
redor. Nesta cena, na adaptacao filmica de Sally Potter, todos os sons sio
exacerbados para dar a impressao a platéia de como o sentido auditivo de
Orlando se agucara com a expectativa do encontro,

Uma crianca grita, la longe.

Orlando acaricia os cavalos inquietos e caminha para la e pra ca,
sob o luar, parando sempre que ouve um grito ou uma pisada.
(...) Um sino da uma badalada. (...) O relégio bate duas vezes.
(...) O gelo rangendo sob os pés de Orlando. O gelo rangendo,
aumentam os sons de coisas quebrando, (...) uma grande massa
de fragmentos de gelo descem ruidosamente rio abaixo!*.

Portanto, nada de magico acontece, como ocorreria nos contos de fadas,
mas, em uma outra cena, que faz contraponto a esta, algo ocorre. E o final
do livro de Virginia Woolf, em que se ouve um relégio dar doze badaladas,
uma sequéncia que, alias, é cortada por Sally Potter, na sua adaptacao. No
romance, ao soarem as dozes badaladas da meia-noite, o avidao de
Shelmerdine, marido de Orlando, aparece,

"Marmaduke Bonthrop Shelmerdine", gritou, firmando-se no
carvalho.

O belo nome cintilante caiu do céu {semelhante a uma pena azulada
como o aco} (...)



(...) Era quase meia-noite. A lua subia vagarosamente por cima do
bosque. Sua luz levantava um castelo fantastico sobre a terra. Ali
estava a grande mansao com todas as suas janelas {vestidas} de prata.
(...) Bateu a primeira pancada da meia-noite. (...) O vento rugia
em seus ouvidos. Mas, no rugido do vento, ouvia o rugir de um
{avido} que se aproximava cada vez mais.

-Aqui, Shel, aqui! (...) O {avido} rompeu as nuvens e pairou sobre a
sua cabeca.

(...) Quando Shelmerdine, agora um garboso capitao, bronzeado,
rosado e altivo, saltou em terra, por cima de sua cabeca voou um
passaro selvagem.

-E o0 ganso! - gritou Orlando. - O ganso selvagem...

E a duodécima pancada da meia-noite soou, a doudécima pancada
da meia-noite de quinta-feira, onze de outubro de mil novecentos
e vinte e oito (WOOLF, 1978,184-185)20,

Desse modo, Virginia Woolf resgata, em parte, o final feliz das historias
romanticas, em que os dois acabam juntos, e sabe-se que 'foram felizes
para sempre'. Aqui, aparecem varios simbolos importantes na narrativa de
Orlando, como que coroando este final, tais como o heréi romantizado e
idealizado aparece descrito como um 'belo capitdo’; o castelo, também,
encontra-se identificado na mansao da familia de Vita; o 'carvalho''?!,
representado ndo s6 na arvore em si, como no titulo do poema de Orlando,
cujos manuscritos guardara durante séculos, e que remetem a idéia de
criatividade, arte, imaginacdo, escrita, enfim, a propria figura do artista,
cuja imortalidade lembra a resisténcia do carvalho. Portanto, um conto de
fadas com gosto de imortalidade, sendo essa imortalidade um dos motivos
fantasticos mais explorados na fantasia de todas as culturas.

Na verdade, os simbolos 'carvalho' e 'casa’ sdo seminais na narrativa de
Orlando, arquétipos que Virginia Woolf utiliza e que Sally Potter também
reaproveita na sua adaptacao filmica. Segundo o autor Clifton Snider (1983,
267-268), foi sonhando com uma casa que Jung teria concebido a sua idéia
de inconsciente coletivo. A casa de Jung também teria durado séculos e
simbolizaria a histéria, como a mansao de Orlando. Ja4 a mansao inglesa
estaria, provavelmente, representando, com as suas galerias cheias de retratos
dos antepassados, a histéria, a literatura da Inglaterra, o seu passado e,
quem sabe, a psique da personagem. Assim, ao percorrer as suas profundas
galerias, uma metafora espacial que é reiterada no filme e no romance, Orlando
se coloca em contato com o seu inconsciente (SNIDER, 1983, 268).

Ainda segundo Snider,
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o carvalho também poderia ter uma leitura jungiana, baseado no
poema de Vita, The Land/ "A terra", o poema The oak tree, € a
unica das suas obras que Orlando conserva por varios séculos.
Como uma obra de arte, € um produto do inconsciente, que uma
mente consciente dera forma. A arvore (...), tal qual a casa, tem
raizes que se aprofundam até o inconsciente coletivo, enquanto os
seus galhos respiram o ar da consciéncia (IBIDEM, 268).

Esses sdo elementos estruturais da narrativa de Orlando, que é um
conto de fadas surbvertido, uma pardédia do romantismo, até porque,
sobrevoando tudo isso, esta um ganso selvagem, que, no romance, € um
simbolo sempre associado a Shelmerdine. Este simbolo, segundo uma
possivel leitura que se pode fazer do texto de Orlando e, inclusive, remetendo
aos manuscritos de Virginia Woolf, poderia estar apontando para o sentido
da vida. Um sentido que nao pode ser preso, nem domesticado, tal como
acontece com a figura de Shelmerdine. E como 'nada € o que parece ser’,
também esses elementos da narrativa de Virginia Woolf ndo podem ser
equacionados em um simples conto de fadas. A vida NAO E um conto de
fadas com todos os elementos bem ordenados, arrumados e equacionados.

Na releitura do conto de fadas de Sally Potter, o motivo do 'ganso selvagem'
nao aparece, mas € a figura andrégina do comico Jimmy Sommerville, que,
com as suas asas e a aparéncia ambigua, instaura a ambigtiidade narrativa.
Ou indica que o sentido das coisas € escorregadio, dubio, impossivel de ser
arrumado num simples final feliz hollywoodiano e, assim, propde a trilha
sonora de uma nova e parddica historia alternativa.

Parodiando a pose do heréi romantico artificialmente fabricado e cheio
de clichés, uma caricatura bem no estilo de Byron, o livro (capitulo 5) e o
filme (cenas 54-56) retratam Shelmerdine como um cavaleiro, que até poderia
lembrar, de longe, um cavaleiro da corte do Rei Artur. Montado no seu cavalo,
aparece de repente e salva a personagem Orlando, que estava caida no
chao, dizendo-se estar morta. Ele a traz, de certo modo, para a vida, tornando-
se seu amante (MOSES, s.d.,58).

Ao mesmo tempo em que Shelmerdine é descrito com as caracteristicas
de um heré6i romantico, aparentemente idealizado, esse quadro € logo
subvertido, quando o leitor sabe que Shelmerdine era dono de um castelo
em ruinas, um 'barbaro’, que viera do Oriente, além de (e também Orlando)
ter um toque androgino, nao muito comum aos principes e princesas dos
contos de fadas.

(...) Viu um homem a cavalo. (...)
-Senhora- disse o homem, saltando para o chao -, esta ferida?
- Senhor, estou morta, respondeu ela.



Poucos minutos depois, estavam noivos.

(...) havia nele algo de cavalheiresco, romantico, apaixonado,
melancoélico, embora resoluto, que combinava com o seu nome
barbaro, sombriamente emplumado.

(...) Ele tinha um castelo (...) mas estava em ruinas - disse-lhe - os
gansos comiam na sala de jantar.

(...) Tinha sido soldado e marinheiro, e explorava o Oriente

(...) Uma terrivel suspeita os {invadiu} simultaneamente,

-Vocé é mulher, She! - disse ela.

- E vocé é homem, Orlando!- disse ele (WOOLF, 1978,140-141)!22,

Esta cena (cena 54) absurda, em que um casal fica noivo minutos apés
se conhecerem, € uma parddia da estética vitoriana, na qual, o que importava
nao era amar, mas ter um marido para casar. Ao ver Lady Orlando casar
com aquele americano, € como se Sally Potter quisesse mostra-la colonizada,
dominada pelo imperialismo americano (CIECKO, 1998,30). A adaptacao
aproveita, entao, alguns motivos do livro, mas modifica tantos outros.

(Shelmerdine galopa em direcéo a ela, saindo da névoa. O cavalo
se ergue, assustado com a figura prostrada de Orlando. (...)
Shelmerdine (...) tem cabelo escuro, uma aparéncia selvagem e é
extremamente bonito).

SHELMERDINE, a senhora esta ferida

ORLANDO, Senhor, estou morta!

(...)

SHELMERDINE, (Suavemente). Morta. Isto € sério. Posso ajudar?
ORLANDO, Vocé casa comigo?

(...) basta preencher alguns detalhes sem importancia (...)

(...) Pra onde vocé esta indo?

SHELMERDINE, De volta para a América- quando o vento mudar
para o sudoeste.

(...) Minha profissao, se € que vocé pode chamar de profissao, é
perseguir a liberdade...

(...) (Dando de ombros)- vocé poderia nao ser um homem, de fato,...
que dizer, se eu fosse mulher.

ORLANDO, Voceé?

SHELMERDINE, (...) Eu seria entao-

(ORLANDO e SHELMERDINE se entreolham, e ambos riem, numa
cumplicidade).

ORLANDO- uma mulher de fato?!23

O tom ironicamente absurdo do livro de Virginia Woolf também esta
presente no filme, incluindo algumas falas que sado praticamente
transpostas de um texto a outro, bem como o jogo de identidades, que se
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repete. O acréscimo maior aqui é ideolégico. No momento em que Sally
Potter resolve vestir Shelmerdine com uma identidade americana, esta
aludindo ao sonho americano de liberdade, que ela, alias, justificara na
entrevista, em parte transcrita anteriormente, neste trabalho.

Portanto, pode-se perceber que Sally Potter, no seu filme, dialoga com
todos esses hero6is, heroinas e narrativas de contos de fadas, mas sem perder
a oportunidade de subverté-los e, assim, ir introduzindo as suas criticas
sociais cheias de humor e fantasia. Trata-se de um mosaico de contos de
fadas invertido, em que, ja na primeira representacdo de uma rainha, a
rainha Elizabeth I, esta aparece travestida e incorporada por um icone do
homossexualismo conhecido na Inglaterra; portanto, um motivo grotesco,
comico, carnavalesco, que provoca riso na audiéncia.

Desse modo, consegue-se minar e transgredir a estrutura dos contos de
fada a partir da figura do seu rei ou da sua rainha, uma figura nobre e a
quem se deve, tradicionalmente, obediéncia. Desobedecer a essa figura régia,
central nos contos de fadas significaria resisténcia as mudancas, ao poder
estabelecido, pois ela representa caracteristicas do arquétipo do velho sabio,
que costuma aparecer quando os heréis se encontram numa situacao dificil,
que necessite de uma reflexdo. E também seu papel, convencionalmente,
introduzir conceitos morais, enfatizar valores e fazer promessas. Mas numa
adaptacao filmica, que sobrepde a este papel a figura escrachada de um
icone homossexual transgressor e comico, toda a pomposidade régia e tudo
que ela costuma representar caem por terra.

Finalmente, aplicando a narrativa de Sally Potter as categorias da
Morfologia do conto maravilhoso de Propp e aquelas sugeridas por Aarne,
percebe-se que essa narrativa filmica apresenta muitos elementos
identificados na tipologia dos contos de fadas. Passo a passo, pode-se percorrer
a trajetoria da personagem, desde que sai de casa, € submetida a provas e
proibicoes, recebe prémios ou objetos magicos, muda de aparéncia, até ser
reconhecida, como acontece com Lady Orlando, no final desta narrativa
fantastica, que, finalmente, consegue ser aceita como escritora ou agraciada
com o motivo magico da imortalidade, repetindo um desejo tao antigo quanto
o homem, o de chegar a fonte da juventude. Pode-se observar que a narrativa
de Orlando se adequa a tipologia das narrativas fantasticas dos contos de
fadas, mas, trazida para a contemporaneidade, em que, questdes sociais e
politicas sao levantadas, a partir de uma perspectiva de género e levando em
conta a tematica do abuso do poder colonialista.



Notas

115 “Nothing is what it seems”

116 “T am growing up, “ she thought, taking her taper at last. “I am losing some
illusions’, she said, shutting Queen Mary’s book, “perhaps to acquire others”.

{Later on,} (...) “I'm growing up”, she thought, taking her taper. “I am losing my
illusions, perhaps to acquire new ones,” and she paced down the long gallery to
her bedroom (WOOLF, 1956, 174-175).

117 “ORLANDO is walking slowly through the Long Gallery. She is wearing a white
dress with an enormously wide crinoline.

The entire interior of the gallery is covered in white drapes —tables, chairs, beds,
even paintings.

ORLANDO'’s skirts are so huge that she has trouble negotiating her way around
the furniture” (POTTER, 1994,41-42).

18 The trumpeters, ranging themselves side by side in order, blow one terrible blast,-
“The Truth!”

at which Orlan woke.

He stretched himself. He rose. He stood upright in complete nakedness before
us, and while the trumpets pealed Truth! Truth! Truth! We have no choice left
but confess- he was a woman (WOOLF, 1956,137).

The sound of the trumpets died away and Orlando stood stark naked. No human
being, since the world began, has ever looked more ravishing. His form combined
in one the strength of a man and a woman’s grace (...) and Chastity, Purity, and
Modesty (...) peeped in at the door and threw a garment like a towel at the naked
form which, unfortunately, fell short by several inches. Orlando looked himself
up and down in a long looking-glass, without showing any signs of discomposure,
and went, presumably, to his bath.

(...) Orlando showed no sign of perturbation” (WOOLF, 1956,138- 139).

119 “A child cries in the distance.
Orlando pats the restless horses and then paces backwards and forwards through
a shaft of moonlight, pausing whenever he hears a cry or fooltstep.
(...) A bell strikes one (...). The clock strikes two.

(...) The ice cracking between Orlando’s feet. The ice creaking, cracking sounds
increase, (...) great massy fragments of ice hurtle down-river beneath him”
(POTTER, 1994,20-21).
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120 “Marmaduke Bonthrop Shelmerdine!”she cried, standing by the oak tree.

The beautiful, glittering name fell out of the sky lke a steel blue feather (..).
(...) It was near midnight. The moon rose slowly over the weald. Its light raised a
phantom castle upon the earth. There stood the great house with all its windows
robed in silver.

(...) The first stroke of midnight sounded. (...) The wind roared in her ears. But
in the roar of the wind whe heard the roar of an aeroplane coming nearer, nearer.
-"Here! Shel, here!”(...). The aeroplane rushed out of the clouds and stood over
her head.

(...) As Shelmerdine, now grown a fine sea captain, hale, fresh-coloured, and
alert, leapt to the ground, there sprang up over his head a single wild bird.

“It is the goose!” Orlando cried. “The wild goose...”

And the twelfth stroke of midnight sounded; the twelfth stroke of midnight,
Thursday, the eleventh of October, Nineteen Hundred and Twenty-eight” (WOOLF,
1956P, 328-329).

121 The oak tree

122 #(...) she saw a man on the horseback. (...)

-’Madam”, the man cried, leaping to the ground, “you’re hurt!”
“I'm dead, Sir!”she replied.
A few minutes later, they became engaged.

(...) there was something romantic and chivalrous, passionate, melancholy, yet
determined about him which went with the wild, dark-plumed name.

(...) He had a castle (...), but it was ruined, he told her. Gannets feasted in the
banqueting hall

(...) He had a been a soldier and a sailor, and had explored the East.
(...) an awful suspicion rushed into both their minds simultaneously.
“You’re a woman, She!” she cried.

“You’re a man, Orlando!” he cried” (WOOLF, 1956,251,252).

123 “(ORLANDO looks up as a horse and rider [SHELMERDINE] gallop towards her

out of the mist.The horese rears up, startled by ORLANDO’S prostrate figure.
(...) SHELMERDINE (...) is dark-haired, wild-looking and extremelty handsome).

SHELMERDINE, You're hurt, Ma’am.

ORLANDO, I'm dead, sir!

(...)

SHELMERDINE, (Lightly). Dead. That’s serious. Can I help?
ORLANDO, Will you marry me?



(...) It only remains to fill in such unimportant details as-

(...) Where are you going?

SHELMERDINE, Back to America — when the wind changes to the south-west.
(...) My profession, if yu can call it that, is the pursuit of liberty...

(...) (Shrugging) — you might choose not to be a real man at all...say if I was a
woman.

ORLANDO, You?

SHELMERDINE, (...) Would I then be-

(ORLANDO and SHELMERDINE look at each other, and both smile in
recognition).

ORLANDO, - a real woman?” (POTTER, 1994,51-53).
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Consideracoes finais

Como se pode constatar, o filme de Sally Potter, assim como o romance de
Virginia Woolf, dramatizam, cada qual a seu modo, a expressao feminina
dentro do contexto repressivo de uma sociedade ocidental, tradicionalmente
patriarcal. Ao mesmo tempo em que dramatizam os limites da cultura e da
lingua, Virginia Woolf e Sally Potter tratam da ineficacia desse mesmo poder
de expressao, recorrendo freqiientemente a narrativa do siléncio. O siléncio
da mulher artista, cujo discurso s6 haveria de ser reconhecido depois de
séculos de luta. E esse siléncio faz parte do ritmo de ambas as narrativas,
da literaria de Virginia Woolf, e da cinematica de Sally Potter, que, em muitos
momentos, retratam o seu protagonista de forma ensimesmada e até passiva,
apesar de haver dentro desse mesmo sujeito uma forca resiliente, que sempre
move 0s seus passos para diante.

Mas percebe-se que, embora filme e romance se sobreponham, eles nio
coincidem e nem tém a pretensao de coincidir ponto a ponto. A estética de
Sally Potter sugere que a cinesta nao deseja se ater apenas a questoes de
género, mas se volta para o individuo como um signo de conflitos maiores,
como um signo de luta, pois a performance do corpo pode ser decisiva contra
a dominacao imperialista. O corpo pode ser usado como uma verdadeira arma
ideologica e € isto que a conduta performatica, teatral, das personagens de
Orlando, mostra. Ha um imperativo ético que demanda, entdo, do sujeito
receptor uma revisao de suas posicoes de género, raca, classe, situando-se
dentro de um contexto politico e assumindo posicdes. Mas a questao € que,
nem sempre, essas posturas sao faceis de serem assimiladas pelo grande
publico, através do cinema, porque elas incomodam e a audiéncia, muitas
vezes, prefere ignora-las. Por isso, ha momentos em que Sally Potter apresenta
as suas criticas de modo mais sutil que o romance, de maneira comica, para
que essas criticas se tornem mais leves e palataveis para a audiéncia.
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No filme de Sally Potter, conceitos como permanéncia e instabilidade,
imortalidade e mortalidade, efemeridade e eternidade, fato e ficcao, tudo
isso é colocado dentro de parametros fluidos, para que se perceba que nem
tudo € o que parece ser. Além de lidar com a construcao dessa subjetividade
fluida, a narrativa filmica de Orlando ainda sugere que o eurocentrismo
continua vivo nos discursos da midia e que a histéria colonial precisa sempre
ser revista, através de textos parodicos, transgressores e carnavalizados da
contemporaneidade.

Na esteira da denuncia desse eurocentrismo sobrevivente, percebe-se que,
devido, especialmente, a uma acentuada desigualdade, persiste uma ordem
mundial em que a dependéncia econdmica dos paises mais pobres em relacdo
aos seus ex-colonizadores ainda prevalece. Logo, sobrevive o
subdesenvolvimento e a marginalizacao do periodo colonial na época pos-
colonial, embora com uma nova configuracao, e as narrativas contemporaneas
continuam denunciando os pontos fracos do sistema. Em especial, pela
narrativa cinematica, que exerce uma forte influéncia no espectador pelo
seu apelo visual, sonoro, enfim, fatico, ja que a camera, na
contemporaneidade, investe num exercicio de sociabilidade e comunicacao
mais direta com a audiéncia.

O que se percebe € que, embora o filme de Sally Potter seja progressista
no uso de técnicas performaticas pés-modernas, apostando numa abertura
narrativa da qual o receptor € um co-produtor ativo de sentido, ao propor
uma multiplicidade de vozes, de pontos de vistas, de verdades, de 'realidades’,
de identidades, também mostra ser mais conservador, especialmente quando
revela uma estética que se volta para o drama dos costumes; ou ainda, que
parece seguir a linha dos filmes de época, explorando cenas em que
sobresssai o paisagismo ou as revistas de moda dos locais e dos tempos
pelos quais Orlando passou. Portanto, o filme também apresenta suas
contradicoes internas, que ora empurram a narrativa para uma ideologia
da esquerda, como anti-racista, anticolonialista, ora se volta para a direita,
ao assumir uma atitude mais conservadora normalizando situacées e sendo
mais sutil nas suas denuncias sociais para nao incomodar a platéia. Mas
Virginia Woolf e Sally Potter parecem sugerir que o sujeito pode se fazer
poeta e que o processo de criacao ¢ um longo caminho para quem quer que
deseje percorré-lo.

O percurso desta caminhada, que comecou com a analise dos
manuscritos do romance Orlando, de Virginia Woolf, bem como de seus
diarios que datam da época em que o livro foi escrito e publicado, consistiu
em um amplo exercicio de analise critica. E, revendo a carta de intencdes,
em que Virginia Woolf rabiscou algumas sugestdes para a obra incipiente,
percebe-se que a maioria dos itens foi aproveitada no romance e, também,



no filme, principalmente o tom comico da narrativa e a sua estrutura
temporal de cerca de 400 anos. Enfim, a releitura fantastica de Sally Potter,
no cinema, recriou de modo cémico, carnavalesco, a narrativa trangressora
imaginada por Virginia Woolf, que, em seu diario de 1920, afirmava ter
idealizado “uma nova forma de um novo romance, que desejava tematizar
questoes de género e em que uma coisa se transformaria em outra”. Mas,
de qualquer modo, ao tecer um mosaico desses instantes magicos na obra
de Sally Potter, percebe-se uma aura singular surgindo do nascimento de
uma nova obra prima, tao original quanto o romance de Virginia Woolf.

Esta e outras traducoes ou adaptacoes filmicas apontam para um caminho
com muitas possibilidades, pois a semiose ou o processo de geracao signica é
sempre ilimitado. Quem sabe, se mais adiante, um outro artista ou um outro
criador nao ira aproveitar possibilidades descartadas por Sally Potter ou por
Virgnia Woolf para contar tantas outras histérias alternativas diferentes?
Histérias que assumem sempre uma outra feicao, sempre que contadas de
um outro lugar de fala, em um outro contexto, uma outra época.
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Anexos

Bibliografia Selecionada de Virginia Woolf

Romances, contos, ensaios, biografias, autobiografias, criticas, fantasia

The Voyage Out (1915), romance

The Marlk on the Wall (1919), conto

Kew Gardens (1919), conto

Night and Day (1919), romance

Monday or Tuesday (1921), coletanea de contos
Jacob’s Room (1922), romance

Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924), critica

The Common Reader (1925), critica

Mrs. Dalloway (1925), romance

To The Lighthouse (1927), romance

Orlando (1928), fantasia

A Room of One’s Own (1929), ensaio sobre sociologia
On Being Il (1930), ensaio

Beau Brummel (1930), ensaio

The Waves (1931), romance

A Letter To a Young Poet (1932), critica

The Common Reader (1932), critica

Flush. A biography (1932), biografia

Walter Sickert, a Conversaion (1934), ensaio

The Years (1937), romance
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Three Guineas (1938), ensaio sociolégico
Reviewing (1939), critica

Roger Fry (1940), biografia

Between the Acts (1941), romance

The Death Of The Moth (1942), ensaios

A Haunted House (1943), contos

The Moment and Other Essays (1947), ensaios
The Captain’s Death-bed (1950), critica

A Writer’s Diary (1953), autobiografia

Os seguintes livros contém uma introdugéao de Virginia Woolf,

Victorian Photographs, by Julia M. Cameron (1926)

A Sentimental Journey, by Laurence Sterne (1928)

Selections From The Works of George Gissing (1929)

Catalogue of Recent Painting, by Vanessa Bell (1930)

Life As We Have Known It, by Co-operative Working Women (1931)
By the Ionian sea, by George Gissing (1933)

Tradugées (com S.S. Koteliansky),

Stavrogin’s Confession, by F.M. Dosoevsky (1922)
Talks With Tolstoi (1923)
Tolstoi’s Love-Letters (1923) (BLACKSTONE, 1956, 39-40).

Filmografia Selecionada de Sally Potter

Thriller (1979)

The Gold Diggers (1983)

The London Story (1986)

Tears, Laughter, Fears and Rage (1986)

IAm an Ox,] Am a Horse, | Am a Man, I Am a Woman (1988)
Orlando (1992)

The Tango Lesson (1997).
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Quadro sintese dos elementos narrativos do romance e do filme

Romance: ORLANDO
Autora: Virginia Woolf
Data: 1928

Fonte:

Historia de

Orlando Furioso,
Ludovico Ariosto, 1531.

Historia de vida de:
Vita Sackville-West.

Intertexto:

Satira
Género comico.

Biografia pardédica.

Influéncias literarias herdadas.

Fantasia: Conto de fadas
modificado e transgressor.

Surrealismo.

Barroco.

Romantismo parodiado.
Impressionismo.

Cinema anti-ilusionista.
de Brecht, uso de vinhetas.

Montagem Eisensteiniana.

Filme: ORLANDO
Diretora: Sally Potter
Data: 1992

Fonte:

Romance Orlando,
Virginia Woolf, 1928.

Historia de vida de:
Vita Sackville-West.

Intertexto:
Satira.
Género comico.

Comédia musical, drama de
costumes.

Influéncia literarias e cinematicas
herdadas.

Fantasia: Conto de fadas
modificado e transgressor.

Surrealismo.

Barroco.

Romantismo parodiado.
Impressionismo.

Cinema anti-ilusionista
de Brecht, uso de vinheta.

Montagem Eisensteiniana.
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Hipétese:
“Nem tudo é o que parece ser”

Subtextos:
Imperialismo

Feminismo,androginia,
indumentaria, performance

Rejeicao do dualismo de,

- homem x mulher

- oriental x ocidental,

- selvagem x civilizado

- colonizador x colonizado

Enfase na sintese,

no sincretismo,

na negociacao das
diferencas sociais, étnicas.

Questoes étnicas:

Nomes dos personagens
sdo ingleses, com excecao de
Shelmerdine, que é multi-cultural.

Elemento africano/mouro
do 3° mundo na cena de abertura
satira ao racismo.

Cigano Shel desprezado pelo
poder eurocéntrico.

Metaforas:

Metafora de deslocamentos,
de indumentaria.

Hipétese:
“Nem tudo € o que parece ser”

Subtextos:
Imperialismo

Feminismo,androginia,
indumentaria, performance

Rejeicao do dualismo de,

- homem x mulher

- oriental x ocidental,

- selvagem x civilizado

- colonizador x colonizado

Enfase na sintese,

no sincretismo,

na negociacao das
diferencas sociais, étnicas.

Questoes étnicas:

Nomes do romance transpostos
para o cinema.

Elemento africano ndo aparece
na abertura; 3° mundo asiatico,
mencionado mais adiante;
oriental mascarado.

Transformacao de Orlando em
oriental.

Shel americano em busca da
liberdade-idealizado

Metaforas:

Metafora de cores,
de indumentaria.



Elementos Carnavalescos, Bakhtin:

Enfase em personagens
transgressores, marginais, grotescos.

Enfase em cenas de banquetes.

(Re) nascimento fantastico
de protagonista.

Inversoes sexuais.

Cenas de violéncia e morte
normalizadas, nao levadas a sério,
como no caso da Tragédia da
‘Grande Geada’.

Contexto politico:
Dominacao imperialista UK
Nacionalismo

Patriarcado

Periodo anterior a 2* guerra
Epoca do modernismo

Mudancas Narrativas:

Cenas de violéncia étnica e colonial.

Fragmentacao da personagem
personagem androgina e das
sequéncias narrativas,
representada por uma mulher.

Orlando agraciado com uma
vida longa.

' Elem. Carnavalescos, Bakhtin:

Enfase em personagens
transgressores, marginais,
grotescos.

Enfase em cenas de banquetes.

(Re) nascimento fantastico
de protagonista.

Inversoes sexuais.

Cenas de violéncia e morte
normalizadas, nao levadas a
sério, como no caso da Tragédia
da ‘Grande Geada’.

Contexto politico:
Dominacao imperialista UK
Nacionalismo

Patriarcado

Periodo posterior a 2* Guerra e
a Revolucao Industrial

Epoca do p6s-modernismo

Mudancas Narrativas:

Supressao de cenas de violéncia
colonial mais explicitas.

Menos fragmentacao da
androégina, todo o tempo
ao longo dos séculos.

Menos fragmentacao narrativa
porque cada vinheta vem
organizada de acordo com um
eixo tematico.

Orlando agraciado com uma
vida uma vida longa longa
porque a rainha Elizabeth I

~ ordenou que ele nao envelhecesse.
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Transformacdes magicas de Orlando,
apo6s 7 dias de sono.

Aparecimento de um ganso
selvagem a Shelmerdine,
provavelmente simbolizando
liberdade.

Orlando nao muda.

Orlando tem um filho e conserva a
propriedade.

Orlando se casa e acaba junto com o
Shelmerdine.

Shelmerdine € cigano.

Metanarrativa sobre o ato de escrever.

Narrativa acaba no final dos anos 20,
quando Virginia Woolf termina o
romarnce.

Transformacdes magicas de
Orlando, apés 7 dias de sono, in-
cluindo o aparecimento de 3 ale-
gorias quando ocorre a mudanca
de sexo.

Uso de recurso pés-moderno
carnavalizado, um anjo
andrégino, cantando um hino
de liberdade.

Orlando muda e, no final, nao
mais se sente preso as
convencoes sociais.

Orlando tem uma filha e perde a
propriedade.

Orlando se casa e, depois, ela e o
companheiro se separam.

Shelmerdine é americano e pode
estar representando o sonho
americano.

Metanarrativa sobre o ato de
filmar.

Narrativa acaba nos anos 90,
quando Sally Potter termina de
rodar o filme.



Glossario de terminologia e traducao filmica

Abertura/opening -imagens iniciais que costumam revelar o género do
filme, colocando o espectador em contato com o seu conteudo dramatico.

Adaptacao/adaptation — termo adotado por Brian MacFarlane, que se
refere a atividade do cineasta de passar, para as telas, elementos literarios
encontrados em um romance.

Analogia/analogy — uma das categorias de adaptacido sugerida por
Geoffrey Wagner, também chamada de “empréstimo”/ borrowing por Dudley
Andrew.

Angulo de Camera/camera angle - posicdo em que a camera é colocada
em relacao ao objeto filmado.

Angulo de Visao - ver “angulo da objetiva”; abrange a area de visao
horizontal e vertical de captacao da filmagem, € o limite maximo que o
visor da filmadora consegue captar.

Angulo baixo/ shot low-angle - angulo da camera com tomadas baixas
Angulo alto/ shot high-angle - angulo da camera com tomadas altas
Angulo de corpo inteiro - full figure shot

Apelo visual/visual appeal — artificio dramatico para prender a atencao
do espectador.

Argumento/argument - rumo que deve tomar a histéria, cujas principais
indicacées contém, inclusive o perfil dos personagens o Setting (tempo e
local onde se passa a histéria); € o resumo do roteiro, que em telenovelas,
recebe o nome de sinopse.

Arquitextualidade/ architextuality - categoria de Genette, evocacao do que
um determinado titulo ou subtitulo de um texto pode sugerir, as reflexdes
que esse titulo pode sugerir.

Assunto/ subject — motivo principal do filme ou a sua imagem geradora,
que pode ser uma pessoa, um objeto, uma idéia.

Camera subjetiva/ subjective camera - ver “ponto de vista”/ point of view

Caracteres/characters — elementos que formam palavras, frases ou
numeros, inseridos na tela; as legendas sao feitas com caracteres, e o
aparelho utilizado € um gerador de caracteres.

Cena/ scene — seqliiéncia dramatica de “tomadas”, planos ou shots, com
unidade espaco-temporal.
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Cenario/ set design — arranjo de cena.
Chicote — panoramica vertical ou horizontal, feita de maneira rapida e brusca.
Close-up do rosto- facial close-up.

Comentario/commentary- tipo de adaptacao sugerido por Geoffrey Wagner,
também chamado de “intersecao”/intersection por Dudley Andrew.

Congelamento de Cena/ freezing scene - parada, durante um certo tempo,
de uma determinada cena, no momento da projecao; o mesmo efeito 6tico
da fotografia; recurso geralmente usado para se perceber melhor uma
acao, um gesto ou um detalhe.

Crédito-credit —reconhecimento do trabalho realizado através de citacao
do nome dos participantes.

Delimitacdo — operacao do cineasta para mostrar ao espectador aspectos
da filmagem através da escolha de enquadramentos, angulos (delimitacéo
espacial), e da duracao do registro (delimitacao temporal).

Diegese/diegesis - narracdo de uma historia, incluindo acontecimentos,
personagens, espaco ficcional e dimensdes temporais.

Empréstimo/borrowing — ver “analogia”/analogy.

Enquadramento/ framing — colocacdo do assunto principal que se esta
filmando dentro da imagem do visor.

Esfumacamento - termo emprestado da arte pictural, que consiste em
apresentar de modo relativamente apagado, fora de foco, ou muito rapido,
elementos delimitados pelo cineasta, de tal maneira, que passem quase
despercebidos ao espectador.

Externa/external - filmagens feitas fora do estudio.

Fade-In - efeito em que a imagem surge, gradualmente, do claro para
0 escuro.

Fade-Out - efeito em que a imagem surge, gradualmente, do escuro para
o claro.

Fidelidade de transformacao/fidelity of transformation — ver
“transposicao”/ transposition.

Focagem/ focus — colocacdo da imagem em condicdo de nitidez, através
de um ajuste do foco

Focalizacao/ focalization- termo introduzido por Genette, que traduz a
atividade do narrador, recontando os eventos do mundo ficcional.



Focalizacao interna/ internal focalization - termo introduzido por Genette;
ocorre quando uma narrativa € apresentada inteiramente através da
perspectiva da personagem, com as limita¢des e restri¢cées ai implicadas;
tradicionalmente conhecida como narragao em primeira pessoa.

Focalizacao externa/ external focalization - termo introduzido por Genette;
refere-se as narrativas em que o conhecimento que se tem das
personagens se restringe as suas acoes, aos seus comportamentos, as
suas palavras, sem se invocar a subjetividade dessas personagens, seus
pensamentos, sentimentos, embora essa categoria, na pratica, prove ser
pouco viavel.

Foco variavel- mudancas ou alternancias de foco para alterar o ritmo da
narrativa, muitas vezes para esse ritmo acompanhar o tipo de acao que
se esta desenrolando na tela.

Frame — medida eletronica, que corresponde a um fotograma, ou quadro
gravado magneticamente na fita. Trinta _frames (quadros) correspondem
a um segundo de imagem.

Género/gender — classificacao do tipo de filme em suspense, terror,
aventura, comédia, etc. (a etimologia da palavra “comica” €, “que tem um
final feliz”).

Gravacao em Off - modo como o locutor grava uma cena por tras da
imagem e nao € visto no video.

Hipertextualidade/ hypertextuality — categoria de Genette que consiste
em critica, variacao, transformacao de um outro texto que lhe é anterior,
o hipotexto/hypotext

Hipotextualidade/ hypotextuality — ver hipertextualidade.

Icone/ icon - categoria peirceana, signo que remete a um outro por
semelhanca.

Indice/ index - categoria peirceana, iinico signo dotado de meméria por
guardar algum vestigio, algum traco do objeto representado.

Internas/internal - cenas filmadas em qualquer interior, também cenas
feitas dentro do estudio.

Interpretante/ interpretant — termo peirceano, que significa o efeito
causado sobre o receptor.

Intersecao/ intersection — ver “comentario”/commentary.

Intertextualidade/ intertextuality — categoria de Genette; co-presenca de
textos, quer em forma de alusoes, citacoes, plagio, em uma narrativa filmica.
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Metatextualidade/metatextuality — categoria de Genette; reflexdo e dialogo
sobre o modus faciendide um filme.

Mise-en-scene — encenacio; ato de colocar no palco, remetendo a tudo o
que aparece em frente a camera, como o cenario, o movimento dos
personagens, a luz...

Montagem/montage — ver “edicao”, ou montagem de cenas seguindo uma
determinada ordem estipulada pelo cineasta; processo enfatizado por
Eisenstein, que ndo tem a intencao de criar um espaco cénico coerente,
mas sugerir significados simbélicos e metaféricos aos acontecimentos
filmados através da juncao ou combinacao de “tomadas”.

Motivo/leitmotif — objeto, paisagem, animal, pessoa, ou seja, o foco
da filmagem.

Narracao/narration — mecanismo que determina como uma série de
acontecimentos ¢ contada ou transmitida ao espectador. A narrativa
tradicional tem um inicio (estado de equilibrio), um meio (equilibrio
rompido, chegando a tensao dramatica a um climax) e um fim (ou desfecho,
quando o equilibrio é restaurado). A narrativa pode ser linear
(acontecimentos seguem uma légica de causa-efeito, uma seqtiéncia
cronolégica) e nao-linear (ordem mais aleatéria, logo, nao segue uma
ordem cronolégica, mas expressa um tempo psicologico; uso de flashbaclks
revelando o ponto de vista do interior da consciéncia do personagem).

Narracao em estilo indireto livre — o narrador permeia a narracdo com
comentarios em terceira pessoa e sem aviso prévio, entra na narrativa
uma mistura de vozes, ou o receptor se da conta de estar dentro da
consciéncia da personagem, vendo e ouvindo a sua mente trabalhar. No
cinema, a camera pode dar um zoom na cena e mergulhar nessa
consciéncia ou, metonimicamente, pode-se deter em certos objetos que
refletem o olhar da personagem, dentre outras possibilidades.

Narracao em estilo direto livre — o narrador nao aparece enquanto orienta
a narracdo, narracdo que € filtrada apenas através da percepcao da
personagem.

Narrador/narrator — apresentador que descreve os fatos da histéria, ou
para um programa, telejornal ou documentario. Pode entrar em in
(aparece no video) ou em off (s6 a voz € ouvida).

Narrador multiplo/ multiple narrator — camera filtra através da visao de
varias personagens, dos varios sentidos de cada um.



Narrador onisciente/omniscient narrator — espectador sabe mais que as
personagens, o que costuma resultar em suspense; o espectador tem a
fantasia de que sabe tudo de importante sobre determinada narrativa; a
camera vai de uma a outra personagem, de modo que o espectador tem
uma visdo multipla do que se esta passando no filme ou, entao, a camera
filtra a narrativa diretamente da perspectiva do diretor e nao através
das personagens.

Narrador confiavel/ reliable narrator — entidade que fala com base na
autoridade, no saber

Narrador nao confiavel/ unreliable narrator— narrador mentiroso, que s6
mostra a sua versao, a sua verdade da historia

Off - informacao dada por um narrador sem que a sua imagem apareca na
tela; qualquer personagem que fale sem estar em cena esta falando em off.

Panoramica — movimento de camera no sentido horizontal, da esquerda
para a direita ou vice-versa. Ha, também, a pan-vertical, feita de baixo
para cima ou de cima para baixo.

Paratextualidade/paratextuality — categoria de Genette; relacao entre um
texto e tudo o que se encontra perto dele, ou seja, o que transita na sua
orbita. No caso do filme, seriam os cartazes, comerciais, as entrevistas e
os DVDs, comentando o seu processo de criacao, inclusive, as seqiiéncias
que teriam sido eliminadas.

Parédia/ parody - representacao grotesca, caricatural, que busca a ironia,
a comicidade para fazer criticas sociais, politicas.

Perspectiva/perspective — representacdo de uma imagem vista de uma
determinada distancia ou sob um certo ponto de vista.

Plagio — adaptacao filmica nédo declarada.

Planos - ver “enquadramento”/ framing, “tomada”/take. Os planos devem
ser escolhidos e feitos de acordo com um certo climax ou expectativa que
se quer dar a uma determinada cena ou contexto. No plano subjetivo, a
camera vé o que o personagem V€, logo, tudo se passa da perspectiva do
personagem.

Plot-termo usado, em roteiro, para se referir ao nucleo da histéria, ao enredo.

Polissemia/ polysemy — possibilidade de sugerir muitos “semas” ou
significados.

Ponto de vista/point of view — modo de observar a cena através de um
determinado angulo escolhido pelo diretor ou cinegrafista; termo usado
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para se referir a “camera subjetiva”; filmagem feita com a camera
posicionada no mesmo lugar onde normalmente a personagem estaria
vendo a cena, de forma que se obtém uma imagem do ponto de vista da
personagem, e a camera focaliza ou sugere o que véem os seus olhos.

Quadro - ver frame; cena vista dentro da proporc¢ao simétrica da tela.

Roteiro/script — Forma escrita, ordenada e objetiva das cenas de uma
filmagem, incluindo dialogos e indica¢des técnicas.

Ruido/noise — interferéncias, chuviscos, faixas e pequenos pontos na
imagem. Em video, refere-se a imagem, e ndo ao som.

Signo/ sign - sinal que conduz a um outro signo, seu interpretante.

Simbolo/ symbol — categoria peirceana, signo que opera segundo uma
lei ou uma convencao, como no caso do signo lingtistico.

Sintagmas/ syntagm-unidades narrativas autdbnomas nas quais os seus
elementos interagem semanticamente.

Take - “tomada”, filmagem de cada segmento das acdes dos atores.
Quando se liga a filmadora, aponta-se para um motivo e, ao gravar, faz-
se um take, que pode ser curto ou de longa duracéo.

Tomada - ver take, shot .

Trajeto — deslocamento da camera no espaco, que provoca, na tela, uma
variacao progressiva do enquadramento e/ou do angulo, resultando em
uma “panoramica”, um “travelling” ou “pano-travelling”.

Transposicao/ transposition — categoria de adaptacao de Geoffrey Wagner,
também chamada de “fidelidade de transformacao”/ fidelity of
transformation por Dudley Andrew.

Travelling — ver “trajeto”; plano feito com a camera em deslocamento,
acompanhando um objeto, personagem ou veiculo, também em movimento.

Trilha sonora/sound track— sons inseridos no filme, durante a pés-producao.

Vinheta/ vignette — chamada de curta duracao utilizada em abertura,
encerramento ou reinicio de certos programas ou segmentos de filmagem.

Voiceover —voz do narrador, que nao aparece, ficando em off.

Zoom - Objetiva de distancia focal variavel, que aproxima ou distancia a
imagem, focalizando algum detalhe especifico.
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