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RESUMO 

 

O objetivo fundamental deste trabalho expressa a necessidade de analisar a relação entre duas 

obras: A Casa dos Espíritos (1982) da escritora chilena Isabel Allende, escrita em 1942, e A 

República dos Sonhos (1984) da escritora brasileira Nélida Piñon, de 1937, pela perspectiva 

de gênero, porém, dentro da lógica interseccional, no período de tempo dos anos 80, com o 

intuito de analisar as rupturas que podem gerar os modelos de identidade de gênero 

produzidas por escritoras latino-americanas contemporâneas. A discussão teórica se pautou, 

sobretudo, no discurso da identidade nacional, unitário, heteronormativo e hegemônico, 

considerando outras identidades micro, performativas, fragmentadas e invisibilizadas tão 

relacionadas ao poder como a primeira, que coexistem, são parte consubstancial dos grandes 

relatos regionais e podem ajudar a construir uma versão particular da história. A metodologia 

empregada foi basicamente qualitativa pelas vantagens de um desenho de investigação 

flexível e porque não tinha como propósito estabelecer inferências, embora isto não signifique 

que faça um entendimento do objeto de estudo sem aceder à análise do geral. A ausência de 

generalizações não significa que se proponha operar no universo micro descuidando as 

conexões com a rede mais ampla de fenômenos sociais e instituições e seus laços interativos 

concernentes ao “contexto”. Os romances foram abordados com o impulso desconstrucionista, 

que trata de procurar um texto por outro e de dissolver ou embutir um texto em outro, 

estabelecendo uma dinâmica de leitura que contaminava os dois romances entre si, explicando 

suas tramas através de uma retroalimentação ativa, indicada pelo intuito de priorizar as 

imbricações das falas das personagens e extrair delas os aportes para a compreensão dos 

roteiros dos conceitos sinalizados. Deste modo, a reflexão sobre o assunto se iniciou através 

de conceitos como os de identidade, nação, nacionalidade, etc., a partir das fontes que 

oferecem o objeto literário: literatura latino-americana e, especificamente, sua narrativa de 

mulheres (com suas variações de Américas imaginadas). Utilizou-se, para isto, uma 

perspectiva interdisciplinar que provoca um movimento de inversão em duplo sentido: para 

não olhar desde “acima”, desde o “feminismo” o objeto/sujeito literatura das mulheres, senão 

desde ela, desde sua produção de referentes “nacionais”, olhar, apoiar e/ou confrontar, 

mediante posturas dialógicas, algumas posturas dos “feminismos” e, também para não 

encaixar ou embutir esta literatura na sua abordagem do nacional, nas perspectivas, narrativas 

tradicionais do nacionalismo, senão, em seu lugar, construir ou detalhar as definições (quase 

sempre abertas) construídas pelas narradoras.  

 

Palavras-chave: Literatura latino-americana. Nacionalismo. Nélida Piñon. Isabel Allende. 

Identidade de gênero.  

 

 



 

 

 

RESUMEN 

 

El objetivo fundamental de este trabajo expresa la necesidad de analizar la relación entre dos 

obras: La casa de los Espíritus (1982) de la escritora chilena Isabel Allende (1942) y La 

República de los Sueños (1984) de la escritora brasileña Nélida Piñon (1937), desde la 

perspectiva de género, y dentro de la lógica interseccional, en el contexto de los años 80. 

Persigue la intención de analizar las rupturas que pueden generar los modelos de identidad de 

género producidos por las escritoras latinoamericanas contemporáneas. Especialmente de las 

rupturas con el discurso de la identidad nacional, unitário, heteronormativo y hegemónico, al 

considerar otras identidades micro, performáticas, fragmentadas e invisibilizadas, tan 

relacionadas al poder como la primera, que coexisten y forman parte consustancial de los 

grandes relatos regionales, y también pueden ayudar en la construcción de una versión 

particular de historia. La metodología empleada fue cualitativa por las ventajas de un diseño 

de investigación flexible, y porque no existía el propósito de establecer inferencias, aunque 

eso no significa que se realice un entendimiento del objeto de estudio sin acceder al análisis 

de un campo más general. La ausencia de generalizaciones no significa que se proponga 

operar en el universo micro descuidando las conexiones con la rede social más amplia de 

fenómenos sociales, y sus lazos interactivos concernientes al “contexto”. Los romances fueron 

abordados con el impulso descontruccionista, que trata de encontrar un texto en el otro, de 

disolver o embutir un texto en el otro, estableciendo una dinámica de lectura que contaminaba 

los dos romances entre sí, al explicar sus tramas a través de una retroalimentación activa, 

indicada por el intento de priorizar las voces de los personajes, y extraer de ellas, los aportes 

para la comprensión de los conceptos señalados. De este modo, la reflexión sobre el asunto se 

inició a través de los conceptos: identidad, nación, nacionalidad, a partir de las fuentes que 

ofrecen el objeto literario: literatura latinoamericana y específicamente su narrativa de mujeres 

(con su variedad de Américas imaginadas). Se utilizó una perspectiva interdisciplinar que 

provocaba un movimiento de inversión en un sentido duplo: para no mirar desde “arriba”, 

desde el feminismo, el objeto/sujeto literatura de las mujeres, sino que desde ellas, desde su 

producción de referentes nacionales, se mirara, apoyara o confrontara, mediantes posturas 

dialógicas, algunas posturas de los feminismos. Y también para no encajar, o embutir esta 

literatura, con su abordaje de lo nacional, en las perspectivas de las narrativas tradicionales del 

nacionalismo, sino, en su lugar, reconstruir y detallar las definiciones, casi siempre abiertas, 

construidas por las narradoras. 

 

Palabras-clave: Literatura latinoamericana. Nacionalismo. Nélida Piñon. Isabel Allende. 

Identidad de género.  



 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette recherche a pour objectif fondamental d’analyser la relation entre deux œuvres 

littéraires: La maison aux esprits, écrit en 1982 par l’écrivaine chilienne Isabel Allende (1942) 

et La République des rêves, écrit en 1984 par l’écrivaine brésilienne Nélida Piñon (1937). 

L’enjeu est d’analyser les deux œuvres à partir d’une perspective de genre et dans la logique 

d’intersectionnalité, dans le contexte des années 80. Ce travail, poursuit l'intention d'analyser 

les ruptures qui peuvent générer les modèles de l'identité de genre produit par ces deux 

écrivaines contemporains de l’Amérique latine. Les écrivaines font une rupture avec le 

discours d’identité national, unitaire, hétéronormatif et hégémonique. Elles ont envisagé 

autres identités micro, performatives, fragmentées et invisibles, que coexistent et forment une 

partie des grandes histoires régionales. D’un point de vue méthodologique, cette thèse 

s’appuie sur une démarche qualitative pour la flexibilité qui donne à l’investigation et parce 

qu’il n’avait pas l’intention d’établir des inférences. Mais, cela ne signifie pas que nous 

faisons une compréhension de l’objet d’étude sans l’accès à l’analyse du domaine plus 

général. L’absence de généralisations ne signifie pas que nous avons travaillé que dans 

l’univers micro, nous avons pris en compte les connexions avec le réseau social plus large de 

phénomènes sociaux et ses liens interactifs concernant au “contexte”. Les romans ont été 

abordées avec un impulse déconstructionniste, ici l’enjeu est de trouver un texte dans l’autre, 

de dissoudre ou de nourrir un texte dans l’autre. Cela établi une dynamique de lecture que 

contaminent les deux romans entre si, pour expliquer ses récits à traves d’une rétroaction 

active. De cette manière, la réflexion sur le sujet nous a conduit à privilégier certains 

concepts: identité, nation, nationalité, à partir des sources qui offrent l’objet littéraire: 

littérature latino-américaine et particulièrement se narrative de femmes (avec la variété des 

Amériques imaginées). Nous avons utilisé une perspective interdisciplinaire qui a provoqué 

un mouvement d’investissement dans un double sens: pour ne pas regarder de «haut», de 

féminisme, l’objet/sujet littérature des femmes. En procédant ainsi, nous allons regarder la 

production de référents nationaux de ces femmes, avec de postures dialogiques, quelques 

postures des féminismes.  

 

Mots-clefs: Littérature latino-américaine. Nationalisme. Nélida Piñon. Isabel Allende. Identité 

de genre. 
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INTRODUÇÃO 

 

HUMILDADE X “ARROGÂNCIA ACADÊMICA”: UM OBJETO PRETENSIOSO 

 

Por medio de los sueños el inconsciente produce 

constantemente imágenes que nos enseñan. Por 

consiguiente, como el legendario continente 

perdido, la tierra salvaje de los sueños surge de 

nuestros cuerpos dormidos envuelta en un vapor 

que se extiende por todas partes y crea una patria 

protectora por encima de todas nosotras. Éste es 

el continente de nuestra sabiduría. La tierra de 

nuestro Yo. (Clarissa Pinkola Estés). 

 

Falar de América, num sentido de dotar de qualquer explicação a magnitude do 

que esta palavra representa quando mencionada traz no cerne a ambivalência entre posturas de 

recorte investigativo, segundo possibilidades acadêmicas, e as pretensões de uma busca dos 

seus signos nas vidas daqueles que, ao serem chamados de latino-americanos/as, parecem 

carecer de possibilidades de se explicar a si mesmos/as segundo os recortes dessa procedência. 

Na balança da vida cotidiana, qual é o peso desta nominação: é a trajetória de lutas que 

atravessaram a história continental pela consecução das diferentes independências e 

libertações ou é a marca das opressões que se re-instalam dentro de um continuum que 

emaranha o limiar dos efeitos das situações liberatórias?  

Falar de América através de fontes paralelas à construção dos seus signos de 

maior prestígio, propor uma versão a partir das fontes ilegítimas ao poder de fala e da 

instalação dos referentes louváveis pelas instituições consolidadas, significa falar de uma 

América bastarda, filha desconhecida e renegada que cresceu e se fez silêncio, sombra, mas 

que, desde sua caminhada sempre em paralelo ao brilho do pensamento, ia tecendo o 

subconsciente de sua rebeldia e ia mostrando, nas reproduções cíclicas do seu funcionamento 

cultural, o enraizamento dos costumes, os impedimentos da luta contra as tradições, a força 

dos discursos ignorados. Toda vez que, desde um lugar escondido dessa América, se levantou 

uma pequena voz, um choro pela terra, se escreveu um poema, se fez rito da nostalgia e, de 

novo, foram pisados, apagados, isto nos lembrou que a opressão não é somente uma 

consequência que procede dos contratos econômicos, das negociações identitárias macro, dos 

conceitos de classe de sociólogos e sociólogas, segundo as tradições dos diferentes 

paradigmas das ciências.  



 

17 

 

Selecionei para esta caminhada, a América bastarda das escritoras, filha ilegítima 

do pensamento, a filha obscura, maltratada da qual nem sempre elas tiveram consciência, 

aceitando o desafio de que, mais uma vez, fora desconhecida, estranhada, renegada, por ser 

apresentada no formato subjetivo de um diálogo que, antes de qualquer coisa, é uma poética 

própria, um diálogo baseado nas posturas mais irreverentes do feminismo, do novo paradigma 

de ciência, que Boaventura de Sousa Santos (2008) vem trabalhando, criado para mostrar, em 

princípio, a relevância da articulação entre falas procedentes de diversas condensações e 

espaços simbólicos de intersubjetividades não para costurar de modo eclético um pano ou 

marco teórico de defesa de um projeto “pessoal” ou de escrita satisfatória aos interesses 

retóricos. Se este é um mergulho discursivo, com a dificuldade que este mergulho representa, 

está inspirado nas suas possibilidades de devir ferramenta para a compreensão ou 

sensibilização nas temáticas propostas. 

Como cubana admirada pelo trabalho de uma escritora cubana, Inés María 

Martiatu (1942-2013), pouco conhecida, fui aprendendo que sua condição e seu discurso afro-

feminista a colocam num apartado, que sua escrita direcionada às temáticas de identidade 

abarcava também as análises sobre a conformação da nacionalidade com olho crítico a partir 

do resgate do componente racial que, em sua opinião, desconstrói as imagens identitárias. Fui 

aprendendo que ela não estava sozinha, que outras mulheres também confinadas em apartados 

do tipo “literatura de mulheres” tinham rasgos em comum e se nem sempre aflorava uma 

consciência sobre os traços que poderiam unificá-las, sob a demanda de uma mesma 

transformação, os eixos de raça, classe, gênero, estavam no vórtice da compreensão do 

construto nacional. 

Desta maneira, esta investigação nasceu para dar continuidade ao meu interesse 

pela produção de discursos assim como das narrativas que, re-criando as relações de gênero, 

apresentavam situações nas quais leituras dessa perspectiva e enfocadas no entendimento das 

identidades sociais revelavam outras maneiras de aproximação à hegemonia, à nacionalidade, 

à história. Por isto, foi dirigida, desde o início, a reconstruir o literário como objeto de estudo 

interdisciplinar, recortado pelas perspectivas históricas, filosóficas, da sociologia política
1
, da 

crítica literária, da teoria de gênero e do conhecimento produzido pelos diferentes enfoques 

feministas, sobretudo o pós-colonial, pós-estruturalista e o pós-moderno. Especificamente no 

                                                 
1
  No que diz respeito à Sociologia Política mencionada, esta será entendida mais como um tipo de 

pensamento sociológico ao redor dos processos políticos e, ao mesmo tempo, a política será 

entendida no sentido das relações de poder tal e como sinalizara Kate Millet no seu texto de 1975. 
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interior das obras de duas narradoras, uma chilena e uma brasileira que, em minha opinião, 

contribuem para destacar ditas relações e situações, em alguns dos possíveis contextos 

imaginados
2
 da América Latina.  

Na obra de Isabel Allende (1982), La Casa de los Espíritus, a estória relata a vida 

da família Trueba ao longo de quatro gerações assim como os movimentos sociais e políticos 

do Chile pós-colonial, através do registro da personagem Clara, que compõe uma série de 

cadernos nos quais a escrita mistura o cotidiano com os eventos do real-maravilhoso. As 

principais figuras das tramas são sempre mulheres, sobretudo aquela que encarna o papel da 

escritora, com a função de organizar e recriar a memória da família em um texto que permite 

estabelecer conexões profundas com outras narrativas de mulheres latino-americanas, como é 

o caso de Nélida Piñon (1984) que, com A República dos Sonhos, cria uma saga sobre as 

aventuras dos imigrantes que aportaram ao Brasil um legado cultural, pois, como o Esteban 

Trueba de Allende, Madruga também é um jovem que sai em busca de fortuna. A partir de 

uma série de empregos humildes, descreve-se trajetórias de êxitos e fracassos que, 

frequentemente, põem à prova os ideais de liberdade e felicidade. No texto de Piñon, cabe à 

neta Breta juntar os fragmentos e reconstituir a história de sua família que se confunde com a 

história recente do país. 

Existem diferentes níveis nos quais se pode encontrar afinidades eletivas entre 

essas escritoras nas obras selecionadas: quanto à temática proposta; quanto à preocupação 

pelos significados de nacionalidade, pátria e a identidade consequente; a narrativa da política 

em termos formais e a política em termos de relações de gênero, não unicamente por se tratar 

de uma política sexual senão também pela aparição e desenvolvimento de diferentes poderes, 

como os que adquirem as mulheres através da escrita e, além disto, quanto à presença do 

mítico religioso, simbólico e, ainda, quanto ao uso de um grupo de personagens relacionados à 

saga de uma família que se desenvolve entrelaçando as memórias que atravessam vários 

contextos históricos, mudando, se adaptando ou resistindo.  

Por outro lado, nestes romances, também se apresenta a mulher enfrentada ou 

confrontada com sua própria imagem e papéis sexuais/sociais. Há, ainda, o debate acerca da 

recriação de relações de classe e raça, dos espaços que não são unicamente entendidos como 

os privados e os públicos, em abstrato, já que temos uma abordagem do urbano e do rural, em 

Allende, e uma ampliação do espaço no tratamento de América, África e Europa, em Piñon. 

                                                 
2
  Imaginados porque é, a partir das suas obras, que se pretende construí-los. 
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Nela, encontra-se também a utilização de fantasmas, sonhos como outra fonte de acesso ao 

saber prático e como fonte de conhecimento.  

O interesse
3
 de pesquisa, de forma mais explícita, se aproveitava da circunstância 

que aponta Boaventura de Souza Santos (2008), quando distingue que o discurso científico se 

aproxima, cada vez mais, do discurso da crítica literária. Deste modo, aproveitou-se, também, 

as interrogações de Nancy Fraser (1997) quando lançava as seguintes perguntas: o que pode 

aportar uma teoria do discurso ao feminismo? O que buscam as feministas em uma teoria do 

discurso?  

Na própria conformação e durante os primeiros avanços da investigação, foram de 

especial utilidade, em termos operativos, os aportes que Fraser (1997) sinalizava da teoria do 

discurso e que, segundo ela, estão no entendimento de quatro aspectos relacionados entre si: o 

primeiro deles versa sobre a construção das identidades sociais das pessoas e como estas 

mudam através do tempo, o segundo sobre a formação e desintegração de grupos sociais sob 

condições de desigualdade e entendidos como agentes coletivos. Em terceiro lugar, uma 

concepção do discurso pode ajudar na explicação das formas como se assegura e se 

controverte a hegemonia cultural dos grupos dominantes dentro da sociedade. Por último, 

pode ser de grande ajuda na análise dos projetos de mudança social, de emancipação e sobre 

as práticas políticas.  

É assim que pretendo me inserir em um campo que os pesquisadores têm definido 

como o campo dos estudos literários
4
, descrito como uma zona colonizada pela 

territorialização de categorias conceituais oriundas do formalismo e do estruturalismo, da 

Nova Crítica e do marxismo, da estética da recepção, da fenomenologia e, mais recentemente, 

da desconstrução, das teorias feministas e das teorias pós-coloniais (SCHMIDT, 1996). 

Deste modo, ressaltando a centralidade da imaginação, permiti-me resgatar da 

revisão bibliográfica o questionamento seguinte: quando se pensa na América Latina, o que é 

que pensamos? E utilizei a pergunta para endereçar um dos caminhos na busca de algumas 

respostas, com a intenção de que fosse, pelo menos, um dos caminhos menos transitados pela 

                                                 
3
  “O ponto de vista de Habermas sobre o que ele chama de os interesses: “[...] Existem tipos 

diferentes de conhecimento científico; diferentes porque são impulsionados por interesses 

diferentes”, segundo Morin, “acho que interesses diferentes se misturam na mente dos 

pesquisadores de modo completamente diverso e que, justamente essa mistura é o problema” 

(2008, p. 47). 
4
  “As línguas não são meros fenômenos ‘culturais’ em que os povos encontram a sua ‘identidade’; 

são também o lugar em que o conhecimento está inscrito. E, uma vez que as línguas não são algo 
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lógica formal
5
 das disciplinas científicas, sem descartar aqueles conceitos que se tornaram 

fulcrais em qualquer discussão sobre a História de América: a utopia e a realidade.
6
  

Tal propósito se distinguia como uma projeção viável, devido ao respaldo de um 

marco mais geral que condicionava determinada entrada da América Latina nos assuntos da 

imaginação dentro do período romântico, por ser o contexto de definição de nosso 

pensamento nacionalista e porque corresponderia, em grande medida, ao discurso literário, a 

tarefa de enunciar e até de reproduzir aquelas correspondências com os interesses econômicos 

e sociopolíticos da região. Por outro lado, este era um discurso que vinha acompanhado da 

paródia e de muitos símbolos do pós-modernismo como recursos de uma literatura que 

buscava uma identidade própria, resultado da necessidade de se diferenciar, de outorgar 

legitimidade à outridade com que nascia o latino-americano e que demonstra ter uma 

peculiaridade literária única: “Nossa supremacia periférica ou nosso protagonismo no 

marginal” (MATEO PALMER, 2005, p. 16-17). 

E, precisamente devido à existência desta mistura, foi que, na elaboração 

conceitual para abordar o recorte da temática, concordei com Michèle Barrett quando 

expressava que esta relação não tem nada a ver com afirmar uma antítese grossa entre política 

e ficção e agreguei mais: entre a realidade como construção sócio-histórica e a ficção que, ao 

final das contas, aparece como parte inerente desta construção ou re-criação como proposta de 

uma realidade alternativa ou como uma condição de possibilidade para uma existência 

objetiva que ainda não tem se instaurado. Daí sua potencialidade para o entendimento desta 

autora quando insiste em “desestabilizar categorias de identidade”, e “fazer uso de uma 

ficcionalização metafórica como instrumento crítico para desfazer as pretensões objetivistas 

da racionalidade, do iluminismo e até mesmo do feminismo” (1999, p. 112).  

Mas, à medida que avançava, foram aparecendo novas e sedutoras perguntas: o 

que pode se resgatar dos pós, especificamente do pós-modernismo, frente ao objeto literário: 

narrativa das mulheres latino-americanas? Como contextualizar a produção artístico-literária 

das mulheres escritoras deste espaço, a partir de qual leitura histórica? 

Gostaria de adiantar que não foi realizada dita contextualização, senão uma 

apresentação reflexiva dos modos pelos quais as teóricas, principalmente do campo história 

das mulheres, se preocuparam diante desse tipo de tarefa assim como a apresentação dos 

                                                                                                                                                         
que os seres humanos têm, mas algo que os seres humanos são, a colonialidade do poder e do saber 

veio a gerar a colonialidade do ser” (MIGNOLO, 2006, p. 669).  
5
  A história das mulheres realiza uma quebra nessa lógica formal.  



 

21 

 

pontos de contato pela afinidade com as recriações discursivas em torno dos anos 80 e 90, 

ainda que outras temporalidades circulassem e interferissem dentro destas recriações que 

oferecem outros ângulos, perspectivas para a aproximação da narrativa selecionada das 

romancistas. 

Esta narrativa, no caso de Nélida Piñon, é uma que “preenche lacunas e silêncios 

da historicidade ao revitalizar mitos do mundo ocidental, recuperando identidades latino-

americanas que, embora presentes em nosso imaginário cultural, não são privilegiadas em 

nossas matrizes discursivas” (VIANNA NETO, 2011, p. 152). Assim uma das características 

que chama a atenção nas autoras selecionadas é que elas faziam parte do grupo de escritoras 

em cujas obras a mulher emerge com a habilidade de fazer a sua própria história.  

Encontramos que, se atendermos às origens formalmente registradas da História 

das Mulheres nos deparamos com a Escola dos Anais (anos 20), a corrente marxista, a Escola 

de Frankfurt, a História das Mentalidades. Porém, neste percurso, defende-se que não 

devemos descartar a existência de outra espécie de “origem”, talvez mais precária e menos 

formulada, que adverte: “Durante siglos encontramos en las obras literarias femeninas una 

búsqueda patética casi desesperada de una Historia de las mujeres, mucho antes de que 

existieran esos estudios […] Las voces literarias femeninas sobrevivieron a pesar de todo” 

(RAMOS, 1993, p. 326).  

Algo similar ficou expressado nas palavras de Michelle Perrot quando declarou: 

“Com efeito, a história das mulheres se inscreve em uma genealogia das representações e da 

linguagem” (1995, p. 11). Seguindo as coordenadas desta declaração, Perrot enuncia a 

necessidade de pesquisar se as mulheres têm sido, por excelência, as leitoras ou se também, 

têm sido as escritoras ou o objeto de pesquisa dentro da tradição literária. Desta maneira, 

sugere o uso da novela do século XIX “como un espacio en el que se reproduce el ideal 

femenino, la forma de vida femenina, la sensibilidad femenina” (ESCANDÓN, 1999, p. 150), 

ao que pode se agregar a necessidade de rastrear as mudanças destas condições “femininas” 

nas produções literárias de atualidade, inclusive dentro de outros gêneros literários. 

Por esses motivos, meu objetivo fundamental expressa a necessidade de analisar a 

relação
7
 entre estas obras desde a perspectiva de gênero, porém, dentro da lógica 

interseccional, no período de tempo dos anos 1980. Uma primeira operacionalização disto se 

                                                                                                                                                         
6
  Cf. RUIZ, 2011. 
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traduz como analisar as rupturas que podem gerar os modelos de identidade de gênero 

produzidos pelas escritoras latino-americanas contemporâneas, sobretudo com o discurso da 

identidade nacional, unitário, heteronormativo e hegemônico considerando outras identidades, 

micro, performativas, fragmentadas e invisibilizadas, tão relacionadas ao poder como a 

primeira, que coexistem e são parte consubstancial dos grandes relatos regionais, para 

construir uma versão particular da história. Já que também concordo com uma estudiosa 

cubana da temática gênero-literatura, sobre a impostergável necessidade de revisar a 

compreensão da nacionalidade e do seu processo de consolidação sobre a base da perspectiva 

de gênero e que é esta uma carência que, no alvo do terceiro milênio e no meio da euforia pós-

moderna acerca da crise patriarcal, a derrubada dos metarrelatos da cultura e o suposto 

respeito às diferenças, resulta ser já em termos do discurso político e literário uma ausência 

não só incoerente senão, acima de tudo, ineficaz (MONTERO SÁNCHEZ, 2007).  

Também pela impressão de que, geralmente, quando se começa a falar de 

mulheres escritoras latino-americanas, o modelo consiste em fazer uma lista de nomes e obras, 

avaliar a repercussão para a vida das mulheres em conjunto com o contexto que propiciou a 

escrita. Sendo esse contexto uma peça, que não me informava, pelo menos, na minha 

expectativa, sobre a discussão em torno da etiqueta: “latino-americanas”. E porque sentia uma 

necessidade pessoal, há muito tempo, advinda em interesse de pesquisa, de conectar e 

mergulhar nas conexões, relações e na história (outra) que faz das mulheres escritoras latino-

americanas e caribenhas um “objeto-sujeito” dotado da capacidade de transformar diversas 

condições de subordinação, de forma interseccional, até abarcar uma releitura da 

nacionalidade não necessariamente de forma consciente. Mulheres são, nesta perspectiva, uma 

categoria política e o latino-americano foi considerado também como um espaço político.  

Algumas investigadoras especializadas em estudar as mulheres na literatura, se 

aproximam das obras literárias ocupando-se dos próprios textos e dos âmbitos que estão ao 

redor da produção textual: os contextos históricos e sociais, as relações intertextuais e 

intratextuais e o biográfico. Algumas preferem ler e tomar experiências das autoras que se 

aproximam dos textos com uma visão crítica do social, que inclui ter em conta as “raças”, 

gênero e as classes. Como referentes teóricos, encontramos as norte-americanas bell hooks
8
, 

Jean Franco, Julia Kristeva e Elaine Showalter e as latino-americanas Sylvia Molloy, Elena 

                                                                                                                                                         
7
  Como se analisa uma relação? Em minha opinião, tem a ver com pontuar tensões, o diverso, o 

resgate da história das mulheres, das temáticas atribuídas às mulheres com potencialidade para 

explicar o diálogo artepolítica que vem caracterizando a América Latina enquanto alteridade.  
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Urrutia, Aralia López, Marlyse Meyer e Rosário Ferré. Não obstante, figuram como principais 

teóricas desta pesquisa Marcia Hoppe Navarro, Sara Guardia, Eurídice Figueiredo, Inés María 

Martiatu e Susana Montero Sánchez.  

Por sua parte, Montero Sánchez (1997) distinguiu três linhas temáticas principais 

ao interior da produção literária feminina: a que trata acerca da desigualdade sexual, outra 

sobre a educação da mulher e uma terceira sobre a conceitualização da sua identidade. Sobre a 

terceira linha temática, ela aponta que, em termos gerais, as escritoras românticas, mais do que 

retomar o ideal feminino androcêntrico, tenderam, em sua maioria, a realizar uma 

interpretação dele mais moderada, objetiva e de acordo com a realidade social, em 

conformidade com suas próprias vivencias de gênero, manifestando o falseamento histórico 

que comportou o ideal feminino dominante. 

Então: quais são as rupturas, ou como se anuncia uma contra hegemonia no 

discurso das mulheres? Como são representados esses discursos pelas escritoras do estudo? 

Devo agregar, levando em conta a bibliografia consultada, que me parecia ingênuo 

considerar a existência da inversão da hierarquia tradicional da oposição binária de gênero 

quando qualidades classificadas como masculinas aparecem qualificando o feminino. 

Sabemos que a inversão desta oposição abarca muito mais que uma simples troca de 

qualificativos, primeiro, porque abrange a explosão do feminino em feminismos, uma 

pluralidade que faz completamente possível a existência de limites difusos na tradicional 

repartição de características e papéis
9
.  

A metodologia empregada foi, basicamente, qualitativa, pelas vantagens de um 

desenho de investigação flexível e porque não tinha como propósito estabelecer inferências, 

embora isto não signifique que faça um entendimento do meu objeto de estudo sem aceder à 

análise do geral. A ausência de generalizações não significa que me proponha a operar no 

universo micro descuidando das conexões com a rede mais ampla de fenômenos sociais e 

instituições e seus laços interativos concernentes ao “contexto”, visto que ele consegue 

outorgar características que se pensam inerentes à singularidade do objeto, mas que são 

definidas no processo de interação de multíplices variáveis que, às vezes, colocamos em um 

apartado, um “de fora” que funciona, estranhamente, não só como envoltório circundante e 

                                                                                                                                                         
8
  Ela usa o próprio nome com letras minúsculas.  

9
  A crítica vale para trechos do livro Rompendo o silêncio, em particular para os que aparecem na p. 

67: “é interessante notar que a terra e a natureza, que são imagens tipicamente “femininas”, são 

utilizadas aqui para expressar uma qualidade ‘masculina’: a força” (SICKERT, 1995, p. 67).  
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como suporte dos espaços e temporalidades construídas senão também como as próprias 

pessoas de carne e osso que movimentam correlações de força e símbolos dotados de sentido. 

Mas, como medir ditas “rupturas” para a modelação de identidades de gênero? 

Ainda que não seja uma pergunta da metodologia qualitativa, que não se pergunta por 

medições, é importante declarar que se refere a aspectos com uma marca significativa de 

ordem qualitativa que produzem ou propõem mudanças nos valores da dominação masculina 

Pierre Bourdieu (1998), que transformam ou anunciam transformações nos valores culturais 

tradicionais através do empoderamento das mulheres e refletem novas contradições da sua 

identidade e/ou mostrem os resultados neste sentido, das atividades políticas dos movimentos 

das mulheres.  

O primeiro capítulo teórico, intitulado “A América imaginada: um bosquejo 

crítico em letras de mulher” se propõe a realizar uma reflexão crítica às formas “esperadas” de 

contextualizar a produção da narrativa das escritoras selecionadas. Também prepara o 

caminho para analisar seus diferentes posicionamentos e explicar as relações que estabelecem, 

de acordo com a lógica do poder, os personagens homens e mulheres. Apresenta aportes para 

nos fazer adentrar a construção de uma relação da literatura com a história das mulheres de 

forma que ajude o entendimento da vocação histórica que apresenta a narrativa das escritoras 

latino-americanas as quais propõem, na maioria das vezes, uma história alternativa à oficial 

nos contextos em que vivem e escrevem. Sinaliza a existência de uma voz plural, na 

conformação de suas narrativas, assim como do instrumento da ficção para criticar as posturas 

oficiais e institucionalizadas. Aborda-se os papéis do fragmento e do mítico no resgate de 

processos de memória.  

O segundo capítulo teórico, Literatura, gênero e identidade, permite o debate 

necessário para passar a analisar os modelos de identidade de gênero que propõem os textos 

selecionados. Neste capítulo, realiza-se um diálogo entre diferentes autoras/es ao redor das 

categorias identitárias homem, mulher e da categoria sujeito, dentro de uma perspectiva que 

destaca a importância dos discursos, a literatura como ficção e a linguagem em geral. Enfatiza 

as ideias de posicionamentos, performatividade, entrelugares e entretempos para dar forma a 

uma “geografia de localizações interseccionais”. Deste modo, destaca o termo “lugar” e o 

entendimento das localizações para re-significar as metáforas do vazio, resgatar as mulheres 

como sujeito de gênero e problematizá-las em torno à ideia dos sujeitos da nação, imersas nas 

propostas do pós-modernismo o qual se entende como outridade no nível do pensamento.  
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O terceiro capítulo teórico, “A narrativa das mulheres: identidades de gênero e 

nações imaginadas”, oferece as interligações conceituais para explorar as rupturas com a ideia 

de identidade nacional como construção baseada unicamente na classe e em situações como as 

relações econômicas. Coloca a família como sujeito de memória que articula o tempo da 

nação. Insiste no entendimento da aparição de uma memória gendrada. Insere-se nas tentativas 

desconstrutivistas ao redor das figuras tradicionais que imaginam o poder como pirâmides: 

figuras, base-topo. Discute ao redor do desempenho das instituições sociais que socializam o 

“sentimento nacional”. Avalia a representação dos discursos das mulheres e seu papel 

protagonista na abertura das lógicas espaciais androcêntricas.  

O quarto capítulo teórico, “O pessoal transitório, a interseccionalidade do 

entrelugares e do entretempo”, aborda uma das dicotomias mais analisadas pelo feminismo: a 

relação públicoprivado, ao tempo em que coloca alguns exemplos narrativos para ilustrar o 

postulado de que o pessoal é político. Enfatiza o âmbito público em termos de discurso e 

propõe a alteridade e a lógica interseccional como perspectivas críticas dos olhares 

dicotômicos. 

O quinto capítulo teórico, “Desencaixar a memória: o conhecimento situado de 

gênero, identidade e nação” objetiva apresentar as personagens seguindo o percurso da 

discussão literária e teórica e aprofunda as temáticas dos romances. Extrai, do próprio 

desenvolvimento das tramas, as situações–posições que permitem imaginar o espaço de 

pertença dentro da narrativa do nacional, familiar, assim como os entraves da produção de 

ausências e os mecanismos de exclusão, a elaboração simbólica dos objetos de lembrança e, 

também, a presença de posturas de rejeição das memórias. 

Entre as principais considerações que dão forma às conclusões, figuram, de 

maneira geral: uma ruptura com olhares dicotômicos em torno das relações entre o público e o 

privado assim como a ruptura com o entendimento da forma linear da história, a apresentação 

de uma memória latino-americana gendrada, o resgate do mito, da autoficção para descrever 

uma nacionalidade como um discurso que representa uma intimidade aberta e publicizada, 

através da palavra, que também importa uma criação de espaços novos, habitáveis e a 

centralidade da mulher que, desde o ofício da escrita, pode se empoderar para escrever sua 

própria História.  



 

26 

 

1  A AMÉRICA IMAGINADA: UM BOSQUEJO CRÍTICO EM LETRAS DE 

MULHER 

 

E para você a História da América não é grande 

nem respeitável? O Padre Músico meteu seu 

violino num estojo forrado de cetim fucsina: “Na 

América tudo é fábula: contos de Eldorados e 

Potosís, cidades-fantasmas, esponjas que falam, 

carneiros de velocino vermelho, Amazonas com 

uma teta a menos e orejones que se alimentam de 

jesuítas. (Alejo Carpentier). 

 

Imaginei que a América fosse uma mulher a 

sussurrar-me seus segredos, os atos de amor e 

violação que a criaram. (Eduardo Galeano). 

 

Ele falou de Amrik que era um sonho. (Ana 

Miranda).  

 

O que pode significar um bosquejo crítico da América Latina em letras de mulher, 

senão uma aproximação à escrita de algumas das suas narradoras, em especial daquelas que 

têm, na sua obra, frases que reintegram, no imaginário perdido das crises de utopia, as ideias 

reconciliatórias e, ao mesmo tempo, questionadoras do espaço nacional, das que falam que: 

“Sob o teto desse continente, de telhas e palmeiras, intitulado pátria, lar, desterro, nós 

vicejamos, florescemos. Em uníssono, desencadeamos o tormento e a esperança de 

integrarmo-nos a essa América Latina, corpo místico de uma grande nação” (PIÑON, 2011, p. 

35). 

Estas são as narradoras que, muitas vezes, apontaram a América como uma zona 

definida, conforme suas narrativas, a apresentam, pela vinculação com a existência das 

ditaduras, a migração medular, a pobreza
10

 e/ou como uma barreira cultural imaginária com 

uma denominação imposta. Por sua vez, mostram-se conscientes de que foi através da 

incidência de diferentes processos
11

 entrelaçados que apareceu esta premissa desfavorável 

para nossa “zona de experiência” latino-americana, caracterizada pela marginação, 

subalternidade, dependência e pelo descentramento.  

                                                 
10

  “No obstante el pobre tiene ahora una nueva dimensión. No es únicamente pobre, es asimismo 

víctima. Lo es en cuanto pobre, y en cuanto perseguido por los aparatos de represión estatal” 

(HINKELAMMERT, 1999, p. 255). “En efecto, al llevar el capitalismo latinoamericano su lógica 

al extremo, se ha profundizado la marginación de la población y se le ha transformado en una 

exclusión sin destino” (HINKELAMMERT, 1999, p. 250).  
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Já que também passa a ser definida, desde o próprio trabalho da crítica literária, 

como o que Josefina Ludmer (2010) desempenha no seu texto, Aqui América Latina, como 

uma entidade temporalmente diferente segundo a história desarrollista, contada em etapas da 

modernidade, da civilização e do progresso contínuo que coincidem com a história do 

capitalismo e do império. Um ponto de contato com as obras das narradoras é aquele que 

Ludmer destaca, quando, nessa cronopolítica, o continente se encontra sempre em uma etapa 

temporal anterior, atrasado ou emergindo em relação com o constituído dentro de uma lógica 

processual inacabada e reajustável a cada salto modernizador.  

Mas, principalmente, este bosquejo crítico enfoca as narrativas, por entender que 

se trata, ainda hoje, do exercício de projetar a América (em uma simbiose de geografias, 

discursos e línguas/dialetos) como “território” colonizado em resistência e em construção
12

. 

Isto se deve à existência precedente de uma concepção metafísica do ser latino-americano 

(que iremos criticar) como pureza originária que emana do continente virgem, afirmando uma 

espécie de identidade-essência que se fundamenta na oposição entre o racional e o irracional, 

o civilizado e o bárbaro, o artificial e o natural, enfim, entre “a superficialidade das aparências 

(a máscara europeizante) e o genuíno e autóctone do ser continental”, segundo Nelly Richard 

que afirma:  

 

São muitos os textos que resumem a verdade
13

 do ser latino-americano como 

tudo que resiste e se opõe à síntese racional da modernidade ocidental, 

desde seu pertencimento ancestral ao núcleo primitivo de um ethos cultural, 

que se caracteriza por estar ‘mais ligado ao rito do que a palavra’ e ‘ao mito 

que à história’ (2002, p. 147-148). 

 

No entanto, pela relevância e o resgate dos ritos, a reabsorção da mitologia 

fugindo da marca da pureza essencial que aparece na escrita das autoras
14

, achei interessante, 

                                                                                                                                                         
11

  Estamos interessadas nos processos que envolvem as diferenças e a desigualdade de gênero, de 

forma interseccional.  
12

  Formulação do debate da oficina, organizada e dirigida pela autora da presente pesquisa com 

supervisão da orientadora, “Sociologia Literária com perspectiva de gênero: Abrindo o campo 

gênero-literatura”, realizado em 28 e 29 de abril de 2014. “Instituto Cubano de Investigación 

Cultural Juan Marinello”, La Habana, Cuba.  
13

  Não ignorar este tratamento do latino-americano, apesar das mudanças que o pensamento teórico 

foi trazendo e que também será apresentado.  
14

  “De los años 50 a los 70-80 se producen en América latina cambios vertiginosos: dictaduras 

militares, revoluciones marxistas, intervencionismo norteamericano, inestabilidad social, crisis 

económicas... Son los años del compromiso: por el hecho de escribir y publicar un autor 

latinoamericano está ‘comprometido’ social y políticamente. En esas décadas duras surge una 

corriente imparable de escritoras, no uniformes pero si unidas por inquietudes sociales, políticas 



 

28 

 

para começar, situar, entre outras temporalidades, a dos anos 80 e 90
15

, avançando e 

retrocedendo em torno deles visto que seus termos distintivos são lidos como novos espaços 

de reivindicação, de expressão e de opinião e podem se resumir nas manifestações seguintes: a 

fantasia transgressora, a poética da corporeidade, a ideologia de gênero, o novo realismo 

filosófico e novas miragens, a partir de um realismo que virou paradigma nos anos 70, com o 

realismo sujo; a dialética das maiorias que são entendidas como minorias políticas; os valores 

do politicamente correto, as cotas de poder feminino, os aprofundamentos nos imaginários 

coletivos ou a reinterpretação indígena em chave multicultural, manifestações que, ao mesmo 

tempo, funcionariam como precedentes para o crescimento da ambiguidade do conceito 

“latino”. Nesses anos, ainda se falava de América como de uma totalidade, determinada pelas 

academias e os intelectuais, principalmente por ter um modelo outro de civilização, com uma 

forte desigualdade no mercado internacional, a segmentação dos modos de participação na 

produção e o consumo cultural, o desequilíbrio nas formas de governo
16

 e uma 

                                                                                                                                                         
y dispuestas en la mayoría de los casos a empujar la sociedad hacia la democratización que no se 

entiende sin los plenos logros de las mujeres. En México hay autoras de la talla de Inés 

Arredondo, Elvira Bermúdez, Rosario Castellanos, Guadalupe Dueñas también guionista, la 

catedrática Beatriz Espejo, Margo Glanz, Luisa Josefina Hernández, la cuentista Judith Martínez; 

Mª Luisa Mendoza también conocida como la China, Magdalena Mondragón, María Luisa 

Ocampo, Aline Petterson, Margaret Sheed o la española Josefina Vicens. En Centroamérica 

algunas escritoras del momento son la salvadoreña Claribel Alegría, la nicaragüense Gioconda 

Belli, las costarricenses Carmen Naranjo, Eunice Odio y Julieta Pinto, las guatemaltecas Blanca 

Luz Molina y Leonor Paz, y en Panamá Gloria Guardia. En el Caribe coexisten dos realidades 

muy diferentes: las escritoras dominicanas Ana Virginia de Peña, Melba Mª Marrero y Virginia 

Peppen tiene un panorama de signo distinto al de las cubanas. En Cuba, escriben Nora Badía, 

Omega Agüero, Aracely de Aguillilla, Dulcila Cañizares, Esther Costales, Mary Cruz, poeta y 

periodista vinculada al Castrismo Belkis Cuza como Esther Díez Llanillo, Iris Dávila que trabajó 

con el Che Guevara, Tania Díez, Alga Marina Elizagaray, Nersys Felipe escritora de cuentos, 

Georgina Herrera, María Elena Llana, Dulce Mª Loynaz   vinculada a un movimiento definido 

como es la Poesía Pura , Thelvia Marín, Renée Méndez, Anisia Miranda, Nancy Morejón, Ana 

Núñez, Carilda Oliver; Gloria Parrado, Graciela Pogolotti, Nancy Robinson, la escritora infantil 

Teresita Rodríguez Baz, Mercedes Santos, Cleva Solís, Evora Tamayo, Yolanda Ulloa y Marta 

Vignier”. SAGARRA GAMAZO, Adelaida. Mujeres escritoras. ArteHistória. Disponível em: 

<http://www.artehistoria.com/v2/contextos/12873.htm>. Acesso em: 22 out. 2015.  
15

  “[Também] nos anos 1990 foram produzidas mudanças transcendentais na América Latina, uma 

nova configuração dos espaços sociais e culturais, a consolidação de organizações feministas e de 

organizações populares de mulheres, assim como a inclusão crescente da mulher no mercado do 

trabalho, o que provocou mudanças na família e um novo imaginário coletivo” (BELLI apud 

GUARDIA, 2013, p. 32). 
16

  Governo que, em minha opinião, contribui para incorporar uma desestabilização dos modelos 

construídos para a nacionalidade. “Em realidade, o ‘espírito de empresa’ da burguesia industrial 

nos países capitalistas desenvolvidos foi, na América Latina, uma característica do Estado, 

sobretudo nesses períodos de impulso decisivo. O Estado ocupou o lugar de uma classe social, cuja 

aparição a História reclama sem muito êxito: encarnou a nação e impôs o acesso político e 

econômico das massas populares aos benefícios da industrialização” (GALEANO, 2005, p. 273). 
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heterogeneidade estrutural, ao tempo em que aparecia uma desestruturação de suas 

identidades sociais Paul Ravelo (1999), desaparecendo, assim, a credibilidade na categoria de 

“essência” e aumentando, paulatinamente, a consideração dos fragmentos e das diferenças que 

começaram se refletir, com maior intensidade, a partir dos anos 1980.  

Contribui para um maior entendimento, conhecer que, durante estes anos, de 

1970-1980, apareceram, também, as vozes literárias antinacionais que se inscreveram na 

América Latina nos territórios de El Salvador, Colômbia e Brasil, entre outros, nos quais 

houve políticas da morte (guerrilhas, violência do Estado, ditaduras). Vozes que apareceram 

no momento mesmo de reformulação das nações-estados latino-americanos, com as 

desnacionalizações e privatizações do público. Por sua vez, Ludmer (2010) propõe que as 

imaginemos como logicamente necessárias para a compreensão das desnacionalizações 

neoliberais dos anos 90 e, em especial, para que possa se romper a fusão entre nação-território 

e, ainda, para que possa ser reformulada, em outros termos, a relação entre nação e estado. 

Contudo, nessas décadas, as vozes do campo literário, ainda compartilhavam boa parte do 

objeto de preocupação das Ciências Sociais:  

 

[...] poderíamos dizer que uma parte das ciências sociais tem tentado captar 

o comum do continente. Por seu lado, a antropologia, as humanidades e os 

estudos regionais buscam compreender as diferenças que constituem esse 

conjunto e averiguar se de qualquer forma pode se continuar falando do 

latino-americano. Tem uma terceira corrente, identificável como ‘realismo 

mágico’ que agrupa aqueles que postulam um significado secreto do latino-

americano (GARCÍA CANCLINI, p. 143, tradução minha).
17

  

 

Porém, e de forma análoga à existência dessas múltiplas perspectivas, há de 

observar-se que sempre se outorga continuidade à mesma pergunta: “quando se pensa na 

América Latina, o que é que pensamos?”
18

 (RUIZ, 2011, p. 30).  

Nos momentos iniciais à aproximação das autoras latino-americanas, a pergunta 

deste autor foi utilizada para endereçar um dos caminhos possíveis na busca de respostas com 

a intenção de que fosse, pelo menos, um dos caminhos menos transitados pela lógica formal 

                                                 
17

  No original: “[…] podríamos decir que una parte de las ciencias sociales ha tratado de captar lo 

común del continente. En tanto, la antropología, las humanidades y los estudios regionales buscan 

comprender las diferencias que constituyen este conjunto y averiguar si de todas maneras se 

puede seguir hablando de lo latinoamericano. Hay una tercera corriente, identificable como 

‘realismo mágico’ que agrupa a aquellos que postulan un significado secreto de lo 

latinoamericano”. 
18

  “Olhamos para a América e vemos a imagem pré-fabricada da América forjada pelos historiadores 

da segunda metade do século XX” (RUIZ, 2011, p. 175). 
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das disciplinas científicas  sem descartar aqueles conceitos que se tornaram fulcrais em 

qualquer discussão sobre a História de América: a utopia e a realidade (RUIZ, 2011). Não 

obstante, explorando desde posturas irreverentes, em um campo artístico, intelectual e 

subversivo como é o campo da literatura, já que: “a proclamação, pois, de que a América, 

envolta em denso mistério, afinal existia, realiza-se então por meio de sólidos enunciados 

escritos” (PIÑON, 2011, p. 15) e porque, como também escreve Piñon: 

 

A América de Tobías oscilava entre uma soberania aviltada, a prática de 

sonhos fraudulentos, e a existência de templos sagrados. Com suas 

campinhas, cordilheiras e densas florestas, a figura solitária de América 

pendia da corda como um enforcado. Semelhante gesto pendular, de 

suprema desenvoltura no espaço, havendo impedido até hoje que agarrassem 

América com as mãos, e contra ela perpetrassem em definitivo um estupro 

histórico (1984, p. 52).  

 

Deste modo, a reflexão sobre o assunto se iniciou através dos conceitos como os 

de identidade, nação, nacionalidade, etc., a partir das fontes que oferecem o objeto literário 

literatura latino-americana e, especificamente, sua narrativa de mulheres
19

 (com suas 

variações de Américas imaginadas
20

) utilizando, para isto, dentro de uma perspectiva 

interdisciplinar
21

, os teóricos e as teóricas, ensaístas e outras leituras complementares ao 

objeto em si que são os romances das autoras selecionadas para a pesquisa: Nélida Piñon 

(1937) e Isabel Allende (1942). Isto, sobretudo, para provocar um movimento de inversão 

num duplo sentido: para não olhar desde “acima”, desde o “feminismo” o objeto/sujeito 

literatura das mulheres, senão desde ela, desde sua produção de referentes “nacionais”, olhar, 

apoiar e/ou confrontar mediante posturas dialógicas algumas posturas dos “feminismos”
22

. E, 

também para não encaixar ou embutir esta literatura na sua abordagem do nacional, nas 

                                                 
19

  “Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695) iniciou no século XVII, a escrita feminina na 

América Latina questionando, através de sua prosa e de sua poesia de incontestável valor literário, 

as normas da sociedade e da Igreja daquela época. Advogou pelo direito das mulheres à educação e 

ao desenvolvimento intelectual, a liberdade de expressar sua criatividade e sensibilidade” 

(GUARDIA, 2013, p. 17).  
20

  “Miro o mapa latino-americano, que se destaca vasto e diferenciado no horizonte. Cada pedaço 

desse continente, que corresponde a um país, tem apetite voraz pela arte. Demonstra, ao longo da 

história coletiva das nações e da história privada dos indivíduos, especial atenção pela 

perplexidade, pela magnitude do real, pelo redimensionamento da imaginação. Tudo nessa arte é 

excedente no seu afã narrativo” (PIÑON, 2011, p. 251).  
21

  Que ressalta a História, a Sociologia e os Estudos Culturais.  
22

  Na verdade do feminismo de poucas autoras analisadas, o confronto ou a pretendida relação de 

conflito existe para iniciar uma dialética que traga conhecimento do lado das mulheres com 
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perspectivas, narrativas tradicionais do nacionalismo, senão, em seu lugar, construir ou 

detalhar as definições (quase sempre abertas) construídas por ela acerca da nação e da 

identidade nacional. 

Por exemplo, percebe-se que Néstor García Canclini (2005) incorpora uma série 

de reflexões para responder questionamentos, sobre os conceitos citados, no que se refere à 

questão histórica. Sua noção de espaço latino-americano reconhece a diversidade e a 

existência de diferentes movimentos e modelos de integração (integração dos meios de 

comunicação) como processos históricos e inacabados. Resume as designações do 

nominalismo com sua noção de espaço sociocultural, na busca pelo nome que nos apresente 

universalmente. Ele imagina este espaço como a confluência simultânea de muitas identidades 

e culturas que, nas suas próprias palavras, permite abrir a figura da integração, coincidente 

com o território chamado América Latina, aos milhões de latino-americanos que migraram 

para outros países como Espanha ou Estados Unidos. 

Porém, ao tomar em consideração saberes que pertencem às escritoras capazes de 

incorporar mapas que incluem as variáveis como gênero, “raça”, etnia, geração, estratos e 

classes
23

, entre outros aspectos ligados à produção de um conhecimento que se re-situa e 

aparece como deslocado e descentrado, foi oportuno agregar outro nome à caracterização 

deste espaço e nomeá-lo de político
24

, num sentido alternativo ao tradicional; por considerar 

uma intimidade “política” que devolve o espaço para a subjetividade e para as interações do 

poder nos seus âmbitos privados. Sendo assim, uma noção de espaço sócio-cultural-político 

faz eco com as vozes de intelectuais como Sonia Alvarez (2009) quando enuncia, para se 

referir ao continente, o plural “Américas Latinas”, mantendo como centro epistêmico a 

concepção de “uma formação cultural transfronteiriça e não territorialmente delimitada”:  

 

As Américas Latinas são compostas de diásporas múltiplas e 

multidirecionais, muitas vezes sobrepostas e interconectadas. Teóricas e 

ativistas latinas de cor, principalmente feministas antirracistas e defensoras 

dos direitos de indígenas e de afro-latinas, são particularmente bem 

‘translocalizadas’ para ajudar a construir pontes entre identidades e 

epistemologias pelas Américas (ALVAREZ, 2009, p. 749). 

                                                                                                                                                         
produção artística e não do encaixe da sua produção nos postulados feministas legitimados nas 

suas teorias ou correntes.  
23

  No contexto latino-americano, receou-se, a princípio, a insuficiente atenção aos problemas não só 

de ordem racial bem como aos de classe. Para algumas, era uma forma de discurso colonizador e 

imperialista. (ARAÚJO, 1995, p. 58).  
24

  Com isto, não se ignora o postulado de que o cultural é político, mas se explicita, na tentativa de 

visualizar uma política outra: a das relações de gênero, raça e classe.  
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Nesse sentido da territorialidade, além de Sonia Alvarez, conta-se com o cubano 

Ravelo (1999)
25

 que também insistia na questão dos “limites territoriais difusos”, mas 

transitando por uma análise que dialoga com as lógicas pós-estruturalistas. Ele também 

registrou como a existência de “determinado processo de racionalização”
26

, nesta peculiar 

“zona de experiência”
27

, fez com que a cultura mudasse o cenário de representações 

simbólicas, linguísticas, cognitivas, normativas e coletivas que anteriormente a dominava, e 

sinaliza  seguindo as ideias de García Canclini (1990) e Brunner (1997) , que sofre de uma 

desterritorialização ou descentramento das fontes produtoras de significado, desde a tradição 

até novos códigos de produção cultural.  

O que acontece quando a linguagem perde o chão e tem que se buscar outro 

território? Segundo Ludmer, “a linguagem tende à imaginarização nas escritas dos últimos 

anos”
28

 (2010, p. 182, tradução minha). Não por acaso, o papel do descentramento consegue 

se expandir para alcançar magnitudes “outras”, no sentido de contra hegemônicas
29

, com a 

redescoberta da produção de um discurso feminino “ocultado” das escritoras
30

 que aportaram 

“reformas” nos tradicionais registros de compreensão da “realidade” (conceito que é um eixo 

central para nos aproximar da América ou das Américas) e porque, como continua Piñon 

(2011, p. 86): “a realidade não era o que eu via ou o que se deixava tocar. Seu arcabouço, 

muito além do previsto, tinha como substância a nossa história conjugada a outras tantas 

histórias produzidas ao mesmo tempo por todos os vizinhos do mundo”.  

 

                                                 
25

  Ex-professor de Filosofia da Universidade da Havana.   
26

  Forma como ficou explicada a aparição da modernidade para A.L. em alguns pensadores, em 

tensão com o conceito de pós-modernidade.  
27

  Dentro de minha ótica, o termo tem semelhança com o de posicionalidade.  
28

 “El lenguaje tiende a la imaginarización en las escrituras de los últimos años ¿qué ocurre cuando 

la lengua pierde el suelo y hay que buscarle otro territorio?” (LUDMER, 2010, p. 182). 
29

  Termo de Gramsci presente na sua obra Cadernos do Cárcere, publicada em 1975.  
30

  A exemplo de Rosário Ferre, Gioconda Belly, Laura Esquivel, Isabel Allende, Lucia Guerra, etc. 

“En esta tendencia las escritoras son numerosas y algunas encuentran la necesidad de presentar 

una visión femenina de los acontecimientos, convirtiendo el relato a la vez en reescritura histórica 

y recuperación de las voces desde siempre silenciadas. Una de las pioneras es la colombiana Alba 

Lucía Angel (1939), con sus obras Dos veces Alicia (1972), Estaba la pájara pinta sentada en el 

verde limón (1975), Misiá señora (1982) y Las andariegas (1984). Notamos este mismo 

procedimiento en Hasta no verte Jesús mío (1969) de Elena Poniatowska (1933), Yo, Policarpa 

(1995) y Malintzin, la princesa regalada (1999) de Flor Romero (1933); La República de los 

sueños (1984) de Nélida Piñón (1937); La Casa de los espíritus (1982) de Isabel Allende (1942); 

Arráncame la vida (1985) y Mal de amores (1996) de Angeles Mastretta (1949), donde se observa 

la necesidad de transgredir la historia oficial” (BALLESTEROS ROSAS, 2007).  
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Este discurso foi capaz de se mobilizar sigilosamente no interior dos agentes, os 

visíveis e destacáveis desta racionalização, produzindo, de forma tensionada, uma 

contrapartida que contribuiria à heterogeneização da cultura. Segundo Judith Butler e Gayatri 

Spivak (2009), a metáfora do deslocamento está longe de ser caprichosa em uma era como a 

nossa, sobredeterminada pelas travessias quase sempre trágicas de corpos deslocados, 

desterritorializados e obrigados a se re-incorporarem, mas que só conseguem fazê-lo já em 

forma de restos e como fragmentos.  

Pelo visto, América Latina, quando é entendida como projeção de espaço 

integrado, termina apagando, nessas metas-narrativas da totalidade, as unidades micro, 

fazendo desaparecer ao interno da imagem magnânima as imagens dos corpos que a habitam 

e/ou desaparecem e, portanto, as imagens das “minorias” que a produzem. Assim, a memória 

inserida nos discursos alternativos e desintegradores deste espaço passa pelo condensador 

“identidades”, um termo precioso para a América porque, nessas práticas discursivas, é um 

termo corpo, um termo sangue (a busca dos desaparecidos foi, muitas vezes, uma busca 

guiada através de provas de sangue), um termo comprometido com a defesa da vida que ganha 

conotação social a partir do sentido que isto tem para as mulheres, como as personagens Alba 

e Breta, respectivamente das narrativas A Casa dos Espíritos e A República dos Sonhos, 

renovadoras dos poderes que influenciam as relações políticas, quando o hegemônico vem do 

poder da morte, da violência, da tortura e do silêncio.  

Por outro lado, e apesar do entusiasmo desta abertura à pluralidade, não se deve 

esquecer a frase bastante conhecida na declaração de Jorge Luis Borges de 1976, sobre a 

inexistência de América Latina: “nosotros nunca pensamos como latino-americanos”
31

. 

                                                 
31

  No ano de 1976, em um congresso nos Estados Unidos, Borges declarou, oportunamente: “La 

América Latina [una e identificada] no existe. [...]. Nosotros nunca pensamos como 

latinoamericanos. [...]. No quiero decir que sea mejor ser argentino que ser brasileño, 

colombiano o uruguayo... [pero] creo que debemos reconocer el hecho de que nadie en la América 

Latina se siente un latinoamericano” (TOKATLIAN apud OLIVEIRA, 2011, p. 390). “[...] 

consolidemos as razões da prevalência da identidade como tema predominante na literatura e na 

pesquisa social brasileira e latino-americana. Na condição de invenções européias que inauguraram 

versões da Europa semelhantes e diferentes da matriz, as unidades latino-americanas foram, desde 

o início, fatos histórico-geográficos carentes de definição: o pensamento importado da metrópole 

encontrou, aqui, realidades rebeldes ao seu poder explicativo, legando ao observador enigmas 

permanentes – as unidades latino-americanas foram, historicamente, fatos à demanda de teorias 

que os explicassem” (CHAGAS, 2011, p. 49). “No hay una identidad latinoamericana, sino 

múltiples identidades étnicas, nacionales, de género, etc., contenidas en dicho espacio” (GARCÍA 

CANCLINI, 2005, p. 140). 
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Contraditoriamente, autoras e autores como Octavio Paz
32

 (1914-1998), Ricardo Piglia
33

 

(1940), as autoras deste estudo, Nélida Piñon (1937) e Isabel Allende (1942)
34

, entre outros, 

nos proporcionam algumas “evidências” da existência de uma literatura latino-americana
35

: 

 

Devotada desde o início à narrativa, a América esforçou-se em contar sua 

história a um interlocutor invisível que quisesse ouvi-la, acreditando em 

suas palavras ambíguas, arqueológicas, cada uma delas tendo por fim 

confirmar a existência de sua cultura. Afinal, essa América veio de muito 

longe, de todos os recantos da terra (PIÑON, 2011, p. 60).  

 

[No] início do século XX, a narrativa latino-americana teria se lançado ao 

trabalho de fundar, mediante a imitação da lei, da ciência e da antropologia, 

os mitos de origem de nosso continente. Dito de outra forma, o romance 

latino-americano teria como marca de origem o lançar-se à busca da 

representação da origem- origens de povos, origens de nações. (CHAGAS, 

2011, p. 44, grifo do autor). 

 

Ainda que sejam encontrados casos de opiniões conflitantes
36

, “a literatura mostra 

que a constituição da nação e sua destituição têm as mesmas regras e seguem uma mesma 

retórica, uma em positivo e o mais acima possível, a outra em negativo e o mais baixo 

possível” (LUDMER, 2010, p. 161, tradução minha)
37

. E deve-se reconhecer que as suas mais 

variadas produções intelectuais e artísticas continuam despertando questionamentos 

                                                 
32

  “No artigo Literatura de Fundação, o consagrado intelectual mexicano Octávio Paz discorre sobre 

a possibilidade de se falar na existência de “uma literatura latino-americana” devido ao fato de a 

produção na América Latina corresponder a uma grande diversidade, tantas vezes contraditória. 

Ele conclui, entretanto, de antemão, que sim, é completamente plausível se pensar uma Literatura 

latino-americana” (OLIVEIRA, 2011, p. 392). 
33

  Isso porque Piglia, interrogando acerca da possibilidade de haver uma maneira propriamente 

nacional de se elaborar poemas e ficções em prosa, conclui, à revelia de Borges, positivamente, e 

mais: alega que Borges, de fato, ocupa lugar de expressão no rol justamente dos autores que 

contribuíram para a conformação de uma literatura autenticamente argentina (OLIVEIRA, 2011, p. 

388). 
34

  Em seu agradecimento a Galeano, no Prefácio de As veias abertas da América Latina, ela se 

identifica como escritora latino-americana. 
35

  Características desta literatura: o mágico, o mítico, o imaginário, o poético como também a 

paródia, o pastiche, os jogos da linguagem, a inversão de sentido, a re-apropriação e a 

ressemantização. (RAVELO, 1999).  
36

  Como as disputas com Borges que, então, apresentou pontos de vista bastante críticos no que diz 

respeito tanto ao projeto de uma literatura nacional, para a Argentina, quanto de uma literatura 

especificamente latino-americana. Conforme seu ponto de vista, tais projetos teriam incorrido e 

haveriam de incorrer sempre em falsificações e seriam negativos, na medida em que coibiriam os 

autores locais a explorar um limitado cardápio de temas e problemas (OLIVEIRA, 2011, p. 397).  
37

  “La literatura […] muestra que la constitución de la nación y su destitución tienen las mismas 

reglas y siguen una misma retórica, una en positivo y lo más arriba posible, la otra en negativo y 

lo más abajo posible” (LUDMER, 2010, p. 161). 
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interessados em analisar: “De que maneiras o romance latino-americano localiza o presente 

que situa a América Latina em relação a si mesma e sua história?
38

”: 

 

Como se comporta uma América Latina não mais lida a partir do 

estabelecimento de um passado original ou, então, a partir de um giro auto-

reflexivo sobre aquele tipo de orientação? Noutra relação com o tempo, 

como se comporta uma América Latina não mais comprometida com o 

futuro, com o melhoramento ou a superação das suas limitações – uma 

América Latina que, mesmo quando criticada na literatura, não aparece 

atrelada atavicamente a um passado que a explique nem confrontada com a 

necessidade da mudança? (CHAGAS, 2011, p. 52). 

 

Essas são perguntas que merecem uma especial atenção. Nelas se misturam, de 

acordo com meu entendimento, duas ou mais “realidades”; por exemplo: “uma América não 

mais lida a partir do estabelecimento de um passado original” nos obrigaria a entrar em um 

terreno interdisciplinar sobre a compreensão da alteridade
39

 e, também no campo do 

palimpsesto
40

. Por outra parte, “não mais comprometida com o futuro, nem confrontada com a 

necessidade de mudança”, pertence a um paradigma
41

 que interpreta o futuro como uma 

                                                 
38

  Tomo de empréstimo a questão formulada por Chagas (2011, p. 52), ainda que, em minha opinião, 

a divisão seja forçada. Para que dividir? Ela mesma não é sua história passada e presente? Que 

significa si mesma?  

 “La historia es uno de los temas más sensibles de la literatura latinoamericana, y los autores 

jóvenes privilegian cada vez más el relato novelesco. Desde mediados del siglo XX, vemos el 

panorama de la literatura latinoamericana poblado de obras de ficción histórica en el que 

destacan autores como el colombiano Germán Espinoza (1938), con Los cortejos del diablo 

(1970) y La tejedora de coronas (1982); el venezolano Denzil Romero (1938), con La tragedia del 

generalísimo (1984), primera de una serie de novelas sobre Francisco de Miranda; el uruguayo 

Eduardo Galeano (1940), recrea en Las venas abiertas de América Latina (1971) y Memoria del 

fuego, la historia y los mitos del continente (1982); el nicaragüense Sergio Ramírez (1942) con 

¿Te dio miedo la sangre? (1974) y Castigo divino (1988); el cubano Manuel Cofiño López (1936-

1987), con La última mujer y el próximo combate (1971); el colombiano Arturo Alape (1938), 

con El bogotazo (1983); el argentino Abel Posse (1936), con Los perros del paraíso (1983), 

premio Rómulo Gallegos; Fernando del Paso, con Noticias del Imperio (1987); William Ospina 

hace irrupción en la historia de la Conquista, con Las auroras de la sangre (1999) y Ursúa 

(2005); Enrique Serrano (1960), premio Juan Rulfo, retoma la historia y la filosofía para recrear 

personajes y redactar sus textos en forma de sentencias o de diario; y el argentino Mempo 

Giandinetti (1947), con Santo oficio de la memoria (1991), premio Rómulo Gallegos y una de las 

mejores novelas de los últimos años” (BALLESTEROS, 2007).  
39

  Segundo Harvey (1992), alteridade que se expressa na abertura dada no pós-modernismo à 

compreensão da diferença e do potencial liberatório que oferece a todo um conjunto de novos 

movimentos sociais (mulheres, negros, gays, ecologistas, autonomistas regionais, etc.).   
40

  Neste campo, são notórias as obras de Piñon e Martiatu, sobretudo para falar de alteridade. “Essa 

América, contudo, ao filtrar a realidade por meio de sua ótica narradora, fez igual uso das raízes de 

sua porção espanhola para proclamar seu ego sumo. Logo existo, logo sou americano, hispano, 

senhor da língua espanhola, herdeiro do palimpsesto ibérico” (PIÑON, 2011, p. 60).  
41

  Positivismo.  
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metanarrativa de ordem tradicional
42

. É assim que, ao mudar o paradigma
43

, mudam as 

perguntas. O que é que acontece quando a história que interrogamos, é, por exemplo, a 

história das mulheres? E o romance que interrogamos está atrelado a essa história? 

 

Mas eu não nasci para obedecer ou ser submissa. Quero uma vida límpida, 

agônica, como seja, mas minha. Quero caminhar pelos meus próprios pés 

lacerados, sangrando, altivos. O senhor, pai, veio para América com o 

mesmo espírito dos conquistadores, ávidos por punir os índios e as 

mulheres, mesmo as mulheres brancas. Puni-las com um sexo submisso, 

destinado unicamente a parir, Esperança rugia ferida (PIÑON, 1984, p. 717). 

 

1.1  A VOZ PLURAL DA ESCRITA DAS MULHERES: PROPOSTA DE UMA 

FICCIONALIZAÇÃO CRÍTICA 

 

Como costumava falar Benjamin, “quando se escova a História a contrapelo o 

esforço para escrever uma História diferente é muito maior” (FIGUEIREDO, 2013, p. 151). 

Para Marcia Hoppe Navarro (1995, p. 31):  

 

[...] pode-se contestar a ‘história de um patriarcado, de um homem, de uma 

pátria’ quando se narra de certa forma; essa: ‘que resgata um processo de 

conscientização que só se completa no momento em que a personagem deixa 

de ver a opressão de forma individual e consegue ampliar sua visão de 

mundo (HOPPE NAVARRO, 1995, p. 29)
44

. 
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  “Com a pós-modernidade, que representa aquilo que Jean-François Lyotard (1979) chamou de 

grandes narrativas – na verdade, ele estava visando, sobretudo, a do marxismo , o futuro 

desaparece do campo de visão. Atolado no presente, o sujeito vai se projetar sobre o passado, o 

que explica a proliferação das escritas da memória e da história. À primeira vista pode parecer 

paradoxal que, no ‘presentismo’ em que vivemos, fale-se tanto em memória”, como já apontou 

Andreas Huyssen (2000, p. 9): “Um dos fenômenos culturais e políticos mais surpreendentes dos 

anos recentes é a emergência da memória como uma das preocupações culturais e políticas centrais 

das sociedades ocidentais” (FIGUEIREDO, 2013, p. 25). 
43

  Novo paradigma, segundo Boaventura de Souza Santos: paradigma emergente, coincide com o 

pós-modernismo. “A criação científica no paradigma emergente assume-se como próxima da 

criação literária ou artística [...] Por sua vez o discurso científico aproxima-se a cada vez mais do 

discurso da crítica literária. De algum modo, a crítica literária anuncia a subversão da relação 

sujeito/objeto que o paradigma emergente pretende operar” (SOUSA SANTOS, 2008, p. 87). “O 

conhecimento do paradigma emergente tende assim a ser um conhecimento não dualista, um 

conhecimento que se funda na superação das distinções tão familiares e óbvias que até há pouco 

considerávamos insubstituíveis, tais como natureza/cultura, natural/artificial, vivo/inanimado, 

mente/matéria, observador/observado, subjetivo/objetivo, coletivo/individual, animal/pessoa. Este 

relativo colapso das distinções dicotômicas repercute-se nas disciplinas científicas que sobre elas 

se fundaram” (SOUSA SANTOS, 2008, p. 64). (ruptura com dicotomias). 
44

  Esses romances apresentam uma reavaliação da história através da ótica feminista. Essa ocorre, no 

texto literário, quando ele reflete condições históricas e sociais na América Latina, combinadas 

com a consciência emergente das mulheres que tentam alterar atitudes culturais sobre “‘diferenças 
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A partir do século XIX, nas obras das narradoras, encontraremos eixos temáticos 

que aparecem, de maneira permanente, em romances, contos e poesia, que poderíamos 

sintetizar em um só anseio, a busca de uma voz própria que, simultaneamente, pode ser 

interpretada como um recurso para estimular a consciência de alteridade, em defesa de nossa 

identidade cultural e histórica latino-americana, contra uma civilização negadora da 

diversidade e da diferença cultural (GUARDIA, 2013). 

Segundo esta autora, as mulheres latino-americanas que escreveram na transição 

do final do Modernismo e também durante o desenvolvimento do Vanguardismo não tinham 

vergonha de se sentirem artistas e livres. Foram capazes de expressar, em contraposição “ao 

mar do silêncio” (PERROT, 2007), um mundo interior pleno de intensidade lírica 

(GUARDIA, 2013, p. 21). Segundo Márcia Hoppe Navarro (1995, p. 15): “O que realmente 

importa é a forma como essas mulheres adquirem voz para escrever suas histórias; uma voz, 

varias vozes, que subvertem os todo-poderosos relatos ficcionais de orientação masculina”
45

.  

A ideia de ruptura com o silêncio é uma das pautas que delinearam as estudiosas 

do campo em questão, como Márcia Hoppe Navarro (1995), Sara Guardia (2013), e Eurídice 

Figueiredo (2013), entre outras como as cubanas Susana Montero Sánchez (2007), Mirta 

Yáñez (2000), Zaida Capote (1999), Inés María Martiatu (2011) (os dois últimos nomes 

melhor ligados com a realidade cubano-caribenha). Elas recortaram e se apropriaram de 

maneira enriquecedora do objeto-sujeito, escritoras de América Latina, facilitando meu 

trabalho de “contextualização” dessa comunidade imaginada
46

.  

                                                                                                                                                         
inerentes’ entre homens e mulheres, tentando conseqüentemente subverter os tradicionais padrões 

de subordinação e alienação característicos de sociedades patriarcais” (HOPPE NAVARRO, 1995, 

p. 14). Não concordo com essa ideia porque estou com Donna Haraway (1991) a favor da revisão 

sobre o postulado de um único ponto de vista feminista e usando o conhecimento situado dentro da 

lógica do pós. O “conhecimento situado” é um conceito que faz referência à postura 

epistemológica, acunhado por Donna Haraway na sua obra Ciência, cyborgs e mulheres: a 

reinvenção da natureza, de 1991, inscrita dentro da epistemologia pós-moderna que nasce da 

crítica à epistemologia feminista do “ponto de vista feminista”).  
45  

Criticar que seria melhor falar androcêntrica antes do que masculina. 
46

  O conceito de comunidade imaginada foi, pela primeira vez, referido por Benedict Anderson 

(2008) como a comunidade política imaginável (nem todas as pessoas se conhecem num país). 

Limitada e soberana (há governos que presidem a esta comunidade imaginada). É uma comunidade 

que assenta na fraternidade, nível de profundidade do fraterno: ter consciência de nação: língua, 

espaço, governo; sabemos que os outros fazem parte dessa comunidade, através do capitalismo e 

da imprensa. É um conceito moderno. Aparece para explicar o nacionalismo, mas eu aproveito 

suas características para falar de grupos de escritoras e escritores que são imaginados como os 

escritores latino-americanos que, ao mesmo tempo, têm produzido um pensamento ligado às 

questões da nacionalidade.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Donna_Haraway%20/%20Donna%20Haraway
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Assim, Sara Guardia (2013) declarava que é necessário dar resposta aos silêncios, 

uma advertência que vem sendo desenvolvida desde os enunciados de Hoppe Navarro (1995) 

e que Figueiredo acompanha quando realça que: “o silêncio se constitui talvez na mais 

poderosa e eficiente forma de opressão, porque a linguagem lhe permitiria o acesso à revolta e 

à libertação” (2013, p. 87). A proposta de Sara Guardia (2013, p. 34) está encaminhada a 

“examinar os discursos daqueles que disseram muito e nada sobre matrimônio, a maternidade, 

o corpo feminino, o espaço íntimo e o espaço público, na construção de uma subjetividade 

confrontada a novas formas de relação social”. 

 

O doméstico e cotidiano, a cozinha, o amor, a nostalgia, a família, os filhos, 

a velhice, o matrimônio, a vida privada, o medo, o suicídio e os conflitos do 

erotismo e a sexualidade, se encontram muito tratados na escritura feminina, 

estratégia mediante a qual fica relatada uma história outra das nações e do 

poder. (HERNANDEZ, 2011, p. 62, tradução minha).
47

  

  

Em uma lógica que escapa da ingenuidade do complemento positivista à História, 

Eurídice Figueiredo explica como, ainda que a produção de uma narrativa enfocada na 

sexualidade, sobre o corpo e a identidade feminina, sem dúvida contribua para fazer uma 

releitura do papel arcaico da mulher, “as escritoras narrativizam suas próprias vidas, exibindo 

uma sexualidade que, longe de ser bem resolvida e prazerosa, parece ser ainda bastante 

problemática” (2013, p. 73). 

Para as estudiosas Sara Guardia (2013) e Eurídice Figueiredo (2013), outra das 

características mais notáveis desta escrita “é a forma direta de interpelar os discursos 

hegemônicos” (GUARDIA, 2013, p. 16) especialmente com a “fabricação” de uma escrita que 

adquire dimensões redentoras e catárticas, sobretudo vinculada à figura da escritora 

iconoclasta que pertence a uma minoria (imigrante, lésbica, prostituta e/ou vítima de incesto) 

que pratica uma “escrita irreverente no plano temático e formal” (FIGUEIREDO, 2013, p. 73), 

a maioria das vezes dirigida a contestar e destruir a idealização estética praticada pela 

literatura androcêntrica, de criação masculina: 

 

Não importa que tipo de escritura ela produz. Pode ser escritora a partir da 

experiência pessoal que se abre ao social e do jornalismo como a Cristina de 

                                                 
47

  No original: “Lo doméstico y cotidiano, la cocina, el amor, la nostalgia, la familia, los hijos, la 

vejez, el matrimonio, la vida privada, el miedo, el suicidio y los conflictos del erotismo y la 

sexualidad, se encuentran muy tematizados en la escritura femenina, estrategia mediante la cual 

queda relatada una historia otra de las naciones y el poder”.  
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Más allá de las Máscaras de Lucía Guerra e de Irene em De amor e de 

sombras de Isabel Allende; romancista como Alba ou escritora de diário 

como Clara, ambas em A Casa dos Espíritos; historiadora/biógrafa como 

Breta em A República dos Sonhos de Nélida Piñon; ou até mesmo autora de 

telenovelas como Eva Luna (HOPPE NAVARRO, 1995, p. 15). 

 

Emerge a mulher como personagem com uma função específica, a de escritora, 

com o poder de narrar sua realidade e a si mesma (FIGUEIREDO, 2013, p. 83). Uma 

emergência que se qualifica como salvadora e que interpreto como mecanismo de revelar e 

conectar pontos estratégicos de conformação de espaços de sentido, uma vez que, através de 

sua consolidação e existência, pode-se manejar e dialogar com os significantes instaurados, 

afetando o espaço simbólico “nação” com uma escrita que resulta ser uma narrativa política 

dos afetos:  

 

Clara trajo la idea salvadora de escribir con el pensamiento, sin lápiz ni 

papel […] Le sugirió, además, que escribiera un testimonio que algún día 

podría servir para sacar a la luz el terrible secreto que estaba viviendo, 

para que el mundo se enterara del horror que ocurría paralelamente a la 

existencia apacible y ordenada de los que no querían saber […] ignorando, 

a pesar de todas las evidencias, que a pocas cuadras de su mundo feliz 

estaban los otros, los que sobreviven o mueren en el lado oscuro 

(ALLENDE, 1982, p. 249). 

 

Desta maneira poderíamos intuir o fato de que a política dos afetos
48

 vem sendo 

narrada sub-repticiamente, no tecido emaranhado de textos que se superpõem e que 

especialmente o discurso da autoficção e da criação de biografemas, para utilizar uma 

expressão de Figueiredo (2013), permite o passo do entendimento dos afetos para o da 

afetação, como um conceito que, ainda que trabalhado nos lineamentos metodológicos de 

aproximação a uma investigação de corte feminista María Mies (1983), já guardava idênticas 

premissas nas posturas de rebeldia e refletividade assumida nos textos das escritoras. 

Justamente são aquelas premissas que (MIES, 1983) aponta: a consciência de ser 

lastimado e afetado, a raiva e a coragem, a crítica e as análises e a motivação para ação, o que, 

por um lado, aponta para uma teoria diferenciada de conhecimento não só em um nível de 

crítica à poética aqui instaurada, senão de imposição de formas de nomear, re-nomear os 

processos com aquele nome particular que vem da afetação e da supressão, das preocupações 

individuais. Pelo outro lado, temos que a afetação implica, neste ponto, a busca de causas 

                                                 
48

  Espinosa como a passagem do homem de uma perfeição menor para uma maior (Ética, III, 

Definições das Afecções, II, p. 324). 



 

40 

 

dessa condição, situação, produzindo novos sujeitos capazes de ação. Por meio da 

autorreflexão e da rebeldia crítica os/as oprimidos/as, subordinados/as operam uma primeira 

separação interna em relação ao status de vítima e, mesmo que este distanciamento ocorra no 

nível emocional, canalizado, ou não, através do confronto com a folha em branco, representa 

uma ruptura com a ideia de continuidade.  

Para Figueiredo, os escritos das mulheres
49

 compartilham uma característica com 

o romance contemporâneo em geral: “a autorreflexividade, a presença do escritor em sua 

mesa, suas crises e suas dificuldades no trabalho de criação” (2013, p. 14). Para o caso das 

narradoras, tratam-se também da presença dos elementos autorreferencial e metaficcional. 

Elas operam com ressignificações, trazem os olhares oblíquos e recriam tramas que estranham 

padrões anquilosados. Suas obras literárias foram qualificadas como palimpsestos: “obras cuja 

aparência esconde ou obscurece níveis mais profundos e menos acessíveis, menos aceitáveis, 

de significados”
50

 (SAAVEDRA, 2013, p. 57):  

 

Mas que significados estão embutidos nessa expressão ‘literatura feminina’? 

Por algum tempo (especialmente nas décadas de 1960 e 1970), tratou-se de 

uma expressão que definiria e defenderia na literatura os direitos das 

mulheres num mercado que durante séculos as manteve num papel de musa, 

jamais de criadora (SAAVEDRA, 2013, p. 45-46). 

O processo de autodescoberta típico na literatura feminina que aparece em 

livros como Más allá de las máscaras, de Lucía Guerra; La mujer habitada, 

de Gioconda Belli ou Como água para chocolate, de Laura Esquivel, tratam 

da descoberta feminina, como um sinônimo de crescimento e como 

                                                 
49

  Para Márcia Hoppe Navarro (1995, p. 13): “a literatura produzida por mulheres foi sempre 

considerada ‘feminina’, isto é inferior, preocupada somente com problemas domésticos ou íntimos, 

e, por isso, não merecendo ser colocada na mesma posição da literatura produzida por homes, cujo 

envolvimento com questões ‘importantes’, isto é com a política, história e economia, foi sempre 

assumida sem discussão. O resultado disso é que editores ansiosos por publicar obras escritas por 

homens não se dispunham a fazer o mesmo com as mulheres romancistas”.  
50

  “De antemão pode-se estabelecer alguns elementos como parâmetros para a caracterização de um 

texto como feminino: a) a denúncia da condição da mulher na sociedade é um dos momentos mais 

importantes [...] uma nova concepção de mulher [...] uma perspectiva de valorização da intuição e 

da emoção que deverão reger o texto em lugar do racional [...] É a experiência histórica da 

vivência em sociedade que distingue o homem da mulher, em termos da produção artística, e é essa 

diferença na participação social que determina algumas características do texto chamado 

feminino” (RODRIGUES, 1995, p. 172). E, quase ao concluir seu livro, escreve: “não existe um 

discurso ou um estilo perfeitamente feminista, nem poderia jamais existir. Além disto, as 

mudanças normalmente reivindicadas por feministas têm diversas desvantagens: o estilo de 

escrever, tido, algumas vezes, como próximo ao ideal feminista, é também particularmente difícil, 

e, assim, vulnerável de ser chamado de elitismo; ao passo que a linguagem não-sexista, defendida 

pela tendência reformista, tem em seu seio uma ilusão politicamente perigosa: a ilusão da 

neutralidade sexual” (GRAZZIOTIN, 1995, p. 127).  



 

41 

 

conseqüência sua interferência na sociedade (CONFORTO apud HOPPE 

NAVARRO, 1995, p. 168).  

 

Para o feminismo, o que significaria um aporte que venha do exercício de escrever 

sobre o que nos afeta diretamente? E por que o que afeta se constitui em uma falta, carência, 

que viria a ser uma espécie de componente desestruturador da identidade nacional latino-

americana? Seria a denúncia da aniquilação de corpos-mentes subversivos, o paradoxo da 

existência dividida entre o “dever ser” e o não conseguirmos “chegar a ser”, a privação de 

peso ontológico, ao se converterem em referentes apagados que prometem e exercem uma 

força de retorno como espírito, sonho, utopia? Ao que parece, saímos em busca de um 

caminho, de um sonho que se politiza, de uma espiritualidade definida pela politização dos 

afetos, em um plano que resgata o mito e que escapa do místico como uma estranha mágica 

desapegada dos valores e que também escapa das relações tradicionais sobre o poder para se 

coagular na escrita-textos das mulheres.  

Nélida Piñon (2011) entende para este continente latino-americano a existência de 

uma relação peculiar entre esses mitos, a arte, a história das nações e a história privada dos 

indivíduos. América é, em primeiro lugar, uma alteridade, um fruto da imaginação, uma 

narrativa de identificação e, sobretudo, o resultado de muitas histórias individuais. 

Em O presumível coração da América (2011), há uma preocupação pela origem, 

pelo descobrimento, mas, ao interno de uma recriação do que se entende por alteridade em 

formato macro, porque abarca um continente que é colonizado não só desde o olhar de quem 

descobre senão, principalmente, para Nélida Piñon, pela linguagem e, portanto, isto comporta 

uma pluralidade. Toda esta recriação sobre descobrimento e linguagem parte desde o início da 

denúncia das poucas oportunidades e dos obstáculos das mulheres dentro da tradição ocidental 

da colonização frente à ação de discursar, pronunciar os discursos como mulher. O ato da 

denúncia e a sinalização deste fato como um condicionamento que subalterniza o feminino 

dentro do papel de delimitar, tecer as margens ou as bordas, do dentro-fora da pátria-verbo é o 

primeiro sinal político com que parte a falar de América: 

 

E ainda o fato de a mulher, de problemática visibilidade no sistema literário, 

de escassa presença na engrenagem política e social, raramente subir ao 

púlpito para discursar. Isto é, para formular, a partir desse espaço de poder, 

de um cenário a vista de todos, com o microfone ao alcance, uma linguagem 

e um pensamento que sejam minimamente compatíveis com os protocolos e 

as convenções institucionais (PIÑON, 2011, p. 8).  

 



 

42 

 

Nesse sentido, percebemos que surgiu a necessidade do reconhecimento de um 

discurso feminino o qual propulsaria, como outro dos condicionamentos, a aparição do rótulo 

“a nova literatura feminista latino-americana” na qual podemos encontrar uma continuação da 

expressão de contradiscurso que foi tomando a chamada literatura feminista do Caribe
51

:  

 

A literatura feminista do Caribe nas últimas décadas está vinculada a um 

contradiscurso que põe em questionamento as relações de poder, não apenas 

o poder do homem sobre a mulher, senão as relações opressivas sobre as 

minorias em geral, como os negros, os homossexuais, as prostitutas. 

(ROSENTHAL, 1995, p. 115). 

 

[ainda que não seja] usual abordar as problemáticas raciais no dinâmico 

campo cultural cubano. Estas incluem a presença do negro; sua condição de 

sujeito da escritura mais do que como seu objeto; os emprazamentos 

eurocêntrico, racista, e ideológico desde os quais tem se produzido boa parte 

de nossa criação, assim como a crítica e a historiografia literárias; a 

influencia das culturas de origem africano em nosso acervo literário; a 

invisibilidade, marginação e outras deformações de um imaginário cultural 

aportado pelos negros, o lugar de ditos sujeitos no discurso e o campo da 

literatura cubana do século XX. (MARTIATU, 2008, p. 22, tradução 

minha).
52

 

 

Por outro lado, mesmo que nem todas as autoras gostem de ficar rotuladas sob o 

qualificativo de “literatura feminista”, um aspecto interessante na literatura escrita por 

mulheres (aqui vem outra hipótese) é a impressão de que, através do exercício da escritura 

elas se afirmam como “sujeitos”  apesar e a favor da crítica de Butler (1998) deste conceito.  

 

Ao longo do tempo, as mulheres narradoras escreveram por múltiplas 

razões: Emile Brontё escreveu para demonstrar a natureza revolucionária da 
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  “A crítica feminista despertou em Cuba na década de 80. O aparecimento do ensaio de Luisa 

Campuzano (2010) sobre a mulher na narrativa da Revolução e o estudo de Susana Montero 

Sánchez sobre a narrativa feminina cubana (1923-1958) constituem pontos de partida de uma 

decolagem que não se pode deter. O trabalho de arqueologia literária, a pré-inscrição das primeiras 

mostras registradas de escritura feminina, a releitura das narradoras da alfabetização ou de figuras 

reconhecidas como Dulce María Loynaz são algumas de suas conquistas. Trabalho acadêmico de 

pesquisa, ao qual se somam as oficinas, encontros e colóquios internacionais promovidos por 

instituições como a Casa de las Américas” (ARAÚJO, 1995, p. 56).  
52

  No original: “No es usual abordar las problemáticas raciales en el dinámico campo cultural 

cubano. Estas incluyen la presencia del negro; su condición de sujeto de la escritura más que 

como su objeto; los emplazamientos eurocéntrico, racista e ideológico desde donde se ha 

producido buena parte de nuestra creación, así como la crítica y la historiografía literarias; la 

influencia de las culturas de origen africano en nuestro acervo literario; la invisibilidad, 

marginación y otras deformaciones de un imaginario cultural aportado por los negros, el lugar de 

dichos sujetos en el discurso y el campo de la literatura cubana del siglo XX”. (MARTIATU, 

2008, p. 22). 
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paixão; Virginia Woolf para exorcizar seu terror à loucura e à morte; Joan 

Didion escreve para descobrir o que pensa e como pensa; Clarice Lispector 

descobre em sua escritura uma razão para amar e para ser amada. Em meu 

caso [Rosário Ferré], escrever é uma vontade, ao mesmo tempo, construtiva 

e destrutiva; uma possibilidade de crescimento e de mudança. Escrevo para 

edificar-me palavra a palavra; para dissipar meu terror à inexistência 

(GRAZZIOTIN, 1995, p. 122). 

 

Trata-se, a maioria das vezes, de dissipar o terror à inexistência, a essa não-

representação, não-lugar e vazio, à loucura, à morte, ou ao contrário, se afirmar dentro da 

loucura como lugar legítimo para contar e ser tomada em conta, desestabilizando desde o 

silêncio, ou quebrando-o. Pensemos como a categoria “mulheres” tem sido imaginada, 

representada, imposta, inclusive internalizada em correspondência com as características de 

loucura, imersa no mar de silêncio, um mar inexistente, próximas da morte por ser mais 

“próximas à natureza”.  

Sem embargo, não podemos ficar alheios a uma circunstância que se impõe como 

não desejada e é o fato de que o feminismo vende melhor como ficção. Por que esta 

circunstância aparece como não desejada? Sustenha-se a hipótese de que este fato poderia ser 

previsível se pensamos em que a epistemologia feminista propõe um resgate da chamada 

“intervenção subjetiva” nos estudos sobre a “realidade social” e um dos campos que revelam 

maior condensação de experiências intersubjetivas é o campo da ficção. Não obstante, 

defende-se que não se pode reduzir a produção teórica do feminismo à relação teoria de 

gênero-literatura, e considero acertada a crítica submergida na frase de Michèle Barrett (1999, 

p. 12) de que: “É interessante notar, também, que os comentários e as discussões culturais 

feministas tendem a se inspirar nos prazeres da ficção: as coisas que queremos escrever e ler a 

respeito são romance, crime, melodrama, etc.”.
53

  

Com Michèle Barrett, aparece de novo o histórico desde a ótica de contar um 

conto, relatar um acontecimento. E, registre-se, por ser uma apreciação de história inerente à 

conceitualização de Nélida Piñon. Concordo com Barrett de que esta relação não tem nada a 

ver com afirmar uma antítese grossa entre política e ficção, agrego mais: entre a realidade 

como construção sócia- histórica e a ficção, que ao final das contas aparece como parte 

inerente dessa construção ou re-criação, como proposta de uma realidade alternativa; ou como 

uma condição de possibilidade para uma existência objetiva que ainda não tem se instaurado. 

                                                 
53

  “O feminismo vende melhor como ficção, e tentativas de escrever e lançar no mercado versões 

modernas dos clássicos best-sellers de não ficção feministas resultaram em fracassos notáveis” 

(BARRETT, 1999, p. 112). 
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Daí sua potencialidade para “desestabilizar categorias de identidade”, continuou junto a 

Michèle Barrett: “e de fazer uso de uma ficcionalização metafórica como instrumento crítico 

para desfazer as pretensões objetivistas da racionalidade, do iluminismo e até mesmo do 

feminismo” (1999, p. 112). 

 

1.2  CONSTRUINDO O CONTEXTO: LEITURA POLÍTICA DO FRAGMENTO E 

DO “MÍTICO” NO RESGATE DA MEMÓRIA 

 

Ao início da discussão, trazia García Canclini (2005) com suas argumentações 

sobre a questão histórica, daí que ao pretender contextualizar a produção artístico-literária das 

mulheres escritoras deste espaço
54

 “sociocultural e político” (como passamos a nomear o 

latino-americano), aparecera outro questionamento importante, se pensamos o assunto a partir 

do baseamento teórico e epistemológico que o feminismo oferece. Contextualizar a partir de 

qual leitura histórica? É um costume “científico” contextualizar as produções procurando 

diversos eventos, circunstâncias e fatos históricos. O problema aqui é outro: existe uma 

história das mulheres? E se existe: ela é o campo propício para contextualizar a escrita e as 

autoras que fazem parte deste objeto-sujeito
55

, “mulheres escritoras latino-americanas”? Uma 

contextualização comprometida com o acervo do feminismo parte do reconhecimento da 

história das mulheres, e assim, de uma ligação entre ela, a escritura e a posicionalidade
56

 das 

narrativas e dessas narradoras translocais (ALVAREZ, 2009) das Américas Latinas. 
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  Poderíamos falar de entre-lugares.  
55

  “Como ciencia empírica de las condiciones de posibilidad del sujeto como ser natural, la ciencia 

crítica habla del sujeto en un sentido paradójico. Para poder hablar del sujeto, tiene que hablar 

de él como su objeto. Hablar del sujeto como sujeto trasciende cualquier ciencia empírica. Este 

trascender es propio de la filosofía y de la teología o del mito” (HINKELAMMERT, 1999, p. 

305).   
56

  “É nesse sentido que o conceito de posicionalidade evita a traiçoeira rede do essencialismo. Além 

disso, ele permite que outras identidades sociais e relações além do gênero possam assumir 

prioridade na formação da consciência multivocal das mulheres” (COSTA, C., 2002, p. 77). 

“Localizações, posições, espaços, lugares: à intervenção dessas histórias pessoais nos processos de 

identificação – as quais deixam, para lembrar Gramsci, ‘traços sem um inventário’ – nenhuma 

correspondência simples entre um sujeito e seu lugar/(con)texto pode ser satisfatoriamente 

estabelecida. Pelo contrário, essa correspondência (ou mesmo não correspondência) dependerá da 

forma como esses sujeitos interagem com as práticas, realizando leituras e contraleituras dos textos 

sociais a partir das suas diferentes localizações” (COSTA, C., 2002, p. 86). Imaginação, alteridade 

e identificação funcionam como limites desestabilizadores de geografias fixas, permitem pensar 

em termos de entre-lugares, entre-tempos, de mediações. Essas Américas vão progredindo no 

imaginário dos sujeitos que se re-fazem junto às ações políticas que enfrentam. São translocais, 

segundo Sonia Alvarez (2009, p. 744), em dois sentidos: “O primeiro sentido que usamos – o de 

translocalidade – parte de movimentos além das concepções da ‘política da localização’ 



 

45 

 

Isto pressupõe a dificuldade de construir dois caminhos simultâneos: justificar o 

contexto da escrita como seno de pertencimento da obra e da autora, e analisar as 

contribuições das obras para história das mulheres, o que tem em aparência a forma de um 

círculo vicioso, sendo que a obra literária é tomada como a principal fonte. Mas sejamos 

cautelosos/as, esta dificuldade surge porque está formulada novamente na lógica formal, do 

paradigma tradicional, ela não tem um sentido normativo tão constrangedor no paradigma 

emergente de Sousa Santos (2008). Os eventos selecionados pelas autoras para escrever a obra 

serão os significativos para construir um debate sobre a contextualização, um que vai até 

mulheres que legaram para elas um contexto alheio à suas próprias experiências, mas 

marcantes pelo afeto, uma comunhão de subjetividades subestimadas, por essa razão, 

transcendentais no discurso que se propõe. Razão que permite acometer uma ação estratégica 

ao passar da contextualização formal às análises das posicionalidades.  

Mas, não se trata, em consequência, da contextualização tradicional que aponta os 

fatos como grandes conflitos políticos de corte macro e interpretados segundo enfoques 

“heteronormativos”, senão, ao tempo que não produz uma negação dos mesmos, se diminui 

sua arrogância acadêmica para colocar no seu lugar os “acontecimentos” das 

“histórias/estórias cotidianas e seus imaginários, de aquelas que aportam uma compreensão 

das inter-relações pessoais, e, por conseguinte, das subjetividades lidas com a perspicácia dos 

efeitos que se mantiveram interligados nos primeiros, mas que foram considerados como itens 

menores, assessórios ou matizes, degradações da ideologia ou das aparências. Assim foram 

minimizadas suas marcas. E para uma recomposição de um panorama geral, se precisaria de 

um trabalho arqueológico, de uma arqueologia do poder que dialoga e que também confronta 

os corpos, como seu último reduto. (FOUCAULT, 1969). Daí a importância das rupturas com 

o silêncio e a recuperação das distintas vozes, tal e como pode se sinalizar num trecho de 

Allende:  

 

Ana Díaz, una estudiante que, como Miguel, llevaba la insignia del puño 

alzado, hizo la observación de que eso sólo duele a las mujeres ricas, 

porque las proletarias no se quejan ni cuando están pariendo, pero al ver 

que los pantalones de Alba eran un charco y que estaba pálida como un 

moribundo, fue a hablar con Sebastián Gómez […]:  

 Esto pasa por meter a las mujeres en cosas de hombres  bromeó. 

 ¡No! ¡Esto pasa por meter a los burgueses en las cosas del pueblo!  

replicó la joven indignada (1982, p. 195). 

                                                                                                                                                         
empregadas pelo feminismo terceiro-mundista estadunidense. Já que uma política feminista da 

localização envolve ‘uma temporalidade de luta, e não uma posição fixa’”.  
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Neste fragmento, produto da elaboração ficcional de um contexto em específico, 

se desdobram as piadas do sentido comum, e as subdivisões entre “as coisas” de homens e de 

mulheres, entre “as coisas” dos burgueses e as do povo, porque “as proletárias não se 

queixam”. De tal modo, a escritora Isabel Allende (1982) colocava a menstruação como um 

detonante para desatar a complexa problemática de classe-gênero, no epicentro das ações 

políticas que recriam o cenário ideológico, para narrar o golpe de estado em Chile
57

, um 

acontecimento que para um autor como Franz Hinkelammert: “Não se tratava de um golpe 

militar tradicional mediante o qual um grupo militar assume o governo, assegurando a 

continuidade de uma sociedade burguesa já instalada”. Ele insiste em declarar que: “O golpe 

militar chileno foi um golpe de Seguridade Nacional” (1999, p. 252, tradução minha).
58

 

E o interessante é que uma escritora como Isabel Allende consegue desenvolver 

certa coerência imprevista, e surpreendente, entre estes fatos e as complexidades das relações 

de gênero, (apesar do seguinte binarismo): uma grande parte da classe média alegrou se com o 

golpe militar, porque significava a volta à ordem, à limpeza dos costumes, às saias para as 

mulheres e o cabelo curto para os homens (ALLENDE, 1982, p. 232, tradução minha). 

Aparece outro universo, paradoxalmente intrínseco, como espécie de reverso 

sobre “o episódio”, no qual também, a través da imagem da menstruação se explica como o 

sangue que se derrama periodicamente, sem uma finalidade interligada aos valores sociais 

“positivos”, e que não concorre na defesa das margens, se contrapõe ao sangue que se derrama 

esporadicamente, com uma finalidade, a de dar forma à defesa de um grupo de valores, no 

caso, de amor-nacionalismo. Assim, o sangue derramado pela defesa da terra é bandeira e 

orgulho. O sangue que não representa, ainda, o materno, porque é lido como perda, como 

inservível, e que traz o estigma da impureza, que é sujo, esse é tido como o desperdício que 

não deve notar-se e sim ocultar-se, absorvido e descartado, é uma sustância sem finalidade. O 

                                                 
57

  “Um dos fatos mais importantes da década de 70 foi, sem dúvida, uma tragédia: a insurreição 

militar que, em 11 de setembro de 1973, derrubou o governo democrático de Salvador Allende e 

mergulhou o Chile num banho de sangue” (GALEANO, 2005, p. 347). “[...] Nesse sentido a 

literatura feminina é capaz de produzir a desordem dentro do patriarcado, levando a sociedade a 

um processo de reencontro consigo mesma, refletindo sobre seus limites e invertendo a situação de 

relação entre as classes sociais. (RODRIGUES, 1995, p. 175). Por outro lado, vemos na obra de 

Nélida Piñon como se retratam: “[...] las revoluciones de 1930 y 1937, el Brasil de la dictadura de 

Getulio Vargas (1889-1954) que comprende dos períodos, de 1930 a 1945 y de 1951 a 1954; la 

política expansionista de Kubitschek (1955-1964), la dictadura militar iniciada en 1964 y los 

disturbios estudiantiles de 1968, a los que asiste activamente Breta, la heredera de la dinastía y 

narradora de la historia” (BALLESTEROS ROSAS, 2014).  
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que representa o sangue das mulheres? O que foi o sangue de Alba para a representação do 

Chile?  

De fato, não é casual, (nesta pesquisa) o manejo específico desta obra de Isabel 

Allende (1982), no intuito de rastrear, sem que isto signifique sistematizar, a imagem da 

conformação do modelo neoliberal
59

, com um impacto de caráter simbólico sobre a nação que, 

no caso do Chile, e aproveito para voltar dialogar com Hinkelammert:  

 

[Arbitrariamente] se instalava uma sociedade segundo princípios abstratos 

sem nenhuma relação com a história de Chile, mas que também não existia 

no capitalismo mundial real nesse momento [...]. É a primeira vez na história 

presente que aparece um regime nitidamente neoliberal. Se impõe, no meio 

do terrorismo de Estado, um modelo abstrato deduzido de princípios de uma 

totalização do mercado capitalista. (1999, p. 252-253, tradução minha)
60

.  

  

Mas, esse exercício de contextualização, além de se basear na arqueologia 

proposta, vai ao encontro da memória aqui inscrita. Das memórias que se mostram de forma 

abarcadora quando se consegue ler um continente a partir de uma “República” (Piñon), e um 

país, a partir de uma “Casa” (Allende).  

Foi, durante esse processo dialógico, que adverti a publicação de outro livro sobre 

memória, e que também compreendia certos impactos nacionais. Um livro que me levaria a 

adotar o termo realidadeficção de (LUDMER, 2010) para mostrar, como a autora quer fazer 

ver, a conjunção de ambas as dimensões. O texto de Flávio Tavares (2014), O dia que Getúlio 

matou Allende, e outras novelas de poder, colocava a espécie de diálogo que eu me propunha 

com as personagens Alba (Allende) e Breta (Piñon), num nível mais abarcador do que as 

palavras, num nível de ações que se refletem em diferentes épocas e contextos de um mesmo 

espaço, o espaço da “América Latina”, num nível que se pergunta repetidas vezes pela morte, 

que faz da morte uma insígnia nos momentos mais álgidos da política formal, e um emblema 

                                                                                                                                                         
58

  “No se trataba de un golpe militar tradicional mediante el cual un grupo militar asume el 

gobierno, asegurando la continuidad de una sociedad burguesa ya instalada. El golpe militar 

chileno fue un golpe de Seguridad Nacional” (HINKELAMMERT, 1999, p. 252).  
59

  A política neoliberal, em troca, trata do mercado como o elemento constituinte de todas as relações 

sociais, desembocando assim em sua política do capitalismo total.  
60

  No original: “Se instalaba una sociedad según principios abstractos sin ninguna relación con la 

historia de Chile, pero que tampoco existía en el capitalismo mundial real en ese momento […]. 

Es la primera vez en la historia presente que aparece un régimen nítidamente neoliberal. Se 

impone, en medio del terrorismo del Estado, un modelo abstracto deducido de principios de una 

totalización del mercado capitalista”.  
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para o latino-americano, no mesmo patamar que outros emblemas como os hinos patrióticos e 

as bandeiras.  

A coincidência do título do livro com meu recorte de pesquisa ia até ao ponto de 

ter ambos os presidentes como personagens fundamentais nos romances de Allende e Piñon. 

O efeito de espelho que estava propondo traçar na hora de falar de uma composição latino-

americana em destaque, a partir dos imaginários políticos, vinha sendo utilizada pelo 

jornalismo fantástico de Tavares, que, ao fazer a reconstrução anedótica sobre os suicídios, 

incluía essa metáfora, e sua leitura pessoal de uma afinidade eletiva. Ele declara em seu texto: 

 

Estávamos em setembro de 1973, mas aqueles olhos eu conhecia de 

setembro de 1954. E, com aqueles olhos da consciência do inconsciente, li 

os despachos das agências internacionais de notícias informando que 

Allende tinha se suicidado no sofá da antessala do seu gabinete, disparando-

se com a metralhadora que lhe presenteou Fidel Castro, ao saber que a 

resistência havia chegado ao fim. Fui um dos três redatores que prepararam 

a edição do Excelsior do dia seguinte sobre o golpe no Chile, com um título 

ao largo de oito colunas, na primeira página, informando sobre o suicídio de 

Allende (2014, p. 29). 

 

No texto de Tavares (2014), descreve-se um encontro na China durante o qual o 

presidente Allende tinha se interessado pela morte de Getúlio
61

. Daí que as próximas 

inquietações giraram em torno de aprofundar no sentido e a coerência que a impossibilidade 

física-espacial, e histórica, de Getúlio matar Allende, apresentava enquanto realidade 

enunciada, enquanto proposta discursiva, e também como forma de relacionar os sucessos 

significativos de duas realidades sociais aparentemente distantes
62

.  

Mas, não é a figura e o engenho deste autor o que se destaca em primeiro lugar, e 

sim a forma como se sedimentam compreensões sobre micropoderes, vínculos que perpassam 

a realidade, que chegam à ficção e que resultam, no seu entendimento mais abarcador, numa 

“realidadeficção”. Trata-se de uma ressonância que fazia eco e que me parecia muito 

semelhante com a impossibilidade, (ou não) de Alba encontrar uma Breta num recanto e olhar 

fundo nos seus olhos de jornalista, mostrar-lhe a mão machucada, ou aqueles cadernos de 

anotar a vida, de ficar deitadas no chão, prontas a trocar as fotos da família de Clara por algum 

                                                 
61

  “O presidente Getúlio Vargas suicidou-se com um tiro no coração, em pleno palácio, no fragor de 

uma crise política –expliquei, contando o pouco que sabia da tragédia daquela manhã de 24 de 

agosto no Rio, lido em Moscou no Izvestia e no Pravda, mas que era uma torrente comparado ao 

parcimonioso quase nada divulgado nos jornais chineses” (TAVARES, 2014, p. 22).  
62

  “Com um puxão no casaco, o senador Allende me toca para dizer-me baixinho: Me impresionó lo 

del suicídio. Não me sai da cabeça a história de Vargas” (TAVARES, 2014, p. 27). 
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dos objetos da caixa de Esperança. Surpreendidas as duas com o fato de ter a missão tão 

parecida de ressarcir uma zaga familiar através dos apontes e os objetos recordados
63

. De 

partir para os primeiros traços de uma escrita precoce, abrindo-a para espanto do “público”. E 

a morte a espreitá-las. 

Elas podem ser entendidas como tipificação do movimento de mulheres, que 

usaram a escrita, como o exemplificara Elizabeth Jelin (2002), na sua pesquisa de memória, 

no caso das ditaduras. O efeito literário da criação do biografema, a costura com a tradição, a 

procedência, os traços embutidos que ampliam o momento da dor, para explicar a partir dele o 

destino e a criação de dissimiles representações de país, as reconfiguram como uma fonte que 

aponta para a conformação do sujeito mulheres escritoras latino-americanas, juntando, nessa 

conformação, o eixo de identidade de gênero com o eixo da identidade nacional.  

O dia que Getúlio matou Allende pode ser sintetizado com A casa dos espíritos e a 

República dos Sonhos, ou melhor, “A Casa...” e “A República...”, geraram o dia que num jogo 

retrospectivo e “impossível” um suicídio levou a outro (através de uma dinâmica não linear, 

não causal, especulativa-especular). E, na coesão densa deste postulado poético, advertir a 

presença do trabalho sistemático desenvolvido pela atividade intelectual-artística das 

mulheres.  

De qualquer modo, qual seria o sentido de converter o fruto da imaginação, o 

imaginado, numa matéria histórica ou política?  

 

A sensibilidade política do artista se produz, de preferência e na sua máxima 

autenticidade, criando inquietações e nebulosas políticas mais vastas que 

qualquer catecismo ou coleção de idéias expressas, e pelo mesmo, limitadas, 

de um momento político qualquer, e mais pura que qualquer questionário de 

preocupações ou ideais periódicos de política nacionalista ou universalista. 

O artista não há de se reduzir a orientar um voto eleitoral da multidão, ou a 

reforçar uma revolução econômica, senão que deve ante tudo, suscitar uma 

nova sensibilidade política no homem, uma nova matéria prima política na 

natureza humana
64

. (VALLEJO, 1927, p. 209-210).  

                                                 
63

  Podemos falar que isto é só coincidência? ou se deixa entrever este tipo de ação como uma espécie 

de necessidade histórica que surge, no momento, condicionada pela própria abertura que oferece o 

movimento feminista.  
64

  No original: “La sensibilidad política del artista se produce, de preferencia y en su máxima 

autenticidad, creando inquietudes y nebulosas políticas, más vastas que cualquier catecismo o 

colección de ideas expresas y, por lo mismo, limitadas, de un momento político cualquiera, y más 

pura que cualquier cuestionario de preocupaciones o ideales periódicos de política nacionalista o 

universalista. El artista no ha de reducirse tampoco a orientar un voto electoral de las multitudes 

o a reforzar una revolución económica, sino que debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad 

política en el hombre, una nueva materia prima política en la naturaleza humana” (VALLEJO, 

1927, p. 209-210).  
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Guiados/as pela antiga formulação de Vallejo, ainda que carente de qualquer 

perspectiva de gênero, poderíamos ensaiar outra resposta: a utopia
65

 é feita dessa matéria. 

América, em termos eurocêntricos, foi, por breves instantes, a utopia de uma mulher
66

. O 

instante decisivo de sua utopia foi dizer sim ao projeto de encontrar um novo percurso às 

Índias. O desconhecido então, não era o continente, era a forma de chegar ao conhecido. 

América, apesar de sua existência e cultura ancestral, se fez realidade através da confiança no 

impossível (porque esses termos eurocentristas são construções que ainda não desaparecem): 

“Quienquiera que se haya interesado un poco por la historia y el desarrollo de América 

Latina, se habrá sorprendido (o debería haberlo sido) por un fenómeno insistente: el empleo 

del término utopía respecto de ella” (HENAFF, 1999, p. 2).  

Para Néstor García Canclini, o real-maravilhoso, esse terceiro nome de América 

Latina, é uma referência utópica dos movimentos sociais que produzem efeitos imprevistos 

pelas estruturas
67

: “mais do que na ordem da religião ou do anticientífico, se encontra no 

registro do poético e do político” (GARCÍA CANCLINI, 2004, p. 143). Assim falam os 

personagens da Casa dos espíritos
68

 (ALLENDE, 1982, p. 184): “El marxismo no tiene ni la 

menor oportunidad en América Latina. ¿No ves que no contempla el lado mágico de las 

cosas? Es una doctrina atea, práctica y funcional. Aquí no puede tener éxito”
69

. Algo que 

parece contestar Piñon quando colocava: 

 

O mar é a minha memória, Venâncio [...] vc, agora, já não se importa com o 

nosso mar. Só a política o preocupa. Prefere referir-se ao Manifesto de 1848, 

do Marx, a discutir as correntes atlânticas. Pois saiba que teríamos chegado 

às teorias de Marx mesmo sem ele (1984, p. 11).  

 

                                                 
65

  “A utopia enquanto realidade querida e sonhada pelo homem, gerará a força necessária para 

transformar e moldar essa realidade a se para transformar-se numa realidade feita e construída de 

acordo com a razão e a vontade humanas. A forma de realizar essa tarefa abriria, na Modernidade, 

um extenso debate sobre os valores e as formas de colonização” (RUIZ, 2011, p. 24). 
66

  “O papa Alexandre VI, que era espanhol, converteu a rainha Isabel em dona e senhora do Novo 

Mundo. A expansão do reino de Castela ampliava o reino de Deus sobre a Terra” (GALEANO, 

2005, p. 29). 
67

  Ao final, qual é o valor que traz o real-maravilhoso para a América ou as Américas? Diz García 

Canclini (2005) que valeria a pena tomar este terceiro nome de América Latina como “limite do 

racionalmente cognoscível e codificável”. 
68

  Não serão feitas traduções dos textos de ficção das autoras selecionadas para a pesquisa.  
69

  “Foi dito, então, que o realismo mágico iniciado na América Latina com o romance Cem anos de 

solidão, de Gabriel García Márquez, tinha expressão feminina na Casa de los espíritus, 

amplamente reconhecida pela crítica” (GUARDIA, 2013, p. 33).  
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Isto porque a narrativa da reinvenção é o alimento, porque se defende o papel do 

mito costurando as perdas, e o seu traspasso indo de mulher em mulher. Para a fantasia 

instaurada como “objetiva” do nacional, isto não só é impensável quanto impossível. O que 

ficaria da América Latina, levados pelos rumos da “realidadeficção”?  considerações 

parecidas a esta  têm a sua origem no século XIX quando uma elite se arroga o direito de 

pensar a nação à sua imagem e semelhança excluindo a quem tenha que excluir. 

(MARTIATU, 2008, p. 22, tradução minha)
70

.  

Por sua parte, Nélida Piñon (2011, p. 40) continua a destacar que “Nesse percurso 

da imaginação, lançamo-nos aos mitos presentes no imaginário desse continente”: 

 

Em mim, em todo latino-americano, fundem-se aqueles mitos que iriam 

propiciar à América a instauração de nova ordem estética. Pois que escrever, 

desde os vórtices iniciais, e ao longo desses quinhentos anos, tornou-se sina 

e senha de identidade dessa América. Um ofício reforçado pelas 

cosmogonias indígena, européia, negra, definitivamente entrelaçadas. 

(PIÑON, 2011, p. 68). 

 

Como prefere explicar García Canclini (2005, p. 143): “Nada nos garante que o 

maravilhoso ofereça chaves que não encontramos no real, nem de que seu transfundo 

imaginado surjam eficácias, resistências ou mundos alternativos”. Se “entre poder e realidade 

se estabelece um circuito, dentro do qual a realidade confirma tautologicamente a teses do 

poder” (HINKELAMMERT, 1999, p. 265, tradução minha)
71

, “há [porém] uma irrealidade, 

extremamente poderosa, que não é ficcional nem fantástica, mas, ‘é a irrealidade do projeto” 

(RUIZ, 2011, p. 83). Um projeto diferente encontra-se pautado nas perspectivas das mulheres 

escritoras. 

Portanto, a partir da exposição de certos bosquejos míticos, cifrados, resgatados 

do silêncio, podemos reler as seguintes palavras de García Canclini (2005, p. 143): “O 

silenciado ou diferente que se manifesta por vias oblíquas, desconcertantes, não importa tanto 

como recurso mágico para modificar a ordem imperante senão como voz excluída que pode 

revelar algo sobre a ordem excludente”.  

Nessa totalização do capitalismo, por demais global, vem se acrescentando a 

exclusão feminina, a qual tem sido objeto de discussão e eixo protagonista da ensaística de 

                                                 
70

  No original: “Estas consideraciones tienen su origen en el siglo XIX cuando una elite se arroga el 

derecho de pensar la nación a su imagen y semejanza excluyendo a quienes tenga que excluir”. 
71

  No original: “entre poder y realidad se establece un circuito, dentro del cual la realidad confirma 

tautológicamente las tesis del poder”.  
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numerosas acadêmicas feministas, e de outras mulheres inseridas em movimentos, as quais 

recriam, para uma contextualização geral, mais atual, as problemáticas vinculadas à existência 

de trabalhos precários, e/ou falta de emprego, diminuição ou perda total de serviços sociais, 

feminização da pobreza, aumento da violência urbana e contra a mulher. Estamos 

“acostumados/as” a escutar que: “A maioria das meninas e adolescentes de América Latina, 

vivem na pobreza e são o principal branco da violência e dos abusos sexuais” (FARIAS, 2002, 

p. 24, tradução minha)
72

: 

 

Se os textos citados acima podem nos dar uma idéia do que hoje se chama, 

dentro da literatura latino-americana, de literatura de testemunho, também é 

correto considerar que todos eles tratam da história das mulheres. E da 

história mais comum que perpassa biografias e transcende geografias, 

unindo as mulheres no reconhecimento de uma experiência comum: a da 

violência sobre o corpo feminino (ALMEIDA, 2008, p. 5). 

 

1.3  NARRATOLOGIAS, ESCRITURA E/OU LITERATURA FEMININA PARA 

UMA HISTÓRIA DAS MULHERES 

 

No teatro da memória, as mulheres são uma leve 

sombra (Michelle Perrot).  

 

Narro porque sou mulher (Nélida Piñon). 

 

O que merece ser contado? Quais eventos desfrutarão do privilégio de ficar para a 

História? Não só de serem lembrados com a dignidade política que o histórico merece, mas de 

serem reproduzidos, uma e outra vez, para não perder o rumo de onde vimos, de nossa 

identidade, da compreensão das condições atuais em todos os campos. Quem será refletido 

nesse discurso? Quem tem o poder de decidir o que ele deve refletir? Quem vai relatar o conto 

“do discurso da história” ou o que é igual, quem vai relatar o relato do relato da história. Neste 

ponto resultaria conveniente, para avançar, uma boa dose de pós-estruturalismo. Porém, antes 

de continuar desenvolvendo o presente capítulo, gostaria de fazer as seguintes declarações: a 

primeira é que não sou historiadora, e a segunda, que meu interesse pela história continua 

sendo o mesmo: sua forma de narrar. 

Resulta interessante como também este próprio fato narrativo, de criação e 

legitimação das diferentes Histórias, é um fato predominantemente histórico, porém, a 
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  No original: “La mayoría de las niñas y adolescentes de América Latina viven en la pobreza y son 
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redundância, não é tautológica. Diversas historiadoras se deram à tarefa de legitimar um 

campo
73

 que dera conta das mulheres, e, portanto, estas apareceram como sujeitos históricos 

que tinham sido invisibilizadas no tempo, como consequência de uma perspectiva 

androcêntrica dominante.   

Para descrever como foi essa tentativa, tenho selecionado os usos que estas 

historiadoras fizeram da linguagem, os discursos
74

, escritos, memórias, inclusive literatura 

feminina, ou seja, o papel que tiveram esses elementos na consecução dos seus objetivos. As 

alusões ao ato de escrever têm tido uma alta presença na maioria dos textos analisados e é 

óbvio que o escritural tem sido, para elas também, o veículo de materialização das novas 

epistemologias propostas.   

Trata-se então de contar como o discursivo
75

 tem servido para estruturar essa 

história das mulheres, numa revisão reflexiva de seus próprios ensaios teóricos. Pode ser que 

para lidar com a tarefa de resgatar e recriar as mulheres como sujeitos históricos, as 

historiadoras aqui estudadas, tenham sentido a necessidade de definir o que é História.  

Observamos como, no interno desta definição (por nada selecionada de forma 

casual), Michelle Perrot (2007) já colocava o problema da história como relato e a ausência 

das mulheres dentro dele. Quis estender essa noção de relato em comparação com uma 

definição de historiografia
76

 que alude ao literário:  

 

A história é o que acontece, a seqüência dos fatos, das mudanças, das 

revoluções, das acumulações que tecem o devir das sociedades. Mas é 

também o relato que se faz de todo isso. Os ingleses distinguem story e 

history. As mulheres ficaram muito tempo fora desse relato, como se, 

destinadas á obscuridade de uma inenarrável reprodução, estivessem fora do 

                                                                                                                                                         
el principal blanco de la violencia y de los abusos sexuales”.  

73
  Parafraseando Aguado em Punto de partida de la historia de las mujeres: “El punto de partida 

inicial fue la constatación de la invisibilidad de las mujeres en la Historia y por tanto, la 

conciencia de la parcialidad androcéntrica de las explicaciones históricas supuestamente 

universales” (2004, p. 58).  
74

  “Somente nas últimas décadas, passou-se a falar incisivamente em imaginário social, nas 

representações sociais, em subjetividade e, para tanto, a História precisou buscar aproximações 

com a Antropologia, a Psicanálise e a Literatura. Além disso, na medida em que o discurso passou 

a ser dotado de positividade, os historiadores também perceberam que era inevitável interrogar o 

próprio discurso e dimensionar suas formas narrativas e interpretativas” (RAGO, 1998, p. 37).  
75

  A teoria literária também é um campo epistemológico em que se funda um conhecimento sobre as 

mulheres (RAGO, 1998, p. 29).  
76

  “Porém, há ainda um terceiro nível, muito mais comum nos últimos decênios, em que o historiador 

‘dirige a sua atenção para a produção histórica daqueles que o precederam [...] onde os 

historiadores interpretam e julgam os seus antecessores’. Esse terceiro nível hoje está constituído 

num campo de saber histórico denominado ‘historiografia’ (AURELL apud RUIZ, 2011, p. 172). 
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tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento. Confinadas no silêncio de um 

mar abissal. (PERROT, 2007, p. 16).  

 

Temos num sentido básico a palavra historiografia, que pode se entender 

como a literatura, os escritos sobre uma temática, ou mais precisa e 

profundamente, como o conjunto dos escritos históricos desde uma 

perspectiva determinada sobre uma temática específica (ESCANDÓN, 1999, 

p. 131, tradução minha)
77

. 

 

Para Aguado (2004), a reflexão historiográfica é uma das quais tem realizado 

maior contribuição para entender o papel dos discursos dominantes, não só na formação das 

representações sociais, senão também nos mitos da diferença sexual. Ela ressalta o enorme 

poder da linguagem para criar identidades subalternas e para perpetuá-las nessa condição de 

subordinação. Assim, coloca o fato de que, para as atuais revisões historiográficas, o ponto de 

partida não é a contraposição entre o social e o representado – o discurso, a linguagem  senão 

sua interação mútua na criação de identidades e experiências históricas.  

Por outro lado, temos quem insista em entender a História desde 

condicionamentos impregnados de hegemonia patriarcal. É o caso de Amparo Moreno Sardà, 

que expressa como a palavra história oferece a possibilidade de confundir o que aconteceu no 

passado “com o que os historiadores, como coletivo institucional legitimado para tal fim, 

explicamos hoje sobre o passado”, agregando para além os valores intrínsecos desses tempos 

considerados como históricos, que são os que impõem, ao final das contas, a hegemonia 

patriarcal, como ela sinaliza: “a partir de uma série de formulações imaginárias 

androcêntricas” (MORENO SARDÀ, 1987, p. 51). 

É o caso também de quem considera a História como um campo com uma forte 

tradição positivista, com o foco de sua pesquisa centrado na história política do homem 

branco, ocidental e que também privilegia o espaço público (SOIHET; PEDRO, 2007). 

Resulta pertinente, então, já que mencionamos o Positivismo, introduzir a 

valoração que sobre a história nos oferece Joan Scott (1994) quando diz, mais ou menos 

assim, que a história não é mais a respeito do que aconteceu a homens e mulheres e como eles 

reagiram a isso, senão a respeito de como os significados subjetivos e coletivos de homens e 

mulheres, como categorias de identidade, foram construídos. Como bem aponta Carmem 

Escandón:  

                                                 
77

  No original: “Así pues tenemos que en un sentido elemental la palabra historiografía puede 

entenderse como la literatura, es decir los escritos sobre un tema, o más precisa y profundamente, 
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Ao excluir se do discurso histórico o papel protagonista da mulher, de fato, 

esta se perpetuando sua subordinação e a sua falta de ação, assim como a 

imagem da mulher como objeto passivo. Sexual e historicamente a mulher 

ocupa pois uma posição de subordinação e inferioridade que não lhe permite 

transcender a ser agente da história e que reproduz sua ausência da história, 

sua transparência no discurso histórico (1999, p. 147, tradução minha).
78

  

 

Entrando no tema do que deveria ser uma história da mulher, a autora coloca: 

 

É necessário sinalizar que a história da mulher teria que ser uma história que 

recuperara a presença da mulher em diferentes aspectos: a vida social e 

pessoal, a vida econômica; a representação visual, lingüística e sobretudo 

que enfatizara o aspecto social da relação entre os gêneros (ESCANDÓN, 

1992, p. 9, tradução minha).
79

 

 

Não muito satisfeita com o uso da categoria mulher no singular, devido a seu 

sentido homogeneizador, tantas vezes criticado, encontramos em outra autora a ideia de uma 

história das mulheres, em plural. Ela sinaliza que: 

 

A história das mulheres analisa como o gênero
80

 atua como elemento 

transversal e investiga as interconexões entre as diferentes relações sociais, 

entendidas como relações desiguais marcadas por equilíbrios de poder e por 

                                                                                                                                                         
como el conjunto de escritos históricos desde una perspectiva determinada sobre un tema 

específico”. 
78

  No original: “Al desecharse y excluirse del discurso histórico el papel protagónico de la mujer se 

está, de hecho perpetuando su subordinación y su falta de acción, así como la imagen de la mujer 

como objeto pasivo. Sexual e históricamente la mujer ocupa pues una posición de subordinación e 

inferioridad que no le permite trascender a ser agente de la historia y que reproduce su ausencia 

de la historia, su transparencia en el discurso histórico”. 
79

  No original: “Es necesario señalar que la historia de la mujer tendría que ser una historia que 

recuperara la presencia de la mujer en diferentes aspectos: la vida social y personal, la vida 

económica; la representación visual, lingüística y sobre todo que enfatizara el aspecto social de la 

relación entre los géneros”.  
80

   “Scott propone una definición de género que consta de 4 elementos, todos interrelacionados y 

cuyas complicadas relaciones serían justamente la materia del conocimiento histórico desde esta 

perspectiva. Estos elementos serían: 1) Símbolos culturalmente disponibles que evocan 

representaciones múltiples contradictorias de la mujer. [y también del hombre, no habla de 

relaciones?]; 2) Conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los significados de 

los símbolos: es decir sobre todo doctrinas educativas, científicas, legales y políticas; 3) El 

género como expresión del sistema de parentesco; 4) La identidad subjetiva del género. Los […] 

son míos. El análisis histórico del género tendría que tomar en cuenta estos cuatro aspectos y 

sobre todo la forma en que opera uno en relación con otro. Lo importante sería pues conocer 

cuáles son las relaciones entre los símbolos culturales, la forma como se interpretan en la ley, la 

educación, la cultura. Cómo se relaciona el género con el sistema de parentesco y finalmente 

cómo se interioriza el género” (ESCANDÓN, 1992, p. 22). 
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as negociações implícitas em torno dele (AGUADO, 2004, p. 61, tradução 

minha).
81

 

 

Na sua opinião: 

 

Um dos aportes mais significativos da história das mulheres tem consistido 

na consideração das relações entre os sexos  as relações de gênero 

entendendo por tal a construção cultural da diferença sexual  como 

relações sociais construídas histórica e culturalmente; e portanto em clara 

vinculação com a história social e cultural (AGUADO, 2004, p. 58, tradução 

minha).
82

 

 

Agora proponho que regressemos, com certo olhar crítico, à análise de Scott 

quando formula que se pode entender “a história das mulheres” como um suplemento, neste 

sentido, contraditório, no qual o particular, mulher, vem completar o universal, homem. E 

assim, procura se inserir as mulheres na história do sujeito universal masculino como se foram 

apêndices de modo que, por mais que sejam incluídas, continuam exteriores e opostas.  

Nesse sentido, uma categoria atraente é a de alteridade. Para sair da posição de 

subordinação que tem representado a alteridade nas mulheres, por não ser o centro de 

referência da História Universal, estas têm produzido uma recriação dessa alteridade 

“paradoxal”. Sem conseguir escapar dela, porquanto se mantêm como diferentes, e defendem 

a diferencia dentro da “diferencia” (socavando um modelo único de mulher, assim como uma 

essência feminina), se colocam como iguais dentro da diferença (em relação aos homens).  

As mulheres necessitaram nomear se a contracorrente das denominações impostas, 

e necessitam seguir nomeando as práticas, produções, valores, símbolos, seus interesses 

específicos e o devir de suas ações, através de códigos também específicos e próprios, 

nascidos de sua maneira peculiar de lidar com as relações inclusive com a própria história, 

com a micro e com a global. Necessitam aprender a se contar gerando o conto
83

 do discurso da 

                                                 
81

  No original: “La historia de las mujeres analiza como el género actúa como elemento transversal 

e investiga las interconexiones entre las diferentes relaciones sociales, entendidas como 

relaciones desiguales marcadas por equilibrios de poder y por las negociaciones implícitas en 

torno a él”.  
82

  No original: “Una de las aportaciones más significativas de la historia de las mujeres ha 

consistido en la consideración de las relaciones entre los sexos- las relaciones de género 

entendiendo por tal la construcción cultural de la diferencia sexual- como relaciones sociales 

construidas histórica y culturalmente; y por tanto en clara vinculación con la historia social y 

cultural”.  
83

  “Conto” é um termo que alude à tensão entre ficção e realidade, mas, com ele, pretendo sair de 

posturas positivistas que constroem um ideal de realidade “verídica” que não existe.  



 

57 

 

sua história, que não é mais do que um relato de pertença e de legítima credibilidade, já seja 

com a estrutura dos biografemas, para retomar a escrita das autoras da pesquisa, na narrativa 

de Piñon e Allende, ou com estruturas contestatórias as cronologias imperantes: “Sempre foi 

prazeroso desmobilizar a lógica, o rigor cronológico, o encadeamento dos fatos, opor-me aos 

postulados que se interpunham entre a minha voracidade e o primado da História” (PIÑON, 

2011, p. 142-143):  

 

Essa visão de história como um renascer constante, como um ciclo sem 

começo nem fim se opõe à noção tradicional de uma história linear, que 

corresponderia ao raciocínio lógico masculino. Nesta sua negação de um 

início e um fim- dois conceitos complementares e fundamentais da filosofia 

ocidental- se aproxima à desconstrução e subverte a estrutura estável do 

pensamento tradicional (SICKERT, 1995, p. 66). 

 

Assim a história das mulheres tem o poder de ressignificar um campo de 

conhecimento, não só de complementá-lo, como apêndice, por ter outros referentes e abarcar 

outros aspectos da realidade social. Implica uma nova meta para a história das relações dos 

seres humanos.   

A criação de uma história das mulheres significa, em minha opinião, narrar os 

processos históricos que selecionados intencionalmente servem para outorgar de historicidade 

discursiva não somente à ação das mulheres nas temáticas tradicionalmente atribuídas a elas: 

família, corpo, o privado, etc., senão também às categorias com que opera o feminismo e os 

pontos de vista das mulheres, seus supostos epistemológicos e metodológicos e as 

transformações ou permanências que tiveram quando se erigiram como sujeito histórico, algo 

dificilmente possível de encarnar, senão é, ao mesmo tempo, ostentando poder e 

conhecimento.  

 

A memória, não entanto, só adquire forma através da escrita. Ao tomar a 

palavra, e mais do que isso, escrever essa palavra – portanto entrar no 

domínio reservado aos homens , as escritoras subvertem a ordem masculina 

do mundo e instauram uma nova ordem, uma ordem em que a mulher fala de 

si, de seu corpo, de seus sentimentos, de suas angústias. A escrita se 

apresenta como um novo combate (FIGUEIREDO, 2013, p. 88).  

 

Quando Michelle Perrot (1995, p. 22) escreveu: “No teatro da memória as 

mulheres são uma leve sombra”, ia além de uma simples metáfora, estabelecia um breve, mas 

profundo diálogo, em termos filosóficos, com aquela ideia de Platão do mito da caverna. Se a 
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realidade que percebem os homens são sombras nas paredes de uma caverna, as mulheres são 

sombras no cenário da memória: como lograr construir um discurso legítimo dessa alteridade, 

que ao mesmo tempo possa se nomear a si mesmo de histórico?  

 

1.4  LITERATURA & NARRATOLOGIA 

 

Se atendemos às origens
84

, formalmente registradas, da História das Mulheres nos 

encontramos com a Escola dos Anais (anos 20), a corrente marxista, a Escola de Frankfurt, a 

História das Mentalidades: entre os fatores determinantes, essa relativização da história tornou 

possível a história das mulheres, permitindo a abertura de outros espaços, como o cotidiano, 

dentro de novas posturas analíticas que as colocaram como protagonistas nos diferentes papéis 

que desempenhavam (SOIHET; PEDRO, 2007). 

Porém, não devemos descartar a existência de outra espécie de origem, talvez 

mais precário e menos formulado que adverte: “Durante séculos encontramos nas obras 

literárias femininas uma busca patética quase desesperada de uma História das mulheres, 

muito antes de que existissem esses estudos [...] As vozes literárias femininas sobreviveram a 

pesar de todo” (RAMOS, 1993, p. 326, tradução minha).
85

 

Algo similar ficou expresso nas palavras de Michelle Perrot quando declara: 

“Com efeito, a história das mulheres se inscreve em uma genealogia das representações e da 

linguagem” (1995, p. 11). Seguindo as coordenadas dessa declaração, Michelle Perrot enuncia 

a necessidade de pesquisar se as mulheres têm sido por excelência as leitoras, ou se também, 

têm sido as escritoras, ou o objeto de pesquisa dentro da tradição literária. Desta maneira 

sugere o uso da novela do século XIX “como um espaço no que se reproduz o ideal feminino, 

                                                 
84

  “El proyecto ‘mujeres notables’ pretendía restaurar las voces de mujeres importantes de la 

historia: novelistas, poetas, artistas, etcétera, y añadirlas a los cánones vigentes. Sus logros se 

revaluaron desde una perspectiva no sexista. El proyecto ‘aportaciones de las mujeres’ se centró 

en su participación en actividades que ya constituían centros de atención para el análisis en estas 

disciplinas – en las luchas por la abolición y la templanza, en las actividades de ‘recolección’ en 

las llamadas culturas cazadoras, en el trabajo de significados círculos literarios, por ejemplo  

pero seguían siendo temas incorrectamente interpretados y subdesarrollados” (HARDING, 1996, 

p. 28).  
85

  No original: “Durante siglos encontramos en las obras literarias femeninas una búsqueda patética 

casi desesperada de una Historia de las mujeres, mucho antes de que existieran esos estudios […] 

Las voces literarias femeninas sobrevivieron a pesar de todo”.  
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a forma de vida feminina, a sensibilidade feminina” (ESCANDÓN, 1999, p. 150, tradução 

minha).
86 

Ao que pode se agregar a necessidade de rastrear as mudanças destas condições 

“femininas” nas produções literárias de atualidade, inclusive dentro de outros gêneros 

literários: 

 

Recentemente, no México, revelei que o Brasil era minha morada e que eu 

tinha gosto em servir à literatura com memória e corpo de mulher. E que 

narrava por ser a minha memória a memória coletiva da minha espécie 

feminina. Uma memória remota, que esteve presente ao longo da dolorosa 

peregrinação humana pela terra. Memória que cuidou da história, protegeu 

os mitos que aquecem as salas, irrigam a imaginação, as lendas, a poesia. 

(PIÑON, 2011, p. 117).  

 

Mi abuela escribió durante cincuenta anos en sus cuadernos de anotar la 

vida. Escamoteados por algunos espíritus cómplices se salvaron 

milagrosamente de la pira infame donde perecieron tantos otros papeles de 

la familia. Los tengo aquí, a mis pies, atados con cintas de colores, 

separados por acontecimientos y no por orden cronológico, tal como ella los 

dejó antes de irse. Clara los escribió para que me sirvieran ahora para 

rescatar las cosas del pasado y sobrevivir a mi propio espanto. El primero es 

un cuaderno escolar de veinte hojas, escrito con una delicada caligrafía 

infantil. (ALLENDE, 1982, p. 260). 

 

Uma das dificuldades que se tem sinalizado ao literário como fonte histórica, é a 

sua idealização e, parece-me, sua capacidade de ficção que provoca o verossímil antes do que 

um reflexo imaculado da prática social: “as oposições entre texto e contexto, ficção e verdade, 

arte e vida, estruturam a auto-representação das disciplinas literatura e história” (SCOTT, 

1994). Não obstante, Perrot (1995) e Escandón parecem concordar em que “pode-se 

aproveitar para decifrar o papel da mulher precisamente como objeto de construção ideológica 

da mentalidade masculina” (1999, p. 150, tradução minha)
87

. 

Esta é uma ideia já repetida nos escritos de Rivera, quando expressa que não é 

precisamente a crítica feminista a que pode outorgar um tom de científica complexidade à 

história das mulheres (teríamos que reparar no que era o que entendia a autora por ciência e/ou 

                                                 
86

  No original: “[...] como un espacio en el que se reproduce el ideal femenino, la forma de vida 

femenina, la sensibilidad femenina”. 
87

  No original: “puede aprovecharse para descifrar el papel de la mujer precisamente como objeto 

de construcción ideológica de la mentalidad masculina”. 
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científico), “senão o estudo minucioso do seu papel na família, na filosofia clássica e 

moderna, ou na tradição literária masculina” (1993, p. 19, tradução minha).
88

 

Algo que Virginia Woolf compreendeu muito bem em A room of one´s own 

(1929) ao abordar a questão da história das mulheres e também de suas representações 

literárias, sobretudo, nos livros de fatura masculina, denunciando assim a enorme circulação 

de estereótipos femininos que a maioria das vezes não formava parte da realidade social.  

Em palavras de Michelle Perrot, “as mulheres são imaginadas, representadas, em 

vez de serem descritas ou contadas. Eis aí outra razão para o silêncio e a obscuridade: a 

dissimetria sexual das fontes, variável e desigual segundo as épocas” (2007, p. 17). 

Para desfrutar de uma maior noção histórica sobre os relacionamentos entre 

gênero e poder pode-se analisar a narrativa “mestra” e aplicá-la à sociedade colonial, se nos 

detemos em pensar que nela existe um cânone mestre que não abre espaço para a mulher. 

Tem-se a ilusão de que, ao estarem as mulheres privadas do poder que significa o uso da 

palavra, elas se refugiam numa cultura própria que encontra seus inícios no espaço do 

convento.
89

  

Dois lugares foram propícios à escritura
90

 das mulheres: os conventos e os salões, 

(o claustro e a conversação), tanto assim que Michelle Perrot nos expõe como na Idade Média, 

os conventos favorecem tanto a leitura como a escritura das mulheres. Ela aponta que nos 

finais do século XIII, as mulheres da nobreza pareciam, em termos culturais, superiores aos 

homens, geralmente inseridos em outras tarefas e circunstâncias como guerrear (2007, p. 32).  

Desta maneira, estamos frente à proposta que começa a considerar as fontes 

literárias como registros de dados interessantes para o discurso ou relato da história com total 

                                                 
88

  No original: “[...] sino el estudio minucioso de su papel en la familia, en la filosofía clásica y 

moderna, o en la tradición literaria masculina”. 
89

  “¿Cuál es la relación entre género y poder? Jean Franco ha propuesto una respuesta tentativa 

tomando la idea de Jameson sobre la narrativa maestra y aplicándola a la sociedad colonial. 

Para Franco en la sociedad colonial es en donde existe una narrativa o discurso maestro que no 

permite un espacio para la mujer. Es por ello que, según Franco, las mujeres se complotan, se 

organizan en un espacio de cultura propia, que sería el convento, y el discurso que se produce en 

el convento surge como el único espacio para el discurso femenino ya que las mujeres están 

privadas del poder que significa el uso de la palabra, el poder de representación” (ESCANDÓN, 

1992, p. 28).  
90

  “Quais foram as vias da escrita para as mulheres nesse mundo proibido? De início, a religião e o 

imaginário: as vias místicas e literárias; a oração, a meditação, a poesia e o romance. Tais são os 

caminhos das primeiras mulheres que escrevem, das pioneiras da escrita: Safo, a misteriosa poetisa 

grega que ao final do século VII, anima em Lesbos, um grupo coral onde cantam as jovens da boa 

sociedade; a religiosa Hildegarde de Bingen, autora, no século XII, do Hortus deliciarum [...]” 

(PERROT, 2007, p. 31).  
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conhecimento de suas limitantes e possibilidades. Assim, poderiam se tecer novas associações 

de sentido que movimente de posição, ao historiador mais tradicional, o masculino é a 

propósito. Transformação esta, que, como toda mudança, estará cheia de avanços e 

retrocessos. Se pensarmos na seguinte situação que bem coloca Margareth Rago:  

 

Para o historiador formado na tradição marxista, especialista na recuperação 

histórica das lutas sociais e da dominação de classes, como falar das práticas 

desejantes; com que conceitos poderia construir uma história de amor, da 

sexualidade, do corpo ou do medo? (1998, p. 36).  

 

Segundo o enfoque da crítica feminista, que, pessoalmente, lhe reconheço valor 

para produzir complexidade científica, o processo formativo das classes está, não somente 

definido por esses elementos de caráter econômico: “senão também pela linguagem, pela 

cultura e por seus instrumentos específicos para criar significados” (AGUADO, 2004, p. 65, 

tradução minha)
91

.  

E é que estas temáticas mencionadas como as práticas do desejo, a sexualidade, a 

relação com o corpo e o medo têm sido frequentemente ignoradas pela corrente positivista. Ao 

construí-las como objeto histórico não se podiam deixar de lado as mulheres que aparecem 

intimamente ligadas, ainda que a seguinte imagem esteja também permeada de estereótipos, 

eram a maioria das vezes: suas protagonistas e transmissoras, já que como refere Michelle 

Perrot (1989, p. 7), “às mulheres cabe a transmissão das histórias de família, feita 

frequentemente de mãe para filha”. Como se percebe neste trecho de Allende: 

 

Clara no era capaz de hacer las trenzas a Blanca para ir al colegio, de eso 

se encargaban Férula o la Nana, pero tenía con ella una estupenda relación 

basada en los mismos principios de la que ella había tenido con Nívea, se 

contaban cuentos, leían los libros mágicos de los baúles encantados, 

consultaban los retratos de familia, se pasaban anécdotas de los tíos a los 

que se les escapan ventosidades y los ciegos que se caen como gárgolas de 

los álamos, salían a mirar la cordillera y a contar las nubes, se 

comunicaban en un idioma inventado que suprimía la te al castellano y la 

reemplazaba por ene y la erre por ele, de modo que quedaban hablando 

igual que el chino de la tintorería (1982, p. 79).  

 

                                                 
91

  No original: “sino también por el lenguaje, por la cultura y por sus instrumentos específicos para 

crear significados”.  
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Michelle Perrot (1989)
92

 afirmava que a memória das mulheres é verbo
93

, ligada à 

oralidade das sociedades tradicionais, nas quais elas cumpriam o papel de narradoras. Joan 

Scott (1992)
94

 dava-se a tarefa de criar uma narrativa política, que para ela coincidia com a 

narrativa da história das mulheres.  

Entram de este modo em circulação (pelo próprio auge de dita história) 

multíplices narrativas
95

, tanto aquelas relacionadas com a militância política, desde as 

Revoluções Francesa e Americana; nas imprensas
96

, sufragistas de vários países, e as que 

davam conta do sofrimento sob formas de repressão, por exemplo, durante as ditaduras 

mundiais; como também, aquelas baseadas em sentimentos, expressão das subjetividades.  

Para o caso da narração de memórias sobre a repressão nas ditaduras, se diz que 

muitas mulheres utilizam para narrar suas experiências e lembranças, a chave mais tradicional 

do papel da mulher, a de “viver e ser para os demais”, o cuidado dos outros. “Recordam no 

marco das relações familiares, porque o tempo subjetivo das mulheres está organizado e 

ligado aos fatos reprodutivos e aos vínculos afetivos. (Leydesdorff, Passerini y Thompson, 

1996)”. “São os ‘outros’ lados da história e da memória, o não dito que se começa a contar”
97

 

(JELIN, 2002, p. 107-108; 111, tradução minha)
98

. 

                                                 
92

  “A memória das mulheres é verbo. Ela está ligada à oralidade das sociedades tradicionais que lhes 

confiava a missão de narradoras da comunidade aldeã” (PERROT, 1989, p. 7). 
93

  “El registro de su palabra se convierte así en una tarea prioritaria y la oralidad en el vector 

privilegiado de su historia” (DE CASTEELE; VOLEMAN, 1992, p. 100).  
94

  “A narrativa da história das mulheres que eu desejo fazer depende dessas múltiplas ressonâncias, é 

sempre uma narrativa política” (SCOTT, 1992, p. 67). 
95

  “Especialmente en el ámbito de la revista La voix des femmes algunas mujeres con nombres y 

apellidos y otras anónimas – por ejemplo Jeanne Deroin, la traductora de Dickens Eugénie 

Niboyet y artistas, obreras, escritoras y maestras- recogieron el gran tema de la Revolución de 

Febrero y su prehistoria, el suffrage universel (concepto de uso corriente desde los años treinta), 

y exigieron derechos civiles, políticos y sociales plenos” […] “Hubertine Auclert creó en 1876 un 

comité suffrage des femmes, y con su revista La Citoyenne se convertiría desde los años ochenta 

del pasado siglo hasta después de la primera guerra mundial en la sufragista más radical, 

infatigable y famosa de Francia” (BOCK, 2001, p. 152; 153).  
96

  “A imprensa sansimonista –La Femme libre  põe em primeiro plano a reivindicação dos direitos 

civis (direito ao divórcio) e da liberdade, sentimental amorosa, sexual, que ecoa nos romances de 

George Sand Indiana (1832) e Lélia (1833), tanto quanto na própria vida dessa escritora. Claire 

Démar, em Ma loi d´avenir (1833), protesta contra uma “promiscuidade dos costumes” que põe as 

mulheres em posição de inferioridade; um grito vibrante contra a dominação masculina, antes de 

seu suicídio” (PERROT, 2007, p. 34).  
97

  No original: “Recuerdan en el marco de relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de las 

mujeres está organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vínculos afectivos 

(Leydesdorff, Passerini y Thompson, 1996)”. […] “Son los ‘otros’ lados de la historia y de la 

memoria, lo no dicho que se empieza a contar”. 
98

  “Las narrativas de las mujeres ponen el énfasis sobre su vulnerabilidad como seres sexuales y 

sobre los vínculos de afecto y cuidado que se establecieron entre ellas. En los relatos, la 
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Como bem assinala Elisabeth Jelin (2002, p. 115, tradução minha): “Na expressão 

pública de memórias  nos seus distintos gêneros e formas de manifestação  as visões das 

mulheres têm um lugar central, como narradoras, como mediadoras, como analistas”.
99

 

Ainda que o texto de Jelin se refira basicamente aos testemunhos e memórias do 

tempo da ditadura, me pareceu pertinente incluir, como ela descobre que existe nos países do 

seu estudo um número significativo de autobiografias, e o que ela denomina construções 

narrativas baseadas em diálogos com mediadores/as, nos quais se percebe um predomínio dos 

testemunhos de mulheres, e um predomínio de “compiladoras, editoras e entrevistadoras 

mulheres” (2002, p. 111, tradução minha).
100

  

É de forma contundente que revelamos como as mulheres também formaram parte 

do ofício de escrever, ainda que não lhes outorgasse, na maioria das vezes, uma grande 

importância
101

: “queimar papéis, na intimidade do quarto, é um gesto clássico da mulher 

idosa” (PERROT, 2007, p. 22).  

Através desses atos autodestrutivos, as mulheres se apegam ao silêncio que a 

sociedade lhes impõe através da educação, aceitam a negação que significa ocultar suas vidas. 

                                                                                                                                                         
sobrevivencia física y social está ligada a la reproducción y recreación de los roles aprendidos en 

la socialización como mujeres: el énfasis en la limpieza, las habilidades para coser y remendar 

que les permitieron mantener una preocupación por su aspecto físico, el cuidado de otros, la vida 

en espacios comunitarios que permitieron ‘reinventar’ los lazos famílisticos” (GOLDENBERG, 

1990). De hecho algunas evidencias de análisis de sobrevivientes de campos de concentración 

nazis indican que las mujeres resistieron ‘mejor’ los intentos de destrucción de la integridad 

personal, debido a que sus egos no estaban centrados en sí mismas, sino dirigidos hacia su 

entorno y los otros cercanos” (JELIN, 2002, p. 110). 
99

  No original: “En la expresión pública de memorias  en sus distintos géneros y formas de 

manifestación  las visiones de las mujeres tienen un lugar central, como narradoras, como 

mediadoras, como analistas”.  
100

  No original: “[...] compiladoras, editoras y entrevistadoras mujeres”. 
101

  “Há poucas autobiografias de mulheres. Por quê? O olhar voltado para si, numa fase de mudança 

ou ao final de uma vida, mas freqüente em pessoas públicas que querem fazer o balanço de sua 

existência e marcar sua trajetória é uma atitude pouco feminina. ‘Minha vida não é nada’ diz a 

maioria das mulheres. Para que falar dela? A não ser para evocar os homens, mais ou menos 

importantes, que conheceram, acompanharam ou com quem conviveram. Aquelas que tentaram, o 

fizeram sob a forma de ‘Mémorias’ de seu tempo. Foi assim com Marie d’Agoult; ou com 

Malwida Von Meysenbug, cujas Mémoires d’une idealiste falam das revoluções, do exílio e dos 

grandes homens que encontrou: Alexandre Herzen, Wagner, Nietzsche, Gabriel Monod, Romain 

Rolland. George Sand, em Histoire de ma vie, uma autobiografia extraordinária muito pouco 

íntima, mas muito pessoal, escrita entre 1847 e 1854, pretende contar a história de sua família ao 

longo de três gerações, toda individualidade sendo aí o produto de tempo e das transmissões 

operadas pela família, verdadeiro ‘lugar de memória’ para Sand. Essa ‘grande mulher’ inova. Já no 

século XX, a situação mudou consideravelmente á medida que as mulheres ingressam no domínio 

público” (PERROT, 2007, p. 28).  
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Como escreve Perrot (1989, p. 13): “Queimar seus papéis é uma purificação pelo fogo dessa 

atenção consigo própria no limiar do sacrilégio”.  

A imagem das mulheres botando fogo nos seus cadernos íntimos ou nas suas 

cartas de amor, quase sempre no final de suas vidas, nos sugere essa dificuldade de apreender 

e, portanto, recuperar uma memória que o tempo inteiro tenta não deixar rastos, tem uma 

poesia efêmera e cotidiana no fato de resumir a existência do feminino no instante fugaz da 

palavra
102

: 

 

Cena significativa; muito provavelmente ocorreu no século XIX um certo 

refluxo da palavra feminina, desqualificada pelas formas de comunicação 

modernas, os sucessos retumbantes da escrita: correspondência, cartões 

postais, diários. E ao mesmo tempo, perda insidiosa de uma função 

tradicional e ruptura de certas formas da memória (PERROT, 1989, p. 15).  

 

Existe uma indiferença agravada pelo caráter subalterno que se atribui aos 

escritos
103

 de mulheres, que atua conjunto com outra razão para reproduzir seu silêncio: o 

silêncio das fontes.   

Como seu acesso à escritura foi tardio e suas produções domésticas consumidas 

rapidamente, são elas as que destroem seus vestígios porque os encontram sem interesse 

(PERROT, 1989), através de uma autodesvalorização aprendida desde a infância, como parte 

dos processos de socialização que recebe o sujeito social feminino, desinteressado em 

perpetuar se sob formas discursivas que devenham históricas.  

Tanto para os textos mais antigos produzidos pelas mulheres como para os da 

atualidade servem as palavras de Perrot (2007) quando sinaliza que esses diversos tipos de 

escritos (se referia aos do XIX)
104

, são infinitamente preciosos, já que autorizam a afirmação 

                                                 
102

  “A imagem das mulheres ateando fogo aos seus cadernos íntimos ou a suas cartas de amor no final 

de suas vidas sugere a dificuldade feminina de existir de outro modo que no instante fugaz da 

palavra e, por consequência, a dificuldade de recuperar uma memória que não deixou rastros” 

(PERROT, 1989, p. 13). 
103

  “[...] é uma escrita privada, e mesmo íntima, ligada à família, praticada à noite, no silêncio do 

quarto, para responder as cartas recebidas, manter um diário, e, mais excepcionalmente, contar sua 

vida. Correspondência, diário íntimo, autobiografia não são gêneros especificamente femininos, 

mas se tornam mais adequados as mulheres justamente por seu caráter privado. De maneira 

desigual” (PERROT, 2007, p. 28). 
104

  “A principal novidade é trazida por autoras estudadas por uma jovem historiadora, Isabelle Ernot. 

São elas Louise de Kéralio, autora dos Crimes des reines de France (1791) Laure d’Abrantés, 

Hortense Allart, Mme. de Renneville, mulheres, em sua maioria, de origem aristocrática que 

tentam ganhar a vida escrevendo. No século XIX, são cada vez mais numerosas, escrevendo 

biografias de mulheres: rainhas, santas, cortesãs, mulheres excepcionais, cujo destino atravessa a 

noite das mulheres [...]” (PERROT, 2007, p. 18). 
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do eu e permitem que a voz das mulheres seja ouvida, pelo menos das mulheres que tiveram 

acesso à escritura, quase sempre mulheres cultas
105

. 

Margareth Rago (1998) indica que as mulheres, ao entrar no mundo masculino, 

perceberam que não tinham o poder da linguagem e começaram a luta por criar um, ou 

ampliar o existente. Porém, penso que não se trata somente de apropriação senão da 

capacidade de transformação, de questionamento. Para ela, aqui também radica a principal 

fonte de aporte feminista do conhecimento.  

Nessa construção de “novos significados para a interpretação do mundo”, se 

encontram imersas novas perspectivas para analisá-lo, novas formas de ação para enfrentá-lo e 

novos códigos que serão vitais para a formação de novos valores, formas de comportamento e 

por que não, das novas formas ideológicas que não coloquem o masculino como centro, 

oferecendo, com isto, alternativas concretas ao androcentrismo das metáforas nacionalistas, 

entre outras, desde a conquista do poder da linguagem. 

 

1.5  O PODER DA LINGUAGEM 

 

María de los Ángeles Durán no ensaio “La mujer ante la ciencia: carácter político 

del lenguaje”, aponta: “Talvez não seja possível um movimento político importante sem um 

acompanhamento ou um esforço no nível da linguagem, e não só na linguagem das palavras, 

senão na dos gestos e as expressões da arte” (MORENO SARDÀ, 1987, p. 46, tradução 

minha)
106

, como se reflete no seguinte parágrafo:  

 

Escritos de folcloristas, representações literárias ou plásticas, discursos 

normativos, até provérbios situam todos um problema de estatuto [...]. 

Discurso que confunde inocência e natureza, sexualidade animal e humana, 

ousadia e submissão da mulher (SOIHET; SOARES; COSTA, 2000, p. 14).  

 

Ainda que não devamos passar por alto, o fato de que algumas autoras coloquem, 

como uma das fragilidades da história das mulheres, uma inflação de estudos sobre os 

                                                 
105

  “Esses diversos tipos de escritos são infinitamente preciosos porque autorizam a afirmação de um 

‘eu’. É graças a eles que se ouve o ‘eu’, a voz das mulheres. Voz em tom menor, mas de mulheres 

cultas, ou pelo menos, que tem acesso á escrita. E cujos papeis, além do mais, foram conservados. 

São condições difíceis de ser cumpridas” (PERROT, 2007, p. 29).  
106

  No original: “Tal vez no sea posible un movimiento político importante sin un acompañamiento o 

un esfuerzo en el nivel del lenguaje, y no solo en el lenguaje de las palabras, sino en el de los 

gestos y las expresiones del arte”.  
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discursos normativos, que “mal levam em conta as práticas sociais e os modos de resistência a 

esses discursos” (SOIHET; SOARES; COSTA, 2000, p. 21, tradução minha).
107

 

Escandón (1999) nos indica que a crítica feminista considerou, como outro espaço 

de importância, as relações entre a perspectiva histórica e a linguagem.  

Este último é uma expressão da subordinação da mulher, que acostuma passar 

despercebida durante seus multíplices usos e funções tanto cotidianas como científicas, 

permeando saberes tanto populares como os eruditos.  

Amparo Moreno Sardà estabelece que, nas linguagens que formam parte de nossa 

cultura ocidental, “a marca da subordinação da mulher” se poderia rastrear em três ordens 

distintas: “durante a elaboração dos conceitos (construídos em grande parte a partir de 

experiências que não são delas), [o qual tributa para o sentido de conceitualização da nação 

que procuro nas narrativas selecionadas] na própria estrutura (as regras referentes às relações) 

e durante o uso (a aparição de linguagens específicos de cada sexo) e a conotação valorativa 

das palavras associadas à mulher” (1987, tradução minha).
108

  

Existe uma corrente que enfatiza, sobretudo no caráter “sexuado” da linguagem e 

na polissemia de significados das palavras. Percebe uma categorização que sublinha a 

diferenciação genérica. Esta corrente coincide com a terceira variante do enfoque psicanalítico 

sobre gênero: a chamada estruturalista, que destaca a função da linguagem como veículo para 

a representação do gênero e a reprodução de um sistema de significados (ESCANDÓN, 1992).  

Escandón (1999, p. 146) destaca a capacidade simbólica da linguagem assim 

como a associação das palavras com rasgos de signo masculino ou feminino: “fraca = mulher; 

valente = homem, por colocar um exemplo”. Ao mesmo tempo, nos lembra da ideia de 

Jacques Lacan de que a linguagem é um instrumento estruturador, construtor tanto da 

identidade como da subjetividade sexual, com repercussões para a história. Identifica o 

histórico com processos de longa duração, nos quais nos resulta possível analisar os modos 

mediante os que as diferentes sociedades, criam, constroem, outorgam e mudam os 

                                                 
107

  No original: Que “mal llevan en cuenta las prácticas sociales y los modos de resistencia a estos 

discursos” (SOIHET; SOARES; COSTA, 2000, p. 21). 
108

  No original: “[...] durante la elaboración de los conceptos (construidos en gran parte sobre 

experiencias que no son las suyas), en la propia estructura (las reglas referentes a las relaciones) 

y durante el uso (la aparición de lenguajes específicos de cada sexo) y la connotación valorativa 

de las palabras asociadas a la mujer” (MORENO SARDÀ, 1987, p. 46).  
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significados dos símbolos coletivamente
109

. Dentro desses processos de longa duração 

encontramos a assimilação que fazemos dos diferentes tipos de linguagem, a saber: 

 

A assimilação pessoal da linguagem verbal, ao longo do processo educativo, 

implica a assimilação da modelação histórica  coletiva da linguagem que 

utilizamos. Daí que a revisão crítica do instrumental básico da elaboração do 

discurso exija, à par, um exercício autocrítico que afeta aos hábitos mental-

linguísticos que temos assimilado, pessoal-coletivamente (MORENO 

SARDÀ, 1987, p. 46, tradução minha).
110

 

 

Para Foucault também a linguagem seria um elemento importante. “Com o 

conceito de diferença de Lacan, Foucault criou a categoria ‘discurso’ como uma tecnologia de 

organização de ideologia associada com a formulação das ideias” (ESCANDÓN, 1999, p. 

146, tradução minha).
111

 “O emprego das fontes orais revela discursos contraditórios nos 

quais temos o confronto entre o imaginário, a tradição e as diferentes realidades (da mulher, 

do grupo social ao que pertencem)” (DE CASTEELE; VOLEMAN, 1992, p. 104, tradução 

minha).
112

 

Neste aspecto, os discursos podem ser entendidos como instrumentos de regulação 

e de controle social, mas também como instrumentos de transformação, porque estes discursos 

podem ser reformulados de forma alternativa (FOUCAULT apud AGUADO, 2004). Isto 

reafirma a objetividade de múltiplas possibilidades de resistência, algo importante para 

aquelas historiadoras que continuam preocupadas pelas inflações de estudos discursivos no 

campo historiográfico que pretende dar conta das mulheres. 

                                                 
109

  “Otro espacio importante en el que la crítica feminista ha señalado la necesidad de una 

perspectiva histórica es en relación con el lenguaje. La idea de Jacques Lacan de que el lenguaje 

es un instrumento importante en la construcción, tanto de las representaciones simbólicas como 

de la identidad y la subjetividad sexual, ha tenido repercusiones para la historia pues es allí, en la 

historia, en los procesos de larga duración donde es posible analizar la manera en que las 

sociedades crean, construyen, otorgan significado y sobre todo cambian el significado colectivo 

de los símbolos” (ESCANDÓN, 1999, p. 145).  
110

  No original: “La asimilación personal del lenguaje verbal, a lo largo del proceso educativo, 

implica la asimilación de la modelación histórica- colectiva del lenguaje que utilizamos. De ahí 

que la revisión crítica del instrumental básico de la elaboración del discurso exija, a la par, un 

ejercicio autocrítico que afecta a los hábitos mental-lingüísticos que hemos asimilado, personal- 

colectivamente”. 
111

  No original: “‘Discurso’ como una tecnología de organización de ideología asociada con la 

formulación de las ideas”. 
112

  No original: “El empleo de las fuentes orales revela discursos contradictorios donde se enfrentan 

lo imaginario, la tradición y diferentes realidades (de la mujer, del grupo social al que 

pertenecen)”. 
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Não obstante, para essas historiadoras que permanecem preocupadas, vale a pena 

incorporar uma das argumentações de Joan Scott (1988), quando reconhece o aporte frutífero 

da perspectiva discursiva ao tempo que adverte, como em ocasiões pode resultar incompleta 

no que concerne à realidade das experiências históricas, já que uma asseveração semiótica 

demais e ligada ao pós-modernismo tem significado, em termos paradoxais, uma reprodução 

distorcida da ideologia masculina hegemônica contida nos discursos.  

Assim, aproveitando uma interessante confusão entre lugar personagem, na 

República dos sonhos, continuarei a expor como o fato de que o discurso histórico pode ser 

contado desde uma forma literária permite abrir para as mulheres novos enfoques 

metodológicos de apropriação e formas de enunciar que possam se adaptar a suas contradições 

e suas situações de paradoxo:  

 

Você esqueceu que o Brasil começou há quatrocentos anos?  Para mim ele 

só começou com sua vinda pai. Depois que o senhor desembarcou na praça 

Mauá. Por isso o Brasil tem apenas hoje vinte e cinco anos. Esperança abria 

e cerrava os olhos num lento gesto de sedução. [...] Madruga pressentiu o 

perigo. A ânsia de liberdade da filha a ameaçá-lo, rondando-lhe a casa. – O 

senhor não acha que um país, jovem assim, merece a mais completa 

independência? O direito a cruzar a porta quantas vezes quiser, só para ir 

viver no descampado? (PIÑON, 1984, p. 734). 

 

Gosto da forma, como o resume Scott (2002), ao dizer que não vê estas mulheres  

 por exemplo, Olympe de Gouges  como heroínas modelares senão como marcos históricos, 

como lugares, areias nas quais se travam embates políticos e culturais cruciais, e que imaginar 

uma mulher como lugar não significa neste caso lhe negar sua humanidade, senão reconhecer 

os fatores que fazem dela uma agente, e as múltiplas e complexas maneiras pelas quais se 

converte num ator histórico: “Quero entender o feminismo em termos de processos 

discursivos – a epistemologia, as instituições e as práticas que produzem os temas políticos, 

que possibilitam o agir, mesmo quando proibido ou negado” (SCOTT, 2002, p. 45).  

Ficam desta forma entrelaçadas entre si várias situações – posições que se 

retroalimentam, as que afetam às mulheres no lugar que pretendem construir para elas dentro 

da história como lugares de enunciação: as fontes narrativas, os discursos, as memórias, o 

fazer literário, o poder linguístico, a oralidade; e as relações de gênero que começam a colocar 

as mulheres como sujeitos históricos. 
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2  LITERATURA, GÊNERO E IDENTIDADE 

 

A reificação sexual é o processo primário da 

sujeição das mulheres. Ela alia o ato à palavra, a 

construção à expressão, a percepção à efetivação e 

o mito à realidade. O homem come a mulher, 

sujeito, verbo, objeto. (Catherine Mckinnon). 

 

No devido tempo terei razão em dizer que não há 

histórias [...] nos tumultos, somente os fantasmas 

de outras histórias. (Homi Bhabha).  

 

Uma das minhas frases preferidas é a de Joan Scott (1990, p. 1) quando ela 

menciona: “Aqueles que se propõem a codificar os sentidos das palavras lutam por uma causa 

perdida, porque as palavras, como as idéias e as coisas que elas significam, têm uma história”. 

E esta outra de Ana Miranda (2011, p. 75): “Uma palavra que pode ser dita não é completa”. 

Estas duas frases me remetem a uma das mais ambíguas definições de literatura que já li: “a 

literatura só pode ser literatura na medida em que se destrói a si mesma e se oferece como 

promessa do que ainda não é”
113

 (GIORDANO apud OLMOS, 2011, p. 12). Sem esquecer que 

desempenha uma função dessacralizadora, de subversão, com a capacidade de desmontar 

linguagens e discursos, sendo assim que o texto literário pode ser apresentado como um 

excelente coadjuvante quando se tratam a construção, a “desconstrução”, e a expressão e 

solidificação das identidades:  

 

O que permanece profundamente não resolvido, até rasurado, nos discursos 

do pós-estruturalismo
114

 é aquela perspectiva de profundidade através da 

                                                 
113

  “Noutras palavras, se restam indícios do literário entendido em termos de modernidade artística, 

talvez se inscrevam em escrituras que impulsionam a literatura em direção de uma deriva estética 

que desestabiliza as convenções, não para propor outras formas que acabem igualmente 

esclerosadas na proteção de seus limites, senão para levar a literatura para além do limite, 

empurrá-la permanentemente para o abismo que se abre quando se renuncia à tranquilidade das 

linguagens ordenadas e às certezas de seus fundamentos” (OLMOS, 2011, p. 12).  
114

  De forma geral, pós-estruturalismo é o nome para um movimento na Filosofia que começou na 

década de 1960. Como corrente filosófica, embora não constituindo propriamente uma “escola”,  

caracteriza-se pela recusa em atribuir ao cogito cartesiano, ao sujeito ou ao homem qualquer 

privilégio gnosiológico ou axiológico, privilegiando, em vez disto, uma análise das formas 

simbólicas, da linguagem, mais como constituintes da subjetividade do que como constituídas por 

esta. Instaura uma teoria da desconstrução na análise literária liberando o texto para uma 

pluralidade de sentidos. A realidade é considerada como uma construção social e subjetiva. A 

abordagem é mais aberta no que diz respeito à diversidade de métodos. Em contraste com o 

Estruturalismo, que afirma a independência e superioridade do significante em relação ao 

significado, os pós-estruturalistas veem o significante e o significado como inseparáveis. São 

típicas da abordagem pós-estruturalista a retomada dos temas nietzschianos, como a crítica da 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cogito_ergo_sum%20/%20Cogito%20ergo%20sum
http://pt.wikipedia.org/wiki/Descartes%20/%20Descartes
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gnoseologia%20/%20Gnoseologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Axiologia%20/%20Axiologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Linguagem%20/%20Linguagem
http://pt.wikipedia.org/wiki/Subjetividade%20/%20Subjetividade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Desconstru%C3%A7%C3%A3o%20/%20Desconstrução
http://pt.wikipedia.org/wiki/An%C3%A1lise_liter%C3%A1ria%20/%20Análise%20literária
http://pt.wikipedia.org/wiki/Significante%20/%20Significante
http://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche%20/%20Friedrich%20Nietzsche
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qual a autenticidade da identidade vem a ser refletida nas metáforas vítreas 

do espelho e suas narrativas miméticas ou realistas (BHABHA, 1998, p. 81).  

 

A figura quase mística do espelho não passa de uma metáfora lacaniana que me 

serve como desculpa para me adentrar num tema que relaciona as palavras, a teoria feminista, 

e os assuntos relativos à construção de identidades, e ao poder, numa tentativa por discernir 

aquelas categorias que tributam para uma investigação que se interessa pela escritura das 

mulheres (e apontes sobre sua história, no sentido de aportar à história das mulheres, num 

exercício de pensar como poderia ser configurada), em alguns dos possíveis contextos 

imaginados, de América Latina, porque é, a partir das suas obras, que se pretende construir o 

mesmo. 

Resulta útil pensar sobre como as diferentes vozes, que se articulam a partir do 

momento em que se quer expressar a identidade social, competem necessariamente num 

terreno, no qual, a coesão e a nitidez, aparecem como imposição obrigatória. Existe aquele 

mandato implícito que espera a inteligibilidade. Mas, nos formatos culturais que não são 

unicamente a expressão da arte, e sim instrumentos de reafirmação, inclusive de criação de 

lugares, e espaços de reconhecimento, a inteligibilidade chega a ser bifurcada, questionada, e 

aberta para outras formas de expressão. Torna-se criadora, por tanto, de mecanismos que 

ajudam enfrentar a temática da identificação com ferramentas que extraem do cotidiano, e dos 

espaços de intimidade pessoal, não unicamente os valores, senão, as novas estruturas de 

negociação e de desencaixe, dissonantes e arrítmicas. O literário apresenta a sensibilidade de 

encontrar os interstícios da rede social e de impulsionar, desde seus traços linguísticos, 

reconfigurações inesperadas. 

Sendo que nos anos 50 até os 80 se registra a paulatina conformação de uma 

massa, não uniforme, de escritoras guiadas pelo impulso da democratização, dentro de uma 

temporalidade (mais próxima dos anos 80) que levava no seu cerne a questão identitária das 

diferenças. Nesse tempo se produzem nas “distintas regiões latino-americanas” as mudanças 

que as referências descrevem em tanto determinantes, na visão deste período, como “os anos 

                                                                                                                                                         
consciência e do negativo (por Deleuze) ou o projeto genealógico (por Foucault), a radicalização e 

a superação da valorização ontológica da linguagem heideggeriana e uma perspectiva 

antidogmática e antipositivista. Em geral, os pós-estruturalistas rejeitam definições que encerrem 

verdades absolutas sobre o mundo, pois a verdade dependeria do contexto histórico de cada 

indivíduo. No campo propriamente filosófico, seus principais representantes são: Jacques Derrida, 

Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard. Também podem ser considerados pós-estruturalistas ou 

próximos às teses pós-estruturalistas Giorgio Agamben, Jean Baudrillard, Judith Butler, Félix 

Guattari, Julia Kristeva, Sarah Kofman, Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Genealogia_da_Moral%20/%20Genealogia%20da%20Moral
http://pt.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger%20/%20Martin%20Heidegger
http://pt.wikipedia.org/wiki/Positivismo%20/%20Positivismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Contexto%20/%20Contexto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria%20/%20História
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia%20/%20Filosofia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida%20/%20Jacques%20Derrida
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gilles_Deleuze%20/%20Gilles%20Deleuze
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Lyotard%20/%20Jean-François%20Lyotard
http://pt.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Agamben%20/%20Giorgio%20Agamben
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_Baudrillard%20/%20Jean%20Baudrillard
http://pt.wikipedia.org/wiki/Judith_Butler%20/%20Judith%20Butler
http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Guattari%20/%20Félix%20Guattari
http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Guattari%20/%20Félix%20Guattari
http://pt.wikipedia.org/wiki/Julia_Kristeva%20/%20Julia%20Kristeva
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sarah_Kofman%20/%20Sarah%20Kofman
http://pt.wikipedia.org/wiki/Philippe_Lacoue-Labarthe%20/%20Philippe%20Lacoue-Labarthe
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Jean-Luc_Nancy&action=edit&redlink=1%20/%20Jean-Luc%20Nancy%20(página%20não%20existe)
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do compromisso” (num sentido político formal, que dava conta dos processos pelos quais se 

liam os roteiros do projeto latino-americano), praticamente o requisito na publicação dos 

autores lindava com dito eixo do compromisso diante da presença de eventos de crises, e das 

intervenções políticas. Para apresentar o “campo da escrita feminina” com alguns dos seus 

nomes, encontramos os de Inés Arredondo, Elvira Bermúdez, Rosario Castellanos, Guadalupe 

Dueñas, Beatriz Espejo, Margo Glanz, Luisa Josefina Hernández, Judith Martínez; Maria 

Luisa Mendoza, Magdalena Mondragón, María Luisa Ocampo, Aline Petterson, Margaret 

Sheed, de México. Algumas escritoras do momento são Claribel Alegría do Salvador, a 

Gioconda Belli de Nicaragua, Carmen Naranjo, Eunice Odio, Julieta Pinto de Costa Rica, 

Blanca Luz Molina e Leonor Paz de Guatemala, e Gloria Guardia de Panamá
115

 assim como 

os das narradoras do presente estudo.  

Voltando ao recurso do espelho, esta parece ser a melhor metáfora quando 

pensamos as mulheres escritoras, em um sentido que separa e dispersa inteligibilidade de 

homogeneização. Preparo-me para falar como o comprova a sequência de nomes citados, de 

muitas mulheres, diversas e únicas, de escritoras e personagens submersas no esforço que 

implica o ato de criar esse espelho à sua própria medida, para que este seja capaz de devolver 

a imagem do autorretrato íntimo, nem sempre complacente, mas, autêntico, no sentido de 

posse genuína e em resistência à hegemonia oficializada das imagens preconcebidas, que 

também são, como se pretende defender ao longo da pesquisa, imagens do seu papel dentro da 

arquitetura macro e da contribuição com o espaço da nação.  

Retomando a implosão e as múltiplas rachaduras espalhadas em nome da defesa 

da diversidade dos anos 60-70, estas autoras realizam um diálogo interno, primeiro, que se 

torna um reflexo, depois, mas em um tempo instantâneo dentro do qual primeiro e depois 

ocorrem de forma simultânea. Elas travam uma luta que se manifesta através de novos modos 

de desvendar, ao mundo das imagens masculinas e alheias (por se tratarem basicamente dos 

produtos falocêntricos), este instrumento que é a autoimagem, especificamente o relevo em 

negativo, para contestar a massa legitimada dos valores reprodutíveis que as desconheciam, ou 

até estranhavam, na reprodução e: “formação das mulheres como espelho da ambigüidade” 

(PIÑON, 2011, p. 242). 

 

 

                                                 
115

  Disponível em: <http://www.artehistoria.com/v2/contextos/12873.htm>. Acesso em: 22 out. 2015. 

http://www.artehistoria.com/v2/contextos/12873.htm
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Entre as ideias mais importantes, quando lemos as propostas das estudiosas da 

temática (Sara Guardia, Márcia Hoppe Navarro, Eurídice Figueiredo, Susana Montero 

Sánchez, entre outras), uma que chama a atenção é a da escrita como forma, mecanismo de 

construção de uma identidade para as mulheres: Escrever é se rebelar e dizer “não” a todas as 

pressões/repressões/opressões sofridas [...] e, ao cabo desse processo de desnudamento 

interior, a mulher que escreve acaba descobrindo uma identidade própria – ainda frágil, talvez, 

mas decidida a lutar em favor de sua realização” (FIGUEIREDO, 2013, p. 83). E também que 

a discussão sobre este argumento, muitas vezes, se focaliza em questionar se dizer “não” é um 

ato suficiente, se constitui, realmente, uma “ação” e se, em consequência, consegue mudar 

algum item dentro das superposições e imbricações dessa situacionalidade histórica e 

desfavorável. Quais seriam as alterações e em que níveis se apresentam? Entre outras, a 

escritora canadense Madeleine Oullette-Michalska fica surpresa com a persistência e a 

transmissão de algumas atitudes das mulheres como o abandono absoluto ao outro (sem passar 

por uma leitura conscientizada da condição de alteridade), e que comporta a dimensão 

expiatória do sofrimento aliada com a atração por certas formas de servidão e que, finalmente, 

as conduz para o rasgo de “fragilidade identitária” (FIGUEIREDO, 2013).  

Partindo do pressuposto de que falar de si é sempre uma experiência organizadora 

e atendendo à tradição das mulheres que antecederam os nomes declarados no início, temos 

que, no século XX, persiste uma poética de transgressão, para as mulheres dedicadas a se 

expressar através da lírica contestatória às convenções de cortesia burguesa e do crioulismo 

liberal, também imbuídas das aspirações sociais do radicalismo que apareceria como a 

tendência oficial, em termos “políticos”, para a América Latina. Elas fizeram da escritura sua 

arma e uma prática de outorgar congruência identitária aos esforços por obter o espaço da 

cidadania
116

.  

Neste aspecto de entrada a uma conceituação sobre o esforço de tal congruência, 

contamos com as formulações de Teresa de Lauretis (1990), teórica feminista inserida nos 

assuntos da criação cultural que apresenta uma definição da identidade que nos permite 

associar aspectos materiais e discursivos para pensar a temática proposta. De início, pensa a 

                                                 
116

  Aqui temos nomes como: Enriqueta Arvelo e Ada Pérez de Guevara (venezuelanas), Elysa Ayala, 

e Teresa Lamas (paraguaias), Enriqueta Camarillo (México); na Argentina, César Duayen, Matilde 

Vélaz e Ada Mª Elflein; as chilenas María Monvel e Inés Echeverría; na Argentina, Blanca C. 

Hume. Por outro lado, Juana de Ibarbourou e Delmira Agustini, ambas uruguaias e a partir dos 

anos 20, as vanguardistas: Luisa Israel, da Argentina, como Norah Lange; Enriqueta Lebrero; a 

costarriquense Carmen Lyra, Gabriela Mistral, Silvina Ocampo. Disponível em: 

<http://www.artehistoria.com/v2/contextos/12873.htm>. Acesso em: 22 out. 2015. 

http://www.artehistoria.com/v2/contextos/12873.htm
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identidade como um lugar de posições múltiplas e variáveis dentro do campo social, que 

lembra a ideia de Pierre Bourdieu (1989) sobre as forças intrínsecas neste campo, quando ela 

expressa a existência de um processo de renegociações contínuas, de pressões externas e 

resistências internas, que entende a experiência como o resultado de um conjunto complexo 

de determinações e lutas.  

Mas, em se tratando de criação, que comporta uma dimensão imaginativa, o 

externo e o interno, em termos de construção identitária, apresentam um viés de maior 

complexidade. No pensamento junguiano (Carl Jung, 1963), por exemplo, entende-se que, no 

nível interno, pode-se sofrer grandes dificuldades para conduzir a própria multiplicidade a 

uma ação homogênea e integrada e que o fato de estar exteriormente protegido pelas formas 

sociais não implica que se esteja protegido da multiplicidade interior que cinde intimamente e 

impele a voltar ao desvio que representa a identidade com o mundo exterior. Ou como 

também se expressa nestas interrogações: “Quem era eu? O eu de hoje estupefato; o de ontem, 

esquecido; o de amanhã, imprevisível? Os pontos de interrogação dizem tudo” (HARVEY, 

1992, p. 46). 

Então, acho necessário perguntarmo-nos: “como falar, hoje, de identidade em 

relação ao fenômeno literário, a sua situação comunicativa, sua historicidade e possíveis 

formas de teorização?” (OLINTO, 2010, p. 25), tendo em conta que “a identidade é um desses 

conceitos que operam “sob rasura”, no intervalo entre a inversão e a emergência”
117

 (HALL, 

2009, p. 104) e também que “as identidades são hoje pensadas em um contexto de crise” 

(CUNHA, 2009, p. 56). Além disso, uma interessante concepção de literatura a entende como 

“um sistema social e cultural complexo” (OLINTO, 2010, p. 25). No presente estudo, existe a 

pretensão de ler um espaço sócio-cultural-político latino-americano a partir das identidades de 

gênero representadas em sua literatura “feminina”, já que, na opinião de alguns/mas 

autores/as, “A literatura feita por mulheres envolve dupla conquista: a conquista da identidade 

e a conquista da escritura” (SCHMIDT, 1995, p. 187). 

Desse meu ponto de vista, tanto os trabalhos como os discursos das escritoras 

latino-americanas, em geral, ajudam a desmontar a crença em um substrato único e enraizado 

                                                 
117

  É importante registrar que, em sua argumentação, Hall passa, progressivamente, a recorrer mais ao 

termo identificação do que a identidade. A primeira leitura disso é, mais uma vez, o destaque ao 

fato de que o esforço identitário se transforma cada vez mais em ação, em permanente movimento 

e contínua transformação dos modos do indivíduo se apresentar e se posicionar no mundo, em 

referência a determinados modelos, valores e marcos de localização social, navegando pelo que 

Giddens descreve como estilos de vida (CUNHA, 2009, p. 65). 
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em variáveis do tipo sociológico, para pensar o identitário como o lugar de origem, a 

procedência social; ou racionais, como a avaliação refletiva sobre o “eu”, em termos de uma 

ética que as conduz à reprodução de papéis fixos ou pouco mutáveis. Outros fenômenos 

psíquicos começam a interferir nas crises da autorrepresentação. As categorias que se 

pensavam como as mais objetivas, começam se mostrar insuficientes. A busca e a empatia 

com outras vozes distantes e próximas, em um tempo que se relativiza, passa pela negociação 

com o efêmero: “numa multiplicidade de espaços qualitativamente distintos que variavam 

com a mudança de humor e de perspectiva da consciência humana” (HARVEY, 1992, p. 245).  

Registram-se dentro da escrita mencionada, situações como as que se condensam 

em uma frase do tipo: “Eu já parti, ainda que fique” (Nélida Piñon). Trata-se, em específico, 

de mostrar a realidade de um espaço de enunciação, desdobrado. É esta incongruência dos 

estados contraditórios entre si, mas coexistentes, que mostra a fibra do entendimento da 

subjetividade como um requisito que é compulsoriamente transformador das posições 

impostas. Consequentemente, não se pode negar, com muita facilidade, o argumento de que: 

“uma teoria literária feita especificamente da perspectiva da experiência da mulher, tem muito 

a oferecer no sentido de enfatizar sua identidade, como sujeito de cultura” (CAMPELLO, 

1995, p. 100-101).  

Entretanto, acho plausível destacar como, dentro da perspectiva assim enunciada, 

prevalece a autoficção das autoras Nélida Piñon e Isabel Allende como um conceito, também 

trabalhado por Figueiredo (2013). Uma referência que, aliás, remete à ideia de imaginação 

sociológica, para declarar uma das minhas posturas de análises que, segundo Charles Wright 

Mills (1959), nos permite captar a história e a biografia e a relação de ambas dentro da 

sociedade, já que aparece como ponto de partida na construção de uma autobiografia que 

também permite o jogo das identidades híbridas. Porém, essa captação apresenta um giro, uma 

virada para a recriação das formas e sinais que convertem essa relação em uma alternativa à 

racionalidade tradicional, quando se pensa, por exemplo, na abertura às concepções de uma 

nacionalidade intangível, e uma colonização não unicamente em termos do pensar senão, 

também, em termos do sentir. E porque de igual modo, como bem insiste um dos teóricos da 

pós-modernidade
118

: “a identidade pessoal tinha se tornado suave, fluida, interminavelmente 

                                                 
118

  Em 1870, o termo pós-modernismo é usado pela primeira vez no contexto da crítica de arte. Acho 

importante enfatizar essa ligação por estarmos ocupados com um objeto/sujeito literário. E, 

segundo Lyotard (um dos seus mais reconhecidos representantes), pode ser definido como uma 

questão de incredulidade em relação a metanarrativas: metanarrativas são histórias singulares, 

abrangentes, que tentam resumir a totalidade da historia humana ou que buscam incluir todo o 
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aberta ao exercício da vontade e da imaginação” (HARVEY, 1992, p. 17), sobretudo a partir 

de imbricações de discursos que desconstroem fatos do contexto macrossocial, para conseguir 

a inserção de formas de consciência das autoras, assim como as alterações sobre sua posição 

na estrutura das relações de classe, gênero, raça, nas instituições e espaços criados e 

legitimados formalmente. A identidade, em consequência, pode se desfechar, de uma 

construção para outra, de uma adaptabilidade para outra, como se dá a entender em um dos 

textos de Mulheres ao espelho: 

 

Acostumada a adotar várias identidades, atravessar e negociar identificações 

provisórias, a narradora da novela ‘Biographie sur mesure’ vende biografias 

para quem quiser. Ao fazer isso, percebe que as pessoas não querem que ela 

restitua a verdade, preferindo a narrativa de suas vidas imaginadas. Assim 

ela começa a fabricar passados falsos, a provocar a volta dos fantasmas, ou 

seja, a escrever autoficções (ROBIN apud FIGUEIREDO, 2013, p. 175). 

 

Não por acaso, uma das primeiras alterações que não devem passar despercebidas 

encontra-se instalada na tática utilizada quando uma escritora cria uma personagem que, por 

sua vez, é uma mulher escritora: 

 

Assim ao criar a personagem da escritora, que se desdobra em vários papéis, 

as autoras encontraram a estratégia narrativa para se colocar em cena de 

maneira especular, já que se vem como uma outra que escreve, como um 

outro duplo de sim. A particularidade da imaginação autobiográfica reside 

em sua capacidade de desdobramento narcísico, o que permite ao sujeito 

inventar para si um duplo e tornar possível uma forma de 

autoficcionalização (FIGUEIREDO, 2013, p. 74).  

 

Em algumas autoficções específicas, como nos romances de Piñon e Allende 

selecionados neste estudo, deveríamos prestar atenção não só à complexidade do 

desdobramento identitário que se mostra na criação de uma personagem mulher que escreve 

senão à existência de uma personagem anterior, também mulher, que cria a fonte, o arquivo, 

para incitar o ato da escrita. E ela o faz, em um sentido arqueológico, aproveitando o sentido 

de Foucault (1969) e atendendo à alteração seguinte: conservando o que carecia de forma 

                                                                                                                                                         
nosso conhecimento em um único sistema.

118
 Como assinala Michèle Barrett (1999), vale a pena 

recapitular alguns dos contextos em que é usado o termo, já que, em termos filosóficos e 

sociológicos, se preenche de conteúdos relativos a revolução microeletrônica, capitalismo pós-

industrial, globalização da comunicação e dos sistemas de informação, estratégias estéticas e 

formas culturais, etc. Não obstante, o que tem impactado no feminismo é a rejeição dos grandes 

projetos do iluminismo racionalista, incluindo tanto os sistemas de pensamento marxistas quanto 

os liberais. 
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generalizada, até o momento, de um arquivo enunciado e visível. Produz, assim, esse quase 

grito que se expressa em “cadernos de anotar a vida”, como no romance de Isabel Allende, e 

em “caixas de lembranças”, como em “A República dos Sonhos”, de Piñon.  

Retomando o impulso da teoria, que vai dos teóricos homens para as teóricas 

feministas, dos seguidores/as de Lacan para os seguidores de Foucault até chegar aos 

postulados das narradoras, temos que, segundo García Canclini (2010, p. 13): “a identidade 

surge não como uma essência intemporal que se manifesta, mas como uma construção 

imaginária que se narra. Os referentes de identidade se formam hoje, mais do que nas artes, na 

literatura e no folclore”, ao ponto de este propor “compreender a construção de uma 

identidade ou de identidades, como um texto” (GARCÍA CANCLINI, 2010, p. 80), apesar de 

que a valorização da identidade como construção de uma narrativa que pode ocupar o espaço 

textual é uma ideia que já pertencia a Anthony Giddens (1999).  

A “construção narrativa do eu” (GIDDENS, 1999), ao tempo em que permite o 

enfrentamento das condições da vida moderna fornece as bases para o que ele chama de 

colonização do futuro e garante a continuidade e integridade da experiência subjetiva. De fato, 

Bauman (2002) chama a questão identitária de arma defensiva contra a dissolução de valores e 

referentes tradicionais
119

. Contudo, a ideia de narratividade encontra algumas barreiras frente 

às formulações freudianas sobre o inconsciente, onde é possível fazer operações de exclusão 

dos conteúdos inaceitáveis pelo “eu” nessa realidade psíquica ligada à experiência subjetiva 

(CUNHA, 2009). 

 

Os mais recentes diálogos do feminismo com a psicanálise e a 

desconstrução levaram as categorias ‘mulher’, ‘sexo’ e ‘gênero’ a 

experimentar múltiplas dissociações de significado, segundo as quais já não 

é possível conceber a identidade  tanto feminina, quanto feminista  como 

algo que se fecha linearmente sobre um núcleo garantido de atributos 

predeterminados (RICHARD, 2002, p. 156). 

 

                                                 
119

  Para pensar na questão, valho-me da ideia de Leonor Archuf acerca da identidade nas diferentes 

formas de escrita de si na contemporaneidade. Ela parte da concepção de “um sujeito não 

essencial, constitutivamente incompleto e, portanto, aberto a identificações múltiplas, em tensão 

com o outro, o diferente, através de posicionamentos contingentes que é chamado a ter. O sujeito, 

movido tanto pelo desejo quanto por motivações sociais, é capaz de autocriação. Desse ponto de 

vista, as dimensões simbólica e narrativa são constitutivas. Não se trata só de relatos, ou de uma 

necessidade de subjetivação e identificação; trata-se, antes, de ‘uma busca conseqüente daquilo-

outro que permita articular, ainda que temporariamente, uma imagem de autorreconhecimento’” 

(ARCHUF apud FIGUEIREDO, 2013, p. 211). 
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Nesse sentido, Nancy Fraser (1997) lançava as seguintes perguntas que permitem 

uma maior compreensão das costuras teóricas selecionadas até o momento e da postura 

assumida por uma autora como Lauretis (1994): o que pode aportar uma teoria do discurso ao 

feminismo? O que buscam as feministas em uma teoria do discurso? Fraser (1997) sugere que 

os aportes estão no entendimento de quatro aspectos relacionados entre si. O primeiro deles 

versa sobre a construção das identidades sociais das pessoas e como mudam através do tempo. 

O segundo sobre a formação e desintegração de grupos sociais sob condições de desigualdade 

e entendidos como agentes coletivos. Em terceiro lugar, uma concepção do discurso pode 

ajudar na explicação das formas como se assegura e se controverte a hegemonia cultural dos 

grupos dominantes dentro da sociedade. Por último, pode ser de grande ajuda na análise dos 

projetos de mudança social, de emancipação e sobre as práticas políticas. 

Em poucas palavras, Fraser (1997) anuncia como as identidades sociais se 

constroem discursivamente em contextos historicamente específicos, que mudam no 

transcurso do tempo. Segundo a autora, o uso da concepção do discurso como parte ativa das 

elaborações teóricas feministas permite compreender as identidades em sua complexidade e 

desmitificar as concepções da identidade de gênero estáticas, unidimensionais, essenciais. 

Assim encontramos, por exemplo, mais uma aproximação ao pensamento de 

Lacan que, como autor recorrente de algumas teóricas feministas, outorga uma importância 

central à linguagem na construção da identidade de gênero. Se tentarmos fazer uma pequena 

operacionalização no interior da mencionada identidade, lida e ao mesmo tempo constituída 

pela prática linguística, encontraremos neste autor, que enquanto: “a experiência erótica 

feminina habita o terreno do indizível, por carecer de representação na ordem do 

simbólico”
120

, “o “falo”, como significante central da diferença sexual, tem que ser lido de 

forma metafórica”
121

; produzindo, assim, um binarismo entre o que aparece como 

legitimamente silenciado e o que deve ser reconstruído e/ou recriado através de uma prática 

continuada. 

                                                 
120

  Segundo Lacan, a experiência transcendente feminina (erótica e/ou mística) habita o terreno do 

indizível, porque não existe representação para ela na ordem do simbólico (SCHWANTES, 1995, 

p. 83). “Em outras palavras ela é irrepresentável, a não ser como representação, existindo um 

constate deslizar entre ‘mulher’ como signo e mulheres como sujeitos de relações reais” (COSTA, 

C., 2002, p. 66). 
121

  “A linguagem é o centro da teoria lacaniana; é a chave de acesso da criança à ordem simbólica. 

Através da linguagem a identidade de gênero é construída. Segundo Lacan, o falo é o significante 

central da diferença sexual, mas o sentido do falo tem que ser lido de forma metafórica” (SCOTT, 

1990, p. 8).  
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Neste ponto, considero válido trazer à tona, entre outras, as argumentações de 

Butler (2010) imbricadas com as práticas discursivas que marcam e formam a diferença 

sexual para depois avançar no resgate da identidade como narrativa, quando nos depararemos, 

mais uma vez, com um termo imprescindível como é o de ficção
122

. Neste aspecto, trago um 

pequeno trecho do romance de Allende, no qual percebemos, seguindo o enfoque de Butler, 

como a capacidade linguística outorga afirmações adicionais aos corpos: 

 

 Me habría gustado nacer hombre, para poder irme también  erigió ella 

llena de odio. 

 Y a mí no me habría gustado nacer mujer  dijo él. 

Terminaron de comer en silencio (ALLENDE, 1982, p. 31). 

 

Pois se o gênero é construído, ele não é necessariamente construído por um 

‘eu’ ou um ‘nós’ que se coloca antes daquela construção em qualquer 

sentido espacial ou temporal de ‘antes’. De fato, não fica claro que possa 

haver um ‘eu’ ou um ‘nós’ que não tinha sido submetido, que não tinha sido 

sujeitado ao gênero, onde a generificação é construída, entre outras coisas, 

pelas relações diferenciadoras pelas quais os sujeitos falantes se 

transformam em ser (BUTLER, 2010, p. 160).  

 

2.1  RESSIGNIFICAR O VAZIO: A MULHER COMO SUJEITO DE GÊNERO 

 

Para Teresa de Lauretis, o relativo à construção do gênero ocorre através do que 

ela nomeia tecnologias do gênero (p. ex., o cinema) e discursos institucionais (p. ex., a teoria) 

que têm o poder de controlar o campo do significado social e ajudam na produção de suas 

representações. Mas ela argumenta que os termos para uma construção diferente também 

existem nas margens dos discursos hegemônicos: “tais termos também podem contribuir para 

a construção do gênero e seus efeitos ocorrem ao nível local de resistências, na subjetividade e 

na auto-representação” (1994, p. 228): 

 

Como analisa a própria Lucía Guerra no ensaio Las sombras de la escritura, 

o mais importante é que representar-se a si mesma significa ‘transgredir as 

construções culturais sólidas do sistema falologocêntrico para incursionar 

no ‘não representado’ e no ‘não representável’, penetrando nas zonas 

silenciadas desse outro ser colocado no vazio e muito além dos limites 

designados a um sujeito masculino e um outro feminino’ (HOPPE 

NAVARRO, 1995, p. 28). 

 

                                                 
122

  Isto não se limita apenas à visão da Sociologia; vários enfoques trabalham com esta ideia, como 

demonstra a variedade de autores citados.  
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Judith Butler (2003) e Joan Scott (1990) compartilham esta ideia de vazio quando 

discutem as categorias identitárias de homem e mulher. Butler levará a discussão até a revisão 

de uma proposta de sujeito para a compreensão feminista e anotará que “rir das categorias 

sérias é indispensável para o feminismo” (BUTLER, 2003, p. 8). Butler e Scott estabelecem 

um diálogo em plena concordância para falar de que homem e mulher são, ao mesmo tempo, 

categorias vazias e transbordantes, uma ideia que pode ser exemplificada, no plano literário, e 

a partir de outro texto de Piñon que, mesmo não sendo o romance “A República”, mantém a 

coerência de pensamento desenvolvido pela autora em vários dos seus textos e que me alertam 

para a expressão através da qual consigo me apropriar e digerir sua fala, para devolver o 

postulado de que apesar do outro ser um salto no vazio, o vazio é sempre nosso:  

 

Confrontada com um disfarce a realçar-lhe a ambigüidade, já não sabia, ao 

final, quem era, a que nome atender [...]. Fátima mostrou-lhe, com exemplos 

concretos, as vantagens de experimentar o prazer de ser menina e menino ao 

mesmo tempo. Desta forma respondendo ao duplo estado com uma 

sabedoria que iria lhe faltar no futuro, caso ficasse unicamente ancorada no 

corpo feminino (PIÑON, 2004, p. 153).  

 

Nutre a esperança de alcançar no futuro a síntese narrativa. E, de tanto 

abarcar seus mitos mais caros, obter como recompensa a capacidade de 

disfarçar-se de homem e mulher indiscriminadamente, e interpretá-los com 

rara paciência (PIÑON, 2004, p. 170). 

 

 Por sua parte, a personagem de Clara, na obra de Allende (1982), mostra, em sua 

interação com as mulheres das “três Marías”, uma fixação no rural que comporta uma prática 

vinculada às classes e à função laboral, produtiva, que produz um modo de vida mais 

estancado na bipolaridade do gênero. Há a advertência de uma brecha entre teoria e prática, 

como se a reprodutibilidade da prática burlasse os construtos teóricos que apontam para a 

desconstrução do gênero. Mesmo assim, continua sendo útil em suas potencialidades de 

subversão a ideia de que o vazio está dado, para Joan Scott (1990), na impossibilidade de 

preencher ambas as categorias com um significado definitivo e transcendente. A imutabilidade 

se revela como um impossível. A noção de transbordar os limites fixos se sustenta na ideia de 

que estas categorias contêm, paralelamente, no seu interior, definições alternativas, como 

expressa a autora, “negadas ou reprimidas”. 

Para Judith Butler (2003), este conteúdo alternativo passa por uma ordem 

metafísica que inclui a possibilidade para a mulher de jamais chegar a se tornar uma mulher. 

Ela insiste em que o termo está aberto a intervenções e ressignificações, como ocorre dentro 
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de uma prática discursiva contínua, e se apoia na frase de Simone de Beauvoir (1998) de que 

ninguém nasce e sim se torna mulher, para dar conta de que o termo se encontra em 

construção, dentro de um processo, no devir, e aparece reificado através de outras práticas 

reguladas  por diversos meios sociais
123

 e que acho suscetível, também, de se abrir à 

pluralidade, à aparição de diferentes “eus”, ou à esquizofrenia de diversas personalidades/ 

sujeitos de ficção, considerando seu campo como meio social, diante de escritoras latino-

americanas e suas personagens que falam, por exemplo, este tipo de frase: “queria ter vestidos 

diferentes porque cada dia eu tinha um modo diferente e era sempre uma outra mulher” 

(MIRANDA, 2011, p. 166). Frente ao vazio das categorias, Judith Butler propõe uma 

descrição ativa futura que virá a se tornar mais desejável
124

: 

 

Eu diria que qualquer esforço para dar conteúdo universal ou específico à 

categoria mulheres, supondo-se que essa garantia de solidariedade é exigida 

de antemão, produzirá necessariamente facções e que a identidade como 

ponto de partida jamais se sustenta como base sólida de um movimento 

político feminista. (1998, p. 36). 

 

Desta maneira, o feminismo, ainda que seja melhor falar de feminismos, parece se 

encontrar dividido, por um lado, entre se afirmar (politicamente) como identidade e, por outro, 

desconstruir-se (criticamente) como representação da identidade. Na opinião de Nelly Richard 

(2002), o feminismo reconhece que, “no mais puro estilo desconstrutivo”, não precisa fazer 

esta escolha para assim rejeitar o binarismo de uma oposição entre o sim e o não, mantendo a 

“tensão ativa” (a expressão é de Jacques Derrida), que resolve  sempre provisoriamente  em 

função de cada articulação de contexto.  

Resulta revelador como Judith Butler trabalha com concepções de significação e 

res-significação, o que a ajuda a traçar uma estratégia baseada em uma teoria performativa de 

                                                 
123

  Se há algo de certo na afirmação de Beauvoir de que ninguém nasce e sim se torna mulher decorre 

de que mulher é um termo em processo, um devir, um construir do qual não se pode dizer com 

acerto que tenha uma origem ou um fim. Como uma prática discursiva contínua, o termo está 

aberto a intervenções e ressignificações. Mesmo quando o gênero parece cristalizar-se em suas 

formas mais reificadas, a própria “cristalização” é uma prática insistente e insidiosa, sustentada e 

regulada por vários meios sociais (BUTLER, 2003, p. 59).  
124

  De fato, entender a mulher como existindo na ordem metafísica do ser é compreendê-la como 

aquilo que já está feito, idêntica a si mesma, estática, mas concebê-la na ordem metafísica do 

tornar-se, é inventar possibilidade em sua experiência, inclusive a possibilidade de jamais se tornar 

uma “mulher” substantiva idêntica a si mesma. Na verdade, tais substantivos continuarão sendo 

descrições vazias, e outras formas de descrições ativas podem vir a tornar-se desejáveis (BUTLER, 

2003, p. 153). 
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atos de gênero que rompem, ao mesmo tempo, com as categorias de corpo, sexo, gênero e 

sexualidade.  

O que fazer, metodologicamente falando, frente às frases que escapam do mundo 

ordenado da representação masculina e feminina em termos binários? E quando lemos frases 

como estas que operam no interior do mitológico: “Do sangue da minha mãe sou metade 

gente metade animal, uma espécie de cordeiro de chifres feita de fogo, do sêmen, de uma 

fugitiva” (MIRANDA, 2011, p. 13)?. São frases que parecem escapar de nosso entendimento 

e que, como mínimo, lemos como formas de abjeção contra a figura da mulher, já que 

carecemos do instrumental poético/político para elevá-la a outro conjunto de significados 

principalmente de ruptura. Esta ruptura é entendida por mim, como uma quebra das estruturas 

binárias instaladas no discurso
125

. 

 

Seria errado supor de antemão a existência de uma categoria de ‘mulheres’ 

que apenas necessitasse ser preenchida com os vários componentes de raça, 

classe, idade, etnia e sexualidade para tornar-se completa. A hipótese da sua 

incompletude essencial permite à categoria servir permanentemente como 

espaço disponível para os significados contestados. A incompletude por 

definição dessa categoria poderá, assim, vir a servir como um ideal 

normativo, livre de qualquer força coercitiva (BUTLER, 2003, p. 36). 

 

A crítica não só colocará em tela de juízo o termo mulher como também 

problematizará a noção desta como sujeito
126

. Começará por estabelecer uma distinção entre 

as posturas pós-modernas e pós-estruturalistas que diferem em suas considerações. Na 

primeira, sugere-se que o sujeito perdeu sua integridade, mas que tinha existência, e na 

                                                 
125

  “Como estratégia para descaracterizar e dar novos significado às categorias corporais, descrevo e 

proponho uma série de práticas parodísticas baseadas numa teoria performativa de atos de gênero 

que rompem as categorias de corpo, sexo, gênero e sexualidade, ocasionando sua ressignificação 

subversiva e sua proliferação além da estrutura binária” (BUTLER, 2003, p. 11). 
126

  “Há o refrão que, justamente agora, quando as mulheres começam a assumir o lugar dos sujeitos, 

as posições pós-modernas chegam para anunciar que o sujeito está morto (há uma diferença entre 

posições do pós-estruturalismo que afirmam que o sujeito nunca existiu e posições pós-modernas 

que sustentam que o sujeito outrora teve integridade, mas não a tem mais) [...] Temos aqui 

certamente uma advertência de que na luta pela emancipação e democratização podemos adotar os 

modelos de dominação pelos quais fomos oprimidas, não percebendo que um modo de a 

dominação funcionar é mediante a regulação e produção de sujeitos [...] Querem as mulheres 

tornar-se sujeitos com base no modelo que exige e produz uma região anterior de degradação, ou 

deve o feminismo tornar-se um processo que é autocrítico sobre os processos que produzem e 

desestabilizam categorias de identidade? Tomar a construção do sujeito como uma problemática 

política não é a mesma coisa que acabar com o sujeito; desconstruir o sujeito não é negar ou jogar 

fora o conceito; ao contrário, a desconstrução implica somente que suspendemos todos os 

compromissos com aquilo a que o termo ‘o sujeito’ se refere, e que examinamos as funções 

lingüísticas a que ele serve na consolidação e ocultamento da autoridade” (BUTLER, 1998, p. 34). 
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segunda, defende-se que o sujeito nunca existiu. Judith Butler introduz aqui a noção de que 

uma forma pela qual a dominação funciona é através da regulação e produção de sujeitos. Isto 

me remete, novamente a uma ideia de Pierre Bourdieu (2000), que ela também expõe, de 

como na luta, seja pela emancipação ou pela democratização, acabamos adotando os modelos 

de dominação pelos quais somos oprimidos: 

 

Querem as mulheres tornar-se sujeitos com base no modelo que exige e 

produz uma região anterior de degradação, ou deve o feminismo tornar-se 

um processo que é autocrítico sobre os processos que produzem e 

desestabilizam categorias de identidade? (BUTLER, 1998, p. 34). 

 

Neste sentido, nosso percurso chega até o conceito de sujeito no âmbito de críticas 

que o sinalizam como “masculino” e que teria como o seu centro essencial um “eu” marcado 

pela razão. Devemos lembrar que o sujeito pensado pelo Iluminismo estava baseado na figura 

do indivíduo enquanto ser integrado, centrado em si mesmo, quer dizer, unificado. Este 

mantém a essência do núcleo central de um “eu” inclusive ao interior da noção de sujeito 

sociológico, uma definição que o coloca nas cenas das experiências modernas, no interior de 

diálogos com outros “eus” e instituições sociais. Aqui a identidade teria a responsabilidade da 

ligação entre o interior e o exterior (que seriam parte do trabalho simbólico junguiano), da 

delimitação dessa fronteira frente à perda da autonomia do indivíduo (CUNHA, 2009). 

Mas, para Stuart Hall (2009), ainda há um sujeito pós-moderno, que caracteriza a 

detonação do indivíduo unificado na perda de estabilidade por fragmentação e dispersão que 

reflete a própria dispersão dos modos atuais de institucionalização social. Interrompe-se o 

processo de costura entre interior e exterior e adquirem excepcional importância os lugares e 

posições que ocupam os indivíduos diante das referências em movimento, o que possibilita a 

experiência de construção dos passados falsos na literatura citada, quando falávamos da arte 

de produzir autoficção.  

As feministas também focalizaram a atenção nas localizações, nas diferentes 

posições como categorias analíticas para entender as “mulheres”. Inclusive, Scott (2002) as 

pensou como lugares, arena de eventos aos quais pode se aceder entendendo suas situações 

contraditórias. O nome em feminino também funcionou como translação na descrição de um 

lugar: sendo América um sinônimo de mulher, em Galeano, e a Breta sinônimo de Brasil, em 

Piñon.  
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Estas categorias posicionais são formas de concreção que permitem reconstruir a 

noção de sujeito dentro de uma epistemologia inovadora como é aquela proposta pelo 

feminismo. Assim, informadas por princípios pós-estruturalistas, as diferentes autoras têm 

lutado pelo estabelecimento e validação da categoria “mulher” tanto como sujeito quanto 

como signo. Ao fazer isto, argumentam que “não estão construindo mais outra subjetividade 

essencial simplesmente porque, no patriarcado, nunca foi permitido à “mulher” a condição de 

sujeito” (COSTA, C., 2002, p. 66). 

A partir do anterior, acredito que não se pode superar os binarismos apagando-os, 

e fundamentalmente, que uma arqueologia do sujeito dentro do par sujeito-homem, outro-

mulher implica visibilizar o papel na relação de quem aparece como negativo. Quais poderes 

não reconhecidos exerceu o polo que se identifica com “o outro”. Por que apesar de se 

representar como “desempoderado” não está isento de poder? A outridade se manifesta como 

categoria que está atravessada por poderes sobre os quais as mulheres podem se posicionar, ou 

seja, adquirir consciência das suas posições e entrar no jogo político a partir da denúncia das 

formas como são sistematicamente esvaziadas desses poderes que lhe são próprios ainda que 

nunca intrínsecos de forma natural.  

Nesse aspecto, o binômio não pode ser criticado unicamente como contraposto; 

tem que ser entendido como sendo ambas as partes a condição de possibilidade para a 

existência do outro, que se reproduzem e se reforçam mutuamente (os textos do estudo 

apontam para uma panorâmica que recria, no tempo narrativo, os fatores micro que 

condicionam este tipo de relação íntima – cotidiana). Como resultado, a só existência de uma 

delas implica a aparição do outro lado que atua como sua parte constitutiva. 

Desconstruir uma relação binária implica, também, o esforço por mudar o ponto 

de vista da construção que o mantém instalado nas mentes, nas falas e nas ações das pessoas. 

Em maior medida porque há, presentes nos atos sistemáticos de “desempoderamento”, 

resistências que são apagadas, mas que têm latência e que podem se resgatar do invisível. As 

ferramentas desse resgate estão sendo desenvolvidas entre outros/as pelos autores/as pós-

modernos/as e/ou pós-estruturalistas e, também, pela escrita que funciona como maquinaria de 

produção e exposição de interioridade:  

 

Por que me olha desse jeito Antônia, foi dizendo Esperança. Será que é por 

inveja ou porque tem medo de viver? Quando é que vai ser dona da própria 

vida? (PIÑON, 1984, p. 655).  
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Ela susteve o seu olhar, sem responder. Perdera o medo do pai, ou de quem 

mais fosse. Tudo lhe pareceu insignificante, sem grandeza. Estava ali em 

jogo uma honra constituída apenas de um hímen rompido (PIÑON, 1984, p. 

654).  

 

Talvez seja dentro da linha do resgate assim proposto que Cláudia de Lima Costa 

coloca a necessidade de continuar utilizando a categoria “mulheres”, na articulação ao redor 

das exigências políticas. Ela parte do reconhecimento das suas temporalidades e densidades 

divergentes, da sua construção heterogênea dentro de uma ampla gama de práticas e discursos. 

Pergunta-se, então: 

 

O que podemos exigir em nome das mulheres se ‘mulheres’ não existem e as 

experiências em seu nome simplesmente reforçam o mito de que elas 

existem? [E ainda faz uma pergunta muito mais atraente]: ‘de que forma 

podemos falar abertamente contra o sexismo como sendo prejudicial aos 

interesses das mulheres se tal categoria é uma ficção? (COSTA, C., 2002, p. 

69).  

 

Compreendo que este tipo de pergunta é facilmente possível porque se entende, de 

maneira geral, que, entre ficção e realidade, como outro par de opostos, a primeira não tem 

existência objetiva. Quando as pós-estruturalistas e as pós-modernas se referem ao caráter 

ficcional das categorias homem, mulher, identidades, não estão negando sua existência e sim 

revisando-as, voltando o olhar para o exterior constitutivo que as conforma, abrindo e 

mostrando seus limites difusos e as formas como vêm sendo reorganizadas, vividas e 

expressadas. Estão advertindo como a realidade é recriada por nossos componentes subjetivos, 

pelo fantasmagórico; falando de como somos nós os que construímos “o real” e, por isto, é 

sempre uma ficção, ainda que coletiva e imposta como “a realidade”.  

Como seria uma resistência “real” sem antes ter sido, pelo menos, uma resistência 

imaginada? Quais são as situações às quais as mulheres devem resistir, só as “reais”? Ou, 

como declara uma das escritoras do estudo: “Talvez me queiras submissa a histórias cujo 

sentido do real se concilie com fatias de uma realidade oficial, de modo que me seja fácil 

segui-las” (PIÑON, 1988 apud VIANNA NETO, 2011, p. 155).  

Não pretendo com isso recriar uma relação de causalidade, mas sim, afirmar a 

presença de um acúmulo de projeções, de lutas entre diferentes campos e capitais simbólicos, 

para usar, outra vez, uma expressão de Bourdieu (2000), já mencionada na comparação com o 

conceito de identidade de Teresa de Lauretis, que levam à construção social da realidade como 

uma construção também ficcional. A abertura que isto comporta para a aparição de outras 
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categorias diferentes de “mulher” só explode o caráter positivista dessa existência dentro do 

espelho paradoxal do sujeito unitário que nunca chegou a ser, nos termos do patriarcado. 

 

Trata-se, porém, de um equívoco supor que a desconstrução da categoria 

‘mulheres’ signifique a inexistência das mulheres. A esse respeito, 

encontraremos inúmeras ocorrências de manifestações de autoras feministas 

que tratam de reconstruir de forma heterogênea, instável e contingente a 

categoria ‘mulher’ e o sujeito do feminismo, como, por exemplo, Chantal 

Mouffe e Judith Butler (MARIANO, 2005, p. 494-495).  

 

Da mesma forma, chama a minha atenção como Silvana A. Mariano (2005) 

desenvolve a ideia de que o sujeito do feminismo passa a ser compreendido como algo que é 

construído discursivamente, aliás, que está sempre em construção, além de imerso em 

contextos políticos específicos e variados, também fabricado a partir de articulações, alianças 

e coalizões, destacando-se, de forma prioritária, o papel da tensão, dos desacordos e dos 

conflitos. Portanto, é sempre contingente. Ela menciona como, para a própria Teresa de 

Lauretis, o sujeito do feminismo é uma construção que se dá nos discursos e nos textos 

feministas. Isto alerta, ainda mais, sobre a importância do instrumental cognitivo que 

oferecem os e as pós-estruturalistas, ao tempo em que proporcionam uma ampla margem para 

o resgate do utópico, já que as grandes utopias da modernidade, como as suas metanarrativas, 

não têm por que ser entendidas como irrecuperáveis ou inservíveis, posto que outras formas 

utópicas de imaginar um futuro equitativo estão nas bases das suas próprias análises 

discursivas.  

 

2.2  LUGAR E PÓS-MODERNISMO: A OUTRIDADE DO PENSAMENTO 

 

Também, e como espécie de parêntesis, é preciso ressaltar que o pós-modernismo 

não é um ato de transcendência com respeito ao moderno, e sim, uma revisão que parte de 

dentro e precisa da sua negação e da sua afirmação como referente. Quando alerta sobre a 

relatividade do conhecimento, alerta sobre sua própria relatividade como paradigma e não se 

autopropõe como dogma; igualmente, quando questiona a ideia de história linear e enfatiza o 

cíclico (ponto de contato com a escrita desenvolvida pelas autoras), questiona a ideia de 

progresso contínuo que encontramos no pensamento do desenvolvimento ilustrado, agregando 

a possibilidade de paralelismos, fragmentações e explorando os limites da história, pois 
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declara que o limite está se incluindo, se movendo, sempre restabelecendo as fronteiras entre o 

que podemos conceber como os exteriores constitutivos.  

A razão deste parêntesis se explica pela conexão que guardam os momentos 

inseparáveis da escrita com a conformação de identidades, no reconhecimento paulatino da 

diversidade social. Quando escolhi escrever sobre pós-modernismo, a propósito das 

identidades, estava ciente do profundo desprezo que desperta em muitos âmbitos acadêmicos 

e, principalmente, entre os/as feministas; ciente das suas escassas críticas favoráveis e, 

sobretudo, das desfavoráveis, que parecem ser a maioria. Não obstante, o pós-modernismo 

tem me ensinado algumas lições que gostaria de compartilhar muito mais com aqueles/as que 

permanecem interessados/as na transformação da vida de pessoas em situações não só de 

vulnerabilidade social, senão em situação de deixarem de ser considerados/as pessoas, no 

centro de fobias que levam à morte, no centro de políticas que restringem ou encurtam seus 

direitos como seres humanos. 

E muitos pensarão: que ligação é essa entre a morte, a escrita, os direitos e as 

teorias dos “pós”? A ligação, apresentada em formato literário, se inicia como uma relação de 

pensamento, de planificação antes da ação, de empoderamento, bem antes do exercício do 

“poder”, de trabalho acadêmico sempre ao interior de qualquer movimento ou de ideologia, 

até de apresentação das formas, mecanismos, tecnologias, aparatos e dos canais que levam o 

pensamento às formas de discriminação social, à subordinação e à violência.  

Com isto, estou querendo apresentar a revolução que representam os “pós”, em 

termos de pensar-nos, seus “novos” ingredientes que colocam a visão do “real” como 

realidade-ficção e, concretamente, como afetam a concepção de epistemologia ou como 

contribuem para uma epistemologia feminista, apesar das críticas; e também, o que poderia se 

resgatar dos pós, frente ao objeto narrativa das mulheres latino-americanas, sendo esta uma 

narrativa que, no caso de Nélida Piñon
127

: “preenche lacunas e silêncios da historicidade, ao 
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  Nélida Piñon: De ascendência galega, formou-se em Jornalismo pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro e foi editora e membro do conselho editorial de várias revistas no Brasil 

e exterior. Também ocupou cargos no conselho consultivo de diversas entidades culturais em sua 

cidade natal (Vila Isabel, no Rio). Estreou na literatura com o romance Guia-mapa de Gabriel 

Arcanjo, publicado em 1961, que tem como temas o pecado, o perdão e a relação dos mortais com 

Deus. Nélida Piñon é, também, acadêmica correspondente da Academia das Ciências de Lisboa e 

foi a primeira presidente mulher da Academia de Letras brasileira. Ela é considerada como uma 

das escritoras que tem como uma característica da sua ficção a reavaliação do papel da mulher na 

história o que pode se atribuir às mudanças gerais que ocorreram a partir dos movimentos de 

liberação da mulher na América Latina. (várias fontes, ver: 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/p/pinon.htm).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pontif%C3%ADcia_Universidade_Cat%C3%B3lica_do_Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pontif%C3%ADcia_Universidade_Cat%C3%B3lica_do_Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pecado
http://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_das_Ci%C3%AAncias_de_Lisboa
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revitalizar mitos do mundo ocidental, recuperando identidades latino-americanas que, embora 

presentes em nosso imaginário cultural, não são privilegiadas em nossas matrizes discursivas” 

(VIANNA NETO, 2011, p. 152). E, ainda, que afirma, como outras tantas autoras das 

Américas, que “narra porque é mulher” (VIANNA NETO, 2011, p. 8). 

Precisamente dentro desses processos que podemos chamar desestabilizadores das 

identidades, encontramos um dos papéis exercidos pela prática literária das mulheres também 

capaz de oferecer isto que chamo de “geografia de localizações interseccionais” quando lemos 

os textos como ilustrações de posicionamentos sociais e identitários que nos levam a 

arquitetar uma geografia de mapas simbólicos, interconectados, a partir das relações entre as 

palavras. Mas falar de uma “geografia de localizações interseccionais” implica, em grande 

medida, uma política da localização como tem sido desenvolvida pelos feminismos nos 

Estados Unidos, relacionando as múltiplas mediações (gênero, classe, “raça”, etc.) e os 

diversos modos de dominação (capitalismo, patriarcado, racismo, imperialismo) assim como 

as distintas, ainda que conectadas, lutas e movimentos sociais
128

 (ALVAREZ, 2009). 

A dificuldade talvez resida em perguntarmos sobre como trabalhar com o que está 

sempre em movimento, com o que não tem chegado a ser? E, entre as possíveis soluções 

apresentadas, se destaca, politicamente, o essencialismo estratégico de Gayatri Chakravorty 

Spivak (1989). 

 

Em outra entrevista, ao tratar do problema de o essencialismo estratégico se 

tornar uma armadilha – ou seja, minimizando a diferença entre o 

essencialismo positivo e o substantivo – Spivak alerta para o fato de que a 

estratégia só funciona através de persistente crítica ou vigilância; ‘de outra 

forma [a estratégia] ficaria congelada como algo que se chama posição 

essencialista’ (COSTA, C., 2002, p. 127). 

 

Por isso, apesar das divergências com as afirmações desconstrutivistas, Cláudia de 

Lima Costa (2002) concorda em que não há nenhuma posição de sujeito cujos vínculos com 

outras estejam assegurados de maneira definitiva e, portanto, não há identidade social que 

possa ser completa e permanentemente adquirida. Não obstante, ela introduz referentes 

pertinentes: os “pontos nodais”, que descartam a essência comum, mas que permitem uma 

fixação parcial de identidades a partir de “semelhanças familiares”. É neste sentido que, 

voltando às localizações, o conceito de posicionalidade, segundo ela, serve para evitar a 
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  Segundo Alvarez (2009, p. 744), “a noção de translocal dá um passo à frente vinculando geografias 

de poder em varias escalas” ao mesmo tempo em que vincula diferentes formações identitárias.  
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traiçoeira rede do essencialismo. E isto constitui, por conseguinte, um dado qualitativo, que, 

ao ser vislumbrado a partir das palavras de outra autora, pode ser agregado a mais uma 

problemática, como é a da tradução, por estar enfocada em um contexto de mobilidade que 

condiciona o entendimento das relações tanto no simbólico como no intersubjetivo:  

 

Nossos múltiplos ‘locais’ ou posições de sujeito mudam, de forma crucial 

para a política da tradução, de acordo com nossos movimentos e passagens 

por ‘localidades’ espaço-temporais. Nossas subjetividades são, ao mesmo 

tempo, baseadas no lugar e des-locadas ou mal colocadas (ALVAREZ, 

2009, p. 745).  

 

Os movimentos citados não são unicamente espaço-temporais, como seremos 

convidados/as a ler nas páginas das romancistas, pois: “Nenhum espelho revela melhor a 

identidade que o exílio” (PIÑON, 2011, p. 228).  

 

Também eu tive de deixar o meu país após o golpe militar de 1973. Não 

pude carregar muita coisa: algumas roupas, retratos de família, uma sacola 

com terra do meu jardim e dois livros: uma edição antiga das Odes de Pablo 

Neruda e o volume de capa amarela, As veias abertas da América Latina 

(GALEANO, 2005, p. 11).  

 

São processos imbuídos de categorias históricas em meio às relações de conflito, 

de poder, mudando a velocidades extraordinárias em sua aparente tranquilidade cotidiana, em 

planos simbólicos, fantasmagóricos; ao interior de processos classificatórios e dentro das 

lógicas interseccionais, até incomensuráveis, ou susceptíveis de tradução, como nos ensinam o 

pós-moderno, o pós-estrutural
129

.  
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  O pós-estruturalismo é o nome de um movimento filosófico que começou na década de 1960. Entre 

os representantes encontramos Jean-François Lyotard (1924-1998), Michel Foucault (1926-1984), 

Jacques Derrida (1930-2004) e Julia Kristeva (1941). Também denomina uma prática, um fazer 

que, segundo James Williams (2005), nos possibilita explicar as diferentes variedades de nomes 

que recebe, já que correspondem a atividades críticas e criativas práticas: desconstrução (Derrida), 

economia libidinal (Lyotard), genealogia e arqueologia (Foucault) empirismo transcendental 

(Deleuze), dialética (Deleuze, Kristeva). Todas apontam para uma ruptura de nosso senso de 

significados estáveis, de referências na linguagem, nas artes, de nossa compreensão da identidade e 

da história e também apontam para nosso entendimento da própria linguagem como algo livre do 

trabalho do inconsciente (WILLIAMS, 2012).  

 “A verdade como construção metafórica regida pela vontade de poder (Nietzsche), o sujeito como 

invenção recente gerado a partir do enramado de poder/saber (Foucault), a configuração 

falogocentrista da filosofia (Derrida), o corpo sem órgãos como fluído mecânico (Deleuze-

Guattari), a nova economia libidinal e a fragmentação dos grandes relatos (Lyotard), a realidade 

como simulacro (Baudrillard) [...] constituíam novos desafios desde e contra os quais pensar o 

sujeito feminino” (RODRIGUEZ MAGDA, 2007, p. 143, tradução minha).  
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Portanto, sem que nos seja permitido esquecer os componentes móveis, uma 

identidade que é interpretada como identificação de ruptura precisa, ao mesmo tempo, 

construir sua condição de possibilidade em um lugar hostil, de poderes mais ou menos 

legitimados: sistema de relações sociais, capitalistas-patriarcais-racistas. Um essencialismo 

estratégico seria, porém, um eufemismo para uma parte de um todo indefinido e aberto que 

está se manifestando e o faz só em uma pequena porção qualitativa (pontos nodais), em um 

marco de condições de possibilidades não essenciais muito menos básicas (por não estarem 

garantidas) e que, assim, tentariam sobreviver na contracorrente, na maioria das vezes 

construindo-as. Isto é o que acho interessante ao selecionar que nos foquemos nas narrativas 

do estudo proposto pois acredito que as narrativas persistem como uma fonte de construção e 

recriação não só destes pontos senão, e principalmente, dos seus contextos de possibilidade e 

de suas formas de tradução. 

Considero que isto marcou meu interesse pela aproximação poética de Gaston 

Bachelard publicada por primeira vez em 1986, um autor que tem uma frase sobre dois 

tempos: o disponível e o que faz falta, o segundo não está disponível. A busca pela identidade, 

em utopia, é a busca pela identidade que nos faz falta e que não está igualmente disponível, 

porque tem de ser criada. Assim como nos labirintos que iam se conformando na “casa de 

Clara” (Allende), a estrutura ia se deformando de acordo com a necessidade, se re-nomeando; 

construindo um lugar visível para os ausentes como metáfora de deslindar limites. 

Inclusive, quando reviso os pontos nodais enquanto considerações visionárias, 

para tratar o tema das identidades, pergunto-me se conseguiriam manter igual sentido se 

entendessemos que, ao mesmo tempo, eles participam de uma produção de ausências. Sim, 

porque, ao tempo em que se defende as “semelhanças familiares”, não se diz, nem se coloca 

em situação de destaque que está se propondo, mais uma vez, algumas exclusões operativas, 

ainda que estas sejam de tipo estratégicas e/ou benignas, talvez? A vigilância epistemológica 

não é recurso suficiente visto que persiste o marco da invisibilidade dos aspectos 

contingentes
130

 nos critérios de seleção e na decisão (mais ou menos coletiva) sobre os traços 

comuns.  

Aderir-se a uma identidade essencial (por estratégia) implica descartar outros 

“essencialismos” que não lhe são intrínsecos. Implica impedir a sua alteridade. O exercício de 

inclusão-exclusão é um paradoxo com o qual se opera nos tempos atuais. Não se pode incluir 
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  Aqueles que escapam do fundamento racional, aqueles subjetivos demais, sonhos, fantasmas, 

mitos, os da auto-reapresentação imaginária.  
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se não é, ao mesmo tempo, excluindo, sempre que se insista em defender a identidade, sob 

qualquer das suas leituras, sob rasura, ou como ferramenta de resistência. 

Esse essencialismo estratégico, em qual sentido o seria? qual essência pactuada 

persegue melhor um determinado fim? o que se quer dizer quando se afirma que autodefinir 

uma mulher escritora é, ao mesmo tempo, uma autodefinição identitária porque assume o 

estratagema de uma essência, de uma definição, visto que se faz ao tempo em que se coloca, 

na criação da narrativa, um compromisso desse sujeito estrategicamente essencializado, com a 

denúncia e com a transformação das situações opressivas das mulheres? 

Os relatos do campo literário sinalizados através da expressão “mulheres que 

escrevem” trazem variáveis que permanecem nos campos de contingência, exteriores ao 

conhecimento privilegiado nos circuitos da teoria instalada, em uma ampla gama do 

pensamento sobre o feminismo. Para começar com duas dessas variáveis, a ficção e a 

autoficção funcionam revelando mediações (quase sempre culturais e, às vezes, o maior 

impacto é político mesmo) que truncam, cortam ou enredam os aspectos considerados 

líquidos, na interpretação do mundo pós-moderno. Outras variáveis seriam a própria 

autoimagem, o desdobramento, a multiplicidade de vozes, o conhecimento ancestral, os 

paradoxos lidos a partir do corpo, uma confusão entre lugar-pessoa e uma memória 

corporificada que se restitui a cada movimento de invenção.  

Esta metáfora de Bauman (2009) de uma realidade líquido-moderna, no prisma 

das variáveis trazidas pelas mulheres que escrevem, já não pode mais nos confundir ao ponto 

de achar que flui e, muito menos, que o faça segundo uma corrente determinada, ordenada ou 

constante. Refiro-me, então, às interrupções, aos cortes nas relações e à formação de nós. A 

incorporação de variáveis como a categoria de gênero e as tramas que operam nos campos da 

sensibilidade humana, como a literatura, nos despertam para outros entendimentos da 

produção de ausências, dos essencialismos estratégicos e dos pontos nodais, que podem ser 

líquidos, mas não totalmente fluentes, posto que também existem os espaços estanques, 

paradoxalmente estanques e abertos como, por exemplo, os corpos das mulheres.  

 

Os corpos das mulheres se modificam [...]. Surge o corpo em rebeldia. Ao 

mudar as mulheres, seu corpo como espaço político começa a ser 

apropriado, a ser nomeado, se desencanta, emerge da hiper-sensibilidade 

para a dor, da anestesia para o prazer e tende a converter-se em espaço 

próprio, em meu corpo e em meu desejo. Surge um desejo erótico feminino 

e de maneira inédita uma cultura hedonista (LAGARDE, 1990, p. 6). 
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Embora, nos modelos narratológicos da literatura escolhida, tenha se reforçado o 

paradigma androcêntrico também contamos com casos ou trechos do discurso, que não 

podemos chamar de excepcionais, nos quais a transgressão aos modelos dominantes pode se 

constatar desde uma leitura e escritura oblíquas. Os pontos nodais da transposição de uma 

etapa a outra têm sido: o tratamento dos âmbitos público/privado como unidade inseparável, a 

posição dos sujeitos tanto masculinos como femininos nestes espaços, de maneira 

intercambiável, a abordagem do tema religioso desde posturas críticas, pelo sujeito lírico 

feminino, assim como a abordagem da problemática racial, dos homossexuais, do tema do 

homoerótico, da violência e dos conflitos experimentados no seio da família, da migração, da 

visão da política e do reconhecimento dentro do marco da nacionalidade; também, da 

interpretação ou apropriação dos termos pátria, nação, enfim: da conjugação de problemáticas 

sociais e seus atores que provocam novos modos de pensar “o ser sujeito de gênero”. 

A cubana Susana Montero Sánchez (2007) distinguia três linhas temáticas 

principais ao interior da produção literária feminina: a que trata acerca da desigualdade sexual, 

outra sobre a educação da mulher e uma terceira sobre a conceitualização da sua identidade. 

Sobre a terceira linha temática, ela apontava que, em termos gerais, nas três últimas décadas 

decimonónicas, as escritoras românticas, mais do que retomarem o ideal feminino 

androcêntrico, tenderam, em sua maioria, a realizar dele uma interpretação mais moderada 

que inclui a atitude não preconceituosa quanto à visão crítica das relações familiares e a 

erradicação de posturas submissas, respeitáveis, suplicantes ou passivas, em conformidade 

com suas próprias vivências de gênero, manifestando o falseamento histórico que comportou 

o ideal feminino dominante, que ocultaria, de igual maneira, a existência de uma vasta 

pluralidade.  

Cientes ou não de tais processos, as escritoras que se inscrevem dentro desta linha 

do identitário, se movem dentro da dialética de apoiar e negar, simultaneamente, as 

transformações de gênero, daí um dos conceitos de identidade de Marcela Lagarde (1990) 

acolher a hibridez que representa encarnar rupturas com o androcentrismo e, simultaneamente, 

também, incorporar os modelos arquetípicos patriarcais. Cada mulher está envolvida no 

sincretismo concretizado em sua pessoa, vive a síntese a partir de diferentes combinações, 

profundidade, complexidade e conflito.  

Ao mesmo tempo em que o feminismo se propõe às mudanças em torno da 

identidade feminina, se perfila certo caminho que leva para o entendimento das fragmentações 

e que pertence a uma visão pós-modernista a qual consegue dar conta do pastiche, do 
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palimpsesto e das interseccionalidades entre eixos estruturantes, contextos e posições que se 

transformam vertiginosamente. Deste modo, falar da coexistência dos movimentos de 

afirmação da diferença com os princípios universalistas não só é possível como também 

próximo às formas híbridas de pensamento e às formas em que opera a dialética entre o 

“abstrato/universal” e o “concreto/particular. Na medida em que algumas pessoas se esforçam 

por encarnar o ideal estereotipado e sempre inacabado que preenche algumas categorias fixas 

de identidade, muitas outras estarão fora, nas margens, exercitando com a vida a 

desconstrução da “realidade”, em especial, porque ainda fica pendente, de algum modo, o que 

gostaria de chamar o enigma da subjetividade do sujeito excluído. 

Penso em algumas das personagens mulheres descritas nas obras, como Pancha 

García, em Allende (1982), e aqui entra o sentido da exclusão por gênero, por classe e por 

“etnia”. O assunto é mais interessante quando sua exclusão representa o dado de que seres 

sociais, que permanecem nessas condições, não vinham sendo interpretados/as, antes do 

aparecimento da polêmica pós-moderna, em termos de subjetividade, pelo contrário, eles/as, 

ou “elxs”, ficavam em uma dimensão que sempre encontra numerosas travas para se objetivar, 

porque falar de que são travas para se materializar seria cair na armadilha de uma separação 

entre objeto-sujeito (O-S).  

Complementando o exposto, cabe referir outro fundamento do quadro 

epistemológico da teoria crítica feminista, conforme ensinamento de Rita Schmidt (1995) 

citado por Campello: 

 

Diz respeito à afirmação de que qualquer reivindicação de verdade sobre o 

objeto só pode ser avaliada dentro de variáveis contextuais em permanente 

tensão, o que implica numa recusa à objetivação  [...] abrindo para o jogo de 

diferenças no nível do sujeito e no nível do objeto [...] jogo esse que 

interpenetra o processo de significação/interpretação/conhecimento (1995, 

p. 101).  

 

E, “com esta ênfase na diferença, logo se percebe, na representação 

contemporânea da identidade local, a contingência da localidade ou/e a sua instabilidade 

interpretativa que tomaram o lugar da identidade fixa” (DOLABELA, 2011, p. 53), apesar de 

que a maioria de suas análises passa pela questão muito discutida do sujeito
131

 e, basicamente, 
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  Uma pergunta muito repetitiva e de preocupação constante do feminismo é a seguinte: “Diante 

dessas críticas e da desconstrução do sujeito, como fica o sujeito do feminismo e a prática política 

feminista?” (MARIANO, 2005, p. 493). Se o feminismo propõe uma noção subversiva de política, 

já que acredita no postulado de que o pessoal é político e nas formas de poder descritas por 
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guiada pelas leituras dos textos literários, comecei a acrescentar à centralidade que ele já 

ocupava o interesse pelo processo de apresentação das identidades nacionais e os recursos que 

são empregados para afiançá-las.  

 

2.3  O SUJEITO DE GÊNERO É UM SUJEITO COM NACIONALIDADE? 

 

Para dar conta disso, um dos primeiros passos teóricos foi trasladar o conceito de 

comunidade imaginada de Anderson (1983), por ser o imaginário social uma categoria base de 

entrada, no recorte da minha temática, à interpretação de Bauman (2009) de comunidade de 

referência, dois conceitos que substituem as significações mais tradicionais de nação. Quando 

o efeito que prima dentro do processo é o efeito de apagar, borrar, para alterar os sentidos 

referenciais, o processo de produção de ausências se combina com as tentativas de apagar as 

memórias. Processo que é interessante para entender a existência de uma conexão truncada 

entre identidades sociais e individuais até chegar à difusa e inconsistente nebulosa de uma 

identificação com o espaço do nacional. 

Os níveis de identidade ou as três identidades que se confundem na escrita 

proposta aparecem em forma de produção literária como campo discursivo, apoiando-se em 

uma identidade territorial que, ao mesmo tempo, é produzida pela primeira, no seu esforço de 

distinção, tomando para isto os rasgos identitários dos sujeitos culturais que faziam parte do 

cerco da legitimidade da palavra e da voz na produção da cultura. Três níveis, escrita, 

território e sujeitos culturais, refletem uma circularidade e dependência sistêmica que é 

possível rastrear nas propostas não lineares da escrita dos invisíveis e marginados/as, dentro 

do processo de circulação das identidades permitidas. O discurso, ao tempo em que foi 

condição de possibilidade para a legitimação e fundação de uma identidade nacional, criou 

para este efeito a dimensão simbólica do território que a acolheria, criou-se a si mesmo ao 

                                                                                                                                                         
Foucault, precisa de uma noção igualmente subversiva de sujeito. A categoria de poder não é 

neutra e continua sendo utilizada, da mesma forma pode-se utilizar a expressão de sujeito tentando 

fazer uma leitura oblíqua que dê conta do fragmentado, pluralizando, abrindo-a a outros 

significantes propostos pela prática social e a novas ações políticas. “Nessa altura, talvez seja 

interessante lembrar que Foucault relacionava o deslocamento do sujeito intencional com as 

relações de poder modernas que ele mesmo associava com a guerra. O que ele queria dizer, penso 

eu, é que sujeitos que instituem ações são eles mesmos efeitos instituídos de ações anteriores e que 

o horizonte em que agimos está aí como uma possibilidade constitutiva de nossa capacidade de 

agir, não mera ou exclusivamente como um campo exterior ou teatro de operações. Mas o que 

talvez seja mais significativo é que as ações instituídas via aquele sujeito fazem parte de uma 
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tempo em que criava sua condição de possibilidade. Isto é importante quando voltamos o 

olhar para as personagens mulheres, porque re-criando-se a si mesmas, permitem novas 

condições de ser, estar no mundo e também dos termos da ligação com as instâncias macro.  

Ensaiando uma caracterização do campo literário latino-americano, podemos dizer 

que “o disparo” da América Latina nos assuntos da imaginação começa precisamente dentro 

do período romântico, por ser o contexto de definição de nosso pensamento nacionalista. 

Correspondia, em grande medida, à literatura, a tarefa de enunciar e até reproduzir as variadas 

correspondências com os interesses econômicos e sociopolíticos da região. 

A paródia e muitos símbolos do Modernismo foram os recursos de uma literatura 

que buscava uma identidade própria como resultado da necessidade de se diferenciar, de 

outorgar legitimidade à outridade com que nascia o latino-americano e que demonstra ter uma 

peculiaridade literária única: “Nossa supremacia periférica ou nosso protagonismo no 

marginal” [...] “Recentemente muitos críticos têm observado a existência de uma complicada 

mistura entre paródia e história, meta-ficção e política” (MATEO PALMER, 2005, p. 16-17). 

Susana Montero Sánchez se refere à nossa literatura como uma prolongação 

colonial, dependente, deformada até algum ponto artificial devido à falta de uma tradição 

literária de continuidade por não surgir como o resultado orgânico de um processo anterior, 

“autóctone” senão que o “autóctone”, segundo Margarita Mateo Palmer (2005) respondeu 

muitas vezes ao sentido da paródia, à intertextualidade, às máscaras simuladoras e outros 

modos que hoje se consideram pós-modernos por excelência.  

Existe uma profunda relação de afinidades entre a narrativa latino-americana e as 

características que mostram um apelo singular ao pós-moderno. Entretanto, insisto em que 

esta união merece ser revisitada, seguindo as críticas feitas pelas feministas, e, em segundo, 

para mergulhar na compreensão da minha tarefa. Será que, ao encontrá-los novamente nos 

textos do campo “escrita das mulheres”, esses apontamentos podem ser igualmente 

trasladados para a avaliação do sentido de empreender uma costura identidade de gênero-

nação, a partir do resgate de suas diferentes vozes? 

Teóricas como Jane Flax (1992) consideram o pós-moderno como modos de 

pensar que estão paralelamente constituídos por crenças do Iluminismo e a exposição das suas 

                                                                                                                                                         
cadeia de ações que não pode mais ser entendida como unilinear quanto à direção, ou previsível 

quanto aos resultados” (BUTLER, 1998, p. 25).  
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falências
132

. Muitas vezes, é entendido como reação cultural ou perda da confiança no 

potencial universal dos postulados iluministas, incluindo: “uma rejeição à tentativa de 

colonização pela ciência das demais esferas culturais, o que vem acompanhado do clamor pela 

liberdade e heterogeneidade, que haviam sido suprimidas pela esperança de objetividade da 

razão” (MACEDO, 2011, p. 38). Adriana Piscitelli (2005, p. 146) expõe como, para diferentes 

pensadoras do feminismo, o termo contém incongruências: “Varikas também discute as 

incongruências da utilização do termo (pós) modernismo, que, ao mesmo tempo, que propõe a 

crítica de uma temporalidade linear não consegue deixar de ter afinidades com essa mesma 

visão linear do tempo”
133

. 

Algo que me proponho a levar adiante no meu entendimento do paradigma e creio 

ler nas entrelinhas dos seus pressupostos relativistas é, no interior do meu objeto de estudo, a 

impossibilidade de encontrar e entender um ato criativo como puro. Toda criação se apresenta 

como um palimpsesto de criações anteriores superpostas ou sempre relacionadas 

paralelamente com outras que lhe outorgam sentido. Porém, toda recriação é, nesse aspecto, 

uma criação genuína. Daí o significado simbólico, muito especial, do performativo
134

. 

Pelo fato de ter imbricações que se condicionam mutuamente em um mesmo 

contexto de conformação identitária nacional, paradigma pós-moderno e concretização de 

nossa literatura, foi se perfilando o interesse por dar seguimento a um tipo de narrativa 

susceptível de mostrar as assimetrias de gênero: 

 

Considero impostergável a necessidade de revisar a compreensão da 

nacionalidade e do seu processo de consolidação sobre a base da perspectiva 

de gênero o que obriga por à luz diversas posturas discursivas que surgiram 

ao longo do século XIX na obra de nossos melhores escritores/as, assim 

como a carência que ainda mostram os estudos regionais em relação com 

isso, carência que no alvo do terceiro milênio e no meio da euforia pós-
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  “Jane ‘considera importante a formulação de um pensamento pós-moderno tido por ela como 

modos de pensar “parcialmente constituídos por crenças do Iluminismo [mas, que] ao mesmo 

tempo oferecem idéias e percepções que só são possíveis em razão da falência das crenças do 

Iluminismo sob a pressão cumulativa de eventos históricos [...]’” (DOS SANTOS, 2011, p. 36).  
133

  VARIKAS, Eleni. Féminisme, modernité, postmodernisme: observations pour un dialogue dês 

deux côtés de l'océan. mimeo, 1993.  
134

  “Ao se produzir significado: a cada repetição, há alteração. Essa ideia derridiana, no pano de fundo 

do percurso de uma palavra cunhada pelo inglês J. L. Austin, é uma margem contagiante das ideias 

da pensadora sobre o performativo. Em sua veia intelectual “promíscua”, como a própria autora 

diz, a performatividade é um conceito em desenvolvimento, mutante de sua própria performance 

teórica, política e editorial, uma instabilidade legada obliquamente de Austin e de sua obra 

“paciente, aberta, aporética, em constante transformação”, como afirmado por Jacques Derrida, 

“[...] ela usa a noção de ato performativo para discutir como o gênero é constituído por atos de 

repetição estilizada” (PINTO, 2013)  
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moderna acerca da crise patriarcal, a queda dos meta-relatos da cultura e o 

suposto respeito às diferencias, resulta ser já em termos do discurso político 

e literário uma ausência não só incoerente senão acima de tudo, ineficaz. 

(MONTERO SÁNCHEZ, 2007).  

 

A identidade nacional não só impõe rasgos à identidade dos indivíduos senão que 

se trata de uma dialética, quase sempre proporcionada, quando nos referimos ao gnosiológico, 

através de suas condições gerais. Só que, agora, em vez de se tratar de um procedimento 

fluído, discernimos as circunstâncias nas quais determinadas identidades articuladas por 

negação carecem da força e dos recursos para desempenhar esse movimento para cima, 

(pensando em uma imagem estrutural de poder, no topo) e, mesmo assim, ainda falamos de 

identidades se movimentando como processos compostos e imersos em uma pluralidade de 

valores nos quais os efeitos da exclusão funcionam como tais ou imbricados neles.  

Uma metáfora chamativa nesse sentido é essa que encontramos no prefácio que 

escreve Isabel Allende
135

 ao livro As veias abertas da America Latina, de Eduardo Galeano, 

retomando as palavras do próprio autor: “Imaginei que a América fosse uma mulher a 

sussurrar-me seus segredos, os atos de amor e violação que a criaram”. Em seu discurso, a 

América tem a extensão de uma nação extremamente unificada pelas desigualdades e 

situações de opressão:  

 

Eis por que não posso perder a oportunidade de redigir este prefácio e 

agradecer publicamente a Eduardo Galeano por seu amor profundo à 

liberdade e sua contribuição a minha conscientização como escritora e 

cidadã de América Latina (ALLENDE, 2005, p. 9).  

 

Aqui América é um monolito, um espaço compacto apresentado como mulher 

sofrida do qual alguém em especial, “uma escritora”, pode se sentir cidadã. Há uma 

identificação fixa, em uma temporalidade de reconhecimento da posição/situação desta 

mulher com o privilégio de ser “uma mulher que escreve” e, assim, a própria construção de 

uma identidade superlativa (que nem sempre foi considerada), mas que desfruta de aceitação 

social ainda que seja em uma posição subalterna. 

                                                 
135

  Isabel Allende Llona (Lima, 2 de agosto de 1942), jornalista e escritora chilena, é considerada uma 

das principais revelações da literatura latino-americana da década de 1980. Sua obra é marcada 

pela ditadura no Chile, implantada com o golpe militar que, em 1973, derrubou o governo do 

primo de seu pai, o presidente Salvador Allende (1908-1973). Entre os seus livros mais destacados 

está A Casa dos Espíritos (1982).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Lima
http://pt.wikipedia.org/wiki/2_de_Agosto
http://pt.wikipedia.org/wiki/1942
http://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Latina
http://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1980
http://pt.wikipedia.org/wiki/Salvador_Allende
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Quão distinta esta apresentação desta outra América habitada pela “mulher negra 

junto a uma escrivaninha no quinto andar de algum prédio em Nova Iorque, sem nome, sem 

identificação superlativa, sem a certeza de que a sua escrita a converta automaticamente em 

escritora” ou, ainda, pela “asiático-americana, lésbica, mãe solteira, arrastada em todas as 

direções por crianças, amante ou ex-marido, e a escrita” (ANZALDÚA, 2000, p. 229), sem 

posições e situações fixas ou cidadania, deslocada, entre as suas multíplices identificações, e 

pela produção de quais invisíveis discursos? 

Por outro lado, a relação de Isabel Allende encontra escassos paralelismos com a 

situação das mulheres para as quais Gloria Anzaldúa (2000) dirige sua carta: “Falando em 

línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”. Ela adverte que 

 

É improvável que tenhamos amigos nos postos de alta literatura. A mulher 

de cor iniciante é invisível no mundo dominante dos homens brancos e no 

mundo feminista das mulheres brancas, que apesar de que, neste último, isto 

esteja gradualmente mudando. A lésbica de cor não é somente invisível, ela 

não existe. Nosso discurso também não é ouvido. Nós falamos em línguas, 

como os proscritos e os locos (ANZALDÚA, 2000, p. 229).  

 

Então, também se pluralizam as línguas ou, pelo menos, podemos constatar a 

presença de duas linguagens que coexistem, na hora de narrar as identidades, as posições, e as 

vidas destas mulheres escritoras. Uma linguagem moderna, igualitária, abarcadora, que conta 

com um substrato de concreção no processo de globalização e outra que se expressa em um 

discurso inerente ao primeiro, mas tangente, que o implode e se materializa em resistências, 

diferenças e em noções como local ou translocal. 

Já, bell hooks (1995), por exemplo, questiona a linguagem cifrada do pós-

moderno por considerar que está codificada segundo interesses específicos de um tipo de 

audiência que alija as vozes das pessoas negras, deslocadas, marginalizadas: “Intelectuais do 

Terceiro Mundo assinalam que esses debates marginalizam, mais uma vez, o conhecimento 

das feministas nativas, sufocando outro tipo de aproximação” (PISCITELLI, 2005, p. 149).  

No pós-modernismo e no pós-estruturalismo, algo que vai além, da crítica às 

posturas binárias-essenciais do ideário racional e iluminista
136

, se trata, da possibilidade de 

                                                 
136

  Assim, entre os princípios iluministas contestados pelo pós-modernismo, encontramos os 

referentes à existência de um sujeito estável. Um “eu” coerente e racional. Contesta o papel da 

razão e a ciência como garantias do conhecimento objetivo, verdadeiro e universal e a visão da 

razão como transcendental, atemporal, não histórica. Também o princípio de neutralidade do 

conhecimento e a ciência como paradigma de todo conhecimento verdadeiro, neutra nos métodos, 
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perceber e de se apropriar do “social” de um modo alterno à visão do mundo em positivo. 

Porque, tal como o leque que junta o patriarcado, o capitalismo e o “racismo”, com seus 

pequenos micro-eixos, o positivismo subjacente no pensamento sócio-individual consegue 

ampará-los e permite, no nível da conformação de ideologia e até de conhecimento, se 

transformar em um importante sustento de produção de cultura e de seus mecanismos de 

articulação.  

A complexidade do pós-moderno permite acolher as afirmações que proclamam: 

“Precisamos construir epistemologias conectoras, para confrontar as traduções errôneas ou 

mal feitas que estimularam a falta de compreensão e obstruíram alianças feministas mesmo 

entre mulheres que compartilham as mesmas línguas e culturas” (ALVAREZ, 2009, p. 748). 

que aparece como preocupação entre as escritoras, que também proclamam: “Escrevo para 

registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre 

mim, sobre você” (ANZALDÚA, 2000, p. 230). 

A resistência (movimentos organizados ou projetos de intelectuais latino-

americanos/as) que se veste de diferenças identitárias apelam em uníssono à imaginação 

política de uma unidade que as contenha, limando a impossibilidade de representação através 

do conjunto de experiências comuns que tenham transitado os corpos, dentre eles aqueles 

lastimados, e que provêm das chamadas minorias, sendo a maior quantidade de pessoas em 

situação de exclusão, as minorias políticas (GARCÍA CANCLINI, 2005). Apelam à 

identidade e à unidade, totalidade, sustentando assim o paradoxo irresolúvel que existe na 

prática e a partir da qual se problematiza, ao menos a nível discursivo, a existência de uma 

América Latina. 

Mas, em se tratando deste assunto, ainda encontramos outra pergunta sugestiva: 

como conceituar a diferença sem cair na armadilha do binarismo e sem ceder à “sedução dos 

apelos pós-modernos à total fragmentação e dispersão”? Segundo Márcia Macêdo (2011), de 

um modo geral, podemos identificar que o “grande encontro” do feminismo com o discurso 

pós-moderno acontece no momento em que ambos se colocam face às problematizações em 

torno da diferença: “Já que o pensamento pós-moderno vai se constituir como um 

                                                                                                                                                         
conteúdos e benéfica nos seus resultados. Rejeita a noção de que a linguagem é transparente e a 

correspondência perfeita entre a palavra e o objeto nomeado. 

 A questão do pós-modernismo é, certamente, uma questão, pois existe, afinal, algo chamado pós-

modernismo? É ele uma caracterização histórica, um certo tipo de posição teórica e o que significa 

para um termo que descreveu certa prática estética ser agora aplicado à teoria social e, em 

particular, à teoria social e política feminista? Quem são esses pós-modernistas? (BUTLER, 1998, 

p. 13).  
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enfrentamento ‘do regular, constante e universal’, caracterizando-se, principalmente, pela 

“valorização da diversidade ao invés da uniformidade” (DOS SANTOS, 2011, p. 40). 

Dito assim, pareceria que a proposta é a valorização da diferença em abstrato, o 

que introduziria um princípio metanarrativo no interior do pensamento pós-modernista, 

precisamente quando este enfatiza a necessidade de outros modos de narrar, inclusive porque 

essas narrações estiveram presentes confluindo de forma invisível com os metarrelatos, os 

discursos englobadores.  

Os/as pós-modernistas, assim como as narradoras selecionadas se empenham no 

trabalho de visibilização, a meu ver, em uma arqueologia que não coloca diferenças “novas” 

137
 ou as inventa, senão que declara como era que estavam presentes, mesmo formando parte 

dos longos processos de homogeneização; de como o fato de dicotomizar os diferentes, 

ocultava as diferenças entre os chamados de iguais. E como a identidade é uma categoria que 

resume este processo melhor do que qualquer outra: 

 

A pergunta sobre se as mulheres têm que se tornar idênticas aos homens 

para ser reconhecidas como iguais, ou se têm que afirmar sua diferença a 

custo da igualdade, aparece como pergunta sem sentido uma vez que as 

identidades essenciais estão sendo questionadas (MARIANO, 2005, p. 499). 

 

Entre as razões que servem para propor limites à celebração das diferenças 

encontramos a ideia de que muitas delas constroem subordinação: Como investir 

demasiadamente em uma “lógica diferencialista” sem incorrer em algum modo de 

discriminação? Até que ponto a diferença não é uma via de gerar mais diferença? (MACEDO, 

2011, p. 45-46).  

Compartilho a opinião de que a diferença permite gerar equidade, de que a 

desigualdade não é, necessariamente, discriminação. Os/as desiguais merecem oportunidades 

equitativas de acordo com as suas diferenças. Finalmente, elas não têm que ser o ponto de 

referência ou de origem das discriminações ou da subordinação. Boaventura de Souza Santos 

coloca o “dilema da diferença” como falso dilema segundo o princípio pelo qual tanto as 

pessoas como os grupos sociais têm direito à igualdade, ser iguais, quando a diferença os 

                                                 
137

  O pós-moderno não se confunde com o novo, afinal, a busca do “novo” é a preocupação do alto 

modernismo; quando mais não seja, o pós-moderno lança dúvidas sobre a possibilidade de um 

“novo” que não esteja de alguma forma já implicado no “velho” (BUTLER, 1998, p. 18-19).  
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inferioriza, e o direito à diferença, ser diferentes, quando a igualdade os descaracteriza
138

 

(MARIANO, 2005, p. 501).  

Por que insistir em dizer que as diferenças constróem subordinação? Antes, esta 

última aproveita as diferenças instauradas para se justificar na naturalização delas, ou melhor, 

há uma dialética implícita que impede colocar a origem da subordinação na simples existência 

de diferenças, por existir todo um processo cultural mediando a interpretação, e porque falar 

que as diferenças são as responsáveis da subordinação implica negar a possibilidade de 

empoderamento e equidade, já que elas vão estar se reproduzindo constante e 

necessariamente. A diversidade não pode ser o motivo das injustiças, antes a negação e a 

invisibilização delas convertem a realidade social construída em uma consequência injusta. 

Para as escritoras, não escapam os significados que adquire a diferença na luta 

pela identidade e seu papel no entendimento da América Latina, espaço que, em um processo 

rizomático, muda e mata a utopia. Mas a utopia neoliberal traz no cerne, no próprio contra-

sentido político e na resistência que gera, uma utopia que vai ao encontro do passado, o que 

acontece pelo caminho que volta à experimentação viva do mito, pelo resgate de dimensões 

que são encarnadas nos corpos de atores que discutem os papéis dos sujeitos, porque se, para 

Foucault e algumas de suas seguidoras feministas, a opressão consegue se tornar síntese em 

uma última instância que é a corporal, ali se forma, de maneira especular, como resposta 

plausível, a síntese da resistência. E sob a demanda do mito comunitário ou familiar-

individual não há espaço só para dualidade, ou bipolaridade, sem reconciliação. O mito, como 

memória ambivalente e paradoxalmente reconciliatória, permite, nesta instância íntima de 

poder político (na qual encontramos os conflitos das identidades de gênero), criar as situações, 

possibilitar novas posturas, posições, através dos resgates de temporalidades apagadas 

(inclusive as sonhadas) para re-fazer esta contra-utopia.  

A partir do exposto, acho que se pode resumir a noção do identitário seguindo um 

grupo de itens que foram desenvolvidos por uma autora cubana e que não por acaso foram 

sendo argumentados ao longo do capítulo, entendendo a identidade como: a) construção 

cultural e espaço de produção de sentido; b) expressão de refletividade, entendida como 

capacidade humana de auto-pensamento e de relacionamento com o externo; c) relato, 

discurso, narração que enlaça significados e criação de espaços imaginários (por isso pode se 
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  Não obstante, concordo com García Canclini (2005) quando pensa a atividade de investigação das 

diferenças como uma pesquisa que não exclui as desigualdades no seu texto: Diferentes, 

desiguales y desconectados.  
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deslocar); d) processo intersubjetivo de inclusão, exclusão, classificação e invenção de 

limites, que oferece coerência e é fonte de significados, no qual coexistem em tensão dialógica 

a unidade grupal e suas diferenças internas, a continuidade e a mudança, a tradição e a 

inovação; e) dimensão consubstancial do social, no elemento subalterno, derivado, 

determinado mecanicamente por estruturas materiais, externas e objetivas, como instância 

estruturada e estruturadora, produzida e produtora de algo que poderíamos chamar realidade; 

f) necessidade existencial, cognitiva e prática, como dinâmica de apropriação/internalização/ 

externalização, interativa e relacional; g) gênesis radical no caráter ativo dos sujeitos 

individuais e em sua capacidade autotransformadora. (DE LA TORRE (2001).  

Por outro lado, acho que um grupo de significados mutáveis, de permanências 

efêmeras e constantemente substituídos por outros servem para outorgar legitimidade a 

qualquer categoria identitária, supondo-se que essa identidade é igualmente efêmera, mutável, 

dispersa e se expressa como identificações que contraem valor em determinadas condensações 

específicas, posições e contextos: por isso é interessante falar de pontos nodais. A meu ver, 

não se trata de restituir as categorias homem e mulher deixando de lado as revisões 

desconstrutivistas senão de entender que as identificações e a posicionalidade permitem 

manejá-las na sua instabilidade e que, simultaneamente, elas continuam mantendo sua marca 

política.  
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3  A NARRATIVA DAS MULHERES: IDENTIDADES DE GÊNERO E 

NAÇÕES IMAGINADAS 

 

Ainda todos dormiam quando Odete, diante do 

quarto de Eulália, se deteve. Hesitou em bater à 

porta tão cedo ainda. Mas não conseguia abafar 

por mais tempo a sua dor.  O que houve? 

Madruga abriu a porta, assustando-se com a 

palidez de Odete, quase a desfalecer.  O 

presidente se matou, Sr. Madruga. Getúlio está 

morto. (Nélida Piñon). 

 

Este tópico se inicia utilizando um recurso do pensamento crítico
139

 que 

convenciona imaginação sociológica, isto é, uma postura consciente da relação entre a 

biografia pessoal e a macro-história de Charles Wright Mills (1959) e um recorte próprio 

sobre o termo afinidade eletiva. Vale esclarecer que, aos olhos de Max Weber (1930)
140

, 

afinidade eletiva não se trata de uma relação causal e sim de uma congruência e de uma 

atração recíprocas. Por outro lado, trata-se, também, de uma definição literária que pertence a 

Goethe (1809) e, como categoria literária de análise, acho pertinente utilizá-la para o estudo 

do meu objeto/sujeito de pesquisa, que envolve a dor de Odete, uma personagem quase 

invisível, frente aos roteiros do seu país.  

Por isso, seria interessante, retomar que a conexão implícita entre uma identidade 

individual e uma nacional é uma conexão trabalhada por diferentes teóricos/as que 

participaram, em maior ou menor grau de consenso, das discussões sobre o uso destas 

categorias e sua desconstrução, se não total, parcial. Em destaque, queria recordar que foi 

abordada anteriormente nos seguintes termos:  
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  O que seria pensamento crítico? Fisher e Scriven definem o pensamento crítico como uma 

habilidosa e ativa interpretação e avaliação de observações, comunicações, informação e 

argumentação. Usado pela escola de Frankfurt, e também em sua dimensão ativa da interpretação 

complementa ao meu parecer a analise dos discursos. Também o Pensamento crítico está presente 

em Spivak (pós-colonialismo), e Butler (pós-feminismo) (2009, p. 10).
 

140
  Weber utiliza o conceito, na sua obra A ética protestante e o “espírito” do capitalismo (no original 

em alemão: Die protestantische Ethik und der ‘Geist’ des Kapitalismus). Propomos, então, a 

seguinte definição, partindo do uso weberiano do termo: afinidade eletiva é o processo pelo qual 

duas formas culturais – religiosas, intelectuais, políticas ou econômicas – entram, a partir de 

determinadas analogias significativas, parentescos íntimos ou afinidades de sentidos, em uma 

relação de atração e influência recíproca, escolha mútua, convergência ativa e reforço mútuo. 

 A seleção, a atração recíproca, a escolha ativa e mútua de duas configurações socioculturais, 

conduzindo a certas formas de interação, de estimulação recíproca e de convergência. Neste nível, 

as analogias e correspondências começam a se tornar dinâmicas, embora as duas estruturas 

permaneçam separadas. (http://assr.revues.org/1055).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_alem%C3%A3
http://assr.revues.org/1055
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O vínculo com o Estado e a ficção nacional surgem como instâncias maiores 

de agenciamento identitário. É significativo destacar que, à semelhança da 

nossa identidade individual, na formação do nacional ocupam lugar 

preponderante não só a continuidade no tempo e a unicidade, mas também, 

de modo particular, a construção de uma origem, ou mais precisamente, de 

um mito de fundação (CUNHA, 2009, p. 79).  

 

Em consequência, os conceitos de imaginação e afinidade são úteis para expressar 

que, quando um escritor, e vou começar com o uso do masculino, realiza o exercício de 

imaginar um país, uma nação, esse escritor cria esse país, e essa nação, e os cria para 

perpetuá-los. E mesmo, sem a intenção fatídica da transcendência, esta criação será eco, um 

protótipo, um mapa subjetivo, na escuridão das tentativas de abraçar uma visão do que se 

estende, e entende, como culturalmente imenso e inapreensível. Sua definição, às vezes 

abstrata, outras vezes concreta, paradoxal, definição que também erra, certamente, concorre 

com tantas outras. Talvez ela exista para anular o sentido único do já definido ou, 

simplesmente, para complementá-lo, ou, até, para apontar que não precisamos de uma forma 

de completar e sim, de uma forma cada vez mais complexa de estender o que já era tido como 

desconhecida imensidão.  

Porém, quando um escritor realiza tal exercício de imaginar um país, ou nação, e 

pode, já, fazê-lo com um continente, esse escritor é avaliado. Ele mesmo avalia desde diversas 

perspectivas “individuais” e entra, do mesmo modo, no circuito das condicionantes sociais, 

dos riscos e obstáculos impostos à imaginação: porque o poder que avalia, quase nunca quer 

ser avaliado. Uma crítica de este ser (a figura do escritor ainda em masculino) o poder, pode 

ser ignorada, mas quando se trata do sentimento de não reconhecer a avaliação feita pelo 

poder, achamos um fato que dificilmente pode ser ignorado. Inclusive, este fato agita a 

estrutura psíquica-sócio-cultural de uma pretendida memória histórica,  sacode-a em um nível 

intersubjetivo, até de consciência. Muitas vezes contra os artistas, neste caso, os/as 

escritores/as, o poder oficial, repentinamente, acorda e se levanta.  

Resulta que os/as artistas, muitas vezes, não concordam com os historiadores que 

propõem empatia com o passado para romper os anacronismos históricos. Os/as primeiros/as 

denunciam que essa empatia é, a maior parte do tempo, com os vencedores, que 

“reinventaram o passado e apagaram o vestígio de passados alternativos, para sua própria 

glorificação”. Os/as escritores/as acham também que: “O passado é uma configuração de 

múltiplas linhas em conflito, e que, por essa razão, dois ou três, ou mais futuros, são sempre 

possíveis”, porque, sim, esses passados foram vencidos, mas, não desapareceram. A pergunta 
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que interessa é: “como descobrir os passados vencidos?” (BENJAMIN, 1940). Essa tem sido a 

tarefa de alguns dos escritores e escritoras latino-americanos/as. São inquietações comuns que 

aparecem no discurso e pensamento de autores como Bhabha, quando expressa:  

 

Trata-se de um relembrar [que] nunca é um ato tranqüilo de introspecção ou 

retrospecção. É um doloroso re-lembrar, uma reagregação do passado 

desmembrado para compreender o trauma do presente. É essa memória da 

história da raça e do racismo, do colonialismo e da questão da identidade 

cultural (1998, p. 101).  

 

Tomando o anterior como um dos principiais motivos, o trabalho criador que se 

foca em ter uma versão diferenciada para oferecer outro quadro dissonante da crença 

instaurada, tem sido para eles/as o recurso de uma escrita que resgata os processos da 

memória. O que acho mais interessante é o sentido de que ela não só se incomoda com 

oferecer os dados alternativos e contrastantes, senão que, da mesma forma como se abre uma 

ferida e se tenta entrar nela, passou a mostrar o caráter e o processo de sua abertura 

colocando-se dentro, como protagonista desta dissecção. O dedo que se coloca na chaga é o 

dedo ferido por ela. Assim, nesta introspecção, não só mudava a história refeita, mudava o 

sujeito que a refazia, e declarava, simultaneamente, que tinha necessidade da mudança para 

conseguir refazê-la.  

A própria teoria indica que a maneira favorecida pelo olhar dos intelectuais para a 

compreensão desse mito de fundação e para que seja possível sustentá-lo parece ser uma 

determinada  e continuada  imposição de formas de memória e de uma recordação incisiva 

sobre seus pontos de origem, pelo visto, dentro de procedimentos que não escapam, sob a 

perspectiva de Melo (1994), da homogeneização social. 

Acompanhando esta linha de pensamento, deparo-me com o fato de que uma das 

primeiras definições de nação, atreladas a semelhante circunstância correspondia a Eduardo 

Galeano e que ele é um dos principais referentes na abordagem do processo de re-criação de 

todo um continente, com seu texto “As veias abertas da América Latina” (1971). A imagem, 

por ele definida de um território feito corpo e sangue, foi me proporcionando uma base de 

apoio para estabelecer os vínculos nos quais me achava interessada para continuar pensando a 

categoria identidade:  

 

A idéia de ‘nação’ que o patriciado latino-americano engendrou se parecia 

muito com a imagem de um porto ativo, habitado pela clientela mercantil e 

financeira do império britânico, com latifúndios e socavãos à retaguarda. A 
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legião de parasitas que recebera os comunicados da guerra de independência 

dançando o minueto nos salões das cidades brindava pela liberdade de 

comércio em taças de cristais britânicos (GALEANO, 2005, p. 151). 

 

Pode-se perceber, neste trecho, a existência da fuga e o trânsito dos significantes 

que colocam a definição fora do território americano e que, para fazê-lo, se valem da estrutura 

do mercado. E, como a própria ideia de colonialidade começa, desde seu olhar, pela classe, é a 

ela que se atribui a definição de uma espécie de nacionalismo primário. Neste eixo, o escritor 

continua com uma pergunta: 

 

No entanto, qual ‘burguesia nacional’ era a nossa: formada pelos donos de 

terras, os grandes traficantes, comerciantes e especuladores, os políticos de 

fraque e doutores sem raízes? A América Latina logo teve suas constituições 

burguesas muito envernizadas de liberalismo, mas, em compensação, não 

teve uma burguesia criadora, no estilo europeu ou norte-americano, que se 

propusesse à missão histórica do desenvolvimento de um capitalismo 

nacional pujante. As burguesias dessas terras nasceram como simples 

instrumentos do capitalismo internacional, prósperas peças da engrenagem 

mundial que sangrava as colônias e semicolônias (2005, p. 151).  

 

Apesar do enfoque enraizado no sistema de classe, a partir da perspicácia que faz 

coincidir a nação com o grupo dominante, esta se constitui como uma mirada de partida que 

também apresenta outra face que corresponde à dimensão cultural que anima a existência 

deste texto, porque, em um sentido paralelo, correspondeu a este mesmo grupo, nessa 

temporalidade histórica, imaginar a nação e escrevê-la. O que podemos agregar à terminologia 

de compreensão que inclui a literatura, seja como história literária, e também à definição da 

especificidade que outorga uma ideia de lugar, dentro da citada colonialidade, pela 

importância de manter um senso espacial que seja capaz de incluir dimensões localizáveis, 

não só na estrutura mercantil e no espaço geográfico, senão também, e, sobretudo, no discurso 

e no simbólico.  

Vamos então discursar sobre uma miragem que, sem rejeitar o peso ontológico de 

um devir ser, nesse processo de se produzir a partir das realidades econômicas, se volte para 

os impactos culturais e as mediações que podem subalternizar a primazia da classe e 

introduzi-la, assim, em uma engrenagem na qual ela seja sistêmica a outras conotações, posto 

que, para adentrarmos neste assunto, precisaríamos abordar uma das afinidades quase óbvias 

deste espaço (ou campo) latino-americano, a que sintetiza que fazer nação é fazer literatura: 

“Nesse sentido, fazer uma nação e fazer uma literatura são processos simultâneos, no trajeto 
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do espírito do Ocidente, buscando uma nova morada nesta parte do mundo” (MELO, 1994, p. 

33). Mas, de maneira similar ao exercício de deslocamento da classe como única categoria 

central para pensar a nacionalidade, durante suas acepções iniciais, como percebemos em 

Galeano, é possível, e foi desenvolvido, ainda que apagado, um modo de deslocar o 

componente androcentrista do seu entendimento.  

Se a nação, como insistia Galeano (2005, p. 271), “não é uma tarefa a empreender, 

nem uma bandeira a defender, ou um destino a conquistar; [...] (porque às vezes a soberania 

incomoda)”, de que forma se sustenta o evento de ser a formação do romance latino-

americano “uma instância de representação de uma origem – nacional, cultural, etnológica...  

que, ao moldar a identidade, seria ainda atuante no presente”? (CHAGAS, 2011, p. 45). E de 

quais romances estaríamos falando? Para o período em questão (século XVIII e inícios de 

XIX) se trata, com certeza, de um número limitado pelo cânon que privilegiava certas 

perspectivas e, com certeza, também daqueles que, no fundo subliminar das tramas, 

apresentassem uma continuidade simétrica com os ideais do paradigma positivista, que 

correspondem aos ideais iluministas e do progresso: 

 

Uma história literária progressista seria, pois, aquela que, forjada pelo 

espectro do nacional e baseada na metáfora do crescimento orgânico, tenta 

fazer coincidir a série literária e a série social, tendo em vista um conceito 

de representação que trabalha com a ‘imediatidade’ dos traços do lugar para 

compor e definir os valores constitutivos da sua identidade (MELO, 1994, p. 

32). 

 

Segundo Wander de Melo: “o romance familiar é tomado como modelo de 

homogeneização nacional, através da conciliação levada a cabo pela liderança liberal, que atua 

como ponte entre raças, regiões e grupos políticos antagônicos” (MELO, 1994, p. 34) e 

porque, como outros estudiosos apontam, ao tempo em que se afiançava o nexo com o 

determinismo romântico, a construção do nacional, neste momento da nossa peculiar 

modernidade, se apoiava nos discursos e ações que ensinavam ao povo a se identificar com 

suas figuras épicas (ROJO, 2013), que, como sabemos, são, em sua maioria, masculinas. 

Porém, como outras autoras sinalizaram, a literatura romântica, apesar das suas exclusões, 

silenciamento e construtos de desenho patriarcal, também significou um passo chave no 

processo de pensar e de representar a mulher – que foi assumida, a partir de então, como parte 

do discurso hegemônico moderno (MONTERO SÁNCHEZ, 2003). 
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Um precedente latino-americano na compreensão de nossas principais rupturas é 

Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695), com suas duas grandes obras em prosa, que 

foram “La carta athenagórica” e “La respuesta a Sor Filotea” às quais seguem em 

importância “Los Ejercicios de la Encarnación” e “Los Ofrecimientos del Rosario”, obras em 

que se preocupava com a educação da mulher e a condição de inferioridade em que era 

mantida.  

Esse resgate, que sinaliza a existência de outros pontos de origens e que acontece 

dentro da narrativa feminina, tem me levado a compor uma leitura que é, precisamente, uma 

alteração dessas formas impostas tradicionalmente, seguindo as escritoras selecionadas: Piñon 

(A República dos Sonhos) e Allende (A casa dos espíritos). Deste modo, ainda que efetue um 

salto para entrar nos anos 80, podemos argumentar que, a partir das evidências das escritoras, 

não persiste uma relação direta nem eficaz de coincidência entre as distintas séries sociais e se 

torna um problema muito mais rico a temática das identidades e da representação.  

Para começar, inseridas na tradição que desponta com Sor Juana Inés de La Cruz, 

as autoras mulheres avaliaram a representação do confronto deste escritor, mencionado nos 

primeiros parágrafos, dotado da responsabilidade de dar forma à nação, sendo o singular 

(escritor) o recurso que utilizei para incorporar um cânon legitimado nessa tarefa. Deste 

modo, se o cânon devia passar pelos constructos e aprisionamentos do olhar de relações 

violentas e assimétricas no campo de forças da criação artística, as escritoras, em plural, 

deviam passar primeiro pela contestação deste cânon. Elas tinham suas próprias maneiras de 

questionar e outros obstáculos que vencer. Nos momentos iniciais, o gênero parecia ser o 

maior dos obstáculos.  

Minha leitura, portanto, não deixa de ser poética e de estar sempre atrelada à visão 

de García Canclini (2005), sobre o vínculo poesia-política. É uma proposta metafórica para 

falar de como a costura com a temática da nacionalidade começa, para algumas delas, na 

impossibilidade do regresso físico ao país da memória, ou seja, ao que fica como recordação 

gravada em um discurso da mente sobre um lugar ao qual não pode se voltar porque é sempre 

um sítio imaginário. O país da memória é convertido em uma utopia que funciona olhando 

para trás, na tentativa de fazer coincidir o sonho da recordação com algum objeto, as escritas 

estão preenchidas com bússolas, com a arqueologia que coleciona determinados objetos, 

porém não são os monumentais que aparecem inapreensíveis nesta tarefa de coleta, porque os 

monumentais têm uma presença macro e ordenada em códigos masculinos, por exemplo, 

quando se pensa nos obeliscos.  
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Nas cidades da memória, obeliscos são pactos com o tempo, eixos de rotação da 

história, preferivelmente as referências para que a cidade não se desfaça em mil pedaços. Um 

livro impresso é como um obelisco. Acaso não se percebe, na comparação, o caráter logo-falo-

centrista? As escritoras mulheres perguntariam pelo caráter fálico do obelisco com a mesma 

força que perguntam pelo caráter androcentrista dos discursos impressos que são registrados 

como “o cânon”, como a única referência para que a história das palavras, e da nação, não se 

desfaça.  

As escritoras, em oposição ao escritor do começo deste apartado, são, assim, o 

perigo iminente da destruição de referentes centrais em torno dos quais gira a vida como único 

ponto de enfoque e agrupação dos sentidos. Levam, na sua bolsa, na mochila, monumentos em 

miniatura e que são menores (“literatura menor”
141

) porque assim lhes têm permitido as 

condições, digam-se, os temas ética do cuidado e a família, menores e côncavos para se 

encaixarem com os outros monumentos menores das outras cidades que levam os/as 

diferentes em suas malas de exilar se, de sair-se fora das palavras. Às vezes, como no caso de 

Isabel Allende, são diários com fotos amareladas ou fotos sem cores, e tem que se explicar a 

imagem de uma foto que já não pode se observar bem, até se descobrir que a foto existe como 

se renovando em cada tentativa de explicá-la; assim é a nação que parem, como exercícios da 

mente, muitas das obras das mulheres latino-americanas.  

São obras que permitem, na maioria dos casos, a possibilidade de duvidar dos 

contextos, das maneiras como nos foram apresentados, seguindo uma estratégia para conectar 

níveis e hierarquias, as de cima com as de baixo. Por isso, a insistência com a imagem do 

obelisco que marca, enquanto apropriação masculina do espaço concreto, que passa ao signo 

da nação, e o faz apontando com uma seta ao céu, como querendo deixar um vestígio próprio, 

em algum canto do asfalto, um vestígio que tenha sido elevado através do monumento não 

somente para cima, senão para o futuro? Por que, então, continuar utilizando a palavra 

contexto como algo que rodeia e não como algo que penetra? Como algo objetivo que 

assegura certo tipo de circunstância, vivida de forma homogênea por todos, por igual, 

observada por todos ao mesmo tempo, como se não existissem lacunas? 

 

                                                 
141

  Literatura menor faz referência ao conceito desenvolvido tanto por Gilles Deleuze como por Félix 

Guattari, no texto Kafka por uma literatura menor (1975), para sinalizar a pertença de um escritor 

a um grupo marginalizado, que escreve na sua língua dominante, comportando uma 

desterritorialização da língua assim como uma articulação individual direta com o político a partir 

do dispositivo coletivo de enunciação.  
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À intervenção dessas histórias pessoais nos processos de identificação – as 

quais deixam, para lembrar Gramsci, ‘traços sem um inventário’ – nenhuma 

correspondência simples entre um sujeito e seu lugar/(con)texto pode ser 

satisfatoriamente estabelecida. Pelo contrário, essa correspondência (ou 

mesmo não correspondência) dependerá da forma como esses sujeitos 

interagem com as práticas, realizando leituras e contraleituras dos textos 

sociais a partir das suas diferentes localizações (COSTA, C., 2002, p. 86). 

 

Vou intencionar outra frase poética para a aparição necessária de ausências; 

digamos assim: que existem as paisagens azuis da emoção, sobretudo, em um contexto, peça, 

que pode passar despercebido, ou mesmo, porque existe a imposição de carecer de armas, 

ferramentas para percebê-lo em sua totalidade, em sua pretendida plenitude. Só basta pensar 

que como estas obras a apresentam, a memória da ditadura latino-americana é uma memória 

de compenetração, compromissada e gendrada.  

O contextual, assim percebido, na impossibilidade de retorno ao país da memória, 

era constantemente mastigado pelo impulso da sobrevivência e pelo impulso de manter, às 

expensas da aniquilação do tempo “futuro”, nos corpos oprimidos, a bandeira dos ideais e dos 

valores atacados através do sentir, que, por sua vez, reafirmava os sentimentos e organizava, 

através do trabalho simbólico, sigiloso e constante, a sensibilidade do termo pátria. A pátria 

era, assim, a denúncia de sua falta e, também, sua paulatina recriação, dentro dos sonhos 

coletivos.  

As autoras destes romances não permanecem alheias ao destaque destas 

experiências. São mulheres que fabricam uma versão da história que fragmenta, em que os 

fragmentos começam, ali, a se manifestar nos estilhaços do contexto que se torna cada vez 

menos circundante. Seus textos parecem anunciar que, de algum modo, vive-se fora de 

contexto, descontextualizado, em um tempo paralelo que caminha em retrospectiva, 

comparado com um tempo supostamente referencial e homogêneo da globalização mundial. 

Então, através de seus olhares, o contexto é menos redondo, menos próximo, aparece aberto, 

inacessível e literário. Combina com a sensação do tempo pós-moderno, que não rodeia, 

porque bombardeia, ao ser cada vez mais, midiático, informativo-desinformativo, ao serem 

suas fontes de informação mais personalizadas, pessoais, como as estilhas de identidade que 

parecem confirmar a frase de que os anos que antecedem a um acontecimento não 

necessariamente o explicam (BENJAMIN, 1940). Daí a validez de um último recurso: as 

memórias, em plural.  

A escolha de mergulhar na memória, enquanto categoria significativa dos 

romances, também parte de acreditar que: “Toda memória é subversiva porque é diferente.” 
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(GALEANO, 2005, p. 365) e de que há um entretempo que se caracteriza por um presente que 

se submerge nas recordações, mas que transita por elas como objetos da mente em 

movimento: cada nova perspectiva consegue remover o objeto lembrado, que é, assim, 

inacessível como algo acabado; pode-se mergulhar nele sempre, e sempre será um re-encontro 

com o imprevisto e com as novas possibilidades de sua reinvenção, especialmente porque se 

trata de objetos que nascem, como descreve a escritora brasileira: “dessa imaginação em cujo 

fulcro apreende-se o impossível e confrontam-se estágios civilizatórios, a nostalgia da 

perfeição, as memórias imemoriais que regem ainda hoje o cotidiano humano” (PIÑON, 2011, 

p. 76). 

 

3.1  A MEMÓRIA GENDRADA  

 

E se os sujeitos da memória são sempre familiares?
142

 E se a família articula o 

tempo da nação? Qual o papel da mulher, aqui, e das identidades de gênero?  

Não percamos de vista o fato de que algumas escritas da memória surgiram, no 

Brasil, sobretudo a partir dos anos 1980 (FIGUEIREDO, 2013). Em consonância, Márcia 

Hoppe Navarro (1995) distinguia que a principal característica da ficção produzida por 

escritoras latino-americanas durante os 80
143

 consiste em uma reavaliação do papel da mulher 

na história, e que isto pode se atribuir àquelas mudanças gerais que ocorreram a partir “dos 

movimentos de liberação da mulher que marcaram os anos 60 e 70”. Neste período, aparece o 

sentimento de desarraigamento pela terra perdida e se combina o literário com um registro do 

jornalismo mágico, ou simplesmente testemunhal, que implica uma atitude menos 

preconceituosa com respeito às relações sexuais, uma visão crítica das relações familiares e o 

esforço pela erradicação de posturas de submissão ou passivas. Aparecem, de igual maneira, 

nos romances, a ausência de um sentido unitário da existência, solidão, fragmentação, e 

descentralização do sujeito.  

Nesse mesmo sentido, a década de 80 é um momento que se distingue (em termos 

gerais e que abarca o espaço do latino-americano) pelo passo do prospectivo ao retrospectivo, 

pelo movimento de reintroduzir o historiador na história, e por se passar a olhar de uma forma 
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  Uma preocupação de Ludmer (2010). No estudo de Jelin (2002), a família é o centro que permite a 

estabilidade emocional e a reconstrução das memórias das mulheres que sofreram nas ditaduras. 
143

  “Maldito amor, um romance publicado em 1986 pela escritora porto-riquenha Rosario Ferré, é um 

trabalho crucial quando se analisa a literatura latino-americana contemporânea como uma nova 

história escrita pela mulher” (HOPPE NAVARRO, 1995, p. 34).  
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relativamente nova o tratamento sobre o nacional, com a aparição da categoria de lugar, 

atrelada em uma trilogia composta pelas noções de memória, patrimônio e identidade 

(LUDMER, 2010). 

Deste modo, ao acompanhar a linha do argumento anterior, não devemos passar 

por alto por dois lugares que não são unicamente entes geográficos, lidos em sua dimensão 

territorial, da materialidade que ocupam no concreto, e que se oferecem como relevantes em 

um sentido condensador de oportunidades e recursos. Devem ser lidos, também, como a 

probabilidade da falta de recursos e oportunidades, mas, mesmo assim, de uma falta que, 

nesses lugares, é destacável e visível e que, por outro lado, se imbricariam com a 

institucionalização da família e a institucionalização do estado: o primeiro deles é a “Casa” e 

o segundo, a “República”, dois lugares que a intenção desta pesquisa destaca desde o início 

por estarem presentes, não por acaso, nos títulos das obras selecionadas: A Casa dos Espíritos 

(1982) e a República dos Sonhos (1984).  

Neste período, houve, também, um considerável aumento, tanto no número de 

escritoras como das obras que foram publicadas e que conseguiram atenção da crítica 

especializada na América Latina (HOOPE, 1995) dentre elas as da brasileira Nélida Piñon e 

da chilena Isabel Allende. Além disto, é um período que se caracteriza pela aparição de um 

discurso feminino que, no caso do Chile, apresenta uma preocupação pelas relações de gênero 

entendidas enquanto relações de poder, além de acompanhar a luta pela democracia 

(MONTECINO, 2007): 

 

O golpe de Estado de 1973, com a utopia do mercado como síntese social e 

com o autoritarismo como forma de governo, produziu uma quebra radical 

nas formas tradicionais de expressão política das diferenças, mas, também, 

aprofundou modelos de gênero, a ao fazê-lo  como conseqüência 

inesperada – possibilitou a emergência de novos discursos femininos 

(MONTECINO, 2007, p. 132, tradução minha)
144

. 
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  No original: “El Golpe de Estado de 1973, con la utopía del mercado como síntesis social y con el 

autoritarismo como forma de gobierno, produjo un quiebre radical en las formas tradicionales de 

expresión política de las diferencias, pero también profundizó modelos de género, y al hacerlo- 

como consecuencia inesperada- posibilitó la emergencia de nuevos discursos femeninos. Del 

mismo modo, la eclosión sociológica de la categoría de ‘clase’ como definición e interpretación 

única de los sujetos y la atención a la multiplicidad de los que fueron invisibilizados por ésta, 

trazó un horizonte de mayor complejidad en la composición e integración del ‘nosotros’ dentro de 

un tinglado donde la negociación de las alteridades se reprimía o discurría en lo clandestino de 

las existencias” (MONTECINO, 2007, p. 132). 
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Tanto assim que, ainda que o romance de Isabel Allende gire em torno do golpe de 

Estado, não é simplesmente “o golpe” o que interessa. Sem querer abusar de uma linguagem 

categórica, penso no interesse nas fibras
145

 que a desarticulação da ideia da representação, do 

sonho de um país, traz para quem está submerso na possível construção de uma identidade 

nacional que, ilusoriamente, outorga a estranha sensação de ser co-criador/a de um poder 

coletivo, na busca de reconhecimento, de sentido de pertença. São as marcas na pele, as 

amputações, tudo que figurava em segundo plano que passa ao primeiro, intervindo e 

reconfigurando o cenário teórico-epistêmico que abarca o debate da nação. Por sua vez, a 

república dos sonhos coloca o ano de 1980 como seu limite “autobiográfico, de autoficção” 

dentro do percurso que faz desde a constituição da república brasileira do regime republicano 

do século XX, expondo o trabalho de recompilação da experiência do/a migrante, como 

tentativa de arquivar sua história pessoal costurada na grande História.  

A crítica argentina Josefina Ludmer (2010) destaca a produção dos símbolos 

nacionais inscritos em uma cronologia que alude à política em termos oficiais, como também 

se adverte em vários momentos do romance A República... de Nélida Piñon. Dentro de um 

primeiro período (1830-1980), a nação e nacionalidade são instâncias de agenciamento 

ideológico e econômico que ocupam os representantes de direita e esquerda em um mesmo 

espaço de luta
146

. Em um segundo período, depois dos 80, se opera uma separação das 

representações consolidadas, para dar cabimento de um processo de legitimação de sociedades 

autoritárias; com o intuito de oferecer dispositivos de tolerância às formas de violência e 

também de políticas de modernização, sobretudo, no caso da Argentina. Esta cronologia ajuda 

a entender que, por muito tempo, esta atuação sistêmica do paradigma da nacionalidade 

permaneceu nublada, até que a sua desconstrução a trouxe à tona, com maior intensidade, 

precisamente no período que abarca os 80 (DOLABELA, 2011), um ano durante o qual, como 

referencia Ludmer (2010), as escritoras mulheres e jovens, em geral, se introduzem em uma 

diversidade de marcos imaginativos do passado, em uma aproximação histórica através da 

memória. Eles/as são enquadrados/as em literaturas precisas e reconhecíveis, sempre dentro 

do passado nacional.  

Igualmente, os romances de Allende e Piñon são obras que foram publicadas em 

datas muito próximas, respectivamente, 1982 e 1984, anos influenciados pela iniciativa dos 
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  Não é o mesmo que essência.  
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encontros feministas, já que em 1983, o ano intermediário às datas de publicação, se realiza o 

Segundo Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe em Lima (Peru). O resgate aqui 

da produção deste evento vem pelo fato de ter um registro em afinidade com a narrativa que 

analiso. Nesta ordem, achei necessário destacar que, durante o encontro, se acorda definir 

ideologicamente o “Feminismo” a secas, pois até então imperava a definição de Feminismo 

Socialista.  

Essa ideia foi me deslocando da panorâmica dos assuntos do movimento para a 

sua eclosão na literatura, devido a que pode se entrelaçar, como uma espécie de correlato com 

o romance Casa dos Espíritos, sobretudo porque o tratamento que faz a autora do termo 

compañero, para substituir o nome do presidente, parte desta contextualização que extravasa 

do “puro” cerco imaginativo. Como sabemos, Salvador Allende propiciou um discurso 

renovador das formas de interagir com a autoridade com sua autodenominação de 

companheiro presidente. O companheiro, nesta temporalidade que referencia a romancista, 

passou a ser uma estrutura denotativa das relações de igualdade, em todas as escalas, com a 

pretendida função de diminuir, ou até ignorar, as quotas desiguais no domínio social.  

A palavra companheiro resumia a aparição de uma proposta diferente de relações 

interpessoais, uma alteração na forma de identificá-las, e, portanto, de gerenciar uma auto-

identificação. O termo se imiscuía na trama cotidiana, que não fica somente engajada com a 

chamada “política oficial”, especialmente, ao considerar que perpassa o sistema de gênero e 

suas interações específicas. A narrativa selecionada ilustra, a partir do recurso da apropriação 

do termo, modos alternativos de lidar com a política e, também, outras políticas singulares.  

Não obstante, ao interno do tratamento das singularidades propostas, é importante 

resgatar que a consciência feminista latino-americana foi alimentada pelas múltiplas 

contradições experimentadas pelas mulheres. O significado de la compañera, divergia de 

maneira contrastante com seu par. Nascia, mais uma vez, outro binômio de gênero plantado 

nos termos da política oficial que começava a luzir, em uma pretensão vertical (recriada no 

texto literário), certa preocupação pelas interações familiares. Essas interações sofreram 

numerosos atritos, quando as entendemos desde as vivências das mulheres, atuantes nos 

movimentos guerrilheiros, das que foram obrigadas a se exilar e, também, das que 

participaram do movimento estudantil, das organizações acadêmicas politizadas, e dos 
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  Aqui se prioriza o chamado espaço público, no qual se ocultam essas invisibilizadas mulheres 

negras que deviam trabalhar para subsistir, as identidades plurais, e o debate sobre as disputas de 

gênero, enfim, basicamente os direitos de participar e de ter voz.  
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partidos políticos progressistas (COSTA apud PEDRO, 2010), arquetipicamente retratadas nas 

obras de 82 e 84 pelas personagens de Alba
147

 e de Breta, respectivamente, e que tem 

coincidências com as análises formuladas sobre la compañera como conceito: 

 

A companheira em troca do amor total do seu amante devia subscrever se à 

sua luta, mas, além disso, adquirir papel protagonista só uma vez que este 

desaparecesse. Assim, ser a companheira requer, por um lado, uma 

dimensão de sacrifício, e pelo outro, a dependência ideológica do parceiro, 

assumindo ser a segunda como uma reservista (MONTECINO, 2007, p. 129, 

minha tradução)
148

.  

 

Voltando para o encontro realizado no Peru, e como bem pode se intencionar essa 

interpretação em alguns trechos do romance de Isabel Allende, observamos que se manifesta 

não só a crítica à atitude do partidarismo político socialista para com o projeto feminista, 

senão, além disso, fica evidente, pela denúncia da omissão de uma prática, praxis 

transformadora das maneiras reprodutoras da desigualdade, com transfundo machista, o mal-

estar para com ele (FEMENÍAS, 2007), ainda que, em alguns casos, o gênero e a igualdade 

tivessem sido levados para o campo das discussões sobre o papel da mulher revolucionária.  

Se observarmos com atenção, a escrita da memória que seleciono combina 

aspectos da política formal com o primado do “privado político” e conflitos entre partidos. No 

entanto, o matiz a ser ressaltado vai além do olhar dos grupos formais e das formações 

partidárias, porque se persegue as práticas, tal e como menciona Ludmer (2010), que são 

intencionadas como as outras políticas, com a capacidade de dissolver as ordens políticas 

formais ou que aparecem em seu fundamento: e que são as políticas da produção e destruição 

da vida, as que se ocupam das doenças, do sexo, do sangue, as que se resgatam da linguagem, 

e também as políticas do medo.  

Partindo do questionamento próprio sobre a pertinência de uma contextualização 

formal para as autoras selecionadas, o rumo da pesquisa foi se combinando com uma 

situacionalidade particular da construção discursiva sobre o latino-americano, na 

temporalidade dos 80. Tomando essas obras, nesse sentido do nacional, como representações 

de dois acontecimentos: a crítica de modelos sociais ditatoriais e o boom do reconhecimento 
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  Alba, da Casa dos Espíritos, Breta de A República dos Sonhos. 
148

  No original: “La compañera a cambio del amor total de su amante, debía suscribirse a su lucha, 

pero además adquirir protagonismo sólo una vez que este desapareciera. Así ser la compañera 

requiere, por un lado, una dimensión sacrificial y, por el otro la dependencia ideológica de la 

pareja, asumiendo la secundariedad de una reservista”. 
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da literatura das mulheres. Aparecem outros aspectos, como a comparação com o significante 

do real-maravilhoso e uma estética ao interior do fantástico, que falam das problemáticas e 

conflitos de identidade de gênero, imbuídos do impacto que as ações do movimento feminista 

da época conseguiram inserir em um cotidiano também ideológico.  

Em ambas as autoras, encontramos uma mirada provisória, pela qualidade da 

mudança, sobre a aparição das mulheres, de forma plural, em tantos corpos e discursos, em 

um cenário público. Este cenário se reconvertia, pela força do movimento feminista, em um 

espaço de confrontação e também de negociação das diferenças, nas décadas de 60 e 90, o que 

permitia passar a discutir a problemática de novos sujeitos, ao propor uma nova forma de 

encarar e auto-encarar a outridade (MONTECINO, 2007).  

No entanto, isto não me conduz para um aprofundamento da ligação entre esses 

avanços do movimento e as obras como seu espelho. Pelo contrário, persiste minha tentativa 

de caminhar dentro de uma lógica difusa na qual se espalha e reconverte, segundo a 

subjetividade, a existência de um produto identitário que consegue dialogar com seus 

principais objetivos de transformação, para mostrar as dificuldades e tensões de sua 

encarnação, nos filamentos da vida prática, de uma vida que continuamente se refrata em 

níveis de poder ambíguos e contraditórios, além de diferenciadores e assimétricos.  

Para Eurídice Figueiredo (2013), a narrativa de memória, que tem seu auge nos 

80, se reveste de significação política, principalmente porque esta apresenta uma contrapartida 

ao discurso da nação, devido a que os grupos subalternizados, mulheres, negros/as e 

indígenas, começaram a manifestar o ímpeto por restabelecer uma contra-resposta ao 

tradicional falseamento histórico da lógica marginalista. Os diferentes níveis de 

marginalização social aparecem interligados a formas de inteligibilidade. Segundo Butler, no 

texto que compartilha com Spivak (2009), pode se enunciar o fato de que 

 

A política pressupõe e exclui o campo dos privados de direitos, do trabalho 

não pago e da humanidade apenas legível o ilegível. Esta humanidade 

espectral, privada de peso ontológico, que não passa as provas de 

inteligibilidade social requeridas para ser minimamente reconhecida, inclui 

a aqueles cuja idade, gênero, raça, nacionalidade e status laboral não só os 

desqualifica para a cidadania, senão que os desqualifica ativamente para 

converter se em sem-estado (BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 53, tradução 

minha)
149

. 
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  No original: “La política presupone y excluye el campo de los privados de derechos, del trabajo 

impago y de la humanidad apenas legible o ilegible. Esta humanidad espectral, privada de peso 

ontológico, que no pasa las pruebas de inteligibilidad social requeridas para ser mínimamente 
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E, para dar continuidade a esta linha de pensamento, resulta significativo como o 

par nação-política, na mira da perspectiva de gênero, é um objeto anteriormente trabalhado 

por uma das principais teóricas da história das mulheres: “A política constitui apenas um dos 

domínios onde o gênero pode ser utilizado para a análise histórica” (SCOTT, 1988, p. 23). 

Joan Scott explica assim as razões pelas quais fez a escolha do objeto que envolve o Estado-

nação, no que ela denomina de uma perspectiva tradicional: 

 

Primeiro porque se trata de um território praticamente inexplorável, já que o 

gênero foi percebido como uma categoria antitética aos negócios sérios da 

verdadeira política. Depois, porque a história política – que ainda é o modo 

dominante da interrogação histórica – foi o bastião de resistência à inclusão 

de materiais ou de questões sobre as mulheres e o gênero (1988, p. 24).  

 

Como assinala a cubana Inés María Martiatu (2008): É conhecido o fato de que, a 

partir do reconhecimento do multiétnico, multicultural e outras considerações derivadas dos 

trabalhos dos principais teóricos, dos estudos pós-coloniais, estudos culturais, dos teóricos/as 

integrantes do Grupo Latino-americano de Estudos Subalternos e dos representantes da nova 

crítica em América Latina, o conceito de nação tem evoluído até propostas mais à tona com a 

noção de diversidade. De maneira simultânea, ainda persiste, dentro das mais variadas formas 

literárias, inclusive por ser um caminho resgatado, no projeto unitário de entender a América 

Latina como uma totalidade, o ideal de projeto moderno de nação no qual se inserem as 

análises desconstrutivistas de Scott (1988), ao reconhecê-lo dentro dos valores tradicionais.  

Tal projeto pode ser explicado, apelando à sua crítica mais radical, como um 

intento de manter: “Nenhuma brecha, nenhuma rachadura na construção monolítica que deixe 

ver o vazio, enquanto lugar das projeções imaginárias do nacionalismo patológico da moderna 

história do desenvolvimento ocidental” (MELO, 1994, p. 32). Toda nação é, nessa 

perspectiva, uma ficção fundada em um determinado mito de origem de extrema eficácia 

(CUNHA, 2009) que, traduzido nas palavras de Piñon (2011), se manifesta com a aparência 

de um mito-ficção coletivo que aponta para o utópico de virmos a ser, um dia, “a república 

dos sonhos.  

Além disso, nessa ideia de invenção, como descreve Inés María Martiatu (2008), 

se entrecruzam tensões que perpassam as formas de leitura e o pensamento sobre o cultural, 

                                                                                                                                                         
reconocida, incluye a todos aquellos cuya edad, género, raza, nacionalidad y estatus laboral no 

solo los descalifica para la ciudadanía, sino que los califica activamente para convertirse en sin-

estado”. 
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sobre os processos da conformação de nossa primeira modernidade, alimentada pela 

comunidade imaginada (conceito de Anderson, 1983) das elites letradas que concordavam 

com a marginalização do diferente, “dos outros” e que, na sua própria narrativa da 

nacionalidade, relegavam-no à periferia. Porém, não unicamente relegaram o diferente, senão 

também a probabilidade de sua individuação. Isto significa que os diferentes e as diferenças 

conformavam grupos, coletividades ou micro-totalidades homogêneas entre si, ameaçantes, 

(de fato, isto constitui um passo inicial para o fomento da segregação em guetos), forçaram a 

supressão de um reconhecimento, a marca da nação no corpo e na subjetividade dos 

indivíduos (a noção de cidadania não chegaria muito perto de satisfazer essa espécie de 

necessidade, porque sua atribuição foi, e continua sendo, como argumenta Judith Butler 

(2009), reduzida a uns poucos). Ela me faz recordar “as vidas desperdiçadas” de Bauman 

(2005), as vidas que viram lixo; recordar, ainda, os indivíduos e as identidades afastadas e 

quebradas que não se conectam, como se explica no pensamento de García Canclini (2005).  

Foi reprimido também, nestas circunstâncias, o tipo de produção de conhecimento 

que avaliara essa projeção direta da marca na subjetividade (não por acaso o compreensivismo 

weberiano se tornaria um novo paradigma dentro do pensamento sociológico). Portanto, 

ficava numa nebulosa intempestiva, por ir contra o tempo (Nietzsche, 1874), a existência de 

uma maquinaria social de reciclagem, de reintrodução no seio nacional para os corpos que se 

afastam em suas diferenças ou em suas “abjeções”. Esta situação se explica, entre outras 

condicionantes influentes em um sentido gnosiológico, pelo fato de estarmos inseridos em um 

paradigma que também ditava as maneiras de se relacionar com o mundo, considerando-o 

sempre como a coletividade externa, separada e objetiva que se impõe: o Positivismo.  

Como também explica o professor Grínor Rojo (2013): “Os intelectuais são os 

manipuladores do signo. E quando a cultura se torna signo, os intelectuais exercem seu 

poder”, um fato que não escapa a Butler e Spivak quando declara que “deveria ser possível 

separar as análises da linguagem como ação da cena na qual só os sujeitos masculinos e com o 

dinheiro da nacionalidade dominante estão acreditados para exercer seus direitos” (2009, p. 

62, tradução minha)
150

. Isto nos permite retomar um importante questionamento de Galeano 

(2005, p. 271): “Para as classes dominantes dentro de cada país, constitui a nação, pelo 

contrário, uma missão a cumprir?”  
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  No original: “Debería ser posible separar el análisis del lenguaje como acción de la escena en la 

que solo los sujetos masculinos y adinerados de nacionalidad dominante están acreditados para 

ejercer sus derechos”.  
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Cada vez ia se me fazendo mais notável a relativa incoerência de trabalhar as 

identidades como fragmentos e a imposição de totalidade, ainda vigente, atribuída ao projeto 

proposto como América Latina. Deste meu ponto de vista, isto demandava uma parada para 

perceber como outro produto imaginário, mais ou menos consensuado, a ideia de que quem 

detém o poder, no topo de uma pirâmide, ou estrutura social (ignorando a distribuição do 

poder em Foucault, 1979) tem uma identidade coesa e representa o conjunto do ser latino-

americano como predisposição ontológica. A conjuntura que ajuda a reforçar esta crença com 

eficácia parte do esforço por fazer renascer o projeto simbólico do unitário. Mas, a quem 

satisfaz essa ideia? E por que ela insiste tanto em renascer? Cada vez mais, se fazia latente a 

formulação da hipótese de que tudo o que precisa ser reivindicado constitui uma falta e assim, 

a imposição de um arbítrio cultural (BOURDIEU, 1978), se bem que, como destacam Butler e 

Spivak: “Para produzir nação (o conceito), que serve de fundamento para o estado-nação, a 

nação deve purificar-se de sua heterogeneidade” (2009, p. 66, tradução minha)
151

.  

 

3.2  A GEOGRAFIA FIGURATIVA DO NACIONAL: DESCONSTRUINDO 

PIRÂMIDES 

 

A escolha de fazer a leitura do par estado-nação, no universo narrativo, a partir das 

vozes literárias das escritoras compartilha com Scott (1988) a imagem da resistência e 

interage com uma abertura à temática, por colocar no foco da atenção a recriação de uma 

nação com uma certa independência da ideia abstrata de Estado, inclusive por apresentar-se 

como uma proposta micro-sentida, em uma escala espacial afetiva e de tensões que são as 

relações de família e por ilustrar, como já sinalizara Saffioti (2009), ao abordar as relações e 

as distribuições diferenciadas de quotas de poder, a capacidade da negociação feminina: 

 

E você, Odete, preocupa-se com o Brasil? Envergonhada, Odete não sabia 

onde pôr as mãos. O que havia no Brasil que merecesse tantos cuidados ou 

uma resposta firme, naquela hora? Acaso deveria falar de Getúlio, de Chico 

Alves? Como se fosse de fato possível alguém falar do seu país, dele dizer 

coisas parecidas ao que se diz, por exemplo, a uma pessoa de quem se 

gosta? Não sei dona Eulália. Acho que sim. Só que eu não sei bem como o 

Brasil é. É sempre difícil entender o país da gente. A senhora não acha? 

(PIÑON, 1984, p. 432).  
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  No original: “Para producir la nación que sirve de fundamento para el estado-nación, la nación 

debe purificarse de su heterogeneidad” (BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 66). 
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Apresenta esta autora algum compromisso com a ideia de nação? Ou devemos 

assumir que, ao intencionar-se sua denúncia como uma estrutura enraizada em uma situação 

desfavorável à participação feminina, em ambas as dimensões – construção e 

institucionalização sócio-cultural do conceito inicial de “fundação” –, essa visão das 

narradoras parte de outros questionamentos. Como poderiam ocupar-se em pensar a nação 

dentro de suas narrativas, se, atendendo a esta tradição, as mulheres não foram originalmente 

convocadas para pensá-la? O que foi lhes permitido sentir com respeito a esta ideia? Será que 

é plausível colocar a questão em termos de sentimentos? Ainda que, no romance de fundação 

ficcional da América Latina, a retórica erótica e sentimental tenha desempenhado um dos 

principais papéis
152

, aparece a interessante pergunta de se isto também se reflete com esse 

impulso nas autoras que analiso. Sobretudo quando a personagem Odete é convidada a 

responder e a sua resposta lhe gera uma ansiedade profunda e desconhecimento das palavras, 

das regiões. Porém, ela consegue sentir no corpo uma chamada, um engajamento com a 

definição como se fosse uma definição de seus próprios ossos, mas produzindo uma reação de 

vergonha e tentando localizar em um outro corpo, naquele de quem se gosta e, principalmente, 

em um corpo anterior, original e precedente, a resposta esperada.  

 Odete, como personagem de literatura, indica a situação posicional na qual pode 

se movimentar uma mulher quando é afastada da possibilidade de pensar a nação (porque as 

tentativas anteriores de afastá-la da possibilidade de pensar fracassaram). Quando se lhe 

proíbe a primeira intenção, produz-se uma ausência, cria-se uma alteridade à necessidade, ou 

não, em termos operativos, de um conceito que lhe resulta incoerente e ambíguo à sua 

existência, e que pode chegar a ser detonado ou destruído quando o ausente (essa 

mulher/mulheres) ocupa seu lugar ativamente, gerando uma consciência alternativa de 

negociação ou resistência.  

Assim, a/as ausente/s conseguem também ausentar, de seu novo espaço dotado de 

sentido crítico, as produções e as imposições que as deslocaram, podem operar em sua falta, 

desde sua falta e recriar a realidade a partir de outro ponto simbólico consensuado, de sua 

condição alterada, com sentidos de estranhamento (sócio-cultural), e, por isto, com ímpetos de 

ruptura.  

 “A casa...” e a “República...” ao tempo em que mantêm a ideia do nacional como 

ficção, permitem uma leitura da nacionalidade e das identidades que ajuda a desmontar os 

                                                 
152

  Segundo o trabalho de Doris Sommer (1991), Fundational fictions. The national romances of 

Latino-america.  
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constructos legitimados pela criação falologocêntrica de se pensar sobre o assunto. No intuito 

de recriar a outridade a partir de uma leitura oblíqua
153

, convertem-se em instrumentos úteis 

para a compreensão da aparição das seguintes metáforas explicativas, “a afinidade da 

imaginação nacionalista”, e as “fantasmagóricas imaginações nacionais”, construções que 

estão na contracorrente do pressuposto “[da] nacionalidade como essência meta-histórica” 

(MELO MIRANDA, 1994)
154

. 

Igualmente, os romances encenam como foi que, de maneira coexistente aos 

processos de sedimentação do pensamento nacionalista, a relação poder-saber se converteu, 

mediante a linguagem e a escrita, em um mecanismo de exclusão e de criação da 

subalternidade de gênero e racial. Por que, senão, Eulália perguntaria a Odete o que ela acha 

sobre a nação? Justamente a Odete? Cabe a esta mulher negra falar? Pode o subalterno falar? 

(SPIVAK, 1985). Neste momento, seguindo a lógica de Martiatu (2008), mostra-se uma dupla 

consciência ao interno das relações coloniais assim como dos vícios da desvalorização do 

oposto racial e etnicamente diferente. Sendo, neste caso, Odete e Getúlio os personagens do 

romance A República dos Sonhos, mencionados no início do capítulo, síntese do par: o 

biográfico pessoal e a história macro, sobretudo quando pensamos em uma pirâmide 

imaginária de hierarquias na qual Odete fica na base e o representante do poder oficial no 

topo. É interessante observar que a configuração positivista e binária desta estrutura assim 

como a sua reprodução estão ligadas entre si em uma outra pirâmide imaginária na qual a casa 

fica na base e a República no topo. De igual forma, os matizes que caracterizam os 

personagens conseguem caracterizar o grau em que se manifestam as distintas opressões.  
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  Em oposição à ideia do perpendicular.  
154

  Anos 80: O que se pensa de América Latina como um todo: um panorama da América Latina em 

sua literatura, patrocinado pela Unesco no final da década de 1970. Na introdução, o organizador, 

César Fernández Moreno, aponta a diretriz central do trabalho: “considerar a América Latina como 

um todo, integrado pelas atuais formações políticas nacionais” (MELO, 1994, p. 35). 

 Espaço nação. Nesse caso, cabe investigar o que chama de “espaço-nação” como uma forma 

liminar de representação social, internamente marcada pela diferença cultural que assinala o 

estabelecimento de novas possibilidades de sentido e novas estratégias de significação. É o que 

ocorre, por exemplo, com a emergência e a afirmação do discurso das minorias  mulheres, negros, 

homossexuais  que introduzem processos de negociação por meio dos quais nenhuma autoridade 

discursiva pode ser estabelecida sem revelar sua própria diferença. “[...] Daí a importância 

delegada às contra-narrativas marginais ou de minorias, na medida em que, ao evocarem a margem 

ambivalente do espaço-nação, intervêm nas justificativas de progresso, homogeneidade e 

organização cultural próprias à modernidade. Modernidade esta que racionaliza as tendências 

autoritárias e normativas no interior das culturas, em nome do interesse nacional e das 

prerrogativas étnicas” (MELO, 1994, p. 36). 
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Aqui pode se colocar a continuação de um par de afirmações ilustrativas que 

seriam, com certeza, uma parte intrínseca dessas afirmações inteiramente patriarcais, racistas e 

capitalistas: “Odete, mulher negra doméstica versus o presidente Getúlio, homem e branco”, 

“na casa a mulher, e no topo da república, o homem”. Sem embargo, ambos são protagonistas, 

ao mesmo tempo, de um colapso no devir do macro que afeta uma biografia intimista que 

passa a ser íntimo-pública, sobretudo publicada e, desta vez, lida em termos de constituição da 

identidade.  

Isso merece, a partir da própria configuração da escrita das romancistas, uma 

entrada na fase de desconstrução das imagens das pirâmides para passar a falar em 

interseccionalidade
155

 como uma imagem de reforçamentos e fluxos, ainda que sejamos 

conscientes da persistência dessas estruturas base-topo na dialética dos procedimentos de 

desempoderamento/empoderamento e, em geral, do poder. Desta forma, retomo a voz de um 

dos personagens para ilustrar o que entendo como impacto futuro de uma mirada 

interseccional: 

 

Venâncio prenunciou no futuro outras Odetes determinadas a desmistificar o 

paraíso redentor das lágrimas, em troca de ações práticas, de caráter político. 

Voltadas contra o arbítrio e a linguagem encantatória e inflamada dos 

políticos de linhagem populista como Getúlio (PIÑON, 1984, p. 437). 

 

3.3  AS INSTITUIÇÕES SOCIALIZADORAS DO SENTIMENTO DA NAÇÃO 

 

Podemos perceber que, nas obras estudadas, as famílias ocupam o lugar de 

protagonista. Pertencem à classe média, mas essa correspondência se deve ao processo de vir 

de baixo, em uma luta entre ser ou não aceito, e o ponto de honra (Weber, 1974) de classe é 

conseguido em ambas as narrativas através do matrimônio como contrato social, com duas 

mulheres de classe estabelecida e com o reconhecimento de certo “nome” social. Neste 

sentido, Grínor Rojo (2013) reforça a importância da família latino-americana como uma 
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  “O interesse pelas categorias de classe, de raça e de gênero assinalava inicialmente o compromisso 

do(a) pesquisador(a) com uma historia que incluía a fala dos(as) oprimidos(as) e com uma análise 

do sentido e da natureza de sua opressão; assinalava também que esses(as) pesquisadores(as) 

levavam cientificamente em relação o fato de que as desigualdades de poder estão organizadas 

segundo, no mínimo, estes três eixos” (SCOTT, 1990, p. 2). Entendendo por interseccionalidade: 

“uma conceituação do problema que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da 

interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 

racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
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forma de mobilidade sociológica ascendente através do casamento com um consorte de 

família tradicional. Uma panorâmica que se redimensiona com a aparição da figura do 

migrante no mapa sentimental de latino-américa.  

Neste aspecto, a narrativa de estudo coincide com uma proposta histórica que 

nasce das experiências lembradas e arquivadas, conforme as lacunas e as invisibilidades da 

produção de ausências e de fragmentos estilhaçados de entre-lugares e entre-tempos. Aparece 

fora dos limites reconhecidos do padrão heteronormativo do identitário, que costuma se 

legitimar e se instalar nos lugares privilegiados de produção do conhecimento.  

Penso que o anterior nos leva a re-configurar o assunto dos espaços ou campos 

para perguntarmos: Como é, ou como fica, o espaço da nação: é público, é privado? E peço 

para não tachar semelhante ideia de mais uma “maquinação absurda” dos e das obstinados/as 

em uma compreensão social que leve em conta a categoria de gênero, sendo que, em primeira 

instância, “a esfera pública e a noção de uma comunidade política surgem precisamente como 

alternativa ao estado nação e sua relação estrutural com o nacionalismo” (BUTLER; SPIVAK, 

2009, p. 58-59, tradução minha)
156

. E peço, ainda, que não duvide da existência de outros. 

Prefiro retomar, à maneira de marco filosófico subjacente, e oculto, na política das posições, 

aquele que Heidegger (1989), na sua busca de permanência (a filosofia do Ser), vincula a um 

sentido de geopolítica e de destino determinado pelo lugar, sentido que, nele, era tanto 

revolucionário (na conotação de se projetar para o futuro) como intensamente nacionalista 

(HARVEY, 1992). 

A posicionalidade feminina, que pode dialogar com o enfoque citado para 

enriquecer sua perspectiva, se descreve na Casa dos Espíritos da seguinte maneira: 

 

En la euforia patriótica de los primeros días, las mujeres regalaban sus 

joyas en los cuarteles, para la reconstrucción nacional, hasta sus alianzas 

matrimoniales, que eran reemplazadas por anillos de cobre con el emblema 

de la patria. Blanca tuvo que esconder el calcetín de lana con las joyas que 

Clara le había legado, para que el senador Trueba no las entregara a las 

autoridades (ALLENDE, 1982, p. 230).  

 

Ou seja, em um momento pontual dos anos 70 da temporalidade chilena, o pacto 

entre as identidades de gênero através da união heteronormativa do matrimônio em sua 

                                                                                                                                                         
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas das mulheres, raças, etnias, classes e 

outras” (CRENSHAW, 2002, p. 177).  
156

  “La esfera pública y la noción de una comunidad política surgen precisamente como alternativa 

al estado nación y su relación estructural con el nacionalismo”. 
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acepção mais tradicionalista é reconvertido em um pacto-aliança com a nação que devolve o 

significado do laço matrimonial como um casamento com a ordem estabelecida. A 

apropriação do símbolo pela maior instância de poder consegue aplicar uma superposição do 

valor da relação íntimo-afetiva com os valores da política formal instaurada, ao tempo em que 

consegue visibilizar a marca do novo pacto, em um objeto material com dupla leitura: o 

emblema do patriarcado é também o emblema da pátria. 

Um pacto desta ordem é possível de se materializar graças a um arsenal ou 

embasamento ideológico que permite essa costura como uma translação de sentido. O signo 

epistemológico que o fundamenta é o mesmo que se expressa em noções como:  

 

[...] a verdadeira felicidade que Durkheim (uma das máximas figuras 

representativas do Positivismo) recomenda que os seres humanos procurem, 

deve ser redirecionada do amor a Deus e a obediência à Sua Igreja para o 

amor à nação e a disciplina perante um Estado nacional (BAUMAN, 2009, 

p. 47).  

 

As instituições socializadoras do sentimento de nação aparecem nas duas obras: 

são três instituições que, a nível macro, demonstram limites definidos entre si e apresentam 

tensões: Família-Estado-Igreja. Mas, em um nível micro, os limites e tensões no habitus
157

 das 

pessoas coabitam e se expressam em configurações difusas e de forma tal que, no nível 

individual, termina se produzindo um consenso que é proveitoso para a reafirmação dessas 

instituições que aparecem como separadas e que, no plano macro-social, alimentam essas 

divisões. Então, estes romances destacam como os sujeitos sociais têm a habilidade e a 

capacidade de se manter como ponte de integração dos principais paradoxos modernizatórios.  

A transposição da economia do amor doméstico para a economia do amor à pátria 

também aparece no texto de Nélida Piñon:  

 

Em resposta a tanto estímulos, a Defesa Civil percorria os bairros 

arrecadando as doações feitas com patriotismo [...]. Não havendo, então, 

quem não doasse alianças de ouro, simbolizando matrimônios com mais de 
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  Pierre Bourdieu: “Habitus: Esta noção de habitus permite enunciar algo muito próximo da noção 

de hábito, ao tempo que se distingue dela num ponto essencial. O habitus como a palavra indica, é 

algo que se tem adquirido, mas que tem se encarnado de maneira perdurável no corpo na forma de 

disposições permanentes [...] O habitus é um princípio de invenção que ainda que produzido pela 

história, está relativamente desprendido dela: as disposições são duráveis, o que produz toda classe 

de efeitos de histereses, de retraso de defasagem. O exemplo por excelência é Don Quixote (1990, 

p. 156, tradução minha).  
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trinta anos, e outras jóias, para a compra de armas e suprimentos (PIÑON, 

1984, p. 235).  

 

A pátria é equiparada a qualquer dos objetos, dentro de uma variada 

multiplicidade que lhe serve como moeda de troca. A pátria se funde nos anéis como matéria 

de intercâmbio que é usada: cotidiana, mundana, manuseável. Até o ruído das panelas e dos 

objetos caseiros operaram metonimicamente, visto que desde o doméstico se interpelou o 

poder das armas (MONTECINO, 2007)
158

. A panela conseguiu expressar as relações políticas 

tanto quanto as necessidades que ela evoca. Outra vez procuro a voz de Venâncio que 

reclama: “Você se engana. A fome é que nos trouxe até aqui. E a fome será sempre um ato 

político onde quer que ela se declare” (PIÑON, 1984, p. 186). Em outro dos seus textos, Piñon 

declara: “Tenho fome de justiça social, de justiça privada, de justiça interior” (2011, p. 44). 

Desde o espaço da casa e com os signos da mãe se ritualizaram os atos da impugnação da 

ditadura (MONTECINO, 2007). 

Paralelamente, as duas escritoras mostram “divagações” inerentes à escrita que 

conseguem pontuar os significados outros (por falar do “privado” como político) imersos no 

campo do imaginário social latino-americano que se espelha na expressão da romancista 

brasileira: “Os artistas já não são os donos exclusivos da imaginação. Quem desfruta agora do 

desvario da imaginação é o Poder. Como exemplo, basta olhar os ditadores da América 

Latina, só para ficarmos neste continente” (PIÑON, 1984, p. 590). 

Não devemos entender, então, como casualidade, o fato de que essas duas obras, 

de Piñon e Allende, tenham em comum um mesmo traço: o de utilizar o terror dos avôs, como 

figura patriarcal central de ambas as narrativas, a partir da qual se desencadeia o exercício de 

extração (recriação) das memórias. Utiliza-se o terror ante os corpos de suas netas como corpo 

de tortura. Se, por um lado, a troca dos anéis das mulheres encerra uma coerção sutil 

associada às formas sociais do uso do corpo feminino, em Allende, a trama da tortura está 

consistentemente atrelada em uma trama pessoal-familiar.  

Alba está nas mãos de Esteban García, filho bastardo que é descrito como 

propenso à crueldade, desde criança, e escolhe a pessoa de Alba como objeto/corpo no qual 

depositar uma possibilidade de retomar a dignidade social. Trata se de sua vingança à rejeição 

pela vida à margem. García utiliza Alba para provocar e projetar a própria dor, uma dor que 
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  “El ruido de las cacerolas y de los enceres domésticos operaron metonímicamente en tanto desde 

lo doméstico se interpeló el poder de las armas, desde el espacio de la casa y con los signos de la 

madre se ritualizó la impugnación a la dictadura” (MONTECINO, 2007, p. 135).  
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lhe pertence como herança de injustiças construídas baseando-se em um sistema que é de 

gênero também. Sua mãe passou pelos estupros que passaram suas antecessoras mulheres em 

mãos de homens que se aproveitaram não somente da condição de domésticas senão, além 

disto, das condições de vulnerabilidade pelo pertencimento a um lugar de origem e a uma 

etnia:  

 

Pancha García no se defendió, no se quejó, no cerró los ojos. Se quedó de 

espaldas, mirando el cielo con expresión despavorida, hasta que sintió que 

el hombre se desplomaba con un gemido a su lado. Entonces empezó a 

llorar suavemente. Antes que ella su madre, y antes que su madre su abuela, 

habían sufrido el mismo destino de perra (ALLENDE, 1982, p. 39).  

 

Este fato descrito na narrativa traz à colação um matiz que se abre a uma forma de 

olhar e de se perguntar em termos sociais, subjetivos, pelo aspecto familiar identitário dentro 

das ocorrências de tortura com fins ideológicos da política formal, do aparelho das ditaduras e 

sobre como, nessas ocorrências, encontram-se, de forma interseccional, diferentes opressões 

habitando concomitantemente e que produto deste vínculo reforçador pré-existente pode se 

reconhecer como pontos de vulnerabilidade mediante os quais a tortura se fazia factível. São 

os pontos que aterrorizam Madruga quando pensa em uma Breta jornalista (A República...) e 

que leva Estevan Trueva (A Casa...) a negociar com a figura da prostituta para tirar Alba do 

lugar (deslocado) em que fazia sentido como peça, carne na qual se cobram as tensões, 

conflitos da história-pátria e da história familiar.  

O termo privado, que, a estas alturas, parece mais com o termo privação, faz parte 

do poder que se vale da coerção e da força militarizada, neste devir de América Latina. Butler 

e Spivak declaram: “Não estamos por fora da política quando estamos nesse estado de 

desapossamento. Mas bem somos depositados numa densa situação de poder militar, na qual 

as funções jurídicas se convertem em prerrogativas das forças armadas”
159

 (2009, p. 46, 

tradução minha). 

Desta forma proponho voltar à direção fornecida pelo pensamento de Harvey 

(1992) e Butler e Spivak (2009), especificamente do primeiro, por ser insistente em nos 

advertir que, para Foucault (1979), o único irredutível do esquema de coisas é o corpo 
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  No original: “No estamos fuera de la política cuando estamos en ese estado de desposesión. Más 

bien, somos depositados en una densa situación de poder militar donde las funciones jurídicas se 

convierten en prerrogativas de las fuerzas armadas. No se trata de nuda vida, de mera vida, sino 

de una formación particular de poder y de coerción diseñada para producir y mantener la 

condición (el estado) de privación” (BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 46). 
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humano, por ser ele o “lugar” em que todas as formas de repressão terminam por ser 

registradas. Retoma do próprio Foucault, unido à visão de outros escritores como Bachelard 

(1992), Certeau (1974) e Bourdieu (1978) as abordagens conectadas à fenomenologia e com 

perspectiva psicológica do espaço e do tempo. Com respeito ao primeiro, Harvey (1992) 

destaca sua relação com as forças da repressão, da socialização assim como da disciplina e da 

punição.  

Vale lembrar, então, um dado que, no marco selecionado, vai nos ocupar sempre 

nesta digressão: esses corpos são sexuados. Estes escritores – ainda que separe, mas não 

elimine Bourdieu (1960), pela sua escrita de tipo acadêmica – são autores contestados, uma e 

outra vez, através da narrativa irreverente que anuncia: “Todo país é um sexo por onde se 

enfia sem medir a profundidade do prazer. Tudo o que se quer é ir fundo, o maior número de 

vezes possível” (PIÑON, 1984, p. 217). Nélida Piñon traz imagens que insinuam a construção 

do pensamento sobre o nacional decorrendo de paisagens sexuais, no erotismo do ato, do 

desejo e da fantasia. Costura a dor, junto a uma máxima quase freudiana da presença do sexo, 

quase ritual, agregando ao poder da relação entre os corpos um fio para dialogar com a 

política a partir da cena que foi excluída, como se excluem basicamente todos os instintos
160

:  

 

A visão tumultuada trazia-lhe tão somente um punhado de negros, índios, 

brancos, todos aglutinados no chão e em torno da mesa. Na obsessão de 

fazerem pátria e sexo ao mesmo tempo. Único motivo, aliás, de muitas vezes 

discutirem política justo na hora de trepar. E falarem da genitália enquanto 

criavam instituições jurídicas, que lhes pautassem a vida social. Estes 

deslizes confundindo-os de fato, posto que ambicionavam formar uma 

nação, a despeito desta ordem de impedimentos (PIÑON, 1984, p. 199).  

 

Existe afinidade eletiva entre esse assunto da novela de Isabel Allende e vários 

dos postulados incluídos no texto de Nélida Piñon que fazem uma leitura do sexo atado aos 

destinos da nação. Pensa-se a nacionalidade como um entremeado de corpos em relação 

unidos na busca do prazer, na sexualidade limitante ou limitada, para alguns corpos, e 

deliberada em outros. O quarto, a cela, o banheiro, o auto-prazer são abertos e mostrados na 
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  Sem embargo e apesar das tentativas pela despolitização do fato literário, outra ferramenta de 

análises e compreensão histórica que nos aporta a teoria é o par gênero, no gênero como política 

sexual de Kate Millett que tem justificado dita asseveração com estas palavras: “ressaltando a 

função que desempenham conceitos como poder e dominação em algumas descrições da atividade 

sexual oferecidas pela literatura contemporânea” (1995, p. 27). 

 Esta literatura tinha copiado o detalhado realismo da pornografia e seu caráter anti-social: “Em um 

sonho americano, a sexualidade feminina alcança um ponto de despessoalização que se confunde 

com a classe social ou com a natureza” (MILLETT, 1995, p. 49). 
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tensão e na supressão de uma energia “fortificante”, como no caso do personagem que procura 

os presos da ditadura enquanto perde sua libido sexual ou que somente encontra, nos 

momentos de fraqueza do seu ser, na identidade desvanecida, uma resposta de seu corpo que 

vem para re-integrá-lo, sem importar-se com o rumo das circunstâncias. Pode alternar-se a 

conexão, consciência para com o social com momentos de desconexão, negação, rejeição, 

distanciamento com a pressão que pode vir de “fora” e que, em Nélida Piñon, recebe a 

denotação de despotismo: 

 

Até o escravo brasileiro foi educado para ser prepotente e déspota. Desde o 

nascimento nos puseram em desacordo com os mais elementares princípios 

democráticos. Ninguém escapou da vagina fraudulenta e do pênis opressor. 

Isto numa escala interminável (1984, p. 129).  

 

3.4  ABRINDO A LÓGICA ESPACIAL 

 

O anterior serve para abraçar a interpretação de uma das dicotomias fundadoras do 

pensamento político-patriarcal. Trata-se da relação já enunciada do par público-privado. Esta 

relação tem sido analisada de diferentes pontos de vista: o espacial, que os considera como 

esferas e/ou âmbitos separados ou também, que apaga os limites entre eles (MOUFFE, 1993); 

o econômico, que mantém uma distinção entre produção e reprodução e/ou abarca o consumo 

(EISENSTEIN, 1997); o discursivo, que entende um destes espaços, o público, como terreno 

de interação discursiva; e ainda dentro deste mesmo enfoque, também encontramos o passo do 

espacial a categoria “públicos”, entanto agentes e atores sociais (FRASER, 1993).  

Porém, os espaços públicos e privados funcionam como lugares de produção da 

identidade. E quando se aborda o campo do literário e a aparição de seus respectivos 

personagens, nasce determinada preocupação com o modo pelo qual estes/as entram em um 

processo de identificação, ao aparecerem fixados/as no discurso: 

 

Certamente, muitas análises da literatura comparada têm dependido da 

legibilidade dessa transição e da estabilidade desses territórios que 

constituem o ‘antes’ e o ‘agora’ tanto como o ‘lá’ e o ‘cá’ de uma trama, 

uma topologia e um desenvolvimento narrativo. (BUTLER; SPIVAK, 2009, 

p. 55, tradução minha). 

 

Estas são palavras de Butler e Spivak (2009) a partir das quais tomei a licença 

teórica de fazê-las dialogar com dimensões internas e externas que percorrem o sentido de um 
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“cá” e um “lá”, do próximo e do afastado, que pode se ler como o de “dentro” e o de “fora”. 

“Vocês sentem qual alcance tem este mito do dentro e do fora”, escrevia Gaston Bachelard 

(1884-1962) em Poética do Espaço (1957) em que descrevia que esta era uma relação sob 

constante trabalho mitológico e a chamava de oposição formal, hostil, que se “entinta de 

agressividade” (BACHELARD, 1992, p. 251, tradução minha). Já no pensamento da autora, é 

possível uma reconversão das margens e uma desestruturação da oposição geométrica que 

pode ser de utilidade para a compreensão de sua forma no marco dos romances: 

 

Mas, acho que tanto a espacialidade como a localização têm que ser 

reconceptualizadas quando consideramos a saída desde dentro, a falta de 

posse que tem como condição a imobilidade. Tal parece ser o caso de 

alguém que acaba de ficar, ao mesmo tempo, confinado e despossuído. No 

mesmo território do qual sai e entra (BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 55, 

tradução minha)
161

. 

 

Ao coincidir com Butler e Spivak (2009), penso na chamada “narrativa de encerro” 

(ARAÚJO, 1999). Nela, a afirmação do privado supõe uma inversão de seu tradicional signo 

binário e uma desestabilização do público que se apresentam como lugares que não são mais 

compartimentos estanques, pois a fronteira é permeável. Butler e Spivak continuam com a 

ideia no plano da nacionalidade: O que distingue o encerro da expulsão depende de como se 

traça o limite entre o de dentro e o de fora do estado-nação (2009, p. 67, minha tradução).  

O público também aparece não somente como uma localização espacial senão 

também como uma temporalidade. E, nesta hora, nada me seria mais conveniente do que 

juntar uma pós-estruturalista com um teórico do pós-modernismo que conecta o pensamento 

da homogeneização do espaço e sua pretendida universalização, com a categoria de tempo: “O 

tempo público tornava-se cada vez mais homogêneo e universal no espaço. [...] De fato, era 

somente em termos de tal sentido público que a referência ao tempo privado podia fazer 

sentido” (HARVEY, 1992, p. 242). 

O tempo é compactado em uma sinopse que tanto para as autoras como para as 

feministas, com as quais venho trabalhando, é visível, sempre, que se fala em memória e que 

                                                 
161

  No original: “Ciertamente, muchos análisis de la literatura comparada han dependido de la 

legibilidad de esa transición y de la estabilidad de esos territorios que constituyen el ‘antes’ y el 

‘ahora’ tanto como el ‘allá’ y el ‘acá’ de una trama, una topología y un desarrollo narrativo. 

Pero creo que tanto la espacialidad como la localización tienen que ser reconceptualizadas 

cuando consideramos la salida desde adentro, la desposesión que tiene como condición la 

inmovilidad. Tal parece ser el caso de alguien que acaba de quedarse, a la vez, confinado e 

desposeído en el mismo territorio del que sale y entra (BUTLER; SPIVAK, 2009, p. 55).  



 

129 

 

se acode à história. Mas, a referência ao conceito “tempo”, a partir da noção ou binarismo da 

relação espacial íntimo-público – para usar a expressão de Ludmer (2010) e anunciar que se 

trata de um binarismo em desconstrução; do aberto e do fechado conserva uma representação 

de tipo geográfica que se destaca pela importância que foi adquirindo o sistema de 

pensamento ao redor das posicionalidades, evento que se justifica a partir da consciência de 

que a capacidade de influenciar a produção de espaço é um importante meio de aumento do 

poder social. (HARVEY, 1992). O lugar que se ocupa apresenta certa primazia sobre o tempo. 

Porque, em que medida poderia o tempo ocupar-se? Em minha opinião, os textos das 

escritoras Nélida Piñon e Isabel Allende apresentam a memória enquanto recurso que permite 

reinstalar-nos no tempo.  

Há, portanto, uma memória pública que se contrapõe a uma memória privada? 

Pode-se falar de uma história pública que, igualmente, se contrapõe a uma história privada? E 

em termos de imaginação social? O imaginário íntimo, como fica? Como é o tempo da nação? 

Minha sucessiva exposição de perguntas não persegue o fim exato de trazer todas as respostas 

ou de pretender que os textos das autoras providenciem estas respostas. Elas conseguem 

providenciar a fonte para gerar um contínuo fértil de interrogantes.  

Desdobraram-se à minha frente A casa... e A República..., duas dimensões 

conectadas e utilizadas com fins semelhantes, porque em A casa..., da autora chilena, se 

explica e se perfomatiza a República e o golpe de poder convertido em usurpação de micro-

poderes, que o apontam em uma projeção constante de valores divisórios, assimétricos e 

diferenciadores, segundo as relações de gênero. E em A República..., da autora brasileira, vêm 

sendo explicadas, através dos sonhos, as casas de Madruga nas margens do oceano Atlântico, 

de suas paredes, do pertencer e da desagregação identitária. A sugestão das narradoras é lidar 

com as margens propondo que as margens não existem ou que se imbricam, que são 

translações, por sua vez estruturas que não conseguem depurar o que vem do lado de fora, 

porque a caixa (as caixas de Eulália, em Piñon) estão abertas e o caderno de anotar a vida 

(cadernos de Clara, em Allende) perde as folhas e deste modo, a reinvenção é necessária. 

Porém, estas romancistas notam a impermanência que retorna (talvez como eterno retorno 

nietzschiano) em forma de fantasmas. É pelos fantasmas que regressam ancorados nos 

discursos que elas encontram as potencialidades de transformação.  

Ao longo deste trajeto de distintas vozes intercaladas, as dimensões público-

privadas vão se corporificando. O resgate da noção de corpo é praticamente nietzschiano, 

especialmente no momento em que se o aborda como categoria filosófica para explicar o 
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mundo, a partir de uma retomada do seu valor. Porém, como em muitas circunstâncias, o 

momento de fundação das nações de América Latina, atrelado ao Romantismo, é um 

momento em que se fala de espírito: de espírito das leis (Andrés Bello, 1844), sempre em 

diálogo com os pressupostos kantianos que vêm com o espírito da razão pura e prática. O fato 

é que se alude e se denomina um ente: o espírito, uma sustância de alta hierarquia no ato de 

pensar. Então, se abria passo a uma tradição de escrita social que se preocupava pelo espírito 

como fundamento.  

Entretanto, como as autoras sinalizam, o corpo da nação escondia os espíritos em 

plural e os fantasmas de A república dos sonhos. Essa passagem do espírito essencial e 

abstrato à existência de espíritos de corpos existentes que ficam como reminiscência e 

incidem na trajetória pessoal dos atores imbricados com os roteiros do entre-lugar nação-

estado-pátria se reafirmava como uma proposta autoral da mirada feminina e dos grupos 

subalternos que abrem caminho às formas como opera o mito de fundação nacional, na 

instalação simbólica “do lugar”:  

 

Os conflitos geopolíticos sempre implicam uma certa estetização da política 

em que o recurso à mitologia de lugar e de pessoa tem um forte papel a 

desempenhar. Nesse campo, a retórica dos movimentos de libertação 

nacional é tão forte quanto a contrarretórica, imposta por meio do 

imperialismo e do colonialismo, do destino manifesto, da supremacia racial 

ou cultural, do paternalismo (a responsabilidade do homem branco, por 

exemplo) e das doutrinas de superioridade nacional (HARVEY, 1992, p. 

194).  

 

Então, qual outro seria o sentido do fato de que a Casa seja de Espíritos e de que a 

República seja de Sonhos? Sonhos e Espíritos não são entes etéreos neste sistema de 

interpretação (baseado em imaginação e afinidade) que nos obriga a criar uma ruptura com a 

lógica tradicional. Eles se explicam através de funções que ganham um peso, uma densidade 

extra como categorias objetivas que estão presentes nos modos de relações como fundamento 

ignorado pela “razão”. Este é um ponto filosófico que não deveria ser passado por alto, 

mesmo que camuflado nas metáforas literárias, principalmente porque vale a pena desdobrar 

as possibilidades do seu sentido desconstrutivista.  

Desta forma, sonhos e espíritos se agrupam como parte de um sistema mitológico 

de embate e repercussão, nas fibras dos campos de atuação das personagens mulheres. Isto 

insinua a presença, mantida como imperceptível, de um conhecimento ignorado ou anulado, 

de uma sabedoria que parte da vivência, da experiência, das formas de estar, sentir e de se 
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apropriar, priorizando a relação com os antepassados e, por conseguinte, com as partes 

rejeitadas do saber, das forças precedentes, que se rearticulam como corpos e como vozes 

femininas. 

Abordam-se os corpos encantados pela mágica da sobrevivência e os corpos 

desencantados pela tortura. Foi através de uma efervescência interna e opaca (pelo fato do 

micro e pela invisibilidade do espaço feminino e do espaço da escrita feminina ou de 

mulheres) que as autoras começaram a explodir o interesse pelo nacional e pela morte, 

principalmente neste quadro que os romances levantam. O suicídio também foi código de sua 

leitura (tanto em Getúlio como e em Salvador Allende) apresentado enquanto mortes de 

sistemas de relações que se explicam através da morte dos corpos. De maneira concomitante, 

persiste a reafirmação das relações através da permanência e da elaboração mística ao redor da 

falta e da paradoxal presença dos corpos dos mortos em um paradoxo morte-vida que ajuda as 

autoras a explicarem a nacionalidade. A lógica dos romances estudados restabelece, no 

imaginário do corpo social, as minorias ativas que sofrem com o devir entre as estigmatizadas 

políticas, seus recantos e interjeições.  

Trata-se de uma revisão que, ao finalizar suas respectivas leituras, provoca a 

aproximação empática com as tramas dos/das personagens submersos/as na busca e defesa de 

suas raízes, nas viagens do exílio, nos lugares de tortura, na frente de luta, na subversão dos 

valores de gênero, na resistência, para, logo, colocar estes episódios sob fatos que cobram 

maior interesse como recompor um sentimento-pensamento de nação que envolve as rupturas 

com o continuum ideal arquetípico de identidade nacional; trata se, a maior parte do tempo, de 

expor uma identidade pessoal em fase de desdobramento, de luta interna e de luto. 

Fantasmas são, propositalmente, as sustâncias que alimentam seus mitos, tecendo 

um discurso que se transmuta e consegue ser, ele mesmo, uma prática ritual. Isto quer dizer 

que também há rito no que permanece como alheio ao sacro, na sua acepção antiga e que os 

ritos de sacralização da nação retomam os fios micro da conexão com a práxis cotidiana, em 

um mecanismo que se ativa para re-aproveitar o capital simbólico. Reaproveitam-se os valores 

legitimados no tempo e as formas nas quais eles se enraizaram nas estruturas de poder, para 

mantê-las ou modificá-las. Neste sentido, sair em busca de um mito de fundação (neste caso, 

nacional) fala da importância que todo construto social outorga à ideia de origem, ou de 

começo: 
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Que a identidade nacional seja uma narrativa e também uma ficção, no 

sentido de um texto comum a ser permanentemente construído, e não uma 

essência a ser identificada, pode parecer de início até mesmo um tanto 

óbvio, mas as implicações dessa construção do nacional são, na verdade, 

bastantes críticas, seja ao termos em mente o aspecto político ou ideológico 

dos modos de organização e funcionamento institucional dos modernos 

Estados, seja para uma discussão sobre os seus efeitos na experiência 

subjetiva de cada um e na própria tessitura da idéia de identidade (CUNHA, 

2009, p. 76).  

 

Permite-se, nas obras estudadas, a abrangência de albergar territórios do acervo 

cultural que conseguem ser trans-localizados e reconstruídos: Esse escritor latino-americano  

que ficou longe, lá no princípio deste capítulo  herdeiro do mundo ibérico e de outros povos 

que o forjaram, encarregou-se, por isto mesmo, de guardar em seu texto fórmulas de 

preservação (PIÑON, 2011). A origem é, assim, um valor performático (repetido) que precisa 

do recurso e das forças afetivas, emocionais dos seres humanos para se recompor, por estar 

sempre em falta e carente de originalidade, por se constituir a partir da interpretação que faço 

destas autoras como “ponto palimpsesto”, multitextual, de “pontos nodais”. Porém, a partir da 

análise de seus textos pode-se duvidar da primazia de um ponto de origem. Não há só um 

único descobrimento e sim uma arbitrariedade excludente que denuncia o caráter ficcional da 

intimidade da nação: 

 

E por este motivo apenas escolhi o Brasil para viver? Uma terra que 

misturou de forma singela, e em doses injustas, um tanto de miséria, de 

confetes, de serpentina, de espermas carnavalescos, de bocetas intensas, de 

uma fé indolente, de abraços intermináveis, de um triunfalismo infindável! 

Enquanto os sentimentos cercavam-se de palmeiras, dunas e brisas. A vida 

recortada por rios sem fim e começo. Cada qual de índole invencível, 

impedindo que se alcançasse a outra margem com fortes braçadas. Estará do 

outro lado a tenda dos sonhos? (PIÑON, 1984, p. 652). 

 

Em minha opinião, este é um dos trechos que conseguem extrair uma definição de 

nação no romance da escritora brasileira. Atribuído ao personagem de Madruga, este 

pensamento se estende pelo texto até ser confrontado com a morte:  

 

Foi este Brasil que me acolheu nesses anos, na expectativa de me expulsar 

de suas aquecidas entranhas com um pontapé no traseiro, sob risos gerais? 

Um país que me deixará pálido e esquálido, para que se mencione este 

declínio no piedoso dia do meu enterro? (PIÑON, 1984, p. 652).  
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De outra parte, a nação de Allende se encontra atrelada à lembrança da ruptura da 

história, quando da tomada do poder, em 1973, da luta pelo seu resgate, quando o país 

conseguiu recobrar sua tradição democrática e ao desafio de elaborar políticas da memória que 

lutem contra o esquecimento (RICHARD, 2002): 

 

Por el camino pude ver la ciudad en su terrible contraste, los ranchos 

cercados con panderetas para crear la ilusión de que no existen, el centro 

aglomerado y gris, y el Barrio Alto, con sus jardines ingleses, sus parques, 

sus rascacielos de cristal y sus infantes rubios paseando en bicicleta. Hasta 

los perros me parecieron felices, todo en orden, todo limpio, todo tranquilo, 

y aquella sólida paz de las conciencias sin memoria (ALLENDE, 1982, p. 

258). 

 

Existe aqui uma peculiar ideia de nacionalidade. Refiro-me ao ponto de que não se 

trata de palpar a grande história senão de algo que aparenta ser muito mais acessível: o 

entendimento destas mulheres acerca das conexões nação-memória, nacionalidade-memória. 

Se bem que a história e o contexto se constroem ao redor de um grupo de interesses e quase 

sempre os fazemos combinar e encaixar com aquilo que nos sentimos obrigados a demonstrar 

respondendo ao intuito de qual seria a manipulação da história que mais nos apetece e nos 

convence? E, por outro lado, de qual das versões não queremos nem ouvir falar? Estas 

escritoras, tanto Allende como Piñon, introduzem na avaliação imaginária dessas conexões 

um detonante reflexivo (ferramentas cognitivas que ligam o conhecimento às áreas de afecção 

e afetação comprimidas em uma recriação ativa das próprias lembranças). 

“Toda a rebeldia de um/a escritor/a ligado/a às suas circunstâncias de origem se 

externaliza em passagens como essa: ¿Dónde termina la destrucción y empieza la 

apropiación? ¿Dónde reside la secreta memoria del olvido?” (CAMPELLO, 1995, p. 112). 

Quem sai, quem fica, quem é expulso da construção nacional? Os muros da casa parecem 

demais com os muros do sistema político, macro. A imaginação das mulheres, nos romances 

estudados, detona a ideia aceita sobre ponto de origem ou uma única origem (nascimento da 

nação) por trazer uma multiplicidade de lugares iniciais (universos paralelos ou superpostos) 

que se implicam e se materializam em um lugar sincrético plural, criado como perda e, 

portanto, como tentativa de recuperação (ligado ao mito).  

Se a ilha urbana na América Latina é a ficção de um território que pode se 

desterritorializar, abandonar e destruir, a literatura já não é manifestação de identidade 

nacional. Trata-se de uma forma de territorialização que é sitio e cenário de outras 

subjetividades, ou identidades, de outras políticas (LUDMER, 2010, p. 135, tradução minha). 
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Ao pensamento de Ludmer (2010), agregaria que não é manifestação desta identidade, em um 

sentido tradicionalista, mas que, do mesmo modo que se fala de uma literatura intimista para 

descrever a literatura das mulheres segundo as/os teóricas/os especializadas/os no tema, 

aparece também, nesta análise discursiva, uma noção de nacionalidade intimista, não obstante, 

valha agregar o fato da presença de uma intimidade aberta, seja na interpretação dos seus 

impactos assim como, também, nos efeitos sobre as relações assimétricas entre os gêneros.  

As romancistas conseguem marcar uma fratura com vários dos seus elementos 

intrínsecos, entre eles as noções de territorialidade, por ampliar os referentes espaciais à 

palavra como lugar, ao discurso como habitável, à nação dentro do corpo ou à nação 

corporificada, enfim, ao território internalizado pela subjetividade. Fraturam o sentido 

dicotômico entre objetivo-subjetivo, assim como entre o privado-público e arremetem contra a 

linearidade da história que apresenta um viés prático, já que incentiva o empoderamento das 

minorias, tais como as mulheres.  
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4  O PESSOAL TRANSITÓRIO: A INTERSECCIONALIDADE DO ENTRE-

LUGAR E DO ENTRE-TEMPO 

 

Scherezade vive destemida aventura. Suas viagens, 

em torno do quarto, não a levam a lugar algum. 

(Nélida Piñon). 

 

La democracia nos da una concepción de nosotros 

mismos en tanto que hablantes de palabras y 

hacedores de actos, participando mutuamente en 

el ámbito público. (Mary Dietz). 

 

El ámbito público siempre se constituyó por el 

conflicto. (Nancy Fraser). 

  

Então meu mito cyborg se refere a fronteiras 

violadas, fusões potentes e possibilidades 

perigosas que as pessoas progressistas poderiam 

explorar como uma parte do trabalho político 

necessário. (Donna Haraway). 

 

Pensemos nas paredes que delimitam os espaços nos quais reproduzimos uma vida 

social. Pensemos nas paredes, nos limites, nos muros simbólicos que levantamos, ou 

derrubamos, em situações de conflito. Não são paredes as que resguardam o cerco sagrado do 

pessoal? As que delimitam “um dentro”, “um de fora”, as que dão forma a uma realidade 

familiar e a outra extra: comunitária, social, nacional. Não é uma geografia de muros, o país, a 

cidade? Os muros também percorrem as sintaxes dos textos, desenham siluetas. Em Piñon 

(1984), o impulso latente é mostrar os muros derrubados e os novos que surgem, em outras 

dimensões, como fruto de antigas demolições. Em Isabel Allende (198), os muros são colunas, 

estátuas manchadas pelo excremento dos pombos, cortinas roídas ou até pulcras, marcos para 

apoiar as cabeças e os gestos dos fantasmas. 

E quantas paredes carregam as pessoas por dentro? O que falar dos limites que 

carecem de estruturas materiais. Das fronteiras imperceptíveis que separam realidades como 

opostos sem aparente garantia de reconciliação, como a distância entre os Trueba e os García, 

em Allende, e, em Piñon, aquela existente entre Madruga e Venâncio. Os romances que 

permitem aceder à personificação dos dualismos em luta são parte da história das relações 

sociais do capitalismo que, como podemos nos dar conta, se reproduzem e socializam de 

maneira discursiva. Como passar, então, ao discurso de concreto? Uma sinalização que parece 

lindar com o grafite, como um traço estampado na pele, produzindo os estigmas, as tatuagens 
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invisíveis, porém legíveis para a leitura generalizada das classificações dos corpos. O que está 

a expressar a pergunta “se as paredes falassem?”. 

 

4.1  SE AS PAREDES FALASSEM: PAREDES PRIVADAS E PÚBLICAS, O 

DISCURSO DE CONCRETO 

 

A partir das obras analisadas, pode-se mostrar a importância destas representações 

e tentar colaborar com uma perspectiva cultural que trabalhe acima do discursivo, contando 

com as ferramentas que oferecem termos como entre-lugar e entre-tempo, que permitem 

sustentar a hipóteses de que o pessoal é um campo aberto, permeável e transitório.  

O público e o privado aparecem associados à lógica do dentro e do fora, externo, 

interno; é a lógica da delimitação espacial que considera ambos como espaços objetivos ou, 

inclusive, que pode se chegar a nomear como espaços objetivos e subjetivos ao mesmo tempo. 

Neste apartado, se quer ressaltar um componente, o que fala da construção cultural, do papel 

da tradição na imposição da lógica baseada em um imaginário social e, portanto, assentado em 

forma de mito.  

 

Vocês entendem qual alcance tem este mito, do dentro e do fora: é o da 

alienação que se funda sobre esses dois termos. O que se traduz em sua 

oposição formal converte-se em alienação e hostilidade entre ambos. E 

assim, a simples oposição geométrica se entinta de agressividade. A 

oposição formal não pode permanecer tranqüila, o mito a trabalha 

(BACHELARD, 1992, p. 251, tradução minha)
162

. 

 

O reconhecimento do mito e de sua função desestabilizadora (ao interno da 

produção literária proposta) conduz à formulação de perguntas diretrizes: o que é o pessoal? 

Continuará a ter o mesmo efeito a expressão “o pessoal é político” do feminismo radical, em 

uma etapa de descentramentos, esvaziamentos, pós-estruturalismo, globalização neo-liberal? 

Terá sentido ensaiar como uma resposta possível que o pessoal é o privado? Como afetariam 

estas questões as noções de política e de poder?  

James Williams (2012), no seu livro Pós-estruturalismo, repara no sentido que 

tem para dita corrente a categoria de limite. Um limite que não se compara com os sentidos 

                                                 
162

  No original: “Ustedes sienten qué alcance tiene este mito de lo de fuera y lo de dentro: es el de la 

alienación que se funda sobre esos dos términos. Lo que se traduce en su oposición formal se 

convierte más allá en alienación de hostilidad entre ambos. Y así, la simple oposición geométrica 

se tiñe de agresividad. La oposición formal no puede permanecer tranquila, el mito la trabaja”. 
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estruturalistas de diferença entre objetos identificáveis senão entre variações abertas, 

chamadas, muitas vezes, de processos de diferenciação cujos efeitos são transformações, 

mudanças e reavaliações.  

Que tipo de reavaliação seria pertinente para o pessoal-político sendo que, até 

hoje, mantém uma vigência ativa e que além se traduz, voltando para nossa metáfora inicial de 

que não existem paredes nem muros que cortem o impacto do poder, das desiguais relações de 

poder, suas cotas diferenciadoras e contraditórias (SAFFIOTI, 1992). Uma definição 

tradicional do âmbito privado abarca, nas palavras de Agner Heller, “as emoções domésticas”. 

Quais seriam as emoções domésticas?  

Segundo a descrição básica que podemos encontrar nos textos das narradoras
163

, 

ditas emoções se confundem com o sentido de realização de Blanca, modelando a argila para 

as crianças com “deficiência”, como se apontava na época (Allende), e também com a postura 

dependente de Antonia, de respeito à autoridade de pai e marido (Piñon) que se transcrevem 

como sinônimos de relações familiares, matrimônio, trabalho doméstico e o cuidado das 

crianças, deste modo, fazendo do privado o pequeno mundo da mulher: uma esfera feminina 

sobre a qual os representantes homens do patriarcado exercem o sentido de propriedade e de 

proteção das interferências públicas
164

. Porém, para nossa advertência, estão sempre colocadas 

em “positivo” e isto quer dizer que, provavelmente, não estão sendo incluídas nessas 

emoções, a raiva, o desacordo com as imposições de tarefas do cuidado, os orgasmos 

autoprovocados de Esperança sozinha na sua cama no quarto compartilhado com Antonia 

(Piñon), a fuga de Blanca no meio da madrugada, entre os latidos dos cachorros, para 

encontrar o amante junto do rio e provocar por meio da desculpa literária da “fugitiva”, um 

terremoto que acabara destroçando os ossos do pai (Allende); e o que falar do aborto de 

Amanda? (Allende).  

Fazia parte do sentido comum fechar os olhos para este tipo de circunstâncias, 

reprimidas de forma tal que possibilitaram as outras perspectivas “em positivo” que devemos 

tomar em conta sobre o público e o privado e que também estariam imersas, por exemplo, no 

conceito de direitos. Uma definição que, ao tempo em que faz recrudescer os princípios 
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  Indicaremos pelo nome das autoras a que narrativas pertencem as personagens.  
164

  “Para el liberalismo, en el pasado, este ámbito privado abarcó casi siempre, en palabras de 

Agnes Heller, ‘las emociones domésticas’, es decir, matrimonio, familia, trabajo doméstico, y 

cuidado de los niños. En suma, la noción liberal de ‘lo privado’ ha abarcado lo que se ha 

denominado ‘esfera de la mujer’ como ‘propiedad del varón’ y no solo ha tratado de defenderlo 

de la interferencia del ámbito público, sino que también ha mantenido aparte de la vida de lo 

público a quienes ‘pertenecen’ a esa esfera: las mujeres” (DIETZ, 2001a, p. 8). 
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liberais subjacentes da liberdade individual e da igualdade formal, estabelece 

correspondências entre os direitos individuais e a noção de um âmbito de liberdade privado, 

separado e distinto do público no qual o Estado não pode interferir legitimamente. Isto 

enfatiza a proteção dos aspectos privados e individuais que, de início, correspondem a uma 

sensação de privacidade familiar, que é a contrapartida do público para o masculino, por 

representar o descanso ou retiro  versus trabalho, ou exposição social. Deste modo, as 

definições sobre as emoções domésticas e de direitos foram alternando permanências e 

mudanças que provocaram sérias consequências para a vida das mulheres. 

 

4.2  SE AS PAREDES FALASSEM: O QUE DIRIAM DAS MULHERES? 

 

Uma das situações históricas que provocou uma acumulação de impactos 

prejudiciais para as mulheres foi o formato em que se reproduziu a categoria moderna de 

indivíduo, pautada na existência de um público universalista e homogêneo, relegando todas as 

particularidades e diferenças para o âmbito do privado
165

. 

E quando repassamos a história recente das definições dos interesses das 

mulheres, encontramos que suas demandas têm sido colocadas, em sua maioria, para ganhar o 

controle de suas vidas, dos seus destinos dentro do próprio espaço privado e não para a 

criação de novas instituições
166

.  

Confirmar um postulado como este traz a desvantagem de que se esquece, talvez 

por desconhecimento ou por não aceitar o evento como um fenômeno de maiorias, a literatura 

como campo instituído e o cânone literário como instituição. Lembrar disto ressalta a 

importância das personagens que uso e analiso porque elas são o referente para uma nova 

composição institucional, o campo da escrita feminina como uma estrutura nova que cria 

novos afluentes de poder. Elas trazem constelações que inquietam a estrutura anteriormente 

conformada. Neste aspecto em particular, quando se trata do fenômeno da institucionalização 

de uma prática, ela opera abrindo e criando os canais dos quais precisa para sua estabilização. 

Então, trata se de um gesto perigoso porque comporta a dimensão imaginativa de colocar 
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  “A moderna categoria de indivíduo foi construída de uma forma que postula um ‘público’ 

universalista e homogêneo, relegando toda a particularidade e toda a diferença para o ‘privado’, o 

que tem consequências extremamente negativas para as mulheres” (MOUFFE, 1993, p. 111). 
166

  “Si uno repasa la historia reciente de las definiciones de los intereses de las mujeres, sus 

demandas han sido planteadas mucho más para ganar control sobre su propio destino dentro del 

espacio privado que para la creación de nuevas instituciones” (HERNES, 2003, p. 29). 
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outros componentes sistêmicos, em uma realidade pública que, ao expandirem-se as vontades 

desta massa criadora terminam abrindo as portas da legitimidade e do reconhecimento. 

Como consequência, nascia uma força social inesperada e pouco bem-vinda e 

nasciam, junto com ela, as ferramentas de denúncia do seu retardo com respeito ao instaurado, 

o cânone dominante, porque precisamente o instaurado e bem definido no mundo das esferas 

opostas trazia um grupo de práticas inibidoras, coercitivas e opressoras contra a dissolução de 

suas dicotomias fundacionais e contra a instalação de estruturas contestatórias. Porém, uma 

estrutura discursiva contestatória de parte das vozes femininas ia propiciando, ao mesmo 

tempo, um campo e uma estrutura de poder enraizada nas instituições de concreto: paredes e 

muros inclusos que, por exemplo, começavam a re-qualificar, com uma linguagem 

desacostumada, os limites dentro-fora entre os sonhos, as “raças”, suas casas e suas 

repúblicas. 

Enumeradas, e muitas vezes criticadas, entre as características dos textos 

produzidos pelas mulheres aparecem como as mais gerais: a denúncia da condição da mulher, 

as novas propostas para uma concepção de mulher, a perspectiva de valorização das emoções 

e da intuição como força reitora do texto se contrapondo ao racional, diferenças em torno da 

vivência em sociedade e da produção artística, assim como da participação social para as 

mulheres e os homens. E, entre as principais críticas, se distingue a questão do estilo: 

 

O estilo de escrever, tido, algumas vezes, como próximo ao ideal feminista, 

é também particularmente difícil, e, assim, vulnerável de ser chamado de 

elitismo; ao passo que a linguagem não-sexista, defendida pela tendência 

reformista, tem em seu seio uma ilusão politicamente perigosa: a ilusão da 

neutralidade sexual (GRAZZIOTIN, 1995, p. 127).  

 

Comprovamos, como uma constante, a repetição de que os textos de factura 

feminina foram considerados inferiores devido à abordagem das problemáticas entendidas 

como íntimas, ou domésticas, e desmerecedoras de ocupar uma posição em igualdade com os 

textos dos autores homens e suas temáticas fundamentais sobre economia, política e história, 

temáticas dominantes do mundo público. Mas, também, e como parte de um arbítrio, ao 

desconsiderar os impactos culturais na desconstrução de hegemonias ideológicas, estes textos 

“femininos” são tidos nos espaços intelectuais teóricos como secundários e menores. Eles 

aparecem em sua aproximação com as demandas do feminismo como potencialmente 

deformadores de uma luta sistêmica coerente, que não compartilha seus critérios de 
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veracidade (objetividade) com terminologias inquietantes como pode ser a conjunção da 

realidade-ficção (termo de Josefina Ludmer). 

Não obstante, também é difícil negar o fato de que a lógica patriarcal encontrou, 

além do sufrágio feminino, uma prática subversiva nas mulheres que elegeram ser criadoras 

de sentido. Isto é, criar um significado em um lugar que não estava antes, organizar a 

atmosfera circundante para providenciar um sentido que estenda as formas de se apropriar da 

nova realidade criada; ter a ousadia de nomear um significado oculto até o momento de ser 

enunciado por sua criadora; fazê-lo circular, nas poucas permissibilidades dos significantes 

instaurados, torná-lo crença, torná-lo espaço habitável. Necessariamente, há espaços que não 

podem ser ocupados senão através da tentativa de aniquilação das ideologias operantes, da 

denúncia de suas carências e da adequação ou morte que um espaço novo lhe reserva, para 

surpresa, assombro ou resistência. As criadoras de sentido-sentimento
167

 são criadoras de 

espaços de luta.  

Separando-nos um pouco da centralidade dada às autoras e voltando-nos para a 

conjuntura dos espaços, aparentemente e como os textos literários o sinalizam, de ruptura de 

um modelo tradicionalista que persiste em alguns contextos da família “homem mantenedor e 

da dona de casa, tem aumentado a independência das mulheres com relação aos seus maridos, 

mas as tem colocado em uma situação de maior dependência com respeito ao estado, enquanto 

empregadas, clientes e consumidoras dos serviços públicos”
168

.  

Esse fato talvez permita corroborar a tese que mantêm algumas teóricas sobre a 

maior dependência das mulheres das políticas dos Estados em comparação com os homens, o 

que dificulta uma ação combinada de oposição ou contra-resposta direta para os enunciados 

patriarcais do Estado que mexam no pré-requisito da posição prefixada do cerco passivo, na 

aceitação do controle que é “benéfico” e continua a ser androcentrista. Perante o estado, elas 

parecem continuar a ter a geografia limitante do cerco feminino e as travas para pensarem as 

funções, até as definições perante o imaginário nacional, como também uma dificuldade para 

separar estado de nação e para unir o espaço micro com o macro. A política micro coercitiva, 
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  Pode-se criar um sentimento? O termo feminícidio de Marcela Lagarde parte de uma sensibilidade 

que denuncia a diferença de um crime perpetrado contra um ser humano pela condição de ser uma 

mulher, o que leva o sentimento da injustiça à criação de uma consciência diferente num lugar, 

campo de direitos, que antigamente não o contemplava.  
168

  No original: “El colapso de la familia hombre mantenedor-ama de casa ha aumentado la 

independencia de las mujeres en relación a su marido y a la vez ha hecho a las mujeres más 

dependientes del Estado como empleadas, clientes y consumidoras de los servicios públicos” 

(BORCHORST, 1987, p. 161). 
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em termos de aplicação, para o reduzido “universo das mulheres”, vai fundando os termos 

estreitos através dos quais se faz viável uma relação, o tipo de relação viável e registrada pelo 

interesse do poder oficial, pouco negociador e instalado em uma outra espacialidade, muitas 

vezes fora de suas esperanças e de seus sonhos individuais.  

Entre as razões descritas, aponta-se para o processo de reprodução que continua 

integrando as mulheres tanto na família como fora desta, de forma que se encontrem 

estendendo constantemente as atividades domésticas e do cuidado nos espaços públicos como 

uma extensão de suas tarefas na esfera privada. O trabalho assalariado, numerosas vezes, leva 

as marcas do trabalho doméstico, com horários sumamente elásticos em função dos pedidos 

devido à existência de fenômenos como a subcontratação, falta de qualificação, a 

subordinação a capatazes masculinos, a confusão entre serviços laborais e sexuais ou os 

chamados “especificamente femininos” e se encontram, em sua imensa maioria, à margem dos 

direitos laborais por comporem os denominados trabalhadores genéricos
169

. Isto cria um 

processo contínuo de distinção que nos permite explicar, como reconhece Nancy Fraser 

(1993), a exacerbação do sexismo característico do âmbito público liberal e, podemos agregar, 

neoliberalista.  

 

Este processo de distinção ajuda a explicar a exacerbação do sexismo 

característico do âmbito público neoliberal, as novas normas de gênero que 

prescreviam a domesticidade feminina, e uma marcada separação entre os 

âmbitos público e privado funcionavam como signos chave da diferença 

entre a burguesia e as classes tanto altas como baixas (FRASER, 1993, p. 

29, tradução minha)
170

.  
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  “En el caso de las mujeres […], su trabajo asalariado aún desempeñado fuera del hogar, lleva 

todas las marcas de su trabajo doméstico, con horarios sumamente elásticos en función de “los 

pedidos – ya que prevalece por doquier la fórmula de la subcontratación , con un 

aprovechamiento de sus versátiles habilidades a la vez que no se les reconoce cualificación 

alguna, con una subordinación a capataces masculinos que confunden sus servicios laborales con 

los que eventualmente podrían ser servicios sexuales o específicamente femeninos, etc. Como son 

percibidas como sirvientas más que como sujetos de derechos laborales, sirven tanto para un roto 

como para un descocido: “son los trabajadores genéricos” por antonomasia. Son tan invisibles, 

tan sustituibles, tan indiscernibles, tan genéricas, en suma, que, a veces, aunque desaparezcan en 

buen número, como ha ocurrido recientemente en ciudad Juárez, lo hacen, al parecer, ante la 

indiferencia de las instituciones” (AMORÓS, 2007, p. 327). 
170

  No original: “Este proceso de distinción ayuda a explicar la exacerbación del sexismo 

característico del ámbito público liberal, las nuevas normas de género que prescribían la 

domesticidad femenina y una marcada separación entre los ámbitos público y privado 

funcionaban como signos clave de la diferencia entre la burguesía y las clases tanto altas como 

bajas”. 
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Isso nos conduz à incorporação da perspectiva interseccional do assunto desde a 

qual podemos entender como a exclusão e a difícil absorção do feminino, no âmbito público, 

resultam de uma ideologia com prejuízos de “raça” e classe. Esta análise interseccional ajuda 

a repensar o público e o privado de forma que se possa perceber as posições de homens e 

mulheres nestes âmbitos não unicamente de maneira espacial.  

A forma física como os corpos ocupam o espaço não condiciona o 

empoderamento que desenvolvem em ditas posições. O público parece retroceder ou se afastar 

como um horizonte, uma linha imaginária que não se alcança quando os corpos femininos 

entram em suas instituições. Assistimos a um marco institucional que parece ter a arte de 

recriar o privado/doméstico para acolher e manter, na extensão e repetição dos papéis do 

cuidado ou das tarefas estereotipadas como “coisas de mulheres”, a impossibilidade de 

experimentar o público em carne própria. Isto demonstra a complexidade que implica estar 

imbuído de ambas as dimensões, privadas e públicas ao mesmo tempo, criando a sensação de 

estar em um intermédio, um entre-lugar e um entre-tempo que se dinamiza de acordo com as 

leituras de gênero, raça e classe.  

Quando Joan Scott escreve que as respostas às perguntas sobre “Como é que o 

gênero dá um sentido à organização e à percepção do conhecimento histórico? como é que o 

gênero funciona nas relações humanas?” dependem do gênero como categoria de análise 

(1988, p. 3); ocorre-me pensar acerca da necessidade de produzir categorias analíticas que 

sejam relacionais, não só que expressem, expliquem, analisem ou descrevam relações, senão 

que funcionem operativamente como instrumentos relacionais. No texto “Toward a new 

vision: race, class and gender as categories of analysis and connection”, Patricia Hill Collins 

declara que: “First we need new visions of what oppression is, new categories of analysis that 

are inclusive of race, class, and gender as distinctive get interlocking structures of 

oppression”
171

 (1989, p. 3). E continua:  

 

We require new categories of connection, new visions of what our 

relationships with one another can be. Our task is immense. We must first 

recognize race, class and gender as interlocking categories of analysis that 

together cultivate profound differences in our personal biographies. But 

then we must transcend those very differences by reconceptualizing race, 

                                                 
171

  Tradução minha: “Primeiro precisamos de novas visões sobre o que é a opressão, novas categorias 

de análises que sejam inclusivas da “raça, da classe e do gênero como distintas e imbricadas 

estruturas da opressão”.  
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class and gender in order to create new categories of connection 

(COLLINS, 1989, p. 3).
172

 

 

Desta maneira, criar novas categorias de conexão é possível através da 

compreensão da já mencionada perspectiva interseccional. Como aponta Adriana Piscitelli em 

“Sexo tropical: comentários sobre gênero e “raça” em alguns textos da mídia brasileira”:  

 

O debate feminista afirma a importância de observar como as diversas 

formas de diferenciação social que interagem com o gênero se imbricam 

mutuamente. Decorrente dessa afirmação, há uma outra: a necessidade de 

perceber que embora seja possível falar sobre prioridades ou determinações 

entre conjuntos de diferenças, nunca será possível separá-las (1996, p. 33).  

 

É em um sentido semelhante que Collins (1989, p. 3) se pergunta: “How can we 

transcend the barriers created by our experiences with race, class and gender oppression in 

order to build the types of coalitions essential for social change?”
173

. 

Outras duas autoras que dialogam e/ou têm uma aproximação com relação a esta 

ideia de interseccionalidade são Luiza Bairros (1995) e Heleieth Saffioti (1992). A primeira 

(com menos intensidade do que a segunda) assinala que certos feminismos, ao desestimarem 

categorias como as de raça, classe, inclusive a de orientação sexual, estão favorecendo os 

discursos e práticas que respondem às necessidades de um grupo “hegemônico” e minoritário 

de mulheres brancas, heterossexuais e de classe média
174

. A segunda expressa uma ideia que 

considero oportuna e bem colocada na sua linguagem sociológica: “Rigorosamente não 

existem fronteiras para as relações humanas, sejam elas de gênero ou de classe, uma vez que 

elas são constitutivas umas das outras, fundindo-se numa simbiose de lógica contraditória”
175

. 
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  Tradução minha: “Requeremos novas categorias de conexão, novas visões sobre o que as nossas 

relações com os outros podem ser. Nossa tarefa é imensa. Nós primeiro devemos reconhecer, 

‘raça’, classe e gênero como categorias de análises que se imbricam, que unidas cultivam 

profundas diferenças em nossas biografias pessoais. Mas devemos transcender essas diferenças 

através da re-conceitualização de “raça”, classe e gênero com vistas a criar novas categorias de 

conexão”.  
173

  Como podemos transcender as barreiras criadas pela experiência com a opressão de “raça”, classe 

e gênero com o fim de construir os tipos de coalizões essenciais para uma mudança social? 
174

  “Certos feminismos desconsideram categorizações de raça, de classe social e de orientação social, 

favorecendo assim discursos e práticas voltados para as percepções e necessidades de mulheres 

brancas, heterossexuais, de classe média” (BAIRROS, 1995, p. 459). 
175

  Esta ideia de fusão foi trabalhada por Segal (1987): “Não deveríamos buscar a primazia do sexo, 

da classe ou da raça, nem isolá-las como estruturas separadas, já que elas se fundiram 

historicamente” (SAFFIOTI, 1992, p. 206). 
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Esta compreensão é também resultado das cosmovisões das narrativas que 

conseguem descrever as situações paradoxais ao tempo em que “as mulheres que escrevem” e 

o dito campo institucionalizado propiciava um impacto de ruptura. Elas acederam ao público 

não somente como horizonte devido a que a linha imaginária se projetou para dentro de suas 

produções sem conseguir fugir para atender exclusivamente aos códigos do patriarcado. Isto 

não significa que estejam livres de sua reprodução, mas que conseguiram expor detalhes que 

permitem analisar como a interseccionalidade funciona e como poderíamos localizá-la nos 

nossos termos de espacialidade social e mesmo identitária. Elas ousaram se converter na linha 

e ditaram as regras do seu novo funcionamento. Tal e como expressa Piñon: “Tenho gosto em 

servir à literatura com memória e corpo de mulher [...] sob a custódia do tempo, sofro cada 

palavra que fabrico” (2011, p. 13).  

Portanto, um dos processos chaves na dissolução de barreiras para estes dois 

âmbitos na lógica binária foi o da compreensão política desde óticas alternativas aos centros 

de poder tradicionais, no interior das quais ganharam legitimidade o micro-social e as 

construções discursivas
176

. 

 

4.3  O PESSOAL É POLÍTICO: OS EXEMPLOS NARRATIVOS  

 

Há que preencher a casa da narrativa e nela injetar 

versões incômodas, labirínticas, mas 

indispensáveis, que nascem do arbítrio do narrador 

(Nélida Piñon).  

 

A mitologia do espaço se faz evidente nas narrativas tanto orais como escritas. O 

literário se transforma em um texto político de poder, acessível às análises das feministas. O 

público/privado também é uma relação que se narra. O tratamento do feminismo então 

funciona também como uma ferramenta metodológica:  

 

O feminismo surge, então, como um método crítico apropriado para analisar 

fenômenos sociais e culturais, incluindo textos literários. A essa teoria 

literária de orientação feminista, é possível assinalar uma função segundo a 

qual, além de sistematizar discursos precedentes, pode discutir os códigos 

recebidos e subverter os discursos anteriores (CAMPELLO, 1995, p. 100).  

                                                 
176

  Nesse sentido, foi relevante a obra de Foucault, ainda que corresponda, na maioria das vezes com o 

feminismo das mulheres brancas: como seria a visão dos espaços para o feminismo negro e para as 

mulheres negras que também propuseram um tipo de discurso, de narrativa que se subsume? 
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Antígona é uma pessoa política (ou seja, nem uma ‘mulher privada’ nem um 

‘homem público’). Transcende a divisão entre o público e o privado porque 

encarna o pessoal feito político. Através do seu discurso e das suas ações 

transforma uma questão de interesse privado em um assunto público 

(DIETZ, 2001b, p. 62). 

 

Um dos exemplos literários utilizados por uma das teóricas da dicotomia 

público/privado é o de Antígona, a heroína de Sófocles. Aqui, o rei de Tebas representa o 

Estado. Antígona desafia as obrigações abstratas do Estado e rejeita a vida pública 

representada por Creonte, o rei, segundo interpretação de Elshtain. Sem embargo, para Mary 

Dietz, Creonte não é simplesmente um homem, um rei do âmbito público que mancha a honra 

de uma família e diminui as lealdades privadas. Ele é a manifestação de um tipo particular de 

política, o governo autoritário ao qual Antígona, como cidadã se opõe (2001b, p. 61).  

Esta personagem se instaurou como referente comum, em um limite cada vez mais 

difuso entre as concepções que procedem de narrativas ficcionais e de escritas teóricas, e é 

assim que voltamos a encontrá-la em um trecho de Nélida Piñon, também ilustrativo das 

imbricações entre o público e o privado: 

 

E, para melhor acentuar o caráter conflitivo entre o primado do público 

sobre o privado, que homem e mulher encarnam, nessa ordem, outra vez 

exemplifica com Antígona. A mulher que contrariando o nefando arbítrio de 

Creonte, seu tio, enterra o irmão e inflige-se, como conseqüência, a pena de 

morte (2011, p. 245).  

 

De forma semelhante acontece com a famosa personagem de Scherezade, com a 

diferença de que esta narradora consegue, graças à arte de tecer histórias, enfrentar a morte e 

conservar a vida, além de parar a sequência de assassinatos das esposas do Califa (símbolo do 

Estado). 

A importância tanto de Antígona como de Scherezade consiste em sua reaparição 

enunciativa dentro dos papéis investidos pelas mulheres que exercem como elas a técnica de 

armar uma história dentro de outra, na primeira personagem, porque produz a sinopse entre 

fabulações opostas e, na segunda, porque narra com o estilo de caixas contidas umas nas 

outras que provocam diferentes silogismos na interpretação dos espaços. Nas escritas literárias 

que aqui estão sendo analisadas, as personagens funcionam como Sherezades da modernidade 

latino-americana e o modelo que passa de um livro a outro é apontado pelas autoras nos 

momentos de expressar processos de autoidentificacão, de recriar as translações espaciais, 

traduções de mulheres exiladas, das migrantes, quando o público é a exterioridade descarnada 
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que não oferece intimidade e nos quais todos os espaços fechados são derrubados e externos 

pela condição da não pertença:  

 

Numa noite ser Xarazade, na outra Naziad a cortesã de Trebesta na seguinte 

uma das moças de Adrar inebriando os golfinhos, cozinhar para quinze 

pessoas, viver só para ganhar dinheiro e ganhar dinheiro só para guardar e 

dar a vida para isso, o grande retorno para o Líbano. Responde Amina, 

aceita casar com o senhor Abraão? (MIRANDA, 2011, p. 11).  

 

A mulher casada é a mulher do espaço “privado”, a que encarna a simetria do lar, 

e as assimetrias do sexismo. Por exemplo, Clara (Allende) quebra seu silêncio para anunciar 

que vai se casar e vai criar, a partir deste evento de origem, sua casa inverossímil, mágico-

realista. Ela é a pedra angular de uma casa que se arma no momento de expressar o desejo de 

habitá-la, preenchê-la com a mobília das expectativas; só que a mobília e a bagagem de Clara 

para entrar na estrutura esperada do lar é outra, assentada nos mitos herdados das histórias da 

mãe, uma mãe que luta pelo sufrágio feminino, pela educação igualitária para as mulheres, 

pelo reconhecimento dos filhos bastardos. O fundamento deste lar é uma espécie de vaticínio 

sobre a existência de outras mulheres que ocupam os espaços segundo regulamentos de 

criação própria; desarmam o casamento nas diferentes peças que o compõem: redução de 

tempo para si, subordinação ao projeto de vida masculino e redução de uma instância de 

expressão, da valorização da sua voz e do cumprimento de sua palavra. 

Outro texto de Isabel Allende tem sido qualificado em comparação com o 

referente de Scherezade, através de Eva Luna: 

 

Se utiliza a mesma técnica do livro persa
177

: histórias que acontecem dentro 

de outras histórias que se conectam a outras histórias. E essas várias 

histórias que se interligam, têm como elemento principal, e que deve ser 

enfatizado, a utilização da palavra como instrumento de conscientização ou 

‘salvação’ da mulher em um mundo dominado por valores masculinos 

(HOPPE NAVARRO, 1995, p. 20). 

 

Por outro lado, em Vozes do deserto, romance da escritora brasileira Nélida Piñon 

(2004), o modelo reaparece, mas não como a figura mística da qual tem se servido, durante 

um grande período de tempo, esta inspiração narrativa do feminino. Aparece com uma forma 

humana desgastada e doente pelo esforço de tecer, sem perder os fios condutores, as tramas 

salvadoras. Não aparece como a genial protagonista de uma proeza. Sua tarefa é explicada 
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enquanto ofício compartilhado com outras mulheres invisíveis sem as quais o ofício não 

existiria ou perderia seu sentido. Esta obra, farta na imaginação de fontes alheias à 

criatividade de uma única narradora prepotente ou dona exclusiva dos desígnios dos seres que 

reinventa, evidencia o caráter de cumplicidade entre um sujeito criador grupal, uma massa de 

mentes que fazem das escritoras cúmplices umas das outras e, com isto, se repara um sentido 

de coletividade na fabricação da obra, da literatura oral, mas também da escrita na qual as 

Scherezades anônimas se resgatam em suas versões latino-americanas. 

 Podemos recordar, olhando na obra de 1981, uma Allende descrevendo o 

percurso coletivo que levaria Alba a retomar aquela escrita com a mente sob mandato 

explícito da avó Clara, que tinha iniciado no lugar da tortura física, acompanhada pelas 

recordações de outras como ela, as sobreviventes que emprestavam, e até entregavam, o 

artifício da experiência reparado com a dor, para que cumprisse a função de combustível da 

caneta, na mão de alguém que, presa do desânimo cotidiano, retomava e deixava o texto para 

mostrar que esta escrita, muitas vezes, não teve salão privado nem horas de silêncio, sob 

inspiração divina de uma musa etérea. Porém, tal coletividade não foi apresentada tomando 

como referente um sentido comunitário de expropriação das marcas subjetivas pessoais; são 

interligações espontâneas e coerentes com uma emanação própria. O esforço que implica sua 

organização parte do reconhecimento da multiplicidade de vozes que a habitam em uma 

multiplicidade de espaços que escapam à lógica binária. 

As autoras se dedicam a expor os detalhes da dificuldade de narrar, o ofício da 

mulher que narra, as dificuldades por que atravessam nesta tentativa e o acesso ao poder que 

oferece a manipulação da palavra. Utilizam inversões e criam o jogo duplo da mulher que 

escreve (autora) sobre a mulher que narra (personagem), como querendo aumentar em graus 

exponenciais os enraizamentos micro-físicos do poder.  

 

À mercê de Scherezade, o soberano testa um poder que naquelas 

circunstâncias de nada lhe serve. [...]  

Intui que seu poder frente ao império narrativo de Scherezade, vale pouco, o 

que lhe dá motivo de ameaçá-la de novo com a morte aos primeiros sinais da 

aurora (PIÑON, 2004, p. 126; 197). 

 

Nélida Piñon e Isabel Allende, com sua coleção de Scherezades, se nela incluímos 

outras personagens como a própria Breta e Alba, conseguem não só desmontar a consciência 
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  As 1001 noites de Scherezade, o primeiro livro lido pela protagonista.  
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pública como também visibilizar os pontos frágeis do controle imposto pelos personagens 

homens, outra coleção de Califas, que são a imagem do patriarcado.  

 

O que é liberdade política? O que significa ser cidadão? O que requer uma 

consciência política expressamente feminina? Ou para colocá-lo mais 

abertamente, tem algo mais na política feminista do que a luta 

revolucionaria contra o Estado? (DIETZ, 2001a, p. 15, tradução minha)
178

.  

 

Mary Dietz coloca o conceito de cidadania no centro mesmo de uma atividade 

coletiva na qual os indivíduos determinam e modificam constantemente os limites entre 

público e privado. Para outra autora, como Chantal Mouffe, a cidadania é um princípio 

articulador que condiciona as distintas posições dos sujeitos, permitindo, ao mesmo tempo, 

uma pluralidade de afiliações, de maneira que não é uma identidade entre outras nem mesmo 

uma identidade dominante. Nutre-se da distinção público/privado mas não a entende como 

esferas separadas porque cada situação é um encontro entre o público e o privado. Expressa, 

ainda, que todos os empreendimentos são privados, mas nunca isentos de condições públicas, 

prescritas, e agrego inscritas, nos princípios de cidadania.  

Uma parte que, sem dúvida, resulta atraente é quando Mouffe (1993) sinaliza que 

os desejos, as decisões assim como as eleições são privadas porque elas são parte da 

responsabilidade individual, sem embargo, os desempenhos são públicos porque têm que se 

sujeitar aos condicionamentos especificados pelos princípios éticos-políticos do regime que 

facultam a gramática da conduta do cidadão
179

.  

O trânsito dos fragmentos literários para a cosmovisão de cidadania responde a 

um fio condutor que se preocupa pela participação política das mulheres e de como se 

evidencia dentro dela o peso do mito, assim, em abstrato, ao ponto que as autoras do artigo Os 

                                                 
178

  No original: ¿Qué es libertad política?, ¿Qué significa ser ciudadano? ¿Qué requiere una 

conciencia política expresamente femenina? O, para plantearlo más abiertamente, ¿hay algo más 

en la política feminista que la lucha revolucionaria contra el estado? (DIETZ, 2001a, p. 15). 
179

  “A cidadania não é apenas uma identidade entre outras, como sucede no liberalismo, nem tão-

pouco a identidade dominante que elimina todas as outras, como acontece no republicanismo 

cívico. Pelo contrário, é um principio articulador que afeta as diferentes posições de sujeito do 

agente social, ao mesmo tempo que permite uma pluralidade de filiações específicas e o respeito 

da liberdade individual. Nesta concepção, a distinção público/privado não é abandonada, mas sim 

concebida de forma diferente. A distinção não corresponde a esferas discretas, separadas; cada 

situação é um encontro entre o ‘privado’ e o ‘público’, porque todos os empreendimentos são 

privados, embora nunca isentos das condições públicas prescritas pelos princípios da cidadania. Os 

desejos, escolhas e decisões são privados, porque são da responsabilidade de cada indivíduo, mas 

os desempenhos são públicos, porque têm de sujeitar-se ás condições especificadas por um 
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interesses das mulheres e o estado pós-estruturalista (2002) iniciem seu texto com a 

confissão de um sonho que expõe uma preocupação latente e tem a ver com a dificuldade de 

se despojar do símbolo do monarca, rei, do patriarca, ainda que vestido com as roupagens 

femininas. 

 

Matamos a Rainha. Abrimos nos passo por uma serie de habitações privadas 

e a esfaqueamos [...] logo nos encontramos no tribunal entre um grupo 

numeroso de mulheres vestidas com túnicas de penitente que realizavam 

uma manifestação com cartéis. Todas cantavam ‘Eu matei a rainha’ o que 

produzia uma grande confusão (PRINGLE; WATSON, 2002, p. 67, 

tradução minha)
180

. 

 

Os exemplos da literatura e das situações oníricas lembram o postulado de 

Foucault (1975) quando falava que precisamos cortar a cabeça do rei, enunciado a partir do 

qual explicava os micro-lugares do poder, para descentralizar a ideia do poder absoluto nas 

mãos do governo. As histórias da escrita que relata o desafio mulher-estado não só 

procuravam atingir esta mítica cabeça, senão que também começavam a transgredir a lógica 

dos espaços e a transmutar algumas definições da política.  

Nesse aspecto, para uma definição de política, vale recordar que, no sentido de um 

modelo cívico republicano, esta alude a um conjunto de pessoas que razoam junto para 

promover o bem comum e que não se trata da simples soma de preferências individuais, 

todavia resultam proveitosos outros dois conceitos, aqui agrupados em uma mesma simbiose: 

trata-se da visão de Mary G. Dietz, que alude ao ato de se envolver no debate público e 

compartilhar a responsabilidade do governo (2001a, p. 23), unida à concepção de Millet de 

uma política que não se refere ao limitado mundo das reuniões, dos presidentes e dos partidos, 

senão pelo contrário, ao conjunto de relações e compromissos estruturados de acordo com o 

poder, em virtude dos quais um grupo de pessoas fica sob controle de outro grupo (MILLET, 

1995, p. 68). 

Essa postura de se envolver transmite, segundo as aspirações colocadas na 

narrativa do estudo, uma necessidade de levar à cena pública um compromisso íntimo, 

pessoal, de entrar nos seus assuntos e, por conseguinte, conseguir uma participação dentro do 

                                                                                                                                                         
determinado entendimento dos princípios ético-políticos do regime, que faculta a ‘gramática’ da 

conduta do cidadão” (MOUFFE, 1993, p. 114).  
180

  No original: “Matamos a la Reina. Nos abrimos paso por una serie de habitaciones privadas y la 

acuchillamos […] Luego nos encontramos en el tribunal entre un numeroso grupo de mujeres 
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debate que está sempre se realizando através da enunciação de determinados discursos. 

Porque, à sua vez, esses compromissos estruturados de acordo com as possibilidades do poder 

e em oposição ao limitado mundo da política tradicional, e positivista, das instituições, que 

rodeiam e ou compõem os estados e os governos conduzem ao postulado de que o pessoal é 

político.  

 

Uma vez que aceitemos o conceito fundamental do feminismo de que o 

pessoal é político [...] não mais podemos afirmar que existem duas esferas 

da realidade social: a esfera privada ou doméstica, da família, sexualidade e 

afetividade, e a esfera pública do trabalho e da produtividade. [...] Em vez 

disso, poderíamos imaginar vários conjuntos inter-relacionados de relações 

sociais- relações de trabalho, classe, raça e sexo-gênero (LAURETIS, 1994, 

p. 215). 

 

Sem embargo, este postulado tem enfrentado algumas revisões no pensamento de 

autoras que começaram a levar em consideração o contexto de globalização neoliberal, sob a 

mirada de perspectivas econômicas preocupadas pela sustentabilidade de dito postulado como 

princípio de ação para a transformação feminista.  

Ainda que sem aprofundar neste sentido, somos conhecedores da existência de 

uma democracia que é também neoliberal e deve ser apreendida dentro da lógica mercantil, 

sobretudo a do consumo na qual os seres humanos são consumidores que realizam sua suposta 

liberdade ou direitos de cidadãos como consumidores também de uma cultura e, na suposta 

eleição de objetos a consumir, a democracia é conceitualizada desta forma, como um sistema 

político subordinado às variáveis econômicas
181

.  

Zillah Eisenstein (1997) declara que não há política no pessoal, porque o pessoal é 

feito privado, na acepção econômica (inclusive nos textos de outras autoras se fala da 

privatização da política pelo gênero). Nesta perspectiva, defende-se que estamos 

transcendendo a divisão entre público-privado, porém em uma forma que Eisenstein descreve 

como inconsistente e contraditória, inclusive em forma de perda e tenta nos transmitir como a 

                                                                                                                                                         
vestidas con túnicas de penitente que realizaban una manifestación con carteles. Todas cantaban 

“Yo maté a la Reina”, lo que producía una gran confusión”. 
181

  “Al mismo tiempo el concepto de democracia es conceptualizado como un sistema político 

supeditado a la economía en el que los sujetos desarrollan y amplían sus derechos como 

consumidores. La democracia neoliberal tiene una dimensión fuertemente mercantil en la que los 

ciudadanos son definidos como meros consumidores, pues en la elección del objeto a consumir se 

concreta la libertad” (COBO, 2007, p. 280). 
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perda de um dos espaços implica a perda do outro até agora considerado seu contrário, 

acontecendo ambas as perdas, dos espaços públicos e privados simultaneamente
182

.  

 

Agora, uma vez mais, o capital global redefine a divisão entre o 

público/privado para os novos países do terceiro mundo, privilegiando o 

mercado sobre a intensiva domesticidade do trabalho do lar e um estado 

ausente. Por enquanto a desindustrialização nos países do primeiro mundo 

produz uma nova divisão na crescente privatização. O que uma vez foi a 

esfera pública do estado agora é privatizado pelos neoconservadores, de tal 

forma que cada individuo deve cuidar de si mesmo (EISENSTEIN, 1997, p. 

232, tradução minha)
183

.  

 

A sua insistência no econômico é dada pela ideia de que a privatização do mundo 

público tem criado uma crise para ambos os mundos e que quanto mais se faça no privado, na 

importância da privacidade individual e na liberdade de eleição e de mercados, “o público” 

vai se fazendo pedaços. Ela pergunta: o que pode significar a privacidade quando o público já 

não existe? É valioso recuperar a visão de que o privado existe em relação com o público e 

que eles se intercambiam um com o outro simultaneamente
184

.  

Ainda que concorde com seu postulado de que o capital transnacional precisa da 

privatização de muitas coisas públicas e dos numerosos bens públicos em geral desprotegidos 

pela carência ou debilidade de políticas de bem-estar social quase inexistentes, pergunto se 

Zillah Eisenstein está se referindo à privatização além das práticas comercializadoras, à 

publicização dos aspectos familiais, sendo que, neste período, o imaginário científico social 

considera a família como menos privada que em outros contextos anteriores, em termos de 

controle público, de ajuda e de intervenção. Ela continua a dizer que “as políticas sexuais” e o 
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  “Parece que estamos transcendiendo la división de lo público y lo privado, pero en una forma 

inconsistente y contradictoria. La pérdida del espacio público se da, muchas veces, paralelamente 

con la pérdida del espacio privado” (EISENSTEIN, 1997, p. 201). 
183

  No original: “Ahora, una vez más, el capital global redefine la división entre lo público/privado 

para los nuevos países del tercer mundo, privilegiando el mercado sobre la intensiva 

domesticidad del trabajo del hogar y un estado ausente. Mientras tanto la desindustrialización en 

los países del primer mundo produce una nueva división de la creciente privatización. Lo que una 

vez fue la esfera pública del estado ahora es privatizado por los neoconservadores, de tal forma 

que cada individuo debe cuidar de sí mismo”. 
184

  “Porque lo privado siempre existe en relación a lo público, y porque ellos se intercambian y se 

conflictúan uno con otro simultáneamente, la privatización del mundo público ha creado una 

crisis para ambos mundos. Cuanto más se haga en lo privado- la importancia de la privacidad 

individual y libertad de elección y de mercados- lo público se va haciendo pedazos. ¿Qué puede 

significar la privacidad cuando lo público ya no existe? ¿Si ya no existe la noción de lo público 

cómo es que uno puede vivir fuera de sí? El capital transnacional necesita de la privatización de 

muchas cosas públicas” (EISENSTEIN, 1997, p. 202). 
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definido pelo poder do encoberto, como os momentos privados, são comercializados 

massivamente, referindo-se, deste modo, não unicamente a um espaço, senão também a um 

tempo, que passa pelas questões da identidade e da linguagem: 

 

A comercialização massiva absorve, publiciza, normaliza e disciplina todo... 

A comercialização redefine os limites entre o privado e o público, dentro e 

fora, política convencional e cultura de massas, linguagem feminista e 

identidades das mulheres. As políticas feministas radicais ficam fora das re-

negociadas fronteiras, por enquanto o status de vítima das mulheres se 

converte no novo voyeurismo (EISENSTEIN, 1997, p. 217, tradução 

minha)
185

. 

 

Se, por um lado, o fenômeno “literatura” participa da publicização em termos 

voyeuristas e da relação com um tipo de mercado preocupado em manter as condições que 

alimentam sua existência, isto tem um lado que propicia a denúncia e a compreensão dos 

funcionamentos interconectados:  

 

É possível estabelecer uma relação entre a ideologia capitalista, patriarcado 

e repressão. São grandes áreas que longe de se oporem, tomam-se 

complementares e intercomunicantes. A resistência a uma sociedade 

repressora só terá resultado na medida em que for subvertida em sua 

ideologia. Nesse sentido a literatura feminina é capaz de produzir a 

desordem dentro do patriarcado, levando a sociedade a um processo de 

reencontro consigo mesma, refletindo sobre seus limites e invertendo a 

situação de relação entre as classes sociais (RODRIGUES, 1995, p. 175). 

 

Retomamos a questão do discurso unida às identidades das mulheres que se 

apresentam cada vez mais como identidades fragmentárias, transitórias. A aparente dissolução 

de ambos os âmbitos comporta, segundo meu ponto de vista, uma situação na qual pode ser 

tomada em conta a transitoriedade dos entre-tempos e entre-lugares, em uma permeabilidade 

que afeta notoriamente a realidade pós-moderna desde um ponto de vista pós-estruturalista e 

que se aproxima as revisões críticas da categoria identidade.  

Podemos caracterizar a situação de vida que experimentamos atualmente como 

dirigida por princípios de des-diferenciação da organização do espaço e do tempo em um 

contexto de eventos não somente complexos senão também acelerados.  
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 No original: “La comercialización masiva absorbe, publicita, normaliza y disciplina, todo a la vez. 

La comercialización redefine los límites entre lo privado y lo público, adentro y afuera, política 

convencional y cultura de masas, lenguaje feminista e identidades de las mujeres. Las políticas 

feministas radicales quedan fuera de las renegociadas fronteras, mientras que el estatus de 

víctima de las mujeres se convierte en el nuevo voyeurismo”.  
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Termos como entrelugar, entremeio e entretempo [...] circunscrevem 

fenômenos e vidas oscilantes situados em espaços fronteiriços, numa esfera 

do além, formulada por Bhaba como ‘momento de trânsito em que espaço e 

tempo se cruzem para produzir figuras complexas de diferença e identidade’ 

(OLINTO, 2010, p. 28). 

 

Retomando o interesse pelo discursivo, segundo Nancy Fraser, o fato de que a 

expressão do âmbito público tenha sido utilizada para se referir a um âmbito distinto e fora do 

doméstico-familiar provocou a combinação de três objetos analiticamente distintos: o estado, 

a economia oficial do trabalho assalariado e os espaços do discurso público. Seria pertinente 

colocar algumas ideias sobre o âmbito público do discurso contrastando com ditas dimensões.  

 

4.4  ÂMBITO PÚBLICO EM TERMOS DE DISCURSO  

 

Nancy Fraser (1993) resume a noção de Habermas sobre o âmbito público como 

um recurso conceitual que dota as sociedades modernas de um cenário dentro do qual a 

participação política é representada por meio da fala, convertendo no âmbito de um teatro de 

interação discursiva que se diferencia do Estado como sítio de produção e circulação de 

discursos que, em princípio, podem ser críticos do Estado.  

Então, está se propondo entender que não existe, entre o público e o privado, uma 

barreira já dada a priori, ou seja, preestabelecida naturalmente. No aspecto econômico, no 

sentido de Habermas, o público se diferencia também da economia oficial; não é um terreno 

de relações de mercado senão bem mais de relações discursivas, um âmbito de debate para 

deliberar, mais que um lugar para comprar e vender, o qual não me parece que consiga excluir 

o econômico em vista do contexto que se explica nas obras, já que também existe um 

consumo simbólico, cultural, inerente a qualquer espaço, incluindo os de debate. 

Esta visão de uma economia da cultura introduz novos enfoques que não 

permitem a negação do econômico nos terrenos de interação discursiva, na leitura que realiza 

Nancy Fraser de Habermas. Assim como a dimensão política não pode já facilmente se negar 

ou até afastar, muito menos poderíamos fazê-lo com a dimensão econômica, ainda que, 

segundo Fraser, este conceito de âmbito público nos permita observar as diferenças existentes 

entre os aparelhos do Estado, mercados econômicos e associações democráticas
186

.  
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  “Ámbito público en términos de discurso: “La idea del ámbito público en el sentido de Habermas 

es un recurso conceptual que puede ayudar a superar problemas como estos. Le designa a las 

sociedades modernas un teatro en el que la participación política es representada por medio del 
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Quando nos referimos aos terrenos discursivos de Habermas, é de primeira ordem 

entender como estes se encontram situados em um contexto social amplo, saturado de relações 

estruturais de dominação e subordinação. Isto nos conduz para a ideia de terrenos discursivos 

paralelos, ligada à definição de contra-públicos ou públicos alternativos nos quais se incluem 

as mulheres, os trabalhadores, as pessoas negras, gays, lésbicas como produtores de contra-

discursos, formuladores de “interpretações de oposição acerca de necessidades, interesses e 

identidades”. Esta variedade de públicos abre lugar à existência de uma interação discursiva 

inter-pública
187

 além do passo do espacial para os agentes que ocupam e criam o espaço, um 

ponto de contato com a dinâmica que será desenvolvida nas obras selecionadas para o estudo, 

por devolver aos seres corpóreos, e à sua ação, a participação social, a centralidade das 

intervenções subjetivas. 

Fraser aponta, também, que, paralelamente ao nascimento de um público burguês 

surgiu uma multiplicidade de públicos contrários em competência entre eles: públicos 

populares de campesinos, públicos de mulheres de elite e públicos da classe obreira. Do 

mesmo modo, a ideia da heterogeneidade de públicos esconde a ideia das diferenças entre os 

grupos, conformados segundo alguns aspectos comuns de identidade, quando descritos como 

blocos monolíticos, como é o caso das mulheres.  

 

4.5  ESTRANGEIRAS DE DENTRO, AS MARGENS NEGADAS 

 

Existiam mulheres que faziam parte do público, dos trabalhos pesados que não são 

totalmente identificáveis com aqueles modelos de Scherezades nem com as Antígonas, ou 

cuja identificação deveria acontecer na inversão da lógica binária, em uma dialética que vai do 

público para o privado, de fora para dentro e que estão sendo relativamente contempladas na 

                                                                                                                                                         
habla. Es el espacio en que los ciudadanos deliberan sobre sus asuntos comunes; por lo tanto es 

un terreno de interacción discursiva. Este espacio es conceptualmente distinto del estado; es un 

sitio para la producción y circulación de discursos que en principio pueden ser críticos del estado. 

El ámbito público en el sentido de Habermas es también conceptualmente distinto de la economía 

oficial; no es un terreno de relaciones de mercado, sino más bien de relaciones discursivas: un 

teatro para debatir y deliberar, más que un lugar para comprar y vender. Por consiguiente, este 

concepto de ámbito público nos permite mantener a la vista las diferencias entre aparatos de 

estado, mercados económicos y asociaciones democráticas. Diferencias que son esenciales para 

la teoría democrática” (FRASER, 1993, p. 25). 
187

  “Por supuesto la controversia entre públicos en competencia supone una interacción discursiva 

interpública. ¿Cómo deberíamos entonces entender dicha interacción? [...] Geoff Eley sugiere que 

pensemos en el ámbito público [en las sociedades estratificadas] como “el marco estructurado en 



 

155 

 

discussão de FraserHabermas sobre a existência dos contra-públicos. São as mulheres 

negras:  

 

Odete encontrava-se entre os negros da fila de frente, os primeiros na lista 

do leilão. Esguia, de porte altivo, era certamente uma mina aristocrata. Mais 

elegante que qualquer uma de nós. Sua origem a perder-se no tempo, 

sobrepujávamos. Quando chegamos à terra nossas famílias ainda comiam 

carne crua, enquanto que a sua, na Costa do Marfim, refinara-se na criação 

de deuses singulares (PIÑON, 1984, p. 419).  

 

Temos conhecimento de que, por meio de uma série de analogias inter-

relacionadas e superpostas, através de um jogo de variadas associações e da validação de 

características diferenciadoras, dentre elas as de classe, ficaram como modelos para a ciência 

aqueles que relacionavam as mulheres, pobres, insanos, etc., com raças à parte e inferiores 

cujas semelhanças entre si e diferenças são conformadas a partir do modelo hegemônico do 

homem branco e que justificavam e permitiam explicar suas posições assimétricas na 

hierarquia social
188

. Articulados com essas situações de subordinação, também encontramos 

processos de racialização fortemente discriminatórios. Em uma panorâmica geral dos séculos 

XIX e XX, vemos como o duo raça e gênero funcionava como uma poderosa analogia 

científica. 

 

A analogia em questão é aquela que liga raça ao gênero, uma analogia que 

ocupou lugar estratégico na teoria científica sobre a variação humana dos 

séculos XIX e XX [...] As analogias mais importantes relacionavam 

mulheres negras (sinal da sexualidade) com classes inferiores ou com 

mulheres brancas ‘degeneradas’ (STEPAN, 1994, p. 73-82). 

 

 

                                                                                                                                                         
donde tiene lugar el concurso o la negociación cultural o ideológica entre una variedad de 

públicos” (FRASER, 1993, p. 42-43). 
188

  Não é uma tradução literal: “Por meio de uma série de analogias entrelaçadas e sobrepostas, 

envolvendo freqüentemente comparações totalmente complexas e inter-relacionadas, associações e 

identificações, uma variedade de ‘diferenças’ – físicas e psíquicas, de classe e de nacionalidade  

foi trazida à tona junto com uma ciência biossocial de variação humana. Analogicamente ás raças 

inferiores, a mulher, o desviante sexual, o criminoso, os pobres das cidades e os insanos eram, de 

um modo o de outro, considerados raças à parte, cujas semelhanças entre si e as diferenças com o 

homem branco ‘explicavam’ suas posições inferiores e diferentes na hierarquia social” (STEPAN, 

1994, p. 75). 
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Nas análises oferecidas por Inés María Martiatu (LALITA
189

, 2010), a mulher 

afro-descendente teve que lutar mais do que as brancas contra o machismo. Em Cuba e em 

toda a Afro-América, ela chega sozinha, como escrava, e tem que resistir, lutar por si mesma. 

Nesta mesma época, havia mil mulheres negras e mulatas cortando cana. Mas também se 

oculta o desempenho de outras livres ou escravas que abriam passo por si só trabalhando nas 

cidades. São filhas do trânsito forçado que conformava uma experiência encalhada na 

memória. Um trecho de Piñon é ilustrativo para matizar os impasses que distinguem a 

preocupação latente de autoras como Martiatu e a família subterrânea que poderia ser o 

reverso da família, tratada por Allende:  

 

Era sabido que o desembarco constituía-se um espetáculo degradante. 

Alguns escravos sendo arrastados em prantos, sob o chicote. Enquanto que 

outros, com o rosto vidrado, seco, sem lágrimas, depressa aprendiam por 

meio da escravidão recente, feita de miséria e ignomínia, dos desfalques 

essências que passariam a sofrer a cada minuto. Pois onde quer que fossem 

pôr os pés, este lugar sombrio, cheio de látegos e gritos lancinantes, se 

converteria em seu desolado lar (PIÑON, 1984, p. 418).  

 

Para as mulheres, sobretudo, este é um “lar desolado” que soa como a antítese do 

que se espera do acolhimento e das práticas herdadas no continente de origem. No entanto, 

não estão órfãs de outros modelos narrativos que convertem a negritude em espaço para falar 

de antecedentes literários que já incorporavam uma interpretação de espaços distintos e 

interconectados pela experiência de serem invisibilizados. Dentro desta linha de construções 

literárias úteis ao discurso de gênero, pode-se destacar que um antecedente colocado por 

Lalita e fundador de sua perspectiva afro-feminista, coincide também com outros ecos de 

histórias de vidas de mulheres negras, em uma data como 1888, dois anos depois da abolição 

da escravidão,  

 

[...] desde as páginas da revista Minerva
190

 e outras, foram capazes de 

articular um discurso completamente diferenciado das mulheres brancas. 

                                                 
189

  Lalita era uma mulher negra, afrofeminista, afrocubana. Escritora, graduada em História pela 

Universidade de Habana. Fez estudos de Música, Teatro e foi aluna do Seminário de Etnologia e 

Folklore do Teatro Nacional de Cuba. Nasceu em Havana no ano de 1942, no bairro de Cayo 

Hueso, que é agora Centro Habana, no seio de uma família que lhe legou uma boa educação e 

consciência racial.  
190 

 Uma publicação quinzenal dedicada à mulher de cor. Chamavam se assim às mulheres negras na 

época de 1888, em Habana, Cuba. Disponível em: <http://www.worldcat.org/title/minerva-revista-

quincenal-dedicada-a-la-mujer-de-color/oclc/47657342>. Acesso em: jan. 2016.  

http://www.worldcat.org/title/minerva-revista-quincenal-dedicada-a-la-mujer-de-color/oclc/47657342
http://www.worldcat.org/title/minerva-revista-quincenal-dedicada-a-la-mujer-de-color/oclc/47657342
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Abordaram, nos seus textos, temas como a reivindicação da sua identidade e 

de sua origem africana, a experiência da escravidão, o orgulho racial e a 

exortação à superação cultural: [...] elas se expressaram com uma clara 

concepção de gênero, raça e classe (MARTIATU, 2011, p. 3, tradução 

minha).
191

  

 

Existe a oralidade, a memória, o autobiográfico, a história. Sobre esta última, 

Martiatu tem repassado a herança das mulheres negras da época da escravidão, as rebeliões e 

os levantamentos em Cuba e no Caribe, aquelas do movimento abolicionista dos Estados 

Unidos. Sojourner Truth
192

 foi fundamental para ela. As poetas e jornalistas afrocubanas que 

começam a se expressar no século XIX são as que constituem os antecedentes do feminismo 

negro em Cuba, sua inspiração, como ela afirma.  

Desta forma, ressalta um aspecto antecedente que marca sua maneira de atuar e 

pensar a maneira pela qual se apropria da realidade circundante passando pelo enraizamento 

profundo com outras carnes, outro sangue que também lhe pertencem e cobram nova vida, 

dentro de sua própria vida, o que se torna possível através de complexos processos de 

identificação que parecem rodear, como uma característica do intersubjetivo coletivo, a escrita 

das autoras mulheres da mesma época (anos 80). Assim, elas se tornam protagonistas de uma 

re-atualização de lutas que atravessam a história como um continuum, não linear e que 

                                                                                                                                                         
 “Úrsula Coimbra de Valverde fue una de las redactoras de la revista Minerva (1888). Su obra 

periodística se caracterizó por la defensa de los derechos de las mujeres negras y mestizas. 

Colaboradora del periódico El Nuevo Criollo”. Geledés, 15 jan. 2015. Disponível em: 

<http://directoriodeafrocubanas.com/2016/02/04/ursula-coimbra-de-valverde/>. “En esta etapa del 

siglo XIX se fundaron y circularon numerosas revistas literarias y de temas generales dedicadas 

especialmente a las mujeres. Alrededor de ellas se agruparon estas poetisas y periodistas. 

Ramillete Habanero (1854), Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello (1860), La Noche (1864), El 

Céfiro (1866), Las Hijas de Eva (1874), El Recreo de las Damas (1876), El Álbum de Matanzas 

(1881), La Armonía (1882), La Familia (1884), Minerva (1888), La Mulata (1891), La Cotorra 

(1891), Revista Blanca (1894). Si repasamos los títulos de estas publicaciones podemos concluir 

en que la mayoría de ellas reflejan el ámbito exacto en que se quería confinar a la mujer. 

Podemos también saber qué escribían y sobre todo qué leían las mujeres de las clases altas”. 

Disponível em: <https://anidabar.wordpress.com/2015/05/15/lalita-sobre-mulheres-negras-na-

cuba-colonial/>. Acesso em: jan. 2016.  
191

  No original: “[...] desde las páginas de la revista Minerva y otras, fueron capaces de articular un 

discurso completamente diferente al de las mujeres blancas. Abordaron en sus textos temas tales 

como la reivindicación de su identidad y de su africanía, la experiencia de la esclavitud, el orgullo 

racial y la exhortación a la superación cultural [...] Ellas se expresaron con una clara concepción 

de género, raza y clase. Esto puede considerarse el antecedente del afrofeminismo entre 

nosotras”.  
192

  O nome de Sojourner Truth aparece, de forma especial, em um artigo de Sandra Azerêdo: “Por sua 

vez, Sojourner Truth (cujo nome significa literalmente Verdade itinerante) [...] representava toda 

uma humanidade excluída e perigosamente promissora. A linguagem do corpo de Sojourner Truth 

http://www.geledes.org.br/escritoras-afrocubanas-en-el-siglo-xix-antecedentes-del-feminismo-negro-en-cuba/#axzz3P9neQg9J
https://anidabar.wordpress.com/2015/05/15/lalita-sobre-mulheres-negras-na-cuba-colonial/
https://anidabar.wordpress.com/2015/05/15/lalita-sobre-mulheres-negras-na-cuba-colonial/
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também desconstrói a ideia de finitude de um corpo devido a que, através da prática escritural, 

se tornam a encarnação de muitos corpos de mulher.  

De igual maneira, vai se delineando, na conjunção destas concepções, uma 

problemática que aparece como expressão que se tornou duradoura e que abarca o interesse 

literário, aquela que Lalita denomina a síndrome de Cecília, para falar da mulata que quer 

passar por branca. Este nome Cecília pertence à obra do escritor cubano Cirilo Villaverde 

(1839) que retrata as condições da vida colonial que marcavam a procedência das mulheres 

atreladas às condições classistas e raciais. Tal expressão, posteriormente, encontra 

paralelismos com os apontamentos de Martiatu e com a escrita de autoras latino-americanas. 

Tem se difundido muito a mulata que quer passar por branca e encontrar o príncipe azul, o 

que, para Martiatu, traz conotações não só raciais senão patriarcais que ocultam a exploração. 

Em um fragmento da República, re-encontramos os sinais deste tipo de análise quando:  

 

Aparentemente, Odete exaltava-se com a sobrinha. Aplaudia-lhe a 

inconformidade com o destino, que a fizera nascer negra, condenada ao 

desterro estético. A sobrinha por isso tornando-se perdulária na compra de 

cosméticos. Iludida de esconder, por estes meios, a sua etnia. Quem sabe 

assim sonhando com a cobiça do branco. Ser objeto de um desejo que a 

livrasse da escravidão social (PIÑON, 1984, p. 134).  

 

Deste modo, percebemos como o mito espacial não só entinta de agressividade as 

assimetrias que afastam o interior do exterior, como também abarca a configuração do acima e 

do baixo, do “branco” e do “preto”, permitindo combinações e confusões que disfarçam os 

lugares e que incluem práticas intangíveis, como a ilusão e o desejo: 

 

Nesta caçada a sobrinha não prescindindo dos perfumes, do cabelo passado 

a ferro, dos vestidos da moda, dos meneios das ancas e das nádegas, ambas 

em zonas iminentes da luxúria. Uma luxúria que, antevista pelo branco 

caçador, poderia motivá-lo a arrancar a sobrinha das encostas da favela para 

saboreá-la por uma temporada. Liberta ela enfim da lata d’água de vinte 

quilos em cima da cabeça, e das funções do próprio útero que, lá em cima, 

operava como uma máquina sem óleo (PIÑON, 1984, p. 134).  

 

Os termos caça, luxúria, útero como máquina demonstram a intensidade da 

coisificação e dos atributos artificiais que conformam uma ideia de feminidade para uso 

sexual, com o fim de provocar a movimentação dos espaços estanques, procurando uma 

                                                                                                                                                         
era tão eletrizante quanto a de seu discurso. E ambas se entrelaçavam em cascatas de questões de 

origens, autenticidade e generalidade ou universalidade” (1994, p. 214). 
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mobilidade para fora do espaço negritude, ocupando os símbolos, atributos do branco. A 

intimidade é a intimidade do corpo que se oferece procurando a vantagem da mobilidade 

social, de baixo para cima, de fora para dentro, porque, dentro, este espaço doméstico no qual 

as mulheres brancas não estão querendo ficar confinadas é precisamente o espaço pelo qual as 

mulheres, como as sobrinhas de múltiples “Odetes”, ainda lutam e mantém seu sonho de 

entrar. Lógico que estamos falando desde uma projeção do racismo em que a realidade é 

despojada do pensamento e da consciência crítica dos sujeitos envolvidos.  

A República dos sonhos inclui projetos que respondem a micro utopias em 

defasagem: se o público se torna horizonte ou teto de cristal nas mulheres brancas, a 

intimidade emocional de quem é construída pela cultura falocêntrica como objeto exacerbado 

de prazer funciona do mesmo modo para as mulheres negras que aspiram ao protótipo 

“privado” do branco heteronormativo. A consciência, neste caso, seria a ruptura com este tipo 

de aspiração, outro tipo de espacialidade pública e privada, criada a partir de aspirações 

próprias das mulheres, da ruptura com o referente patriarcal para se contrapor aos sentimentos 

dominantes:  

 

Venâncio desconfiou de que esta confissão escondia a preferência de 

Madruga pelo ragaço da mulher negra, a aguardá-lo de pernas abertas, 

tangida, igual a uma rês. Pronta a lhe oferecer um gozo que para ele era uma 

espécie de expiação diante dos opróbrios infringidos pelos colonizadores a 

seu povo. Única razão de se deixar a mulher derrotar perante o falo gigante, 

ativo, industrial, usina de força e de imaginação (PIÑON, 1984, p. 695).  

 

Pode-se apreciar, na narrativa de Piñon, a descrição de episódios relativos à 

escravidão. A forma como encena a experiência da sua trajetória apresenta uma singularidade, 

porque é retratada apelando aos detalhes do corpo e às mudanças infligidas no seu tratamento 

tanto pelo poder que obriga aos constrangimentos desta liberdade corporal como, depois, ao 

seguimento, persecução de uma estética que apague os rastros da descendência escrava, 

valendo-se dos atributos estéticos mencionados no modelo de “Cecília”. Assim, encontramos 

em Piñon outra encenação do modelo a que se refere Martiatu da mulher negra/ou mulata que 

quer passar por branca e que reforça o já expressado por Sueli Carneiro, autora com a qual 

dialoga no seu livro “Afrocubanas”: “Em primeiro lugar, é verdadeiro que as mulheres negras 

são socialmente desvalorizadas em todos os níveis, inclusive esteticamente” (1995, p. 547). 

Piñon (1984) traz uma sequência ilustrativa de alteração das fronteiras quando 

sentidas sob o prisma da vivência e dos afluentes que entoam como traspassando os limites 
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que foram parte de uma imposição. Este substrato permite explicar a subordinação como 

máscara (ideia que lembra Fanon) que pode se retomar em Allende como o elo espiritual que 

caracteriza a interferência nas vidas de mulheres que subvertem os patrões impostos. Entre as 

distintas razões pelas quais selecionei fazê-las dialogar com uma autora cubana, tem peso 

significativo o fato de que Martiatu, como teórica e partícipe do “espaço” literatura de 

mulheres negras, lida entre o literário e a teoria de gênero, ao tempo em que oferece a 

materialização pessoal da possibilidade de encontro entre ambos os campos e uma 

incorporação interessante sobre o significado da negritude.  

Uma vez que as autoras têm insights perspicazes sobre o tratamento de ambas as 

temáticas, para Martiatu, assim como o feminismo é uma ideologia e uma práxis que trata do 

reconhecimento do caráter subalterno que têm as mulheres e da luta contra esta condição, os 

estudos de raça (em geral, além do “feminismo negro”) são importantes, mas ela acentua que, 

às vezes, se centram demais no histórico e se esquecem do presente, sobretudo da mulher, já 

que manifesta que, nos movimentos da negritude, salvo raras exceções, esta tem sido 

ignorada. Assim também aconteceu no Black Power
193

 das décadas de 60 e 70 do século XX, 

em que alguns dos seus expoentes mais representativos situam a mulher em um plano 

subalterno. Estes movimentos (Black Power) enfatizam um conflito centrado nos problemas 

do homem negro. Inclusive, muitos homens negros consideram o racismo como uma agressão 

a sua masculinidade. Enfim, ela acentuava que se impõe não só enegrecer o feminismo como 

diria a pensadora brasileira Sueli Carneiro (2001), senão também feminizar a negritude 

(MARTIATU, 2011). No romance A república... se acentua este efeito, não unicamente pela 

aparição de Odette, mas, sobretudo, pela ordem construída ao redor desta presença que mexe 

com a conduta dos outros personagens ao serem colocados em confronto com a alteridade que 

ela representa. Também se ratifica a necessidade da postura histórica quando se conjugam 

nesta narrativa algumas visões da entrada dos homens e mulheres negras/os no continente 

chamado “América”.  

É assim que, por falar da alteridade, também encontramos o fato de que, “em 

oposição ao termo “feminism”, surge o de “womanism”, alcunhado por Alice Walker (1979) 

para significar o vínculo com uma identidade cultural afrocêntrica. No contexto latino-

                                                 
193 

 Este movimento enfatizou o orgulho racial, a criação de instituições culturais e políticas que 

permitiram cultivar interesses coletivos, sobretudo valores de autonomia para os negros, no mundo 

ocidental, especialmente nos Estados Unidos, no final dos anos 1960 e início dos anos 1970. O 

mais antigo conhecimento dessa expressão “Black Power” veio do título de um livro de 1954 do 

autor Richard Wright.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Wright
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americano, receou-se, a princípio, a insuficiente atenção aos problemas não só de ordem racial 

bem como aos de classe. Para algumas, era uma forma de discurso colonizador e imperialista” 

(ARAÚJO, 1995, p. 58). Para dar conta disto, Martiatu se apoia na referência do pesquisador 

da diáspora africana Agustín Laó Montes (2007) que considera uma marginalização das 

considerações de gênero e sexualidade, na maior parte das análises da diáspora africana. Por 

outro lado, ao se falar das margens, proponho situar uma condição de marginalidade que 

descrevi anteriormente, em um dos capítulos da minha tese de mestrado, para falar de Cuba, 

devido à reprodutibilidade do modelo em outras situações mais abrangentes: 

 

Nossa marginalidade é distintiva frente a outras realidades, por estar dentro 

de um projeto de inclusão social. A mesma pertence a um grupo de brechas 

caracterizadas por a sua auto-reprodução cultural, que devemos entender em 

termos de campos, e de como se produzem e repartem os diferentes capitais 

simbólicos numa sociedade (que perpetuam junto à marginalidade, o 

preconceito racial e a inferiorização de gênero baseada em alguns elementos 

intrínsecos ao lugar de procedência, linguagem, crenças e outros 

componentes do hábitus das pessoas) (MIRANDA, 2009, p. 70). 

 

Desde aquele momento,  

 

Estas brechas têm devindo temáticas abordadas pelas ciências sociais (e pela 

literatura quando elas tem se erigido temas tabus desaproveitados pela 

primeira), no intento de minimizar a distância entre o discurso político do 

Estado e as vivências micro das pessoas reais. O haver ignorado a existência 

destas brechas culturais tem sido aproveitado como signo de marginalidade 

pelo canon literário de venta mais exitosa, junto à peculiaridade que provoca 

encontrar configurações da auto-reprodução cultural da mesma durante os 

processos de nivelação social (MIRANDA, 2009, p. 70). 

 

Refletindo sobre as palavras anteriores é importante ter em conta, quando se 

insiste no discurso da inclusão social, que bem pode se cumprir a seguinte dialética em 

situações específicas e concretas. “Na prática, porém, tal discurso precisa excluir incluindo e 

incluir a outro sob o estigma da exclusão” (FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 812).  

Esta pode ser, entre muitas outras, uma das estratégias de sobrevivência dos 

preconceitos a grupos racializados, desqualificados em termos não só de classe mas, também, 

em termos de identidade de gênero. São os exemplos literários dos componentes familiares 

que permanecem inclusos e alheios, simultaneamente, que estão sob a égide do serviço, em 

uma convivência que não consegue lhes outorgar, como direito tácito, a condição de íntimo. 

Como aponta Verena Stolcke (1991, p. 112), “todas essas formas de preconceito e 
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discriminação raciais têm em comum dois procedimentos ideológicos: naturalizar diferenças 

socialmente significativas e interpretar tais diferenças como desigualdades”
194

. 

Como bem podemos distinguir, o assunto proposto é complexo, já que muitos 

estudiosos/as aludem que a raça não existe e é certo que não tem sentido mais que como uma 

construção sociocultural, mas com um efeito devastador: o racismo:  

 

Através de Odete, Eulália julgava os negros suaves e dramaticamente 

obedientes. Madruga apressava-se em justificar-lhes a submissão aparente. 

Feria-lhes a escravidão tão profundamente a alma que, por décadas ainda, 

deveriam sujeitar-se passivamente aos impulsos racistas e dominadores do 

branco (PIÑON, 1984, p. 59).  

 

Podemos constatar como esta simbiose adquire historicidade no discurso das 

pessoas “de carne e osso”, quando Lalita expressa ser uma mulher como tantas outras que não 

pertenceram às famílias centradas nos avanços econômicos (porque, no contexto onde se 

encontravam imersas, este foi lhes negado), por serem de procedência mestiça e, além disto, 

algumas como ela de pais profissionais que centravam a sua atenção no avanço cultural: “Me 

ensinaram o esforço que devemos fazer os negros e mestiços para alcançar um lugar na 

sociedade classista e racista” (MARTIATU, 2010).  

A expressão “me ensinaram” declara que a desvalorização e o preconceito racial 

são desta forma transmitidos. Unida à consciência e ao sentido de pertença a um grupo, existe 

a tomada de consciência do próprio preconceito, o que fomenta uma desvalorização do “eu” 

unida a um ato identitário de reconhecimento. Em A república..., as personagens carregavam 

como um peso a nítida imagem da recordação dos inícios da escravidão:  

 

Chegavam às pencas como moscas. Com merda nos calcanhares e nas 

bundas feridas. E fediam a ponto de afugentar as autoridades aduaneiras, 

encarregadas de conferir a carga humana, a partir da própria fala, e dali 

encaminhá-la, não longe dali. Onde se dava a separação dos negros por sexo. 

E conseqüentemente, as despedidas das famílias. Cada qual para um destino, 

nunca mais voltando-se a ver, tão logo se efetivasse a transação. Mas terão 

eles, de fato, pressentido neste pungente momento que começava a morte 

espiritual de sua raça? (PIÑON, 1984, p. 418).  

 

                                                 
194

  “Todas essas formas de preconceito e discriminação raciais têm em comum dois procedimentos 

ideológicos, quais sejam, “naturalizar” diferenças socialmente significativas e interpretar tais 

diferenças como desigualdades” (STOLKE, 1991, p. 112).  
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Sobre a própria definição de família, dos laços de sangue, se assistia em várias 

ocasiões, à sua dissolução arbitrária. A ruptura da família é baseada na existência de famílias 

que podem ser diluídas em nome de outras que devem ser mantidas como instituição sagrada, 

por representar o privilégio do laço de sangue mantido junto ao ideal do privilégio de uma 

classe, cor, nação, intimidade valorizado acima de outras, acima das pessoas deslocadas, 

esparzidas e sob o controle silencioso do grupo que exerce o formato normativo desta 

intimidade, que é também o formato normativo da união consanguínea e das regras de 

pertença, dentro-fora, público-privado.  

Contudo, a família que se perde (de Odete, em Piñon, de la Nana, em Allende) é 

uma família que se carrega na memória como ligação espiritual de um antes que confunde, nas 

ausências impostas, seres de carne com deuses, deuses humanizados, pais e mães protetores e 

invisíveis que servem para tornar parentes entre si, filhos e filhas de culturas alheias, porém 

próximas. O espaço da crença utiliza a camuflagem das crenças impostas para sobreviver, 

porque a hegemonia dominante foi e se mantém como força desapropriadora. Fica a 

intimidade do segredo, da sociedade oculta e subterrânea de famílias ancestrais que, durante 

um período de tempo, escondiam seus cultos junto com suas vozes. Provavelmente daí a 

insistência nesta caracterização: “Odete usava então os cabelos carapinhas, enrolados em 

trança, com irrestrita fidelidade aos hábitos em vigor no tempo da escravidão. Como se não 

levasse em conta o fato abolicionista. Aquelas tranças asfixiavam-lhe os cabelos e os 

sentimentos” (PIÑON, 1984, p. 57).  

O sincretismo, se nos voltamos às personagens, tem escondido, em sua leitura, a 

partir da lógica que imbrica afluentes diversos, como aqueles que estão na prece, na 

preparação do alimento, na canção de afastar os medos, pais e mães que são o território do 

corpo em sua caminhada, que estão respirando nos poros de uma palavra a ser dita no 

momento adequado ou de uma palavra a ser guardada, não necessariamente por inibição, 

senão por mandato interno que também pode expressar uma batalha, um entendimento 

diferenciador do lugar, outra acepção para desmontar o que desde o hegemônico prenuncia 

uma assimetria e desde o discurso alternativo vira uma complementaridade, que contém 

dentro de si a força re-negociadora das posições assimétricas. Um sincretismo que vai além do 

culto-religioso e que se traveste com as formas de gênero, quando no próprio A república... se 

relata que:  
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A mãe teve mais coragem que você. Não hesitou em transgredir sacrilégios e 

territórios proibidos. Ela pisou sozinha, toda descarnada, o solo santo de 

Eulália. E sem receio tampouco de contrariar os deuses africanos, os deuses 

sincréticos. Por isso ela sangrou igual uma porca apunhalada. Nada lhe foi 

poupado (PIÑON, 1984, p. 694). 

 

A partir das experiências citadas, podemos colocar a problemática instaurada 

através da fonte literatura, como janela privilegiada para se observar, desde ela e dentro dela, a 

capacidade de criação de espaço e sobre como o espaço começa a re-abrir dimensões que 

renegociam o público, da intimidade exposta na circulação de dimensões imbricadas de 

aspectos macros que afetam a vida “privada” das pessoas. A ideia de interseccionalidade 

produz uma fratura nas análises lineares do público, privado. Esta relação, sob o prisma do 

literário, com as personagens que são e que transcendem as Antígonas e as Scherezades, gera 

a desmistificação das margens. O interseccional fala de posições múltiplas a serem ocupadas 

com independência do significado binário entre duas esferas separadas. As personagens “sem 

voz”, de Allende e Piñon, exemplificam o pessoal como interseccional, o político ganha, 

exponencialmente, outras dimensões que são, ao mesmo tempo que domésticas, 

identitariamente publicizadas. Talvez porque a escrita só sabe compreender passando o real 

pela sua máquina de interioridade, produzindo interioridades.  

A partir da exposição de vários enfoques sobre o par privado-público, a 

perspectiva cultural que enunciei ficou vinculada ao entendimento da postura econômica em 

termos do consumo simbólico e, portanto, dentro de uma recente economia da cultura, 

também a extensão do discursivo ao narrativo, por entender que os discursos aparecem 

costurados dentro de narrações que os contém e que podem chegar a circular na forma de 

opiniões publicadas, transmitidas pelo mass media ou dentro de elaborações mais complexas 

que explicam a importância do objeto literário. 

Assim como o pessoal foi compreendido como um campo aberto, permeável e 

transitório, a política apresenta conotações difusas, porque as relações de poder não são 

imutáveis e se re-significam e mais, em um contexto de esvaziamentos no qual as identidades 

se fragmentam e pluralizam. Falar que o pessoal é político merece um voto a favor e um 

contra, ao mesmo tempo, dentro de uma dialética oscilatória que permite entender a 

desestabilização do pessoal pelo público, a privatização do privado, o impacto do discursivo, a 

aparição de entre-lugares e entre-tempos e a compreensão da interseccionalidade.  

O pessoal deixaria de ser esse espaço político “esperado” quando ignora ou 

invisibiliza subjetividades alternas, quando quer ser monolítico, homogêneo e totalizador, 
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quando se enxerga como as harmoniosas emoções domésticas, quando é um privado 

desconectado dos outros universos privados. O modelo narrativo é uma arma de estreitar os 

distanciamentos entre esses universos isolados, desencanta os papéis, desnormaliza as práticas 

da violência perpetradas em um suposto silêncio, já que o modelo narrativo não é mais 

silencioso com respeito a essas práticas. A narrativa das mulheres coloca as outras mulheres 

na dimensão da publicação e externalização de suas situações opressivas.  
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5  DESENCAIXAR A MEMÓRIA: O CONHECIMENTO SITUADO DE 

GÊNERO, IDENTIDADE E NAÇÃO 

 

Em vez da eternidade, a história; em vez do 

determinismo, a imprevisibilidade; em vez do 

mecanicismo, a interpenetração, a espontaneidade 

e a auto-organização; em vez da reversibilidade, a 

irreversibilidade e a evolução; em vez da ordem a 

desordem; em vez da necessidade, a criatividade e 

o acidente. (Boaventura de Souza Santos). 

 

O argumento fundamental é que a ação humana é 

radicalmente subjetiva. (Boaventura de Souza 

Santos). 

 

Agora é preciso voltar para dentro das caixinhas! 

Parecia, com efeito, que atrás do horizonte 

cósmico haviam construído artificialmente um 

mundo de três dimensões no qual cada ser humano 

ocupava uma caixinha. (Carl G. Jung). 

  

Mi abuela escribió durante cincuenta años en sus 

cuadernos de anotar la vida. (Isabel Allende). 

 

Começo a escrever desse lugar, na verdade, um entre-lugar que se perde, às vezes, 

nas leituras sociológicas, nas leituras das ciências humanas e no literário como fonte e com A 

república dos sonhos aberta em uma página qualquer à minha frente, assim como várias 

citações do texto A casa dos espíritos espalhadas no meu caderno de notas, com as datas que 

marcam os avanços da leitura e meus desenhos de caneta preta. Logo então, preciso colocar 

um aviso: este texto vai se produzir, também, como um palimpsesto.  

Ele nasceu para explicar algumas questões da objetividade na produção de 

conhecimento do feminismo, a partir da leitura da obra
195

 de Piñon e, no caminho percorrido, 

foi se abrindo a incorporação do romance de Allende, ao tempo em que começou a se 

incorporar, à discussão inicialmente proposta sobre o conhecimento, as interpretações que se 

interessam pelo gênero, a identidade e a nação como relações de poder que envolvem uma 

abordagem política, e poética, sobre o latino-americano imaginado. No transfundo, palpitava a 

inspiração que me legou uma escritora cubana, Inés María Martiatu (Lalita), que chegou a 

desenvolver um pensamento afro-feminista, chegando a se misturar, em minhas horas de 

                                                 
195

  O romance selecionado, assim como leituras anteriores que apoiaram as análises: Scherezade, em 

Vozes do Deserto (2004) e O presumível coração da América (2002).  
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leitura, como parte de uma mesma construção literária, seu pensamento e imaginário, com a 

fala de algumas das personagens. 

Foi um recorte  e uma escolha  permitir que me assaltassem as vozes dos textos, 

que elas me encaminhassem, que brotou, como se fosse estratégia, dos traços auto-

referenciais, os apontes para organizar a perspectiva interdisciplinar, dialógica, sempre a partir 

de mediadores externos e mediações subjetivas e, também, dos pontos de vista dessa ficção 

que toma do autobiográfico para retratar os modos pelos quais um coletivo de outros 

(outridades) se posicionou nas tramas selecionadas com o propósito de criar corpos 

imaginários que, por sua vez, explicassem subjetividades emergentes dos contextos e suas 

formas de se relacionar.  

Reconhecendo isso, fui transitando pelos romances com o impulso 

desconstrucionista
196

 que, segundo Harvey (1992), trata de procurar um texto por outro e de 

dissolver ou embutir um texto em outro, estabelecendo uma dinâmica de leitura que 

contaminava os dois romances entre si, explicando suas tramas através de uma 

retroalimentação ativa indicada pelo intuito de priorizar as imbricações das falas das 

personagens e extrair delas os aportes para a compreensão dos roteiros dos conceitos 

sinalizados. 

Sobretudo porque gostaria de defender o fato de que esta “Casa” e esta 

“República”, arquitetadas pelas autoras, ainda podem ser entendidas como dimensões 

sonhadas por todos/as os/as que, de alguma forma, se preocupam com os roteiros da América. 

E, também, porque acredito que a teoria feminista, em sua perspectiva acerca da objetividade 

do seu conhecimento
6
, poderia dialogar de forma fecunda com fontes como a escrita das 

mulheres para ampliar o que tem se sedimentado como uma espécie de conclusão sobre a 

temática e que tem a ver, na maioria dos casos, com uma defesa da teoria do lugar e, mais 

recentemente, com o debate sobre as posicionalidades
7
. Portanto, temos aqui vários aspectos 

enriquecedores para o entendimento da polêmica da objetividade, da identidade de gênero e 

também da nação, dimensões a partir das quais permanece um trabalho detalhado por parte 

                                                 
196

  Mariano (2005) considera o método da desconstrução como aspecto de enorme contribuição do 

pós-estruturalismo ao feminismo cuja função, além da desmontagem da lógica interna das 

categorias é, segundo Williams (2012), um estilo de escrever lendo outros textos. Desconstruir 

significa realizar minuciosas análises nas operações da diferença nos textos escritos ou nos 

discursos e, sobretudo nas formas como os significados são trabalhados. Em minha opinião, trata-

se de uma metodologia reveladora da interdependência de termos conceituais aparentemente (ou 

concretamente) dicotômicos e como os seus variados significados se relacionam com histórias 
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dos feminismos na América Latina. É neste sentido e através das relações de gênero, raça e 

classe que pretendo retomar o discurso destas mulheres narradoras, especialmente, porque, 

como escrevi em um capítulo antecedente, nesses romances percebo uma peculiar ideia de 

pátria e de nacionalidade. 

A literatura latino-americana como fonte permite que se estabeleça ou encontre 

um diálogo entre conceitos chave; simultaneamente eles fazem parte de uma produção teórica 

de conhecimento e, por outro lado, de uma práxis mais ou menos sistematizada de 

movimentos. Segundo os autores re-visitados, estes conceitos teóricos se correspondem com 

uma construção que gira em torno do utópico, da relação entre utopia e realidade. Porém, em 

termos de práxis, se correspondem com a ideia de resistência e de identidade na qual se pode 

entrever uma dialética entre vida-morte-memória. Rastrear essa dialética na literatura permite 

recompor não só o panorama histórico (ao levar em consideração a história das mulheres) 

senão que, desde este patamar de história alternativa que conta com uma perspectiva de 

gênero se pode aceder ao tipo de proposta que mira, através da outra política, a questão da 

nacionalidade e sua conformação a partir das identidades múltiplas. 

Por esse motivo, escolhe-se olhar ambas as produções literárias desde uma 

perspectiva que não somente as julgara como arte
197

, mas que fosse capaz, ao mesmo tempo, 

de se apropriar dos fantasmas que pulam dentro delas com o intuito de recriar a seguinte frase 

de Boaventura de Sousa Santos (2008, p. 56): “os objetos têm fronteiras cada vez menos 

definidas; são constituídos por anéis que se entrecruzam em teias complexas com os dos 

restantes objetos, a tal ponto que os objetos em si são menos reais que as relações entre eles”.  

Nesse aspecto, uma das primeiras preocupações desta pesquisa girava em torno de 

discutir se, na escrita das mulheres, como no caso de Piñon e Allende, se trabalhava com a 

“promessa” de ter algo novo a dizer sobre a construção da subjetividade e, consequentemente, 

também com alguns detonantes imprevistos na objetividade e nos pontos de partida? Se em 

algo concordei, nesta caminhada, é com a afirmação de que “o novo que essa escrita tem a 

dizer” começou pelo fato de evidenciar o omitido, o silenciado, fazendo críticas e expondo a 

violência material sobre os corpos das mulheres, pondo à vista os desafetos e as partes abjetas 

                                                                                                                                                         
particulares, ou diversas histórias que se entrecruzam. Mostra como as oposições não são naturais, 

mas construídas; e construídas para propósitos particulares em contextos específicos.  
197

  Walter Benjamin elabora um conceito de arte que pretende dar conta de uma visão de mundo que 

rechaça radicalmente todo o universalismo historicista (unívoco e totalizante, próprio do símbolo). 

Para ele, o olhar melancólico do alegorista é capaz de descobrir, sob a capa de aparente 

uniformidade do progresso, a ruína e os fragmentos de histórias esquecidas, dos vencidos, dos 

marginalizados, dos mortos (CAMPELLO, 1995, p. 102).  
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da maternidade, do casamento e das instituições como a própria família, montada sobre a 

égide dos valores e normas patriarcais. Essas situações albergam dentro de si, em uma 

gestação latente e convulsa, outras formas de se interpretar e de se lidar com o político, com o 

campo do macro e do nacional. Além do mais, esta escrita, em termos de posicionalidade, em 

varias ocasiões, também se preocupou com as maneiras de deslocar e re-significar as 

mulheres. 

Foi desse modo, que, com a ferramenta da lógica desconstrucionista, adentrei nas 

identificações das personagens, tentando desentranhar seus universos subjetivos-objetivos, as 

temáticas atreladas à sua existência em relação com os outros personagens e as maneiras 

peculiares como vivenciam, a partir dos roteiros traçados pelas autoras, o íntimo, o público-

privado, enfim, o político, desde o olhar do macropoder e dos micropoderes e, em 

consequência, as assimetrias encontradas nelas. 

Assim afirma Piñon, valendo-se da voz de Eulália: “Mas esta filha vai se chamar 

Esperança” (???). E, desta forma, interatua com a continuidade da apresentação de 

personagens meninas que vão protagonizar a narrativa latino-americana de meados do século 

XX, a qual, segundo teóricas como Sara Guardia (2013), se constitui em uma característica 

que permite o confronto da protagonista com os valores sociais tradicionais, em um processo 

que põe em jogo os desejos dos indivíduos e suas possibilidades de cumpri-los. Dois anos 

antes da pequena frase de Piñón, escrevia Isabel Allende em A casa dos espíritos: “Barrabás 

llegó a la familia por vía marítima, anotó la niña Clara con su delicada caligrafía”
198

. 

Esta presença infantil e a aura do nascimento, por sua vez, contrastam com o 

manejo da morte que ambas as autoras introduzem nos romances, principalmente quando 

Eulália se encontra morrendo no início de A república dos sonhos. Mas, por que esta 

particular história da América deve começar com uma mulher pronta para morrer? É como se 

a autora colocasse, em um nível de fala invisível, uma postura que reafirma a utilização da 

criança que confronta a sociedade e que, todavia, altera as mortes femininas de tantas 

personagens de autores homens que, de modo geral, se apresentam como mortes punitivas, de 

escarmento, como se fossem lições finais para as heroínas, essas figuras dissonantes com o 

meio social. O impacto de uma morte, no começo da história, ao parecer, muda a panorâmica 

exemplaridade que se prepara para as transgressoras. 

 

                                                 
198

  Barrabás chegou à família por via marítima, anotou a menina Clara com sua delicada caligrafia.  
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Assim sendo, podemos imaginar todas as personagens massacradas no leito de 

Eulália, que se prepara para morrer uma morte tranquila. Isto adquire importância na 

consideração de que não há, em uma primeira intenção da autora, na exposição justaposta da 

conformação da vida no novo continente, a intenção do terrível e sim a conquista de outra 

morte, esta que, desde o espaço do silêncio, fala para construir, paralelamente, outros sonhos e 

intencionar, deste modo, os novos referentes e os significantes latino-americanos das origens.  

Constata-se, a partir das tramas gerais, a persistência de relatos que afirmam a 

existência de personagens ligados a essas mortes como únicas origens possíveis dos seus 

destinos, convertidas na sua razão de ser, ou até o principal motivo dos atos que acontecem 

nas suas vidas. Por exemplo, o matrimônio de Clara com o noivo de Rosa, em Allende, e a 

existência de um segundo Tobías, em Piñon. A vida se propõe em relação de dívida com as 

mortes, inclusive se alterna o par vida-morte em busca de reconhecimento, que se pode ler 

como uma variável íntimo-doméstica de representação. 

 Só que seu impacto não se reflete unicamente entre os muros da domesticidade 

edulcorada do lar. Este reconhecimento que, expandindo-se pela estrutura social, vai mudando 

de cor, de status, seguindo as significações instaladas nos fios que tecem seus discursos, quer 

chegar ao topo, ao horizonte utópico do poder e, quando não chega, impedido pelas 

circunstâncias, as autoras detalham as encruzilhadas em que se condensa, os atalhos 

alternativos que seleciona e a violência que o percorre.  

Em parte, são os resquícios da violência simbólica que fazem Eulália entrar no 

silêncio de uma morte anunciada. Igualmente, a Clara de Allende tem momentos de silêncio 

que desestabilizam. Porém, surpreendentemente, ambos os silêncios, que são parte 

fundamental na caracterização das personagens, conseguem comunicar. O não dito não se 

apresenta como silenciado ou apagado. O silêncio entra em forma de recurso literário e se 

acomoda, confortavelmente, dentro da ambiguidade do poder. Aponta, portanto, para uma 

resistência feminina que obriga a abrir um lugar de visibilidade, porque os discursos rasantes 

ao lugar do silêncio se modificam. Este é o sentido do silêncio de Breta quando, pela primeira 

vez, se encontra na presença do seu avô Madruga, no texto de Piñon; e o de Alba frente à 

tortura, em Allende. Assim, a personagem cresce na medida em que cresce seu silêncio. E, nos 

momentos em que calam as personagens, as autoras, falam. 

Consegue-se este efeito no instante mesmo em que aparece, no texto de Allende, o 

tema da construção da escrita feminina como parte de uma inspiração coletiva, de uma 

afetividade compromissada com o resto das mulheres, declarada na forma de abordar uma 
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memória que é fruto de uma base entrelaçada de vínculos que vão do papel à vida e retornam 

confundindo suas demarcações e reinventando novos perímetros. Uma paisagem, em 

específico, exibe o nascimento dessa construção, em um momento de angústia no qual pode se 

compatibilizar a afetividade com um dos conceitos feministas: aquele da afetação de María 

Mies (1998): 

 

Le mostré mi mano y negué con la cabeza, pero ella me puso el lápiz en la 

otra y me dijo que escribiera con la izquierda. Poco a poco empecé a 

hacerlo. Traté de ordenar la historia que había empezado en la perrera. 

Mis compañeras me ayudaban cuando me faltaba la paciencia y el lápiz me 

temblaba en la mano. En ocasiones tiraba todo lejos, pero en seguida 

recogía el cuaderno y lo estiraba amorosamente, arrepentida porque no 

sabía cuándo podría conseguir otro (ALLENDE, 1982, p. 256).  

 

Deste modo, utilizo a figura de Alba para alertar como Clara (em A casa...) e 

Eulália (em A república...) estão posicionadas em universos mentais paralelos que, sem 

chegarem a se tocar, se retroalimentam com imagens criativas de mulheres escritoras. Assim, 

como Alba (neta de Clara) forma parte dessa geração de netas que escrevem, no mapa das 

Américas imaginadas, também Breta (neta de Eulália) é uma escritora, jornalista.  

Os trajetos das histórias se baseiam em um trajeto familiar e ambas as narrações 

estão inseridas nas memórias que discutem, experimentam e sofrem as consequências de uma 

construção maior, de pátria, de nação e até da própria política.   

Em particular, na escrita de Allende, há uma espécie de linha divisória e invisível 

entre duas políticas que se superpõem ou imbricam, mas que a autora prefere não confundir 

como uma só. Aqui estão presentes o contexto e as ações de partidos, dos homens e o poder 

mágico que acolhe e oferece apoio para seus principais eventos. O segundo elemento é o que 

está protagonizado pelas mulheres. Elas se movimentam ao interior de uma transação 

amorosa, como se fossem, simultaneamente, personagens e tela de fundo, ou uma estrutura 

acolhedora, um ninho de amor que se arma, como a personagem de Alba, no obscuro e 

intransitável de um sótão, que é refugio e espelho de uma beleza que vai sumindo, se 

apagando de mulher em mulher. 

Rosa, filha de Nívea, morre em um ajuste de contas entre adversários políticos que 

aparece como uma parábola de conflito entre o real-imaginário. O “importante” apaga a 

ficção. O mundo dos votos, os candidatos, se leva à bela Rosa, sereiamulher, oceânica, para 

fora do lugar dos assuntos terrenos e chega, porém, uma mulher como Alba; nela foi 
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dispensado o imaginário tradicional da beleza física. Como neta de político, sua carne é 

convertida na areia da vingança a partir da qual ela assume a tarefa de testemunhar a realidade 

através da escrita, que foi, primeiro, uma escrita com a mente e, depois, uma de caderno.  

Trata-se, também, de abordar a política da imaginação, da utopia do possível, já 

que “a potencialidade também tem uma certa realidade” (MORIN, 2008, p. 131) que Piñon 

acompanha com as frases de seus personagens: “Não se pode conviver com a justiça social 

sem uma clara visão poética da realidade [...] E repete ainda: “fora do estabelecimento de 

regras poéticas com que pautar o mundo, sobrevém a perdição e o escárnio público” (1984, p. 

130). De maneira semelhante, a política, em A república... é uma tentativa de inserção social 

que sempre fica como uma expressão truncada no desafio de pertencer e afiançar o direito de 

pertença com que Madruga constrói, deliberadamente, através da imposição do sentimento de 

amor à pátria. Fala-se de uma pátria que sempre está a expulsá-lo da capacidade de sonhar, 

criando a simbiose do alter-ego, no personagem de Venâncio. A identidade nacional é um 

passear-se por dentro e por fora dos significantes instalados, nas condicionantes que não os 

incluem nem os explicam, como pretendidos seres de carne e osso que não são outra coisa que 

a fantasia de Breta: 

 

A você caberá escrever o livro inteiro, a que preço seja. Ainda que deva 

mergulhar a mão no fundo do coração, para arrancar a vida dali. Um livro 

que ao falar de Madruga e sua história, igualmente fale de vc, de sua língua, 

do áspero e desolado litoral brasileiro, das entranhas destas terras que vão 

do Amazonas ao Rio Grande. Eu viverei no livro que você vai escrever, 

Breta (PIÑON, 1984, p. 760).  

 

Ao final, são seres de memória. Entram e formam parte do patrimônio da nação 

como símbolos culturais que encontram, através do discurso literário, uma porta para resistir à 

expulsão. Por este motivo, é transformando-se em sujeitos de cultura que ganham “o lugar” 

dentro dos parâmetros de acolhida do pensamento social que lida com as margens da 

nacionalidade.  

Por outro lado, as narradoras colocam o fator econômico contrastando com certas 

renúncias, como no exemplo citado da capacidade de sonhar, na relação entre Madruga-

Venâncio (em Piñon) e também a perda romântica, no caso de Esteban Trueba, pela morte de 

Rosa la Bella (em Allende). Aproveitam-se ganhos e perdas de um campo simbólico 

preexistente (feito carne nos corpos de ambas as mulheres: Clara e Eulália). Os componentes 

da utopia de ambos os personagens masculinos passam pelo rito de iniciação: converter-se em 
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homens dentro de um trajeto-travessia que explica a consumação de um continente a partir da 

significação do contato-contrato com a terra, com seu corpo de fêmea para afiançar a pátria 

dentro do ventre materno. 

Ainda que precisemos denunciar o sentido androcêntrico e patriarcal desta 

expressão ela é mesmo assim utilizada porque faz parte da cultura do machismo e da 

interpretação da travessia. Indica valores que, com efeito, puncionam as tramas e explicam, 

como no caso de Madruga, a tentativa de se apropriar da terra através dos filhos, um paralelo 

que se utiliza na interpretação da figura de Odete:  

 

Ali estava a África firmada no centro da minha barriga. A África que nos 

criara e nos embalara, e de que tínhamos vergonha. Mas quem éramos nós 

afinal, povo mestiço e arrogante, para se supor com direitos de selecionar a 

terra, determinar áreas de degredo, e nelas estabelecer senhores e escravos? 

(PIÑON, 1984, p. 137).  

 

Encontramos, em ambas as narrativas, a característica de se apresentar as 

mulheres como as transmissoras de histórias-memórias, enfocando isto como argumento 

principal. O conflito de classe no qual os protagonistas masculinos estão inseridos serve de 

pano de fundo para destacar mulheres atentas à escuta de estórias familiares. 

Mais do que um conceito sobre memória, preferi trazer uma expressão sobre a 

memória feminina de uma das teóricas que selecionei, para começar este diálogo entre 

diversas fontes e que analisei no capítulo sobre história das mulheres: “No teatro da memória 

as mulheres são uma leve sombra” (PERROT, 2007). Por isso, pode-se reconhecer enquanto 

recurso de contestação ou como um modo de entrar na cena social, a necessidade de se 

tornarem protagonistas na re-atualização de lutas que atravessam a história, uma necessidade 

que, surgindo desta escrita, aparece como um contínuo não linear que desconstrói a ideia de 

corpo finito e que, através de sua prática incisiva, se torna a encarnação de muitos corpos de 

mulher: “Me estremecía, pero Ana Díaz me recordaba que yo no era la única mujer violada y 

que eso, como muchas otras cosas, había que olvidarlo” (ALLENDE, 1982, p. 256).  

Estas autoras denunciam como o ponto de vista de quem olha para trás é o ponto 

que consegue agregar valores, matizes que constroem essa memória como uma peça que 

termina se encaixando em um lugar distinto, se deslocando, re-colocando e investindo na 

aparição de outra compreensão para a substituição de ordens, para instaurar e legitimar outras 

relações de poder, porque as protagonistas no olhar agora são as mulheres, e que nasce 
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enquanto recurso de restituição de uma ideia de sujeito que ainda é preciso ter para 

transformar as relações.  

A memória assim percebida como uma condicionante de reativação da experiência 

se dá, por exemplo, nas conversas com os fantasmas das mães-avós mortas que aparecem nos 

romances das autoras mulheres em geral e que também se relacionam em um patamar de visão 

teórica, com a transmissão da herança:  

 

Aquietou-o pensar que Breta zelaria pelos seus pertences. Herdeira dos 

papéis, cartas, livros, retratos. Interditava em definitivo o acesso da família 

ás suas memórias. Ninguém deveria tocar ou roçar as suas lembranças. Breta 

estava encarregada de separar o material, queimando o que lhe aprouvesse 

(PIÑON, 1984, p. 55).  

 

Isto nos lembra Perrot (2007) quando distingue o traspasso da memória familiar 

entre as mulheres da família, aliás, uma qualidade que é descrita por outra estudiosa: “se a 

filha considera que a memória está associada ao medo, ao fardo que ela tem de carregar, a mãe 

afirma que lhe cabe agora falar dos silêncios, daquilo que foi rasurado” (FIGUEIREDO, 2013, 

p. 186).  

Outro aspecto interessante é que a figura da mãe se apresenta, na literatura 

selecionada, como mães de mulheres. Conforme se traça um diálogo implícito com os 

estereótipos das mães sacrificadas que entregam seus filhos ao sacrifício (por exemplo, o 

serviço à instância maior em nome de defesa dos ideais pátrios) se denuncia e avalia seus 

custos e perfila-se o caminho da escrita como a sua principal exposição. Existe algum 

significado oculto para esta virada no centro de atenção tradicional? Muda-se a construção 

identitária do dever ser? Algumas das personagens que aparecem como anônimas no texto de 

A casa... são “mães” de filhos alheios e também pariram filhos/as de diferentes homens: 

 

Era una de esas mujeres estoicas y prácticas de nuestro país, que con cada 

hombre que pasa por sus vidas tienen un hijo y además recogen en su hogar 

a los niños que otros abandonan, a los parientes más pobres y a cualquiera 

que necesite una madre una hermana, una tía, mujeres que son el pilar 

central de muchas vidas ajenas, que crían hijos para que se vayan también 

y que ven partir a sus hombres sin un reproche, porque tienen otras 

urgencias mayores de las cuales ocuparse (ALLENDE, 1982, p. 258). 
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5.1  AS PERSONAGENS NO CENÁRIO POLÍTICO 

 

Então, é tempo de apontar que a manifestação “subjetiva” de “situações-posições” 

das mulheres recriadas nas obras das romancistas, brasileira e chilena, em resumidas palavras, 

obedece a um reacomodação paulatina de papéis que se explicam sempre através dos 

relacionamentos que as personagens mantêm com os/as outros/as: Eulália, Odete, Antônia, 

Esperança, e Breta (em Piñon); e nas mulheres de Allende: Clara, Blanca, Alba, Férula, la 

Nana, Pancha, Amanda, e Trânsito Soto.  

Uma relação em específico adquire um matiz de repetição, algo que é relevante de 

sinalizar, pois aparece em forma de protótipo nas duas obras, provocando a aparência de que 

se espelham entre si por momentos, ainda que mantendo um grupo significativo de diferenças: 

trata-se do par que conformam Eulália-Odete assim como a relação “tripartita” ClaraLa Nana 

e Férula.  

No texto A casa dos espíritos, encontramos mulheres que encarnam 

(essencialmente) as assimetrias de classe, em uma expressão que é projetada com semelhança 

nas cenas entre Odete e Eulália e as que desejo destacar, pela notoriedade da ética do cuidado, 

que são: La Nana e a Férula.  

La Nana é uma índia a serviço da família: a mulher que reza, cuida, reconforta. 

Ela, tal como a Odete de Piñon, é quase uma projeção instrumental de que o tempo não passa. 

Outro fantasma imperecível que se movimenta pela narrativa como um corpo sombra, o corpo 

do serviço, é carne mas é a missão encarnada de uma desigualdade patrimonial:  

 

El levantó la vista y observó el rostro sin edad, los pómulos indígenas, el 

moño negro, el amplio regazo donde había visto hipar y dormir a codos sus 

descendientes y sintió que esa mujer cálida y generosa como la tierra podía 

darle consuelo (ALLENDE, 1982, p. 22).  

 

La Nana está dentro do patrimônio da família e nela morre. Pouco ou nada 

sabemos da sua etnia. Esta personagem sequer conta com o estratagema de inventar para si 

uma família inexistente, como faria Odete, em uma única ocasião. La Nana passa pelas 

entrelinhas ocupada em nos fazer saber de que se tem instaurado um silêncio. Assusta-se com 

as vozes que calam, não suporta o silêncio, justamente ela, a mais silenciada.  
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Em uma ordem semelhante, o posicionamento que Férula compartilha com La 

Nana é intrínseco à vocação de serviço, mas, como uma imposição devota, como um ato de 

autoflagelação e de negação da vida, uma renúncia escolhida ou vocação de sacrifício, porém, 

de um sacrifício que pede reconhecimento. É engajada à necessidade de martírio para criar a 

memória da mártir. Férula aspira às minúcias das heroínas da santidade. É virgem, 

amargurada, dedicada a decomposição da carne, à pessoa da mãe que apodrece na doença. 

Férula se debate entre os odores da perda. A paisagem que constrói tem limites de encerro e o 

seu discurso de justificação parte de ter um corpo de mulher.  

Ainda que para as tipificações concretas da nação seja chave a concepção da 

figura do herói e como a heroicidade do feminino que se espera está mais próximo à postura 

de Férula, ela expressa o retrato da incompatibilidade do ideal com as vicissitudes e 

necessidades de uma rotina, na práxis de produção do modo de ser, da vida. A opressão 

começa no símbolo e na imposição de projetar e modelar, na carne física, a paradoxal situação 

de um objeto criado para o cuidado, ao tempo em que se auto-descuida em uma contextura de 

auto-sacrifício em que sua suposta rejeição passa a ter a conotação de sacrilégio.  

Porém, Férula consegue detonar, através da linguagem da reclamação e das 

queixas, a posição confortável em que se movimenta Esteban, o patriarca. Delata-se um 

sentido utilitarista do amor. A relação amor-poder descansa na troca de uma mínima 

segurança de dependência afetiva e econômica pelo oferecimento (nesta troca) da ética do 

cuidado; contudo, Férula realmente aspira a mais, ela deseja uma consagração da sua fé, ao 

final, o reconhecimento público, que é descrito em um confronto entre ela e La Nana, quando 

as duas ocupam a função do cuidado no mesmo espaço.  

Em vários momentos, Férula é descrita como um alter-ego de Esteban e, para isto, 

vemos como se utiliza o componente homo-afetivo ou homo-erótico. A aproximação dela do 

corpo de Clara como o objeto de desejo de Esteban é uma marca visível de luta da alteridade 

que inicia Férula quando é expulsa do seio da família e, finalmente, morre:  

 

Esteban descargó su furia de marido insatisfecho y gritó a su hermana lo 

que nunca debió decirle, desde marimacho hasta meretriz, acusándola de 

pervertir a su mujer, de desviarla con caricias de solterona, de volverla 

lunática, distraída, muda y espiritista con artes de lesbiana, de refocilarse 

con ella en su ausencia, de manchar hasta el nombre de los hijos, el honor 

de la casa y la memoria de su santa madre (ALLENDE, 1982, p. 81).  
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Quando ela declara seu desejo de ter nascido homem para ter liberdade, podemos 

pensá-la como uma figura que comporta a resignação com o destino atribuído à marca do 

sexo-gênero, em sentido binário tradicional. Seus limites de transgressão são mínimos ou, às 

vezes, inexistentes. Mínimos, porque se valem da reclamação e se percebe certa cosmovisão 

sobre os privilégios da liberdade masculina idealizados sob o teto materno, mas, ao mesmo 

tempo, temidos do modo como pode se chegar a temer a intempérie de ter que se lavrar uma 

vida com as próprias mãos e dentro de situações que lhe são apresentadas, desde cedo, como 

desatinos. Em alguma medida, isto constitui um aspecto que se expande para a maioria das 

mulheres da narrativa.  

De outra parte, quando qualifico estes limites de transgressão como “quase 

inexistentes”, me refiro ao sentido da confissão que pratica e que é, em todo momento, uma 

confissão religiosa em busca de absolvição. Férula busca limpar a alma através de certas 

degradações, debate-se entre sentimentos de culpa e a culpa a devolve à humilhação que 

encontra como caminho de liberação sobre os destinos do sexo. Para ela, ser mulher é algo 

que se pode negar, que se pode castrar, que se pode rejeitar, rejeitando uma função ou até 

várias, enclaustrando-se em si mesma, lutando contra o desejo ou sendo uma projeção 

imaginária do poder masculino sobre outro corpo de mulher.  

O mecanismo que selecionei, por achar pontos nodais e de conflito, para dialogar 

com a posição de Férula e La Nana, no caso do romance de Piñon, passa pelas relações entre 

Eulália, mãe-esposa, encarnando a mulher anjo, vinda da própria Europa, com valores 

religiosos e saúde fraca, sempre precisando de cuidados; e a mulher negra, Odete, vinda da 

África, que se constitui como outridade, com a tarefa do serviço e do cuidado. Odete passou a 

vivenciar a experiência unicamente através dos sentimentos da dona branca, desistindo de 

uma história pessoal, como instrumento. As duas todavia igualadas no momento em que, nesta 

hierarquia doméstica, são circunscritas ao espaço da casa e, praticamente, ao quarto.  

No relato, Eulália entrega a Odete suas joias. Cada uma delas encerra fragmentos 

de suas experiências de vida, em forma de crônicas, fazendo corresponder cuidadosamente 

cada objeto com sua experiência específica atribuída. Através delas, Odete respira sem 

ambição. Não obstante, exerce-se uma entrega mútua e responsável por manter o fluxo, para 

equilibrar essas posições. A ama que é cuidada constrói sua percepção de valor através da 

curiosidade e do interesse de Odete, que reafirma suas estórias e, além disso, a ajuda a 

proteger outros objetos organizados nas diversas caixas de lembranças. Odete é um pouco a 

co-autora invisibilizada do relato, sendo ela quem recebe, de primeira mão, os sentidos que 
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Eulália vai outorgando a cada pedaço, fragmento, foto: o material selecionado para cada um/a 

de seus filhos/as. 

 Essa atividade no espaço “privado” da habitação, que não é extensamente 

relatada, se não sugerida, é uma elaboração simbólica que funde o objeto à aprovação, 

recepção e consentimento de Odete com a história fabricada. Desse modo, esse objeto pode 

ser percebido e construído seguindo a participação da fala invisível que Odete representa 

assim como a marca do seu olhar, sua aprovação. Oferece-se, por conseguinte, através da 

escrita literária, uma materialização que sustenta a hipótese de que, durante esta fabricação da 

memória, há presente uma autoria silenciada que, como no caso de La Nana, trata-se de uma 

presença que se confunde com ausência.  

Porque, precisamente, outra das possíveis leituras que indicam, tanto La Nana, a 

personagem de Férula como Odete sugere que produzir uma ausência nem sempre significa 

eliminar, senão que há uma lacuna e a falta de sua sinalização: quer dizer, não há um referente 

que indique o lugar no qual deveria existir algo que não está e, por isto, a ausência se 

confunde com desaparecimento e olvido. Mas, existe, sim, uma revelação poética que 

reintroduz La Nana no discurso da reza, que devolve a Férula para a Casa como espírito, que 

interroga a Odete com a pergunta mais central do argumento do texto sobre a nacionalidade. 

Existe uma secreta memória do olvido. Algo que se apresenta no pensamento de Piñon e até 

poderíamos considerá-la uma frase nietzschiana
199

, uma poética na qual o ausente (as 

ausentes) exerce/exercem momentos de consciência: flash, boom, post-boom.  

Essa parte conectiva de pontos de contato na afinidade entre as personagens, que é 

buscada por meio do recorte investigativo (criador da mesma) coincide com o postulado 

teórico dos pontos nodais, porém, tenta explicar a existência de mecanismos culturais de 

dissolução dos nodos, mecanismos que são constantemente reforçados através de mediações 

cotidianas nos espaços que nomeamos como privados.  

Estes espaços, por sua vez, são vividos e experimentados de tal forma que também 

canalizam a formação dos nodos para os lugares de produção de ausências. Mantidos nesses 
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  Em Nietzsche: “Sobre la utilidad y los prejuicios de la historia para la vida: Pero 

afortunadamente la historia salvaguarda también la memoria de los grandes luchadores contra la 

historia, es decir contra la fuerza ciega de lo real y exponiéndose a sí misma a la acusación de 

exaltar como auténticas naturalezas históricas precisamente aquellas que se cuidaron poco del 

‘así es’ para seguir con sereno orgullo un ‘debe ser así’. No el llevar a la tumba su generación 

sino fundar una nueva generación- eso los impulsa incansablemente hacia adelante; y si ellos 

mismos nacieron como epígonos –hay un arte de vivir que hace olvidar esto- las generaciones 

venideras lo conocerán solo como anticipadores” (2000, p. 127). 
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lugares, esses são cercados, limitados, desconectados e acabam se apagando ou instando 

necessariamente a reativar a luta, uma luta contra as opressões que dá a impressão de que 

sempre recomeça, em aparência, pelas próprias condições de formação dos pontos nodais, em 

tensão com a negatividade da experiência e com forças pouco nítidas, ou reconhecíveis, que 

nem sempre procedem de uma fonte racional e que, como as obras sinalizam, também se 

alimentam de outras fontes com um marcado fundamento místico
200

. 

A afinidade eletiva aqui intencionada funciona como ponte para transitar por, pelo 

menos, três níveis de realidade: o contexto de referência dos textos; a criação de realidade 

produzida a partir de outras fontes que dialogam com os mesmos referentes; e o registro 

histórico do contexto social, que pode ser rastreado apelando à memória “coletiva” que, não 

obstante, se destaca como a imposição de um arbítrio cultural (BOURDIEU, 1978). São, ao 

final de contas, níveis que permitem entender a fusão entre realidade-ficção e a prevalência do 

signo real-maravilhoso para a América Latina da qual Allende tem sido reconhecida como seu 

referente feminino. 

Esta memória, que denomino a memória “de dentro” (inscrita nos textos das 

escritoras), é a que aparece trabalhada em formato permanente pelas autoras em suas obras, 

como ente que é sinalizado e descrito. Converte-se em um fio condutor que possibilita o 

avanço e o entendimento das tramas e que se dedica, na maioria das vezes, à tarefa de 

“ocupar” com algum grupo de eventos as lacunas (papéis e atividades desenvolvidas pelas 

mulheres, posições que ocupavam e as circunstâncias obrigatórias que as impediam de 

protagonizar os chamados fatos históricos) por meio de uma retrospectiva de preenchimento 

de alguma “coisa” que falta. E, também, temos “a de fora” que é, por afinidade eletiva, uma 

memória paralela em termos de realidade-ficção, muito repetida e que está sendo descrita em 

outros discursos da história oficial androcêntrica, mas serve de referente como suporte ou 

fonte formal para a projeção-palimpsesto da escrita destas mulheres.  

Qual jogo se desempenha quando a etiqueta social re-imprime a condição “estar 

fora do jogo”? O pensamento dos pontos nodais pode se abrir para o entendimento da lógica 

do negativo, que implica a condição de não ter oportunidade de acesso a um tipo concreto ou 
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  É por isso que o homem refere tudo a si mesmo quando começa a pensar desajeitadamente em 

termos psicológicos, acreditando que tudo provém de sua intenção e de “si próprio”. Pressupõe 

dessa forma, com uma ingenuidade infantil, que conhece todos os seus domínios e que sabe “o que 

ele próprio é”. Não desconfia que a fraqueza de sua consciência e o medo correspondente do 

inconsciente o impedem de distinguir o que inventou intencionalmente daquilo que proveio de 

outra fonte (JUNG, 1963, p. 113).  
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específico de identificação, a partir do impulso literário, discursivo que as identidades 

arquetípicas, mas também contraditórias, mostram estas personagens, em sua incoerência e em 

sua potencial irracionalidade.  

Como símbolos e referentes não estão disponíveis, não são disponibilizados para 

todas/todos. Para as mulheres, diversas e únicas na pluralidade, que continuam 

desempenhando as posturas das Nanas, das Odetes, das Panchas García, inclusive das Férulas 

– as índias, as negras, as mulheres rurais e as irmãs brancas do patrão, respectivamente – são 

apagados ou deixam de circular. Não são igualmente socializados os referentes do poder nem 

igualmente aglutinadoras as consequências de sua falta, de modo que existe uma circulação de 

valores restringidos e de classe, mas, também, de estratos e de categorias, como a “raça”, ou 

de dicotomias, como a urbana-rural, que tem vigiadores ativos para impedir que desbordem 

nos outros lugares, tidos como alteridade. 

Quando García Canclini (2005) fala de desconectados, diferentes e desiguais é 

importante, por isto, entender, apesar do pessimismo que isto representa, que existem os 

mecanismos que os perpetuam nesta condição, sem chegar a vislumbrar, de forma natural-

direta, as oportunidades. Em algum momento se deparam com sua precária inserção, dentro da 

socialização dos valores identitários. Há uma dialética de reprodução, do comportamento 

cultural que inviabiliza a empatia ou o reconhecimento tácito direto com o outro. A imagem 

que sustenta essa ideia é a de Férula e La Nana, ambas em um mesmo patamar espacial, 

simbólico de subalternidade, brigando pelas funções da ética do cuidado. Conforme Butler e 

Spivak (2009, p. 50): “Hay un conjunto de poderes que producen y mantienen esa situación 

de destitución, desposesión y desplazamiento, ese sentido de no saber dónde estamos y si 

habrá alguna vez algún otro lugar adonde ir o donde estar”.  

Isto é válido para contestar familiaridades coesas, em especial, quando se tenta 

produzir, a maioria das vezes, um manejo rígido, sólido sobre o efêmero, líquido, para usar 

uma expressão de Bauman (2001). Daí a importância da literatura em entender a realidade 

como um esforço “construtivo” e como trânsito. E de determos, em uma interpretação dos 

nomes utilizados, porque trânsito é um deles (aparece em A casa...) e caracteriza o horizonte 

da liberdade, em termos próximos ao sentido que se quer dar (em A república...) ao nome de 

Esperança.  

Não obstante, dessas mulheres invisibilizadas, que nos acompanham até este 

instante de descrição analítica, Férula é uma personagem que transita, mas não como Trânsito 

Soto, que o faz pelas mudanças de estratos sociais, mantendo a condição de prostituta. Por 
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enquanto, a análise de Trânsito merece ser uma análise de luta de classes, agradável à Escola 

de Frankfurt que conseguiu conciliar o freudismo com o marxismo. A análise de Férula 

merece um olhar desde a discussão da sexualidade, em termos de identidade social e do que 

isto comporta para as formas de ler o gênero.  

Trânsito é a mulher que recebe em várias ocasiões o patrão Esteban. A 

empreendedora que sabe o que quer e rejeita as posturas de outras trabalhadoras do sexo que 

escolhem manter um proxeneta. Representa um tipo de mulher desprotegida, por um lado, e 

pelo outro, a que abrange uma consciência de organização proletária e a ideia “risível” de uma 

cooperativa de putas, a ponto de advertir o patrão para tomar cuidado, não se lhe arme uma 

cooperativa de trabalhadores. Transita pelos espaços do poder, se transforma, escala posições, 

negocia, exerce influências, conhece, é a personificação do “negativo” e a personificação da 

liberdade sobre o destino próprio.  

Combina-se sua vida com o desenvolvimento de um poder político formal que 

acode aos interstícios da moral social, os distende, os realça e encobre. Converte-se, mediante 

sua personificação, a categoria do sexo em um detonante do poder, uma bomba de tempo. Os 

segredos da cama se misturam com as realizações e os mandatos de domínio sobre o destino 

de um país. Ela começa a embaralhar o sexo com lances insuspeitados na vida dos senadores. 

Uma mulher que é convertida no objeto sexual do poder e que termina empoderando-se. 

Precisamente, é ela quem resgata da tortura o destino de Alba.  

No entanto, Férula está em uma posição diferenciada das personagens que lhe são 

próximas nas duas narrativas. Foi colocada na ética do cuidado, inconformada com sua 

situação de mulher, porém desenvolvendo uma aproximação ao desejo erótico feminino que, 

em seu caso, comporta um instrumento de manipulação e contestação ao poder masculino, 

androcêntrico.  

Como se pode apreciar, há presente, nestas mulheres que se movimentam dentro 

de um cenário que abarca um ambiente fora da casa, a posição que inclui estar dentro também. 

O percurso de vida de La Nana, Férula e de Odete ocorre, a maior parte do tempo, entre as 

paredes do lar, situação que não é muito diferente para as outras. Sempre aparece, nestes 

textos, a lógica do fechado, do cerco, do ambiente que resguarda, seja no campo, para Pancha 

García, que se resume à casa do patrão. O aparente ir e vir de um lugar para outro de Amanda, 

ou até o prostíbulo de Trânsito Soto (em Allende). Também está o canto destinado no jardim, 

junto da árvore favorita, de Esperança (em Piñon). Quando o irmão Miguel é levado fora da 
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casa para conhecer os assuntos e negócios do pai, Esperança fica abatida, entendendo, pela 

primeira vez, sua feminilidade como uma condição desvantajosa.  

Pancha tem, em termos de mobilidade espacial, um percurso finito, restrito e uma 

submissão compacta, em sentido de rotina estabelecida. Movimenta-se pelo mesmo ritmo de 

tarefas cotidianas prefixadas e estáticas da reprodução da vida, que lembram a ideia da 

imanência
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 de Simone de Beauvoir (1998). Não lhe corresponde pensar no prazer ou obter o 

prazer por si mesma. A violação, o estupro é registrado como um fato natural para as mulheres 

que se encontram na condição de Pancha: pobre, do âmbito rural, jovem sem educação. O 

estupro, neste ponto, é como a herança simbólica das mulheres de sua família. Pancha não 

luta. Aceita com resignação sua condição, não a questiona nem mesmo possui um mínimo de 

crítica. Ela aceita seu destino com a conformidade de quem crê seja correto agir desse modo.  

De qualquer maneira se intenciona a cobrança social quando se lhe infunde à 

narrativa determinada micro-relação de causa-efeito, ainda que, desde a perspectiva circular e 

que compromete os impactos sobre as experiências de mulheres. Com esse intuito, García, o 

filho de Pancha, é retomado do papel secundário e elevado a uma condição que permite ler o 

poder atravessado pelas marcas subjetivas da história pessoal. Ele quer escrever com sangue o 

direito a uma identidade usurpada através da aniquilação do corpo que, simbolicamente, a 

usurpa: o de Alba. Quer recuperar seus fragmentos, ainda que não tenha uma estrutura 

psíquica de encaixamento, continuidade ou tessitura de “uma narrativa do eu” por ser 

apresentado como um sujeito-instrumento que também recebe a opressão do mandato 

“externo” vindo da coerção militar, da perda de sua humanidade.  

É o protótipo da imaginação negativa que se constrói na pergunta: e se tivesse 

acontecido? Da cobrança pela perda dos bens que o sistema, os vários sistemas de opressão 

combinados entre si, prometem. Quer “participar”, como homem “branco”, filho do patrão. 

Não admite a condição de marginalidade que ocupa como filho bastardo. Prega por uma 

restituição, por entrar no sistema de relações patriarcais e capitalistas repetindo suas 

manifestações, para se investir dos capitais, dos referentes e atributos que definam sua 

identidade fragmentada, que resgatem sua vida da situação de desperdício, para continuar com 

as expressões de Bauman (2005) e, portanto, o faz fragmentando, quebrando o suporte ou 

correlato material direto e que se manifesta em um lugar como posição e postura de elite, 

dentro de uma hierarquia familiar e que, não por acaso, coincide com um corpo de mulher:  
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García estaba muy ocupado, pero no dejó pasar un día sin ver a Alba, 

alternando la violencia desatada, con su comedia de buen amigo. A veces 

parecía genuinamente conmovido y con su propia mano le daba cucharadas 

de sopa, pero el día que le hundió la cabeza en una batea llena de 

excrementos, hasta que ella se desmayó de asco, Alba comprendió que no 

estaba tratando de averiguar el paradero de Miguel, sino vengándose de 

agravios que le habían infligido desde su nacimiento (ALLENDE, 1982, p. 

247-248).  

 

Nos dois romances se explicita o fato de que a tortura é uma maquinaria para a 

tortura social através dos corpos dos indivíduos. Porém, o que se procura amputar pela via de 

sua redução são os tecidos da subjetividade, as suas armações de incompatibilidades, 

descobrir e minar a origem do posicionamento subversivo às posturas tradicionais da 

identidade de gênero para além do pensamento ideológico.  

Estes corpos são diferenciados e esta diferença é exacerbada, aumentada ou 

diminuída, segundo os códigos de gênero do imaginário coletivo do aparato repressor em 

mãos de homens: os torturadores, médicos, militares que aplicavam, tecnicamente, as medidas 

físicas e psicológicas. Aparece, em consequência, a mística do gênero como um fator de 

vulnerabilidade, de construções androcêntricas que se transformaram em aparelho ideológico 

de tortura e de exclusão. Essas personagens mulheres, Alba e Breta, foram, em ambas as 

situações, figuras conectoras. Foram colocadas nas margens e desde ali se encontraram 

puxando os limites do possível, nos entre-lugares da ação, mediante a escrita que significou 

partir, por meio das palavras, para a luta e também para o exílio.  

Sem embargo, a subversão das narrativas começa bem antes de se anunciar a 

existência das personagens que tomaram a escrita como arma, enfocada em pequenas ações 

que anunciavam a prática, tímida, dos pressupostos da revolução sexual. Uma personagem 

que opta por pensar no prazer para si é Amanda (em Allende). Ela é a atriz que empurra e 

metamorfoseia as brechas de classe. À margem da classe média, move se dentro dela com 

seus sons de pulseiras. É o corpo jovem dos ideais dos 60, a liberdade que se expressa através 

de manifestações artísticas, o corpo-arte da cena. Alguém com máscaras para dissimular a 

criação de um irmão menor. Tocam-se, na sua vivência textual, grafitada, umas das temáticas 

sensíveis até o momento, porque passa por um aborto clandestino. Ela encarna o poder da 

ilegalidade, do oculto-segredo diante dos olhos públicos. Incorpora o teatro aberto e o amor 

livre com seus custos.  
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  Tornar-se coisa. Permanecer sem possibilidade de transcendência.  
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Amanda tem certa mobilidade, acesso ao conhecimento, posturas críticas, mas, ao 

mesmo tempo, infantis, como o amante que a cerca, ela se entrega e se ressente enquanto 

“vítima” das armadilhas que aparecem como produto da configuração sistêmica. Por um lado, 

proclama-se livre, mas, pelo outro, deve esconder-se e acudir à transgressão das regras que 

não compatibilizam com essa liberdade. Amanda pede duas coisas incompatíveis na trama do 

texto, responsabilidade no exercício da sexualidade e o ideal romântico do amor. Converte-se, 

por meio deste estratagema, no protótipo feminino, para mostrar alguns dos entraves da 

liberdade sexual para as mulheres. Em Piñon, a cena que lembra uma “realidade” desta ordem 

aparece nas poucas conversas entre Antônia e Esperança. “Antes dos dezoito anos, Esperança 

compreendeu o caráter histórico da circunstância de haver nascido mulher. [...] Percebeu que 

também ele a condenara ao marasmo doméstico” (1984, p. 221-222). Descobre-se a si mesma 

como objeto de repressão a partir das posturas corporais, e do controle do seu desejo:  

 

Esperança ressentia-se com uma sorte que a privava de vir a lidar de perto 

com a sociedade masculina, nos seus momentos decisórios, e que ao mesmo 

tempo a fizera tão vulnerável aos sentimentos e aos reclamos do corpo. E 

ciente deste movimento pendular, que lhe moldava a personalidade, 

Esperança sabia-se antecipadamente derrotada. Como se lhe faltassem 

condições, sobretudo por ser mulher, de disputar no único terreno que de 

fato teria merecido seu denodo (PIÑON, 1984, p. 222).  

 

A temática da sexualidade, em Esperança, é colocada como um recurso para 

defender seus direitos: ela faz valer sua independência saindo da casa paterna e se 

relacionando de formas contestatórias ao casamento tradicional que Antonia representa. 

Observemos a relação entre o sexo e estas mulheres. Qual destes personagens 

conseguiu uma plenitude do prazer? Estabelecendo um paralelo com a vida, com a práxis 

social das mulheres que, arquetipicamente, as escritoras desenham em suas palavras, elas são 

privadas do prazer e violentadas ou incitadas ao prazer e, de igual forma, violentadas através 

do aborto clandestino. Outras entram na dinâmica que converte o prazer em mercadoria.  

Clara escolhe o matrimônio, assim como acontece com Eulália. Blanca escolhe 

uma relação com Pedro Tercero (clandestina, em sentido familiar e em sentido político-

formal), Alba com um homem também clandestino, em sentido político. Esperança escolhe 

uma relação aberta e Breta se permite se relacionar temporariamente sem admitir o 

compromisso do casamento. A tarefa da escrita a submerge na mesma inversão que acontece 

com Alba; a escrita as traz para a primeira fila dos confrontos ao sistema. Como Amanda, 
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Esperança cria Breta sozinha e, como Amanda, também ela é interpretada como a ruptura da 

norma.  

O que o/a leitor/a seguramente não espera, neste ponto da exposição que se 

imiscui nos textos e talvez nem da própria narrativa, é que Amanda vá parar no sítio da 

tortura. Os pequenos registros de transgressão colocados antes de se anunciar que existiria 

uma denúncia, através da escrita, encontram idêntico final, sem direito à sobrevivência. Se, 

por um lado, nasce aquela identidade de um sujeito com direito de fala, ensaiando uma voz 

própria, no caso de Alba, em Allende, morrem as personagens solitárias, as loucas, as livres: a 

homoerótica Férula e a performática Amanda. E, surpreendentemente, apesar de existir a 

morte tranquila de Eulália, no romance de Piñon, morre, em um acidente, a expressão da 

ruptura no campo da sexualidade; também termina morrendo Esperança.  

 

5.2  OBJETOS DE LEMBRANÇA X REJEIÇÃO DA MEMÓRIA 

 

São as mortes conectadas com os saltos da modernidade que transformam e 

alteram as vidas individuais na América Latina lugar no qual a relação entre a experiência 

pessoal e o acontecimento histórico aparece de forma direta, quase sem mediação. A ditadura 

militar ou a implantação forçosa da modernidade não só produzem saltos de tempo e rupturas 

políticas e econômicas, penetram as vidas das pessoas, entram em suas casas, e decidem em 

seus destinos (LUDMER, 2010).  

Fabricar um senso de memória é o ponto de partida dos textos, utilizando, para 

isto, a força que vem de um lado vivificante da concepção de morte. Relativiza-se, ao mesmo 

tempo, a estabilidade ilusória do termo situar, introduzindo um paradoxo entre a 

impossibilidade de cristalizar, fixar as experiências e, simultaneamente, outorgar-lhes uma 

materialidade concreta no lugar dos objetos acumulados sob sua perspectiva. Esta ótica de 

Eulália e de Clara (em Allende) consegue colocar as mulheres não só como espectadoras do 

que acontece ao seu redor, senão como as principais fabricantes da memória. 

Em A república... de Piñon, os filhos, uma filha e a neta estão prontos/as para 

receberem as caixas com seus nomes. São as caixas da mãe (e avó) que veio da Espanha para 

fazer a América junto com o esposo, Madruga
13

. Na sua dupla situação, a personagem Eulália 

não vai falar de si, no entanto, parece que só é dela que fala no ato de catar as lembranças que 

fazem sentido para ela, no que seria o material a partir do qual os outros, os filhos e a filha, 
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conseguiriam dar continuidade ao relato da identidade olhando para o passado, encontrando-se 

com sua história, porém, sempre alheia, construída pelo olhar materno:  

 

Eulália dispunha de cinco dessas caixas, todas distintas entre si. Cada qual 

correspondendo a um filho, e a que só ela tinha acesso. Sem que Madruga 

jamais se questionasse sobre o que havia dentro. Um material que no futuro 

permitiria aos filhos contarem suas histórias por meio de fatos ali 

armazenados (PIÑON, 1984, p. 183).  

 

Não obstante, esses objetos instalados nas caixas também insinuam faltas, tal qual 

essas palavras cuidadosamente selecionadas para figurar em um caderno. São ausências que 

enaltecem o que foi selecionado como substituição tangível do momento que fugiu para voltar 

emergindo dentro de novas conotações discursivas. É o vazio dessa filosofia existencial que 

preenche os espaços entre os objetos, o lugar no qual os personagens criam as perguntas sobre 

eles/as mesmos/as e conseguem se acomodar nas multíplices possibilidades de percepção: 

“Acaso sou invejoso, padrinho? A quem invejo nesta casa? [...] Não sei Tobias, também eu 

tenho perguntas difíceis a me fazer” (PIÑON, 1984, p. 676). Não por acaso cada personagem 

manifesta seu temor diante do que vai encontrar como objeto de lembrança:  

 

A mãe nada mais fez que selecionar memórias e guardá-las nesta caixa. Mas 

por que não me consultou antes, para saber se eu estava de acordo? Tinha a 

mãe o direito de colecionar fragmentos da minha vida, da mesma forma 

como se colecionam mariposas espetadas com um alfinete na cortiça? 

(PIÑON, 1984, p. 647).  

 

Como podemos apreciar aparece um jogo em que a autora doa uma característica 

pouco usual à personagem, a possibilidade de produção de uma forma de conhecer, de aceder 

ao conhecimento. O interessante é que, de repente, isto aparece como um ato liberatório que 

desmancha as paredes e proporciona um alcance maior para esta personagem angelical. Ela é 

recolocada como uma arquiteta da memória e seu desejo é deixar a memória como herança: 

“Vamos Eulália fale de uma vez com quem vai ficar a minha história? E para onde vão seguir 

os sonhos, que tanto prezas?” (PIÑON, 1984, p. 20). Isso também encontra seu paralelismo na 

situação que fica detalhada por Allende (1982), quando escreve que Alba se apropria do saber 

da avó através dos cadernos de Clara, das cartas da sua mãe, dos livros de administração das 

três Marías e de tantos outros documentos que “tinha na mesa ao alcance da sua mão”.  
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Nesse ato de acumulação de objetos pessoais, Eulália queria oferecer aos filhos/as 

uma oportunidade de materialização do “real”, restituir a legitimidade de vidas que 

aconteceram no entremeio das identidades nômades. Isto evidencia o caráter bifurcado e 

transitório da “identidade” como “entidade” trabalhada durante a penosa jornada de se apegar 

aos objetos que sinalizem pertença ao entorno, começando pela apropriação do nome. É esse 

ato de sair coletando pedaços da realidade, os restos da existência, a maioria deles resgatados 

do lixo, convertidos em objetos de lembrança através da construção simbólica: partes de 

frases, bilhetes com pequenos discursos que Venâncio colocava no berço de Tobias e iam 

parar no fundo da sua caixa para serem digeridos com justiça no futuro, o que se conforma 

como o entendimento de uma história que se conta a partir do fato da recopilação:  

 

Os netos já lhes rondavam a casa, prontos a devorar as lembranças 

ingenuamente acumuladas nos anos de América. Não tinha importância. Há 

muito os objetos vinham-lhe pesando. E depois queimar retratos, 

documentos, bilhetes, era a tarefa inadiável dos sobreviventes, pensou com 

certa angústia (PIÑON, 1984, p. 15).  

 

Não lhe disse que a memória é ingrata? O que se vive uma vez é sepultado 

para sempre, disse Eulália, uma frase aliás constantemente repetida. 

(PIÑON, 1984, p. 69).  

 

E Piñon (1984, p. 80) ainda escreve: “A gente só pode esquecer, se inventa 

depressa, para nada ficar faltando”. Assim, outra característica motivadora para a aproximação 

desta escrita, desde a preocupação com o conhecimento ligado à imagem, tem a ver com o 

componente do esquecimento, com a possibilidade e a presença do olvido, sendo abordada em 

termos de uma condição inerente à estrutura simbólica e sutil das recordações: “esquecer fazia 

parte do patrimônio universal” (PIÑON, 1984, p. 79). Portanto, a fragmentação que isto 

comporta e o entendimento da construção do passado como processo são, para as narradoras, 

condicionantes das identidades individuais e coletivas.  

A inversão e a ruptura compartilham rasgos comuns com o pensamento que Homi 

Bhabha descobre quando diz que Frantz Fanon destrói os esquemas do tempo: o negro se nega 

a ocupar o passado do qual o branco é o futuro (LUDMER, 2010). Do mesmo modo, as 

mulheres operam uma abertura que rejeita a auto-identificação com imagens do passado cujo 

fator androcêntrico se perfila como futuro.  

Também o fato de trazer, como exercício da consciência, uma seleção de 

elementos da experiência pessoal para justificar o lugar de onde se fala, exclui, seguramente, 
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outros elementos desta mesma experiência e, simultaneamente, os modifica porque são 

recriados através dos discursos, o que aparece de modo explícito na narrativa como uma 

advertência: “Cuidado Eulália, desconfie das palavras. Elas tanto afirmam quanto desdizem” 

(PIÑON, 1984, p. 14). E, ao incentivar novas perguntas, uma interessante seria: quem decide 

os aspectos importantes para situar o conhecimento? essa escolha é ingênua?  

Bento, um dos filhos de Eulália, coloca os objetos recordados em envelopes para 

serem abertos depois da sua morte. Ele exacerba o significado de morte e perda, porém, dentro 

do contra-jogo das formas de silenciamento tradicionais, fortalecendo a ideia de objeto 

arqueológico preparado para ser rastreado e, com uma força bem antiga, a da intenção de 

transcendência dos sujeitos. De certa forma, seu desejo é prolongar a missão que Eulália 

arquitetou, a de legado. Então, essa narrativa se explica, paralelamente, como a oportunidade 

de criação de uma fonte explicativa não necessária em termos racionais logofalocêntricos e 

sim em termos da conjunção de poética e política, que recoloca as mulheres, talvez, em um 

referente diferenciado de sujeito histórico.  

Eulália outorga ao espaço da caixa a capacidade não só de configurar um sítio para 

o íntimo, mas também a erige como performance do espaço que se converte em lugar de fala: 

um espaço no qual o íntimo é reaberto a cada instante. Não se trata de uma intimidade como 

uma ideia fechada ou enterrada que descansa em algum resquício do inconsciente coletivo: é 

um íntimo que se sacode e remove, respeitando a ordem do seu poder de manipulação. Então 

se abre como proposta de um território de domínio oposto à dominação oficial, mas em 

diálogo com ela, para prosseguir com suas analogias e também para desacreditá-las.  

Nessa posição, “o baú” (Allende) e “a caixa” (Piñón) confundem sua dimensão 

física com sua função dentro do relato e passamos a interagir com um objeto volátil que não 

mostra seu verdadeiro conteúdo, no entanto, se refere constantemente às afetações e 

implicações que ele tem, impedindo-nos do exercício de imaginá-lo com exatidão. Por isto 

mesmo, nos oferece essa liberdade criativa que a imagem literária provoca. Por outro lado, é 

uma liberdade que se compromete com a tarefa de desenhar, a partir de suas “minúcias”, 

alguns dos fios soltos para restituir o que, na figura do personagem Venâncio
10

, se ressalta 

como utópico. 

Ao se tratar de recipientes habilitados para guardar um tecido único composto 

pelos fios que emaranham as experiências dos sujeitos da história da narrativa com os 

acontecimentos da política formal, cada uma dessas caixas se torna testemunha de fatos que 

imbricam “realidades” arrancadas à América, ao Brasil e à humanidade dos seres de carne e 
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osso que as alimentaram. A metáfora se explica a partir da violência que esses seres 

enfrentaram e a partir do fato de a realidade ser uma construção social, coletiva. 

A violência não é, por conseguinte, unicamente uma resposta, não é unicamente 

reação; ainda se manifesta como recurso que aparece sempre disponível, no meio das formas 

estabelecidas e quase prefixadas pelo sistema. Digamos esses sistemas diferenciados: 

patriarcado, capitalismo, racismo, que se reforçam mutuamente e que, para fazê-lo, também 

utilizam o controle sobre a produção dos discursos que circulam. Isto pode chegar a se 

legitimar sob uma forma de “consenso coletivo” ao redor de um grupo de crenças perduráveis 

no tempo que acompanham a durabilidade dessa união sistemática, que contempla, em suas 

diferentes escalas: coerção, domínio, imposição, repressão, opressão, colonização: “E pensa 

que Odete não sabe que nesta casa ela é uma espécie de serva, sem destino e sem direito de 

escolher? É uma desgraça ser negro e pobre neste país” (PIÑON, 1984, p. 128).  

Por outro lado, trata-se de histórias que não conformam um espelho com a 

capacidade de representá-los e sim de provocar se sentirem estranhos ou confrontados por elas 

(como imagens que se olham umas às outras em forma de réplicas desfiguradas). Há um poder 

nesta presença subjetiva que se afirma a si mesma e sinaliza uma ruptura com os limites 

impostos à sua condição-posição, já que “ultimamente Eulália observava Madruga como se 

lhe pesasse o encargo de partilhar o cotidiano com o marido” (PIÑON, 1984, p. 8). Do mesmo 

jeito, a Clara de Allende observava Esteban Trueba: “Poco a poco Clara fue cambiando. Se 

veía cansada y noté que se alejaba de mí. Ya no me tenía simpatía, mis dolores no le daban 

compasión sino fastidio, me di cuenta que eludía mi presencia” (1982, p. 107).  

Com esse conjunto das caixas no armário repousando em um silêncio 

desestabilizador, acho possível o resgate da dimensão imaginação, ficção, porque elas (as 

caixas) anunciam que nós, como os personagens, não estamos e não existimos unicamente 

dentro de posições inteligíveis, visíveis, senão, também, em outras invisibilizadas, suscetíveis 

de interpretação, tradução, porque cada posição é um palimpsesto de superposições, 

interseccionalidades, de imbricações entre variáveis como gênero, classe, raça e geração e 

outras como profissão, relação com a história de antepassados, sistema de crenças, religião, 

ideologia, expectativas e o acesso às oportunidades. Neste ponto, trago um autor que repara 

em como as posições nem sempre são inteligíveis:  

 

A imaginação deixa de ser negativa e a realidade material já não deve ser a 

única referência na enunciação de si, da mesma forma que, para além do 

pensamento racional, o que é sentido, e muitas vezes não chega sequer a ser 
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posto em palavras, todo campo da afetação e dos movimentos desejantes 

passa a ser necessariamente reconhecido como fundamental na experiência 

que cada um pode ter de si mesmo e da relação com o outro (CUNHA, 2009, 

p. 68).  

 

Produzem, porém, essas personagens, conhecimento? ou devemos entendê-las 

como arquétipos de um conhecimento legitimado que aponta dados sobre a estrutura social 

dessas mulheres que são confrontadas entre si? 

Este exercício dialógico parte do pressuposto de que, frente à genealogia como 

mecanismo patriarcal, cabe contrapor esta outra genealogia feminista, em um duplo sentido: 

primeiro, como metodologia que procura, através da relação poder/saber, analisar a construção 

da subjetividade e da identidade de gênero e, segundo, em sentido forte, como reconstrução de 

uma memória histórica, simbólica e cultural propiciando o autorreconhecimento dentro de 

uma nova configuração lógica, literária, criativa e política (RODRIGUEZ MAGDA, 2007). 

Como falam as caixas de Eulália do despertar à condição imposta desde “fora”, 

produto de classificações segundo um gênero, uma classe, uma geração? Estamos conscientes 

das estruturas objetivas dentro das quais vivemos e nos desempenhamos (o questionamento é 

meu a partir da expressão de Mies (1998, p. 97)?, ou será do modo como escreve (SOUSA 

SANTOS, 2008, p. 36) que: “os seres humanos modificam o seu comportamento em função 

do conhecimento que sobre ele se adquire”. A consciência é re-convertida em um lugar 

compartilhado socialmente e se esse é um sitio compartilhado, formado e definido pelas 

relações, representações sociais, normas, tipos ideais que a atravessam não estará igualmente 

esse conhecimento em múltiples sítios, re-situado constantemente como um fluxo e como um 

fluxo, deslocado?  

A partir daí, começa a necessária autorrelativização do observador que pergunta 

“quem sou eu?”, “onde estou eu?” (MORIN, 2008, p. 21). Será que nós não temos como fugir, 

que nós não temos como situar fixamente, tal como lembra Marshall Berman (1986) “tUdo 

que é sólido desmancha no ar”? de onde vem a necessidade de situar, justificar o que 

conhecemos e como o conhecemos?  

Entretanto, como esta escrita de Piñón e Allende me permite sinalizar, não existe 

uma relação direta causal, linear entre posição, situação e nosso arsenal cognitivo (ainda que 

seja simultaneamente tanto objetiva como subjetiva) porque, como o próprio desenvolvimento 

da história se debate em diversas dialéticas, nossa história pessoal não está isenta desse 
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conflito. E a diferença radica em tornar líquido, no sentido de fluido, como gosta de escrever 

Bauman (2001), os conteúdos que tentam preencher a categoria “do situado”.  

Por esse motivo, o destaque de como essa recopilação fala da construção do lugar 

e do posicionamento que estão assim atrelados  como no caso da personagem Eulália  a 

interesses e problemáticas relativas ao poder, essa problemática que nos permite falar da ação 

de situar, porque “ninguém quer perder sua cota de poder ainda que reduzida” (PIÑON, 1984, 

p. 157). Esse trecho parece confirmar o argumento de que esse lugar, esse ponto de vista, que 

Haraway (1991) sinaliza como “subjetividade”, não é um lugar só ou, simplesmente, uma 

zona a percorrer com limites definidos. O subjetivo goza de multiplicidade, de mudanças, de 

conflitos, é tão contraditório quanto fragmentado, daí que seu caráter parcial e relativo 

potencializa a validez do pós-moderno para operar nos recortes dos objetos, nas formas de 

conhecer “o real”
16

.  

É essa Eulália que, desde o umbral da morte, detém as provas da existência dos 

personagens e cada um deles dá um jeito de se desfazer do conteúdo das caixas, como uma 

virada para a ênfase na subjetividade e como a negação dos limites dos encaixamentos da 

experiência e da própria produção dos sujeitos, em uma dialética que, simultaneamente, nega 

e reconstrói a memória.  

A escrita é, nesse momento introspectivo, uma ferramenta, o mecanismo 

alternativo de empoderamento através de uma inflexão do pensar que gosto de descrever 

como uma inflexão oblíqua. Aparece uma geografia discursiva de mapas interseccionais, outra 

leitura para a ampliação da consciência e do conhecimento não só situado, mas, também, re-

situado, re-colocado, por vir de uma consciência aberta para a ideia de lugar que pode ser, ao 

mesmo tempo, um reflexo da imaginação sociológica, esta que permite friccionar e 

desconstruir taticamente as chamadas identidades essenciais em um jogo, também sistêmico, 

do acesso aos recursos do poder.  

Respondendo a Foucault, Certeau (2004) vê uma substituição diária “do sistema 

tecnológico de um espaço coerente e totalizante” por uma “retórica pedestre” de trajetórias 

que têm “uma estrutura mítica” compreendida como “uma história construída a baixo custo a 

partir de elementos tomados de expressões comuns, uma história alusiva e fragmentária cujas 

lacunas se confundem com as práticas sociais que ela simboliza. (HARVEY, 1992, p. 197).  

Para mostrar um exemplo do alcance desse pensamento, basta dirigir nosso olhar 

para o texto de Nélida Piñon quando escreve sobre a conformação de um Brasil a partir do 

alimento dos mitos que lhe chegaram de fora, através da travessia pelo Atlântico. Os mitos de 
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Sobreira, contados pelo Xan, os de Dom Miguel, passados para a filha Eulália, ou aqueles 

recortados pelos sonhos de Venâncio os quais formaram uma mistura compacta que acabaria 

“nas mãos” da personagem que mais me fascina, a Breta
5
.  

De fato, nos dois romances trabalham-se, neste aspecto, o vínculo indivíduo-nação 

assim como as três dimensões associadas entre si: memória, dor e olvido: “Iban de luto, 

silenciosos y sin lágrimas, como corresponde a las normas de tristeza en un país habituado a 

la dignidad del dolor” (ALLENDE, 1982, p. 25). “Desde quando um homem sozinho tem 

forças para trair um país, Madruga? É sempre uma classe inteira que trai uma nação, disse 

Venâncio, de aspecto abatido” (PIÑON, 1984, p. 319).  

As personagens dos textos olham para o passado para obter pontos de referência. 

Seu passado não é seu, pessoal, é o que os outros fizeram nos seus dias passados e, por esta 

razão, suas histórias não se contam como se fossem simplesmente lendas: as protagonistas as 

repensam, as revivem e re-atualizam.  

A escrita destas autoras é reconvertida em uma simbiose de narrativa-expressão 

perigosa quando elas defendem outras possibilidades de memória (contra-memória), ou 

quando anunciam que a memória (como essência ou como entidade meta-histórica), 

repentinamente, se esvanece e sinalizam as forças sutis que a borram. Toma se nota do devir 

que dissolve a memória inserida nas meta-narrativas, “a memória ficcionaliza, pois a memória 

esquece ou muitas vezes não quer lembrar” (FIGUEIREDO, 2013, p. 164). O tempo da 

memória não é um tempo passado: é uma reatualização/recriação dele no presente e, portanto, 

é renovado.  

Influenciadas desta forma e conscientes da inflexibilidade dos suportes 

androcêntricos, essas romancistas estabeleceram uma escrita que permite entrever como, ao se 

fazer nação (em termos patriarcais), se invoca uma imposição (ou violência simbólica) que 

não permite o esquecimento: “El país se llenó de uniformados, de máquinas bélicas, de 

banderas, himnos y desfiles, porque los militares conocían la necesidad del pueblo de tener 

sus propios símbolos y ritos” (ALLENDE, 1982, p. 230). Os símbolos da nação tendem a 

travar uma luta contra a possibilidade do olvido, não se importando quantas vezes seja preciso 

renovar a dor do corpo social. Não está permitido olvidar: a memória macro-histórica da 

nação é confundível com a nação “inteira e intacta”, como seus grandes monumentos.  

A nação que levamos dentro como uma internalização espacial-simbólica que se 

acomoda na mala, no corpo e que fala desde esse lugar usando para ela um totalitarismo, uma 

generalização insustentável, até inviável, porque cada discurso a recria e os pontos de contato 
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entre esses discursos são pontos de diferenças dentro do comum, contrasta com o imaginário 

quando quer totalizar, generalizar, através de uma força de conquista da colonialidade de 

apropriação do ponto de vista dominante. Mas, as falas, desde as experiências em movimento 

e as vivências olhadas desde a imbricação com a subjetividade, produzem efeitos tais como a 

literatura selecionada sinaliza; efeitos que vêm sendo cada vez mais suscetíveis de levar em 

conta para uma interpretação mais abarcadora e diversificada das relações de poder. 

Os cadernos de Clara, em A casa dos espíritos, e as cinco caixas de Eulália, em A 

república dos sonhos, me remetem à necessidade de localizar a objetividade dos 

posicionamentos na construção das identidades para, ao final, trazer uma lição extraordinária, 

mesmo que venha do discurso da ficção: essa necessidade de materialização fixa poderia não 

fazer mais sentido e sim o ato de entender sua dinâmica que pode ser preservada através da 

construção do próprio discurso que cada personagem renova sobre si, inseridos em seus 

conflitos de poder.  

Portanto, me permito finalizar dizendo que o conhecimento é situado, mas não é 

somente situado, também é re-situado, recolocado, traduzido, trans-localizado, construído nos 

espaços de entre-lugares e entre-tempos. E que o literário encerra potencialidades de visualizar 

as mulheres como protagonistas da sua própria história, a saber, com seus constructos tanto 

objetivos como subjetivos que se fazem evidentes em Nélida Piñon quando declara, como 

outras tantas autoras das Américas, que “narra porque é mulher”.  
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CONCLUSÕES 

 

Reconozcámoslo. Nosotras las mujeres estamos 

construyendo una madre patria; cada una con su 

propia parcela de terreno arrancada de los sueños 

nocturnos o de un día de trabajo. Y extendemos 

poco a poco esta parcela en círculos cada vez más 

amplios. Algún día será una tierra ininterrumpida, 

una tierra resucitada procedente del país de los 

muertos. (Clarissa Pinkola Estés). 

 

Há finais que devem ser lidos como novas oportunidades para começar ou para 

retomar o que ficou descolado, ignorado. Como na maioria dos exercícios teóricos, o diálogo 

continua, especialmente fora do texto impresso, como um continuum sobre o tipo de 

questionamento que revisita as posturas tradicionais. Uma das posturas que aqui foi revisitada 

é aquela de que quando falamos de gênero e do imaginado aparece uma limitante científico-

social mais ou menos óbvia, a problematização da política e da objetividade, do sério e do 

positivismo. 

Neste exercício de questionamento, essas problemáticas têm sido pensadas desde 

enfoques fantasmagóricos, para trazer o termo de Butler (1993), desde o realismo-mágico para 

pensar um continente, desde a imaginação como fruto de um arsenal intelectual no devir de 

um teórico que criou o conceito de comunidades imaginadas, de uma crítica literária que 

elaborou seu sofisma a partir do que ela chama imaginação pública. Se também agregamos 

uma elaboração apreciada por várias gerações de sociólogos/as como a imaginação 

sociológica, a imaginação ficou assim recortada com base em tentativas que a convertem em 

uma dimensão operacional para os interesses de unificar conhecimentos pertencentes a 

distintas áreas de exploração cognitiva. Foi o que resultou do processo de criar um discurso a 

partir das afinidades das escritoras para desenhar uma paisagem reveladora dos enfoques 

androcêntricos, patriarcais no uso de uma imaginação política ao serviço da transformação do 

pensamento.  

“Minha” América imaginada foi se narrando a partir dos fatos recortados pela 

invenção de um diálogo macro entre diferentes níveis. Sobretudo, como foi colocado no 

primeiro capítulo: para provocar um movimento de inversão em um duplo sentido, descrito 

como a intenção de não olhar desde “acima”, desde o “feminismo” e seus pressupostos 

legitimados, o objeto/sujeito literatura das mulheres, senão desde ela, desde sua produção de 

referentes “nacionais”, olhar, apoiar e/ou confrontar mediante posturas dialógicas algumas 



 

195 

 

posturas dos “feminismos”. E, também, para não encaixar ou embutir esta literatura na sua 

abordagem do nacional, nas perspectivas, narrativas tradicionais do nacionalismo, senão, em 

seu lugar, construir ou detalhar as definições (quase sempre abertas) construídas por ela acerca 

da nação e da identidade nacional. 

Portanto, duas tarefas foram apresentadas – o que se lhe diz ao feminismo e onde 

radica a inversão do nacional? –, ambas abordadas a partir da denúncia da aniquilação de 

corpos-mentes subversivos, do paradoxo da existência dividida entre o “dever ser” e o não 

conseguirmos “chegar a ser”, da privação de peso ontológico, ao se converterem as “minorias” 

em referentes apagados que prometem e exercem uma força de retorno como espírito, sonho, 

utopia e se perfilaram como caminho para expressar o lugar do interesse “dos feminismos” na 

escrita, que apresenta uma elaboração dos afetos. E também, o que afeta e se constitui em uma 

falta ou carência recebeu o tratamento de componente desestruturador da identidade nacional 

latino-americana.  

Não foi construída uma biografia nem se deu um seguimento ordenado a 

biografemas ocultos nas tramas. Alguns eventos específicos selecionados pelas autoras para 

escrever suas obras foram os significativos para construir uma contextualização caracterizada 

pelo legado de outras mulheres, marcantes pelo sentimento, por uma comunhão de 

subjetividades subestimadas e, por essa razão, transcendentais no discurso que se propõe.  

Porém, se destacou a etapa do contexto cultural dos anos oitenta e noventa, 

entrelaçados em um procedimento de retroalimentação ativa, devido a que seus termos 

distintivos são lidos como novos espaços de reivindicação, de expressão e de opinião e podem 

se resumir nas manifestações seguintes: a fantasia transgressora, a poética da corporeidade, a 

ideologia de gênero, o novo realismo filosófico e novas miragens a partir de um realismo que 

virou paradigma nos 70, com o realismo sujo; a dialética das maiorias, que são entendidas 

como minorias políticas; os valores do politicamente correto, as cotas de poder feminino, os 

aprofundamentos nos imaginários coletivos ou na reinterpretação indígena em chave 

multicultural; manifestações que, ao mesmo tempo, funcionariam como precedentes para o 

crescimento da ambiguidade do conceito “latino”.  

A literatura foi apresentada como campo instituído e o cânone literário como 

instituição para desenvolver a ideia de que o campo da escrita feminina é uma estrutura nova 

que cria novos afluentes de poder assim como as personagens analisadas se constituem em 

referente para uma nova composição institucional. Foram colocadas, nesta leitura sobre o 

poder, a interação e a tensão teórica que provocava o reconhecimento destes textos 
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“femininos”, nos espaços intelectuais feministas, como secundários e menores. Eles são textos 

que, ao serem revisitados pelas posturas mais consolidadas e conservadoras, são lidos, em sua 

aproximação com as demandas do feminismo, como potencialmente deformadores de uma 

luta sistêmica coerente que não compartilha seus critérios de veracidade (objetividade) com 

terminologias inquietantes como pode ser a conjunção da realidade-ficção. 

Por conseguinte, a primeira tarefa começava a delinear se, desde a ótica oblíqua 

que considerava as escritoras como criadoras de sentido-sentimento e em consequência de 

espaços de luta. A enunciação de uma fonte de empoderamento a partir dos afetos e da 

afetação é um potencial dos textos apresentados que oferece um mapeamento interseccional 

desse caminho expondo a reflexividade crítica sobre as situações e vitimizações das mulheres. 

Desta maneira, poderíamos intuir o fato de que a política dos afetos vem sendo narrada sub-

repticiamente, no tecido emaranhado de textos que se superpõem, e que, especialmente, o 

discurso da autoficção e da criação de biografemas permite o passo do entendimento dos 

afetos para o da afetação, como um conceito que, ainda que trabalhado nos lineamentos 

metodológicos de aproximação a uma investigação de corte feminista, já guardava idênticas 

premissas nas posturas de rebeldia e refletividade assumida nos textos das escritoras.  

Por outro lado, seus trabalhos e discursos, em geral, assim como os romances aqui 

trabalhados, ajudam a desmontar a crença em um substrato único e enraizado em variáveis do 

tipo sociológico para pensar o identitário (em duas de suas variadas vertentes: a identidade de 

gênero e a identidade nacional, assim como a relação que pode ser estabelecida entre ambas, 

seguindo as pautas das narrativas de memória): o lugar de origem, a procedência social; ou 

racionais, como a avaliação refletiva sobre o “eu”, em termos de uma ética que as conduz à 

reprodução de papéis fixos ou pouco mutáveis. Na obra das romancistas, descobrimos outros 

fenômenos psíquicos que começam a interferir nas crises da autorrepresentação. As categorias 

que se pensavam como as mais objetivas começam se mostrar como insuficientes. Nas obras 

estudadas, encontramos que a busca e a empatia com outras vozes distantes e próximas, em 

um tempo que se relativiza, passa pela negociação com o efêmero e mostra uma forte 

afinidade com as situações caracterizadas como pós-modernas.  

Os relatos do campo literário sinalizado através da frase “mulheres que escrevem” 

trazem as variáveis que permanecem nos campos de contingência, exteriores ao conhecimento 

privilegiado nos circuitos da teoria instalada, em uma ampla gama do pensamento sobre o 

feminismo. Para começar com duas dessas variáveis, a ficção e a autoficção funcionam 

revelando mediações presentes na atividade intelectual das mulheres narradoras, sobretudo 
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quando estas se aproximam das questões históricas, e o fazem desde a proposta subversiva da 

ruptura com a ideia do fato “objetivo”, desde as possibilidades da imaginação, no 

entendimento de uma história que também radica no acontecimento improvável para especular 

outras miradas não casuísticas.  

Para isto foi-se apropriando de temáticas e de interpretações que permitiram 

pensar novos modos “de ser sujeito de gênero” como: o tratamento dos âmbitos público/ 

privado como unidade inseparável, a posição dos sujeitos tanto masculinos como femininos 

nestes espaços de maneira intercambiável, a abordagem do tema religioso desde posturas 

críticas pelo sujeito lírico feminino assim como a abordagem da problemática racial, dos 

homossexuais, do tema do homoerótico, da violência e dos conflitos experimentados no seio 

da família, da migração, da visão da política e do reconhecimento dentro do marco da 

nacionalidade, também, da interpretação ou apropriação dos termos pátria, nação.  

Especificamente o público/privado se apresentou como uma relação que se narra, 

revelando o caráter metodológico do feminismo como uma ferramenta para sua compreensão 

assim como a insistência em que a forma física como os corpos ocupam o espaço não é a 

principal condicionante do empoderamento que se desenvolvem em ditas posições. Apareceu, 

também, o eixo “interseccional” enquanto perspectiva que fala de posições múltiplas a serem 

ocupadas com independência do significado binário entre duas esferas separadas. As 

personagens “sem voz” de Allende e Piñon exemplificam o pessoal entendido como 

interseccional, através do qual o político ganha, exponencialmente, outras dimensões que são, 

ao mesmo tempo, domésticas e identitariamente publicizadas. A sugestão das narradoras é 

lidar com as margens propondo que as margens não existem, ou que se imbricam, que são 

translações, à sua vez, estruturas que não conseguem depurar o que vem do lado de fora, 

porque a caixa (as caixas de Eulália, em Piñon) está aberta e o caderno de anotar a vida 

(cadernos de Clara em Allende) perde as folhas, e deste modo, a reinvenção é necessária. 

Nesse sentido aparecem outros aspectos, como a comparação com o significante 

do real-maravilhoso e uma estética ao interior do fantástico, que fala das problemáticas e 

conflitos de identidade de gênero, imbuídos do impacto que as ações do movimento feminista 

da época conseguiram inserir em um cotidiano também ideológico. Por exemplo, o 

significado de la compañera expressa, para a América Latina, uma problematização das 

relações de gênero e de identidade. Julgada e torturada, a dor da compañera foi uma dor que 

levou a marca de sua identificação com o gênero: a tortura sutil e simbólica começou bem 

antes de ser capturada, dentro da própria relação afetiva com seu par. Principalmente no 
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romance de Allende (1982) se percebe como la compañera era um resultado do simbólico 

subordinado. Ela divergia, de maneira contrastante, da noção de compañero assim como foi 

colocado no corpo do texto: nascia, mais uma vez, outro binômio de gênero plantado nos 

termos da política oficial que começava a luzir, em uma pretensão vertical certa preocupação 

pelas interações familiares. 

Nos dois romances se explicita o fato de que a tortura é uma maquinaria para a 

tortura social através dos corpos dos indivíduos. Porém, o que se procura amputar, pela via de 

sua redução, são os tecidos da subjetividade, as suas armações de incompatibilidades, 

descobrir e minar a origem do posicionamento subversivo às posturas tradicionais da 

identidade de gênero para além do pensamento ideológico, ao tempo em que se enfatiza a 

análise de que estes corpos são diferenciados e de que esta diferença é exacerbada, aumentada 

ou diminuída, segundo os códigos de gênero do imaginário coletivo do aparato repressor, em 

mãos dos homens: os torturadores, médicos, militares, que aplicavam, tecnicamente, as 

medidas físicas e psicológicas. 

Aparece, em consequência, a “mística do gênero” como um fator de 

vulnerabilidade, de construções androcêntricas retratadas nos argumentos como pontos que 

aterrorizam as próprias figuras patriarcais e protagonistas. Por um lado quando Madruga 

pensa em uma Breta jornalista, (em A república...) e, por outro, quando Estevan Trueva (em A 

casa...) vai negociar com a figura da prostituta para tirar Alba do lugar (deslocado) em que 

fazia sentido como peça, carne na qual se cobram as tensões dos conflitos da história-pátria 

atrelados com os da história familiar. 

A casa... e A república... dialogam com referentes do jornalismo fantástico que se 

interessa pelas categorias da morte, não se tratando unicamente da tortura e do 

desaparecimento físico, senão de reminiscências espirituais e sonhadas que conseguem ditar 

rumos à experiência do sentir sobre o nacional. Os suicídios de Getúlio e Allende, descritos 

por Tavares (2014) no livro O dia que Getúlio matou Allende podem ser sintetizados com A 

casa dos espíritos e A república dos sonhos. Desta forma, uma leitura crítica do trabalho 

sistemático desenvolvido pela atividade intelectual-artística destas mulheres permite entrever 

o jogo de contrarresposta à lógica racional e as características e significado de uma 

composição cíclica não linear sobre os acontecimentos. Elas também geraram o dia em que, 

em um jogo retrospectivo e “impossível”, um suicídio levou a outro através de uma dinâmica 

não linear, não causal, especulativa-especular para “na coesão densa deste postulado poético”, 

advertir a presença das principais rupturas e existência dos diálogos com referentes de outras 
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produções literárias que validam suas transgressões na ordem filosófica e do pensamento 

histórico-social.  

Desta maneira, foi através de uma efervescência interna e opaca (pelo fato do 

micro e pela invisibilidade do espaço feminino e do espaço da escrita feminina ou de 

mulheres) que as autoras começaram a explodir o interesse pelo nacional e pela morte, 

principalmente neste quadro que os romances levantam. O suicídio também foi código de sua 

leitura (tanto em Getúlio como e em Salvador Allende) apresentados enquanto mortes de 

sistemas de relações que se explicam através da morte dos corpos. De maneira concomitante, 

persiste a reafirmação das relações através da permanência e elaboração mística ao redor da 

falta e da paradoxal presença dos corpos dos mortos em um paradoxo morte-vida que ajuda as 

autoras a explicarem a nacionalidade.  

A inversão e a ruptura sobre as temporalidades abordadas compartilham rasgos 

comuns com o pensamento que Homi Bhabha descobre quando diz que Frantz Fanon destrói 

os esquemas do tempo: o negro se nega a ocupar o passado do qual o branco é o futuro 

(LUDMER, 2010). Do mesmo modo, estes romances operam uma abertura que rejeita a 

autoidentificacão com imagens do passado nas quais o fator androcêntrico se perfila como 

futuro.  

Outra inversão é produzida no momento em que colocam o silêncio como fator 

que cria uma resposta política e apresenta um poder de negociação. Assim, contestam a 

premissa mais ou menos totalizadora das autoras que, como Sara Guardia (2013), declaram 

que é necessário dar resposta aos silêncios: uma advertência que vem sendo desenvolvida 

desde os enunciados de Hoppe Navarro (1995) e que Figueiredo (2013) acompanha quando 

realça que: “o silêncio se constitui talvez na mais poderosa e eficiente forma de opressão, 

porque a linguagem lhe permitiria o acesso à revolta e à libertação”. Nos textos analisados, o 

não dito não se apresenta como “silenciado” ou apagado. O silêncio entra como forma de 

recurso literário e se acomoda confortavelmente, dentro da ambiguidade do poder, como uma 

palavra a ser guardada não necessariamente por inibição senão por mandato interno, o que 

também pode expressar uma batalha, um entendimento diferenciador do lugar, outra acepção 

para desmontar o que desde o hegemônico prenuncia uma assimetria e desde o discurso 

alternativo vira uma complementaridade que contém dentro de si a força re-negociadora das 

posições assimétricas. Aponta, portanto, para uma resistência feminina que obriga a abrir um 

lugar de visibilidade, porque os discursos rasantes ao lugar do silêncio se modificam e como 

resultado se obtém uma intensificação dos paradoxos.  
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Assim, entre as distintas formas paradoxais, registram-se, dentro da escrita 

mencionada, situações como as que se condensam em uma frase do tipo: “Eu já parti, ainda 

que fique” (Nélida Piñon). Trata-se, em específico, de mostrar a realidade de um espaço de 

enunciação, desdobrado. É nessa incongruência dos estados contraditórios entre si, mas 

coexistentes, que mostram a fibra do entendimento da subjetividade como um requisito que é 

compulsoriamente transformador das posições impostas, dos estados e caracterizações do 

feminino para que consigam escapar da simples oposição de atributos e ou adjetivos que são 

qualificativos tradicionais da masculinidade.  

Cientes ou não de tais processos, as escritoras que se inscrevem dentro desta linha 

do identitário se movem dentro da dialética de apoiar e negar, simultaneamente, as 

transformações de gênero, daí um dos conceitos de identidade de Marcela Lagarde (1990) 

acolher a hibridez que representa encarnar rupturas com o androcentrismo e, simultaneamente, 

também, incorporar os modelos arquetípicos patriarcais. Como as obras o “representam”, cada 

mulher está envolvida no sincretismo concretizado em sua pessoa, vive a síntese a partir de 

diferentes combinações, profundidade, complexidade e conflito.  

Esta discussão sobre as construções identitárias no discurso e que abarca a 

incorporação de variáveis como a categoria de gênero e as tramas que operam nos campos da 

sensibilidade humana, como a literatura, nos desperta para outros entendimentos da produção 

de ausências, dos essencialismos estratégicos e dos pontos nodais que, abordados desde a 

lógica pós-moderna, geram relações que podem ser entendidas em um contexto “líquido”, mas 

não totalmente fluente, posto que também existem os espaços estanques, em especial porque 

ainda fica pendente, de algum modo, o enigma da subjetividade do sujeito excluído.  

Quando o efeito que prima dentro do processo é o efeito de apagar, borrar, para 

alterar os sentidos referenciais, o processo de produção de ausências se combina com as 

tentativas de apagar as memórias que incomodam e, por outro lado, de “eternizar” as que 

resultam convenientes para a legitimação do poder oficial. Este processo lido na composição 

discursiva das autoras é interessante para entender a existência de uma conexão truncada entre 

identidades sociais e individuais até chegar à difusa e inconsistente nebulosa de uma 

identificação com o espaço do nacional. O exercício de inclusão-exclusão é um paradoxo com 

o qual se opera nos tempos atuais. Não se pode incluir se não for, ao mesmo tempo, 

excluindo, sempre que se insista em defender a identidade sob qualquer das suas leituras, sob 

rasura ou como ferramenta de resistência.  
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Precisamente dentro desses processos que podemos chamar desestabilizadores das 

identidades, encontramos um dos papéis exercidos pela prática literária destas mulheres 

também capaz de oferecer uma “geografia de localizações interseccionais”, quando lemos os 

textos como ilustrações de posicionamentos sociais e identitários que nos levam a arquitetar 

uma geografia de mapas simbólicos, interconectados, a partir das relações entre as palavras. 

Produz-se um trânsito do território espacial da nação para a territorialidade simbólica da 

nacionalidade como construção discursiva. A nacionalidade é, deste modo, uma narrativa que 

se constrói através do reforço de vários discursos entre si, dentre os quais o discurso que nasce 

do literário tem um papel fundacional, uma maior responsabilidade, participação e ainda hoje 

se encontra vigente esta discussão, inclusive as distintas vozes antinacionais terminam 

estendendo essa vigência.  

A nacionalidade no discurso da literatura analisada não é mais uma sinalização de 

limites, de sólidas fronteiras culturais, posto que começa a outorgar sentidos de pertença que 

se desdobram e a denunciar maneiras fáticas sobre os impedimentos para pertencer, assim 

como os parâmetros e códigos que disfarçam as exclusões, ao mesmo tempo sinaliza as 

possibilidades de resistência a serem engolidas pelo único modelo válido de existir, segundo a 

utopia do mercado, que transforma o mundo em sociedades de consumo.  

As formas de ocupar-se em pensar a nação dentro de suas narrativas se iniciam a 

partir da projeção das circunstâncias que, segundo a tradição logofalocêntrica as ignorava, 

sem chegar a realizar alguma convocatória explícita que as inspirasse a construí-la. Por esta 

razão, além do confronto da figura do escritor (em masculino) com o poder que o avalia, mas 

que não permite igual avaliação pelo autor que consegue imaginar o país, a nação e o 

continente, elas tinham como segunda barreira, a barreira do gênero.  

Para dar conta das limitações das barreiras impostas, emerge a mulher como 

personagem com uma função específica, a de escritora, com o poder de narrar sua realidade e 

a si mesma, uma emergência que se qualifica como salvadora e que interpreto como 

mecanismo de revelar e conectar pontos estratégicos de conformação de espaços de sentido, 

uma vez que, através de sua consolidação e existência pode-se manejar e dialogar com os 

significantes instaurados, afetando o espaço simbólico “nação” com uma escrita que resulta 

ser uma narrativa política dos afetos. A personagem da escritora abre o espaço de pensar a 

nação e contesta a literatura masculina como espaço privilegiado para esta tarefa. Ao colocar 

uma narradora na cena do narrado como questionamento e como denúncia da existência do 
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privilégio masculino, se reparam as vozes e os silêncios detonantes do “real” na incorporação 

de quem não tinha poder de fala.  

Não por acaso, uma das primeiras alterações que não devem passar despercebidas, 

se encontra instalada na tática utilizada quando uma escritora cria uma personagem que, por 

sua vez, é uma mulher escritora assim como a existência de uma personagem anterior, 

também mulher, que cria a fonte, o arquivo para incitar o ato da escrita.  

As caixas de Eulália, em Piñon, permitem entender o sentido da criação do 

imaginário que combina a terra com um nome de mulher: quando Breta é um Brasil recente, 

quando a nacionalidade e a identificação com ela é uma performance do corpo feminino que, 

para habitar o lugar, precisa criá-lo à medida que infunde nele sua interpretação das 

posicionalidades adquiridas e suas perspectivas de mudança. Gosto da forma como resume 

Scott (2002) ao dizer que não vê estas mulheres  por exemplo, Olympe de Gouges  como 

heroínas modelares senão como marcos históricos, como lugares, areias nas quais se travam 

embates políticos e culturais cruciais e que imaginar uma mulher como lugar não significa, 

neste caso, lhe negar sua humanidade, senão reconhecer os fatores que fazem dela uma agente. 

Portanto, sem que nos seja permitido esquecer os componentes móveis, uma identidade, que é 

interpretada como identificação de ruptura carece, ao mesmo tempo, agenciar e construir sua 

condição de possibilidade em um lugar hostil, de poderes mais ou menos legitimados, sistema 

de relações sociais, capitalistas-patriarcais-racistas. No estudo realizado, as narrativas 

persistem como uma fonte de sua construção e recriação e, principalmente, de suas formas de 

tradução.  

As autoras produzem formas de nacionalidade que tornam visíveis os processos 

através dos quais se lhes proíbe essa intenção, criam um modo de visibilidade para os lugares 

nos quais foi instaurada uma ausência, criam a performance da alteridade à necessidade, ou 

não, em termos operativos, de um conceito que lhes resulta incoerente e ambíguo e que pode 

chegar a ser detonado ou destruído quando o ausente (essa/s mulher/mulheres) ocupam seus 

lugares ativamente, gerando uma consciência alternativa de negociação e/ou resistência. 

Nos romances, a ideia da origem é convertida em um valor performático 

(repetido) que precisa do recurso e das forças afetivas, emocionais dos seres humanos para se 

recompor, por estar sempre em falta e carente de originalidade, por se constituir, a partir da 

interpretação que se faz destas autoras, como “ponto palimpsesto”, multitextual, de “pontos 

nodais”. Por esta razão, a partir da análise de seus textos, pode-se duvidar da primazia de um 
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ponto de origem. Não há só um único descobrimento e sim uma arbitrariedade excludente que 

encobre o caráter ficcional da intimidade da nação. 

Existe, aqui, como podemos apreciar, uma peculiar ideia de nacionalidade. Não se 

trata de palpar a grande história senão de algo que aparenta ser muito mais acessível: o 

entendimento destas mulheres acerca das conexões: nação-memória, nacionalidade-memória. 

Se a história e o contexto se constroem ao redor de um grupo de interesses e quase sempre os 

fazemos combinar e encaixar com aquilo que nos sentimos obrigados a demonstrar, 

respondendo ao intuito de qual seria a manipulação da história que mais nos apetece e nos 

convence? por outro lado, de qual das versões não queremos nem escutar falar? Estas 

escritoras, tanto Allende como Piñon, introduzem, na avaliação imaginária dessas conexões, 

um detonante reflexivo (ferramentas cognitivas que ligam o conhecimento as áreas de afecção 

e afetação comprimidas numa recriação ativa das próprias lembranças).  

Essa atividade no espaço “privado” da habitação que, em suas narrativas, não é 

extensamente relatada, se não, mais bem, sugerida, é uma elaboração simbólica que funde os 

objetos à aprovação, recepção e consentimento de personagens como Odete com a história 

fabricada. Deste modo, esses objetos podem ser percebidos e construídos seguindo a 

participação da fala invisível que Odete representa assim como a marca do seu olhar, sua 

aprovação. Oferece-se, por conseguinte, através da escrita literária, uma materialização que 

sustenta a hipóteses de que, durante esta fabricação da memória, há presente uma autoria 

silenciada que, como no caso de La Nana em Allende, se trata de uma presença que se 

confunde com ausência. 

Aparece uma noção de nacionalidade intimista, não obstante, vale agregar o fato 

da presença de uma intimidade aberta, seja na interpretação dos seus impactos assim como 

nos efeitos sobre as relações assimétricas entre os gêneros. Ou seja, também assistimos ao 

pacto entre as identidades de gênero através da união heteronormativa do matrimônio que, em 

sua acepção mais tradicionalista, é reconvertido em um pacto-aliança com a nação que 

devolve o significado do laço matrimonial como um casamento com a ordem estabelecida. No 

intercâmbio de alianças e anéis descrito nos textos estudados, a apropriação do símbolo pela 

maior instância de poder consegue aplicar uma superposição do valor da relação íntimo-

afetiva com os valores da política formal instaurada, ao tempo em que consegue visibilizar a 

marca do novo pacto em um objeto material com dupla leitura: o emblema do patriarcado é, 

também, o emblema da pátria. A pátria é equiparada com qualquer dos objetos, dentro de uma 
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variada multiplicidade que lhe serve como moeda de troca. A pátria se funde nos anéis como 

matéria de intercâmbio que é usada: cotidiana, mundana, manuseável. 

Outro aspecto interessante é que a figura da mãe se apresenta, nesta literatura 

selecionada, como mãe de mulheres. Conforme se traça um diálogo implícito com os 

estereótipos das mães sacrificadas que entregam seus filhos ao sacrifício (por exemplo, o 

serviço à instância maior em nome de defesa dos ideais pátrios) se denunciam e avaliam seus 

custos e perfila-se o caminho da escrita como a sua principal exposição. O poder da “mãe” 

retorna até no ruído das panelas e dos objetos caseiros que operaram metonimicamente, 

enquanto desde o doméstico se interpelou o poder das armas.  

Entretanto, como as autoras sinalizam, o corpo da nação escondia os espíritos em 

plural e os fantasmas, d’A república dos sonhos. Esta passagem do espírito essencial e 

abstrato à existência de espíritos de corpos existentes que ficam como reminiscência e 

incidem na trajetória pessoal dos atores imbricados com os roteiros do entrelugar 

naçãoestadopátria, se reafirmava como uma proposta autoral da mirada feminina e dos 

grupos subalternos que abrem caminho para as formas como opera o mito de fundação 

nacional na instalação simbólica “do lugar”. As romancistas conseguem marcar uma fratura 

com vários elementos, dentre eles as noções de territorialidade, por ampliar os referentes 

espaciais à palavra como lugar, ao discurso como habitável, à nação dentro do corpo ou à 

nação corporificada, enfim, ao território internalizado pela subjetividade. 

Vale lembrar, então, um dado que, no marco selecionado, vai nos ocupar sempre 

nesta digressão: esses corpos são sexuados. Os escritores masculinos são autores contestados, 

uma e outra vez, através da narrativa irreverente que anuncia: “Todo país é um sexo por onde 

se enfia sem medir a profundidade do prazer. Tudo o que se quer é ir fundo, o maior número 

de vezes possível” (PIÑON, 1984). Nélida Piñon traz imagens que insinuam a construção do 

pensamento sobre o nacional decorrendo de paisagens sexuais, no erotismo do ato, do desejo e 

da fantasia. Costura a dor, junto a uma máxima quase freudiana da presença do sexo, quase 

ritual, agregando ao poder da relação entre os corpos um fio para dialogar com a política a 

partir da cena que foi excluída, como se excluem basicamente todos os instintos.  

Pensa-se a nacionalidade como um tramado de corpos em relação, unidos na busca 

do prazer, na sexualidade limitante ou limitada, para alguns corpos e deliberada em outros. 

Pode alternar-se a conexão, consciência para com o social com momentos de desconexão, 

negação, rejeição, distanciamento com a pressão que pode vir de “fora” e que, em Nélida 

Piñon, recebe a denotação de despotismo. 
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Para as escritoras, não escapam os significados que adquire a diferença na luta 

pela identidade e seu papel no entendimento de América Latina, espaço que, em um processo 

rizomático, muda e mata a utopia, mas a utopia neoliberal traz no cerne, no próprio 

contrassentido político e na resistência que gera, uma utopia que vai ao encontro do passado, o 

que acontece pelo caminho que volta à experimentação viva do mito, viva pelo resgate de 

dimensões que são encarnadas nos corpos de atores que discutem os papéis dos sujeitos; 

porque, se, para Foucault e algumas de suas feministas seguidoras, a opressão consegue se 

tornar síntese em uma última instância que é a corporal, ali se forma de maneira especular, 

como resposta plausível, a síntese da resistência. E sob a demanda do mito comunitário ou 

familiar-individual, não há espaço só para dualidade ou bipolaridade, sem reconciliação. O 

mito como memória ambivalente e paradoxalmente reconciliatória permite, nessa instância 

íntima de poder político (na qual encontramos os conflitos das identidades de gênero), criar as 

situações, possibilitar novas posturas, posições, através dos resgates de temporalidades 

apagadas (inclusive as sonhadas) para refazer esta contra utopia. 

A casa... e A república..., ao tempo em que mantêm a ideia do nacional como 

ficções, permitem uma leitura da nacionalidade e das identidades que ajuda a desmontar os 

constructos legitimados pela criação falologocêntrica de se pensar sobre o assunto. No intuito 

de recriar a outridade a partir de uma leitura oblíqua, convertem-se em instrumentos úteis para 

a compreensão da aparição das seguintes metáforas explicativas: “a afinidade da imaginação 

nacionalista” e as “fantasmagóricas imaginações nacionais”, construções que estão na 

contracorrente do pressuposto da “nacionalidade como essência meta-histórica”. 

Assim, outra característica motivadora para a aproximação desta escrita desde a 

preocupação com o conhecimento ligado à imagem tem a ver com o componente do 

esquecimento, com a possibilidade e a presença do olvido, sendo abordada em termos de uma 

condição inerente à estrutura simbólica e sutil das recordações: “esquecer fazia parte do 

patrimônio universal” (PIÑON, 1984). Portanto, a fragmentação que isto comporta e o 

entendimento da construção do passado como processo são, para as narradoras, 

condicionantes das identidades individuais e coletivas. Ao final, são seres de memória. 

Entram e formam parte do patrimônio da nação como símbolos culturais que encontram, 

através do discurso literário, uma porta para resistir à expulsão. Por este motivo, é 

transformando-se em sujeitos de cultura que ganham “o lugar” dentro dos parâmetros de 

acolhida do pensamento social que lida com as margens da nacionalidade.  
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A caixa, como reservatório de vivências que se apagam, e a escrita, como 

reservatório de vivências que renascem, representam a energia de Eulália que está em apresar 

o inapreensível e a de Breta assim como a de Alba que está em deixar ir e logo no trânsito, na 

deslocação do seu sentido, deixar uma marca em forma de escrita. A memória precisa de 

reinvenção, é sua função cultural, e assim se instaura e cria um afeto, um valor social, uma 

estrutura de poder. O objeto tirado, arrancado da experiência diária e depositado numa caixa, 

enquanto inerte, morto, carece deste valor que a reinvenção e o trânsito outorgam à história. 

Porém, como a escrita é processo, para as autoras, permanece.  

As escritoras, em oposição ao escritor (cânone masculino), são, assim, o perigo 

iminente da destruição de referentes centrais em torno dos quais gira a vida como único ponto 

de enfoque e agrupação dos sentidos. Levam na sua bolsa, na mochila, monumentos em 

miniatura e são menores (“literatura menor”) porque assim lhes têm permitido as condições, 

digam se os temas ética do cuidado e a família, menores e côncavos para se encaixarem com 

os outros monumentos menores das outras cidades que levam os/as diferentes em suas malas 

de exilar-se, de sair-se fora das palavras. Às vezes, como no caso de Isabel Allende, são 

diários com fotos amarelas ou fotos sem cores e tem que se explicar a imagem de uma foto 

que já não pode se observar bem, até descobrir que a foto existe como se renovando em cada 

tentativa por explicá-la: assim é a nação que parem, como exercícios da mente, muitas das 

obras das mulheres latino-americanas.  

A nação que levamos dentro, como uma internalização espacial-simbólica que se 

acomoda na mala, no corpo, já não fala desde esse lugar que usa um totalitarismo, uma 

generalização insustentável até inviável, porque a proposta é que cada discurso a recria e os 

pontos de contato entre esses discursos são pontos de diferenças dentro do comum, contrasta 

com o imaginário social quando quer totalizar, quer generalizar, através de uma força de 

conquista da colonialidade de apropriação do ponto de vista dominante. Mas, as falas, desde 

as experiências em movimento e as vivências olhadas desde a imbricação com a subjetividade 

produzem efeitos, tais como a literatura selecionada sinaliza, efeitos que vêm sendo cada vez 

mais suscetíveis de levar em conta uma interpretação mais abarcadora e diversificada das 

relações de poder. 
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