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RESUMO 
 
 

A presente pesquisa propõe estabelecer um diálogo entre a literatura de Franz Kafka e o 
conceito de ideologia, como formulado no âmbito do pensamento de Karl Marx e de alguns 
autores marxistas. O principal objetivo é investigar de que maneira este debate nos ajuda a 
compreender aspectos que consideramos fundamentais da obra deste escritor (em especial o uso 
que ele faz do absurdo e a famosa passividade das suas figuras dramáticas) e como podemos 
relacioná-los com os dias atuais. Nossa análise lançará mão de diversas obras deste autor, com 
ênfase em seus três romances (Amerika, O Processo e O Castelo) e na novela A Metamorfose. 
No primeiro capítulo, veremos as características do estilo kafkiano e a sua relação com o 
desenvolvimento formal do romance europeu. Os capítulos dois e três são dedicados ao estudo 
de como a literatura deste escritor dialoga com os conceitos de alienação e de desumanização 
em Marx. No último capítulo abordamos definitivamente o debate sobre a ideologia e a maneira 
como Kafka a representa literariamente. Deste modo, podemos afirmar que Kafka trata de uma 
problemática crucial para o marxismo contemporâneo: a capacidade, muitas vezes subestimada, 
do capitalismo desenvolvido em reproduzir as suas deterioradas relações sociais, ao promover 
um estado de alienação generalizado. A resposta para a emancipação dos sujeitos históricos das 
gigantescas estruturas deste tipo de organização social passa pela resolução dos impasses 
referentes aos processos de controle ideológico. 

 

Palavras-chave: Kafka; Literatura. Ideologia. Absurdo. Alienação. Desumanização.      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 

The present research proposes to establish a dialogue between the literature of Franz Kafka and 
the concept of ideology, as formulated in the context of the thought of Karl Marx and some 
Marxist authors. The main objective is to investigate how this debate helps us to understand 
aspects that we consider fundamental of this writer's work (especially his use of the absurd and 
the famous passivity of his dramatic figures) and how we can relate them to the days current. 
Our analysis will draw on several works by this author, with emphasis on his four main novels: 
Amerika, The Process, The Castle and The Metamorphosis. In the first chapter, we will see the 
characteristics of the Kafkaesque style and its relation to the formal development of the 
European novel. Chapters two and three are devoted to the study of how this writer's literature 
dialogues with the concepts of alienation and dehumanization in Marx. In the last chapter we 
definitely address the debate about ideology and the way Kafka represents it literarily. In this 
way, we can say that Kafka addresses a crucial problem for contemporary Marxism: the often 
underestimated capacity of developed capitalism to reproduce its deteriorating social relations 
by promoting a state of generalized alienation. The answer to the emancipation of the historical 
subjects of the gigantic structures of this type of social organization passes through the 
resolution of the impasses referring to the processes of ideological control. 

 

Keywords: Kafka; Literature; Ideology; Absurd; Alienation; Dehumanization. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A presente pesquisa propõe estabelecer um diálogo entre a literatura de Franz Kafka e 

o conceito de ideologia, como formulado no âmbito do pensamento de Karl Marx e de alguns 

autores marxistas. O principal objetivo aqui é investigar de que maneira este debate nos ajuda 

a compreender aspectos que consideramos fundamentais da obra deste escritor (em especial o 

uso que ele faz do absurdo e a famosa passividade das suas figuras dramáticas) e como podemos 

relacioná-los com os dias atuais. Para isso, precisamos também analisar a conexão existente 

entre o universo ficcional de Kafka e os conceitos de alienação e desumanização.      

            Em certo momento do conto O Foguista – que também é o primeiro capítulo do romance 

Amerika – o personagem principal da obra se dirige ao foguista do título com as seguintes 

palavras: “Por que não diz nada? (...) Por que suporta tudo?” (KAFKA, 2003, p. 39). 

Humilhado pelos seus superiores, o foguista do navio que levava Karl Rossmann para os E.U.A. 

apresentava uma covardia que indignou o protagonista. Estamos diante daquele que talvez seja 

o maior enigma da literatura de Franz Kafka: a passividade de seus personagens perante 

situações de opressão. 

            É este elemento fundamental da obra de Kafka que pretendemos analisar no presente 

estudo. E nesse sentido, perguntamos a ela o mesmo que Karl Rossmann perguntou para o 

foguista. Qual é o motivo da teimosa resignação de seus personagens, que os fazem suportar 

condições absurdamente degradantes? Podemos ainda acrescentar uma outra questão a esta: 

qual o papel da alienação e da desumanização na gênese deste insistente conformismo? Na 

combinação das duas está a ponte que nos levará ao debate a respeito do conceito de ideologia 

e como ele aparece em Kafka. 

            Portanto, não estamos querendo necessariamente entender como as questões ideológicas 

do contexto histórico vivenciado pelo autor afetou a sua escrita, e sim em que medida podemos 

encontrar a noção de ideologia atuando como elemento diegético de suas obras. Como 

características fundamentais da literatura de Kafka, a alienação e a desumanização podem nos 

ajudar a explicar a passividade de seus personagens se a encararmos como poderosas 

ferramentas de controle social.    
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            Desta maneira, dividiremos a pesquisa em quatro capítulos, organizados de forma a 

estabelecer uma argumentação que dê conta de discutir a maneira como esses elementos podem 

ser encontrados no nosso objeto de estudo. Para tanto, nossa análise lançará mão de diversas 

obras deste autor, com ênfase em seus três romances (Amerika, O Processo e O Castelo) e na 

novela A Metamorfose. 

            O primeiro capítulo será dedicado à compreensão daquelas que consideramos as 

características fundamentais do estilo de Kafka. As armadilhas interpretativas que devem ser 

evitadas. A sua inserção no âmbito do desenvolvimento da forma literária europeia da virada 

do século XIX para o século XX. Além de procurar de analisar como alguns elementos 

específicos daquele contexto histórico dialogam com a obra deste autor, para, enfim, 

destacarmos a forma peculiar com que ele utiliza o absurdo. 

            Em seguida, entraremos no debate acerca do fenômeno da alienação, mostrando 

primeiro como este conceito aparece no pensamento de Marx. Algo que nos fornecerá uma base 

teórica para entendermos como os processos de alienação são representados literariamente por 

Kafka. Neste capítulo precisaremos ainda estabelecer um diálogo com algumas informações de 

cunho biográfico sobre o autor, que possam nos ajudar a compreender a importância dessa 

problemática na sua literatura. Concluiremos com uma análise de suas obras utilizando a 

perspectiva da alienação. 

            Dedicaremos o capítulo três para discutir a questão da desumanização, de forma 

semelhante com que fizemos com o conceito de alienação. Assim, abordaremos as profundas 

relações entre a obra de Kafka e essa temática, buscando as origens sociais desse fenômeno e 

de como ele está intensamente relacionado com as formas sociais do capitalismo. Terminamos 

o capítulo investigando os possíveis diálogos entre trabalhos do autor e a desumanização. 

            Na última parte desta pesquisa entraremos definitivamente no exame das possíveis 

relações entre o universo literário de Kafka e o conceito de ideologia. O primeiro passo é propor 

um recorte do conceito dentro do amplo debate ocorrido no pensamento marxista, procurando 

observá-lo enquanto processos de mistificação que servem para manter as relações de 

dominação vigentes. Depois disso, encerramos mostrando como os fatores ideológicos contidos 

nos fenômenos da eternização e da naturalização aparecem na obra de Kafka. 
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Considerações sobre o método 

 

As ligações entre uma obra literária e o meio social no qual ela surgiu é motivo constante 

de debates no âmbito da sociologia da literatura e mesmo da sociologia de arte de uma maneira 

geral. Se em determinado momento do século XIX o historicismo ganhou destaque enquanto 

um método de interpretação do fenômeno artístico supostamente capaz de revelar os segredos 

da criação estética, depois de algum tempo essa perspectiva passou a ser criticada, vista como 

um equívoco interpretativo inaceitável.  

            Tal mudança deve-se principalmente ao fato do historicismo tomar a arte enquanto um 

reflexo quase que mecânico da realidade histórica na qual ela foi criada, levando a 

generalizações que fatalmente reduziam a complexidade do fenômeno. Esta abordagem tendia 

a olhar com bons olhos obras que representassem determinados traços da realidade, mas em 

contrapartida não tinha muita indulgência com aquelas que fugiam a esse critério.  

            Ou seja, o essencial para a análise do objeto nessa perspectiva era algo que muitos 

passaram a considerar como sendo exterior a obra artística, qual seja:  o seu contexto histórico. 

O que teria levado, em muitos casos, a um comportamento determinista, atribuindo à obra 

apenas os condicionamentos sociais aos quais estaria subordinada. Existe aí um desvio do foco 

que se retira da obra em direção ao meio social e as suas implicações, reduzindo a arte aos 

limites de métodos científicos pertencentes à história ou à sociologia.  

            O principal problema identificado nesta maneira de investigar o fenômeno artístico 

consiste no seu desprezo pela autonomia e singularidade da obra de arte. Numa postura oposta, 

talvez excessiva, desenvolveu-se uma perspectiva anti-historicista, que defendeu a completa 

autonomia da obra de arte em relação aos processos sociais, insistindo na interpretação da 

estrutura formal, relegando o contexto histórico, no máximo, a um plano secundário da análise.  

            Deste modo, os pesquisadores que adotaram essa visão pensavam emprestar ênfase à 

própria arte literária, ou seja, aos elementos internos do objeto artístico, não mais a 

determinações externas. Este procedimento, talvez, cometa o erro oposto ao do primeiro 

método, pois atribui à dimensão formal da arte absoluta independência em relação aos eventos 

históricos e às transformações sociais – atitude que leva a um ponto de vista com forte teor 

formalista e revela um acentuado idealismo em relação a este fenômeno social.  
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            Em meados do século XX este conflito entre o historicismo e o esteticismo começou a 

caminhar para uma conciliação. A ideia é de que as duas perspectivas estariam incompletas 

enquanto continuassem sendo tomadas de maneira isolada. De algum modo, ambas ferem a 

integridade da obra estudada, na medida em que exageram a centralidade de uma de suas facetas 

e diminuem a importância da outra.  

            Todo esse caminho realizado pelo estudo da arte parece ter sido necessário para 

conseguirmos perceber que ambas são importantes na compreensão do fenômeno artístico. O 

presente trabalho procura seguir essa linha de pensamento. Nossa base é a compreensão de que 

existe uma relação dialética entre a obra e o seu contexto. Portanto, nos debrucemos sobre 

alguns pontos deste debate que consideramos essenciais para a presente pesquisa. Lembrando 

que não se trata de tornar iguais a estética e a história. O primeiro termo continua sendo o mais 

importante, o que precisamos é compreender que a própria estética contém a história, o que 

evita o dilema entre o externo e o interno. 

            Deste modo, o contexto histórico não cumpre aqui uma função de causalidade direta em 

relação à obra. Preferimos acreditar que a sua influência incide justamente na construção do 

universo formal imaginado pelo artista durante a criação dos seus trabalhos. Consequentemente, 

a ação do contexto não pode mais ser encarada como um fator externo à arte, mas antes como 

algo que faz parte dos seus próprios elementos internos.  

            No livro Literatura e Sociedade, Antônio Candido sugere que ao analisar uma obra 

literária os fatores sociais precisam ser encarados “como agentes da estrutura, não como 

enquadramento” (CANDIDO, 2010, p. 15). O contexto passa a ser um fator fundamental da 

dimensão estética e não algo que lhe sobrepõe e determina. É, portanto, a estrutura formal da 

obra que devemos tomar enquanto referência. 

            O procedimento metodológico sugerido acima, antes de subtrair a relevância do 

conhecimento histórico para a compreensão da arte, confere-lhe um papel mais profundo, 

porém sem a preponderância de outrora, pois continua sendo essencial, mas se torna somente 

um entre outros determinantes que podem nos auxiliar na interpretação, como o fator 

psicológico ou o religioso, para citar alguns exemplos.  

            Reunidos, tais elementos compõem aquilo que Antônio Candido designou como o 

“fermento orgânico” da obra de arte. Local onde as distinções entre os diversos fatores possuem 

pouco peso, uma vez que cada um deles atua mutuamente um sobre os outros, surgindo para 



11 
 
nós somente enquanto a própria totalidade do objeto artístico. Pensando desse modo, estamos 

aptos a evitar eventuais deformações da obra, respeitando as suas idiossincrasias e sutilezas. 

            Outro ponto importante de se observar na relação entre a forma artística e o contexto 

histórico, vem da tradição de uma crítica marxista – da qual procuramos fazer parte – onde a 

arte integra o plano da superestrutura da sociedade junto com a religião, a ciência, a política e 

os mais diversos tipos de instituições sociais. Portanto, para conseguirmos apreender 

corretamente esse fenômeno, temos a obrigação de entendê-lo como pertencente a um processo 

histórico mais amplo.  

            Em outras palavras, para compreender a arte não basta um conhecimento sobre a os 

processos da superestrutura à qual pertence, mas é preciso admitir que ela só pode ser 

corretamente apreendida em sua ligação com a infraestrutura, que corresponde ao 

desenvolvimento econômico daquela sociedade. No caso do nosso objeto de estudo, isso 

implica em averiguar de que modo a arte está relacionada com as ideias dominantes do seu 

período e como essas últimas estão referenciadas com os aspectos econômicos. 

            Neste ponto precisamos nos manter atentos para evitarmos uma visão mecanicista da 

transposição que leva da estrutura econômica do meio social à obra propriamente dita. Mesmo 

fazendo parte da superestrutura, a arte está longe de ser um mero reflexo dela. Como qualquer 

outro elemento da superestrutura, o fenômeno artístico também não pode ser encarado como 

uma consequência direta da infraestrutura. Existe entre essas instâncias um complexo jogo 

envolvendo os mais diversos tipos de mediações possíveis, todas elas extremamente avessas a 

perspectivas generalizantes.  

            Essas mediações são feitas pelos próprios indivíduos, na medida em que atuam 

socialmente no mundo e o constroem – assim, elas estão sujeitas a toda sorte de contingências. 

Uma maneira de não nos perdemos nessa fragmentação é procurando observá-los a partir da 

relação dialética entre particular e universal, cuja aplicação nos permite encontrar referências 

mais sólidas para a apreensão das suas singularidades. 

            Por isso é preciso considerar que as ligações entre literatura e sociedade poucas vezes 

são suficientemente claras e diretas para que possamos limitar nossa interpretação apenas ao 

conhecimento sobre a sociedade na qual o autor estudado viveu. Desta maneira, o nosso grande 

desafio metodológico é compreender a relação da obra (tomada enquanto forma/conteúdo) com 

o seu tempo, sem reduzir um ao outro.  
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            Admitindo que a obra não existe isoladamente e sim numa relação dialética com o seu 

meio social, temos que considerar a figura do artista como elemento essencial desta relação. 

Ficamos então diante de três categorias que estão intimamente conectadas entre si: a sociedade, 

o criador e a obra.  

            Concentrar nossa atenção na primeira delas em detrimento das outras, nos faria cair no 

historicismo. Quando a ênfase é dada ao segundo elemento é provável que não passemos da 

dimensão psicológica do fenômeno, ou que concentremos esforços num estudo minucioso da 

biografia do artista. Por outro lado, se dermos uma importância maior à obra, tomando-a como 

uma instância artificialmente separada das outras dimensões, ficaremos restritos a um 

esteticismo. 

            Para sermos mais precisos na definição da nossa posição metodológica, precisamos 

situar também a vasta crítica literária produzida sobre a obra de Franz Kafka. A espantosa 

variedade de chaves interpretativas que procuram explicar os enigmas do seu universo ficcional, 

pode ser tomada como a medida da sua própria complexidade e de como as estranhezas e 

ambiguidades encontradas em seus trabalhos possibilitam a existência de leituras bastante 

diferentes.  

            No livro Franz Kafka: Sonhador Insubmisso, Michael Löwy busca categorizar as 

variadas análises da obra de Kafka em seis correntes distintas. Reconhecendo a validade de 

algumas destas contribuições, o autor destaca, porém, o perigo de certas interpretações 

reduzirem o material investigado a um esquema pré-definido, algo que pode levar a 

compreender o conteúdo do texto somente enquanto “símbolos ou alegorias de uma 

mensagem” (LÖWY, 2005, p. 09).   

            A delimitação proposta por Löwy é bastante pertinente para o nosso estudo, pois nos 

permite discernir as diferentes chaves interpretativas dessa enorme massa que consiste na 

produção crítica sobre o escritor de Praga. Procuremos então nos debruçar sobre esta 

classificação. 

            O primeiro modelo interpretativo indicado pelo autor é justamente aquele que se apega 

demasiadamente à dimensão estética do texto. Como vimos acima, seu principal equívoco 

reside num completo desprezo pelas influências do contexto histórico sobre qualquer espécie 

de manifestação artística. Löwy (2005) denomina este tipo de abordagem como “leituras 

estritamente literárias”. Reforçamos, portanto, que a nossa proposta metodológica se afasta 
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consideravelmente da perspectiva apresentada pelos autores que adotam essa tendência 

analítica. 

            É bem provável que a chave interpretativa mais atraente ao longo desses anos no âmbito 

da crítica ao trabalho de Kafka, tenha sido a segunda categoria apontada por Löwy: a chamada 

leitura biográfica. Os inúmeros estudos que procuraram seguir por estes caminhos, transformam 

a vida particular do escritor no ponto central da leitura. Muitas vezes, este tipo de análise 

termina incidindo em interpretações de cunho psicológico, que atribuem um destaque muito 

maior aos conflitos pessoais do artista, sem considerar devidamente as influências sociais que 

agem sobre ele.  

            A leitura psicológica, portanto, é a terceira categoria descrita por Löwy. Não há dúvida 

de que o complexo de Édipo (tão evocado pelos críticos desta tendência) pode ser sentido com 

bastante vigor no trabalho de Kafka. Porém, se não compreendermos o movimento realizado 

pelo autor, que ultrapassa o aspecto puramente psicológico e transforma suas experiências 

individuais numa condição muito mais abrangente, estaremos longe de uma abordagem 

satisfatória. A nosso ver, um dos trunfos do estilo de Kafka consiste precisamente nesse 

movimento. 

            Somente a título de exemplo, procuremos observar alguns casos de como uma 

interpretação simplesmente biográfica pode nos levar a conclusões precipitadas. No que diz 

respeito ao romance O Processo, foi uma perspectiva recorrente considerar que Josef K. era 

culpado de algum tipo de crime. Esta certeza (que não possui base no texto) tinha como base a 

informação de que Kafka, quando escreveu o romance em questão, havia terminado seu noivado 

com Felice Bauer há pouco tempo, fato que teria provocado nele um terrível sentimento de 

culpa.  

            Deste dado biográfico deduz-se que o processo movido contra o protagonista do 

romance deveria ter algum fundamento, pois parece não haver dúvidas sobre a culpabilidade 

do seu criador na época em que concebeu a obra. Ora, sustentar tal afirmação implica em 

atribuir ao romance algo que não está contido nele.  

            Um dos elementos mais importantes de O Processo é justamente a total ignorância, 

tanto do personagem principal, quanto do narrador e do leitor, sobre os verdadeiros motivos do 

processo. Aliás, a frase que inicia a narrativa já nos dá uma indicação disso: “Alguém devia ter 

caluniado a Joseph K., pois sem que ele tivesse feito qualquer mal foi detido certa manhã” 

(KAFKA, 1979, p. 07).  
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            Em O Castelo a falta de sentido de determinados acontecimentos da trama seria 

explicada por uma suposta constatação de Kafka a respeito do absurdo da existência, 

intensificada pela proximidade de sua morte. A distante instituição que administra o vilarejo 

seria então o insondável reino do além, incompreensível para aqueles que ainda não tem 

permissão de adentrar nos seus domínios. Conclusões como estas são feitas com base em algo 

que não pode ser extraído do texto. 

            Por outro lado, não estamos querendo insinuar que o estado de espírito de Kafka ao 

escrever as duas obras em questão, não estivesse contaminado por aqueles acontecimentos. 

Porém, desprezar o que está dito na obra para privilegiar informações de cunho pessoal não nos 

parece o melhor método a seguir. Procuraremos evitar este equívoco ao concentrar a nossa 

atenção antes de tudo no texto, partindo sempre dele para formular hipóteses interpretativas.   

            De acordo com o crítico inglês Terry Eagleton no livro Teoria Literária: Uma 

Introdução, podemos dividir a abordagem psicanalítica em quatro tradições fundamentais: “Ela 

pode se voltar para o autor da obra, para o conteúdo, para a construção formal, ou para o 

leitor” (EAGLETON, 2006, p. 268). De certa maneira todas elas foram, em maior ou menor 

grau, aplicadas à literatura de Kafka. Contudo, a maioria das interpretações utilizou-se dos dois 

primeiros procedimentos.  

            Para Eagleton o caráter problemático dessas análises consiste principalmente no teor 

especulativo que elas terminam adotando, ao empenharem-se em uma busca pela intenção do 

escritor no instante do ato criativo. Já na visão psicanalítica que se debruça sobre o conteúdo 

textual, ocorre uma preocupação com “as motivações inconscientes dos personagens, ou sobre 

a significação psicanalista dos objetos ou acontecimentos do texto” (EAGLETON, 2006, p. 

269), algo que limita demasiadamente a crítica. 

            Chegamos, então, à quarta leitura proposta por Löwy: as interpretações religiosas, que 

tiveram na figura de Max Brod o seu mais representativo emissário.  Partindo do ponto de vista 

apresentado por este grupo, o obscuro tribunal que move o processo contra Josef K., e o distante 

castelo que frustra as expectativas do agrimensor K. seriam imagens da providência divina que 

não devem ser contrariadas pelos homens. 

            Não iremos nos deter na descrição dessa importante chave interpretativa, pois ela será 

crucial para o debate que iremos realizar no segundo capítulo da presente pesquisa, quando 

discutiremos as relações entre a obra de Kafka e o conceito de alienação. Portanto, as visões 

religiosas serão melhor aprofundadas em um momento mais oportuno, sendo que é a partir da 
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crítica que fazemos a esta perspectiva que procuraremos delimitar melhor a nossa proposta para 

uma análise do universo kafkiano. 

            O quinto tipo de leitura que aparece no esquema de Löwy são “leituras pelo ângulo da 

identidade judaica” (LÖWY, 2005, p. 08), na qual Hannah Arendt aparece como a grande 

representante. Contudo, é preciso deixar claro que as análises da autora que enveredaram por 

este caminho, pertencem ao início da sua produção intelectual. Mais tarde, Arendt teve a 

oportunidade de realizar estudos que assumiam uma perspectiva mais universalista sobre a 

literatura de Kafka.  

            Na visão “judeocêntrica” desta autora, a obra que representaria de maneira mais 

profunda o espírito judaico de Kafka seria O Castelo. Contudo, mais uma vez, não há no livro 

qualquer indicação que nos leve a tal conclusão. O que podemos afirmar de antemão é que este 

romance retrata a condição não apenas do judeu, mas do imigrante, ou do estrangeiro, de uma 

maneira geral, condição que dizia respeito à Kafka de modo menos concreto do que sensível.1  

            Já falamos sobre a sexta categoria indicada por Löwy, que é de fundamental importância 

para o desenvolvimento desta pesquisa: as interpretações sócio-políticas. Vimos como este tipo 

de leitura privilegia a análise do contexto histórico para a compreensão das obras literárias. 

Löwy também acredita ser preciso tomar cuidado na aplicação desse método, pois concentrar 

toda a atenção unicamente nas questões históricas, por mais essencial que ele seja, torna o 

estudo ainda incompleto.  

            Por isso propomos uma análise que estabeleça uma mediação entre esta chave de leitura 

e aquela de caráter literário. Acreditamos que é vital manter o estudo nos limites daquilo que 

foi escrito pelo autor, sem esquecer as influências históricas que pesam sobre todas as formas 

da produção humana. São bem-vindos também eventuais esclarecimentos de outras 

perspectivas (como a biográfica ou a religiosa), desde que utilizados com certa moderação. 

Aqui reside a nossa escolha em trabalhar com as teorizações de Lukács e de Goldmann. 

            Veremos mais adiante como estes pensadores deram passos decisivos no 

estabelecimento da mediação que buscamos, quando demonstraram a maneira como o contexto 

social pode influenciar no próprio ato de criação artística, fazendo com que os dois momentos 

do estudo sejam igualmente significativos.  

                                                           
1 Lembrando que Kafka não era um estrangeiro no sentido literal do termo, mas pela sua própria condição social 
ele sem dúvida sentia-se como um.   
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            Infelizmente uma larga parcela da crítica marxista não teve esta mesma preocupação e 

deixou que a análise social se sobressaísse a uma compreensão estética, tornando seus trabalhos 

incapazes de dar conta dos elementos estilísticos e formais da produção literária de Kafka. 

Muitos autores dessa corrente caíram numa armadilha recorrente que consiste em tentar 

submeter o complexo universo literário deste escritor a um modelo teórico fechado. 

Testemunharam, então, a insuficiência do pensamento científico na análise de uma obra de arte. 

            Durante um bom tempo foi costume entre alguns pensadores de orientação marxista que 

se dedicaram ao estudo sobre Kafka, resolver a questão estética simplesmente localizando o 

romancista nos limites do movimento modernista. É inegável que a obra deste escritor foi uma 

poderosa influência para a literatura de vanguarda do século XX, mas o que esses críticos não 

conseguiram compreender é que a noção de decadência (à qual condenam tão duramente o 

modernismo como um todo) não é aplicável com exatidão à obra de Kafka.  

            A elasticidade com que o trabalho deste escritor foi classificado ao longo da história (de 

revolucionário a decadente) impressiona bastante e comprova a enorme dificuldade em rotular 

o seu trabalho. Este fato dá uma boa medida da complexidade da sua produção literária, tantas 

vezes acusada de ser uma ode à resignação e a passividade do homem. Esta perspectiva será 

aprofundada mais adiante, quanto discutirmos a questão do niilismo também no capítulo dois 

do nosso estudo. 

            É irônico notar como este tipo de perspectiva indubitavelmente aproxima-se da 

interpretação realizada pelos autores existencialistas a respeito da produção literária de Kafka. 

Com a diferença de que eles encaravam este traço como algo positivo, enquanto Lukács (e 

muitos marxistas) compreendia que tal atitude induz a um comportamento passivo em relação 

às formas de opressão do mundo moderno, que podem sim ser modificadas através da ação 

conjunta dos indivíduos.  

            Apesar de não concordarmos com a crítica realizada ao conceito de decadência 

ideológica quando aplicado de maneira muito rigorosa à literatura e à arte, entendemos que esta 

noção é bastante válida para a compreensão da vida econômica, da ciência e da própria 

construção da ideologia burguesa. Por isso, mesmo problematizando a validade do conceito 

para a análise da obra de Kafka, ele sem dúvida alguma está bastante presente na nossa maneira 

de perceber os ditames do mundo moderno.  

            Entender as transformações do pensamento burguês do seu período heroico, onde se 

percebia mais francamente os motores da realidade social, para a fase apologética da segunda 
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metade do século XIX, quando a ciência e a filosofia procuram adequar-se às “necessidades 

econômicas e políticas da burguesia" (LUKÀCS, 2010, p. 52), é algo imprescindível para o 

desenvolvimento dessa pesquisa.          

            De qualquer modo Lukács recusava-se a reconhecer que a literatura de Kafka era um 

tipo renovado de realismo, como alguns dos seus interlocutores acreditavam. No ensaio Franz 

Kafka ou Thomas Mann?, o filósofo húngaro tenta demonstrar as diferenças entre os dois 

autores, chegando à conclusão de que Mann era o verdadeiro escritor realista, pois conseguiu 

conservar a objetividade do narrador clássico e ao mesmo tempo acompanhou as 

transformações da forma literária no seu século.  

            Para Lukács, Kafka faria uso de um realismo superficial, adotando uma perspectiva 

subjetivista, na linha dos artistas de vanguarda da época. Assim, o filósofo húngaro deixou uma 

noção petrificada de realismo obstruir uma visão mais condizente com o espírito inconformista 

de Kafka. Teremos a oportunidade de analisar com maior profundidade o que Lukács entendia 

como realismo. 

            Tempos depois, Lukács teria procurado revisar a sua polêmica análise, reconhecendo, 

por fim, o caráter eminentemente histórico dos escritos de Kafka. Porém, não voltou atrás na 

sua dura crítica à arte de vanguarda e ao modernismo, que para ele continuavam sendo 

essencialmente alegóricos e, portanto, não realista. Nos últimos anos de sua vida, Lukács já não 

considerava Kafka como a expressão mais emblemática desta tendência estilística.  

            Löwy conta que após a derrota da República Soviética da Hungria, durante o tempo em 

que ficou preso sem saber exatamente do que estava sendo acusado, ele teria finalmente 

admitido à sua esposa que Kafka era um realista no final das contas. Mas apesar disso, a 

autocrítica de Lukács em relação a Kafka não teve o mesmo nível de formulação dos seus 

estudos anteriores, muito pelo contrário, essa reavaliação se deu de maneira bastante difusa e 

esporádica. 

            A crítica existencialista, por outro lado, sustenta que uma das características mais 

evidentes do universo kafkiano, o absurdo, diz respeito à situação desesperadora do homem 

frente à completa falta de sentido da vida. Num mundo esvaziado de um conteúdo religioso 

fundamental, resta ao homem a tenebrosa visão do nada, levando à constatação da ausência de 

significado da existência.  
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           Com toda certeza este não era um aspecto da modernidade ignorado por Kafka, porém, 

este ponto de vista pressupõe a compreensão do vazio como uma condição fundamental dos 

seres humanos, e não resultante de um enquadramento histórico específico – ponto de vista que 

apenas de uma maneira muito forçada pode ser inteiramente atribuído àquele autor. 

Verificaremos com mais cuidado esta questão quando formos observar o modo pouco usual 

com que esse escritor aplica uma historicidade às suas peças literárias. 

            No entanto, podemos adiantar que muitas vezes a leitura existencialista desconsidera o 

teor negativo e opressor da literatura de Kafka (ou a interpreta enquanto condição essencial dos 

indivíduos), procedimento que torna a análise um tanto fria. Se colocarmos no primeiro plano 

da leitura, a crítica desse escritor aos processos de alienação e de desumanização típicos do 

capitalismo imperialista, conseguiremos captar melhor o imenso vigor dos seus escritos.  

            O importante aqui é perceber como Kafka apropria-se de problemas supostamente 

ontológicos do homem, vestindo-o sempre sob o manto de sua época, transmitindo assim o 

modo como ele próprio vivenciava esses problemas. Ou seja, a concepção existencialista vai 

somente até a metade do caminho, ao identificar os elementos que acreditam ser de caráter 

ontológico, mas perde aquilo que, a nosso ver, lhe confere substância, o caráter propriamente 

histórico.               

            Apesar da abordagem hermenêutica não fazer parte da classificação realizada por Löwy, 

ela não pode ser simplesmente colocada de lado, pelo fato desta forma de conhecimento 

dialogar intensamente (mesmo que em franca oposição) com o marxismo. O principal objetivo 

da hermenêutica seria estabelecer uma compreensão teórica sobre a validade geral da 

interpretação, na qual se sustenta a própria possibilidade de existência tanto da história quanto 

da literatura. 

            Para esses autores, a busca pelas estruturas essenciais do texto atribuiria o caráter 

objetivo desta construção metodológica. Através dela o indivíduo pode ter acesso à história 

universal dos homens, conhecendo aquilo que ao longo do tempo se preservou como 

significante para determinados grupos sociais. Assim, a forma literária, em si mesma, torna-se 

uma dimensão meramente secundária do estudo. 

            O último viés interpretativo da obra de Kafka sugerido por Löwy é o que ele designa de 

leitura pós-moderna. A proximidade deste ponto de vista com o da crítica existencialista é 

patente. Os autores pós-modernos também costumam acreditar que o mundo descrito por Kafka 

é uma representação do nada insuperável, da total falta de sentido da vida, e que o trabalho de 
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um pesquisador que pretenda ir além deste “fato” é desnecessário, pois o que lá existe não pode 

ser decifrado.  

            Acreditamos que a opacidade do mundo descrito por Kafka tem causas 

fundamentalmente sociais e sendo assim precisamos realizar um esforço interpretativo no 

sentido de compreendê-las. Parte dos intérpretes que estudam Kafka através deste prisma, 

prefere orientar-se para uma compreensão sobre a recepção da obra, procurando perceber como 

os leitores constroem a realidade do livro, com base em conceitos internalizados socialmente.       

            Podemos observar sem maiores dificuldades como não são raras as ocasiões em que 

esses tipos de abordagem convergem. A leitura biográfica, por exemplo, geralmente é 

acompanhada de uma perspectiva psicológica, assim como as interpretações religiosas ou 

sobrenaturais podem muitas vezes lançar mão de perspectivas existencialistas, e estas ainda 

podem se enveredar para o campo da hermenêutica.  

            O objetivo desse panorama geral da crítica sobre Kafka é, além de delimitar e refletir a 

respeito de variados pontos de vista, localizar melhor uma parte fundamental do procedimento 

metodológico que aqui adotamos. Como já foi comentado acima, esta formulação consiste em 

compor um ponto de interseção entre a perspectiva estética e a histórica, tendo sempre em mente 

que os pressupostos estéticos se encontram numa relação dialética com o seu tempo, tornando 

impossível compreender suas implicações sem conhecer o seu contexto originário. 
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CAPÍTULO 1 

Implicações do Estilo Kafkiano 

 

 

Poucos autores na longa história da literatura tiveram o seu nome transformado em 

adjetivo, entrando para a linguagem cotidiana, inclusive ganhando verbetes em dicionários. 

Homérico, dantesco e maquiavélico são três exemplos que vêm imediatamente à cabeça quando 

nos referimos a esse tipo de circunstância.  

A despeito do fato de nem sempre essa adjetivação ser algo lisonjeiro para o autor (como 

é o caso do termo maquiavélico que hoje tem uma conotação inegavelmente pejorativa que 

termina enviesando a leitura da obra de Maquiavel), quando isso ocorre podemos afirmar que 

por motivos diversos as obras desses autores penetraram de maneira profunda a vida cultural e 

o imaginário de determinadas sociedades. 

Mesmo que atualmente as obras de Homero, Dante e Maquiavel não gozem da 

popularidade de best-sellers, não há como negar que estes autores, ao recriarem circunstâncias 

de seu mundo social, conseguiram identificar traços e características da vida humana que 

permanecem até o presente histórico.  

Um exemplo curioso nesse sentido é o de Miguel de Cervantes. No caso do escritor 

espanhol não foi o seu nome que virou um adjetivo e sim o nome do seu personagem mais 

famoso: Dom Quixote. A palavra “quixotesco” é utilizada para designar atitudes fora da 

realidade, geralmente de pessoas que não se conformam com o ocaso de uma época e querem 

revivê-la de alguma forma. 

Não podemos esquecer também do termo balzaquiano (ou como geralmente costuma 

aparecer, balzaquiana ou mulher balzaquiana) que ganhou popularidade por conta do livro A 

Mulher de Trinta Anos escrito pelo romancista francês Honoré de Balzac entre 1829 e 1842. 

Ainda hoje chamar uma mulher de balzaquiana é afirmar que ela está em torno dos trinta anos 

de idade, apesar da enorme distância que separa a mulher de trinta anos da época de Balzac, da 

mulher de trinta anos contemporânea. 

O fato desses termos terem sobrevivido às transformações históricas e culturais e 

continuarem fazendo sentido para nós, dá uma amostra de como esses autores conseguiram 

transcender seus contextos históricos específicos e de como suas obras ainda tem muito a dizer 
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para os leitores de hoje. E isso não é um privilégio de escritores cujos nomes deram origem a 

adjetivos, mas é uma característica inerente à grande literatura e ao fenômeno artístico de uma 

maneira geral. 

De fato, alguns grandes autores como Dostoievski, Thomas Mann e Victor Hugo (para 

citar apenas três entre uma enorme quantidade de outros exemplos) não chegaram a ter seus 

nomes transformados em adjetivos de grande popularidade. O que não diminui nem um pouco 

a qualidade artística de seus trabalhos e nem essa capacidade de conseguir continuar relevante 

para além do momento histórico em que viveram. 

Se a história é a grande juíza dos valores estéticos de uma obra – pois não sobreviver 

em novas configurações sociais pode indicar o seu caráter demasiadamente prosaico – continuar 

despertando o interesse de públicos com outras experiências históricas, pode nos servir como 

um sinal de que aquele autor tocou em pontos profundos da nossa vivência histórica.  

Pensando desta maneira, uma peça literária possui um duplo interesse sociológico. 

Primeiro, conseguimos através dela conhecer melhor épocas e lugares diferentes, aprofundando 

nosso conhecimento histórico com um nível de imersão que não encontramos em outros 

produtos culturais. Por outro lado, procurar saber o que mantém atual um autor ou uma obra é, 

no fundo, refletir também sobre alguns aspectos da época em que vivemos e, portanto, é uma 

tentativa de compreender o mundo contemporâneo e as suas questões. Este é um dos nossos 

objetivos ao estudar a obra de Franz Kafka.  

Kafka está no grupo desses autores cujo o nome originou um adjetivo que entrou 

definitivamente para o nosso vocabulário: kafkiano. Como veremos mais adiante, sua obra não 

foi muito bem compreendida na época em que foi produzida. Porém, os eventos e as 

transformações históricas que se seguiram, abriram caminho para que uma nova geração de 

leitores passasse a encarar a literatura de Kafka sob um prisma diferente, dando ao autor uma 

relevância que poucas pessoas foram capazes de reconhecer na época em que ele ainda estava 

vivo. 

É bem difícil localizar com precisão a data em que o termo “kafkiano” começou a ser 

utilizado. O que podemos afirmar sem receio é que depois da eclosão da primeira guerra 

mundial a obra de Kafka passou a ser encarada de maneira diferente e a ser reverenciada por 

um número crescente de artistas e leitores ao redor do mundo. Kafka se transforma num autor 
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de grande influência e sua obra torna-se imprescindível para compreender esse período da 

civilização ocidental.       

O adjetivo “kafkiano” cai como uma luva para descrever alguns aspectos centrais do 

mundo moderno e do seu funcionamento. Especialmente em se tratando do contexto de 

profundas transformações pelas quais passavam as sociedades industriais europeias na virada 

do século XIX para o século XX. O apuro e as particularidades da visão de Kafka sobre a 

modernidade, porém, ultrapassam a época em que ele viveu. Ao ponto de em pleno século XXI 

seu trabalho permanecer bastante relevante, preservando o impacto que já havia seduzido 

muitas gerações de leitores. 

Assim, a palavra “kafkiano” se refere tanto ao estilo literário de Kafka, quanto a aqueles 

momentos em que podemos observar uma semelhança gritante entre esse estilo e determinados 

fatos que testemunhamos na nossa vida cotidiana. Nesse sentido acredito que não seria um 

exagero muito grande afirmar que o mundo moderno foi se tornando mais kafkiano com o 

passar do tempo; e infelizmente isso está longe de significar algo que possa ser considerado 

minimamente como positivo.         

Nesse capítulo inicial vamos, portanto, procurar entender melhor o que geralmente 

queremos dizer quando utilizamos o termo “kafkiano” e para isso precisaremos mergulhar no 

peculiar estilo literário do escritor de Praga. Esse mergulho vai nos dar uma base, tão sólida 

quanto possível, para a discussão que se seguirá e é a partir dela que iremos procurar estruturar 

essa pesquisa. 

 

1.1 - Em terreno pantanoso 

 

Mesmo estudando a literatura de Kafka durante boa parte da minha vida acadêmica, 

ainda hoje ao começar um novo trabalho sobre o autor me vejo com alguma dificuldade para 

encontrar o melhor local por onde possa começar um argumento. Nessas horas sempre me 

assalta a lembrança aquela advertência que Walter Benjamin faz no texto Franz Kafka a 

respeito do décimo aniversário de sua morte endereçada para quem pretende se aventurar no 

universo literário de Kafka:  
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Kafka dispunha de uma capacidade invulgar de criar parábolas. Mas ele não se 
esgota nunca nos textos interpretáveis e toma todas as precauções possíveis para 
dificultar essa interpretação. É com prudência, com circunspecção, com 
desconfiança que devemos penetrar, tateando, no interior dessas parábolas 
(BENJAMIN, 1985, p. 149).  
 

Essa advertência deveria está fixada em cada porta que dá acesso para esse mundo, como 

um aviso não apenas aos espíritos incautos, mas principalmente para quem acredita já conhecer 

muito bem o universo kafkiano e suas armadilhas. 

Ao adentrarmos nesse mundo estamos de fato andando num terreno pantanoso onde 

cada passo tem que ser dado com muita atenção, pois aquilo que parece sólido e seguro pode 

se revelar movediço e nos levar por caminhos enganosos. E isso é especialmente verdadeiro 

para aqueles que acreditam possuir a chave que revela o código secreto da literatura kafkiana.   

Deste modo, cada vez que nos aventuramos nas histórias criadas por Kafka percebemos 

coisas que não tínhamos atentado das outras vezes, o que pode mudar nossa interpretação 

daquilo que estamos lendo. O aviso de Benjamim diz muito sobre o estilo literário de Kafka e 

o fato dele ser bem diferente daquilo que o leitor está acostumado a encontrar nas páginas da 

grande maioria dos romances existentes, tanto na época em que Kafka escreveu quanto na 

atualidade. 

É difícil encontrar, mesmo nos dias de hoje, alguém que não sinta estranhamento e 

desconforto ao tomar contato com alguma obra de Kafka. Seu estilo é bastante eficiente em 

arrancar o leitor de um solo que ele julga seguro e atirá-lo numa indeterminação sufocante para 

depois oferecer outra vez um porto aparentemente seguro e novamente nos tirar de lá sem 

nenhum aviso. 

Algumas pessoas terminam se afastando da sua literatura, depois de um primeiro 

contato, justamente por não se sentirem à vontade em meio a esse jogo que torna a realidade 

algo a um só tempo estranho e familiar. Em outros leitores o efeito é justamente o contrário. 

Muitos terminam ficando absolutamente fascinados com a peculiaridade desse estilo e 

terminam por mergulhar cada vez mais na obra de Kafka, seja no intuito de procurar uma 

resposta para as dúvidas que ela suscita, ou simplesmente para ter mais contato com essa 

experiência estética transformadora.  

A descrição mais comum para o estilo literário de Kafka (que encontramos em quase 

toda tentativa de interpretação de sua obra) é aquela que o relaciona com os sonhos; algo que 
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pode levar a classificar a sua obra como surrealista. Porém, Kafka é anterior a esse movimento 

estético e não seria correto colocá-lo sob essa classificação, pois sua literatura não está entregue 

a um fluxo inconsciente. 

Por isso, a comparação com os sonhos talvez seja incompleta. O teor onírico do universo 

kafkiano é inegável. Lendo suas obras nos sentimos dentro do sonho de alguém e isso é algo 

que realmente salta aos olhos de qualquer leitor.  

A palavra sonho, no entanto, não é a mais precisa numa descrição do universo kafkiano. 

O mais correto seria defini-lo como um tipo mais específico de sonho, ou seja, como um 

pesadelo, já que as sensações que o autor traz à tona não são das mais agradáveis. O essencial 

dessa sensação se encontra naquilo que podemos considerar como a própria essência de toda a 

literatura de Kafka: o absurdo2. 

O uso de elementos fantásticos (ou mesmo pouco realistas) já é um ponto de contraste 

relevante numa comparação com a chamada grande literatura europeia produzida no século 

XIX; da qual Kafka é herdeiro. Enquanto o romance clássico, na maioria das vezes, presava por 

um realismo irrestrito, Kafka adiciona doses de absurdo em suas histórias sem, contudo, 

descartar completamente um certo realismo, causando com isso um impacto sem muitos 

precedentes na história da literatura. 

É aquele jogo entre o estranho e o familiar ao qual me referi acima. Utilizando esse 

recurso literário Kafka desconcerta o leitor fazendo o familiar parecer estranho e o estranho 

soar familiar. Os elementos fantásticos são revestidos de um realismo seco, protocolar, sem 

rodeios, e esse realismo é permanentemente descrito com pinceladas de absurdo, que ora 

aparece de modo direto, ora insinua-se entrelinhas e só aos poucos ganha forma mais definida. 

Temos aí um dos principais motivos para a existência desse terreno pantanoso, cuja 

existência sublinha a importância da advertência feita por Walter Benjamim sobre os cuidados 

que devemos tomar ao tentar elaborar uma interpretação da obra de Kafka. As armadilhas que 

vão se armando a partir dessa dinâmica, nos coloca frequentemente em becos sem saída e 

formam uma estrutura labiríntica difícil de ser decifrada. 

A literatura de Kafka é construída sobre uma linha tênue entre o realismo e o fantástico. 

Ela funda um espaço próprio dentro dessa dicotomia. Por vezes soa como uma fábula das mais 

                                                           
2 Aprofundaremos a questão do absurdo e a sua importância para a obra de Kafka ainda nesse capítulo.   
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estranhas e bizarras (principalmente nos contos), em outras encontra ecos no realismo ou 

mesmo no naturalismo dos romances clássicos. 

Com frequência suas metáforas ganham uma corporeidade palpável, distorcendo 

propositalmente aspectos chaves da realidade ali representada. A cada passo dado nessa direção 

Kafka transfigura, à sua maneira, a forma romanesca vigente, aproximando-se de movimentos 

de vanguarda que começavam a ganhar força naquele período histórico. 

Avessa a qualquer tipo de classificação fixa, a obra de Kafka terminou sendo enquadrada 

como expressionista. Por muito tempo essa era a única classificação que a sua literatura parecia 

admitir. Muitas das suas primeiras publicações ocorreram justamente em revistas especializadas 

nesse tipo de literatura, que, de uma maneira ou de outra, guardava certa semelhança com o seu 

estilo3. 

Porém, com o tempo, foi ficando cada vez mais claro que essa classificação não 

contemplava as diversas peculiaridades da escrita do autor. A sua literatura transcendia 

qualquer tentativa de categorização mais rigorosa. O que ajudou a tornar o seu trabalho pouco 

acessível para os seus contemporâneos. Essa indefinição e a estranheza que a obra causava, com 

certeza contribuíram para que Kafka só fosse reconhecido como um grande escritor depois da 

sua prematura morte em 1924. 

Todos esses elementos também colaboraram para construir a imagem de Franz Kafka 

como um escritor maldito. Os temas tratados por ele podem não ser tão polêmicos e chocantes 

para o moralismo vigente quanto o de outros escritores a quem geralmente se atribui essa 

designação4. Por isso, podemos dizer que Kafka não é um escritor fácil de ser assimilado. E a 

advertência de Benjamim nos alerta justamente para esse aspecto. O mundo que ele cria exige 

do leitor uma boa dose de engajamento. Mas, mesmo isso, não nos garante muita coisa, pois 

em Kafka as coisas não são o que aparentam ser. Ao longo da leitura, persiste no leitor a 

expectativa de descobrir significados ocultos, que poderão ser revelados a qualquer momento.  

No entanto, a expectativa é sempre frustrada pelo fluxo dos acontecimentos narrados. 

                                                           
3 Um fato curioso sobre essa relação da literatura de Kafka com o movimento expressionista é que quando Orson 
Wells fez uma versão cinematográfica do romance O Processo em 1962 ele optou em adotar fotografia e cenários 
inspirados no cinema expressionista alemão. Decisão criativa que se mostrou bastante acertada numa adaptação 
visual da obra de Kafka.   

4 A estranha singularidade do seu estilo, o não reconhecimento em vida, e o seu falecimento, são utilizados para 
pô-lo ao lado de escritores como Oscar Wilde, Edgar Alan Poe, Charles Baudelaire e Rimbaud. 
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Essa é uma característica incontornável do estilo literário de Kafka e seria um erro 

ignorar a sua existência, acreditando ser possível navegar tranquilamente pelas suas águas 

profundas e tumultuosas. Essa viagem exige que estejamos preparados para enfrentar 

obstáculos complexos afastando a pretensão de domá-los completamente e de o pôr sob o nosso 

controle. 

A obra de Kafka sempre vai se rebelar contra essas tentativas. Sua constante abertura 

para novos significados e interpretações, escapa a ambições desse tipo. Além disso, o teor 

hermético particular da sua literatura torna ainda mais complicada essa empreitada. É preciso, 

portanto, respeitar a riqueza dessa obra e admitir que podemos no máximo imaginar possíveis 

caminhos e tentar trilhá-los para vermos aonde eles podem nos levar. 

Somente partindo dessa constatação acredito ser seguro nos arriscarmos no universo 

kafkiano – para isso precisamos manter o espírito aberto para toda a estranheza que ele tem a 

nos oferecer. Adentraremos em um mundo com suas próprias regras, mas nem sempre elas 

serão tão claras como esperamos. E essa é uma das poucas certezas que podemos ter nessa 

realidade absurda criada por Kafka. 

 

1.2 – Grandes transformações 

 

 O final do século XIX foi uma época de profundas transformações para as sociedades 

europeias. O mundo moderno avançava a passos largos e superava as últimas reminiscências 

das estruturas feudais. Mas não só isso, ele modificava também as suas próprias características 

iniciais, dando às sociedades industriais um aspecto bastante diferente daquilo que se observou 

na primeira metade daquele século. 

 Os avanços tecnológicos trazidos pela segunda revolução industrial (1850 – 1870) 

proporcionaram mudanças significativas no convívio social dessas sociedades. O carvão foi 

substituído pelo petróleo como principal fonte de energia, surgiam os primeiros automóveis, os 

primeiros aviões, as indústrias foram tomadas por máquinas mais avançadas e por um novo tipo 

de organização do trabalho, que ficou conhecida como gerência científica.    

Era uma época de grande euforia e otimismo com todas aquelas conquistas científicas e 

políticas, experimentadas num espaço de tempo relativamente curto. Contudo, foi também 
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nesse período que começaram a ficar mais evidentes as consequências negativas que algumas 

dessas transformações ocasionaram na vida dos indivíduos. O mundo moderno ganhava 

proporções mais drásticas e suas contradições se acentuaram em dimensões alarmantes. 

Se o capitalismo liberal, em certa medida, ainda preservava algo do velho lema 

iluminista de liberdade, igualdade e fraternidade, o seu desenvolvimento histórico começava a 

dar mostras de que a classe burguesa não estava realmente comprometida com esses ideais. O 

salto de produtividade que as sociedades modernas experimentaram após a segunda revolução 

industrial, não ajudou a melhorar as condições de vida – ao contrário do que prometia o 

liberalismo econômico.  

Um melancólico fin de siècle testemunhou o surgimento de uma espécie mais avançada 

e voraz de capitalismo. E em muitos sentidos, as formas sociais que começavam a se delinear 

nesse novo contexto contradiziam os ideais da burguesia revolucionária. Em outras palavras, o 

capitalismo liberal cedeu lugar ao capitalismo monopolista, que modificou sensivelmente o 

status geopolítico do período e criou as condições que desembocaram nos dois conflitos 

mundiais do começo do século XX.    

Claro que tudo isso iria exercer influência significativa no universo das artes. O final do 

século XIX também foi um período de grandes transformações nas formas artísticas europeias. 

Uma configuração social com características tão diferentes, não podia mais ser representada 

com base em regras desenvolvidas no começo da era moderna. Isso, aos poucos, foi semeando 

a ideia de que era necessário criar novas formas estéticas para dar conta dos novos conteúdos 

observados na realidade social. 

Nesse contexto, a estrutura formal do romance europeu passou por modificações 

expressivas – e Kafka esteve na vanguarda dessa revolução. Kafka foi sem dúvida um dos 

grandes inovadores da linguagem literária, além de um dos escritores mais influentes e 

significativos para a literatura produzida ao longo do século XX. Suas obras ajudaram a 

redefinir a maneira como a literatura elaborava os conteúdos de uma determinada época e 

oferecia uma expressão estética a ela. 

Kafka foi um dos primeiros a sentir essa necessidade de transformar a forma romanesca, 

de trazer novos elementos, mais adequados para tratar os conteúdos de sua época. Mas ele foi 

além disso, fazendo com que esses conteúdos interferissem diretamente na estrutura formal das 
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suas obras. A ruptura radical desse autor com a tradição literária europeia, trouxe à tona alguns 

dos aspectos mais essenciais desse novo período da era moderna. 

Não se trata apenas de empreender mudanças formais superficiais e gratuitas, mas sim 

de encontrar um leitmotiv5 adequado que amarre organicamente forma e conteúdo de modo que, 

a maneira de contar a história esteja em plena harmonia com os próprios temas ali explorados. 

Fazendo isso com uma maestria assombrosa, a obra de Kafka se destaca na virada do 

século XIX para o século XX. E essa é uma das grandes forças da sua literatura. Cada novidade 

apresentada em termos formais, possui uma razão de ser e tem uma relação íntima com a própria 

temática abordada. O impacto desse procedimento sobre o leitor tem um efeito duradouro. 

Acreditamos que essa seja uma das bases para a longevidade da literatura de Kafka. 

 Nela, as transformações pelas quais passou o mundo moderno e os conteúdos surgidos 

desse contexto, ganham uma expressão literária visceral. Uma visão não muito favorável do 

que significa para o homem comum viver nessa configuração social marcada pela presença de 

duas características basilares, a desumanização e a alienação.  

Temos aqui, portanto, dois termos que não podem faltar numa descrição do estilo de 

Kafka. O significado do adjetivo “kafkiano” gira necessariamente em torno desses aspectos, 

inerentes à modernidade capitalista. E é justamente dentro da atuação combinada desses fatores 

que Kafka busca erigir o seu universo literário, dando uma expressão estética apurada às 

sociedades de sua época. 

A própria maneira como Kafka utiliza o absurdo em sua obra está relacionada com a 

sua interpretação sobre os fenômenos da alienação e da desumanização e de como eles atuam 

sobre nossas vidas. Mais adiante teremos a oportunidade de ver que em Kafka o absurdo não é 

utilizado de modo gratuito (ou seja, apenas com a intensão de causar surpresa nos leitores), mas 

ele obedece a um propósito que diz respeito a como os indivíduos se relacionam com a 

alienação e a desumanização.  

                                                           
5 Do alemão motivo condutor. “Motivo musical condutor. / Frase, fórmula que ocorre por várias vezes em uma 
obra literária, em um discurso, etc. / Tema ou motivo nuclear persistente em uma obra” (Dicionário Enciclopédico 
Koogan – Larousse – Seleções).   
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As relações entre absurdo, alienação e desumanização constroem o leitmotiv da obra 

de Kafka. São elas que adequam as inovações formais do autor aos conteúdos abordados, 

criando um universo coeso, apesar de toda a estranheza que desperta. 

  Kafka foi um dos primeiros artistas do seu tempo a sentir que nuvens carregadas 

rodavam a realidade social europeia naquele momento histórico; e a sua literatura é uma 

expressão contundente desse sentimento. A visão que ele apresenta penetrou tão profundamente 

em alguns dos conteúdos mais essenciais da modernidade capitalista, que os seus escritos foram 

capazes de antecipar o espírito de épocas com as quais ele nem chegou realmente a ter contato, 

ajudando a projetar a imagem de um escritor visionário, porém mal compreendido pelos seus 

contemporâneos. 

 Para entender o que torna a obra de Kafka um artefato tão incomum e enigmático da 

cultura ocidental, precisamos nos aprofundar um pouco mais em alguns elementos estilísticos 

da sua literatura e em como eles dialogam com o contexto em que o autor viveu. Afinal, o que 

significou para a história da literatura essa inovação formal empreendida por Kafka? É o que 

veremos a seguir.  

      

1.3 – A origem social do romance realista                                 

 

A literatura europeia produzida ao longo do século XIX (principalmente o chamado 

romance clássico) marca a produção artística da era burguesa. Sob muitos aspectos, ela foi a 

forma artística que melhor representou, em toda a sua complexidade, a sociedade daquele 

período.  

Os grandes dilemas e anseios da jovem civilização burguesa – surgida no rastro da dupla 

revolução6 no final do século XVIII que desmantelou as estruturas feudais – foram abordados 

com a merecida profundidade por escritores como Honoré de Balzac, Leon Tolstoi, Charles 

Dickens, Flaubert, et al. 

                                                           
6 “Dupla revolução” é uma expressão cunhada pelo historiador britânico Eric Hobsbawm em A Era das Revoluções 
para se referir à revolução industrial (1760) e à revolução francesa (1789), segundo ele, os dois acontecimentos 
que definiram o mundo moderno.   
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 Não há dúvidas de que essa foi uma época de ouro para a literatura europeia, cujos 

efeitos foram muito além dos limites daquele continente, influenciando de maneira profunda as 

formas literárias ao redor do mundo. 

Um dos grandes trunfos desses autores, foi o modo como eles conseguiram introduzir 

organicamente em suas obras, debates e temáticas exploradas pela filosofia e pelas novas 

formas de pensamento que surgiam naquele contexto, como a psicologia e a própria sociologia. 

O que torna os romances clássicos obras centrais para a reflexão acerca de questões que 

atravessavam a sociedade, na luta da burguesia para estabelecer uma nova forma social 

dominante. 

Não é à toa que Marx e Engels consideravam Balzac um dos maiores intérpretes do 

mundo burguês. Para estes autores, o romancista francês descreveu com riqueza de detalhes a 

decadência da nobreza francesa frente ao avanço de uma nova configuração social representada 

pela burguesia e seus interesses de classe. Em uma carta a Margaret Harkness escrita em 1888, 

Engels deixa isso bem claro: 

Balzac (...) desenvolve em sua Comédia Humana a mais extraordinária 
história realista da sociedade francesa, narrando, ano a ano e como se fora 
uma crônica, os costumes imperantes entre 1816 e 1848. Ele dá forma ao 
crescente movimento da burguesia que se ergue sobre a nobreza, burguesia 
que depois de 1815 se reestruturou na medida do possível, restabelecendo 
o estandarte da antiga política francesa. Balzac mostra como os últimos 
vestígios da velha sociedade da nobreza – que para ele, é um modelo – 
foram desaparecendo paulatinamente com o avanço do adventício vulgar 
ou foram corrompidos por este último. (...) Em torno deste quadro central, 
Balzac concentra toda a história da sociedade francesa, sociedade que 
conheci mais em seus livros – inclusive no que tange a detalhes 
econômicos (por exemplo, a redistribuição da propriedade da realeza e da 
propriedade privada depois da revolução) - que nos textos de todos os 
especialistas do período, historiadores, economistas, estatísticos tomados 
em conjunto. Claro que, por suas concepções políticas, Balzac era um 
legitimista. Sua grandiosa obra é uma permanente elegia acerca da 
irremediável decomposição da alta sociedade; suas simpatias estão com a 
classe condenada a desaparecer. Mas, ao mesmo tempo, a sua sátira nunca 
é tão aguda, nem sua ironia é mais amarga, como quando faz agir os 
homens que mais o atraem: os aristocratas (ENGELS, 2012, p. 68 e 69).  

 

Balzac pode ser tomando como exemplo dessa tendência, mas certamente não é o único. 

Uma constante preocupação com os problemas sociais, perpassava as principais obras literárias 
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produzidas naquele período – e essa se tornou uma das características mais destacadas do 

romance clássico do século XIX. 

 Os graves problemas sociais enfrentados pelas sociedades europeias neste contexto 

histórico, ganham evidência nas páginas de romancistas com grande popularidade como 

Charles Dickens e Victor Hugo7. A mais importante expressão artística criada no seio da 

nascente sociedade burguesa, não tinha o menor receio de encarar essas questões de frente e de 

se posicionar contra as injustiças sociais. 

 Nesses livros, o foco passa a ser o cidadão comum e os dilemas impostos a ele pela nova 

disposição social, ou seja, o mundo moderno. Mudança que podemos considerar significativa 

numa comparação com a literatura produzida nos séculos anteriores, que, de maneira geral, 

preferia retratar as vidas de personagens mais nobres como grandes figuras históricas, reis, 

príncipes, heróis e assim por diante. 

 Para o romance clássico, importava mostrar a vida das pessoas mais simples. Um 

exemplo emblemático nesse sentido é Julien Sorel, personagem criado por Stendhal em O 

Vermelho e o Negro de 1830. Esse jovem de origem modesta que tenta a todo custo ascender 

socialmente e se confronta com obstáculos que estão muito além de suas capacidades, se tornou 

um verdadeiro símbolo dessa nova literatura.  

Outro caso interessante é o de Jean Valjean, protagonista do monumental Os Miseráveis 

de Victor Hugo, escrito em 1862. Um século antes seria muito difícil de imaginar que uma obra 

que tem como herói um criminoso, pudesse ser considerada grande literatura de maneira tão 

unânime. A forma romanesca só veio a conhecer outra transformação desse porte na virada do 

século XIX para o XX.  

Se Balzac ainda alimentava tamanha admiração pela aristocracia, como nos alerta 

Engels, chegando mesmo a atuar como um legitimista desta classe – apesar de ter ressaltado a 

sua decadência com a ironia que lhe é peculiar –, a geração de romancistas que o sucedeu (e até 

alguns contemporâneos seus como o próprio Victor Hugo) já estava disposta a abandonar essas 

figuras e a dar preferência àquelas que sempre foram solenemente ignoradas dentro da tradição 

literária europeia.  

                                                           
7 Obras como Os Miseráveis (1862) de Victor Hugo e Um Conto de Duas Cidades (1859) de Charles Dickens são 
dois grandes exemplos disso que estamos dizendo.   
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Reconfigurar o mundo com o máximo de realismo possível, tornou-se, portanto, uma 

marca indelével daquele movimento literário. E este realismo era geralmente empregado para 

dar voz às agruras de personagens que viviam nas classes médias e inferiores da pirâmide social 

europeia. Uma sociedade em profunda transformação deu origem a um outro tipo de abordagem 

literária, que em muitos aspectos correspondia às necessidades surgidas das novas relações 

sociais.                                                           

Contudo, para entendermos melhor a maneira como a literatura do século XIX se 

relacionava com a nascente sociedade burguesa, precisamos ir além do debate acerca do 

conteúdo, concentrando nossa atenção também na estrutura formal desses romances. Nesse 

sentido, o trabalho do filósofo húngaro György Lukács voltado para o estudo do fenômeno 

literário nos será essencial. 

Lukács acreditava que é ao nível da forma que podemos encontrar de modo mais efetivo 

(ainda que menos evidente) o teor social das grandes obras de arte. No livro A Teoria do 

Romance, escrito nas primeiras décadas do século passado, ele mostra como as características 

formais do romance realista do século XIX apresentava ligações próximas com as 

particularidades históricas do contexto em que surgiu. 

O romance clássico, na perspectiva defendida por Lukács em A Teoria do Romance, 

possui algumas propriedades estruturais que o diferencia de todos os outros tipos de expressão 

literária. Antes de tudo, ele seria o reflexo de um mundo fora do lugar, em outras palavras, de 

um mundo degradado, onde somente com muito esforço o escritor pode atingir alguma 

harmonia na forma. 

Para chegar a essa ideia pouco usual, Lukács comparou a estrutura do romance do século 

XIX com a literatura épica da Grécia antiga. Do seu ponto de vista, as obras de Homero são 

exemplos perfeitos de como o homem grego daquela época estava em pleno acordo com o 

mundo social que habitava. Ao contrário do que ocorre no mundo moderno, em que os sujeitos 

se encontram em franca oposição com a sociedade8. 

É importante destacar que, ao fazer isso, Lukács está procurando refletir a respeito da 

relação existente entre a consciência do artista e o mundo concreto no qual atua. Deste modo, 

a maneira como as formas sociais da antiguidade grega interagem com a subjetividade de seus 

                                                           
8 Entendemos que essa posição de Lukács quanto à Grécia antiga retém uma alta dose de romantismo, na medida 
em que aceita a harmonia do indivíduo com o seu mundo, a partir de uma visão reduzida da sociedade grega que 
não incluía mulheres e escravos.  
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integrantes, é muito diferente de como o mundo moderno age sobre as nossas consciências. Ao 

contrário dos gregos antigos, não nos sentimos plenamente integrados ao nosso universo social; 

e isso, segundo Lukács, influenciou profundamente a criação artística da era moderna. 

Se observarmos com mais atenção os personagens Aquiles em A Ilíada, e Ulisses em A 

Odisseia, podemos notar algo interessante. Esses dois célebres nomes da literatura mundial, 

enfrentam desafios e perigos provenientes unicamente do mundo objetivo. O mundo subjetivo 

dos heróis de Homero não era retratado como um problema, tampouco causava qualquer tipo 

de empecilho para as ações tomadas por essas figuras dramáticas ao longo da narrativa. E isso 

se deve ao fato do desenvolvimento individual, como conhecemos hoje, ser praticamente 

inexistente na Grécia antiga.  

Algo muito distante do que encontramos nos protagonistas dos romances clássicos do 

século XIX. Estes são sempre assombrados pelo que Lukács chama de uma consciência 

demoníaca. Os conflitos internos dos personagens principais possuem uma importância central 

na composição dessas obras, sendo muitas vezes mais determinantes para o desenvolvimento 

do enredo, do que as questões externas com as quais eles precisam se confrontar. 

Segundo Lukács, tais conflitos surgem por conta da relação problemática que os 

indivíduos estabelecem com o mundo moderno. Na antiguidade grega, o indivíduo e a 

sociedade estariam completamente integrados. Para o cidadão grego da época de Homero9 a 

existência era uma totalidade fechada, e cada componente do universo encontrava o seu sentido 

dentro do próprio funcionamento do cosmos. As visões de mundo encontradas naquelas 

sociedades, atuavam dentro de um sistema metafísico totalizante que não dava margem para 

nada que se localizasse fora do seu domínio.  

Por serem sociedades simples – sem o mesmo nível de complexidade que pode ser 

observado nas sociedades modernas – as consciências dos indivíduos que lá viveram podiam 

conceber o mundo como uma totalidade. Desta maneira, os atos dos personagens de Homero 

estariam em sintonia com as demandas sociais da Grécia antiga, indicando que a interioridade 

do grego antigo não estava em conflito com o mundo objetivo no qual ele atuava. Vejamos 

como Lukács se refere a esse aspecto: 

                                                           
9 A data e o local de nascimento de Homero são motivo de muito debate entre os estudiosos da antiguidade grega. 
Muitos pesquisadores inclusive duvidam da existência desse autor pela falta de evidências concretas que a 
comprovem. Apesar disso, estima-se que A Ilíada e A Odisseia datem mais ou menos entre os séculos IX e VII 
a.c., A Ilíada tendo certamente aparecido antes de A Odisseia.    
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Tudo lhes é novo e, no entanto, familiar, aventuroso e, no entanto, próprio. O 
mundo é vasto e, no entanto, é como a própria casa, pois o fogo que arde na alma 
é da mesma essência que as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e 
o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, 
pois o fogo é a alma de toda a luz e de luz veste-se todo fogo. Todo ato da alma 
torna-se, pois significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e 
perfeito para os sentidos; integrado, porque seu ato desprende-se dela e, tornando 
si mesmo, encontra um centro próprio e traça a seu redor uma circunferência 
fechada (LUKÁCS, 2000, p. 25). 

 Fica claro, portanto, que Lukács está levando em consideração a temática da alienação 

para a construção da sua teoria literária. O que ele está querendo mostrar é que a estética da 

antiguidade grega era resultado de uma configuração social onde homem e mundo não eram 

“alheios um ao outro”. Em um contexto desse gênero, a forma artística e literária existiria como 

um a priori, quer dizer, ela não seria criação de indivíduos isolados, mas uma espécie de 

construção coletiva que se impõe a esses indivíduos10. 

 É importante ressaltar que, para Lukács, na antiguidade grega os homens encontravam 

na própria realidade objetiva o fundamento transcendental das suas vidas. O empírico e o 

abstrato estavam intimamente conectados, dando à transcendência um caráter imanente que 

garantia o sentido de todas as coisas. Tudo isso teria ajudado a criar a estrutura formal da 

epopeia grega. 

 Ao longo do tempo essa imanência do sentido da vida – que se origina da comunhão 

entre homem e mundo – foi se desfazendo. Lukács observa que em alguns períodos históricos 

da civilização ocidental, pôde se observar um contexto similar, como em certos momentos da 

idade média, quando a força da religião católica teria criado as condições para o surgimento de 

obras como A Divina Comédia de Dante Alighieri, cuja primeira publicação data do ano de 

1472. 

 A forma literária característica do mundo moderno surge sob circunstâncias bem 

diferentes. Já não existe comunhão entre o homem e o mundo, muito pelo contrário, no contexto 

da sociedade burguesa o que se observa é uma franca oposição entre essas duas instâncias. O 

distanciamento entre os dois polos da contradição, faz os indivíduos deixarem de perceber o 

                                                           
10 Toda a controvérsia acerca de Homero ter ou não existido, já é um indicativo de que as obras atribuídas a essa 
figura quase mítica são na verdade a cristalização escrita de uma longa tradição oral, na qual as pessoas transmitiam 
as histórias da guerra de Tróia e do retorno de Odisseu uns para os outros através dos cantos. É bem possível que 
Homero seja uma criação baseada no próprio arquétipo do poeta cego que parece enxergar melhor do que as 
pessoas comuns, ou seja, ele provavelmente é uma personificação ficcional dessa tradição oral grega.       
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sentido da própria existência; e a forma romanesca surge justamente de um esforço para 

alcançar o sentido perdido da vida. 

 Para organizar a estrutura dos romances clássicos, os escritores precisavam estar 

engajados numa tarefa nada simples: a de tentar reconstruir esteticamente a totalidade de um 

mundo que se fragmentou em incontáveis pedaços. Somente através desse artifício seria 

possível reestabelecer o contato com o mundo e recuperar o sentido perdido, ainda que 

parcialmente. Para Lukács a busca pela totalidade (e consequentemente pelo sentido imanente 

da vida) dá ao romance clássico do século XIX um caráter épico.  

 O romance aparece, então, como uma epopeia do mundo burguês. Uma epopeia que 

descreve a árdua batalha do homem moderno contra o mundo e contra a sua consciência 

degradada, para reestabelecer algum contato com a essência da vida. Na perspectiva de Lukács, 

esse é o destino de grande parte dos heróis dos romances clássicos; e essa busca termina 

servindo como a própria estrutura dessas obras. 

Se a essência, no entanto, como no drama moderno, só é capaz de revelar-
se e afirmar-se após uma disputa hierárquica com a vida, se todo 
personagem carrega em si este conflito como pressuposto de sua existência 
ou como elemento motriz do seu ser, então cada uma das dramatis 
personae terá que se unir somente por seu próprio fio ao destino por ela 
engendrado; cada um terá de nascer da solidão e, na solidão insuperável, 
em meio a outros solitários, precipitar-se ao derradeiro e trágico 
isolamento; cada palavra trágica terá de dissipar-se incompreendida, e 
nenhum feito trágico poderá encontrar uma ressonância que o acolha 
adequadamente (LUKÁCS, 2000, p. 42 e 43).  

  Lukács vai criar um conceito interessante para se referir aos protagonistas dessas obras: 

herói problemático. Termo que ressalta o fato dos personagens centrais dos romances clássicos 

possuírem valores contrários aos valores do mundo em que vivem. Se em Homero a ética dos 

heróis em última instância não se diferenciava da ética da sociedade grega daquele período, a 

característica fundamental do herói problemático do século XIX era o seu forte sentimento de 

inadequação no mundo. 

   São os conflitos internos e externos dessas figuras dramáticas, que irão fornecer as 

bases estruturais da forma romanesca. Segundo Lukács, os enredos dos romances clássicos 

geralmente mostram a trajetória do herói em busca de um sentido imanente da vida, que, 
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inexistente no mundo exterior, só poderá ser encontrado dentro de si mesmo através de um 

esforço de autoconhecimento11. 

 Nasce daí outro elemento fundamental desse tipo de literatura, a chamada biografia 

individual. Na narrativa dos romances clássicos, acompanhamos a vida dos personagens 

principais em seus momentos mais importantes. Testemunhamos acontecimentos chaves, que 

moldaram a personalidade problemática do herói. É nesse espaço que o escritor vai procurar 

delimitar a sua representação da realidade, sempre com o objetivo de tentar reproduzir 

literariamente a totalidade. 

 Nessa perspectiva, a biografia individual, de certo modo, simboliza o problema vital da 

forma romanesca. Em sua busca pelo sentido imanente da vida, a subjetividade do herói 

problemático encontra-se intimamente conectada com os fundamentos estruturais do romance 

oitocentista. E, na medida em que cada elemento da obra surge orbitando sobre esse tema 

central, o mundo heterogêneo termina ganhando a aparente homogeneidade que 

experimentamos durante a leitura. 

             Sabe-se que o projeto inicial da Teoria do Romance de Lukács pretendia ser um estudo 

da obra do escritor russo Fiodor Dostoievski, mas o pensador não levou adiante, terminando 

por publicar apenas a sua primeira parte na forma desse trabalho. 

             O próprio Lukács estava ciente de que sua teoria sobre a forma romanesca tinha certos 

limites e que nem todos os grandes escritores daquele período eram necessariamente 

contemplados por ela. A obra de Leon Tolstoi, por exemplo, seguia em muitos aspectos os seus 

próprios caminhos estéticos. É só lembrarmos da exuberante estrutura de Guerra e Paz (sua 

obra mais ambiciosa, publicada entre 1865 e 1869) que misturava a trajetória de diversos 

personagens, em locais e tempos diferentes. 

             Porém, isso não tira o mérito da arrojada reflexão proposta por Lukács nesse trabalho, 

que correspondia de muitas maneiras à parte significativa do romance europeu, principalmente 

em sua tradição franco-germânica. 

                                                           
11 Tal característica também pode ser tomada como uma influência do movimento romântico que foi especialmente 
marcante nas formas artísticas europeias entre as últimas décadas do século XVIII e boa parte do século XIX. Em 
resumo, o romantismo distinguiu-se como um movimento essencialmente contrário ao racionalismo do mundo 
burguês que impunha um viés meramente utilitarista na sua maneira de apreender o mundo, dando pouca ou 
nenhuma importância às emoções e à criatividade humana.              
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             Mais tarde, Lukács ainda mudaria profundamente as premissas epistemológicas nas 

quais estava engajado na época em que escreveu a Teoria do Romance. Ao adotar o marxismo 

como orientação teórica, este autor levou seu estudo sobre o fenômeno literário (e estético) para 

uma outra latitude intelectual, o que implicou em uma autocrítica em relação aos seus trabalhos 

anteriores.     

             Apesar disso, é inegável que, mesmo trabalhando com pressupostos de cunho mais 

idealista, Lukács foi capaz de perceber as feições essenciais do romance clássico europeu, 

fornecendo ferramentas poderosas para compreender aquela forma literária e consequentemente 

(mesmo que de modo indireto) as inúmeras transformações pelas quais ela passou ao longo do 

século XIX e no início do século XX. 

 

1.4 -  Um marco da literatura 

                

             Já em sua fase marxista, o filósofo húngaro procurou mostrar como algumas tendências 

literárias originadas pós 184812, perderam o teor épico dos romances clássicos, aderindo seja 

ao realismo vazio da literatura naturalista, ou ao formalismo exacerbado das vanguardas 

artísticas, que começavam a se multiplicar naquele período. 

             Para Lukács, o ano de 1848 marca o momento em que a burguesia europeia se consolida 

enquanto classe dominante, depois de esmagar o grande levante popular em boa parte dos países 

da Europa. Ainda segundo Lukács, começa aí a decadência ideológica daquela classe, na 

medida que, para exercer sua hegemonia, a grande burguesia precisa justificar a ordem social 

que melhor lhe convém e para isso faz-se necessário promover uma distorção da realidade que 

disfarce as contradições daquela sociedade. 

             Essa transformação do panorama social das sociedades modernas, tem um impacto 

singular nas formas literárias surgidas a partir da segunda metade do século XIX. O teor épico 

da grande literatura europeia é eclipsado, pois se torna mais difícil para os romancistas alcançar 

o conteúdo essencial daquele momento histórico. 

                                                           
12 Ver o ensaio Narrar ou Descrever?   
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             É interessante notar como Lukács continua enxergando o fenômeno artístico e literário 

do ponto de vista da alienação entre indivíduo e sociedade. A diferença é que, ao invés de 

entender a alienação no sentido do idealismo alemão (como na Teoria do Romance), agora ele 

opta por uma abordagem de cunho marxista.  

             Não é mais a perda do contato com a “substância última da vida” o ponto de maior 

importância na apreciação deste fenômeno. O que se torna central aqui é entender a maneira 

como a ideologia burguesa passa a atuar em um determinando momento enquanto mistificadora 

da realidade, intensificando os efeitos objetivos e subjetivos da alienação do trabalho, que 

transforma o mundo social numa realidade mais distante e difícil de ser compreendida pelos 

sujeitos históricos.     

             Neste panorama existe um elemento essencial para entendermos o argumento 

defendido por Lukács: a questão da consciência histórica. Segundo esse autor, até 1848, a 

burguesia, de alguma forma, ainda conservava uma consciência histórica – consciência que foi 

primordial para a emancipação dessa classe no final do século XVIII. No momento em que se 

consolida como classe dominante, a burguesia passa a assumir uma atitude diferente, tendendo 

ideologicamente para o caminho contrário. 

             A consciência histórica implica numa atitude desmistificadora frente ao mundo. Ou 

seja, a perda da consciência histórica é um fator essencial para a mistificação ideológica da 

realidade social empreendida pela burguesia, a partir da segunda metade do século XIX. Sua 

hegemonia passa a depender dessa mistificação, cuja base é garantida materialmente a partir da 

alienação do trabalho causada pelo sistema capitalista. 

             Os novos estilos literários que vão surgindo no período em questão são, para Lukács, 

uma resposta à essa situação histórica. Tanto o naturalismo quanto o chamado modernismo, 

correspondem a uma insatisfação de certos autores com os rumos da sociedade burguesas do 

seu tempo. Tal insatisfação, porém, os levou ao refúgio em um subjetivismo imódico, 

impossibilitando a criação de uma literatura com a mesma capacidade de penetração e de 

interpretação da realidade social que aquela das primeiras décadas de 1800. 

             O que teria garantido aos romancistas clássicos esse apuro na representação literária da 

realidade social, seria o fato deles terem vivido em uma sociedade que passava por intensas 

mudanças, onde a classe promotora de tais transformações ainda possuía uma aguda 

consciência histórica. 
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             Por conta disso, os grandes escritores daquele período foram capazes de construir obras 

que condessavam os dois polos da contradição dialética entre particular e universal, em um 

realismo vigoroso. Assim, o mundo objeto e o subjetivo encontravam através da forma 

romanesca o equilíbrio estético apropriado para trazer à tona a vivacidade do mundo histórico, 

em suas nuances e sutilezas mais profundas – viabilizando a dimensão épica dessa expressão 

literária. 

             É no equilíbrio entre sujeito e objeto, aparência e essência, e entre o particular e o 

universal, que reside o poder desse realismo13. Para atingir tais objetivos, é preciso que o 

romancista faça uma seleção e um ordenamento de certos fatores da existência e dos conflitos 

humanos que possuam uma inegável relevância para a compreensão do destino pessoal e 

histórico dos seus personagens. Como o próprio Lukács afirma no ensaio Narrar ou 

Descrever?: 

Em Walter Scott, Balzac ou Tolstói, tomamos conhecimento de acontecimentos 
importantes em si mesmos, mas que são importantes também para as relações 
inter-humanas dos personagens que os protagonizam e importantes para a 
significação social do variado desenvolvimento assumido pela vida humana de 
tais personagens. Assistimos a certos acontecimentos nos quais os personagens 
do romance assumem um papel ativo. Tais acontecimentos são vividos por nós 
(LUKÁCS, 2010, p. 154).   

Além disso, a vida social era geralmente representada enquanto um devir, algo em eterna 

formação, e não como uma realidade estanque. Afinal, a sensação de transitoriedade histórica 

é muito mais forte em épocas nas quais os indivíduos experimentam grandes modificações 

sociais, como aquelas ocorridas nas antigas monarquias de alguns países europeus depois da 

queda da Bastilha e durante a subsequente escalada de uma classe ao topo da pirâmide social.            

             No momento em que as formas sociais do mundo burguês começam a se cristalizar, a 

consciência histórica da burguesia vai perdendo força, chegando ao ponto no qual a visão de 

mundo difundida por aquela classe torna-se mais inclinada a mistificar a realidade social do que 

a decifrá-la. 

             Criou-se a partir desse momento, uma nova etapa para as sociedades modernas e 

consequentemente para a literatura europeia. É nesse momento de declínio dos ideais da 

                                                           
13 Para Lukács o realismo não é apenas um estilo pertencente a um recorte histórico específico. Na sua perspectiva 
toda grande arte pode ser considerada realista. Isso porque o artista de gênio é aquele que consegue realizar, através 
das técnicas comuns à sua linguagem artística (e disponíveis pela sua época), uma síntese de elementos particulares 
e universais. E a literatura, pela forte presença do caráter discursivo na sua composição, pode conceber este 
entrelaçamento de modo mais abrangente.  
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burguesia que aquilo que Lukács chama de falsa consciência começará a influenciar a vida dos 

sujeitos históricos, dificultando bastante uma percepção mais clara a respeito de como 

funcionam as engrenagens ocultas do mundo em que vivemos.  

             Segundo Lukács, por inúmeros motivos, os escritores que iniciaram suas atividades 

criativas após 1848 parecem ter perdido a “sensibilidade para os momentos essenciais da 

estrutura épica” (LUKÁCS, 2010, p. 165). As modas literárias mais festejadas naquele 

momento histórico, já não eram capazes de fornecer uma visão penetrante e vívida do mundo 

social e nem de reconhecer e abordar de maneira satisfatória as suas contradições mais 

profundas.  

             A essa altura, já deve ter ficado clara a opinião de Lukács a respeito dessas novas 

formas literárias, que alteravam a fisionomia do romance europeu de modo tão significativo. 

Movimentos como o naturalismo e todas as variações da literatura de vanguarda, colocadas sob 

o guarda-chuva do modernismo, eram encarados como sintomas da própria decadência das 

sociedades capitalistas. E na opinião de Lukács, Kafka pertencia a este último e heterogêneo 

grupo. 

             Precisamos salientar que, se a perspectiva de Lukács é correta do ponto de vista da 

descrição da força do realismo, ela é equivocada quando deseja torna-la um parâmetro 

valorativo para toda literatura. O autor termina criando um critério de valor para dividir o que 

ele considera literatura verdadeira (ou seja, o realismo) daquela que ele toma como literatura 

de menor qualidade. Assim, o autor termina violando a autonomia da arte, ao exigir que esta 

esteja a serviço da sua perspectiva sobre a revolução, o que o afasta das características 

intrínsecas do fenômeno.   

             Em muitos sentidos, o rompimento que a literatura de Kafka efetua em relação à forma 

romanesca da primeira metade do século XIX é tão radical, que dificilmente deixaria de atentar 

contra os rígidos parâmetros estabelecidos por Lukács sobre o que era preciso ser feito para 

merecer o título de “grande literatura”. Como acabamos de ver, estes parâmetros estavam 

totalmente enraizados nos romances realistas clássicos de autores como Balzac e Walter Scott14. 

             Durante muito tempo, Lukács se recusou a concordar com o fato de que a literatura de 

Kafka conseguia sim abordar o conteúdo essencial do seu contexto histórico, e o fazia com 

enorme maestria mesmo não jogando pelas mesmas regras dos seus predecessores. O realismo 

                                                           
14 Ver EAGLETON, 2011, p. 127. 
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de Kafka está para além da fronteira delimitada por Lukács. Ele corresponde às demandas 

expressivas de sua época, que já não eram compatíveis com as formas literárias do período 

anterior, mas que encontrariam seus próprios caminhos na abordagem desses novos conteúdos. 

             O desenrolar do século XX encarregou-se de revelar ao mundo, que a obra de Kafka 

estava muito distante de ser apenas um exercício formal estéril. Muito pelo contrário, ela revela, 

ao seu modo, algumas facetas fundamentais do mundo moderno, principalmente no que diz 

respeito à situação dos indivíduos em um contexto no qual a alienação alcança níveis alarmantes 

e onde os processos de desumanização são amplamente naturalizados por esses mesmos 

indivíduos. 

             Entender a forma como esses elementos se relacionam com a utilização que Kafka faz 

do absurdo enquanto artifício literário, é de fundamental importância para conseguirmos 

perceber a espantosa relevância que sua obra ainda possui para a compreensão dos dias atuais. 

Porém, antes de começarmos a abordar o tema do absurdo em Kafka (fundamental para os 

objetivos dessa pesquisa) precisamos entender melhor esse período de crise do romance 

moderno.              

             No ensaio Posição do Narrador no Romance Contemporâneo, Adorno mostra como 

essa crise tornou questionável a utilização do narrador em terceira pessoa, geralmente 

relacionado ao romance realista do início do século XIX. Um narrador onisciente parece soar à 

sensibilidade de toda uma nova geração de escritores como algo artificial, como uma 

impossibilidade. 

             O mundo exterior tornou-se por demais estranho aos indivíduos para que um ponto de 

vista isolado pudesse ter alguma pretensão em apreendê-lo objetivamente. Assim, a 

subjetividade do narrador já não aceita a realidade dada sem ter a necessidade de transformá-la 

– mesmo que tal transformação ocorra apenas no plano subjetivo, como se o mundo concreto 

fosse determinado por ele.    

             Em algum momento do desenvolvimento histórico das sociedades capitalistas, adotar 

a posição do narrador tradicional passou a significar uma espécie de falsidade, um artifício 

ilusório para aqueles que pretendem reconhecer alguma familiaridade a um mundo estranho.  
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             Enquanto no romance clássico a posição do narrador era fixa, a nova literatura 

apresenta uma variação constante de perspectiva, algumas vezes dentro da mesma obra15. Com 

tal procedimento buscava-se combater a ilusão produzida pela estrutura do romance tradicional, 

na qual o leitor podia vivenciar os acontecimentos narrados como se estivesse lá pessoalmente. 

             Assumir a posição de um narrador em primeira pessoa tornou-se, portanto, o modo mais 

seguro de combater essa ilusão. Ao fazer isso, o escritor reconhece previamente os limites da 

subjetividade na apreensão do mundo objetivo, que agora só pode aparecer numa conexão 

incontornável com o plano subjetivo. Diferente do realismo oitocentista que procurava 

dissimular este vínculo.  

             Podemos visualizar melhor essa tese de Adorno, ao comparar dois autores 

representativos desta crise: Marcel Proust e Franz Kafka. Ambos modificaram radicalmente a 

posição dos seus narradores em relação aos narradores tradicionais. Apesar disso, eles optaram 

por caminhos diferentes na realização desta tarefa.  

              Enquanto Proust utiliza um narrador em primeira pessoa, Kafka escolhe empregar um 

narrador em terceira pessoa. Porém, o narrador de Proust consegue penetrar o mundo exterior 

e os sentimentos dos outros personagens de maneira tão profunda, que seu narrador ganha ares 

de onisciência. Proust encontrou uma maneira peculiar de trazer à tona o plano objetivo da 

existência sem maiores distorções. 

             Já Kafka realiza a façanha contrária, pois apresenta um narrador em terceira pessoa que 

parece conhecer os elementos diegéticos da sua narrativa tanto quanto o próprio leitor. O 

narrador de Kafka posiciona-se muito próximo ao personagem principal, mas mesmo assim 

conhecemos bem pouco do seu universo subjetivo. Mesmo sendo em terceira pessoa, ele não 

possui a onisciência dos narradores clássicos16. 

             Lucien Goldmann no livro A Sociologia do Romance, procura olhar para a revolução 

formal do romance moderno partindo das transformações econômicas ocorridas nas sociedades 

burguesas daquele período. Para ele, aquilo que mais influenciou a mudança de paradigma da 

                                                           
15 Esse fato pode ser considerado também uma influência da linguagem cinematográfica (que se popularizava 
rapidamente naquele contexto) nas formas literárias, com as suas variadas posições de câmera.  

16 Veremos mais adiante como esse procedimento utilizado por Kafka possui uma relação direta com a questão da 
alienação.  



43 
 
literatura europeia foi uma alteração ocorrida no plano econômico, que modificou 

significativamente um dos mais evidentes valores do mundo burguês: o individualismo. 

               É inegável que a estrutura do romance clássico refletia de muitas maneiras o teor 

individualista do capitalismo liberal. Como vimos no ponto anterior, a biografia individual, 

assim como os anseios e os conflitos dos personagens centrais daqueles romances podem ser 

considerados como evidências dessa relação. A busca daquelas figuras dramáticas geralmente 

era impulsionada por motivos individualistas, como a ascensão social ou mesmo o simples fato 

de procurar o seu lugar no mundo. 

             Porém, o individualismo liberal, que ajudou a moldar a forma romanesca da época, 

passou a sofrer restrições cada vez mais pesadas pelo próprio sistema econômico que o gerou. 

E o ponto culminante desse processo se dá justamente na virada do século XIX para o XX, 

quando o capitalismo sofreu a sua primeira grande mutação abandonando a forma de livre 

concorrência para se transformar no capitalismo monopolista, que viria modificar 

profundamente o panorama geopolítico global. 

             No capitalismo monopolista o indivíduo isolado perdeu a importância que, de uma 

maneira ou de outra, ainda possuía para a sociedade burguesa liberal do início do século XIX. 

Trata-se de um contexto onde o mundo das coisas continua ganhando autonomia em relação 

aos indivíduos, formando uma realidade social imprevisível e tremendamente hostil.  

             O individualismo não deixou de existir. Longe disso. O que aumentou foi a contradição 

entre o individualismo como um valor universal da sociedade burguesa e a exequibilidade que 

este formato social oferece para o seu exercício.  

              Com os poderes praticamente ilimitados dos cartéis e trustes capitalistas, as 

possibilidades de ação dos indivíduos foram consideravelmente restringidas. Do ponto de vista 

econômico, o capitalismo liberal ainda permitia certo espaço para o desenvolvimento 

individual, porém, na nova fase de expansão desse sistema, as iniciativas individuais já não têm 

o mesmo peso, nem a mesma abrangência. 

             Segundo Goldmann, o impacto dessa mudança na literatura pode ser observado 

justamente com o desaparecimento progressivo do personagem individual, ou pelo menos na 

significativa perda da sua importância estrutural na composição dos romances. Ou seja, não se 

trata apenas de uma decisão deliberada de escritores isolados em busca de originalidade, e sim 
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de uma resposta nem sempre consciente destes autores à distante realidade do capitalismo 

monopolista. 

             A ideia aqui é que vai se tornando cada vez mais difícil para os romancistas, dar vida à 

biografia e à psicologia de um determinado personagem. Tais tentativas acabavam imprimindo 

ao texto um caráter demasiadamente anedótico ou episódico. Não devemos, porém, nos deixar 

levar por um caminho que tome a superestrutura como uma determinação direta da 

infraestrutura. Para quebrar tal mecanicismo que se insinua na teoria de Goldmann, precisamos 

atentar para o fato do desenvolvimento interno da própria arte; seu esgotamento e a busca por 

novas linguagens.            

             As mudanças no romance europeu passariam então por duas etapas distintas na 

perspectiva apresentada por Goldmann. A primeira corresponderia a uma fase de transição que 

ocorreu a partir da segunda metade do século XIX17. Já a ruptura posterior coincide com as 

transformações do capitalismo e se inicia com a obra de Kafka. Esta última fase, terminou 

definindo as bases estéticas de grande parte da literatura europeia produzida no século passado. 

             Em História Social da Arte e da Literatura, o historiador Arnold Hauser menciona a 

existência de uma profunda crise do romance psicológico, ocorrida no final do século XIX e no 

início do século XX. Nesses romances, uma descrição detalhada do mundo psicológico dos 

personagens era colocada em curso por um enredo cuidadosamente construído. Os dois 

elementos combinados davam conta de boa parte da estrutura formal do romance clássico, que, 

com o passar do tempo, acabou se tornado uma tradição literária fortemente enraizada na cultura 

europeia.       

              Porém, autores como Kafka, Camus e Joyce (grandes expoentes das transformações 

literaturas ocorridas naquele período) já não demonstram a mesma preocupação. O que 

percebemos em suas obras é justamente um gradativo abandono do enredo, junto à perda de 

evidência dos personagens principais. Para Hauser, esses talvez sejam os atributos mais 

importantes do novo momento desse gênero literário.                                 

O Ulisses de Joyce é (...) uma enciclopédia da civilização moderna, tal como se 
reflete no tecido de motivos que compõem o conteúdo de um dia na vida de uma 
grande cidade. Esse dia é o protagonista do romance. (...) Em vez de um caudal 
de eventos, Joyce descreve um fluxo de ideias e associações, em vez de um 
protagonista, uma corrente de consciência e um interminável, ininterrupto 

                                                           
17 Com o naturalismo e as primeiras expressões do modernismo que começavam a aparecer como vimos 
anteriormente em Lukács. 
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monólogo interior. A ênfase recai por toda a parte na ininterrupção do 
movimento, no “continuum heterogêneo”, no quadro caleidoscópico de um 
mundo desintegrado (HAUSER, 2003, p. 970).   

 

             Existe, portanto, um paralelo entre o que já havia acontecido com a pintura europeia, a 

partir das inovações trazidas pelo movimento impressionista, e as mudanças que ocorreram no 

âmbito da literatura algumas décadas depois. Na arte pictórica o que perde gradativamente a 

força são os elementos figurativos18, levando aquela expressão artística a alcançar um intenso 

teor abstrato. Aos poucos, a figura humana vai perdendo evidência e a representação da sua 

realidade subjetiva termina por tornar-se o foco principal. 

             Algo bem semelhante ocorreu com a forma romanesca. De uma maneira geral, nessa 

fase ela parece perder interesse pelos elementos narrativos, para se concentrar no fluxo de 

consciência dos personagens. Isso pode ser observado, por exemplo, nas principais obras de 

James Joyce e de Marcel Proust, onde esse “ininterrupto monólogo interior” (como disse 

Hauser acima) possui uma presença maciça. Por outro lado, isso não se aplica a autores como 

Albert Camus e o próprio Kafka.    

             O deslocamento formal que eles empreendem é de outro tipo. O mais importante para 

nós aqui é percebermos como este deslocamento consiste em trazer para a estrutura do romance, 

elementos de absurdo que interferem no tratamento dado a todos os outros ingredientes de sua 

composição.  

             Se em Proust o rompimento se dá com o fato do escritor adicionar o fluxo de 

consciência à tradição do romance realista e psicológico, fundando um espaço subjetivo 

inteiramente novo dentro dessa tradição, a literatura de Kafka rompe com o próprio realismo 

da forma romanesca clássica, sem, no entanto, abandoná-lo por completo. Vajamos como o 

escritor de Praga realiza essa proeza.    

                          

1.5 – O absurdo no universo kafkiano        

              

                                                           
18 É uma espécie de consenso na historiografia da arte considerar que a invenção e a popularização da máquina 
fotográfica tornaram obsoleta essa função social da pintura, permitindo a ela explorar outras possibilidades de sua 
linguagem estética. 
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             Sem dúvida, uma das características mais memoráveis da literatura de Kafka é a 

combinação que ele consegue orquestrar entre um realismo árido e a construção de um ambiente 

onírico repleto de estranhezas e de extravagâncias. Ao tomarmos contato com as obras desse 

autor, não demoramos muito para perceber que o mundo ali descrito não é exatamente aquele 

com o qual estamos acostumados a lidar, apesar de ser bastante semelhante a ele. 

             Muitas vezes tal estranheza não fica evidente de imediato19. Mas à medida em que 

avançamos na leitura, mais e mais elementos vão se somando para construir uma atmosfera 

peculiar, que nos faz ter dúvidas se aqueles eventos realmente estão ocorrendo, ou se na verdade 

tudo não passa de um sonho. Mais tarde, o leitor terá que se acostumar com o fato de que Kafka 

não está preocupado em esclarecer essa questão. 

              Aliás, ele não está preocupado em responder parte significativa das perguntas que 

certamente surgirão ao longo da leitura. O universo kafkiano existe dentro de uma indefinição 

aflitiva. E isso é causa tanto do fascínio que a sua literatura pode despertar nos leitores, quanto 

daquilo que provoca desconforto e termina por afastar uma fração do público que entra em 

contato com a sua obra.   

             Por outro lado, muito do que podemos considerar bizarro nesse universo, não se 

constitui necessariamente como um elemento fantástico, mas surge da própria maneira como 

Kafka utiliza o realismo em seus trabalhos. Ou seja, o absurdo de Kafka não diz respeito 

somente a componentes alheios ao realismo, mas surge também de uma impetuosa 

radicalização deste. 

             É principalmente através do exagero de alguns aspectos específicos da realidade, que 

Kafka constrói a estranheza do seu universo literário. Muitas vezes, esse exagero acontece (sem 

nenhum alarde) com as coisas mais banais e cotidianas. Ou seja, coisas com as quais 

acreditamos estar bastante familiarizados – o que só aumenta o impacto sobre o leitor. Assim, 

o familiar nos parece estranho e o estranho contém sempre algum grau de familiaridade.      

             Uma afirmação de Deleuze e Guattari no livro Kafka – Por uma Literatura Menor, 

pode nos ajudar a entender essa característica fundamental do universo kafkiano. Segundo os 

filósofos franceses, Kafka teria abolido a metáfora da sua literatura. "Kafka mata 

deliberadamente toda metáfora, todo simbolismo, toda significação, não menos do que toda 

                                                           
19 No caso de A Metamorfose a estranheza aparece logo na frase que abre a novela. Porém, em grande parte das 
obras de Kafka ela não se revela assim tão rápido.   
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designação. A metamorfose é o contrário da metáfora" (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 36). 

Mas o que isso realmente significa em termos práticos? 

             É muito difícil de imaginar um escritor, que abra mão de uma ferramenta literária tão 

poderosa quanto a metáfora. Isso certamente iria empobrecer, e muito, o trabalho de qualquer 

romancista; o que não é o caso da literatura de Kafka. 

             Deleuze e Guattari estão chamando a atenção para o fato de que Kafka prefere utilizar 

algumas metáforas de maneira literal. Deste modo, essas figuras de linguagem ganham uma 

concretude assombrosa. O impacto que Kafka consegue materializando determinadas 

metáforas, faz da sua obra algo bastante singular na história da literatura. Porém, ele está longe 

de ter sido o primeiro a utilizar este procedimento. 

             Se pararmos para pensar, a literatura de fantasia já utiliza este tipo de artifício (ou pelo 

menos um bem parecido) há muito tempo. Histórias de fantasmas nunca são apenas histórias 

de fantasmas. Na ficção, a aparição desses seres pode ser encarada também como a 

materialização de metáforas como: “fulano está sendo atormentado por fantasmas do passado”, 

que em sentido literal quer dizer que alguém precisa lidar com problemas não resolvidos do 

passado. Na literatura de terror isso irá se materializar em fantasmas reais, que assustam e 

perseguem os personagens da trama.             

             Ou seja, os fantasmas geralmente são utilizados como metáforas da situação 

psicológica daquelas figuras dramáticas. O mesmo ocorre com os demônios, que também 

podem ser encarados como a materialização dos conflitos internos que nos afligem; em outras 

palavras, os nossos arrependimentos, culpas, inseguranças, enfim, aquilo que geralmente 

chamamos de nossos “demônios interiores”.              

             Talvez o melhor exemplo de como Kafka utiliza essa estratégia esteja na novela A 

Metamorfose, publicada em 1915. A frase que abre essa obra já traz uma informação 

perturbadora: “Certa manhã, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregor Samsa encontrou-

se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2006, p. 13). Esta breve 

e perturbadora sentença mostra muito bem aquilo que estamos dizendo sobre o estilo de Kafka. 

             Primeiro que, mesmo com o narrador afirmando que Gregor Samsa tinha acabado de 

“despertar de sonhos intranquilos”, a informação que vem a seguir nos faz duvidar sobre se o 

personagem realmente está acordado ou se na verdade continua sonhando, vendo-se como um 

“inseto monstruoso”. O desenrolar da estória, porém, vai dar pistas de que aquilo está de fato 
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acontecendo, mas a sensação de que tudo não passa de um sonho continua rondando a 

imaginação do leitor. 

             Segundo Deleuze e Guattari a transformação de Gregor Samsa em um inseto é a 

materialização de uma expressão popular na cultura germânica que diz: “sinto-me miserável 

como um inseto”. Kafka, portanto, concretiza essa metáfora transformando o seu protagonista 

literalmente em um inseto.  

             A maneira com que Kafka conduz essa premissa fantasiosa, porém, promove algumas 

quebras de expectativa desconcertantes. O realismo com que ele descreve as cenas chega a ter 

um certo teor naturalista. Lendo a continuação do trecho citado acima, temos uma visão clara 

disso: 

Estava deitado sobre suas costas duras como couraça e quando levantou 
um pouco a cabeça, viu seu ventre abaulado, marrom, dividido em 
segmentos arqueados, sobre o qual a coberta, prestes a deslizar de vez, 
apenas se mantinha com dificuldade. Suas muitas pernas, lamentavelmente 
finas em comparação com o volume do resto do seu corpo, vibravam 
desamparadas ante seus olhos (KAFKA, 2006, p. 13). 
 

             É assim que se encerra o primeiro parágrafo de A Metamorfose. A condensação de 

diversos elementos é uma característica marcante da literatura de Kafka, mesmo em trechos 

curtos como o citado acima. Essa capacidade de trazer os aspectos mais gerais da obra para os 

seus segmentos, é uma evidência de como em Kafka forma e conteúdo estão plenamente 

adequados, criando uma coerência interna exemplar; apesar de todas as dúvidas que a sua obra 

desperta.   

             Já no início da obra, Kafka apresenta uma situação totalmente absurda e a expõe 

lançando mão de um realismo rigoroso. Ficamos sabendo da estranha situação de Gregor Samsa 

de uma maneira implacavelmente direta. A sua descrição do “ventre abaulado, marrom, 

dividido em segmentos arqueados” tem ares daqueles relatos técnicos sobre anatomia, 

executados por biólogos ou zoólogos.                                        

             Neste trecho podemos perceber também um pouco do humor (ao mesmo tempo 

melancólico e ácido) do escritor de Praga, quando ele fala das “pernas lamentavelmente finas” 

de Gregor. Esta passagem traz uma comicidade à cena que contrasta com a tensão evidente da 

circunstância exposta, simbolizada pelo pequeno detalhe da coberta que estava “prestes a 

deslizar de vez”, que pode ser lida na frase anterior. 
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             No início do parágrafo seguinte, temos outra informação de grande relevância. Pela 

primeira vez, o narrador expõe um pensamento do protagonista: “‘O que terá acontecido 

comigo?’, ele pensou”. Para logo depois sentenciar com toda segurança: “Não era um sonho” 

(KAFKA, 2006, p. 13)). Aqui, Kafka tenta desfazer a atmosfera onírica que ele acabou de 

estabelecer. Mas como ele conduz a sua narrativa por caminhos inesperados (aplicando outras 

pinceladas de absurdo), a dúvida permanece.   

             O que nos leva a formular a seguinte questão: Será que realmente podemos confiar no 

narrador de Kafka? Essa é uma dúvida que dificilmente temos lendo uma obra pertencente ao 

realismo clássico do século XIX. 

             A Metamorfose é um caso exemplar no trabalho literário de Kafka, pois nela 

encontramos de maneira bastante explícita um dos seus temas mais recorrentes: a questão da 

desumanização20. Esse é um dos aspectos da realidade que ele procura representar dentro de 

uma deformação estilística, conseguida através do exagero. Assim, Kafka materializa a 

desumanização de Gregor Samsa. Ele o faz senti-la na pele, mostrando em detalhes dolorosos 

toda a repugnância que desperta. 

             Essa é a primeira lição que devemos reter a respeito de como funciona o absurdo na 

obra de Kafka. O absurdo kafkiano surge não como um simples elemento fantasioso, mas pelo 

exagero de certos traços da realidade sobre os quais o autor quer chamar atenção. É por isso 

que os temas da alienação e da desumanização se relacionam intimamente com o absurdo de 

Kafka. Ou seja, seus livros mostram, de modo nunca antes experimentado, o absurdo da 

desumanização e da alienação nas sociedades modernas. 

             No romance O Processo, é a questão da alienação que irá aparecer com mais destaque 

– apesar da desumanização também ser de crucial importância para a composição da obra. Nela, 

o absurdo aparece, principalmente, na maneira como Kafka representa a impotência do 

indivíduo em relação ao mundo, simbolizado pela misteriosa instituição que processa o 

personagem principal. 

                                                           
20 Iremos discutir mais detidamente esse e outros aspectos da novela A Metamorfose no terceiro capítulo desta 
pesquisa.  
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             Novamente, Kafka exagera um determinado elemento do mundo moderno e, a partir 

disso, estabelece uma situação absurda com forte teor onírico21. Algo que irá se repetir em 

inúmeras outras obras desse escritor.   

             Porém, a abordagem que ele faz do absurdo não para por aí. A maneira como seus 

personagens reagem à estranheza daquele universo, pode ser ainda mais espantosa do que o 

exagero na representação desses elementos. A apatia e a passividade das figuras dramáticas 

criadas por Kafka se tornou célebre. Como vimos, muitos críticos apontam essa característica 

como um grave defeito do trabalho desse autor, que, segundo eles, fazia uma ode ao 

conformismo.    

             A naturalidade com a qual os personagens de Kafka geralmente reagem frente às 

situações mais absurdas, chega a ser chocante. Mas, na medida em que procuramos encarar a 

sua literatura sob o prisma do leitmotiv formado pela tríade absurdo, alienação e 

desumanização, percebemos que Kafka na verdade realiza uma crítica ao comportamento 

resignado do cidadão comum frente às injustiças do mundo social. 

             Ele denuncia o fato de naturalizarmos os absurdos que vivenciamos cotidianamente nas 

sociedades modernas, mostrando por meio do exagero de tal situação o quão absurda e 

prejudicial esse tipo de atitude pode ser. Em outras palavras, Kafka revela através de suas obras 

algo como o absurdo contido na naturalização de circunstâncias absurdas. E na literatura de 

Kafka essas circunstâncias geralmente estão relacionadas com os fenômenos da desumanização 

e da alienação.       

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 Não é por acaso que tanto em A Metamorfose quanto n’O Processo a estória começa com os personagens 
acordando em suas camas. Em ambos os casos Kafka brinca com as expectativas dos leitores e deixa sem 
explicação         
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CAPÍTULO 2  

Kafka e a Alienação 

 

      

             Já vimos como a literatura de Kafka se insere no âmbito do desenvolvimento da forma 

literária na Europa, assim como o papel central que ela desempenhou na revolução estética 

ocorrida na virada do século XIX para o século XX. 

             Contudo, mesmo com todas as inovações que este escritor trouxe para a literatura da 

época, existe um elemento que permanece em sua obra que, de certo modo, o aproxima dos 

romancistas da primeira metade do século XIX. Em Kafka, também podemos observar de 

maneira bastante clara o tema da separação entre indivíduo e sociedade tomando a forma de 

uma linguagem literária. 

             Com a Teoria do Romance de Lukács, procuramos mostrar o surgimento histórico da 

forma romanesca e a sua relação íntima com a sociedade individualista moderna, na qual os 

indivíduos não encontram conexão substancial com o meio em que vivem. Vimos como, nesse 

sentido, o herói do romance clássico nasce de um profundo alheamento com o mundo, ao 

contrário do herói da epopeia grega que estava plenamente integrado às formas sociais da 

Grécia antiga.                 

             A revolução formal pela qual passou o romance moderno, principalmente no início do 

século XX, em muitos sentidos corresponde a um agravamento da ruptura entre homem e 

mundo. Ao longo do seu desenvolvimento, as sociedades capitalistas intensificaram esta 

condição, transformando o meio social em uma realidade distante e extremamente hostil para o 

cidadão comum. 

             Os escritores desse período, precisaram empreender um esforço para assimilar os 

conteúdos da nova realidade social e resolver o problema de como representar o complexo 

mundo em que vivemos através da trajetória individual do herói. Como não é possível torná-lo 

a representação individual da gigantesca engrenagem que é o mundo moderno, o herói vai 

gradativamente perdendo importância para a composição do romance.22   

                                                           
22 (ROSENFELD, 1968) 
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             Em um artigo intitulado Kafka e o Romance Moderno, o crítico Anatol Rosenfeld 

chama a atenção para o fato de Kafka ter percebido e assimilado a necessidade de uma nova 

forma de expressão literária, aplicando-a de maneira radical em seu trabalho. Em Kafka, a 

“assimilação do tema à forma” (ROSENFELD, 1968, p. 176) acontece de maneira exemplar, 

ou seja, a alienação não é algo que se refere apenas ao conteúdo do trabalho de Kafka, mas um 

traço inerente à sua incomum abordagem formal. 

Em Kafka e no romance moderno em geral, exprime-se intensamente a 
experiência da alienação. Os atos e energia do homem tornaram-se alheios a ele 
mesmo, dominam-no em vez de serem dominados por ele (...). Suas forças vitais 
materializam-se em coisas e instituições, e essas coisas e instituições, 
transformadas em ídolos, já não são reconhecidos como produtos da própria 
atividade humana, tornam-se misteriosos e indomáveis. Assim, o homem já não 
se experimenta como sujeitos das suas próprias forças, mas como coisa esvaziada, 
como escrava de coisas às quais cedeu a sua substância viva. Essa visão é típica, 
tanto de Kafka como do romance moderno (ROSENFELD, 1968, p. 192).  
 

             Estamos, portanto, no terreno teórico do materialismo histórico, que procurou encarar 

o fenômeno da alienação como um fator objetivo da realidade, dando uma conotação diferente 

a um conceito com longa trajetória no pensamento filosófico. Marx e Engels utilizaram o 

conceito de alienação partindo do ponto de vista da relação dos indivíduos com a dimensão 

produtiva do mundo moderno.  

             Um dos mais sólidos fundamentos da filosofia marxista é a compreensão última do 

homem como um ser que faz a si mesmo através do trabalho. Antes de poder criar qualquer 

outra coisa, sejam objetos ou ideias, o ser humano deve primeiro satisfazer as suas necessidades 

básicas. Para Marx, só nos tornamos propriamente humanos quando começamos a produzir para 

além da nossa satisfação física mais imediata; antes disso acontecer não nos diferenciávamos 

dos animais.  

             Esta discussão se refere, antes de tudo, ao momento específico em que o homem, por 

assim dizer, se separa da natureza, tornando-se outro em relação a ela. Este seria, portanto, o 

estágio inicial da alienação, aqui entendida como um processo que tende a se agravar na medida 

em que os meios de produção e a divisão do trabalho tornam-se mais complexos com o 

desenvolvimento das forças produtivas e a sua contradição com as relações sociais de produção. 

A divisão do trabalho só se converte em verdadeira divisão a partir do momento 
em que se separam trabalho físico e trabalho intelectual. A partir deste instante, 
já a consciência pode imaginar-se realmente algo mais e algo diverso da 
consciência da prática existente; pode imaginar que representa realmente algo 
sem estar representando algo real. A partir deste instante, ela se acha em 
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condições de se emancipar do mundo e de se entregar à criação de teoria pura 
(MARX e ENGELS, 1979, p. 92). 
 

             Segundo Marx, o fenômeno da alienação deve ser compreendido inicialmente no 

âmbito do trabalho, pois é somente pelo seu intermédio que passamos a encarar a natureza como 

uma alteridade. Com o surgimento da propriedade privada, ocorre uma sensível transformação 

das relações sociais, estabelecidas pela própria lógica do sistema produtivo. Surge então uma 

nova configuração da divisão do trabalho, não mais determinada somente por fatores de ordem 

física ou natural, mas pautada, principalmente, no aumento da produção de mercadorias. 

             Neste momento modifica-se definitivamente a maneira com que os indivíduos se 

relacionam com o produto do seu trabalho. A mercadoria aparece como algo estranho, algo que 

lhes é alheio, pois aquilo que foi produzido não pertence aos trabalhadores que se ocuparam da 

sua confecção, e sim aos donos dos meios de produção. E é justamente esta situação que termina 

por afastar o homem daquilo que é constituinte do seu próprio ser, ou seja, a sua atividade 

produtiva. 

             A partir daí, ocorre um agravamento da alienação entre indivíduo e mundo. Se num 

primeiro momento o homem se vê alienado da natureza pelo trabalho, inicia-se agora o seu 

gradativo afastamento da própria sociedade, na medida em que tanto os meios de produção, 

quanto a mercadoria produzida não mais lhe pertencem.  

             É isso que Marx irá chamar de trabalho alienado (ou trabalho estranhado, como aparece 

em traduções mais recentes): a atividade criadora que, por conta da ação de determinados 

fatores sociais, se afasta dos sujeitos históricos e modifica a fisionomia não somente da 

atividade produtiva em si mesma, mas se estende para as outras dimensões do convívio social.  

             Assim, não são apenas os trabalhadores que estão sujeitos às influências da alienação. 

Para Marx, mesmo os proprietários dos meios de produção vivem sob o julgo desta força social. 

A alienação é um fenômeno que afeta cada indivíduo da sociedade, independente da sua posição 

social. Nos Manuscritos Econômico e Filosóficos de 1844, ele escreve: “Tudo que aparece no 

trabalhador como atividade de alienação aparece no não-trabalhador como condição de 

alienação” (MARX, 2004, p. 90). 

             A universalidade que o conceito de alienação assume no pensamento de Marx provém 

da noção de que, em uma sociedade baseada na apropriação privada dos meios de produção e 

na fabricação extensiva de mercadorias, o mundo das coisas, ou seja, o produto do trabalho 
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humano como um todo, ganha autonomia em relação ao ser humano, ao mesmo tempo em que 

passa a se opor a ele. 

 (...) o objeto que o trabalho produz, o seu produto, se lhe defronta como um ser 
estranho, como um poder independente do produtor. O produto do trabalho é o 
trabalho que se fixou no objeto, fez-se coisal, é a objetivação do trabalho. A 
efetivação do trabalho é a sua objetivação. Esta efetivação do trabalho aparece ao 
estado nacional-econômico como desefetivação do trabalhador, a objetivação 
como perda do objeto e servidão ao objeto, a apropriação como estranhamento, 
como alienação (MARX, 2004, p. 80). 

 

               A atividade criadora sob o primado da propriedade privada, ao invés de afirmar o 

homem como tal, nega-lhe a sua própria humanidade. Portanto, não ocorre somente um 

estranhamento do homem em relação à coisa (produto do seu trabalho), mas, além disso, há um 

estranhamento de si mesmo; resultando em uma sufocante impossibilidade de nos afirmarmos 

enquanto seres humanos. Este estranhamento de si mesmo, termina por se estender aos outros 

indivíduos do nosso convívio. 

O animal é imediatamente um com a sua atividade vital. Não se distingue dela. É 
ela. O homem faz da sua atividade vital mesma um objeto da sua vontade e da 
sua consciência. Ele tem atividade vital consciente. Esta não é uma determinidade 
com a qual ele coincide imediatamente. A atividade vital consciente distingue o 
homem imediatamente da atividade vital animal. Justamente, e só por isso, ele é 
um ser genérico. Ou ele somente é um ser consciente, isto é, a sua própria vida 
lhe é objeto, precisamente porque é um ser genérico. Eis porque a sua atividade 
é atividade livre. O trabalho estranhado inverte a relação a tal ponto que o homem, 
precisamente porque é um ser consciente, faz da sua atividade vital, da sua 
essência, apenas um meio para a sua existência (MARX, 2004, p. 84 e 85).  
 

             Marx acreditava que com o advento e a hegemonia do sistema capitalista (oriundo das 

contradições existentes no interior da sociedade precedente), a produção de mercadorias deixou 

de se caracterizar como uma série de atos individuais e se transformou em uma série de atos 

coletivos.  

             Desta perspectiva surge uma ideia central para a compreensão da análise do capitalismo 

empreendida por Marx: o modo capitalista de produção, permitiu, de fato, a ampliação 

considerável do domínio humano sobre a natureza, mas ao mesmo tempo foi deixando o 

controle da realidade social escapar de suas mãos, chegando ao ponto do indivíduo isolado não 

possuir importância para que este enorme mecanismo possa continuar funcionando. No livro A 

Ideologia Alemã encontramos a seguinte passagem: 

O poder social, isto é, a força de produção multiplicada que nasce da cooperação 
dos diversos indivíduos condicionada pela divisão do trabalho, aparece a esses 
indivíduos, porque a própria cooperação não é voluntária mas natural, não como 
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seu próprio poder unificado, mas sim como uma potência estranha, situada fora 
deles, sobre a qual não sabem de onde veio nem para onde vai, uma potência, 
portanto, que não podem mais controlar e que, pelo contrário, percorre agora uma 
sequência particular de fases e etapas de desenvolvimento, independente do 
querer e do agir dos homens e que até mesmo dirige esse querer e esse agir 
(MARX; ENGELS, 2007, p. 38). 

                 Os mecanismos que regem a economia capitalista como um todo, tornam-se 

incompreensíveis para o indivíduo isolado, uma vez que as leis dos movimentos econômicos 

desta sociedade são qualitativamente distintas daquilo que se encontra em suas partes. O 

mercado aparece, portanto, como uma entidade misteriosa, que segue sua existência 

independente da ação isolada dos integrantes da burguesia, mesmo que, no final, o sistema 

funcione em benefício desta classe social. 

             No livro História e Consciência de Classe, Lukács mostra como a burguesia perdeu a 

capacidade de dirigir as sociedades no momento em que sua consciência não foi mais capaz de 

abranger a totalidade do funcionamento da economia. Desta maneira, a realidade material do 

homem se torna hostil em relação a ele (assim como o meio natural um dia o foi), convertendo-

se em um mundo irracional. 

Nosso objetivo é apenas mostrar o ponto em que essa dupla tendência do seu 
desenvolvimento [a fragmentação e a irracionalidade] se impõe filosoficamente 
no pensamento da sociedade burguesa: ela domina cada vez mais os detalhes de 
sua existência social, submete-os às formas das suas necessidades, mas, ao 
mesmo tempo perde, de maneira igualmente progressiva, possibilidade de 
dominar intelectualmente a sociedade como totalidade e, deste modo, a sua 
vocação para liderá-la (LUKÁCS, 2012, p. 259). 
   

             Ou seja, mesmo a classe que mais se beneficia do modo de produção capitalista não 

está livre dos seus efeitos negativos. Até mesmo para a alta burguesia a sociedade capitalista é 

incompreensível em sua totalidade. Fica claro, portanto, como a situação instituída por esse 

sistema de produção (já nas suas primeiras formas) torna o sentimento de alienação do homem 

nas sociedades modernas muito mais profundo do que em qualquer outra época.  

             Mesmo que em sua fase madura, Marx tenha abandonado o conceito de alienação como 

ele havia utilizado nos referidos estudos, alguns aspectos desse conceito continuam, de certo 

modo, reverberando em sua filosofia. Um exemplo disso é o conceito de fetichismo da 

mercadoria, que possui alguns importantes pontos de contato com a discussão sobre a alienação. 

             Marx afirma em O Capital, que a mercadoria, em princípio, pode parecer uma coisa 

trivial, imediatamente compreensível. Entretanto, quando o produto do trabalho humano se 
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torna mercadoria, este objeto adquire algo de estranho, uma espécie de sutileza metafísica que 

lhe imprime uma áurea misteriosa. 

             Na concepção apresentada por Marx, se observarmos a mercadoria apenas pelo seu 

valor de uso, não veremos nada de muito extraordinário, apenas objetos destinados a suprir as 

necessidades humanas. Porém, assim que um produto se torna mercadoria, ele passa por uma 

profunda transformação, constituindo-se “em algo ao mesmo tempo perceptível e impalpável” 

(MARX, 1996, p. 264). Desta maneira Marx chega à conclusão de que o mistério que existe na 

mercadoria não é derivado do seu valor de uso, e sim de uma sutil inversão do seu caráter. 

             Segundo Marx, a partir do momento em que os seres humanos começam a trabalhar 

uns para os outros, o trabalho adquire uma forma social. Deste modo, Marx se faz a pergunta: 

de onde surge este mistério? Ele mesmo responde que da própria forma que a mercadoria 

assume. “A igualdade dos trabalhos humanos fica disfarçada sob a forma da igualdade dos 

produtos do trabalho como valores” (MARX, 1996, p. 278). Ao medir a mercadoria pelo valor 

de troca, as relações entre produtores passam a ter uma forma de relações entre produtos. 

              É daí que vem o mistério da mercadoria. A relação criada neste processo, encobre as 

características sociais do trabalho humano e apresenta características materiais em sua 

superfície. Ao mesmo tempo em que as propriedades sociais, inerentes às mercadorias, 

terminam se tornando, no seu dizer, coisas sociais, a relação entre os indivíduos aparece sob 

uma forma fantasmagórica de relação entre coisas. É isso que Marx chama de fetichismo, esta 

áurea que cerca a mercadoria e que nos impede de perceber a complexidade e que envolvem a 

sua produção.   

             O fetichismo “está sempre grudado aos produtos do trabalho, quando são gerados 

como mercadorias” (MARX, 1996, p. 280), ele decorre do próprio caráter social do trabalho 

enquanto produtor de mercadorias. Quando os trabalhos adquirem características privadas, 

tornando-se independente uns dos outros, os objetos úteis tornam-se mercadorias, iniciando um 

processo que torna o valor de uso algo implícito, enquanto o valor de troca passa a ser cada vez 

mais preponderante. 

             Nessa perspectiva as relações sociais entre os trabalhos privados se dão como “relações 

materiais entre pessoas e relações sociais entre coisas” (MARX, 1996, p. 284), e não como 

relações sociais diretas entre os indivíduos e o seu trabalho. Entendido pelo valor de troca, os 

produtos adquirem uma realidade homogênea, diferente de quando ele era compreendido 

principalmente pela sua utilidade.  
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             O que antes aparecia apenas como objeto útil, surge agora de maneira dividida: a 

utilidade e o valor – este último se sobrepondo ao primeiro. Antes o que interessava era o quanto 

os produtos se trocavam, “quanto de outras mercadorias podem receber pela sua” (idem). 

Quando essas proporções se tornam fixas, elas ilusoriamente parecem derivar da própria 

natureza dos produtos.  

             Isso só ocorre quando o produto se determina como quantidade de valor e esta 

quantidade está em constante mudança, independente da vontade daqueles que participam da 

troca. A estes indivíduos “a própria atividade social possui a forma de uma atividade das 

coisas sob cujo controle se encontram, ao invés de a controlarem” (MARX, 1996, p. 307). O 

que Marx observa é que na relação indivíduo-objeto ocorre uma transferência progressiva da 

atividade e da autonomia do primeiro para o segundo. É neste sentido que se orienta a sua 

interpretação a respeito do fenômeno da coisificação.  

             Numa realidade social alienada, o mundo das coisas termina por se impor ao mundo 

dos homens. Deduz-se disso, que o ser humano se torna apenas um objeto em meio a tantos 

outros e falar de objetos implica em lembrar que eles são produtos da atividade humana. Logo, 

a alienação e o fetichismo consistem em provê-los de vida, como como se existissem em si 

mesmos23.    

              Com o surgimento do capitalismo monopolista, esta condição se intensifica. A fase 

superior deste modo de produção eliminou a livre concorrência do capitalismo liberal e instituiu 

uma economia de trustes e cartéis que, em muitos sentidos, prega justamente o oposto da etapa 

que lhe antecedeu. Além de uma acentuação intensa da divisão do trabalho, esta fase foi 

responsável pela criação de mecanismos que aumentaram significativamente o potencial 

produtivo das sociedades modernas, dentro da perspectiva de uma organização científica do 

trabalho24.  

             Quem possui o mínimo de familiaridade com a obra de Kafka, pode perceber facilmente 

o quanto esse debate a respeito da alienação em Marx guarda relações estreitas com o seu 

universo literário. Um tema que permeia os trabalhos de Kafka é o da existência de um mundo 

obscuro e opressivo, que possui as suas próprias regras (desconhecidas pela maioria) e está 

                                                           
23 Aprofundaremos a discussão sobre a coisificação no próximo capítulo quando analisaremos o último elo que 
integra o leitmotiv kafkiano. O elo entre absurdo e desumanização existente na literatura desse escritor. 

24 Veremos no próximo capítulo a importância central que a questão da gerencia científica tem para a obra de 
Kafka.  
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longe do alcance das vontades individuais – que, aliás, já se encontram numa passividade quase 

patológica. 

             A conexão de Kafka com o seu período histórico ocorreu de maneira tão intensa, que 

se tornou comum, após a segunda guerra mundial, considerá-lo uma espécie de visionário. Os 

cruéis métodos de dominação e de tortura descritos pelo escritor em seus contos e romances, 

antecipam vários aspectos do que veio a se realizar com os governos totalitários do século XX.  

             Não é de se admirar que, nesses mesmos governos, os seus livros tenham sido proibidos 

e caçados. Porém, a profecia mais profunda e corrosiva de Kafka, sem dúvida nenhuma, 

concerne às formas sociais do capitalismo industrial moderno e as suas consequências no 

homem comum. 

             Kafka viveu apenas o alvorecer da nova fase do capitalismo. Em suas obras 

(principalmente nos romances), tomamos contato com uma realidade em que os procedimentos 

impessoais de controle deste sistema econômico estão em seu pleno desenvolvimento. Portanto, 

a perspectiva de Kafka consegue se estender para além do século XX, sendo, ainda no século 

XXI, de uma atualidade notável, uma vez que o mundo de hoje se configura como consequência 

do processo iniciado no período histórico em que o autor nasceu.  

             É neste aspecto do trabalho de Kafka que buscaremos nos concentrar no presente 

capítulo. Encarando-o, antes de qualquer coisa, como um crítico voraz da alienação capitalista, 

podemos perceber uma faceta fundamental deste escritor, que passou despercebida, ou foi 

menosprezada, por grande parte da crítica especializada.     

 

2.1 – O além como aquém  

 

             Por volta de 1915, Kafka publicou em uma revista judaica de Praga o conto intitulado 

Diante da Lei. Anos mais tarde, aquela mesma estória iria aparecer no romance O Processo, 

mas como uma espécie de lenda que Josef K. (personagem principal da trama) escuta de um 

padre em certo momento do livro. 

             Diante da Lei, assim como a maioria dos contos de Kafka, consegue reunir em poucas 

páginas algumas das características que imortalizaram a sua literatura, revelando de modo mais 

resumido certos elementos que terminam se diluindo nas obras de maior fôlego. Este conto, 
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portanto, é especialmente interessante porque ele nos permite perceber como a questão da 

alienação costuma ser representada por Kafka.        

             Na lenda, um camponês procura a lei, mas diante da porta que dá acesso a ela está 

postado um guarda que o impede de passar, alegando que naquele momento a entrada era 

proibida. Depois de refletir um pouco, o camponês procura saber se mais tarde lhe será 

permitido entrar, e o guarda responde que há a possibilidade.  

             Como a porta está completamente aberta, o camponês olha para o seu interior, atitude 

que faz o sentinela rir, dizendo: “Se tanto te atrai entrar, procura fazê-lo não obstante a minha 

proibição” (KAFKA, 1979, p.229), mas logo depois adverte que, apesar de ser apenas um 

guarda inferior, ele é bastante poderoso e aqueles que o sucedem são ainda mais fortes.  

             O pobre homem resolve esperar, sentando-se numa cadeira em frente à porta. Anos se 

passam e ele continua esperando a permissão do sentinela, recebendo sempre a mesma resposta. 

Desesperado, o camponês ainda tenta subornar o guarda com o pouco que possui. Mas apesar 

de aceitar os “presentes”, o oficial continua irredutível. Passemos às palavras de Kafka: 

Nos primeiros anos maldiz a gritos sua funesta sorte, quando se torna velho, 
limita-se a grunhir entre os dentes. E como nos longos anos que passou estudando 
o sentinela chega a conhecer também as pulgas de seu abrigo de pele, tornado 
outra vez à infância, roga até a essas pulgas para que o auxiliem a quebrar a 
resistência do guarda. Por fim vê que a luz que seus olhos percebem é mais fraca 
e não consegue distinguir se realmente se fez noite ao redor dele ou se 
simplesmente são os olhos que o enganam. Mas agora, em meio às trevas, percebe 
um raio de luz inextinguível através da porta. Resta-lhe pouca vida. Antes de 
morrer concentram-se em sua mente todas as lembranças e pensamentos daquele 
tempo em uma pergunta que até esse momento não tinha formulado para o 
sentinela. Como seu corpo já rígido não se pode mover, faz um sinal ao guarda 
para que se aproxime. (...) “Que é o que ainda queres saber?” pergunta o sentinela. 
“És incontestável”. “Dize-me”, diz o homem, “se todos desejam entrar na lei, 
como se explica que em tantos anos ninguém, além de mim, tenha pretendido 
fazê-lo?” O guarda percebe que o homem está já às portas da morte, de modo 
que para alcançar o seu ouvido moribundo ruge sobre ele: “Ninguém senão tu 
podia entrar aqui pois esta entrada estava destinada apenas para ti. Agora 
eu me vou e a fecho” (KAFKA, 1979, p.229 e 230). 
 

             Durante muito tempo, a explicação mais popular que se procurou dar a esse estranho 

relato foi a de que se tratava de uma alegoria sobre a condição da humanidade perante o poder 

divino. O mesmo se aplicava ao romance O Processo, na medida em que a situação do 

camponês do conto é bastante similar às circunstâncias em que se vê envolvido Josef K. na obra 

de 1925. 
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             Voltando ao ensaio Franz Kafka – A Propósito do Décimo Aniversário de sua Morte, 

Walter Benjamin alerta sobre a existência de dois caminhos que levam inevitavelmente à uma 

interpretação equivocada do trabalho de Franz Kafka. O primeiro é aquele que recorre a uma 

explicação puramente natural; são as leituras psicológicas ou biográficas, como vimos na 

introdução deste trabalho.  

             O outro caminho, leva por uma direção diferente e procura dar conta de um aspecto da 

obra de Kafka muito difícil de ser ignorado: o seu teor religioso. Para Benjamin, o enfoque de 

caráter sobrenatural (que enxerga o universo estético deste escritor como reflexo de uma 

condição religiosa) seria um equívoco recorrente de certas tradições críticas em relação à 

literatura de Kafka. 

              É inegável que uma forte atmosfera religiosa permeia a obra deste escritor. O tom 

alegórico que ele geralmente utiliza, é um dos elementos que ajudam a construir essa sensação 

no leitor. Além do fato dos seus personagens, muitas vezes, precisarem lidar com um poder 

misterioso que lhes oprime e está bem distante da sua compreensão.  

             Segundo essa interpretação, o camponês de Diante da Lei não conseguiria passar pela 

porta que dá acesso à lei porque trata-se da justiça divina, cujas ações são impenetráveis à 

consciência de qualquer ser humano. Ele passa o resto de sua vida esperando a permissão do 

vigia para poder entrar e inexplicavelmente ela nunca acontece. No final, o protagonista 

descobre que somente ele poderia passar por aquela porta e que com a sua morte ela se fechará 

para sempre. 

             Assim, Kafka estaria querendo representar a nossa impotência frente aos desígnios 

divinos. Algo que se aplicaria a boa parte de sua obra, especialmente aos romances O Processo 

e O Castelo. Estaria aí, a chave para entender a enorme passividade dos personagens de Kafka. 

A grandiosidade do poder divino nos obriga a uma submissão cega, e o conformismo seria, 

então, a única atitude aceitável; como seres humanos estaríamos condenados a esta condição. 

             A atmosfera onírica do universo kafkiano, somada ao tom alegórico empregado pelo 

autor, realmente deixam uma sólida impressão de que os seus personagens estão lidando com 

enigmáticas forças sobrenaturais. Sigmund Freud, por exemplo, considerava Kafka uma 

incógnita. Será ele “um Homo religiosus ou alguém que com seus ‘veredictos’ toma nas mãos 

a vingança contra Deus e contra seu mundo desfigurado pelos homens?” (FREUD, 2006, p. 

09 e 10), questionou-se o pensador austríaco depois de ter lido a novela O Veredicto de 1912.  
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             Como dissemos na introdução, o maior representante desse viés interpretativo foi Max 

Brod, amigo íntimo e maior divulgador da obra do escritor tcheco25. Na visão de Brod, os 

protagonistas de O Processo e de O Castelo eram atualizações do personagem bíblico Jó, pois 

ambos precisavam lidar com as arbitrariedades inescrutáveis do poder celeste. O obscuro 

tribunal que move o processo contra Josef K. e o distante castelo que frustra as expectativas do 

agrimensor K., eram encarados como imagens da providência divina, sob a qual só nos resta a 

resignação. 

             A nossa interpretação sobre o inegável teor religioso que perpassa o universo kafkiano, 

segue um caminho bem diferente do que o tomado pelo ponto de vista sobrenatural. Para 

entender esse aspecto da sua obra, achamos mais apropriado adotar a perspectiva apresentada 

por Günther Anders no livro Kafka: Pró e Contra.                      

             Neste trabalho, Anders afirma que para Kafka o além não é um outro mundo, mas a 

própria realidade da qual o homem está alienado, em outras palavras, o que aparece como além 

é o próprio mundo social. A busca dos protagonistas das suas principais obras não é para 

alcançar o reino divino, mas pela inserção no mundo existente, ou seja, no aquém. Os 

personagens de Kafka parecem não pertencer ao mundo em que vivem, o acesso a ele lhes é 

negado como ao camponês do conto Diante da Lei.   

Falamos “Além”. E a maior parte dos intérpretes que precipitadamente explicam 
Kafka no plano religioso vão-se dar por satisfeitos com a palavra. Mas só com a 
palavra. Pois o Além de que aqui se trata não é absolutamente algo extramundano, 
mas o próprio mundo, o próprio Aquém. Kafka (ou seu herói K.) está fora, “além 
do Aquém” e, com isso, o Aquém se torna Além. A identificação de “mundo” e 
“Além” não significa, tampouco, que, como no socialismo utópico, a condição 
futura do mundo tenha sido representada como céu. Nele, o Além não é o futuro 
nem o mundo de amanhã, mas o mundo existente. Quem tem de vir é sempre ele, 
o estranho – pois tem que chegar, sôbre-vir (ANDERS, 1969, p.26).      

             

             A literatura de Kafka descreve o esforço desesperado dos indivíduos para se integrarem 

em um mundo que lhes é estranho e distante. Os protagonistas kafkianos desejam (ou precisam) 

ser aceitos naquele mundo, mas são constantemente rechaçados. Nesse sentido, o camponês do 

                                                           
25 O intelectual judeu Max Brod foi o grande incentivador, divulgador e entusiasta do trabalho literário de Franz 
Kafka. Apesar de possuírem algumas divergências (como nas opiniões sobre o judaísmo, e a propósito da 
importância de Nietzsche para o pensamento moderno), estes dois personagens construíram uma amizade que 
entrou para a história da literatura mundial. Juntos viajaram por alguns países do continente, e travaram um intenso 
diálogo intelectual que transformaria profundamente a existência de ambos. Por influência de Brod, Kafka 
reavaliou a sua posição quanto à religião judaica. Max Brod entrou para a história por não ter cumprido o pedido 
de Kafka em seu leito de morte para que ele destruísse os seus escritos.  
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conto Diante da Lei é um exemplo perfeito das figuras dramáticas criadas pelo escritor de 

Praga: o de alguém que cobiça adentrar em uma realidade aparentemente impenetrável. 

             O que nos parece sobrenatural é, na verdade, a própria realidade social criada pela 

alienação moderna, que ganha ares divinos por estar cada vez mais distante da nossa 

compreensão e do nosso controle. Olhando por esta perspectiva, o teor religioso da obra de 

Kafka ganha uma dimensão mais condizente com o seu estilo literário. Não se trata do poder 

celestial propriamente dito, mas de uma representação exagerada da alienação capitalista que 

transforma o mundo numa realidade opaca e impessoal.      

             Os processos de alienação do mundo moderno, levam à ignorância generalizada a 

respeito de uma supra estrutura burocrática que escapa aos indivíduos normais, sendo 

controlada inconscientemente por uma camada de funcionários burocráticos. O que leva a uma 

consequente impotência dos sujeitos históricos frente aos rumos da sociedade em que vivem, 

criando a sensação de que a realidade seria algo por demais distante e indecifrável – à maneira 

daquilo que alguns admitem como poder divino. 

             No romance O Processo, por exemplo, ninguém parece saber explicar como a justiça 

que persegue Josef K. realmente funciona (nem mesmo os personagens que trabalham naquela 

instituição), mas todos aparentam estar estranhamente conformados com suas arbitrariedades. 

Esta distorção que Kafka realiza de um fator específico da nossa realidade, expõe a face 

alienante das sociedades modernas e sublinha com cores fortes aquilo que existe de absurdo 

nessa situação.        

           Segundo Anders, a perspectiva do ficcionista tcheco tende a ser alienante uma vez que 

Kafka teria experimentado variadas formas de exclusão ao longo da sua vida. Para esse autor, 

a visão de mundo daquele escritor estava, de certa maneira, contagiada pelo o que denominou 

de sua “múltipla condição de não-pertencer” (ANDERS, 1969, p.24), condição que era 

resultado da própria experiência histórica de Kafka como judeu na virada do século XIX para 

o século XX. 

Como judeu, não pertencia totalmente ao mundo cristão. Como judeu indiferente 
– pois foi-o a princípio – não se integrava completamente com os judeus. Por 
falar alemão, não se amoldava inteiramente aos tchecos. Como judeu de língua 
alemã, não se incorporava de todo aos alemães da Boêmia. Como boêmio, não 
pertencia integralmente à Áustria. Como funcionário de uma companhia de 
seguros de trabalhadores, não se enquadrava por completo na burguesia. Como 
filho de burguês, não se adaptava de vez ao operariado. Mas também não 
pertencia ao escritório, pois sentia-se escritor. Escritor, porém, também não é, 
pois sacrifica as suas forças pela família (ANDERS, 1969, p.23 e 24). 
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              Ou seja, essa condição de não pertencimento se estende para além da experiência 

judaica do escritor de Praga. A exclusão social imposta pelo antissemitismo, era intensificada 

por circunstâncias adicionais que faziam de Kafka um legítimo outsider. Quando conhecemos 

melhor a biografia desse autor, podemos perceber como esta experiência de exclusão contribuiu 

para a formação de uma visão de mundo que, em aspectos essenciais, era incompatível com os 

valores burgueses.   

             A luta de Kafka contra a tirania paterna (imortalizada na obra Carta ao Pai) é um 

grande símbolo desse antagonismo em relação à sociedade da época. A sua sensibilidade estava 

muito mais inclinada ao que Michael Löwy chama de anticapitalismo romântico,26 do que para 

uma vida burguesa convencional. Algo que lhe trouxe inúmeros problemas domésticos, já que 

seu pai impunha uma carreira nos negócios familiares, enquanto ele sonhava em poder se 

dedicar integralmente à literatura. 

              Em uma carta escrita ao pai de Felice Bauer (sua futura noiva) Kafka confessa: “vivo 

em minha família mais deslocado do que um estranho” (ANDERS, 1969, p. 24). A 

personalidade autoritária de Hermann Kafka tornava o cotidiano do escritor um pesadelo de 

imposições e de ameaças. Assim, Kafka foi obrigado a cursar a faculdade de direito e a trabalhar 

em instituições burocráticas sobre as quais nutria uma profunda e bem documentada aversão. 

             Sua experiência no Instituto de Seguro Operário contra Acidentes de Trabalho de 

Praga, foi decisiva para a consolidação de uma visão de mundo que se distinguia 

fundamentalmente daquela defendida pela sua família. Acompanhar nos mínimos detalhes o 

calvário burocrático pelo qual os trabalhadores acidentados tinham de passar para receber uma 

indenização justa, parece ter contribuído bastante para que ele se tornasse um crítico ferrenho 

da sua época.  

             Essas são informações importantes para entendermos as circunstâncias da formação de 

Kafka. Mesmo que não tomemos os dados biográficos como definitivos para a comprovação 

do argumento proposto, eles não devem ser simplesmente descartados como esclarecimentos 

de pouco relevância, mas podem ser utilizados para compor um quadro mais abrangente de 

                                                           
26 Segundo Michael Löwy no livro Franz Kafka Sonhador Insubmisso, o romantismo anticapitalista podia ser 
facilmente identificável na vida cultural e universitária das nações que integravam a Europa central. Porém o autor 
alerta que é um equívoco pretender desse grupo uma homogeneidade no que se refere às inclinações políticas dos 
indivíduos que o compõem. Na sua perspectiva, essa atitude frente ao mundo social não necessariamente define 
uma conduta coerente, podendo muito bem levar a posições reacionárias, conservadoras ou subversivas. 
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como o debate sobre o fenômeno da alienação social se relaciona com a própria experiência de 

vida do autor. 

             Assim, ganhamos elementos adicionais na compreensão do motivo pelo qual, na obra 

de Kafka, aquilo que parece ser a ação de uma força sobrenatural, é na verdade o próprio mundo 

social atuando de modo alienante. Por conta do exagero estilístico colocado em prática pelo 

autor, somos levados a desconfiar que o absurdo das situações descritas em suas obras tem uma 

origem extramundana, quando na verdade trata-se de um absurdo com o qual estamos tão 

familiarizados que ele já nem nos causa tanto espanto.                         

             Esse é o elo que precisamos estabelecer entre o absurdo kafkiano e a questão da 

alienação do mundo moderno. Kafka chega ao absurdo, quando ele torna o mal-estar dos 

indivíduos que não encontram um lugar no mundo algo brutalmente literal. Por isso, a sua 

experiência como judeu ganha uma relevância significativa.      

             Mesmo que, em princípio, Kafka fosse aquilo que Günther Anders chamou de “judeu 

indiferente” (ou seja, um indivíduo que não compartilha dos ideais daquela religião e que, 

portanto, não se adequa completamente às tradições e regras morais do grupo), a questão judaica 

merece ainda uma atenção especial da nossa parte. Acreditamos que é na condição de judeu 

numa sociedade profundamente antissemita que Kafka experimenta de forma mais intensa a 

alienação do mundo moderno.               

 

2.2 – Universalizando a matrioshka de Praga             

              

             Nascido em três de julho de 1883, numa Praga ainda sob o regime do império Austro-

Húngaro (ou império dos Habsburgos da Boêmia, que se estendeu até o ano de 1918), Kafka 

foi criado em meio a uma ampla diversidade cultural, e uma efervescência política e 

comportamental de peculiar interesse sociológico.               

             Neste período a cidade de Praga estava dividida entre uma maioria tcheca, que falava 

o seu próprio idioma, e uma minoria alemã de bastante influencia. A língua oficial era o alemão, 

enquanto o idioma tcheco sobrevivia graças ao uso que a sua volumosa população continuava 

a fazer dele.  
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             Esta minoria alemã comportava ainda uma minoria judaica, à qual pertencia a família 

de Kafka. A realidade social em que Kafka vivia era, portanto, uma espécie de matrioshka 

(aqueles bonecos russos em que figuras menores se escondem dentro das maiores) e o gueto 

judeu em Praga, cercado pelo que se costumou chamar de “a muralha invisível”, seria o último 

desses bonecos27. 

             Kafka foi educado em colégios de língua alemã e concluiu o liceu numa das mais 

tradicionais instituições de ensino de Praga: O Imperial e Real Ginásio do Estado. Mesmo 

falando fluentemente tanto alemão, quanto tcheco (algo não muito comum naquele contexto), 

a língua mãe deste escritor era o jiddisch, uma espécie de dialeto germânico recheado de 

expressões hebraicas e eslavas. 

             Os judeus de Praga eram herdeiros de uma história muito rica e bastante antiga na 

região, que datava da alta idade média. O rigor das tradições, dos laços familiares e 

comunitários ali configurados, proporcionava a este grupo uma coesão surpreendente.             

Contudo, o clima de hostilidade acentuava o processo de assimilação de muitos deles aos 

domínios do pensamento secularizado, produzindo um afastamento gradativo dos ensinamentos 

e costumes judaicos, principalmente se levarmos em consideração a ascensão do racionalismo 

científico no velho continente. 

             A região conhecida como Europa central, experimentou desde a segunda metade do 

século XIX um ambiente cultural formidável. E os judeus, devido à situação marginalizada em 

que se encontravam no contexto de todos os países germânicos da época (em maior ou menor 

grau), certamente vivenciaram esta atmosfera de maneira bastante particular. 

             Do encontro entre as influências muitas vezes indistintas da tradição judaica, com tal 

conjuntura de intenso florescimento econômico e cultural vivida naquela região do planeta, 

surgiram intelectuais e artistas do calibre de Lukács, Bertold Brecht, Walter Benjamin, Freud, 

Kafka, entre muitos outros artistas, pensadores e filósofos cujo alcance de suas obras pode ser 

sentido ainda hoje. 

             Segundo Michael Löwy, Kafka encontrou “na experiência judaica a quintessência da 

experiência humana na época moderna” (LÖWY, 2005, p. 117). Desta forma, o escritor 

austríaco aparece como um indivíduo que consegue enxergar além da superfície das coisas; 

quer dizer, como uma pessoa que possui a capacidade de perscrutar a verdadeira essência da 

                                                           
27 Até o ano de 1867 a comunidade judaica de Praga vivia confinada nos limites de um maltratado bairro da cidade, 
composto por um enorme emaranhado de vielas sujas e com pouca iluminação. 
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realidade humana nas sociedades modernas. Removido do convívio social, Kafka procurou 

compreender tudo aquilo que o cercava de um ponto de vista muito mais abrangente do que o 

usual. 

O que os torna excepcionais é que, como judeus, vivam nas fronteiras de várias 
civilizações, religiões e culturas nacionais. Nasceram e se criaram na 
encruzilhada de várias épocas. Amadureceram onde se cruzavam as mais diversas 
influências culturais, fertilizando-se umas às outras. Viviam nas margens, nos 
cantos ou nas fendas de suas respectivas nações. Cada um deles estava na 
sociedade e fora dela, ao mesmo tempo pertencia-lhe e não. Foi isso que lhes 
possibilitou elevar o pensamento acima de suas sociedades, de suas nações, de 
suas épocas, de seus contemporâneos, e expandir-se mentalmente para novos 
horizontes e para o futuro (DEUTSCHER Apud COUTINHO, 2005, p. 148). 

 

           Esta citação do historiador marxista Isaac Deutscher tirada do livro Lukács, Proust e 

Kafka – Literatura e Sociedade no Século XX de Carlos Nelson Coutinho, mostra o quanto a 

questão judaica é importante para compreender a obra de Kafka. Ela ajudou a formar não apenas 

a originalidade do seu estilo literário, mas foi fundamental para que de alguma maneira o tema 

da alienação tenha tanta relevância na sua composição. 

             No entanto, isso não significa que a literatura de Kafka esteja querendo representar a 

condição do judeu nas sociedades europeias. As explicações que enveredam pelo viés judaico 

também encontram limites evidentes, quando partimos para aquilo que seus escritos nos 

mostram. Kafka nunca deixa clara a nacionalidade dos seus personagens, nem mesmo as suas 

crenças religiosas. 

              De fato, a palavra “judeu” raramente aparece nas obras desse escritor. O que podemos 

observar quando nos aprofundamos na sua ficção, é que existe um notável esforço do 

romancista em construir uma identidade universal para os personagens que cria. E esta não é 

apenas uma característica prosaica de sua literatura, pelo contrário, é mais um poderoso recurso 

estilístico utilizado por ele para representar o mundo impessoal e enigmático que encontramos 

em seus livros. 

             Se tomarmos em conjunto as três obras de maior fôlego dentro da literatura de Kafka 

(Amerika, O Processo e O Castelo), conseguimos perceber o gradativo desenvolvimento do seu 

estilo e como ele está relacionado com a tendência do autor em elevar os níveis de 

impessoalidade de suas figuras dramáticas. Para isso Kafka evita fazer descrições que deem 

conta de qualquer pano de fundo de cunho mais biográfico, eliminando informações geralmente 

consideradas essenciais para a construção dos personagens. 
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             Em seu primeiro romance intitulado Amerika ou O Desaparecido (a depender da 

publicação) escrito entre 1912 e 1914, o estilo de Kafka parecia ainda estar em definição, 

aproximando-se mais do romance narrativo convencional do que os seus predecessores – 

mesmo que já fosse possível encontrar ali algumas características peculiares de sua escrita. 

Nele, temos muito mais informações relevantes sobre os cenários e as pessoas que o habitam, 

do que em qualquer outra obra ficcional do escritor tcheco. Kafka abre o romance Amerika com 

as seguintes palavras: 

Quando Karl Rossmann, um jovem de dezessete anos que fora mandado para a 
América por seus pobres pais, porque uma empregada o seduzira e tivera um filho 
seu, entrou no porto de Novayork (sic) a bordo do navio que já diminuía sua 
marcha, avistou a estátua da deusa da liberdade, que há muito vinha observando, 
como que banhada por uma luz de sol que subitamente tivesse se tornado mais 
intensa. O braço com a espada erguia-se como se tivesse recém elevado, e em 
torno à sua figura sopravam os ares livres (KAFKA, 2003, p. 13).     

 

             Já na longa frase que inicia o livro, sabemos que a trama se passa nos E.U.A e que o 

personagem principal é um imigrante chamado Karl Rossmann. Além disso, Kafka também nos 

informa a idade do protagonista e o motivo dele ter sido mandado para outro país. Estas 

informações podem parecer banais, porém lendo seus outros romances podemos perceber o 

quão incomum elas são na obra de Kafka. 

             Nos romances O Processo e O Castelo, a abordagem de Kafka muda significativamente 

nesse sentido. Não sabemos em que local ou época a história se passa e o narrador não nos dá 

muitas informações sobre a vida pregressa dos protagonistas. Estes, por sinal, vão 

gradativamente perdendo a identidade. Se em Amerika o herói tem um nome completo, em O 

Processo ele chama-se apenas Josef K. enquanto em O Castelo o autor se contenta em chama-

lo de K. 

             Portanto, Kafka parece fazer questão de ir esvaziando seus trabalhos de qualquer 

conteúdo que nos permita localizar historicamente os seus relatos, criando para os personagens 

uma identidade mais universal do que o de costume. As leituras pelo ângulo da identidade 

judaica terminam esbarrando em tal evidência. Não existem indícios nos textos de Kafka que 

apontem para a centralidade da questão semita. Esta visão se sustenta apenas por um elemento 

exterior às obras: a biografia do autor.    

             Seguindo essa linha de raciocínio podemos afirmar que a literatura de Kafka representa 

a condição não apenas do judeu, mas a sensação de estranhamento numa acepção mais geral, 
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se referindo a todos os indivíduos que não conseguem se adaptar às normas sociais. Kafka 

utiliza a sua experiência individual enquanto judeu em um meio social hostil, para transformá-

la em um sentimento mais amplo de não pertencimento ao mundo, muito presente nas 

sociedades modernas. 

             Esse é um dos motivos que explicam o porquê da literatura de Kafka ter conseguido 

fascinar leitores de culturas e épocas tão diferentes. Curiosamente, a sua tendência a uma 

abordagem universalista vem dessa necessidade de intensificar o teor impessoal das suas obras.  

             Nas obras de Kafka, tateamos em busca de uma sustentação sólida, de informações 

mais precisas sobre a localização histórica daqueles eventos e personagens, mas o seu estilo 

caminha para tornar literal a impessoalidade do mundo moderno. Por isso, não basta abordar 

esse traço das sociedades capitalistas apenas em termos de conteúdo, é preciso radicalizar e 

trazê-lo para a própria composição formal das obras. 

             Assim, o mundo criado por Kafka é totalmente esvaziado de um conteúdo histórico 

evidente, ajudando a criar a atmosfera peculiar que encontramos em seus trabalhos. O estilo 

kafkiano promove o entrelaçamento entre diversos elementos que dão coerência ao leitmotiv 

absurdo/alienação/desumanização. 

             A impessoalidade extrema desta abordagem literária, é mais uma camada da complexa 

representação da modernidade proposta por Kafka. Apreender sua literatura apenas do ponto 

de vista da experiência judaica, significa perder o fio que conecta fatores essenciais da 

composição estética daquele romancista. Vejamos, portanto, para onde essas conexões podem 

nos levar. 

             

2.3 A armadilha do mundo a-histórico  

             

             Estamos aqui no limiar de uma contradição. Se Kafka esvazia sua literatura de um teor 

histórico claro, como podemos saber se ele está realmente se referindo ao mundo moderno? A 

resposta a essa questão é muito simples. Mesmo com a impessoalidade como regra quase 

inabalável do seu estilo, Kafka nos oferece alguns sinais expressivos de novos conteúdos 

advindos da industrialização capitalista representados em seus livros.   
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             Os mais contundentes desses sinais são justamente as duas características que 

afirmamos ser o cerne do universo literário kafkiano: a alienação e a desumanização. No 

entanto, é a maneira como Kafka traz à tona esses dois elementos inerentes ao capitalismo que 

nos dá uma maior segurança a esse respeito. 

             O obscuro poder que oprime Josef K. em O Processo, é representado como um poder 

institucional altamente burocratizado. O mesmo ocorre no caso do agrimensor K. em O Castelo. 

A burocracia assume um papel central no interior da literatura de Kafka, pois ela sintetiza o 

leitmotiv de sua arte, dando contorno mais definido tanto à alienação quanto à desumanização28. 

Aliás a própria impessoalidade contida nas suas descrições desses sistemas burocráticos 

também pode ser considerada uma marca das sociedades modernas, sobre a qual Kafka deseja 

chamar atenção.   

             No romance Amerika (em que a impessoalidade ainda não tinha ido muito além do 

conteúdo), podemos ver claramente qual é o pano de fundo histórico que interessa ao autor. 

Nesta obra, Kafka não esconde que a sua América é o retrato do novo mundo, enquanto a terra 

natal de Karl Rossmann (a Europa) representa a sociedade tradicional que estava ficando para 

trás. Ou seja, é na condição de estrangeiro que o protagonista de Amerika experimenta os 

dilemas do mundo moderno. 

             Ao desembarcar em Nova Iorque, Rossmann fica hospedado na casa de um tio que já 

vive há décadas nos E.U.A. e que conseguiu fazer com que Karl passasse pela imigração. 

Assim, ele passa a morar em um pequeno quarto no sexto andar do prédio onde funcionava a 

empresa do parente. Depois de devidamente acomodado na nova morada, o narrador faz a 

seguinte reflexão: 

Onde teria ele sido obrigado a morar, se tivesse desembarcado em terra como 
humilde imigrante? Bem, talvez nem tivessem permitido sua entrada nos Estados 
Unidos, o que o tio considerava inclusive muito provável, dado o seu 
conhecimento das leis de imigração – teriam-no enviado para casa, sem se 
preocuparem com o fato de que ele não tinha mais uma pátria. Pois aqui não 
se devia esperar por compaixão, e era totalmente correto o que Karl tinha lido a 
esse respeito sobre a América: só os felizardos pareciam desfrutar 
verdadeiramente de sua felicidade entre as faces despreocupadas de seu entorno 
(KAFKA, 2003, p. 43).  

              

             Entretanto, Karl Rossmann não era nenhum felizardo, por isso ele irá conhecer a face 

mais cruel do mundo moderno tendo que vender sua força de trabalho para sobreviver. Durante 

                                                           
28 Veremos de maneira mais aprofundada a questão da burocracia em Kafka no próximo capítulo.   
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boa parte do livro, Kafka mostra o seu interesse pelo universo econômico das sociedades 

capitalistas. Isso fica evidente na descrição que ele faz da empresa que o tio de Karl levou trinta 

anos para construir. 

Era uma espécie de empresa de transporte e despachos, de um tipo que, até onde 
Karl podia lembrar, na Europa talvez nem existisse. Tratava-se pois de um 
negócio de intermediação, mas que não intermediava entre produtores e 
consumidores, nem talvez entre produtores e comerciantes, mas que 
providenciava o fornecimento de todos os produtos e matérias-primas para os 
grandes carteis industriais e para os cartéis entre si. Portanto era um negócio 
que abarcava ao mesmo tempo compras, depósito, transporte e vendas de 
enormes proporções e que tinha de manter contatos telefônicos e telegráficos 
constantes e muito precisos com seus clientes (KAFKA, 2003, P. 49 e 50).     

       

           Não há nenhuma dúvida, portanto, de qual contexto histórico estamos lidando. A 

referência de Kafka aos “grandes carteis industriais” nos permite localizar a trama no início 

do século XX – justamente o período em que a obra foi escrita. Amerika deixa bem óbvio o 

interesse de Kafka em abordar temáticas referentes à situação do homem comum frente ao 

indecifrável mundo moderno. 

             Se nas obras posteriores isso não fica tão claro é porque o autor traz a impessoalidade 

para a sua própria forma de narrar as estórias, deste modo ele aumenta o teor de indefinição de 

suas obras intensificando o impacto de sua prosa sobre o leitor. Porém, não há motivos para 

acreditarmos que Kafka tenha mudado de interesse. Nesses trabalhos encontramos os mesmos 

temas que parecem de grande importância para Kafka em Amerika, porém despidos de 

indicações históricas mais precisas. 

             No seu primeiro romance Kafka ainda não tinha alcançado o mundo a-histórico que 

vemos descrito em O Processo e O Castelo. Por outro lado, isso não significa que nessas obras 

a questão histórica seja completamente abandonada. Na verdade, a historicidade encontra-se 

escondida, disfarçada. Esse é um dos efeitos ideológicos da alienação na medida em que esse 

fenômeno diminui a consciência histórica dos sujeitos, que tendem a enxergar a sua realidade 

imediata como algo imutável, eterno. 

             Tal escolha estética deu origem aos inúmeros mal-entendidos recorrentes em boa parte 

da crítica feita à literatura de Kafka. Algo que é especialmente forte no âmbito da crítica 

marxista. Um bom exemplo disso são as corrosivas críticas que Lukács direcionava à obra de 

Kafka. Suas análises pouco favoráveis ficaram famosas no meio intelectual e ditaram as regras 
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de um enorme número de trabalhos sobre o romancista tcheco produzidos no período pós-

guerra. 

             Em linhas gerais podemos dizer que Lukács compreendia a visão de mundo contida na 

literatura de Kafka como uma indicação de que a situação absurda vivenciada pelo homem 

moderno é uma condição eterna. Nada mais distante, portanto, da perspectiva do materialismo 

histórico, que procura encarar a hegemonia da sociedade capitalista burguesa como um evento 

transitório, condenado à autofagia. 

             Um setor da crítica marxista cai na armadilha do mundo a-histórico de Kafka e não 

nota a sutileza de sua abordagem. A ausência de historicidade é aparente. É a maneira com que 

seus personagens percebem o mundo ao seu redor, uma realidade opaca, cristalizada e hostil, 

cuja fuga aparenta ser uma impossibilidade. Kafka está descrevendo uma realidade totalmente 

esvaziada de conteúdo utópico onde a ideologia29 dominante parece ter um controle exacerbado 

sobre a consciência e a ação dos indivíduos. 

             Kafka proporciona ao leitor pôr-se na mesma perspectiva de seus personagens. O 

mundo visto como algo estranho, distante, ameaçador e profundamente absurdo. Essa é a visão 

de Kafka sobre o mundo moderno. A lente distorcida que este escritor coloca sobre a realidade 

serve para enfatizar aquilo que ele mais abominava nas sociedades industriais de seu tempo.  

             Apesar do pessimismo que permeia o seu trabalho, a literatura de Kafka soa mais como 

um grito desesperado contra a realidade social criada pelo capitalismo, do que como uma 

simples conformidade a ela. Kafka não é um autor niilista, mas no seu universo literário a falta 

de sentido atinge um grau tão elevado que seus personagens não conseguem encontrar uma 

saída para as situações asfixiantes em que se encontram. Da mesma maneira que para o cidadão 

comum quando confrontado pela assustadora complexidade do mundo moderno.    

             O que Kafka está representando e denunciando é a força ideológica que nos faz 

acreditar não haver saída para os absurdos impasses da humanidade na era moderna. A tentativa 

de desacreditar as perspectivas utópicas de superação das injustiças sociais (vendendo-as como 

perigosos idealismos românticos), mostram como existe uma pressão significativa de setores 

sociais para que paremos de acreditar e de tentar construir alternativas aos rumos do 

desenvolvimento humano. 

                                                           
29 No quarto capítulo deste trabalho teremos um espaço mais adequado para estabelecer o nosso recorte dentro da 
discussão sobre o conceito de ideologia, deixando mais clara a maneira como procuraremos utilizar o conceito na 
presente pesquisa.    
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             Contudo, por mais forte que seja a pressão do poder hegemônico nesse sentido, até hoje 

os conteúdos utópicos continuam existindo e atraindo mentes que seguem criticando o status 

quo e as injustiças do modo de produção capitalista. O exagero do estilo kafkiano, no entanto, 

dá a essa força ideológica poderes quase absolutos criando uma realidade áspera em que a 

esperança é brutalmente aniquilada. Por isso a sensação de que aquele mundo existe numa 

espécie de suspensão histórica.                      

             Encarando o mundo a-histórico de Kafka sob essa perspectiva, também contrariamos 

parte da crítica literária sobre a obra desse autor que prefere encarar o absurdo apenas sob o 

prisma da falta de sentido da existência. Como vimos, este tipo de interpretação sustenta que 

aquela característica fundamental do universo kafkiano diz respeito à situação desesperadora 

do homem frente à completa falta de sentido da vida. Trata-se daquilo que Michael Löwy chama 

de crítica existencialista. 

             Segundo esse ponto de vista, em um mundo esvaziado de fundamento religioso, resta 

ao homem a tenebrosa visão do nada, levando-o à constatação da ausência de significado da 

existência. Ora, certamente esse não é um aspecto da modernidade ignorado por Kafka. Porém, 

tal ponto de vista pressupõe a compreensão do vazio existencial como uma condição 

fundamental dos seres humanos, e não como um resultado de um enquadramento histórico 

específico. 

             Como vimos no capítulo anterior, o absurdo na obra de Kafka está relacionado a 

determinadas características do mundo moderno sobre as quais o autor deseja chamar a atenção 

do leitor. É através do exagero estilístico de elementos da realidade que ele institui o absurdo 

em sua literatura. Por isso procuramos encarar essa característica da obra de Kafka não como o 

absurdo de um mundo sem Deus que perdeu o seu sentido imanente, mas como o absurdo da 

alienação e da desumanização capitalista. 

             A lacuna deixada pelo pensamento religioso após a queda do antigo regime e a 

incapacidade do pensamento racional de lhe servir como substituto e trazer respostas para 

questões que acompanham a humanidade há milênios, conferem às sociedades modernas um 

forte viés niilista, fruto de uma profunda crise existencial.  

             No livro intitulado O Niilismo o filósofo italiano Franco Volpi faz um estudo 

interessante sobre o surgimento e o desenvolvimento desse fenômeno típico das sociedades 

modernas. Ao analisar o seu sentido social e político, Volpi aponta para a existência de um tipo 
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de niilismo que está intimamente conectado com os efeitos da expansão do pensamento 

racional, principalmente após a dupla revolução. 

O niilismo é aqui identificado com a dissolução das “verdades sagradas”, ou seja, 
com a destruições das orientações e regras tradicionais em sua função de coesão 
social. A causa desse niilismo é identificada na prática descontrolada da 
racionalidade da ciência. (...) Tanto o niilismo quanto o obscurantismo visto 
como resultado do uso demasiado livre ou demasiado restrito da razão, são 
estigmatizados como sintomas da degenerescência e da desagregação da vida 
religiosa, social e civil (VOLPI, 1999, p. 27 e 28).      

              

             Parte da literatura europeia do final do século XIX e início do século XX procurou 

refletir sobre esse fenômeno; o maior exemplo disso talvez esteja na obra madura de 

Dostoievski. Romances como Crime e Castigo (1866), Os Irmãos Karamazov (1880) e Os 

Demônios (1872) demonstram claramente o quanto o escritor russo estava preocupado com o 

avanço do niilismo entre a população jovem do seu país. Em Os Demônios, por sinal, 

Dostoievski dramatiza o caso do assassinato de um estudante local por um grupo niilista 

comandado por S. G Nietcháiev30 que chocou a Rússia no ano de 1869.  

             A intenção do romancista era de fato criar uma espécie de panfleto político anti-niilista 

que alertasse sobre os perigos deste tipo de pensamento, mas terminou criando uma obra densa 

que mergulha profundamente nas implicações políticas, sociais e psicológicas daquele 

fenômeno. Dostoievski considerava o niilismo um perigo que devia ser seriamente combatido, 

e a sua solução para isso era uma adesão ao cristianismo eslavo de base populares muito bem 

representado pelo personagem Aliéksiei Karamazov no romance Os Irmãos Karamazov. 

             Esta obra aliás tem um capítulo que ficou célebre justamente por propor uma reflexão 

sobre as consequências da falta de Deus na vida dos homens. Em O Grande Inquisidor um dos 

irmãos Karamazov, o niilista Ivan Karamazov, tem um devaneio no qual se imagina 

conversando com o diabo. Neste diálogo ele chega à conclusão de que se Deus não existe tudo 

                                                           
30 Revolucionário anarquista russo nascido em 1847, discípulo de Bakunin, que acreditava no uso da violência 
como forma de fomentar a revolução. Nietcháiev e Bakunin escreveram juntos o famigerado Catecismo 
Revolucionário e estabeleceram uma relação problemática que culminou num rompimento pouco amigável. 
Segundo Edmund Wilson no livro Rumo à Estação Finlândia: “Bakunin ficou fascinado por Nietcháiev. Sendo 
ele próprio homem preguiçoso e manso, apesar de seus impulsos voltados para a destruição universal, Bakunin 
viu naquele rapaz de vinte e um anos, enérgico, decidido e virulento, o tipo de conspirador perfeito, dotado 
daquele ‘diable au corps’ que ele afirmava ser indispensável ao revolucionário em um dos programas que 
escrevera para sua Aliança. Havia no relacionamento entre Nietcháiev e Bakunin algo que lembrava a ligação 
entre Rimbaud e Verlaine” (WILSON, 1972, p 273).      
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passa a ser permitido. Ao tentar explicar o ponto de vista de seu irmão, Aliéksiei o coloca sob 

os seguintes termos: 

(...) ele declarou em tom solene que em toda a face da terra não existe 
absolutamente nada que obrigue os homens a amarem seus semelhantes, que essa 
lei da natureza, que reza que o homem ame a humanidade, não existe em absoluto 
e que, se até hoje existiu o amor na Terra, este não se deveu à lei natural mas tão-
só ao fato de que os homens acreditavam na própria imortalidade. Ivan 
Fiodorovitch acrescentou, entre parênteses, que é nisso que consiste toda a lei 
natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, neles 
se exaure de imediato não só o amor como também toda e qualquer força para 
que continue a vida no mundo. E mais: então não haverá mais nada amoral, tudo 
será permitido, até a antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele concluiu afirmando 
que, para cada indivíduo particular, por exemplo, como nós aqui, que não acredita 
em Deus nem na própria imortalidade, a lei moral da natureza deve ser 
imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa anterior, e que o 
egoísmo, chegando até ao crime, não só deve ser permitido ao homem mas até 
mesmo reconhecido como a saída indispensável, a mais racional e quase a mais 
nobre para a situação (DOSTOIEVSKI, ANO, p. 109).     

                         

             Mas o que isso tudo tem a ver com a literatura de Kafka? Fora o fato do escritor tcheco 

ser um confesso admirador da obra de Dostoievski e de ter sido profundamente influenciado 

por ela, a questão do niilismo é abordada de uma maneira diferente no universo kafkiano. O 

aspecto teológico da sua obra, como já mostramos, está completamente despido de ornamentos 

religiosos. O que nos leva à noção de que estamos lidando com uma teologia da falta de Deus, 

ou seja, uma teologia negativa. 

             Ao encarar essa temática sob a perspectiva que mencionamos acima, Kafka está 

tecendo um comentário sobre o vazio existencial que o racionalismo moderno provoca nas 

consciências dos indivíduos ao se tornar a forma de pensar hegemônica daquela nova 

formatação social. É nesta realidade totalmente desencantada que seus personagens vivem. 

Porém, em Kafka este racionalismo está vinculado a uma forma de poder secular que por conta 

da alienação surge para os seus personagens como uma aparência sobrenatural. 

             Podemos observar nos livros de Kafka o desconforto com os rumos da civilização 

moderna e a enorme desconfiança quanto aos avanços da técnica e da ciência que passou a 

permear parte da intelectualidade europeia a partir do final do século XIX. Nesse contexto 

ganha força, por exemplo, um pensamento como o de Nietzsche que em grande medida se 

orientava pela noção de que a era da ciência e da técnica seria na verdade um período de 

decadência moral e intelectual da humanidade.         
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             Em Kafka o mundo desencantado do racionalismo científico não afeta somente a 

subjetividade dos indivíduos no sentido de tirar-lhes o fundamento ontológico de suas vidas, 

mas ele mesmo se torna uma poderosa ferramenta de opressão que age como uma força 

desumanizadora e se esconde por trás de um obscurantismo paralisante. 

             Deste modo, a crítica existencialista só vai até a metade do caminho, ao identificar os 

elementos da obra de Kafka que apontam para a crise dos valores tradicionais no mundo 

moderno e levam a uma desilusão quanto ao sentido da vida. Contudo, ela perde de vista aquilo 

que nos parece ser a fonte do vigor daquela literatura, a maneira como essa mesma situação é 

utilizada pelo poder vigente para perpetuar e legitimar o seu domínio. Tal dimensão dá à obra 

de Kafka um forte viés de crítica social que vai além da simples constatação do nada.  

             Por esse motivo defendemos que o absurdo kafkiano não é o absurdo da existência em 

si (em outras palavras, não é o absurdo enquanto condição ontológica da vida num mundo onde 

o sentido se perdeu), mas o absurdo de uma configuração social específica que usa esse 

sentimento de perda a seu favor. Aqui a literatura de Kafka se distancia, por exemplo, da obra 

de Albert Camus que (como pensador existencialista) utiliza o absurdo para dar expressão 

estética àquilo que ele acredita ser o desespero do homem frente à falta de sentido da vida. 

             Mesmo sendo um herdeiro assumido das transformações estéticas promovidas pelo 

trabalho de Kafka, o escritor argelino (símbolo da angústia do pós-guerra) prefere encarar o 

absurdo como algo inerente à existência humana. Mersault, o protagonista de O Estrangeiro 

(1942), é retratado por Camus como alguém que ao constatar a falta de sentido da sua existência 

perde completamente o interesse pelas convenções sociais e passa a viver a vida como se nada 

mais importasse. Tal indiferença em relação a tudo o leva a cometer um assassinato por motivos 

banais.               

             Neste romance o absurdo está diretamente vinculado ao comportamento niilista do 

personagem que muitas vezes parece não fazer sentido nem para o leitor, nem para as outras 

figuras dramáticas da trama. Mersault é condenado à morte pelo crime e um dos motivos da 

sentença foi o fato dele não ter demonstrado nenhum remorso pelo que aconteceu. No final do 

livro, antes de ser executado, ele recebe em sua cela a visita de um padre que depois de muita 

insistência consegue permissão para entrar. 

Então, não sei por quê, qualquer coisa se partiu dentro de mim. Comecei a gritar 
em altos berros, insultei-o e disse-lhe para não rezar. Agarrara-o pela gola da 
batina. Despejava nele todo âmago do meu coração com repentes de alegria e de 
cólera. Tinha um ar tão confiante, não tinha? No entanto nenhuma das certezas 
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valiam um cabelo de mulher. Nem sequer tinha certeza de estar vivo, já que 
vivia como um morto. Eu parecia ter as mãos vazias. Mas estava certo de mim 
mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, certo da minha vida e da morte que 
se aproximava. Sim, só tinha isso. Mas, ao menos, agarrava essa verdade, tanto 
como essa verdade se agarrava a mim. Tinha tido razão, ainda tinha razão, teria 
sempre razão. Vivera de uma certa maneira e poderia ter vivido de outra. Fizera 
isso e não fizera aquilo. Não fizera determinada coisa, ao passo que fizera outra. 
E depois? Era como se, durante todo o tempo, tivesse esperado por esse minuto e 
por essa madrugada em que seria justificado. Nada, nada tinha importância, e 
eu sabia bem por quê. Também ele sabia por quê. Do fundo do meu futuro 
durante toda aquela vida absurda que eu levara, subira até mim, através dos 
anos que ainda não tinham chegado, um sopro obscuro, e esse sopro igualava, à 
sua passagem, tudo o que me haviam proposto nos anos, não mais reais, que eu 
vivia. Que me importavam a morte dos outros, o amor de uma mãe, que me 
importavam o seu Deus, as vidas que se encolhem, os destinos que se elegem, 
já que um só destino devia eleger-me a mim próprio e, comigo, milhares de 
privilegiados que, como ele, se diziam meus irmãos (CAMUS, 1957, p. 120 e 
121).             

                    

             A comparação com o destino do protagonista de Crime e Castigo é inevitável. Assim 

como Mersault de Camus, Raskólnikov também é um personagem de inclinações niilistas que 

comete um homicídio – para ser exato um duplo homicídio. O pobre estudante de São 

Petersburgo queria provar a sua teoria de que existem dois tipos de pessoas no mundo: os 

ordinários e os extraordinários. Segundo Raskólnikov, esses últimos eram os que 

movimentavam a história, aqueles que tinham a real capacidade de transformar o mundo, e para 

eles tudo seria permitido, inclusive o crime.   

             Para mostrar que fazia parte do grupo dos extraordinários, Raskólnikov resolve matar 

a machadadas uma senhora dona de uma casa de penhores que ele considerava desprezível. Se 

sua teoria estivesse correta como acreditava ele sairia impune do delito, pois a sua contribuição 

com a humanidade era mais importante do que a vida de algumas pessoas. Porém, no momento 

do crime a irmã da mulher aparece repentinamente e Raskólnikov vê-se obrigado a matá-la 

também. 

             Depois disso o personagem entra numa espiral de culpa que irá lhe atormentar a 

consciência até ser preso e encontrar a redenção numa prisão de trabalhos forçados na Sibéria. 

É quando Raskólnikov abandona definitivamente a visão de mundo que o arruinou e se converte 

à fé cristã. Do mesmo modo que acontece a Mersault em O Estrangeiro, é o niilismo que motiva 

o personagem de Dostoievski a cometer esse ato bárbaro, com a diferença que Raskólnikov 

premeditou o crime enquanto Mersault foi levado pelas circunstâncias e pela indiferença. 
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             Porém, os desfechos que os dois escritores imaginaram para seus protagonistas são 

muito diferentes. Enquanto a saída de Raskólnikov é renegar a sua antiga posição e assumir 

uma diametralmente oposta, Mersault escolhe abraçá-la encontrando paz de espírito ao 

constatar a insignificância das questões humanas.  

             Dostoievski repudia o niilismo, mas só consegue oferecer em troca uma alternativa 

religiosa. Em Camus essa opção chega a ser ventilada com a visita do padre à cela de Mersault, 

mas é logo rejeitada. Ele prefere aceitar essa suposta condição existencial e conviver com as 

suas consequências, tanto as positivas, quanto as negativas. Temos aí, portanto, a diferença 

entre a perspectiva de Dostoievski na segunda metade do século XIX e a de Camus nas 

primeiras décadas do século XX sobre o niilismo.          

             Em O Processo Josef K. também é suspeito de cometer um crime. No entanto, jamais 

fica claro se ele é culpado ou se está sofrendo alguma injustiça. Não sabemos nem por qual 

crime ele está sendo acusado. Josef K. não é movido por inspirações niilistas, até porque o 

narrador pouco revela das suas convicções mais profundas – talvez por não as ter. Antes de 

começar a ser investigado pelo alegado crime, Josef K. tinha uma vida considerada normal 

como funcionário dedicado de um banco. 

             Não é diferente nos seus outros romances, nem mesmo nas novelas e contos. As mais 

elaboradas figuras dramáticas de Kafka desejam adequar-se, mas por geralmente levarem em 

sua construção o arquétipo do estrangeiro estabelecem uma relação problemática com o mundo. 

Portanto, não é exatamente o fato de não se adequarem às convenções sociais que lhes 

impingem esse caráter, mas o fato dessas convenções lhes serem estranhas, distantes, 

inacessíveis. Não é o indivíduo que rejeita o mundo, mas o mundo que o recusa e expele.            

             Se a falta de sentido aparece em Dostoievski como uma doença da alma e em Camus 

como uma condenação ontológica, no universo literário de Kafka ela é uma imposição externa. 

É nesse sentido que procuramos entender o mundo a-histórico criado por Kafka. Sua falta de 

historicidade é ilusória, um artifício ideológico utilizado para apresentar aquela configuração 

social absurda como uma realidade imutável. No livro A Teoria da Alienação em Marx, 

Mèszáros aponta essa profunda afinidade existente entre a alienação e os processos de 

mistificação da realidade social.     

É função essencial das mitologias transferir problemas sócio-históricos 
fundamentais do desenvolvimento humano para um plano atemporal, e o 
tratamento judaico-cristão da problemática da alienação não é exceção à regra 
geral. Ideologicamente mais típico é o caso de certas teorias da alienação do 
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século XX, nas quais conceitos como “alienação do mundo” têm a função de 
negar categorias históricas autênticas e substituí-las pela pura mistificação 
(MÈSZÀROS, 2006, p.09). 
 

             Essa seria, portanto, uma boa chave interpretativa para entender a passividade dos 

personagens de Kafka sem necessariamente considerá-lo um escritor niilista ou um exemplo 

notável da decadência ideológica burguesa31. Kafka foi um crítico ferrenho da sociedade 

capitalista e um analista extremamente perspicaz das implicações negativas de aspectos do 

mundo moderno na vida dos indivíduos.  

             Sua obra é uma representação cuidadosamente distorcida do contexto em que viveu, 

onde a falta de perspectiva e o pessimismo perante os rumos da civilização ocidental já 

começavam a ganhar força nos meios intelectuais e artísticos. A guerra que se inicia em 1914 

foi uma dolorosa confirmação desse pressentimento.       

             O conformismo doentio que encontramos em seus personagens é justificado 

estilisticamente se o pensarmos sob a óptica do exagero kafkiano. É compreensível que um 

mundo totalmente impessoal, mecanizado e esvaziado de conteúdo utópico   transforme-se em 

uma armadilha mortífera da qual não há escapatória. Não é difícil de imaginar que este mundo 

produza indivíduos sem forças para reagir. Podemos até não concordar com o pessimismo de 

Kafka, mas ele se justifica diegeticamente. 

 

2.4 – Josef K. enfrenta o processo 

               

No Processo, a exemplo de obras que lhe precederam, Kafka apresenta, já no seu início 

informações relevantes para a compreensão do desdobramento da trama. Já transcrevemos num 

momento anterior a frase que abre o livro: “Alguém devia ter caluniado a Josef K., pois sem 

que ele tivesse feito qualquer mal foi detido certa manhã” (KAFKA, 1979, p.07). 

             De imediato somos levados à intimidade do personagem principal. Assim como 

acontece com Gregor Samsa em A Metamorfose, quando o vemos no seu quarto de dormir no 

                                                           
31 O que contestamos aqui não é a validade da ideia de que a burguesia entrou em um período de decadência 
ideológica a partir da segunda metade do século XIX (como vimos em Lukács no capítulo anterior), e sim a sua 
aplicação à literatura de Kafka. A discussão sobre se Kafka era ou não um produto da decadência da burguesia 
movimentou a crítica marxista da época, mobilizando a favor do escritor tcheco pensadores como Sartre e Ernst 
Fischer que colocaram em questão o próprio conceito de decadência como estava sendo utilizado. 
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momento em que desperta do sono32. Josef K. está preocupado com o atraso da senhora Grubach 

em levar o seu café da manhã.  

             O narrador conta que esta mulher (dona da casa de pensão onde vive o personagem) 

levava o seu desjejum todos os dias às oito horas em ponto. Naquela manhã, estranhamente, ela 

não aparecera. Cansado de esperar ele toca a campainha, mas quem entra no quarto não é a 

senhoria e sim um homem que ele nunca havia visto antes. 

             A descrição feita por Kafka do homem que entra sem ser convidado no dormitório de 

K., é bastante emblemática. Ele relata que era “um tipo esbelto, porém de aspecto sólido” 

(idem), que usava uma roupa apertada e escura. O mais interessante é que este traje possuía 

“diversas pregas, bolsos, abas, botões e um cinto, que emprestavam à veste um ar 

estranhamente prático, sem que, porém pudesse estabelecer-se claramente para que serviriam 

todas aquelas coisas” (KAFKA, 1979, p.07).  

             A racionalização exacerbada do sistema que estamos prestes a conhecer, se reflete na 

própria maneira com que os seus funcionários se vestem. O excesso de compartimentos no 

uniforme do oficial parece indicar uma necessidade de classificação típica do comportamento 

burocrático, o que já nos oferece o primeiro indício daqueles sinais dados por Kafka de que em 

sua obra a historicidade está propositalmente disfarçada. Ela se revela nesses pequenos detalhes 

que podem passar despercebidos, mas são de enorme importância na sua composição.    

             Além disso, não há uma descrição dos seus traços fisionômicos. Em sua descrição 

daqueles personagens Kafka ainda reconhece a estranheza desta praticidade e questiona a sua 

utilidade. Esta percepção será aplicada também ao aparato burocrático que Josef K. está 

destinado a enfrentar na sua jornada em busca de absolvição.  

             Voltemos ao quarto de K. quando este, assustado com a intromissão do desconhecido, 

exige a presença imediata da senhora Grubach, reclamando ainda a necessidade de fazer sua 

refeição matinal. Ao saber que não será atendido, a reação de K. é de vestir uma roupa mais 

apropriada e tentar falar com a proprietária para esclarecer a situação, porém, é impedido de 

sair do recinto. Irritado escapa pela porta adjunta que o leva para um cômodo vizinho onde um 

                                                           
32 Veremos posteriormente que essa não é uma coincidência banal. Os paralelos entre as obras de Kafka, os 
diálogos que elas estabelecem entre si, são de fundamental importância para entendermos a sua literatura. Nesse 
sentido A Metamorfose e O Processo tem muitos elementos em comum. Procuraremos explorar alguns deles ao 
longo desse trabalho.    
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outro homem fumava encostado à janela. O diálogo que se segue estabelece o tom da obra como 

um todo: 

- Você não pode sair; está detido. 
- É o que parece – disse K. -, e por quê? – perguntou depois. 
- Não nos cabe explicar isso. Volte para seu quarto e espere ali. O inquérito está 
em curso, de modo que se inteirará de tudo em seu devido tempo. Saiba que 
exorbito das minhas atribuições ao falar-lhe tão amistosamente. Confio, porém, 
em que apenas me ouça. (...). Se você continua tendo tanta sorte como na 
designação dos seus guardas pode alimentar esperanças (KAFKA, 1979, p.09). 
            

             Apenas neste momento sabemos que os intrusos alegam ser oficiais da justiça. É 

também a primeira vez que se menciona o inquérito. Entretanto, o trecho que destacamos como 

mais importante nesta passagem é a eterna pergunta realizada por K. aos seus algozes: por quê? 

Ela se estende ao longo de todo o romance encontrando sempre uma resposta confusa e 

decepcionante.   

             Depois desta conversa, Josef K.  mostra-se mais calmo. Os guardas o aconselham a 

trocar de roupa e vestir uma mais barata, alertando que se ele vier a ser preso seus pertences 

correm sério risco de serem extraviados. A naturalidade com que encaram a corrupção do 

sistema é alarmante e revela muito sobre aquela instituição. Um dos guardas refere-se a este 

aspecto da seguinte maneira:                                  

- É melhor que nos confie suas coisas (...), pois frequentemente no depósito 
acontecem fraudes e além do mais costuma-se ali, depois de certo tempo, vender 
tudo sem que ninguém se incomode em verificar se o inquérito em questão 
terminou ou não. E quão demorados são os processos deste tipo, especialmente 
nos últimos tempos! Claro está que, em última instância, você receberia o 
dinheiro obtido da venda que certamente seria pouca coisa, visto que na operação 
o preço não é determinado pela importância da oferta, mas pelo montante do 
suborno; além do mais, ao passar de mão em mão, conforme a experiência o 
demonstra, tais somas vão se tornando cada vez menores (KAFKA, 1979, p.09). 

 

             Pelo que podemos entender desta declaração, a corrupção parece já ser inerente ao 

funcionamento do sistema que move o processo contra K. Vemos aí como o esforço não é para 

tentar abolir a prática, mas para que ela possa se integrar à confusa lógica do sistema. Este tipo 

de comportamento faz com que Josef K. coloque em questão a legitimidade do poder que o 

acusa.  

             Ele chega a cogitar a possibilidade de aquilo ser apenas uma brincadeira organizada 

pelos seus colegas do banco por conta da proximidade do seu aniversário. Segundo o narrador, 

K. vivera até então de forma pacífica, respeitando a constituição e trabalhando seriamente. Por 
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que haveria de ser preso? “De que estavam falando? A que departamento oficial pertenciam?”. 

(KAFKA, 1979, p.10), eram as perguntas que pairavam na cabeça de Josef K. naquela manhã. 

              Um pouco mais à frente o guarda de nome Franz dirige a Josef K. um olhar que o 

narrador descreve como “provavelmente cheio de significação, mas, entretanto, totalmente 

incompreensível” (KAFKA, 1979, p.12). Frase que pode não chamar muita atenção 

inicialmente, mas que se olharmos com mais cuidado se revela bastante significativa. 

             Este acontecimento aparentemente fortuito já antecipa aquilo que está por vir no 

decorrer do livro. Muito do que acontecerá ao personagem a partir deste momento pode ser 

traduzido precisamente nestes termos: parece significar alguma coisa, mas o personagem não 

possui a capacidade compreensiva adequada para dar conta desta significação. Isso fica claro 

num diálogo que Josef K. tem com os guardas, momento em que exige ver os documentos que 

comprovem o mandato:                 

- Nós somos apenas empregados inferiores que pouco sabemos de documentos já 
que nossa missão nesse assunto consiste somente em montar guarda junto a você 
durante dez horas diárias e cobrar nosso soldo por isso. Aí está tudo que somos; 
contudo, compreendemos bem que as altas autoridades a cujo serviço estamos, 
antes de ordenar uma detenção examinam muito cuidadosamente os motivos da 
prisão e investigam a conduta do detido. Não pode existir nenhum erro. A 
autoridade a cujo serviço estamos, e da qual unicamente conheço os graus 
inferiores, não indaga os delitos dos habitantes, senão que, como o determina a 
lei, é atraída pelo delito e então somos enviados, os guardas. Assim é a lei, como 
poderia haver algum erro? 
- Desconheço essa lei – disse K. 
- Tanto pior para você – replicou o guarda. 
- Sem dúvida, esta lei não existe se não na imaginação de vocês – prosseguiu 
dizendo K., com a intenção de penetrar o pensamento dos guardas, procurando 
induzi-lo em seu favor. O guarda, porém, limitou-se a dizer: 
- Você logo sentirá o efeito desta lei. 
- Observe bem, Willem; por uma parte admite que desconhece a lei e por 
outra afirma que é inocente. 
- Tens razão, mas não podemos fazê-lo compreender isso – disse o outro 
(KAFKA, 1979, p.12). 
 

Primeiro o guarda nega-se a realizar um ato simples (mostrar documentos que 

comprovem a legalidade da ação), alegando que este procedimento não está entre as atribuições 

da sua função. Temos aqui uma distorção da atitude típica dos burocratas quando não podem 

tomar uma decisão correta por conta das eventuais limitações do cargo que ocupam. 

             Encaramos este comportamento recorrente na obra de Kafka como uma maneira de 

representar o lado irracional de um sistema que ironicamente é baseado numa racionalização 

irrestrita. Fazendo jus ao exagero inerente a seu estilo, Kafka potencializa este elemento ao 
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absurdo. Mais à frente o mesmo homem vai afirmar que o serviço deles ali é apenas o de fazer 

guarda e cobrar o soldo das horas trabalhadas, deixando bastante claro: “Aí está tudo que 

somos”. 

             O personagem ainda confessa desconhecer o funcionamento daquilo que ele chama de 

“altas autoridades”, pois se relaciona somente com os graus inferiores daquela instituição, 

demonstrando a existência de uma hierarquia bastante rígida. Ora, não é muito difícil ver nessa 

passagem elementos que lembram a discussão sobre o conceito de alienação em Marx que 

empreendemos no início desse capítulo.  

             Lembremos que a divisão do trabalho neste modo de produção fez com que os 

indivíduos perdessem o contato com o produto do seu trabalho, na medida em que não 

conseguimos mais apreender a totalidade do sistema social. Podemos dizer que esta falta de 

conhecimento é um dos fatores que agravam a alienação dos homens em relação ao meio social 

em que vivem. 

             Kafka representa muito bem esta condição no conto A Construção da Muralha da 

China, ao descrever o cotidiano de um grupo de homens condenados a passar a vida inteira 

trabalhando numa ínfima parte da grande muralha, sabendo que provavelmente nem mesmo os 

seus netos (que também serão obrigados a ajudar na construção) poderão ver o trabalho 

concluído, por conta das enormes proporções do projeto.  

             Esta é sem dúvida uma das imagens mais poderosas da literatura de Kafka, que mais 

uma vez dá contornos exagerados a um fato corriqueiro para comprovar o absurdo desta 

situação. Porém, a ação ofuscante da rotina faz com que deixemos de notar e de nos importar 

com seus efeitos negativos. Aplicamos, portanto, o mesmo pensamento não só aos guardas que 

acusam Josef K., mas também ao próprio protagonista que, como vimos, também não conhece 

o funcionamento do sistema que lhe oprime. 

             Prova disso é a resposta que ele dá à explanação do funcionário da justiça: 

“Desconheço essa lei”. E bastante significativa é a réplica do guarda: “Tanto pior para você”. 

Percebam que ele reconhece a própria ignorância e condena sumariamente Josef K. pela mesma 

falha. Este comportamento parece ser generalizado.  

             Muitos dos personagens, inclusive o próprio K., agem de maneira semelhante quando 

o momento lhes é oportuno. Isso explica, talvez, uma colocação anterior do mesmo oficial de 

que neste momento eles (os guardas) são as pessoas mais próximas a Josef K. Ao que parece 
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isso significa que as pessoas com informações mais detalhadas sobre o caso não são acessíveis 

aos simples oficiais, mostrando como acusados e guardas ocupam posições semelhantes na 

hierarquia social. 

             Outro fator importante nesta passagem é a intervenção final de Franz, zombando da 

inocência de K. quando este afirma que não é culpado mesmo admitindo seu desconhecimento 

sobre a lei. Podemos apenas cogitar os motivos do processo movido contra o protagonista. Eles 

jamais são revelados ao longo de todo o romance. Assim nossas suposições não podem ser nada 

mais do que isso.  

             O objetivo de Kafka é trabalhar com o absurdo, por isso insiste na ausência de um 

motivo racionalmente justificável. Apesar disso, existem algumas indicações no próprio texto 

(como a colocação do guarda referida acima), que nos levam a acreditar na existência de uma 

ligação entre a ignorância e a culpa.  

             Partindo desta perspectiva, o único crime do qual podemos realmente acusar Josef K. 

é o de desconhecer as regras do mundo em que vive – ou seja, ele é culpado do crime de 

alienação. Entendida desta forma, a lógica da gigantesca estrutura descrita por Kafka se 

converte numa armadilha mortal. É uma consequência das bases materiais do capitalismo 

monopolista que a sua totalidade não possa ser alcançada por nenhum indivíduo isoladamente.  

             Se por conta da especialização acelerada do trabalho a visão de cada um torna-se restrita 

à sua área de atuação, consequentemente a ignorância será uma condição generalizada. O que 

agrava a situação é que a própria falta de conhecimento parece ser motivo suficiente para a 

acusação e condenação destes indivíduos pelo mesmo sistema que a produz 

indiscriminadamente.  

             Josef K. ser culpado por conta de sua ignorância não pode ser mais do que uma hipótese, 

pois, (é preciso repetir) Kafka não oferece uma resposta definitiva para essa situação. Ele não 

esclarece a questão em momento algum, deixando-nos pondo-nos no campo da indefinição. 

Contudo, é muito difícil negar que aparelho social aparece como uma espécie de armadilha da 

qual o homem não pode escapar. 

             O primeiro encontro de Josef K. com o inspetor da justiça traz mais elementos que 

indicam estarmos no caminho certo. Estranhamente o funcionário esperava no quarto vizinho 



84 
 
que estava alugado para a senhorita F. Bürstner33. Josef K. entra no recinto e depois de algum 

tempo de silêncio pede permissão para sentar-se. O inspetor responde secamente que aquele 

não é o costume. O diálogo que se estabelece a seguir reforça o argumento que estamos 

defendendo: 

- Estará você muito surpreso pelo inquérito desta manhã? – indagou o inspetor 
(...). 
- Certamente – retrucou K., sentindo-se contente por achar-se enfim diante de um 
homem razoável, o qual sem dúvida havia de compreendê-lo apenas K. lhe falasse 
de seu assunto. - Certamente, estou surpreso, porém de modo algum 
surpreendido. 
- Quem não está muito surpreendido? – perguntou o inspetor (...). 
- Infiro-o do fato de ver-me acusado sem que seja possível encontrar que eu tenha 
cometido o menor delito pelo qual se justifique uma acusação. Mas isso também 
é acessório; o fundamental é outra coisa: quem me acusa? Que autoridade 
superintende o inquérito?  Vocês são funcionários? Nenhum de vocês tem 
uniforme, não seja o caso de querer-se denominar uniforme (...), essa vestimenta 
que, contudo, é antes um traje de viagem. Tais são as questões que eu peço que 
me esclareçam. Além do mais, estou convencido de que depois dessas 
explicações haveremos de nos despedir do modo mais cordial. 
O inspetor deixou cair a caixinha de fósforo sobre a mesa. 
- Você encontra-se em erro crasso – disse. – Estes senhores que vê aqui, e eu, 
desempenhamos um papel completamente acessório em seu assunto, do qual, 
para dizer a verdade, não sabemos quase nada. Se trouxéssemos nossos 
uniformes do modo mais regular possível, nem por isso sua causa estaria melhor 
do que está. Muito menos lhe posso dizer, a você, de modo algum, que está 
acusado, ou, dizendo melhor, não sei se o está. O certo é que está detido. Isto é 
tudo quanto sei. Se os guardas estiveram falando com você e sugeriram outra 
coisa, não deve encarar isso se não como simples falatórios. Mas se não posso 
responder às suas perguntas, posso em troca aconselhar-lhe que pense menos em 
nós e naquilo que lhe aconteceu esta manhã e mais em você mesmo. Por outro 
lado não alvorece tanto com protestos de inocência porque isso causa má 
impressão, sendo certo que a outros respeitos você impressiona bem. 
Sobretudo, tem que se moderar em suas manifestações, pois quase tudo quanto 
acaba de dizer podia tê-lo expressado com algumas palavras e podíamos tê-lo 
entendido pela sua atitude; tudo isso não fala muito em seu favor (KAFKA, 1979, 
p. 16-18). 
            

             Seria um erro tão grosseiro exigir que aqueles que nos acusam ao menos saibam do que 

nos acusam? Certamente no mundo imaginado por Kafka em O Processo a resposta será 

afirmativa. Para os seus personagens cogitar que um guarda (ou até mesmo um inspetor da 

justiça) precise conhecer os motivos da ordem que lhe foi dada antes de procurar cumpri-la é 

uma piada de mau gosto.  

                                                           
33 Mais um forte traço de indefinição da obra de Kafka é como em muitas de suas narrativas (em especial nos 
romances O Processo e O Castelo) os espaços públicos e privados frequentemente se confundem como nessa 
passagem que acabamos de expor. Isso pode indicar também o quanto o sistema descrito por Kafka interfere e 
desrespeita a vida privada dos cidadãos, dando mais uma amostra do seu caráter autoritário.   
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             Na passagem reproduzida acima Josef K. faz perguntas diretas a respeito da autoridade 

daqueles que o julgam. Porém, mais uma vez só recebe do inspetor uma resposta evasiva e 

ameaçadora, ratificando o que já fora dito antes. A estreiteza da visão dos funcionários 

inferiores em relação ao funcionamento do todo é novamente ressaltada. Não resta dúvidas de 

que este é um ponto crucial para compreendermos como o universo literário de Kafka dialoga 

com o debate sobre a alienação. 

             Em outro momento da estória, K. finalmente consegue uma oportunidade de conversar 

com a senhora Grubach sobre o que acontecera no início daquele dia. Mais uma vez Kafka 

demonstra nesta passagem como a relação dos seus personagens com o mundo em que vivem 

se encontra em um nível de alienação muito mais acentuado do que aquele que estamos 

habituados em nosso cotidiano. 

             Vejamos um trecho deste diálogo bastante significativo que indica o caráter 

generalizado que este fenômeno assume na sociedade representada pelo autor. Em um 

determinado momento a proprietária dá a sua opinião sobre o caso do inquilino, afirmando que 

aquela circunstância a aflige mais do que deveria, tamanho a estima que ela nutre por ele. Mais 

adiante confessa ter escutado uma ou outra informação atrás da porta e que também os guardas 

lhe contaram alguma coisa. 

E bem, ouvi alguma coisa, mas de modo algum posso dizer que se trate de coisa 
particularmente grave. É certo que o senhor está detido, mas não detido como um 
ladrão; quando se detém a alguém como ladrão, então o assunto é grave, mas esta 
detenção... perdoe-me o senhor se digo alguma bobagem, ocorre-me que se trata 
de algo especial, de algo acadêmico, que por certo de nenhum modo 
compreendo, mas que, por outro lado, não tenho também a obrigação de 
compreender (KAFKA, 1979, p.25). 
              

             Os principais personagens que apareceram até este momento do romance encontram-

se nesta mesma situação. Josef K., os dois guardas, o inspetor e agora a senhora Grubach, 

admitiram não conhecer o funcionamento daquela instituição.  

Um pouco mais adiante ainda surge um outro exemplo: K. vai ao quarto da senhorita 

Bürstner (local onde foi interrogado pelo inspetor anteriormente) para dar-lhe uma satisfação a 

respeito da invasão dos funcionários da justiça. Nesta passagem o protagonista afirma 

novamente que é inocente e pergunta se a moça possui alguma experiência com os 

procedimentos daquela organização. “Não, não o tenho” responde a senhorita Bürstner, “coisa 

que tive de lamentar mais de uma vez, pois eu gostaria de conhecer tudo” (KAFKA, 1979, 

p.32). Ao longo do romance vemos o mesmo ocorrer com aqueles que ocupam cargos mais 
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elevados na hierarquia desta instituição. Eles não sabem mais do que aquilo que a sua função 

determina. 

             A primeira visita de Josef K. ao tribunal é outra sequência memorável de O Processo. 

Algum tempo tinha se passado desde a visita dos guardas e o protagonista ainda não havia 

recebido notícia alguma sobre o andamento do seu caso. Tinha esperança de que aquele evento 

tivesse sido apenas um equívoco e que, àquela altura, tudo já deveria ter se esclarecido.  

             Mas um dia ligam para a pensão avisando que no próximo domingo “verificar-se-ia 

um pequeno inquérito com relação ao seu assunto” (KAFKA, 1979, p. 39). Nada foi dito sobre 

a necessidade de K. estar presente na tal sessão. Segundo o narrador essa informação estava 

subtendida e para não atrapalhar a vida profissional do acusado o dia escolhido foi domingo. 

             K. perceberia depois que eles haviam lhe dado o endereço bastante vago – “um edifício 

situado num longínquo arrabalde da cidade onde K. jamais estivera” (KAFKA, 1979, p. 39) – 

e que haviam esquecido de lhe informar o horário. De qualquer maneira ele resolve comparecer 

às nove da manhã para que não passasse nenhum tipo de constrangimento perante os delegados 

do seu processo.  

             Kafka descreve aquele domingo como um dia triste e nublado, e nos conta que, mesmo 

cansado, Josef K. decidiu ir andando até o local, pois não queria que ninguém soubesse para 

aonde ele estava indo. Quando chegou ao bairro indicado, K. observou a existência de 

numerosas edificações residenciais idênticas e dispostas lado a lado. Sem conseguir identificar 

qual entre eles seria o prédio da justiça o protagonista começa a ficar preocupado. O movimento 

na rua e nas janelas dos prédios era intenso e ficou claro que se tratava de um lugar onde viviam 

pessoas de parcas condições financeiras.  

             A completa falta de informação sobre o local preciso onde seu inquérito seria apurado 

deixou Josef K. muito irritado. Ele se lembra de algo que um dos guardas havia lhe contado 

anteriormente: “a justiça é atraída pelos delitos” (KAFKA, 1979, p.43). E a partir deste 

pensamento deduz que basta, portanto, escolher de maneira aleatória uma daquelas escadas e 

inevitavelmente seria levado até o tribunal.  

             Porém, ficou ainda um bom tempo perdido num emaranhado de portas e corredores. 

Sempre que encontrava com alguém, inventava a mentira de que procurava um carpinteiro 

chamado Lanz. Este estranho comportamento de K. indica uma fé irracional em um comentário 

duvidoso feito pelo guarda. Até aqui todas as manifestações desta instância jurídica foram 



87 
 
permeadas por elementos incompreensíveis, absurdos, que apesar de deixar o protagonista 

contrariado não produz nos personagens reações que podemos considerar típicas. 

             Josef K. continua procurando pelo imaginário carpinteiro, quando surgiu uma mulher 

que segurava uma bacia de roupas. Ela o manda entrar por uma porta aberta atrás dele. Kafka 

conta que a sala indicada era de tamanho médio e estava amarrotada de gente, como se ali 

ocorresse uma espécie de assembleia. K. fica confuso e volta a indagar para a jovem: 

“Perguntei-lhe se morava aqui um certo carpinteiro Lanz?” (KAFKA, 1979, p. 45). Ela 

responde afirmativamente e pede mais uma vez para que ele entre no cômodo.  

             Antes de Josef K. satisfazer à sua solicitação, a mulher ainda diz, segurando a porta: 

“Tenho que fechar logo que você entre. Ninguém mais pode entrar” (idem). Estas palavras são 

praticamente as mesmas ditas pelo guardião do conto Diante da Lei. No final do relato quando 

o camponês está perto de morrer o guardião profere essa enigmática sentença: “Ninguém senão 

tu podia entrar aqui pois esta entrada estava destinada apenas para ti. Agora eu me vou e a 

fecho” (KAFKA, 1979, p. 229 e 230). 

             Fica claro, portanto, que Josef K. e o desafortunado camponês de Diante da Lei estão 

numa situação muito parecida. Ambos querem ter acesso à justiça, mas são impedidos por 

motivos totalmente obscuros. Por outro lado, diferente daquele personagem o protagonista de 

O Processo consegue entrar no recinto, mas o que encontra lá dentro é um espetáculo deveras 

bizarro.     

             Um rapaz novo e de baixa estatura o conduz em meio ao caos em que o lugar está 

mergulhado. Antes de se encontrar perante o juiz, K. percebe a existência de um público 

bastante amplo, composto em sua maioria por homens velhos de barbas brancas e longas, 

vestidos de forma solene. “Há uma hora e cinco minutos que você deveria apresentar-se” 

(KAFKA, 1979, p.46), disse o juiz a K.  

             A reação normal de alguém que estivesse na situação do protagonista era informar à 

autoridade presente que informações importantes como o número do prédio ou o horário da 

sessão lhe foram ocultadas. Mas a resposta de Josef K., é imprudente e quebra as nossas 

expectativas, ele diz: “Embora tenha chegado tarde, o fato é que estou aqui”. A réplica arranca 

aplausos de metade da plateia o que leva K. a pensar: “Essa gente é fácil de controlar” 

(KAFKA, 1979, p. 47). Depois de passar um rápido sermão, o juiz finalmente começa a 

interrogar o acusado. Surge uma intrigante revelação: 
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- De maneira – disse o juiz de instrução, folheando o caderno e voltando-se para 
K. com o tom de quem deseja comprovar alguma coisa – que você é pintor de 
pincel gordo. 
-Não – respondeu K. – Sou o primeiro procurador de um grande banco. 
A esta resposta seguiu-se uma grande risada por parte da metade direita da sala, 
tão cordial, que K. também se pôs a rir. (...) O juiz de instrução ardeu em cólera 
e, como pelo que se via não podia fazer nada contra a gente de baixo, 
procurou desforrar-se ameaçando aos da galeria; pôs-se de pé em um salto e 
arqueou as sobrancelhas, que habitualmente não despertavam a atenção, mas que 
nesse momento se manifestaram negras, hirsutas, gigantescas, sobre os olhos. (...) 
- Sua indagação, senhor juiz de instrução, se eu sou pintor de pincel gordo 
(embora em rigor e verdade não me perguntou nada, mas simplesmente o 
afirmou) é característica de todo esse inquérito que se efetua contra mim. Poderá 
você objetar-me que, em última instância, não se trata de nenhum inquérito e 
nisso tem muita razão porque será um inquérito tão somente no caso em que 
eu o reconheça como tal (KAFKA, 1979, p. 47 e 48). 
 

             A possibilidade de o processo contra Josef K. não passar de um erro do sistema, é 

cogitada pelo próprio juiz que se ocupa do caso. Se pensarmos na precariedade com que essa 

organização funciona, tal suposição torna-se bastante plausível. No entanto, a defesa que o 

protagonista fará em seguida não tira o devido proveito deste elemento. Nos capítulos seguintes 

o fato é completamente esquecido por ele que de maneira incompreensível não mais se refere à 

questão.  

             O esforço de Kafka para manter o motivo do inquérito envolto em um manto de mistério 

é notável. Por isso, tal evidência não pode ser considerada conclusiva. Por outro lado, se 

admitirmos esta hipótese como verdadeira podemos afirmar que, aparentemente, depois de 

iniciado o processo é irreversível. Mais uma demonstração de como Kafka procura dar 

proporções absurdas a situações concretas, no caso, o caráter petrificado dos procedimentos 

burocráticos modernos. 

             K. prossegue afirmando que todo aquele espetáculo não haveria de valer nada, 

apontando as condições do velho caderno de consulta utilizado pelo juiz, ao qual não poderia 

ter acesso. Ele pega a caderno na ponta dos dedos como se estivesse com nojo e mostra para a 

plateia suas “páginas manchadas, de beiras amarelentas, apertadamente escritas” (KAFKA, 

1979, p.49). Em seguida solta o livro com desprezo sobre a mesa afirmando não temer o 

conteúdo dele. 

             A partir deste ponto, Josef K. inicia um longo discurso em que relembra todo o 

constrangimento causado pela visita dos funcionários da justiça à pensão em que mora. O 

protagonista denuncia abertamente a corrupção dos guardas dizendo que não passavam de “dois 

malandros sem moralidade” (KAFKA, 1979, p.51), e que chegaram até mesmo a pedir 
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suborno. Esta acusação vai acarretar no bizarro açoitamento dos guardas, que ocorre numa sala 

de almoxarifado do banco onde Josef K. trabalha34. Vejamos um trecho interessante do discurso 

de K.: 

- Não existe nenhuma dúvida (...) de que detrás das manifestações desta 
justiça (...), move-se uma grande organização, uma organização que não 
somente emprega guardas subornáveis, inspetores e juízes de instrução 
petulantes, senão que, além disso, sustenta um corpo de juízes de alta hierarquia 
com um cortejo inumerável e indispensável de criados, amanuenses, agentes de 
polícia e outras potências auxiliares, e por ventura também verdugos. Sim, não 
me intimido diante de tal palavra. E qual é a finalidade dessa grande 
organização, meus senhores? Consiste em deter inocentes e em mover-lhes 
um processo insensato e, na maioria das vezes, como é meu caso, carente 
completamente de resultado. Pois bem, em meio à falta absoluta de sentido em 
tudo isso, como não se iria manifestar o caráter corruptível dos funcionários? 
(KAFKA, 1979, p.53). 
 

             A fala de K. é interrompida por um som que vem das galerias superiores. Em meio ao 

amontoado de pessoas um estudante de Direito apertava contra a parede o corpo da lavadeira 

que havia ajudado K. a encontrar o local da sessão. Aparentemente o rapaz estava forçando um 

contato mais íntimo com a jovem. Ao tentar transpor a multidão para ajudar a mulher, o 

protagonista é detido pelos anciões das primeiras filas. Atitude que o deixa totalmente furioso.  

             Volta à bancada com a certeza de que todos os aplausos que arrancara com a sua 

eloquência não passavam de um engodo. Naquele momento ele já não se importava mais com 

a grotesca cena entre o estudante e a lavadeira. Sua atenção estava voltada unicamente para a 

estranheza que as fisionomias daqueles homens assumiram perante os seus olhos. K. retoma a 

palavra: 

- De modo que (...) todos vocês são funcionários; pelo que eu vejo todos vocês 
fazem parte da corrompida quadrilha contra a qual dirigi o meu discurso. 
Reuniram-se aqui para ouvir-me e espiar-me; fizeram parecer que pertencessem 
a diferentes partidos, um dos quais aplaudiu para pôr-me à prova; queriam 
praticar a arte de fazer tombar um inocente. Pois bem, não foram vãos os seus 
intentos segundo me parece, porque ou se divertiram vendo que alguém esperava 
de vocês a defesa da inocência (Deixe-me você em paz, se não quer que eu lhe 
dê um murro!) – disse K. a um trêmulo ancião que se aproximara dele 
excessivamente – ou vocês realmente aprenderam alguma coisa. Felicito-vos 
pelo seu trabalho. 

                                                           
34 Hannah Arendt num ensaio intitulado Franz Kafka, afirma que em O Processo “a subordinação não é obtida 
pela força, mas antes pelo sentimento crescente de culpa que é suscitado no acusado” (ARENDT apud LÖWY, 
2005, p.125). Talvez este tenha sido o motivo pelo qual K. foi praticamente forçado a assistir o espancamento dos 
guardas. Este episódio ocorre no quinto capítulo do livro e deixa o protagonista num estado de espírito lastimável, 
corroído pela culpa de tê-los entregue aos superiores. Arendt acredita que o sistema que captura o inocente Josef 
K. desencadeia nele um complexo de culpa, iniciado pela acusação infundada, que se desenvolve simultaneamente 
ao funcionamento da máquina burocrática. Até que os acusados se dobrem por completo às suas exigências. 
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Apanhou rapidamente o chapéu da borda da mesa e em meio do silêncio geral, 
calma que em todo caso não podia ser devida senão à completa surpresa, 
apressou-se a se dirigir para a saída. Mas o juiz de instrução pareceu ser ainda 
mais rápido do que K., pois já estava aguardando por ele junto à porta. 
- Espere um instante – disse. (...) – apenas queria chamar-lhe a atenção para o 
fato (...) de que hoje (é evidente que ainda você não tomou consciência disso) 
você mesmo frustrou a vantagem que um interrogatório sempre representa 
para o detido. 
K. pôs-se a rir sem deixar de olhar a porta. 
- Velhacos! – exclamou – Presenteei-lhes com todos os interrogatórios. 
Então abriu a porta e desceu depressa pelas escadas. Às suas costas voltou a 
ressoar o murmúrio daquela assembleia que novamente recobrara vida para 
discutir o acontecido nessa manhã, provavelmente como se faria uma aula de 
escolares (KAFKA, 1979, p. 55). 
 

             Assim termina a desastrosa visita de K. ao tribunal. Já deu para notar como a alcunha 

de passivo não condiz muito com a caracterização que Kafka faz do seu personagem central. 

Porém, é preciso reconhecer que esta revolta ainda se mostra bastante limitada. As 

preocupações expressadas por Josef K. dizem respeito somente àquilo que lhe foi permitido 

conhecer. Ele está impossibilitado de realizar uma crítica aprofundada da sua realidade social 

porque não consegue apreender com clareza o funcionamento da estrutura que a controla e todas 

as suas implicações.  

             A alienação extrema representada por Kafka, produz barreiras intransponíveis para a 

ação do indivíduo isolado, pois diminui o seu horizonte de mundo. É neste contexto que nos 

referimos à organização do romance O Processo como sendo uma realidade aparentemente 

eterna. Em diversos momentos ela dá a impressão de ser algo sobrenatural, muito além da 

influência dos indivíduos. Os poderes dominantes se empenham em difundir tal ilusão o 

máximo que podem.  

             Os efeitos da alienação contribuem bastante nesse sentido, uma vez que fazem com que 

o funcionamento da gigantesca máquina se torne obscuro, incompreensível, coberto por um véu 

de mistério assim como a mercadoria fetichizada que Marx analisou. Tentar modificar esta 

configuração significa ser literalmente descartado, já que a individualidade do homem não tem 

a menor importância para o movimento da máquina. Em outro momento da obra encontramos 

a seguinte passagem: 

(...) Os funcionários não tinham contato com o público; isso nos processos 
ordinários comuns, não era de maior importância visto que em tais casos o 
processo se desenrolava quase que por si mesmo, de um modo automático, 
de maneira que apenas precisavam intervir nele muito pouco; mas diante dos 
casos extremamente simples, assim como diante dosa particularmente difíceis, 
ficavam com frequência perplexos, pois por permanecer continuamente 
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enrascados dia e noite em suas leis não chegavam a conhecer exatamente o 
caráter das relações humanas, pelo que se encontram em grandes dificuldades 
para resolver tais casos. Era então quando acorriam aos advogados em busca de 
conselho, levando atrás dele um ordenança carregado daqueles expedientes que 
eram tão secretos (KAFKA, 1979, p.130). 
 

             Este automatismo a que Kafka está se referindo remete às instituições burocráticas e 

até mesmo ao mercado capitalista, que, em última instância, não depende de intervenções 

individuais para continuar funcionando. O escritor evidencia a dificuldade que o mundo 

administrado encontra para dar conta da complexa rede de relações humanas e as suas 

particularidades.  

              Por fim, quem sai no prejuízo é sempre o indivíduo, pois é ele que tem de enfrentar a 

aridez desta realidade social que garante o lucro e a prosperidade de um reduzido número de 

pessoas. Ou seja, a desvalorização do homem como representada no romance O Processo não 

é uma condição ontológica da existência, mas uma circunstância social e histórica específica 

que pode ser modificada, apesar das evidências que enganosamente indicam o contrário. 

             Apesar disso, escolher lutar sozinho é uma atitude praticamente suicida, pois além de 

existir uma enorme disparidade entre a força do indivíduo isolado e os amplos poderes daquela 

organização, o comportamento desviante não chega de fato a ser subversivo já que ele é 

brutalmente condenado e perseguido por ela, ficando claro como o protagonista foi pego em 

uma armadilha fatal. 

Ao longo desta Tese  
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CAPÍTULO 3  

O Absurdo da Desumanização 

 

 

             Passamos então para o último elo que amarra o leitmotiv da literatura de Kafka. Vimos 

no capítulo anterior as relações entre o absurdo e a alienação e como muitos equívocos sobre o 

universo kafkiano originam-se de algum tipo de confusão a respeito desse aspecto de sua obra. 

Agora vamos nos debruçar sobre outra característica incontornável do escritor tcheco: a 

desumanização. 

             Da mesma maneira que Kafka aborda o fenômeno da alienação colocando-o sob o 

manto do absurdo, a desumanização também será representada dentro desse recurso estilístico. 

Algumas das suas mais significativas obras permitem estabelecermos um diálogo com a 

discussão sociológica sobre o tema. 

             De um modo geral a arte europeia (especialmente a partir da segunda metade do século 

XIX) parece demonstrar, tanto na dimensão formal quanto no que se refere ao conteúdo, uma 

maior influência do fenômeno da desumanização. No livro A Necessidade da Arte, Ernst 

Fischer aponta que desde o princípio a desumanização aparece como um traço significativo da 

arte moderna. Segundo ele, o movimento impressionista de certa maneira já demonstrava esta 

característica quando em muitas ocasiões tendia a representar os indivíduos como borrões de 

tinta.   

             Em A História Social da Arte e da Literatura, Arnold Hauser mostra como o 

impressionismo surgiu de um sentimento de repúdio à monotonia e à rotina do mundo burguês. 

Por isso a preocupação destes artistas em tentar cristalizar em suas pinturas o momento 

passageiro, capturando a impressão fugaz que a luz deixa em nossas retinas. Os pintores que 

integravam esse movimento repudiavam o exagerado apreço à disciplina contido na pintura 

acadêmica europeia que dominava o cenário da época. 

O impressionismo tampouco tinha algo de plebeu que pudesse causar uma 
impressão desfavorável no público burguês; era, antes, um estilo “aristocrático”, 
elegante e delicado, nervoso e sensível, sensual e epicurista, propenso a temas 
invulgares e refinados, a experiências estritamente pessoais, experiências de 
solidão e de isolamento, e às sensações geradas por nervos e sentimentos 
superapurados. É, porém, a criação de artistas oriundos, na grande maioria nas 
camadas inferiores e médias da burguesia, mas que também estão muito menos 
preocupados com problemas intelectuais e estéticos do que artistas de gerações 
anteriores; são menos versáteis e requintados, mais exclusivamente artesãos e 
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“técnicos” do que seus predecessores. Mas há entre eles membros da burguesia 
abastada e até da aristocracia (HAUSER, 2003, p. 905) 
             

             O impressionismo nitidamente adota uma postura avessa ao utilitarismo do mundo 

moderno. Ele marca o início de um crescente repúdio em relação às formas artísticas 

tradicionais, que fascinou as novas gerações de artistas e produziu na arte moderna uma ânsia 

constante por originalidade. Hauser observa que aquele movimento teria sido “o último estilo 

‘europeu’ universalmente válido” (HAUSER, 2003, p.904). Depois dele a classificação 

estilística da arte ficou cada vez mais complicada, pois o aparecimento de novas tendências se 

tornou mais acelerado.  

             Um dos filhos da aristocracia citado por Hauser era Paul Cézanne, pintor mais 

vinculado ao período de dissolução do movimento impressionista e que não teve em vida o 

mesmo reconhecimento que os seus colegas alcançaram. O valor de Cézanne só veio ser 

reconhecido quando pintores como Picasso e Matisse passaram a comentar a influência daquele 

pintor para a composição das suas obras. Por isso, em muitos aspectos Cézanne é um importante 

elemento de transição do impressionismo para as vanguardas da virada do século. 

             É atribuída a Cézanne a afirmação de que o homem não deveria estar presente na 

composição pictórica. Famoso pelas suas naturezas mortas, o pintor francês acreditava que 

quando a presença humana se fizesse necessária era preciso representá-la da mesma maneira 

que aos outros objetos da cena. Essa perspectiva alimentou a conhecida anedota de que ao pintar 

o retrato de seu pai, Cézanne, insatisfeito com a inquietude do modelo, teria pedido para que 

ele pousasse como uma maçã.  

             Uma lição que parece ter sido profundamente assimilada pela arte do início do século 

XX. A despeito do caráter original das variadas expressões artísticas que apareceram ao longo 

daquele contexto histórico, um elemento parece ter sido constante em todas elas: a perda da 

centralidade da figura humana. De Picasso à Polock vemos a figuração humana desaparecer 

gradativamente da representação artística, até que, como na pintura abstrata, a sua realidade 

subjetiva se torne o foco principal. 

            A pintura foi provavelmente o primeiro campo da arte a enveredar por esse caminho. 

Isso porque o surgimento da fotografia e do cinema enfraqueceu a sua função figurativa, 

acelerando um processo que também alcançaria a literatura. Vimos com Goldmann como essa 

tendência só chegou efetivamente ao mundo literário com a crise da forma romanesca do início 
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do século passado. Contudo, ela parecia corresponder à própria atmosfera cultural criada pelo 

capitalismo desenvolvido. 

             A ideia aqui não é acusar a arte moderna de desumana. Abandonar padrões pictóricos 

e investir no entorno e no abstrato, não significa que o elemento humano tenha sido abolido 

dessas obras e muito menos testemunha contra a sua validade estética. O que estamos querendo 

mostrar é como as transformações sociais daquele contexto histórico (que intensificaram os 

processos de desumanização dos indivíduos) de algum modo terminou influenciando as formas 

artísticas, ajudando a fazer com que a representação do homem sofresse alterações 

significativas.               

            Ao analisar os autores naturalistas no já citado ensaio Narrar ou Descrever, Lukács 

mostra como aquele movimento literário de algum modo refletia a problemática da 

desumanização em sua estrutura formal. Neste estudo Lukács está procurando compreender 

como a descrição transformou-se no principal fundamento da composição literária daquele 

período; deixando os elementos narrativos em segundo plano. 

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade não surgem jamais 
de uma dialética imanente das formas artísticas, ainda que se liguem sempre a 
formas e estilos do passado. Todo novo estilo surge da vida, em conseqüência de 
uma necessidade histórico-social, e é um produto necessário da evolução social. 
(...) A alternativa entre narrar ou descrever corresponde a dois métodos 
fundamentais de representação próprios desses dois períodos (LUKÀCS, 2010, 
p. 157). 
              

             Para Lukács o método descritivo reifica o indivíduo na medida em que o coloca no 

mesmo nível de todo o resto, algo que é encarado pelo autor como um indício da desumanização 

da própria sociedade. Assim, as obras naturalistas promovem um nivelamento das coisas, 

fazendo com que a lama na bota de Napoleão tenha a mesma importância que os seus conflitos 

internos e as suas atitudes práticas. 

             Para demonstrar a diferença entre o romance narrativo clássico e o descritivo 

naturalista, Lukács compara uma cena de Anna Karenina (1877) de Liev Tolstói com outra 

bastante semelhante encontrada no romance Naná (1880) de Émile Zola. Ambas as cenas se 

passam num hipódromo durante uma corrida de cavalos. 

             Segundo Lukács o escritor francês constrói uma espécie de monografia sobre o tema, 

descrevendo minuciosamente cada detalhe do episódio relatado. O problema é que essa 

descrição não possui uma conexão apropriada com os acontecimentos do enredo, e por isso ela 
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apresenta um caráter demasiadamente prosaico. As coisas aparecem esvaziadas de um sentido 

que ultrapasse a sua aparência sensível, do mesmo modo que as ações humanas perdem uma 

referência mais abrangente. 

             Muito diferente de Tolstói que realiza um relato da corrida de cavalos em que cada 

parte possui relevância fundamental para o desdobramento dos destinos ali representados. Para 

isso ele precisa eleger determinados momentos e certos recortes esclarecedores do evento – 

sendo que estes devem sempre ser representativos do sentido geral que ele pretende empregar.  

              É certo que o “romance sociológico” de Zola possuía pretensões de apreender a 

realidade concreta. Porém, as descrições exageradas desse escritor não alcançam uma totalidade 

efetiva da vida, ficando somente na fragmentação vazia dos detalhes. Lukács considera Tolstói 

um dos maiores artistas da história, pois o seu talento de traduzir em linguagem literária os 

aspectos fundamentais da experiência humana em seu devir histórico, o torna um grande 

realista.     

Em Walter Scott, Balzac ou Tolstói, tomamos conhecimento de acontecimentos 
importantes em si mesmos, mas que são importantes também para as relações 
inter-humanas dos personagens que os protagonizam e importantes para a 
significação social do variado desenvolvimento assumido pela vida humana de 
tais personagens. Assistimos a certos acontecimentos nos quais os personagens 
do romance assumem um papel ativo. Tais acontecimentos são vividos por nós 
(LUKÀCS, 2010, p.154). 
 

             No naturalismo os personagens na maioria das vezes são meros observadores dos 

eventos em que estão envolvidos. O nível de interesse deles pode variar, mas essas figuras 

dramáticas raramente são encaradas enquanto agentes que atuam no desenrolar dos 

acontecimentos relatados. Desta maneira, o leitor se limita a assistir uma sucessão de 

enquadramentos estáticos sem de fato experimentá-los. 

             É curioso como (utilizando essa perspectiva) o naturalismo de Flaubert e Zola 

aproxima-se muito daquilo que falamos acima sobre as intenções estéticas de Cézanne35. Em 

ambos os casos, o ser humano de alguma maneira passa a ser rebaixado ao nível da coisa. Nos 

confundimos com ela, viramos apenas um detalhe na paisagem, que segue se tornando cada vez 

mais complexa e distante. 

                                                           
35 A célebre e conturbada amizade entre Cézanne e Zola é um curioso símbolo dessa ligação. 
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              Para Lukács, a desumanização se insinua nas formas artísticas da segunda metade do 

século XIX em resposta às mudanças de rumo que as sociedades modernas experimentaram a 

partir do momento em que a burguesia se consolidou como classe dominante. Esse contexto 

proporcionou um intenso desenvolvimento da produção capitalista, acompanhado de uma 

decadência ideológica daquela classe que contribuiu para transformar a relação entre indivíduo 

e mundo ainda mais problemática.  

Não existe uma “maestria” separada e independente de condições históricas, 
sociais e pessoais adversas a uma rica, vívida e ampla reprodução da realidade 
objetiva. A negatividade social dos pressupostos e das condições exteriores da 
criação artística exerce necessariamente uma ação deformadora sobre as formas 
essenciais da representação (LUKÁCS, 2010, p. 159). 

            

  Assim, parte significativa da arte moderna – especialmente na literatura e na pintura – 

foi mostrando uma predisposição em abandonar a descrição deste mundo exterior e voltar o 

olhar para a vida interior dos indivíduos. No campo literário o esgotamento do naturalismo deu 

lugar a uma literatura de conotação fortemente subjetivista em que o fluxo de consciência ganha 

destaque. Como já comentamos anteriormente, esse não foi o caminho tomando por Kafka. 

O escritor tcheco responde às dificuldades de retratar o mundo objetivo realizando uma 

deformação intencional dele, procurando destacar – através do absurdo – seus aspectos 

negativos. Concomitantemente, a subjetividade dos seus personagens é exposta de maneira 

bastante vaga, como se o narrador tivesse pouco acesso a ela ou simplesmente por não existir 

muita coisa para ser mostrada. A aridez da realidade aparece também como esterilidade do 

pensamento. 

             Ao contrário do que acontece no naturalismo, em Kafka a questão da desumanização 

não é apenas sugerida formalmente. Ela é um tema constante em sua literatura. O enorme 

repertório do autor no que se refere à abordagem desse fenômeno, dá uma ideia da centralidade 

que ele assume no interior daquele universo ficcional. Nenhum outro escritor foi tão fundo no 

que se refere à representação literária do indivíduo que enfrenta processos de desumanização 

quanto Kafka.    

             No conto Um Artista da Fome ele nos dá uma prova contundente disso. O protagonista 

da narrativa é um faquir que ganha a vida jejuando. Ele tem um empresário e juntos viajam por 

vários locais exibindo a habilidade do homem que durante um tempo conseguia despertar 

bastante interesse do público. O narrador relata as dificuldades enfrentadas pelo artista, como a 

desconfiança de parte do público que o vigiava para ver se ele não estava comendo escondido. 
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             Porém, com o passar dos anos as pessoas foram deixando de apreciar a arte do jejum e 

o faquir começou a perder público. Quando percebe que não vai mais conseguir trabalhar com 

o antigo sistema, ele despede o empresário e fecha contrato como atração permanente em um 

circo. Lá poderia continuar compartilhando com as outras pessoas o seu maior talento; e desta 

vez longe do empresário que o forçava a comer a cada quarenta dias, impedindo-o de ser o 

maior jejuador do mundo. 

             A direção do circo coloca a jaula em que o protagonista pratica a sua arte na seção onde 

ficam as jaulas dos animais. No início ele fica um tanto decepcionado com isso, mas logo 

percebe que aquele é um local bastante frequentado pelo público justamente por conta da 

presença dos bichos. No entanto, poucas pessoas param diante da sua jaula e o faquir vai sendo 

esquecido naquele canto do circo. Quando nos aproximamos do final do relato o narrador faz a 

seguinte exposição: 

(...) Certa vez um inspetor notou a jaula e perguntou aos serventes por que se 
deixava aí parada, sem uso, essa jaula perfeitamente aproveitável, com palha 
podre dentro; ninguém sabia, até que um deles, com a ajuda da tabuleta, lembrou-
se do artista da fome. A palha foi levantada com pedaços de pau e, dentro dela, 
encontrou-se o artista (KAFKA, 1989, p. 120).      

                     

             Essa é uma das mais poderosas imagens da desumanização que encontramos na 

literatura mundial. O corpo esquelético do faquir se confunde com as palhas podres que cobriam 

o chão da jaula. Abandonado, ele se tornou uma coisa em meio a tantas outras, a ponto do 

inspetor e dos funcionários do circo acharem que a jaula estava vazia. O desfecho que o escritor 

dá ao seu personagem é seco e perturbador: “e o artista da fome foi enterrado junto com a 

palha” (KAFKA, 1989, p. 121), escreve Kafka. 

             Ao longo do conto, a estranha condição do faquir dá origem a diferentes paradoxos. 

Um bastante significativo é o fato de que o artista da fome só pode alcançar a perfeição em sua 

arte provocando o próprio aniquilamento. Essa é a armadilha que o personagem não consegue 

evitar. Partindo desse ponto de vista, a jaula em que o artista vive assume múltiplos significados. 

Ela representa a lógica que o aprisiona na armadilha, mas também pode ser encarada como um 

símbolo tanto da drástica alienação dele em relação ao mundo, quanto da sua desumanização. 

             O faquir de Um Artista da Fome é um personagem kafkiano por excelência. Guardada 

as devidas diferenças, o seu destino é bastante similar ao de muitos outros personagens criados 

pelo escritor. Preso por uma lógica absurda, ele caminha a passos largos rumo à desumanização. 

Deste modo, Kafka se apropria literariamente de mais uma característica fundamental do modo 
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de produção capitalista: a maneira como essa organização econômica atenta contra a 

humanidade dos sujeitos históricos. 

 

3.1 – A desumanização capitalista         

 

             No capítulo anterior apontamos para a existência de uma relação fundamental entre os 

conceitos de alienação, fetichismo da mercadoria e coisificação no pensamento de Marx. Aqui 

procuraremos aprofundar as implicações contidas nessa relação, em busca de elementos que 

indiquem um tangenciamento adequado com a obra de Kafka. 

             O primeiro fator que devemos atentar é que o fenômeno da desumanização não é uma 

criação do mundo moderno. Sua afinidade com a problemática da alienação data de um 

momento anterior ao surgimento do capitalismo propriamente dito, onde a ênfase recaia sobre 

o desenvolvimento da propriedade privada e como ela gradativamente transforma os indivíduos 

em mercadoria. 

             Na perspectiva apresentada pelo materialismo histórico, o advento da propriedade 

privada desencadeou um processo que transformou diversos elementos da vida humana em 

artigos que podem ser trocados ou vendidos. De modo que muito daquilo que em outros tempos 

podia ser considerado algo inalienável, passa a não ser na medida em que nada mais existe no 

mundo que não possa ser negociado, incluindo, claro, a força de trabalho dos indivíduos.  

             Nesse sentido, a escravidão é um dos mais antigos exemplos de desumanização da 

história. Não é nenhuma novidade como esse tipo de prática nega completamente a humanidade 

dos indivíduos a ela submetidos. Ao ser escravizado o ser humano se transforma em 

propriedade alheia, podendo ser comercializado de acordo com os interesses do proprietário. 

Assim, ele deixa de ter controle sobre sua força de trabalho e sobre as decisões que regem sua 

própria vida. 

             Para Marx, as civilizações antigas (especialmente Grécia e Roma) tinham como 

fundamento econômico o modo de produção escravista, no qual o escravo era tratado como 

uma ferramenta e colocado para trabalhar em péssimas condições. Os meios de apropriação do 

resultado desse trabalho eram extremamente coercitivos e desumanos, geralmente levando 

aquelas pessoas à exaustão sob ameaça de açoitamentos e outras maneiras brutais de punição.   
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             No livro A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado Engels sugere 

(com base no trabalho do antropólogo estadunidense Lewis H. Morgan) uma conexão entre as 

primeiras formas de escravidão e o surgimento da propriedade privada. Segundo Engels, as 

sociedades tribais tinham uma forma de organização social bastante simples, o que lhes permita 

resolver seus conflitos internos sem maiores problemas.  

             Por outro lado, os conflitos externos eram geralmente resolvidos através da guerra, só 

que esta prática não os levava a escravizar os adversários derrotados. Nesse período ainda não 

existiam noções como servidão e dominação, ou seja, aquelas eram sociedades onde as classes 

sociais ainda não existiam. 

             Este estágio ficou conhecido dentro do pensamento marxista como comunismo 

primitivo. Nessas tribos os objetos essenciais para a reprodução da vida social eram comuns a 

todos os integrantes da sociedade. Contudo, isso começa a mudar a partir daquilo que Engels 

considera “a primeira grande divisão social do trabalho” (ENGELS, 1995, p. 190), que teria 

ocorrido quando alguns desses agrupamentos sociais começaram a domesticar animais, 

formando as chamadas tribos pastoris.       

             O desenvolvimento produtivo experimentado por essas sociedades aumentou a 

quantidade de matéria-prima disponível, tornando viável (pela primeira vez na história) a troca 

regular de produtos36. É nesse contexto que irá surgir a propriedade privada, quando algumas 

famílias começam a se apropriar das mercadorias e dos meios de produção, modificando 

significativamente a antiga formatação social. 

             Pela primeira vez o trabalho humano conseguia produzir mais do que o necessário para 

a sua manutenção. Consequentemente, aumentava também a quantidade de trabalho para cada 

integrante da tribo, originando uma necessidade de conseguir mais mão de obra para suprir as 

novas demandas. A solução foi conquistar essa força de trabalho através da guerra, desta vez 

transformando os vencidos em escravos. 

             Ou seja, ao aumentar o potencial produtivo das sociedades, a primeira grande divisão 

do trabalho formou as condições para o surgimento da primeira separação entre classes sociais, 

a saber, a oposição entre senhor e escravo. Processo que se acentua com as divisões do trabalho 

                                                           
36 A troca já existia antes, porém, ela não possuía um caráter regular, ocorrendo de forma mais ocasional e 
geralmente no seio da mesma tribo. 
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ocorridas posteriormente37. Assim, a desumanização inerente à prática escravagista, de alguma 

maneira, está intimamente conectada à propriedade privada e à própria sociedade de classes.              

             Contudo, existem ainda outras camadas onde podemos perceber a atuação do fenômeno 

da desumanização. No já mencionado Marx: A Teoria da Alienação, Mèszáros mostra como as 

formas econômicas das sociedades feudais já implicavam num processo de reificação dos 

indivíduos. Para este autor, os contratos entre senhores e servos na Idade Média (em que estes 

últimos abriam mão da liberdade em favor daqueles) revelam como esse fenômeno pode ir 

ainda mais fundo. 

A principal função do “contrato”, tão glorificado, era, portanto, a introdução – 
em lugar das relações feudais rigidamente fixas – de uma nova forma de 
“fixidez” que assegurava ao novo senhor o direito de manipular como coisas 
seres humanos supostamente “livres”, desde que estes “escolhessem livremente” 
celebrar o contrato em questão, “alienando voluntariamente aquilo que lhes 
pertencia” (MÈSZÀROS, 2006, p. 07 e 08).     
 

            Na perspectiva de Mèszáros, para que cheguem a esse ponto os sujeitos precisaram 

aprender a encarar a sua própria liberdade (e a si mesmos) como uma coisa que eles podem 

vender de acordo com as suas necessidades. Desta forma, as relações sociais adquirem feições 

coisificadas antes mesmo do capitalismo se estabelecer como sistema econômico predominante 

nas sociedades ocidentais. 

             Em História e Consciência de Classe, Lukács vai lembrar de alguns exemplos 

históricos que mostram como, em certas ocasiões, as formas sociais anteriores à modernidade 

também conheceram tipos de organização do trabalho altamente mecanizados. Segundo o autor, 

em casos como “a construção de canais no Egito e no Oriente Médio, ou as minas de Roma” 

(LUKÁCS, 2012, p. 206), já podemos encontrar processos de exploração que atentam contra a 

dignidade humana. 

             Apesar disso, é somente com a dupla revolução do final do século XVIII que irá se 

estabelecer condições materiais propícias para a generalização do trabalho mecanizado, 

intensificando o fenômeno da desumanização e lhe dando nuances inteiramente novas. Como 

                                                           
37 As novas condições de vida proporcionadas por esse contexto criaram terreno para uma nova revolução 
tecnológica que levaria aquelas sociedades para uma fase superior do seu desenvolvimento: o domínio do ferro. 
Os novos instrumentos de trabalho trazidos por essa inovação técnica, possibilitou o surgimento da agricultura em 
larga escala, levando a uma maior especialização do trabalho e diversificação da economia. Com isso aumenta 
também a produção e o acúmulo de riquezas que eram individualmente apropriadas. Cria-se, então, uma nova 
divisão de classes, desta vez entre ricos e pobres, possuidores e despossuídos. Segundo Engels, em função da 
tensão e dos conflitos originados a partir desse cenário, o Estado é criado para proteger a propriedade privada das 
classes privilegiadas.     
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veremos, as próprias bases do modo de produção capitalista já indicam que nas sociedades 

modernas os indivíduos (ao invés de ganharem a liberdade e a autonomia prometidas) precisam 

se submeter a uma estrutura que os reifica.                         

             Para Marx e Engels, a sociedade moderna estabeleceu uma nova estrutura de classe que 

deu origem a formas de opressão até então inéditas. No Manifesto do Partido Comunista os 

autores explicam como após a revolução burguesa a distinção entre ricos e pobres aparece cada 

vez mais como uma distinção entre aqueles que detêm os meios de produção e aqueles que (não 

os tendo) precisam vender a força de trabalho para sobreviver. Assim, o antagonismo de classe 

tende a simplificar-se em duas polaridades fundamentais: a burguesia e o proletariado. 

             Tendo como única opção de sobrevivência a venda da sua força de trabalho, o indivíduo 

se vê transformado em uma espécie de mercadoria – não muito diferente daquelas que ele 

mesmo produz. A determinação do valor do seu trabalho é obtida por meio de mecanismos 

semelhantes aos que estabelecem os preços dos produtos, obedecendo às oscilações do mercado 

e às leis de oferta e de procura. O que por si só já é um relevante testemunho do teor de 

desumanização desse sistema econômico. 

             Porém, é na sua teoria sobre o trabalho alienado que Marx vai constatar o quanto o 

fenômeno da coisificação está profundamente enraizado nos modos de socialização do mundo 

industrial moderno. Ao analisar a alienação específica deste contexto histórico, o filósofo 

alemão reitera a importância da categoria do trabalho como elemento fundamental para uma 

compreensão adequada da vida social.  

             Lembremos que para Marx, a relação entre o trabalhador e o produto do seu trabalho é 

a própria relação que ele possui com o mundo exterior, ou seja, com a sua realidade sensível 

imediata. De maneira que se o produto do trabalho aparece como algo estranho por influência 

da alienação, a realidade social também será percebida desta forma, nas palavras de Marx: 

“como um mundo alheio que se lhe defronta hostilmente” (MARX, 2004, p. 83). 

             A alienação já implica em um processo de desumanização quando ela afasta os 

indivíduos da sua atividade produtiva. Ao fazer isso ela nos separa daquilo que em última 

instância nos faz humanos. Se foi através do trabalho que conseguimos, até certo ponto, nos 

libertar dos ditames da natureza e dos instintos, ser privado do controle sobre a produção 

econômica afeta o modo com que afirmamos nossa própria humanidade.                   
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             Marx considera o trabalho alienado a origem da concepção do trabalho como auto 

sacrifício. Encarar a atividade produtiva na forma de um ato de mortificação, faz com que o 

indivíduo só consiga realizar-se fora do trabalho, ao passo que quando está trabalhando sente-

se fora de si. A atividade criadora sob o primado da propriedade privada antes de afirmar o 

homem como tal nega-lhe a humanidade 

             Disso depreende-se uma inversão interessante. Segundo Marx, esse tipo de organização 

econômica nos leva a valorizar como atividades humanas aquilo que compartilhamos com os 

demais animais como beber, comer e procriar, enquanto que nas atividades propriamente 

humanas (o trabalho) nos sentimos como animais.              

             Portanto, não ocorre somente um estranhamento do sujeito em relação à coisa (ou seja, 

ao produto do seu trabalho), mas, acima disso, no decorrer desse processo existe um profundo 

estranhamento de si mesmo. Quando a atividade vital humana é reduzida ao mínimo necessário 

para garantir a sobrevivência, os indivíduos passam a estranhar o próprio gênero humano. É 

assim que, para Marx, o trabalho alienado arranca a vida genérica do homem; em consequência 

disso deixamos de nos encarar como semelhantes, pois já não compartilhamos dos mesmos 

interesses. 

              Marx também traz à tona a problemática da coisificação ao refletir sobre o caráter 

fetichizado da mercadoria nas sociedades capitalistas. À medida em que o trabalho alienado se 

generaliza no corpo social, o valor dos objetos aumenta na proporção em que os próprios 

indivíduos passam a ser desvalorizados. Deste modo, o mundo composto pelo produto do 

trabalho humano passa a impor as suas demandas aos próprios criadores. Esse, aliás, é um dos 

grandes paradoxos do capitalismo.   

              Segundo este autor “quanto mais o trabalhador labuta, mais poderoso se torna o 

mundo estranho dos objetos que ele produz para se opor a ele, e mais pobre ele próprio se 

torna” (MECW3, 1976, p. 272, apud BOUCHER, 2012, p. 43). Ou seja, o avanço da 

industrialização aumentou significativamente a produção de riquezas, ao mesmo tempo em que 

a vida material dos trabalhadores sofreu um empobrecimento bastante acentuado. Essa situação 

também se reflete na subjetividade dos indivíduos que deixam de se enxergar enquanto sujeitos 

ativos da vida social.  

             Voltando à obra História e Consciência de Classe, Lukács procura seguir o raciocínio 

desenvolvido por Marx e toma o fetichismo da mercadoria como ponto de partida para a sua 

análise da reificação. O pensador húngaro caracteriza este fenômeno buscando salientar o fato 
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(já levantado por Marx) de que nas sociedades capitalistas as relações concretas entre os 

indivíduos se disfarçam sob uma ilusória objetividade – algo que termina por atribuir-lhe um 

caráter coisificado.  

A essência da estrutura da mercadoria já foi ressaltada várias vezes. Ela se baseia 
no fato de uma relação entre pessoas tomar o caráter de uma coisa e, dessa 
maneira, o de uma “objetividade fantasmagórica” que, em sua legalidade própria, 
rigorosa, aparentemente racional e inteiramente fechada, oculta todo traço de sua 
essência fundamental: a relação entre os homens. (...). Nosso objetivo é somente 
chamar a atenção – pressupondo as análises econômicas de Marx – para aqueles 
problemas fundamentais que resultam do caráter fetichista da mercadoria como 
forma de objetividade, de um lado, e do comportamento do sujeito submetido a 
ela, de outro. Apenas quando compreendemos essa dualidade conseguimos ter 
uma visão clara dos problemas ideológicos do capitalismo e do seu declínio 
(LUKÁCS, 2012, p. 194). 
 

             O fetichismo disfarça o caráter essencialmente social da produção econômica, fazendo 

parecer que os processos responsáveis pela criação das mercadorias ocorrem de maneira 

independente da ação humana. Assim, o mundo material assume para os indivíduos uma feição 

fantasmagórica, pois as leis que regem seu funcionamento tornam-se cada vez mais 

incompreensíveis. Fruto das relações individuais, as sociedades paradoxalmente se 

transformam numa espécie de “segunda natureza”, cujo controle parece estar muito longe da 

alçada dos sujeitos históricos. 

             Por isso Lukács defende a ideia de que, nesse contexto, as consciências individuais 

encontram-se reificadas, uma vez que elas já não conseguem penetrar o mundo exterior e estão 

submetidas à suas leis, que, por sua vez, assumem a forma de “leis sociais naturais” 

(LUKÁCS, 2012, p. 199). Este, portanto, é um empecilho significativo para a emancipação 

humana frente às destrutivas formas sociais instituídas pelo capitalismo desenvolvido. 

             O sujeito coisificado não é capaz de entender o mundo social como algo construído 

pela ação de indivíduos organizados coletivamente, mas o toma sob o aspecto de uma realidade 

que funciona de maneira independente da influência de vontades particulares. Lukács concorda 

com Marx quanto ao fato da gênese desse fenômeno ser encontrada na própria divisão 

capitalista do trabalho, que transforma o indivíduo em uma peça de um enorme mecanismo. 

Se perseguirmos o caminho percorrido pelo desenvolvimento do processo de 
trabalho desde o artesanato, passando pela cooperação e pela manufatura, até a 
indústria mecânica, descobriremos uma racionalização continuamente crescente, 
uma eliminação cada vez maior das propriedades qualitativas, humanas, 
individuais do trabalhador. Por outro lado, o processo de trabalho é fragmentado, 
numa proporção continuamente crescente, em operações parciais abstratamente 
racionais, o que interrompe a relação do trabalhador com o produto acabado e 
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reduz seu trabalho a uma função especial que se repete mecanicamente 
(LUKÁCS, 2012, p. 201).   

 

             A fragmentação do homem moderno está diretamente relacionada com as relações 

sociais de produção das sociedades capitalistas, com a sua apropriação privada do resultado do 

trabalho. A mecanização em si mesma não é negativa, mas a especialização decorrente da 

divisão do trabalho sim. Entendido somente como uma peça de um mecanismo muito mais 

vasto, o ser humano, além de ser rebaixado ao nível da coisa, perde definitivamente a visão do 

todo. 

             Quanto mais tecnologicamente sofisticado for o processo de produção, mais 

especializado será o trabalho demandado. Não é exigido do trabalhador braçal da grande 

indústria qualquer tipo de elaboração criativa, apenas a repetição mecânica atentamente 

cronometrada. Nesse contexto o ser humano torna-se apenas um acessório da máquina. Sua 

individualidade não é somente encarada como algo descartável, ela precisa ser desestimulada 

pelo próprio sistema para que a eficiência seja garantida. Tomemos outra citação de Lukács: 

Como consequência do processo de racionalização do trabalho, as propriedades 
e particularidades humanas do trabalhador aparecem cada vez mais como simples 
fontes de erro quando comparadas com o funcionamento dessas leis parciais 
abstratas, calculado previamente. O homem não aparece, nem objetivamente, 
nem em seu comportamento em relação ao processo de trabalho, como o 
verdadeiro portador desse processo; em vez disso ele é incorporado como parte 
mecanizada num sistema mecânico que já encontra pronto e funcionando de 
modo totalmente independente dele, e cujas leis ele deve se submeter (LUKÁCS, 
2012, p. 203 e 204).   
  

             O modo de produção capitalista fomentou o afastamento radical entre a personalidade 

do trabalhador e a sua atividade produtiva. Essa é uma das maneiras com que ele o coisifica. 

Para os capitalistas, a individualidade de seus operários não passa de uma anomalia que deve 

ser evitada a todo custo. Ela atenta contra a racionalização completa do sistema produtivo na 

medida em que traz imprecisão ao cálculo racional. Assim, os seres humanos têm as suas 

idiossincrasias anuladas pelo trabalho mecanizado que prioriza a otimização do tempo em busca 

de maior eficiência na produção. 

             Neste contexto de intensa fragmentação da vida, o indivíduo passa a ser definido 

principalmente pela função que exerce. Sua existência nada mais é do que uma “parcela isolada 

e integrada a um sistema estranho” (LUKÁCS, 2012, p. 205). Por isso a posição que ele assume 

diante do mundo social tenderá a ser puramente contemplativa. Como “espectador impotente” 



105 
 
(Idem), é compreensível que a resignação se torne a característica mais acentuada da sua 

atuação social, atitude que é primordial para a manutenção daquela estrutura de poder. 

             Uma vez que o modo de produção capitalista apresenta uma capacidade acentuada de 

reproduzir em larga escala os seus fundamentos econômicos, a reificação alcança os mais 

diversos níveis do nosso convívio social. Segundo Lukács, com isso ela “penetra na 

consciência dos homens de maneira cada vez mais profunda, fatal e definitiva38” (LUKÁCS, 

2012, p. 211). A classe dominante não está isenta dessa influência, ela apenas a experimenta de 

maneira mais sofisticada, porém não deixam também de serem meros observadores dos 

processos sociais.  

 

3.2 – O pesadelo taylorista de Kafka  

                      

             No livro Franz Kafka: Sonhador Insubmisso, Michael Löwy realiza uma minuciosa 

pesquisa a respeito da vida de Kafka com o objetivo de desfazer a imagem desse escritor como 

uma vítima passiva das circunstâncias. A partir desse levantamento biográfico, Löwy procura 

enfatizar uma característica de Kafka geralmente desprezada pelos seus biógrafos: a de um 

crítico ferrenho da sociedade capitalista, com certa inclinação ao pensamento revolucionário.  

             Segundo esse autor, existem evidências de que já em 1897 (ou seja, ainda na 

adolescência) Kafka teria participado de reuniões e debates organizados por grupos socialistas 

– mesmo que geralmente evitasse se pronunciar nesses encontros. Apesar disso, é um erro achar 

que é possível enquadrar o escritor de Praga em uma definição política muito precisa. Ainda 

que demonstrasse interesse pelas discussões, Kafka jamais engajou-se politicamente, atuando 

em um grupo específico.                   

             Como já mencionado no capítulo anterior, neste livro Löwy defende o argumento de 

que a expressão mais adequada para definir a orientação política de Kafka seria a de 

anticapitalismo romântico. Posição ambígua que pode levar a modelos de pensamento tanto 

reacionários e conservadores quanto revolucionários. No caso de Kafka o anticapitalismo 

                                                           
38 É preciso notar como essa frase de Lukács é carregada de um excesso que se levado ao pé da letra pode apontar 
para a impossibilidade da formação da consciência de classe e da própria luta de classe.   
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romântico aparece como uma franca aversão ao processo de industrialização pelo qual 

passavam as sociedades europeias daquele período.  

             Quando tomamos contato com as correspondências de Kafka, uma característica   

evidente é o seu ceticismo quanto à questão do progresso capitalista. Era com extrema 

desconfiança que encarava a perspectiva segundo a qual as sociedades modernas estavam 

caminhando a passos largos para uma era de liberdade e prosperidade.  

Tal concepção refletia-se na veemente crítica que realizou de um fenômeno que 

começava a ganhar força na virada do século XIX para o século XX: a chamada gerência 

científica; especialmente quanto ao sistema taylorista. Em A Necessidade da Arte, Ernst Fischer 

tece alguns comentários sobre como Kafka encarava o taylorismo. Para o autor de A 

Metamorfose essa técnica de organização do trabalho – no intuito de tornar mais eficiente a 

produção em larga escala – concretiza a transformação do operariado em parte integrante da 

máquina.    

             Kafka acreditava ainda que esse sistema tinha como fundamento um mecanismo de 

degradação que sufocava a humanidade dos indivíduos inseridos em sua estrutura. Encontramos 

a seguinte passagem numa carta de sua autoria: “a vida tailorisada (sic) é uma maldição terrível 

de que não podem sair senão a fome e a miséria em vez da riqueza e do lucro desejados” 

(KAFKA apud FISCHER, 1963, p. 93). Kafka mostrava, portanto, um evidente interesse pelos 

efeitos da racionalização extensiva promovida pelas formas sociais do capitalismo e de como 

ela enseja processos desumanizadores. 

              O taylorismo foi a mais bem-sucedida experiência de administração “científica” 

ocorrida nos últimos anos do século XIX e no início do século XX. Desenvolvido pelo 

engenheiro estadunidense Frederick Taylor, esse método de organização do trabalho tornou-se 

bastante popular pelo fato de conseguir aumentar significativamente o potencial produtivo das 

indústrias que o adotavam. 

             Este tipo de administração chegou à Europa na década de 1890 como uma alternativa 

para conseguir viabilizar a logística das estruturas mais complexas que vinham se tornando as 

grandes empresas capitalistas. A fama de científica era devido à proposta de racionalização de 

todas as esferas que envolviam o funcionamento dessas corporações, desde a linha produtiva 

até os seus setores administrativos. 
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             Em suma, aquele era um sistema baseado na “divisão sistemática de cada processo em 

unidades componentes cronometradas (‘estudo do tempo e do movimento’)” (HOBSBAWM, 

2014, p. 75) que teve o grande mérito de aprimorar a eficiência de cada indivíduo que compunha 

o quadro de funcionários, alcançando assim a maximização dos lucros. No início do século 

passado ainda não havia aparecido uma filosofia administrativa capaz de competir em pé de 

igualdade com o nível de organização encontrado no taylorismo. 

             O objetivo de Taylor era evitar o máximo possível movimentos considerados 

desnecessários no interior do processo produtivo, coibindo comportamentos que de alguma 

maneira interferissem na eficiência do sistema. Para isso era necessário estabelecer um rígido 

controle do tempo, algo que modificou significativamente a vida dos trabalhadores industriais 

na medida em que o pouco de autonomia que ainda os restava foi definitivamente eliminada.      

             De acordo com Harry Braverman na obra Trabalho e Capital Monopolista, o título de 

gerência científica desse tipo de empreendimento indicava um esforço de “aplicar os métodos 

da ciência aos problemas complexos e crescentes do controle do trabalho nas empresas 

capitalistas em rápida expansão” (BRAVERMAN, 1987, p. 82). No entanto, esse elemento 

científico é bastante enfraquecido quando se percebe que o interesse não é analisar de uma 

maneira mais ampla a questão do trabalho, mas apenas aplicar meios racionais para atender as 

necessidades do capitalismo. 

             Assim, o ponto de vista do operário é preterido em favor de uma implacável 

mecanização do trabalho que leva à obliteração completa do indivíduo. Para Braverman, o 

taylorismo nada mais é do que “a explícita verbalização do modo capitalista de produção” 

(BRAVERMAN, 1987, p. 83). O que ele fez foi aprofundar elementos que já estavam implícitos 

na própria lógica desse sistema econômico, conferindo-lhe mais controle sobre o trabalho e, por 

consequência, mais eficácia produtiva. 

O controle foi o aspecto essencial de gerência através da sua história, mas com 
Taylor ele adquiriu dimensões sem precedentes. Os estágios do controle gerencial 
sobre o trabalho antes de Taylor incluíram, progressivamente: a reunião de 
trabalhadores numa oficina e a fixação da jornada de trabalho; a supervisão dos 
trabalhadores para garantia de aplicação diligente, intensa e ininterrupta; 
execução das normas contra distrações (conversas, fumo, abandono do local do 
trabalho etc.) que se supunha interferir na aplicação; a fixação de mínimos de 
produção etc. Um trabalhador está sob controle gerencial quando sujeito a essas 
normas ou a qualquer de suas extensões e variações. Mas Taylor elevou o 
conceito de controle a um plano inteiramente novo quando asseverou como uma 
necessidade absoluta para a gerência adequada a imposição ao trabalhador da 
maneira rigorosa pela qual o trabalho deve ser executado.  Admitia-se em geral 
antes de Taylor que a gerência tinha o direito de “controlar” o trabalho, mas na 
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prática esse direito usualmente significava apenas a fixação de tarefas, com pouco 
interferência direta no modo de executá-las pelo trabalhador. A contribuição de 
Taylor foi no sentido de inverter essa prática e substituí-la pelo seu oposto. A 
gerência, insistia ele, só podia ser um empreendimento limitado e frustrado se 
deixasse ao trabalhador qualquer decisão sobre o trabalho. Seu “sistema” era tão-
somente um meio para que a gerência efetuasse o controle do modo concreto de 
execução de toda atividade no trabalho, desde a mais simples à mais complicada. 
Nesse sentido, ele foi pioneiro de uma revolução muito maior na divisão do 
trabalho que qualquer outra havida (BRAVERMAN, 1987, p. 86). 
 

              O taylorismo foi o principal responsável pela separação definitiva entre trabalho manual 

e trabalho intelectual dentro das indústrias. Mesmo com todos os reveses trazidos pelo 

capitalismo, os trabalhadores ainda possuíam alguma dose de autonomia no que se refere à 

organização do processo produtivo. Eles podiam, por exemplo acelerar ou diminuir o ritmo do 

trabalho de acordo com seus interesses imediatos39. Taylor, no entanto, percebe nesse fato um 

empecilho para o aumento da produtividade e cria uma maneira de delimitar a atuação do 

trabalhador em uma série de movimentos repetitivos. 

             Mesmo que o processo de industrialização tenha acentuado ainda mais o afastamento 

entre teoria e prática no âmbito da produção (separação instituída pelo próprio desenvolvimento 

da divisão do trabalho), o operário ainda podia decidir com certa liberdade a melhor maneira 

de realizar uma determinada tarefa. Os conhecimentos a respeito dos ofícios eram transmitidos 

oralmente entre os trabalhadores, fazendo com que não existisse um modo padronizado de 

execução dos trabalhos. 

             A partir de Taylor a gerência passa a assumir responsabilidade por todos os elementos 

de cunho intelectual envolvidos no ato da produção, sempre no intuito de encontrar a maneira 

mais racional, quer dizer, mais eficaz, de organizar o trabalho exigido. Ao trabalhador resta 

executar aquilo que é determinado pelos especialistas, de preferência com a frieza e a precisão 

de uma máquina. 

             Taylor defendia a ideia de que cada ofício possui uma ciência própria que deve ser 

descoberta pelos especialistas partindo justamente da experiência dos trabalhadores. Porém, era 

necessário tirar esse conhecimento do campo de influência dos operários (profundamente 

                                                           
39 Essa relativa autonomia dos trabalhadores, num período anterior à expansão da gerência científica, servia 
inclusive como instrumento de luta para os operários que podiam, como o próprio Taylor dizia, “fazer cera” 
(TAYLOR, 1987, p. 34), ou seja, diminuir o ritmo da produção para evitar que colegas fossem demitidos ou mesmo 
na tentativa de forçar mais contratações. “Os efeitos da grande depressão do final do século, aliados à grande 
massa de imigrantes que anualmente chegavam aos Estados Unidos à procura de emprego, levava a que a grande 
maioria dos trabalhadores compartilhasse a ideia de que se todos trabalhassem menos haveria uma melhor oferta 
de empregos. Assim, pensando a “cera” no serviço era considerada uma clara manifestação de solidariedade de 
classe e, indiretamente, da própria segurança do emprego” (RAGO; MOREIRA, 1993, p. 16).    
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apegados à tradição) e trazê-lo para a tutela do pensamento racional que se responsabilizará em 

sistematiza-lo. Deste modo, a concepção e o planejamento do trabalho se encontram numa 

esfera diferente da sua execução. 

No ser humano, como vimos, o aspecto essencial que torna a capacidade de 
trabalho superior à do animal é a combinação da execução com a concepção da 
coisa a ser feita. Mas à medida que o trabalho se torna um fenômeno social mais 
que individual, é possível – diferentemente do caso de animais em que o instinto 
como força motivadora é inseparável da ação – separar concepção e execução. 
Essa desumanização do processo de trabalho, na qual os trabalhadores ficam 
reduzidos quase que ao nível de trabalho em sua forma animal, enquanto isento 
de propósito e não pensável no caso de trabalho auto-organizado e automotivado 
de uma comunidade de produtores, torna-se aguda para a administração do 
trabalho comprado (BRAVERMAN, 1987, p. 104).  
 

             Portanto, o processo de desumanização desencadeado pelo sistema taylorista está 

diretamente relacionado com os princípios fundamentais da administração científica como 

imaginada por Taylor. Tais princípios operam, primeiro, no sentido de apropriar-se do vasto 

conhecimento encontrado entre os trabalhadores sobre os ofícios que eles já estão acostumados 

a executar, para em seguida transformar esse saber em algo racionalmente sistematizado que é 

imposto de volta ao operário, sem que lhe seja permitida qualquer escolha ao longo do 

processo40.                           

             Não é difícil imaginar que a implementação do novo sistema não se deu de maneira 

tranquila. O clima das fábricas ficou mais tenso por conta da vigilância constante, cujo maior 

símbolo foi a adoção do cronômetro na linha de produção. Para Taylor, era preciso ter uma 

atenção constante com os mínimos detalhes do processo, inclusive com a própria forma de se 

mover dos operários durante o trabalho. Estes, claro, resistiram como puderam às novas regras 

que tornavam o ofício ainda mais insalubre.  

             Mesmo sendo de família abastada, Taylor já havia tido a experiência de trabalhar em 

chão de fábrica e sabia bem como funcionava a dinâmica daquele ambiente. Suas tentativas de 

aplicar a gerência científica nas empresas que o contratavam resultaram em motins de 

                                                           
40 Braverman resume os princípios do taylorismo em três ideias específicas: primeiro o que ele vai chamar de 
“dissociação do processo de trabalho das especialidades dos trabalhadores” (BRAVERMAN, 1987, p. 103), 
depois a separação entre execução e concepção e por fim o que ele acredita ser a “utilização deste monopólio do 
conhecimento para controlar cada fase do processo de trabalho e seu modo de execução” (p. 108). 
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trabalhadores que recorriam a diversos subterfúgios para repelir aquele sistema. Alguns viraram 

caso de polícia envolvendo inclusive ameaças de morte41. 

             Em Princípios da Administração Científica (sua mais conhecida obra, publicada em 

1911), Taylor defende o seu sistema com o argumento de que ele não beneficiaria apenas os 

empresários, mas também os próprios trabalhadores. Segundo ele, os interesses de patrões e 

empregados não são necessariamente conflitantes, muito pelo contrário “a administração 

científica tem, por seus fundamentos, a certeza de que os verdadeiros interesses de ambos são 

um, único e mesmo” (TAYLOR, 1987, p. 32). 

             A noção de que a prosperidade do capitalista significaria a prosperidade do trabalhador 

é um elemento bastante evidente da ideologia burguesa, que sempre procurou negar o 

antagonismo de classes na sociedade industrial. Deste modo, Taylor estabelece um sistema de 

recompensas visando estimular o operário comprometido com o auto aperfeiçoamento e com o 

sucesso da empresa. O trabalhador ideal do taylorismo é aquele que preza pela eficiência e se 

dedica às tarefas designadas sem reclamar.                

             Mais do que uma técnica racional de organização do trabalho, o taylorismo revelou-se 

um eficiente método de dominação utilizado pela classe dominante contra o proletariado. Isso 

ocorre primeiro no momento em que priva definitivamente os trabalhadores de qualquer 

autonomia em relação à sua própria atividade produtiva, mas, para além disso, por ajudar a 

enraizar falsas concepções que dissimulam a exploração do trabalho dentro da economia 

capitalista.  

             Ou seja, além da evidente dimensão econômica, a teoria de Taylor possui uma forte 

conotação política e ideológica. A dinâmica entre essas dimensões expande a sua influência 

muito além dos limites das fábricas, adentrando a vida cotidiana e transformando sensivelmente 

aspectos essenciais do convívio social. No livro intitulado O Que é Taylorismo, Luiza 

Margareth Rago e Eduardo F. P. Moreira se referem a esse importante traço do taylorismo nos 

seguintes termos: 

O sistema Taylor apresenta-se neste contexto como uma estratégia adequada à 
dominação burguesa que visa constituir o trabalhador dócil politicamente e 
rentável economicamente. Portanto, o taylorismo deve ser analisado em sua 

                                                           
41 A mais emblemática dessas ocorrências se deu justamente na fábrica em que Taylor trabalhou como maquinista, 
assumindo depois o cargo de gerente com a intenção de aplicar as suas ideias. Na siderúrgica Midvale Steel Works, 
Taylor entrou em confronto com os trabalhadores que se recusaram a seguir suas ordens e o caso foi parar (após 
vinte e cinco anos) na Comissão Especial da Câmara de Representantes dos Estados Unidos que pretendia 
esclarecer os acontecimentos. A “batalha de Midvale”, como ficou conhecida, foi um grande símbolo da resistência 
dos trabalhadores à implementação do taylorismo.   
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dimensão política dissimulada quando se apresenta como método “científico” ou 
mera técnica de intensificação da produção. Seu objetivo é muito mais amplo do 
que fazer com que o trabalhador “economize tempo”, cumprindo à risca os 
regulamentos internos e as instruções burocráticas, já que objetiva construir a 
própria identidade da figura do trabalhador: o soldado do trabalho, militante ao 
nível da produção. Tampouco vem atender aos interesses da sociedade como um 
todo, constituindo-se principalmente como estratégia de intensificação da 
produção de mais-valia (RAGO; MOREIRA, 1993, p. 25 e 26).  

                      

             A preocupação de Taylor com o que ele considera a “indolência sistemática” dos 

trabalhadores o levou a elaborar uma imagem do que seria o operário padrão e a procurar 

indivíduos que se adequassem aos critérios estabelecidos. Ele os encontrou naquilo que chamou 

de “tipos bovinos”, que reuniam três características indispensáveis: força física, pouca 

inteligência e docilidade. A franqueza com que Taylor escreveu sobre esse assunto é 

sintomática e muito difícil de encontrar em outros ideólogos da burguesia.  

             É bom lembrar que o tipo bovino é o ideal para praticar o trabalho pesado da fábrica, 

como carregar lingotes de ferro; para citar o conhecido exemplo dado por Taylor em Princípios 

da Administração Científica. Segundo ele, o sujeito mais adequado para esse tipo de serviço é 

aquele que “seja tão estúpido e calmo que mais se assemelhe a um bovino, em sua constituição 

mental, do que a qualquer outro tipo” (TAYLOR apud MÈSZÁROS, 2012 p. 119). 

             Apesar disso, é um erro pensar que a gerência científica submeta apenas os 

trabalhadores braçais a processos de desumanização. Os assalariados que se ocupam da 

gerência e fazem um trabalho considerado mais nobre, por terem aptidões intelectuais 

supostamente mais desenvolvidas, também são afetados pelos efeitos negativos daquele 

sistema. A racionalização do planejamento produtivo conduz a uma fragmentação extrema 

desse conhecimento que aprisiona o especialista a um tipo diferente de mecanização do 

trabalho, ou seja, à simples aplicação da técnica. 

             Não podemos esquecer, porém, que o taylorismo propriamente dito não teve uma vida 

muito longa. A má fama que o nome adquiriu em pouco tempo e o aparecimento de novos tipos 

de gerenciamento científico do trabalho (como o fordismo por volta de 1914) causaram um 

abandono do método criado por Taylor. Por outro lado, mesmo tendo saído de cena os “seus 

ensinamentos fundamentais tornaram-se a rocha viva de todo projeto de trabalho” 

(BRAVERMAN, 1987, p. 84), como nos alerta Braverman. 

              Ele deixou de existir apenas enquanto um grupo coeso, mas continuou influenciando 

profundamente a maneira como as sociedades modernas encaram a questão da organização do 
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trabalho. Em certa medida, não há dimensão da vida econômica que tenha escapado aos 

métodos de racionalização desenvolvidos por Taylor. Não tirar proveito deles significa perder 

eficiência e consequentemente sucumbir à concorrência do mercado. Assim, ao longo do tempo, 

seus métodos foram aperfeiçoados e aplicados em larga escala sob outras nomenclaturas. 

             As transformações empreendidas pela administração científica, no entanto, penetraram 

ainda mais profundamente a vida social do mundo industrializado. Em muitos aspectos 

passaram a orientar também as formas de agir, de pensar e de sentir do homem moderno42. Isso 

porque a racionalização do tempo atinge em cheio os mais diversos campos da nossa 

socialização, fazendo com que internalizemos regras alegadamente científicas que prometem 

aumentar a eficiência dos indivíduos em todas as esferas do seu cotidiano. 

              O início do século XX experimentou intensamente essa euforia pela racionalização da 

realidade, algo que Kafka irá transpor para a sua linguagem literária com o vigor que lhe é 

particular. A maneira como este escritor descreve o mundo do trabalho em suas obras deixa 

isso bem evidente. Veremos como em Kafka, os processos de desumanização geralmente estão 

relacionados com a questão do trabalho no mundo moderno e com a extensa mecanização da 

vida. 

             Esse elemento é tão marcante no seu universo literário que não é exagero defini-lo 

como uma espécie de pesadelo taylorista, no qual a submissão do sujeito a regras totalmente 

obscuras atinge o paroxismo. Mais uma vez é no romance Amerika que podemos perceber mais 

facilmente os contornos históricos da abordagem empreendida por Kafka. Nele conseguimos 

ver com nitidez como a atenção do escritor estava voltada para questões relevantes daquele 

contexto histórico.  

             Lembremos que o protagonista de Amerika, Karl Rossmann, chegou em Nova Iorque e 

ficou hospedado na casa de um tio que era dono de uma empresa de “transportes e despachos” 

(KAFKA, 2003, p. 49). Por mais que pedisse, Karl nunca tinha a permissão do tio para conhecer 

a tal empresa, até que um dia ele decide atender aos pedidos do sobrinho. Kafka descreve essa 

visita da seguinte maneira: 

O salão dos telégrafos não era menor, aliás era maior do que a agencia telegráfica 
da cidade natal de Karl, a qual certa vez ele havia percorrido em companhia de 
um colega que era conhecido por lá. No salão dos telefones, para onde quer que 
se dirigisse o olhar abriam-se e fechavam-se as portas das cabines telefônicas, e 
aquele tilintar confundia os sentidos. O tio abriu a porta mais próxima e sob uma 
faiscante luz elétrica viu-se um funcionário, indiferente ao barulho das portas, 

                                                           
42 (RAGO; MOREIRA, 1993).  



113 
 

com a cabeça encaixada numa tira de aço que lhe apertava os fones contra 
as orelhas. Sobre uma mesinha pousava o braço direito, como se ele lhe fosse 
particularmente pesado, e apenas os dedos que seguravam o lápis faziam 
movimentos inumanamente regulares e velozes. Era muito lacônico ao 
microfone, e várias vezes percebia-se que ele tinha algo a objetar ao interlocutor, 
pretendendo fazer perguntas mais precisas; mas antes que pudesse realizar sua 
intenção, certas palavras que ouvia obrigavam-no a abaixar os olhos e escrever. 
Ele não era obrigado a falar, como explicou o tio a Karl em voz baixa, pois os 
mesmos comunicados que aquele homem anotava eram simultaneamente 
registrados por dois outros funcionários e depois comparados de forma que 
na medida do possível erros fossem evitados. No mesmo instante em que o tio 
e Karl tinham saído pela porta, um estagiário se esgueirou para dentro, saindo 
com um papel coberto de anotações feitas no entretempo. No meio da sala havia 
um movimento permanente de pessoas que corriam de um lado para o outro. 
Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam sido abolidos, cada qual 
ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando para o chão sobre o qual 
pretendia avançar da maneira mais rápida possível, ou então capturando com 
olhadelas para os papéis que tinham em mãos o que na certa eram apenas 
palavras ou números isolados e que esvoaçavam com seu passo apreçado 
(KAFKA, 2003, p. 50).              
                 

             É interessante como já em seu primeiro romance, Kafka captura a atmosfera do mundo 

moderno com um acento de estranheza que torna a realidade algo ligeiramente distorcida. O 

mistério que ele cria em torno da empresa no início da obra (com o comportamento um tanto 

bizarro do tio que se nega a deixar o protagonista conhecer o seu negócio) faz com que o 

aparecimento daquele ambiente soe como a revelação de um mundo oculto cujo acesso é 

permitido a poucos. 

             Neste ponto, a própria maneira como Kafka constrói a narrativa sugere as temáticas do 

fetichismo e da alienação. O âmbito produtivo é descrito como uma realidade escondida, de 

maneira parecida com a afirmação de Marx sobre o fetichismo, que, para ele, dissimula o 

complexo processo social envolvido na produção de mercadorias. À Karl Rossmann é permitido 

testemunhar a prática do trabalho por trás de uma grande empresa capitalista.  

              No diálogo que ocorre imediatamente depois do trecho transcrito, o narrador faz uma 

revelação interessante. Segundo ele, percorrer toda a extensão da empresa “demandaria muitos 

dias, ainda que se desejasse apenas passar os olhos em cada um de seus departamentos” 

(Idem). Efetivamente, trata-se de um empreendimento que escapa à compreensão do 

protagonista. Só o salão do telégrafo “era maior do que a agencia telegráfica da cidade natal 

de Karl”, o barulho dos telefones era tão grande que chegava a confundir os sentidos.   

             Quando o tio lhe conta que começou com um pequeno negócio e levou trinta anos para 

construir tudo aquilo, Karl responde dizendo: “Parece mágica” (KAFKA, 2003, p. 51), como 
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se realmente estivesse diante de algo fora do normal. Com essa afirmação Kafka sublinha a 

áurea fantástica que parece emanar daquela gigantesca estrutura, aumentando a sensação de 

estranhamento na medida em que toda a cena é descrita de maneira bastante realista.    

             Além disso, é notável como o narrador faz questão de enfatizar o funcionamento 

altamente mecanizado daquela organização. O primeiro funcionário com que Karl toma contato 

estava “com a cabeça encaixada numa tira de aço que lhe apertava os fones contra as orelhas” 

e executava seu trabalho fazendo “movimentos inumanamente regulares e velozes”. Ficamos 

sabendo pelo tio que dois outros funcionários auxiliavam o primeiro para que “erros fossem 

evitados” o máximo possível. 

             O local estava repleto de pessoas que caminhavam em várias direções. Neste momento 

Kafka nos traz uma informação curiosa, aquelas pessoas não se cumprimentavam: “os 

cumprimentos haviam sido abolidos”. Cada funcionário se limitava a caminhar um atrás do 

outro “olhando para o chão sobre o qual pretendia avançar da maneira mais rápida possível”. 

A ênfase que o autor dá à questão da velocidade não é por acaso. Kafka realça traços específicos 

da cena que apontam para uma obsessão pela eficiência, típica da administração científica.  

             Outro elemento que salta aos olhos nessa passagem é o modo como os trabalhadores 

são mostrados como peças de um grande mecanismo. Dos movimentos inumanos do 

funcionário que não era obrigado a falar, até a ausência de qualquer interação que escape ao 

plano estritamente profissional (como indica a estranha abolição dos cumprimentos) indicando 

uma situação de otimização do tempo como previa o taylorismo. Logo, estamos diante de uma 

representação literária bastante elaborada e peculiar da desumanização capitalista. 

             Algumas páginas à frente temos outra prova de como nesse romance a questão do 

trabalho é um vivo interesse de Kafka. Passeando de carro pelas movimentadas ruas de Nova 

Iorque, onde, segundo o narrador, as pessoas andavam “a passos rápidos evidentemente com 

muito medo de se atrasar” (KAFKA, 2003, p. 55), Karl se depara com uma “uma passeata de 

metalúrgicos em greve” (Idem). A historicidade contida nessa passagem é algo extremamente 

raro na literatura de Kafka: 

(...) quando o automóvel, vindo de ruas escuríssimas das quais ecoavam ruídos 
abafados, atravessou a seguir umas dessas avenidas que parecem verdadeiras 
praças, apareceram, de ambos os lados e em perspectivas que nenhum olhar 
conseguia seguir até o fim, calçadas apinhadas com uma massa que se movia a 
passos minúsculos e cujo canto era mais uniforme que o de uma única voz 
humana. Na pista que fora mantida livre via-se aqui e ali algum policial sobre 
um cavalo imóvel, ou então pessoas carregando bandeiras, ou faixas com 
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dizeres estendidas sobre a rua, ou então algum dirigente operário cercado 
por seus colaboradores ou ordenanças, (...) (Idem).             
                 

             Em nenhuma outra obra do escritor as temáticas relacionadas ao trabalho nas 

sociedades modernas aparecem de maneira tão evidentes quanto em Amerika. A jornada de Karl 

Rossmann o leva a se desentender com o tio industrial e a tornar-se parte do exército de reserva 

do capitalismo. Como trabalhador pouco qualificado vaga pela cidade à mercê das 

circunstâncias em busca de emprego, até que finalmente decide juntar-se a uma trupe de teatro. 

Ou seja, a arte foi a saída encontrada por Karl para escapar da desumanização daquela realidade 

social. 

             Podemos dizer que, nesse sentido, o personagem principal de Amerika é um sortudo 

em comparação aos protagonistas dos dois outros romances de Kafka. Tanto Josef K. em O 

Processo e quanto o agrimensor K. de O Castelo, parecem não ter uma saída para a situação 

em que se encontram. Em Amerika Karl Rossmann ainda consegue preservar a esperança, 

encontrando um refúgio na arte – algo não que ocorre nas outras obras. Nelas a desumanização 

também está bastante relacionada com o mundo do trabalho, mas em ambos os casos 

(especialmente em O Castelo) é a questão da burocracia que ganhará maior destaque. 

 

3.3 – Uma peça do mecanismo burocrático       

 

             Existe uma anedota russa do século XVII que relata a história do chanceler Potemkin e 

de um jovem chamado Chuvalkin. Segundo se conta, o poderoso Potemkin era dado a graves 

crises de depressão. Durante um desses acessos (que se alongou mais do que o esperado), ele 

deixou os altos funcionários da chancelaria bastante preocupados, sem saber o que deviam fazer 

com os papeis que se acumulavam durante o tempo em que o homem se encontrava indisposto.   

             Percebendo o desespero dos seus superiores, o prestativo Chuvalkin ofereceu-se para 

conseguir o que mais ninguém havia conseguido: as assinaturas de Potemkin em documentos 

de suma importância. Decidido, o amanuense foi até o quarto onde convalescia o chanceler. Lá 

chegando encontrou a porta meio aberta e entrou aonde nunca lhe havia sido permito entrar. Na 

escuridão do aposento, o alienado Potemkin roía as unhas febrilmente. 

             Chuvalkin aproximou-se dele e colocou os papéis em seu colo. Com muito cuidado 

acomodou em seus dedos uma pena com tinta e, para a surpresa do jovem subalterno, o doente 
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começou a assinar todos os papéis de maneira automática. Crente do seu sucesso, Chuvalkin 

retornou ao gabinete triunfante, exibindo o troféu aos funcionários que, perplexos, constataram 

que de fato todos os papéis estavam assinados, mas com o nome Chuvalkin. 

             Segundo Walter Benjamin no já citado Franz Kafka: a Propósito do Décimo 

Aniversário de sua Morte, nesta antiga história nos deparamos com o enigma que permeia a 

obra de Kafka. Encontramos aí (com séculos de antecedência) alguns dos elementos mais 

característicos do universo kafkiano. Um mundo composto por papeis, arquivos e assinaturas. 

Com funcionários que transitam por entre corredores escuros e salas mofadas. É nesta realidade 

que vivem seus personagens, sempre carregando nos ombros o peso de sólidas hierarquias. 

             É praticamente impossível desassociar a literatura de Kafka da questão da burocracia. 

Esse tema é substancial em algumas de suas obras mais significativas (com destaque para O 

Processo e O Castelo), tornando-se uma das características mais notadas e comentadas do seu 

universo literário.  

             Como já comentado, a burocracia tem uma importância fundamental no universo 

kafkiano porque ela reúne em um mesmo lugar aquilo que consideramos o cerne da literatura 

de Kafka, ou seja, a trinca alienação, desumanização e absurdo. Deste modo, entender as 

questões que orbitam em torno dessa temática é fundamental para qualquer análise sobre o 

escritor de Praga. 

             Para Benjamin, o Chuvalkin da anedota corresponde a K., personagem central dos 

romances de Kafka. Ao enfrentar uma estrutura estranha, fundamentada por leis obscuras, esses 

personagens se perdem numa burocracia labiríntica e quando acreditam terem conquistado algo, 

na verdade caíram em uma armadilha. O sombrio Potemkin (debilitado num quarto escuro onde 

o acesso é proibido) corresponde àqueles personagens de Kafka que ocupam altos cargos da 

hierarquia burocrática. 

             Um bom exemplo desse tipo de personagem é do doutor Huld, advogado que Josef K. 

visita em certo momento do romance O Processo. A princípio, K. não vê com bons olhos a 

ajuda de advogados, mas ele termina cedendo à pressão do tio e concorda em ir falar com Huld 

sobre o seu caso. Afinal se alguém poderia intervir a seu favor era um funcionário da justiça 

(amigo de escola do seu tio) que tivesse acesso aos níveis superiores da hierarquia, ou seja, aos 

juízes. Porém, a primeira impressão que Kafka deixa do tal doutor Huld não é das mais 

agradáveis. 
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             K. chega acompanhado do tio Albert na casa do advogado e fica sabendo que o homem 

está doente. Mesmo assim os dois entram no aposento. Encontramos Huld no canto da sala 

“onde não chagava a luz da lâmpada” (KAFKA, 1979, p. 110), deitado numa cama. O narrador 

nos conta que a luz da vela impede o advogado de reconhecer os visitantes, ele pergunta quem 

são aquelas pessoas e o tio de K. responde: “Sou Albert, teu velho amigo” (Idem), seguido do 

seguinte diálogo: 

- Ah, Albert! – exclamou o advogado, deixando-se cair novamente sobre a 
almofada, como se não tivesse que dissimular nada diante desse visitante. 
- Tão mal estás? – perguntou o tio de K., enquanto se sentava na beira da cama. 
– Não o creio; será tão somente um ataque de tua antiga doença do coração que 
sem dúvida será passageiro como os que já tiveste. 
- É possível – replicou o advogado, em voz baixa; - mas este é pior que das outras 
vezes. Respiro com dificuldade; não durmo e dia a dia vou perdendo forças 
(KAFKA, 1979, p. 110 e 111).       
       

             Os personagens de Kafka costumam ser acometidos por cansaços súbitos que lhes 

arrancam as forças; e é curioso como isso parece ocorrer com mais frequência em personagens 

que ocupam cargos elevados em alguma hierarquia. Não que Huld seja um funcionário do mais 

alto nível. De acordo com o narrador, ele certamente é alguém importante na hierarquia inferior 

daquela instituição. Sua posição o coloca em contato com alguns funcionários do topo da 

estrutura, que por sua vez são totalmente inacessíveis para as pessoas comuns. 

              Algo muito parecido acontece no romance O Castelo quando o agrimensor K. 

finalmente consegue um encontro com o prefeito do vilarejo aonde ele vem tentando ser 

admitido. Novamente acontece de o personagem receber o protagonista deitado em uma cama, 

pois encontra-se enfermo. Segundo o próprio K. afirma em uma passagem: as autoridades 

“carregavam literalmente todo peso do mundo” (KAFKA, 2008 p.72), o que lhes consumia 

todas as energias. 

             Em O Processo, a partir da entrada do advogado na estória, conhecemos um pouco 

melhor o estranho funcionamento da organização jurídica que move o processo contra Josef K. 

Através desse personagem confirmamos que aquela burocracia não é confusa apenas para o 

acusado, mas ela também parece não fazer muito sentido para os próprios funcionários que a 

compõem. No entanto, eles continuam seguindo cegamente as suas regras. Kafka descreve essa 

instituição da seguinte maneira: 

A ordem hierárquica e os diferentes graus da justiça eram infinitos, pelo que 
nem mesmo os membros dela os conheciam com precisão. Os inquéritos que 
se realizavam nas cortes de justiça eram secretos, em geral, também para os 
funcionários de hierarquia inferior, os quais apenas podiam compreender o 
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distante curso ulterior que tomariam os assuntos nos quais estavam trabalhando, 
de modo que as causas judiciais entravam na órbita de sua jurisdição sem que eles 
mesmos chegassem a saber, na maioria das vezes, de onde vinham nem onde 
iriam. Sendo assim, a esses funcionários fugiam-lhes os ensinos que podiam obter 
do estudo de todas as fases individuais de um processo, da sentença final e de 
seus fundamentos. Não podiam senão intervir naquela parte do processo que 
a lei lhes prefixava expressamente, de modo que conheciam o curso ulterior que 
o processo tomava, quer dizer, o resultado de seu próprio trabalho, menos do que 
a defesa, a qual em troca quase por regra geral continuava mantendo relações com 
o acusado até o fim do processo. De modo que também nesse sentido os 
funcionários podiam aprender muitas coisas valiosas da defesa. K. não precisava 
surpreender-se, portanto, se considerava tudo isso, do caráter irritável dos 
funcionários que, muitas vezes, se manifestava de um modo ofensivo para as 
partes. Todo acusado tivera ocasião de o sentir. Todos os funcionários estavam 
irritados ainda quando pareciam serenos. Naturalmente, eram advogadozinhos 
insignificantes os que mais sofriam as consequências disso (KAFKA, 1979, p. 
130 e 131).   

             Neste trecho podemos perceber claramente como cada burocrata conhece apenas a sua 

área de especialidade. Desta forma, os níveis hierárquicos possuem uma comunicação 

extremamente problemática, principalmente se levarmos em consideração o fato do alto escalão 

ser praticamente inacessível não apenas para a população de uma maneira geral, mas também 

para os funcionários subalternos. O ambiente criado por esta situação (segundo relata o 

narrador) afeta bastante o comportamento daquelas pessoas, tornando-as extremamente 

irritadiças.              

             Kafka nos mostra uma organização burocrática com características muito semelhantes 

àquelas que encontramos nas sociedades modernas, com a extensa pulverização do trabalho em 

áreas de especialidade, formando um sistema que escapa à compreensão do indivíduo isolado. 

Os impasses causados por tal grau de fragmentação ganham destaque no texto e apontam para 

uma contradição insuperável daquela instituição: ao invés de obter a eficiência prometida pela 

racionalização, o seu funcionamento se torna confuso e descoordenado.             

             Encontramos aqui mais uma notável semelhança com O Castelo. O colóquio realizado 

entre K. e o prefeito da aldeia também evidencia as afinidades entre o universo literário criado 

pelo romancista e o gigantesco aparato burocrático-legal do mundo moderno. Enquanto o 

protagonista afirma ter sido convocado pela administração do castelo para trabalhar como 

agrimensor em suas terras (algo que ele vem alegando desde o início da obra), o funcionário 

nega essa informação dizendo: “As fronteiras das nossas pequenas propriedades agrícolas 

estão traçadas, está tudo registrado e em ordem” (Idem). 

             Tal revelação surpreende o personagem que prefere continuar acreditando na ideia de 

que tudo aquilo não passa de um equívoco. Mas o prefeito não está convencido dessa hipótese, 
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para ele em uma “administração tão grande como a do conde, pode acontecer às vezes que 

uma repartição determine isto, a outra aquilo, nenhuma sabe da outra” (KAFKA, 2008, p.72 

e 73). Confusão comum em grandes estruturas burocráticas onde costumam acontecer conflitos 

de autoridade (as chamadas áreas cinzentas43) que terminam atrapalhando o funcionamento do 

aparelho administrativo. 

            Essa é fundamentalmente a maneira que a burocracia é representada na literatura de 

Kafka. Partindo dessa ideia básica o escritor explora as possibilidades dramáticas do fenômeno, 

procurando observar os seus efeitos na vida dos personagens. Assim, a questão da 

burocratização pode ser sentida no próprio comportamento desses personagens na medida em 

que parecem interiorizar as normas que regulam o sistema, reproduzindo o seu conteúdo 

absurdo. 

             Mais adiante o prefeito revela ainda que já faziam alguns anos desde que recebeu uma 

ordem - de uma repartição da qual não mais se recorda - solicitando a contratação de um 

agrimensor. Porém, ele acredita ser bastante improvável que aquele pedido tivesse algo a ver 

com a chegada de K. na aldeia tanto tempo depois.  

             Para comprovar isso o homem pede para sua esposa tentar localizar em um armário a 

tal ordem. A cena descrita a seguir revela muito sobre aquela organização: “O armário estava 

abarrotado de papéis; ao ser aberto dois maços de processos rolaram para fora” (KAFKA, 

2008, p.73). A mulher, então, revira sem sucesso o conteúdo do móvel e o narrador revela que 

os papeis já tomavam boa parte do quarto. 

             De acordo com o personagem, aquela quantidade de papel era apenas uma pequena 

parte dos documentos oficiais que ele tinha que guardar. O restante se encontrava acomodado 

num celeiro. E aquilo era somente a quantia que ficava sob sua responsabilidade. Adiante, 

ficamos sabendo que um outro funcionário do castelo acumulou uma quantidade tão absurda 

de papeis em seu escritório que quando uma dessas pilhas cai no chão, produz um barulho que 

pode ser escutado da aldeia. 

                                                           
43 Sabemos como a burocracia procura estabelecer regras para os mais variados tipos de relações que ocorrem 
dentro dos seus intricados processos, levando à criação de regulamentações desnecessárias que terminam mais 
atrapalhando do que ajudando. A normatização completa, por outro lado, é extremamente difícil de ser aplicada 
em toda extensão da estrutura. Assim surgem áreas sem nenhum ou com vários responsáveis - são as chamadas 
zonas cinzentas, nas quais ficam evidentes os conflitos de poder existentes no interior de determinadas repartições. 
Essas falhas facilitam práticas de corrupção, induzindo grupos de funcionários a competirem entre si para tirar 
proveito de tais fissuras. Esses jogos de autoridade relacionam-se com os mais diversos problemas da organização 
burocrática e também terminam negando o racionalismo pretendido. 
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            Uma vez mais Kafka constrói a sua representação literária utilizando-se do exagero 

como forma de expressar um conteúdo absurdo, no caso, o absurdo funcionamento de uma 

grande instituição burocrática. A fala do prefeito sobre como ocorrem os trâmites da 

organização em que trabalha mostra bem como em Kafka absurdo e realismo se confundem. 

(...) Aquela ordem, sobre a qual já falei, nós a respondemos com o agradecimento 
de que não precisávamos de nenhum agrimensor. O que parece, porém, essa 
resposta não chegou à repartição original, vou chamá-la A, mas por engano 
à repartição B. A repartição A, portanto ficou sem resposta, mas infelizmente 
também a B não recebeu nossa resposta completa, seja porque os conteúdos do 
processo permaneceram conosco, seja porque se perderam no caminho – na 
própria repartição não, isso eu posso garantir -; seja como for, à repartição B só 
chegou um envelope dos autos, sobre o qual não estava anotado nada além do 
fato de que o processo incluso – mas que na realidade estava faltando – 
tratava de designação de um agrimensor. A repartição A esperou, nesse 
ínterim, a nossa resposta, na verdade ela tinha os dados sobre o assunto, mas 
como acontece com uma freqüência (sic) compreensível, tendo em vista a 
precisão de todos os trâmites, o funcionário encarregado confiou que nós 
iríamos responder e que ele então ou convocaria o agrimensor ou continuaria se 
correspondendo conosco sobre o assunto conforme a necessidade. Em 
conseqüência (sic) disso ele negligenciou os dados que estavam em sua posse 
e tudo caiu em esquecimento. Na repartição B, entretanto, o envelope dos 
processos chegou às mãos de um funcionário famoso por sua consciência 
profissional, ele se chama Sordini, um italiano; (...) Esse Sordini naturalmente 
nos mandou de volta o envelope vazio do processo para que ele fosse completado. 
Mas desde aquela primeira circular da repartição A já haviam se passado muitos 
meses, se não anos, uma coisa compreensível, pois se um processo segue o 
caminho certo, como é a regra, ele chega à repartição correspondente o mais 
tardar em um dia, sendo despachado nesse mesmo dia ainda; se porém erra o 
caminho, tem de procurar o caminho errado com bastante zelo, dada a excelência 
da organização, caso contrário não o acha e então é evidente que demora muito 
tempo (KAFKA, 2008, p.76 e 77).   
              

             Esta longa explanação serve para termos uma noção do quão confuso é o 

funcionamento administrativo do castelo, mesmo que seja para resolver uma situação tão 

simples quanto determinar se é preciso ou não contratar um agrimensor. Por outro lado, 

podemos encontrar nas palavras desse personagem uma confiança absoluta na competência do 

sistema, como fica claro quando ele faz questão de enfatizar “a precisão de todos os trâmites” 

ou ainda “a excelência da organização”.  

             A culpa pelo desempenho insatisfatório dos seus procedimentos recai exclusivamente 

na falibilidade dos funcionários. Por conta da negligência de um burocrata, uma informação 

que deveria ter chegado à repartição “A” terminou parando na repartição “B”, desencadeando 

uma série de mal-entendidos. Uma vez tendo tomado o caminho errado não há mais como fazer 
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o requerimento chegar aonde devia, pois, todo mecanismo do sistema já está pré-determinado 

e deve permanecer fiel a essas determinações. 

             K. reage com ironia ao relato do prefeito, alegando estar entretendo-se muito com a 

constatação “da ridícula embrulhada que (...) decide sobre a existência de uma pessoa” 

(KAFKA, 2008, p. 77). As páginas desse romance estão recheadas de exemplos de como esse 

tipo de organização social pode proporcionar uma influência negativa na vida dos sujeitos. A 

alienação dos homens em relação aos meios de controle social está tão desenvolvida que o 

aparato de dominação socialmente construído se transforma numa realidade autônoma, cujo 

funcionamento não mais depende dos indivíduos. 

             A imagem sugerida por Max Horkheimer no livro O Eclipse da Razão exprime 

perfeitamente essa dimensão da literatura de Kafka: a máquina que expeliu o maquinista44. E é 

justamente nesse aspecto que reside a irracionalidade de um sistema que se pretende o mais 

racional já concebido pela humanidade. Vejamos como este ponto de vista pode ser encontrado 

nas páginas do Castelo – segundo o prefeito: 

(...) É um princípio de trabalho da administração que não se levem 
absolutamente em conta as possibilidades de erro. Esse princípio é 
justificado pela excelente organização do todo, sendo necessário para que se 
atinja a velocidade extrema de execução. (...) 
- Permita-me, senhor prefeito, que eu o interrompa com uma pergunta – disse K. 
– O senhor não fez menção, antes, a uma autoridade de controle? A 
administração, da maneira como o senhor descreve, é de uma natureza tal, 
que a pessoa se sente mal só de pensar que esse controle pode estar ausente. 
- O senhor é muito severo – disse o prefeito – Mas pode multiplicar por mil sua 
severidade que ela não será nada em comparação com a severidade que a 
administração emprega em relação a si mesma. Só uma pessoa 
completamente estranha pode fazer uma pergunta como a sua. Se existem 
autoridade de controle? Existem apenas autoridades de controle. 
Evidentemente elas não se destinam a descobrir erros no sentido grosseiro da 
palavra, pois não ocorrem erros, e mesmo que aconteça um, como no seu caso, 
quem tem o direito de dizer de forma definitiva que é um erro? (KAFKA, 
2008, p.78 e 79). 
 

             A preocupação demonstrada por K. em relação à falta de uma “autoridade de controle” 

é bastante pertinente, pois a ideia de uma gigantesca organização que possui vida própria é no 

                                                           
44 Segundo Horkheimer: “A crise da razão se manifesta na crise do indivíduo, por meio da qual se desenvolveu. 
A ilusão acalentada pela filosofia tradicional sobre o indivíduo e sobre a razão – a ilusão da sua eternidade – 
está se dissipando. O indivíduo outrora concebia a razão como um instrumento do eu, exclusivamente. Hoje, ele 
experimenta o reverso dessa autodeificação. A máquina expeliu o maquinista; está correndo cegamente no espaço. 
No momento da consumação, a razão tornou-se irracional e embrutecida. O tema deste tempo é a 
autopreservação, embora não exista mais um eu a ser preservado. Em vista desta situação, cabe-nos refletir sobre 
o conceito de indivíduo” (HORKHEIMER, 2007, p.133). Veremos com mais profundidade a discussão de Adorno 
e Horkheimer sobre a razão subjetiva no próximo capítulo quando formos tratar da mistificação do mundo social.  
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mínimo assustadora. O prefeito por outro lado parece não entender o conceito de “autoridade 

de controle” do mesmo modo que o agrimensor. Estes funcionários parecem partir do 

pressuposto de que o sistema é a prova de erros, por isso eles são incapazes de ter uma visão 

crítica das leis que regem os seus movimentos. 

             As prescrições normativas dessa organização são encaradas como absolutas, o que dá 

origem a uma espécie de religiosidade institucional. Como vimos acontecer lá no romance em 

O Processo, Kafka está outra vez mostrando o modo pelo qual um conjunto de leis que possui 

raízes estritamente sociais e históricas termina ganhando a aparência de uma ordem eterna, 

imutável e por isso mesmo divina. 

              Na medida em que a grande maioria dos indivíduos inseridos neste contexto precisa 

limitar significativamente a sua própria atuação (levando em consideração que para garantir o 

funcionamento ideal do sistema devemos nos converter em meras peças do mecanismo, 

eliminando qualquer tipo de comportamento que escape à sua lógica instrumental e pragmática) 

testemunha-se uma perda considerável da nossa capacidade de controlar a totalidade dessas 

organizações. 

             Podemos perceber, portanto, como os debates acerca da alienação e da desumanização 

convergem no âmbito da abordagem que Kafka realiza a respeito da burocracia. A 

transformação dos indivíduos em peças de uma máquina, cuja atuação é pretensamente 

automatizada, é um forte indício de como o escritor enxergava as formas sociais do capitalismo 

sob um viés crítico – expresso no uso que ele faz do absurdo na representação literária deste 

fenômeno. 

             Existe um elemento recorrente na obra de Kafka que resume bem essa confluência entre 

burocracia, desumanização, alienação e absurdo45. Trata-se do fato de que em variados 

momentos Kafka eleva a impessoalidade das suas figuras dramáticas a tal nível que o indivíduo 

termina se reduzindo completamente a uma função. 

             Muitos personagens que habitam aquele universo literário parecem não ter nome. Tanto 

o narrador quanto os outros personagens se referem a eles apenas pelo cargo ou pela profissão 

que exercem. Um ótimo exemplo disso é o do foguista que dá título ao primeiro capítulo de 

romance Amerika. Este texto foi uma das primeiras publicações de Kafka, tendo sido lançado 

                                                           
45 É da conjunção desses fatores que iremos procurar extrair a nossa reflexão sobre como o debate acerca da 
ideologia dialoga com a obra de Kafka.   
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como um conto isolado em 1913. Amerika só veio a ser publicado por Max Brod três anos 

depois da morte do escritor. 

             No conto, Karl Rossmann está a bordo do navio que se dirige aos E.U.A. e por uma 

série de eventos termina conhecendo o foguista da embarcação. De repente Karl se vê envolvido 

em um bizarro embate entre o trabalhador e seus superiores, no qual o primeiro os acusa de 

maus tratos. Sem entrar em maiores detalhes, o desfecho desse conflito mostra a degradação a 

qual aquele personagem está submetido enquanto mais baixo nível da hierarquia em vigor no 

navio.  

             Kafka acentua tal degradação ao não dar um nome para o personagem, tratando-o 

apenas como “o foguista”. Deste modo, o indivíduo se resume à função que exerce dentro da 

organização do trabalho. Identificamos essa tendência do estilo kafkiano como uma das formas 

como ele representa a desumanização dos indivíduos nas sociedades modernas, no sentido de 

observar a transformação da individualidade em fonte de erro, portanto, em algo que deve ser 

tolhido em nome da eficiência do sistema.  

             O autor vai ainda mais longe na representação literária desse fenômeno. Em uma das 

passagens mais enigmáticas de O Castelo o agrimensor K.46 encontra dois personagens que 

afirmam ser seus ajudantes. Diferente do exemplo anterior, Kafka dá nomes para a dupla: Artur 

e Jeremias. No entanto, a relação entre K. e aqueles jovens é permeada de uma estranheza que 

deixa o leitor um tanto confuso. 

             Desde o início da obra o agrimensor conta estar aguardando a chegada de dois 

assistentes. Em uma das suas tentativas frustradas de entrar no castelo ele cruza com Artur e 

Jeremias, mas não dá nenhum indício de que aqueles sejam seus assistentes. Tampouco os 

jovens dão qualquer indicação nesse sentido. Eles dizem estar indo para o albergue e K. se 

oferece para ir junto com eles, contudo é ignorado pelos jovens que simplesmente continuam 

andando.  

             Sozinho no meio da neve o protagonista estranhamente não consegue reunir forças para 

sair do lugar. Logo percebe que os habitantes das casas mais próximas estão incomodados com 

a sua presença naquele local. Alguns ofereceram ajuda para levá-lo até o castelo ou para 

                                                           
46 A própria maneira com que o narrador se refere ao protagonista de O Castelo é um outro exemplo de como a 
falta de um nome completo e a referência constante à sua profissão são indícios de que a função se tornou mais 
importante do que a individualidade 
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qualquer lugar que ele quisesse ir. Ao notar que já estava ficando escuro K. aceita a ajuda, mas 

pede que o levem de volta à hospedaria.                          

             No albergue outro acontecimento curioso ainda o aguardava. K. é avisado que seus 

ajudantes haviam chegado. Para nossa surpresa tratava-se justamente dos jovens com quem ele 

havia cruzado há pouco. “Como? – perguntou K. – São vocês os antigos ajudantes que mandei 

me seguirem e que eu estava esperando?” (KAFKA, 2008, p. 24), indagação confirmada pela 

dupla. O agrimensor os repreende pela demora e procura saber se eles tinham levado os 

instrumentos de agrimensura: “Não temos nenhum aparelho” (Idem), foi a resposta que 

recebeu. 

             Impaciente ele pergunta ainda: “Entendem alguma coisa de agrimensura?” (KAFKA, 

2008, p. 25). Diante da réplica negativa dos dois ele complementa: “Mas se são meus antigos 

ajudantes teriam de entender” (Idem). Como eles ficaram em silêncio após essa recriminação, 

K. empurra-os para dentro da hospedaria. Não demora muito para o leitor perceber como este 

encontro levanta uma série de questões. 

O protagonista conhecia ou não aqueles que se diziam seus ajudantes? Eles também 

eram estrangeiros ou faziam parte da aldeia? E por que o próprio K. não procurava fazer tais 

perguntas, aceitando facilmente uma situação tão absurda? Mais à frente surgem elementos que 

podem nos ajudar a compreender esta estranha situação – mesmo que de modo absurdo como 

é comum em Kafka.  

Sentados numa mesa do albergue o protagonista avalia as feições dos dois jovens e 

chega à conclusão de que ele não consegue distinguir um do outro. “Vocês são diferentes 

apenas no nome, no mais são parecidos como (...) cobras” (KAFKA, 2008, p. 26), afirma K. 

Já que o narrador não se dá ao trabalho de realizar uma descrição menos parcial, temos que 

confiar na resposta dos jovens: “Outras pessoas nos distinguem bem” (Idem). O próprio Kafka 

faz o mesmo que seu protagonista quando atribui uma única fala ou atitude aos dois 

personagens: 

- Vou chamar a ambos de Artur. Se eu mandar Artur para alguma parte, vão os 
dois; se eu der uma tarefa a Artur, vocês dois a fazem; para mim isso tem a 
grande desvantagem de que não posso usá-los para trabalhos isolados, mas 
tem também a vantagem de que os dois assumem juntos a responsabilidade 
de tudo aquilo de que eu os incumbir. Para mim é indiferente de que modo 
vocês dividem entre si o trabalho, a única coisa que não podem é se desculpar um 
por causa do outro, para mim vocês são um único homem. 
Eles refletiram e disseram: 
- Isso seria bem desagradável para nós. 
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- Como poderia deixar de ser? – atalhou K. – Naturalmente que deve ser 
desagradável, mas é assim que vai ficar (KAFKA, 2008, p. 26 e 27). 

 

             Podemos observar nesse trecho como a individualidade daqueles personagens é 

completamente desprezada em nome de uma solução prática. K. aceita o estranho fato dos 

rapazes serem seus antigos assistentes porque para ele é indiferente quem é a pessoa que 

desempenha o trabalho, o mais importante é o cargo. Aparentemente ele não os reconheceu 

porque é incapaz de distinguir um do outro. Para o agrimensor K. Artur e Jeremias não passam 

de instrumentos e assim são tratados. 

             Novamente encontramos um paralelo dessa situação no romance O Processo, quando 

ainda no início da obra (na manhã em que recebeu a visita dos guardas) Josef K. nota a presença 

de três estranhos na pensão onde morava. O narrador nos conta que ele já havia percebido a 

presença deles no recinto, mas não os havia reconhecido. Eram, na verdade, três funcionários 

do banco em que o protagonista trabalhava, dos quais nunca ficamos sabendo os nomes.   

             Essa constatação o deixa perplexo. A esperança que alimentava de que a notícia do 

processo não chegaria aos ouvidos dos seus superiores, foi profundamente abalada com a 

presença dos funcionários. O fato dele não ter se dado conta da identidade daqueles homens 

mostra o desprezo com que K. os trata. O narrador revela que eles “eram realmente empregados 

de seu banco, mas não colegas; (...) porque a verdade é que eram empregados subalternos” 

(KAFKA, 1979, p. 21). 

             A subserviência destes três homens à Josef K. é quase mecânica. Numa outra passagem 

quando se preparam para sair em direção ao banco, o protagonista percebe que esqueceu o 

chapéu. Neste momento “precipitaram-se todos, um atrás do outro, para apanhá-lo, o que 

atestava, sem dúvida, certa confusão” (idem). Quando chegam ao trabalho, os três subalternos 

voltam de imediato “a se confundir entre o numeroso pessoal do banco” (idem), escreve Kafka. 

 

3.4 – Da metamorfose ao processo 

 

             Em nenhuma outra obra de Kafka a problemática da desumanização é tão evidente e 

impactante quanto em A Metamorfose. Esta novela (escrita em apenas vinte dias no ano de 

1912) representa em muitos sentidos o despertar estético do escritor, que parece ter encontrado 
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ali um caminho literário adequado para conseguir dar forma às estranhas ideias que trazia 

consigo. 

             A desumanização de Gregor Sansa ultrapassa a barreira da metáfora convencional e 

ganha uma angustiante materialização nas páginas da obra. Como já tivemos a oportunidade de 

observar, a primeira frase do texto apresenta uma premissa absurda da maneira mais direta 

possível: “Certa manhã, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregor Sansa encontrou-se em 

sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2006, p. 13). 

             No desenrolar da narrativa vamos descobrindo que aquilo não se tratava de um sonho, 

tampouco de algum tipo de alucinação do personagem. Por motivos aparentemente insondáveis, 

Gregor Sansa havia realmente perdido a sua forma humana – apesar de continuar consciente. A 

sua metamorfose em um “inseto monstruoso” é apresentada por Kafka como um fato 

consumado já nas primeiras linhas da novela. O que testemunhamos a partir de então é a 

dolorosa confirmação daquela evidência. 

             A literatura de Kafka é repleta de personagens que se encontram no limiar entre o 

animal e o humano47. E isso ocorre em direções contrárias, ou seja, do humano para o animal 

(como encontramos em A Metamorfose), mas também do animal para o humano. É o que 

acontece com o narrador do insólito conto Um Relato a uma Academia. A estória de um jovem 

macaco capturado em seu habitat natural, que para escapar do cárcere, ou de destino ainda pior, 

decide humanizar-se. 

             O escritor tcheco toma emprestado um elemento frequentemente encontrado nas 

fábulas, ou seja, a antropoformização dos animais e a zoomorfização de seres humanos. Algo 

que fica claro se lembrarmos de personagens como a desafinada ratinha Josefina do conto 

Josefina, a Cantora dos Ratos e na astuta e agressiva ave de O Abutre. Kafka, porém, utiliza 

essa ferramenta estilística geralmente como um comentário a respeito da desumanização e da 

alienação do indivíduo em relação ao mundo. 

             Nesse sentido, podemos dizer que desumanizar-se é estranhar-se da realidade social. 

Por outro lado, o inverso também é verdadeiro, pois os processos de alienação muitas vezes nos 

arrancam a humanidade. Assim, Kafka parece se interessar por essa área de indefinição entre o 

                                                           
47 Em seus diários encontramos uma afirmação um tanto enigmática sobre esse aspecto: “O animal está mais 
próximo de nós do que o homem” (Idem). 
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animal e o humano, suscitando reflexões acerca dos modos de socialização empreendidos pela 

civilização moderna e de como estes nos aprisiona em uma lógica inteiramente degradante. 

             Quando avançamos na leitura de A Metamorfose, percebemos que a transformação 

sofrida por Gregor Sansa de alguma forma está conectada com a família do personagem e com 

o seu emprego de cacheiro viajante. Em determinado momento da narrativa Kafka traz à tona 

o fato de Gregor sentir-se explorado não apenas pela empresa em que trabalha, mas também 

pelo seu próprio pai. É emblemático que a primeira reação do protagonista (depois de constatar 

a irreversibilidade da sua condição) seja a de reclamar do trabalho, pensando48:  

Oh Deus, (...), que profissão extenuante que fui escolher! Entra dia, sai dia, e eu 
sempre de viagem. As agitações do negócio são muito maiores do que 
propriamente o trabalho em casa, e ainda por cima impuseram sobre mim essa 
praga de ter que viajar, os cuidados com as conexões de trem, a comida ruim e 
desregulada, contatos humanos sempre cambiantes, que nunca serão 
duradouros e jamais afetuosos. Que o diabo leve tudo isso! (...). Esse acordar 
cedo, pensou ele, faz a gente ficar meio abobado. O homem tem de ter seu sono. 
Outros viajantes vivem como mulheres de harém. Quando eu, por exemplo, volto 
ao hotel pouco antes do meio dia, a fim de transcrever as encomendas feitas, esses 
senhores recém estão tomando seu café. Queria ver se eu tentasse proceder 
assim com meu chefe; iria para a rua na mesma hora. Aliás, quem sabe se 
isso não seria bom para mim. Se eu não me contivesse por causa de meus 
pais, já teria pedido as contas há muito tempo; teria me apresentado ao chefe 
e lhe exposto direitinho o que penso, do fundo do meu coração. Ele teria de cair 
da escrivaninha! É um jeito bem peculiar o dele, de sentar-se sobre a escrivaninha 
e falar do alto a baixo com seu empregado, que além do mais tem de se 
aproximar bastante por causa das dificuldades auditivas do chefe. Bem, a 
esperança ainda não está de todo perdida; quando eu tiver juntado o dinheiro 
a fim de quitar a dívida de meus pais com ele – acho que isso demorará ainda 
uns cinco ou seis anos –, eu encaminho a coisa sem falta. Aí então terá sido 
feito o grande corte. Por enquanto, em todo 6caso, tenho de levantar, pois meu 
trem sai às cinco (KAFKA, 2006, p. 15 e 16).       
   

             Esse trecho expõe ao leitor (com toda expressividade e precisão da linguagem literária 

de Kafka) a delicada situação em que Gregor Sansa se encontrava. Detestava o emprego, mas 

era obrigado a continuar nele pois precisava pagar uma dívida que seus pais tinham com o dono 

da empresa em que trabalhava. Mesmo alegando ser muito mais dedicado e produtivo do que 

os seus colegas, ele era obrigado a levar uma vida de privações e não tinha o reconhecimento 

do chefe. 

                                                           
48 A Metamorfose é uma das poucas obras de Kafka em que o narrador tem amplo acesso aos pensamentos dos 
personagens. Mesmo sendo um narrador em terceira pessoa a perspectiva que ele toma é muito próxima à de 
Gregor Sansa. Isso fica evidente na maneira com que ele se refere às outras figuras dramáticas da novela como: a 
mãe, o pai, a irmã. Em seus romances essa proximidade também existe, porém, pouco sabemos sobre os 
pensamentos dos personagens principais.  
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             Sua esperança era de que em mais “cinco ou seis anos” estaria livre daquele peso, pois 

já teria saldado a dívida da família. Portanto, aquilo que mais afligia Gregor Sansa eram os 

problemas financeiros de sua família que o obrigavam a trabalhar sob péssimas condições em 

um serviço que substitui as interações humanas por encontros pragmáticos e fugazes. No 

decorrer da trama vai ficando mais patente que a causa da metamorfose sofrida pelo 

protagonista está relacionada com aquela situação; especialmente com a opressão que sofria do 

pai49 e do chefe. 

              A maneira com que o personagem interrompe seus pensamentos é desconcertante. 

Gregor Sansa olha para o despertador e percebe que está atrasado. Como alguém em uma 

situação daquelas ainda estava preocupado em ir para o trabalho? Aflito, calcula que se se 

levantasse imediatamente, ainda daria tempo de pegar o trem das sete horas. Por alguns 

momentos cogitou a possibilidade de justificar sua falta alegando estar doente, contudo, 

descarta essa saída pois para ele o chefe não iria acreditar, já que em cinco anos de serviço 

nunca tinha ficado doente. 

             Além disso, o protagonista ainda temia que se ele apresentasse essa justificativa, era 

capaz do chefe ir até a sua casa acompanhado de um médico, para mostrar a seus pais como 

tinham um filho preguiçoso que mentia na tentativa de faltar ao trabalho. Outro forte indício do 

ambiente absurdamente opressivo em que o personagem estava inserido. Fica claro, portanto, 

como Gregor Sansa sofre fortes pressões sociais, revelando a ação de mecanismos de 

subjetivação que fazem o indivíduo se auto reprimir, mantendo-o refém de uma lógica perversa 

e profundamente degradante.                 

             Quando os pais de Gregor percebem que ele ainda não havia saído do quarto começam 

a chamá-lo pela porta. Gregor responde e percebe que (apesar de continuar sendo um inseto) a 

sua voz continuava a mesma50. O esforço do protagonista em agir como se nada daquilo 

estivesse acontecendo, quer dizer, em tentar, apesar de tudo, seguir a sua rotina, é frustrado 

                                                           
49 Nas obras A Metamorfose e O Veredicto encontramos uma centralidade maior dada por Kafka às figuras 
paternas. Nessas novelas as relações entre os personagens e o poder exercido pelo pai dão a tônica da narrativa, 
deixando bem evidente a busca do escritor em expressar artisticamente a sua experiência pessoal que, como 
sabemos, foi marcada pelo relacionamento conturbado que ele tinha com Herman Kafka, seu progenitor. Os 
problemas que enfrentou com a tirania paterna foram imortalizados no comovente relato Carta ao Pai onde expôs 
a intimidade desses conflitos. Nos romances, no entanto, a figura do pai não aparece. Seu poder parece ter sido 
transferido para as próprias instituições burocráticas que oprimem os personagens. Assim, Kafka torna a tirania 
paterna mais impessoal e abrangente.         

50 Um pouco mais adiante na narrativa, Gregor vai descobrir que apenas ele consegue entender o que fala. As 
outras pessoas ouvem apenas barulhos grotescos vindo do gigantesco inseto.  
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quando ele tenta mais uma vez levantar-se da cama. A descrição que Kafka faz dessa cena é 

angustiante: 

Jogar a coberta para o lado foi bem simples; ele precisou apenas inspirar um 
pouco e ela caiu sozinha. Mas os passos seguintes se mostraram difíceis, 
sobretudo porque ele estava incomumente largo. Teria necessitado fazer uso dos 
braços e das pernas, a fim de se levantar; ao invés delas, no entanto ele possuía 
apenas várias perninhas, que se movimentavam sem parar em todas as direções e 
que ele, além de tudo, não conseguia dominar. Quando queria dobrar uma delas, 
a mesma era a primeira a esticar; quando enfim lograva fazer o que intencionava 
com a referida perna, todas as outras trabalhavam, como se fossem livres, na 
maior e mais dolorosa das agitações. “Apenas não ficar debalde na cama”, disse 
Gregor a si mesmo. 
Primeiro quis sair da cama com a parte inferior do seu corpo, mas essa parte 
inferior, que ele aliás ainda não havia visto e a respeito da qual seque conseguia 
ter uma ideia um pouco mais precisa, mostrou-se demasiado difícil de ser 
movimentada; a coisa ia bem devagar; e quando ele, enfim, de um modo quase 
selvagem e juntando todas as suas forças, jogou-se à frente sem tomar precauções, 
acabou escolhendo a direção errada e bateu com violência aos pés da cama; a dor 
ardente que sentiu ensinou-lhe que justamente a parte inferior de seu corpo de 
momento talvez fosse a mais sensível (KAFKA, 2006, p. 20 e 21).   
                                  

             Essa tortura se prolonga por mais algumas páginas, com Gregor tentando controlar os 

movimentos de seu novo corpo. Estranhamente o personagem continua preocupado com os 

ponteiros do relógio e com o fato de que ele irá atrasar-se para o trabalho. Para piorar, o gerente 

da empresa chega em sua casa procurando saber o motivo do atraso. O resultado de todo o 

empenho é a sua queda da cama. De costas no chão, ele tenta apoiar-se em um armário e por 

fim consegue alcançar uma cadeira. 

              A extensa passagem em que Kafka narra esses acontecimentos é inteiramente bem-

sucedida em suas intenções dramáticas, no sentido de transmitir ao leitor o quanto a condição 

de Gregor Sansa era desesperadora. O escritor não nos poupa dos detalhes repugnantes daquela 

situação, fazendo-nos quase sentir na pele os tormentos da desumanização imposta ao 

protagonista. 

             É interessante notar como no desenvolvimento do enredo Kafka constrói uma 

atmosfera tão negativa em torno dos personagens secundários (basicamente da família Sansa e 

dos funcionários da empresa) que começa a ficar clara a intenção do autor de mostrar que, 

apesar da aparência, a mais humana daquelas figuras dramáticas era justamente Gregor Sansa. 

Prova disso é a descoberta de que o pai do protagonista escondia uma quantia em dinheiro que 

era mais do que suficiente para pagar a dívida e libertar Gregor das obrigações que tanto o 

consumiam. 
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             A sua animalização não é completa. Mesmo transformado em inseto, esse personagem 

ainda consegue pensar e sentir como um ser humano normal. Por outro lado, os demais 

personagens – orientados principalmente por um utilitarismo mesquinho e subserviente – 

apresentam uma essência desumanizada. Tal inversão enfatiza a força expressiva de Kafka e 

demonstra a sua capacidade de adicionar camadas e sutilezas que dialogam organicamente com 

o nível mais superficial da narrativa. 

             Em A Metamorfose, Kafka apresenta a desumanização de Gregor Sansa como algo já 

efetivado. O encontramos daquela forma e mais tarde recolhemos informações sobre a sua vida 

que nos ajudam a entender o pano de fundo em que o drama se desenrola. No romance O 

Processo, todavia, o que o escritor nos revela é o caminho que Josef K. percorre rumo à perda 

da sua humanidade. Deste modo, o processo enfrentado pelo protagonista desta obra é 

sobretudo o processo de desumanização.               

              Uma das primeiras passagens de O Processo em que isso chama atenção é na segunda 

visita de Josef K. ao tribunal. Como nunca mais havia tido nenhuma notícia a respeito do seu 

processo o protagonista decide voltar por conta própria ao local. Lá chegando, K. é levado pelo 

porteiro do edifício para conhecer outras pessoas que estavam em situação parecida com a sua, 

com a diferença de que o processo daquele personagem era ainda bastante recente em 

comparação ao deles. 

             Acompanhado do funcionário, K. chega em sombria sala de espera, onde alguns 

homens estão sentados em longos e desconfortáveis bancos de madeira. São acusados que 

(assim como o camponês do conto Diante da Lei) esperam para ter acesso à justiça. Kafka 

descreve os acusados como homens humilhados e amedrontados, semelhantes a mendigos, que 

não conseguem se erguer completamente sobre os joelhos e mantêm as costas sempre 

arqueadas, como se carregassem algo pesado. 

             Surpreendentemente o narrador revela que muitos daqueles homens pertenciam às 

classes superiores da sociedade. Um deles, quando interpelado diretamente por K., reagiu com 

uma desorientação um tanto constrangedora. Numa breve passagem lemos que “se tratava de 

um homem do mundo que em outra parte (...) ocupava uma posição dominante e que não podia 

facilmente esquecer a superioridade que conquistara sobre muitos outros” (KAFKA, 1979, p. 

72).  

             Naquele momento, porém, ele não conseguia responder a uma simples pergunta. O 

sistema criado por Kafka age no sentido de arrancar do acusado toda a sua dignidade, de esvair 
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por completo as suas forças, tornando-lhe dócil e complacente. Josef K. encontra-se aqui no 

início deste processo gradativo e incessante de esmagamento da sua humanidade. O 

inconformismo que ele ainda sustenta faz com que se diferencie dos demais acusados, já 

inteiramente submetidos àquela condição absurda. 

             Depois de um tempo, o homem finalmente se acalma e consegue responder à pergunta 

feita por Josef K. que queria saber o que estava esperando ali naquela sala. O homem relata que 

está aguardando a resposta de uma carta enviada por ele ao tribunal há mais de um mês. “Parece 

que você se preocupa demais” (idem), desdenha K., deixando bem claro que nem todo mundo 

possui a mesma atitude bajuladora diante daquele misterioso poder.   

             O protagonista pergunta ainda se ele acredita ser realmente necessário proceder 

encaminhando uma carta para os juízes do processo. “Não o sei com exatidão” (KAFKA, 1979, 

p.73), responde o homem ainda assustado. Josef K. tem a impressão de que não estão 

acreditando no fato dele também ser um acusado. “Oh certamente! Sim, eu o creio” (idem), diz 

o outro, mas o narrador revela que em sua voz havia mais medo do que convicção. Procede daí 

uma cena estranha: 

- Então, você não acredita? – perguntou K., segurando-o por um braço e levado 
a proceder assim pela atitude humilde do homem, como se pretendesse forçá-
lo a crer nele. Não quisera fazer-lhe mal; apenas o segurara muito suavemente; 
contudo, o homem deu um grito como se K. não o tivesse segurado apenas com 
dois dedos, mas com umas tenazes em brasa. Esse ridículo grito determinou que 
K. se enfadasse definitivamente; de modo que não acreditavam que fosse um 
acusado; pois tanto melhor; talvez o tomassem até por um juiz. Então, para 
se despedir, voltou a segurar o homem por um braço, desta vez efetivamente 
com força, empurrou-o sobre o banco e continuou seu caminho. 
- A maior parte dos acusados é extremamente sensível – disse o porteiro. (...). 
Nesse momento apareceu pelo corredor, saindo ao encontro de K., um guarda ao 
qual se reconhecia como principiante pelo sabre, cuja bainha, pelo menos a julgar 
pela cor, era de alumínio. K. ficou surpreendido e até se atreveu a deter o guarda 
com a mão. Este, que vinha por causa do grito, perguntou o que acontecera. O 
porteiro dos tribunais procurou tranquilizá-lo com algumas palavras, mas o 
guarda declarou que ele mesmo tinha que se apresentar no local da ocorrência, 
saudou e seguiu seu caminho com passos muito apressados, mas assim mesmo 
curtos, provavelmente porque padecesse da gota (Idem). 

                     

             Em seguida, Josef K. confessa ao porteiro que está cansado e deseja ir embora daquele 

lugar. Contudo, o funcionário afirma que não poderá levá-lo até a saída e se limita a dar-lhe 

informações confusas sobre como encontrá-la. O efeito devastador causado pelo encontro do 

protagonista com os acusados é sentido de imediato. Aliás, ao que parece, a sua segunda visita 
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ao tribunal influenciou mais profundamente o espírito de Josef K. do que o malfadado 

interrogatório com o juiz de instrução. 

              É como se, de algum modo, percebesse que poderia chegar ao nível de degradação 

daqueles homens. O ambiente abafado do antigo prédio também não o ajuda a manter a energia 

que esbanjava há pouco tempo atrás. K. está visivelmente abatido e fraco. Uma mulher, saída 

de uma das inúmeras portas do comprido corredor, pergunta se ele deseja algo. Mas o 

personagem não encontra forças para pronunciar uma resposta (assim como ocorrera ao acusado 

na sala de espera). Neste ponto, Kafka descreve uma cena bastante reveladora: 

Mas a sua muda atitude devia parecer chocante porque, com efeito, a jovem e o 
porteiro dos tribunais o olhavam de modo tal como se nele devesse ocorrer em 
um instante alguma grande metamorfose que de modo algum queriam deixar 
de ver. (...) Achava-se de pé, apoiado firmemente junto à portinhola, balançando-
se um pouco sobre as pontas dos pés, como se fosse um espectador impaciente. 
Somente então a moça percebeu que o procedimento de K. era resultante de um 
ligeiro mal-estar que certamente sentia; então, levando para lá uma poltrona, 
perguntou-lhe:  
- Não quer sentar-se? 
K. sentou-se imediatamente e apoiou os cotovelos nos braços da poltrona para 
conseguir suster-se melhor. 
- Sente algum mal-estar, não é verdade? – perguntou a moça. (...). 
- Não se preocupe muito com isso – disse a jovem – aqui isso não é nada de 
extraordinário; quase todos os que aqui vêm pela primeira vez sentem essas 
vertigens. (...) O sol esquenta muito a armadura do teto, e as vigas também 
quentes são as que fazem com que este ar seja tão denso e pesado. Por isso esse 
não é um lugar muito apropriado para escritórios burocráticos, por maiores que 
sejam as vantagens que, à margem dessa circunstância, oferece. Pelo que diz 
respeito ao ar, é quase irrespirável nos dias de grandes audiências que, além 
do mais, se verificam aqui quase diariamente. (...). Mas acaba-se 
acostumando por completo a este ar. 
Depois que você volte aqui duas ou três vezes mais já não perceberá se quer quão 
opressiva é a atmosfera. Está se sentindo melhor? 
K. não respondeu. Era penoso para ele abandonar-se aos cuidados dessa gente por 
causa da repentina fraqueza que o invadira. Além disso, conhecer as causas do 
seu mal-estar não o teria melhorado, mas, pelo contrário, se sentia ainda pior 
que antes (KAFKA, 1979, p. 75 e 76).        
 

             O que ocorre a Josef K. nessa sequência é mais do que uma simples indisposição 

causada pela atmosfera opressora dos tribunais, pois ele mesmo afirma estar bem acostumado 

àquele tipo de ambiente. Vejam como ele começa a se comportar como os homens encurvados 

que acabara de conhecer. K. está transformando-se em um deles: “o olhavam de modo tal como 

se nele devesse ocorrer em um instante alguma grande metamorfose”. A condição de inseto a 

qual Gregor Sansa se vê submetido pode, em algum grau, ser aplicada também aos acusados de 

O Processo. 
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             Em outra passagem um pouco mais à frente, um dos funcionários se irrita com a 

presença de K. no local e dirige-lhe alguns desaforos, mas segundo o narrador: “K. não replicou 

nada. Nem mesmo ergueu a vista; admitia que o tratassem como uma coisa e até preferia 

assim” (KAFKA, 1979, p. 79). Josef K. sente na pele as consequências do processo. Não vemos 

mais a atitude contestadora com que havia agido até então. Pelo contrário, seu espírito foi 

completamente dobrado por conta do contato prolongado com aquela estranha organização 

judiciária.  

             Carregado por dois funcionários, ele consegue finalmente chegar à saída aonde 

lentamente recupera a vitalidade. Fora do tribunal, K. parece assumir novamente a antiga 

postura, mas os procedimentos desumanos daquela instituição continuam a agir violentamente 

sobre ele. A certa altura, Kafka se refere ao seu protagonista como “cansado e vazio de todo 

pensamento” (KAFKA, 1979, p. 100). Comportamento que ajuda a perpetuar o funcionamento 

absurdo do sistema. 

             Josef K. também faz outras visitas à casa do doutor Huld. Nem sempre com o propósito 

de consultar o advogado, mas muitas vezes para encontrar com Leni, enfermeira particular dele. 

Desde a sua primeira ida à casa do advogado que K. havia se envolvido com essa personagem. 

Nesse cenário encontramos mais dois exemplos fascinantes de como Kafka representa 

literariamente a desumanização. 

             O primeiro caso é bastante semelhante àqueles acusados que K. conheceu no tribunal. 

O comerciante Block era cliente do doutor Huld e estava sempre na casa dele, esgueirando-se 

pelos cantos e esperando permissão para estar na sua presença. Ou seja, ele era um acusado e 

assim como os que vimos na sala de espera da justiça, Block também se encontrava em um 

nível de degradação alarmante. 

             Em uma conversa com K. o homem revela que já fazia mais de cinco anos que seu 

processo começara: “Sim, bem mais de cinco anos” (KAFKA, 1979, p. 185), afirma o acusado. 

Ele conta também que, além de Huld, outros cinco advogados trabalham no seu caso. Ao longo 

do diálogo entre esses personagens é perceptível que o relato de Block sobre seus anos de 

experiência enfrentando o processo, soa como um agourento anuncio daquilo que ainda virá a 

acontecer com Josef K. 

             Kafka descreve o comerciante como uma figura quase canina; alguém totalmente 

submetido às vontades de Huld, desprovido de orgulho e dignidade. Atitude que causa asco ao 

protagonista. Block é durante todo o episódio destratado por Leni e pelo advogado, mas ele 



134 
 
continua aceitando passivamente aquela situação. De acordo com o narrador aquele homem “já 

não era um cliente, mas o cachorro do advogado. Se este lhe tivesse mandado que se metesse 

debaixo da cama (...) e que dali ladrasse, o cliente o teria feito contente” (KAFKA, 1979, p. 

209). 

             O segundo exemplo é bastante breve, mas ao mesmo tempo impactante. Trata-se da 

própria enfermeira, Leni, com quem Josef K. se vê envolvido por algum tempo. Em um 

determinado momento de intimidade entre os dois na casa de Huld, a mulher faz uma estranha 

revelação. Ela pergunta se K. tem algum defeito físico, quando este dá uma resposta negativa 

ela estende a mão e pede para o protagonista olhar. Neste instante o narrador faz o seguinte 

relato: 

Então, estendendo os dedos médio e anular da mão direita, mostrou naquela parte 
que devia separar-se um pedaço de pele que os unia como uma membrana e que 
atingia até a articulação superior do dedo mais curto. Na obscuridade da sala K. 
não percebeu imediatamente o que ela queria mostrar-lhe; por isso a jovem 
pegou-lhe na mão guiou-a para que apalpasse. 
- Que capricho da natureza! – exclamou K., e acrescentou depois de ter 
contemplado toda a mão: - Que formosa garra! (KAFKA, 1979, p. 121).  

 

             À primeira vista esta passagem pode se revestir de um caráter demasiado misterioso, 

mas se a tomarmos sob a perspectiva da desumanização ela passa a fazer sentido dentro do 

universo diegético de Kafka. A bizarra garra de Leni, porém, não causa espanto a Josef K., 

muito pelo contrário, ele a elogia e depois a beija. Vestígios de desumanização e absurdo que 

Kafka vai plantando ao longo de suas obras e que ajudam a criar a atmosfera onírica que paira 

sobre seu trabalho.             

             O encerramento do arco dramático do protagonista de O Processo ocorre quando dois 

homens, vestidos inteiramente de preto, chegam à pensão da senhora Grubach afirmando 

trabalharem para a justiça e se dirigem até o quarto de K. Este está sentado numa cadeira em 

frente à porta. Apesar de não ter sido comunicado sobre a visita dos guardas, a atitude de K. é 

de quem espera por alguém.  

             Quando os homens chegam à sua porta ele pergunta: “São vocês, portanto, os que 

foram mandados para me buscar?” (KAFKA, 1979, p. 239). A resposta é afirmativa e 

silenciosa. Os pensamentos do protagonista ainda mantêm o sarcasmo de antes, mas alguma 

coisa certamente mudou, apesar de bastante assustado ele está mais sereno. Ao chegarem à 
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entrada da pensão, K. detêm-se alegando não poder sair por estar doente. Kafka conta que neste 

momento os homens: 

(...) penduraram-se a K. de um modo tal que fez marchar a este como jamais até 
então o tinha feito em companhia de nenhum ser humano. Encostaram por trás 
seus ombros com os de K., e em vez de enlaçar os braços como é usual fazê-lo, 
aproveitaram-se para rodear os de K. de ponta a ponta, e com suas mãos sujeitar 
as de K. puxando-as para baixo de um modo irresistível, bem estudado e pelo 
visto bem executado. K. marchava rigidamente teso entre aqueles dois homens, 
com os quais formava uma unidade tal que, se se tivesse destruído a um deles, 
o todo ficaria destruído. Era uma unidade como apenas se pode forma quase 
que unicamente com a matéria inorgânica (KAFKA, 1979, p. 240). 

    

             O contato direto com o corpo dos oficiais, imposto pelo movimento quase mecânico de 

uma manobra complexa e eficiente, enfim transformou o próprio K. em uma coisa – um tipo 

totalmente absurdo de máquina. O temor faz com que ele tente escapar, mas é inútil; está 

imobilizado. Quando os guardas o tentam movimentar, Josef K. resiste como pode. Kafka chega 

a comparar a sensação do personagem à de uma mosca que tem as patas arrancadas pela cola 

da armadilha. 

             Os guardas só permitem que K. se solte quando chegam a uma pedreira fora dos limites 

da cidade. Depois de algum tempo eles encontram um lugar que consideram apropriado, mas 

ao tentarem ajeitar o protagonista sobre as pedras, não conseguem encontrar a posição certa. 

Acham finalmente uma disposição que estava longe de ser a ideal, mas com a qual foram 

obrigados a se  conformar.  

             Um dos guardas levanta-se e tira do sobretudo um cinto no qual carregava “uma longa 

e delgada faca de fio duplo, de carniceiro, que ergueu ao alto e examinou à luz da lua” 

(KAFKA, 1979, p. 243). Nenhum deles, porém, parecia ter coragem de terminar o trabalho. 

Eles passavam a faca de um para o outro como se estivessem sugerindo à K. que a tomasse e 

ele mesmo fizesse o trabalho. Mas o personagem se nega a fazer. Kafka finaliza seu romance 

com esse desolador depoimento: 

Era ainda possível alguma ajuda? Não haveriam objeções que se tinham 
esquecido? Com certeza que as havia. É certo que a lógica é inquebrantável, 
mas não pode opor-se a um homem que quer viver. Onde estava o juiz que 
nunca tinha visto? Onde estava o alto tribunal ante o qual nunca comparecera? 
Elevou as mãos e separou todos os dedos. 
Mas as mãos de um dos senhores seguraram a garganta de K. enquanto o outro 
lhe enterrava profundamente no coração a faca e depois a revolvia ali duas 
vezes. Com os olhos vidrados conseguiu K. ainda ver como os senhores, 
mantendo-se muito próximos diante de seu rosto a apoiando-se face a face, 
observavam o desenlace. Disse: 
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- Como um cachorro! – era como se a vergonha fosse sobrevivê-lo (KAFKA, 
1979, p. 244).         
        

             O processo de desumanização de Josef K. se encerra, e o seu final é trágico. O 

protagonista morre como um animal abatido. Nos últimos momentos, quando percebe o que 

está por acontecer, K. ainda tenta convencer seus carrascos de que ele iria comportar-se como 

os demais acusados e que aceitaria seu processo com resignação. Porém, já era tarde demais e 

o comportamento rebelde do personagem frente à justiça ao longo de todo o romance, enfim 

cobrou o seu preço.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



137 
 

CAPÍTULO 4  

Ideologia em Kafka 

 

 

             O estudo da literatura de Franz Kafka sob o ângulo dos conceitos de alienação e de 

desumanização que empreendemos até aqui, abre um amplo espaço para inserirmos uma 

reflexão importante a respeito de outra problemática fundamental no âmbito do pensamento 

marxista que, assim como aqueles, também pode ser lida em sua relação com o absurdo na obra 

de Kafka: a questão da ideologia.  

             Neste ponto da pesquisa já deve ter ficado claro como o diálogo proposto entre a obra 

desse escritor e os referidos debates sociológicos, apontam muitas vezes para uma outra 

característica essencial do seu estilo literário (usualmente mal interpretada por parte da crítica 

literária, especialmente por parte de algumas correntes da crítica marxista como vimos no 

capítulo dois), ou seja, a estranha passividade dos personagens kafkianos. 

              A representação literária realizada por Kafka sobre como os indivíduos lidam com os 

poderes sociais estabelecidos, nos leva diretamente para o complexo campo de discussão sobre 

a ação da ideologia nas sociedades modernas. Portanto, o objetivo não é necessariamente 

identificar de que maneira a ideologia atuava sobre a criação do escritor, mas sobretudo 

verificar como este debate pode ser encontrado como um elemento diegético do seu universo 

ficcional.  

             Assim como acontece com a alienação e com a desumanização, a ideologia é parte 

integrante da própria construção das figuras dramáticas de Kafka. Sabemos que elas vivem em 

uma realidade cujas instituições sociais, altamente burocratizadas, assumem um caráter 

mecanizado, com o seu funcionamento escapando à compreensão dos indivíduos. Sabemos 

também que essa realidade os oprime e os prende em uma lógica desumanizadora. Mas por que 

não reagem? Por que aceitam passivamente os absurdos daquele meio social? 

             Entender este aspecto do universo kafkiano passa por empreendermos uma discussão 

referente à mistificação dos processos sociais e de como eles terminam ganhando ares divinos 

por conta da ação da ideologia. Algo que está diretamente relacionado com a tendência dos 

personagens de Kafka em naturalizar eventos que para o leitor parecem inteiramente absurdos. 
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             Nesse sentido, teremos a oportunidade de aprofundar alguns aspectos do debate exposto 

nos capítulos anteriores sobre os fenômenos da alienação e da desumanização, que apontam 

para questões relacionadas à ideologia. A mistificação da realidade social, por exemplo, possui 

fortes conexões com a noção de mundo a-histórico que tratamos lá no capítulo dois. O mesmo 

ocorre com o debate sobre o teor religioso da literatura de Kafka, cujo fundamento, como 

mostramos, pode ser encontrado no caráter exageradamente alienado das instituições sociais 

daquele universo. 

             Isso implica tomar a alienação e a desumanização como eficientes ferramentas de 

controle social, utilizadas para atender aos interesses da classe dominante. Tal percepção não 

escapa à representação literária de Kafka. Em muitos sentidos, a sua criação artística pode ser 

analisada como uma espécie de estudo estético/narrativo sobre a subordinação do homem a um 

aparato de dominação amplamente mecanizado – e grande parte dessa subordinação pode ser 

debitada à ideologia. 

             Assim, compreender o sentido ideológico inerente às gigantescas estruturas 

burocráticas imaginadas por Kafka é, ao mesmo tempo, compreender algumas nuances 

essenciais da sua literatura, sem as quais essa pesquisa não estaria completa. O que parece estar 

subjacente ao aparato de poder descrito por este autor é uma visão de mundo muito próxima à 

racionalidade científica nos moldes em que ela se apresentava na virada do século XIX para o 

século XX. 

             Ao confundir intencionalmente o poder de origem divina com o poder eminentemente 

social (“o além como aquém” mostrado por Günther Anders), Kafka está denunciando algo 

crucial na vida das sociedades modernas: o fato do processo de racionalização – em seu viés 

positivista – possuir um potencial de automistificação que funciona no sentido de validar a 

ordem vigente. 

             Este capítulo, portanto, pretende explorar as possibilidades de diálogo entre a literatura 

de Kafka e as formas de dominação ideológicas próprias das sociedades capitalistas, buscando 

demonstrar como as noções de mistificação do mundo social e de naturalização do absurdo 

possuem uma importância central para a construção do seu universo literário. Deste modo, o 

leitmotiv que identificamos na obra de Kafka, nos servirá como base para pensarmos o que está 

por trás do comportamento passivo de seus personagens frente a uma situação extrema de 

opressão.   
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             Para tanto precisamos, antes de tudo, estabelecer um recorte dentro do vasto campo 

significativo referente ao conceito de ideologia. A utilização leviana desse termo (de uso 

corrente e indiscriminado no atual discurso do senso comum) pode nos levar a impasses 

insuperáveis; os quais pretendemos evitar ao máximo possível. O objetivo, portanto, é reter o 

teor crítico deste conceito, procurando dar ênfase às relações existentes entre a ideologia e as 

formas de poder do mundo moderno. 

             A partir daí analisaremos em que medida a mistificação da realidade social está 

relacionada à racionalização do mundo moderno. Para, por fim, nos dois pontos que encerram 

esse trabalho, analisarmos algumas obras essenciais de Kafka sob a perspectiva do conceito de 

ideologia aqui proposto. Assim, poderemos ter uma boa noção de como, através do absurdo, o 

escritor nos oferece uma visão peculiar e extremamente apurada a respeito do conformismo do 

homem moderno. 

     

4.1 – Recorte do conceito de ideologia 

 

             A história do conceito de ideologia, apesar de relativamente recente, é cheia de 

reviravoltas que tornam o seu uso particularmente problemático dentro do campo teórico das 

ciências sociais. É comum ouvirmos, por exemplo, como, enquanto conceito, a ideologia perdeu 

parte da sua capacidade analítica ao tornar-se demasiadamente amplo e por vezes até mesmo 

contraditório. 

             Atualmente o termo (não necessariamente o conceito) goza de bastante popularidade 

em áreas, digamos, alheias ao mundo acadêmico, sendo utilizado nos mais variados contextos 

e podendo assumir significados diferentes de acordo com a situação em que está sendo 

empregado. De uma maneira geral, a palavra ideologia aparece no senso comum com um 

significado próximo ao que poderíamos chamar de “visão de mundo”, ou seja, possuir uma 

determinada ideologia é entender a realidade circundante de uma determinada maneira. 

             Porém, ao mesmo tempo, não é incomum que a ideologia apareça nesses contextos 

como algo que macula a suposta neutralidade do pensamento. Neste sentido, emitir uma opinião 

considerada ideológica sobre algum assunto, geralmente significa distorcer os fatos da 

realidade, impondo-lhe uma visão parcial que muitas vezes está ancorada em interesses 

políticos, partidários, etc. 
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             O interessante é que, mesmo apropriando-se superficialmente da noção de ideologia, o 

senso comum de algum modo termina refletindo as transformações pelas quais o conceito 

passou ao longo de seu histórico no âmbito da teoria social. A imprecisão que ele atingiu nessa 

trajetória dá origem a um sem número de paradoxos e de ambiguidades que dificultam a sua 

utilização como ferramenta analítica.   

             Portanto, para encontrarmos um caminho nesse emaranhado de significados, 

precisamos definir com precisão qual o sentido do conceito de ideologia que será utilizado no 

sugerido estudo da obra de Kafka. Com isso em mente, busquemos então elaborar um resumido 

esboço da história desse conceito, para que ele nos conduza no sentido de delimitar um campo 

significativo apropriado, aonde possamos manejar o nosso objeto com mais segurança e 

eficiência.                                 

             O termo ideologia foi criado por um filósofo enciclopedista francês de pouca expressão 

chamado Destutt de Tracy. Em 1801 de Tracy publicou um trabalho intitulado Eléments 

d´Idéologie (Elementos da Ideologia em tradução literal) no qual indicava a necessidade de 

fundar um ramo do conhecimento voltado para compreender cientificamente o mundo das 

ideias. Assim, em sua origem, ideologia significava literalmente “ciência das ideias”.  

             Curiosamente, para de Tracy a ideologia deveria pertencer ao campo das ciências 

naturais, pois ele a encarava como um fenômeno biológico antes de mais nada. Assim, na 

referida obra, o conceito aparecia como um ramo da zoologia, partindo da noção de que o 

pensamento se origina da apreensão sensível dos organismos vivos em relação ao mundo 

material em que atua. No livro Ideologia e Cultura Moderna, John B. Thompson afirma que na 

perspectiva de Destutt de Tracy:   

(...) não podemos conhecer as coisas em si mesmas, mas apenas as idéias 
formadas pelas sensações que temos delas. Se pudéssemos analisar essas idéias e 
sensações de uma maneira sistemática, poderíamos garantir uma base segura para 
todo conhecimento científico e tirar conclusões de cunho mais prático. O nome 
que de Tracy propôs para esse empreendimento incipiente e ambicioso foi 
“Ideologia” (...). Através da análise cuidadosa das idéias e das sensações, a 
ideologia possibilitaria a compreensão da natureza humana e, desse modo, 
possibilitaria a reestruturação da ordem social e política de acordo com as 
necessidades e aspirações dos seres humanos. A ideologia colocaria as ciências 
morais e políticas num fundamento firme e as preservaria do erro e do 
“preconceito” – uma fé iluminista que de Tracy herdou de Condillac e de Bacon 
(THOMPSON, 1995, p. 45).  
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             Vemos, portanto, como o significado de ideologia imaginado por de Tracy era bastante 

diferente do nosso entendimento atual. O estudo sistemático das ideias é apresentado como a 

solução não somente para os impasses intelectuais, mas também para os graves problemas 

sociais da época. Por isso, ela seria uma ciência superior, cujas descobertas beneficiariam todos 

os ramos do conhecimento.  

             A primeira reviravolta dessa história ocorreu por volta de 1812, quando o grupo ao qual 

pertencia o filósofo se envolve em uma polêmica com Napoleão Bonaparte. Como tinham 

ligações com o republicanismo, de Tracy e seus correligionários faziam constantes críticas ao 

regime bonapartista. Em resposta a essas críticas, Bonaparte passa a atacá-los em artigos e 

discursos acusando-os de ideólogos. Assim, Napoleão criou o termo que mais tarde viria a ser 

apropriado e transformado por Marx. 

              Para o imperador francês, os ideólogos seriam aqueles indivíduos que ignoravam o 

mundo material e dedicavam-se inteiramente a especulações metafísicas. O seu objetivo com 

esses ataques era mostrar que a realidade da prática política exigia um certo tipo de postura que 

escapava à compreensão de quem vivia apenas no mundo das ideias. Este acalorado debate 

marcou os últimos momentos de Napoleão no poder, já que ele renunciou em 1814 

(THOMPSON, 1995). 

             Notemos como, já muito cedo, o termo ideologia ultrapassa os limites estritos da 

ciência, e ingressa com toda força na arena política. Nessa passagem ele sofre a sua primeira 

transformação em termos de significado. Se em de Tracy a ideologia tem um sentido claramente 

positivo, com Napoleão a palavra é empregada de maneira pejorativa. Foi justamente essa 

segunda perspectiva que veio a alcançar maior popularidade naquele período histórico.       

             É neste contexto que Marx vai ter contato com os termos “ideologia” e “ideólogo”. Em 

um primeiro momento, o filósofo alemão os utilizou num sentido muito próximo àquele 

empregado por Napoleão. Contudo, será no domínio de sua teoria que o conceito de ideologia 

sofrerá alterações significativas, aumentando o seu escopo semântico e levando o debate para 

outro nível de compreensão. 

             Em A Ideologia Alemã, Marx e Engels realizarão uma crítica a certos pensadores 

alemães que ficaram conhecidos como os “jovens hegelianos”. Segundo Marx, filósofos como 

Bruno Bauer e Max Stirner eram porta-vozes de uma concepção equivocada a respeito das 

transformações históricas, uma vez que pensavam o desenvolvimento das ideias como 
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determinantes, menosprezando as condições materiais de existência. Basicamente, é isso que 

ele irá chamar de ideologia alemã: 

Então, depois de os ideólogos terem pressuposto que as ideias e os pensamentos 
dominaram a história até o momento presente, que a história dessas ideias e 
desses pensamentos constitui toda a história até hoje, depois de terem imaginado 
que as condições reais recebiam sua forma do homem e de suas condições ideais, 
isto é, de determinações conceituais, depois de terem feito da história da 
consciência que os homens têm de si mesmos o fundamento de sua história real, 
depois de tudo isso nada era mais fácil do que chamar de história “do Homem” a 
história da consciência, das ideias, do Sagrado, das representações fixas, e 
substituí-la à história real (MARX; ENGELS, 2007, p. 184).    
           

             Os jovens hegelianos acreditavam que era possível mudar o mundo apenas combatendo 

determinadas ideias, consideradas como um empecilho para o pleno desenvolvimento da 

humanidade. O maior desses empecilhos seria o pensamento religioso, amplamente criticado 

em suas obras. Portanto, era no campo da consciência que se daria o embate capaz de libertar 

os seres humanos das amarras de ideias perniciosas que atentavam contra a autonomia do 

pensamento crítico. 

              A partir dessa crítica, Marx procura estabelecer uma das bases do método materialista. 

Para o autor, os idealistas alemães partem de uma noção invertida da realidade. Não são as 

ideias que movem a história, mas as condições materiais de existência que em seu 

desenvolvimento estabelecem novas condições sociais, nas quais determinadas ideias podem 

surgir e outras podem vir a perder força e desaparecer. Como o próprio autor escreve na obra 

em questão: 

A produção de ideias, de representações, da consciência, está, em princípio, 
imediatamente entrelaçada com a atividade material e com o intercâmbio material 
dos homens, com a linguagem da vida real. O representar, o pensar, o intercâmbio 
espiritual dos homens ainda aparecem, aqui, como emanação direta de seu 
comportamento material. O mesmo vale para a produção espiritual, tal como ela 
se apresenta na linguagem da política, das leis, da moral, da religião, da metafísica 
etc. de um povo. Os homens são os produtores de suas representações, de suas 
ideias e assim por diante, mas os homens reais, ativos, tal como são 
condicionados por um determinado desenvolvimento de suas forças produtivas e 
pelo intercâmbio que a ele corresponde, até chegar às suas formações mais 
desenvolvidas. A consciência [Bewusstsein] não pode jamais ser outra coisa do 
que o ser consciente [bewusste Sein], e o ser dos homens é o seu processo de vida 
real. Se, em toda ideologia, os homens e suas relações aparecem de cabeça para 
baixo como numa câmara escura, este fenômeno resulta do seu processo histórico 
de vida, da mesma forma como a inversão dos objetos na retina resulta de seu 
processo de vida imediatamente físico (MARX; ENGELS, 2007, p. 94).       
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             Não é difícil perceber que, aqui, Marx e Engels estão empregando uma conotação 

negativa ao termo ideologia. Nesse caso, eles procedem de maneira bem semelhante à de 

Napoleão no embate contra o grupo de Destutt de Tracy. Os jovens hegelianos não levavam em 

consideração as determinações materiais da vida humana e estavam presos à ilusão de que eram 

as ideias que conduziam as transformações sociais. Daí a noção de que estes autores 

enxergavam a realidade de ponta-cabeça.  

             Este é, portanto, o primeiro significado que o conceito de ideologia assume no 

pensamento de Marx. A ideologia como uma fonte de erro, uma ilusão que nos impede de 

perceber o condicionamento material da vida em sociedade. Marx se referia às opiniões 

daqueles filósofos como ideológicas, pelo exagerado peso que eles atribuíam ao papel das ideias 

na constituição das formas sociais.  Lutando apenas no campo do espírito, os jovens hegelianos 

acreditavam estar revolucionando o mundo, quando na verdade apenas contribuíam para que 

ele continuasse o mesmo.              

Trata-se da velha ilusão de que depende unicamente da boa vontade das pessoas 
modificar as relações vigentes e de que as relações vigentes são ideais. A 
transformação da consciência, separadamente das relações, (...), é, ela própria, 
um produto das relações vigentes e delas faz parte. Esse idealizado soerguimento 
acima do mundo é a expressão ideológica da impotência dos filósofos diante do 
mundo. Suas fanfarronices ideológicas são desmentidas diariamente pela práxis 
(MARX; ENGELS, 2007, p. 366).  
     

             Marx acusa seus antigos colegas de não conseguirem ver o fato dessa concepção 

idealista ser, ela mesma, fruto de condições materiais específicas que diziam respeito ao próprio 

desenvolvimento da divisão do trabalho e do atraso político e econômico da Alemanha naquele 

período. “A nenhum desses filósofos ocorreu a ideia de perguntar sobre a conexão entre a 

filosofia alemã e a realidade alemã, sobre a conexão de sua crítica com seu próprio meio 

material” (MARX; ENGELS, 2007, p. 84). 

             Esse pressuposto, portanto, é fundamental. Para Marx, a possibilidade histórica da 

existência de uma filosofia idealista só ocorre por conta de uma transformação na divisão do 

trabalho, ou seja, uma transformação nas condições materiais de uma determinada sociedade.  

             Ele está se referindo à divisão entre o trabalho braçal e o trabalho intelectual, que, em 

última instância, deu origem à sociedade de classe. Essa separação só pôde ocorrer quando o 

desenvolvimento das forças produtivas atingiu um estágio em que alguns indivíduos não 
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precisaram mais se ocupar com o trabalho manual. O que constituiu um estímulo significativo 

para o desenvolvimento das formas sociais51.  

             Assim, no curso do embate entre relações sociais de produção e o desenvolvimento das 

forças produtivas, a consciência vai ganhando autonomia em relação à vida produtiva, até que 

se torna possível chegar à noção de que ela determina a vida material e não o contrário. Mas 

isso, para Marx, não passa de uma ilusão e essa é a ironia que os jovens hegelianos não 

conseguem perceber. Nesse sentido, a ideologia aparece como uma espécie de consciência 

invertida. 

             O que Marx propõe é substituir essa ilusão por um estudo científico da sociedade em 

seu devir histórico. Quer dizer, em outro desvio conceitual, a ciência das ideias de Destutt de 

Tracy é encarada por Marx e Engels como uma das inúmeras doutrinas que toma o plano ideal 

como o fundamento da realidade. Uma ciência de base histórico-materialista deve expor o 

equívoco da ideologia como explicação de mundo. 

             Esta significação que Marx empresta ao conceito de ideologia, preserva a dimensão 

negativa inaugurada por Napoleão Bonaparte, mas leva o seu pressuposto mais adiante quando 

o aplica aos idealistas alemães. No entanto, o conceito ainda adquire um outro sentido dentro 

do pensamento deste autor. Algo que já aparece no próprio livro A Ideologia Alemã quando o 

elemento da classe social passa a dialogar com a crítica de Marx e Engels à ideologia dos jovens 

hegelianos. A passagem abaixo exprime muito bem esse outro universo significativo: 

As ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias dominantes, isto é, a 
classe que é a força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, a sua 
força espiritual dominante. A classe que tem à sua disposição os meios de 
produção material dispõe também dos meios de produção espiritual, de modo que 
a ela estão submetidos aproximadamente ao mesmo tempo os pensamentos 
daqueles aos quais faltam os meios de produção espiritual. As ideias dominantes 
nada mais são que a expressão ideal das relações materiais dominantes, são as 
relações materiais dominantes apreendidas como ideias; portanto, são a expressão 
das relações que fazem de uma classe a classe dominante, são as ideias de sua 
dominação. Os indivíduos que compõem a classe dominante possuem, entre 
outras coisas, também consciência e, por isso, pensam; na medida em que 
dominam como classe e determinam todo o âmbito de uma época histórica, é 
evidente que eles o fazem em toda a sua extensão, portanto, entre outras coisas, 
que eles dominam também como pensadores, como produtores de ideias, que 
regulam a produção e distribuição das ideias de seu tempo; e, por conseguinte, 
que suas ideias são as ideias dominantes da época. Por exemplo, numa época e 
num pais em que o poder monárquico, a aristocracia e a burguesia lutam entre si 

                                                           
51 Não cabe aqui fazermos uma explanação mais aprofundada desse aspecto importantíssimo da obra de Marx. 
Para melhor entendimento do debate ver “Origem do Estado e relação do Estado com a sociedade civil” (MARX; 
ENGELS, 2007, p. 40 a 74).   
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pela dominação, onde portanto a dominação está dividida, aparece como ideia 
dominante a doutrina da separação dos poderes, enunciada então como uma “lei 
eterna” (MARX; ENGELS, 2007, p. 47).                   
                   

             Partindo dessa citação, podemos perceber que para Marx e Engels a classe dominante 

possui os meios materiais necessários para fazer com que as suas ideias sejam as ideias 

preponderantes em um determinado período histórico. Deste modo, a ideologia aparece 

diretamente relacionada com a dimensão econômica das sociedades e com os interesses de 

classe que a organizam. Isso quer dizer que o termo ideologia passa a ser empregado para 

expressar uma dominação de classe.    

             Temos aí, portanto, um aspecto do conceito que nos será de bastante utilidade na 

compreensão de alguns elementos essenciais da literatura de Kafka. É na relação existente entre 

ideologia e as formas de dominação social que se encontra o nosso principal interesse nesse 

recorte. Marx e Engels fundam uma outra zona de significação para o conceito, instituindo um 

marco referencial para o debate sobre a ideologia que irá reverberar para além da sua obra. 

             Também podemos extrair desta passagem a ideia de que a ideologia atua, ao mesmo 

tempo, no intuito de camuflar o verdadeiro conteúdo das relações de classe. Impondo uma 

representação ilusória dessa dimensão do convívio social, a classe dominante pretende garantir 

a satisfação dos seus interesses. Ou seja, esse sentido do conceito de ideologia mantém o caráter 

de ilusão, que vimos na crítica aos idealistas alemães, desta vez, porém, numa perspectiva ligada 

à luta de classes.    

             Tal visão vai estar presente com mais força em outros trabalhos de Marx, em especial 

no prefácio de 1859 escrito para Uma Contribuição à Crítica da Economia Política. Neste 

texto, o filósofo revela que as ideias da classe dominante se exprimem sob a mediação das 

“formas legais, políticas, religiosas, estéticas ou filosóficas, em síntese, as formas ideológicas 

através das quais os homens tomam consciência deste conflito e lutam para superá-lo” (MARX 

apud THOMPSON, 1995, p. 55). 

             Tomando o pressuposto do materialismo-histórico de que não são as ideias que 

determinam as condições concretas, mas as condições concretas que a originam, Marx vai 

chegar à compreensão de que não devemos tomar tais formas ideológicas pela aparência com a 

qual elas geralmente se revelam. Isso porque o aspecto superficial que elas assumem esconde 

as suas reais intensões. Para evitar essa armadilha precisamos voltar a atenção para o plano da 

produção econômica dessas sociedades. 
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             Em outras palavras, explicar as formas ideológicas implica ir além da sua aparência 

imediata, que se manifesta de maneira distorcida e ilusória. Quando realizamos tal 

procedimento tornamo-nos capazes de desmascarar certas ideias que parecem naturais para 

uma determinada sociedade, mas que no fundo representam interesses de poderosos setores da 

classe dominante. 

Enquanto na vida comum shopkeeper sabe muito bem a diferença entre o que 
alguém faz de conta que é e aquilo que ele realmente é, nossa historiografia ainda 
não atingiu esse conhecimento trivial. Toma cada época por sua palavra, 
acreditando naquilo que ela diz e imagina sobre si mesma (MARX; ENGELS, 
2007, p. 50). 
        

              Um dos grandes exemplos disso nas sociedades modernas é como a noção de 

propriedade privada aparece aos indivíduos na forma de uma verdade auto evidente. As críticas 

de Marx aos economistas clássicos (principalmente às obras de Adam Smith e David Ricardo) 

tocavam justamente nesse ponto. Para ele, os estudos destes autores partiam de uma premissa 

equivocada, na medida em que eles encaravam a propriedade privada como um dado acabado 

da realidade econômica e por isso não se preocupavam em investigar as suas origens históricas. 

             Como destacados homens da ciência, esses economistas contribuíram para difundir a 

ideia de que a propriedade privada era uma espécie de dado universal, quando na verdade ela é 

a própria fonte de sobrevivência da burguesia; a categoria na qual funda a sua exploração sobre 

o proletariado. Isso faz de autores como Smith e Ricardo ideólogos da classe dominante. Suas 

obras ajudam a enraizar mitos que favorecem os interesses de dominação da burguesia52. 

             O mesmo acontece com outras noções fundamentais do liberalismo burguês, como a 

lei de oferta e procura que ganha um aspecto de lei natural no pensamento de Adam Smith. Ao 

refletir sobre este aspecto marcante da economia política clássica, Marx formula a seguinte 

pergunta em A Ideologia Alemã: 

(...) como se explica que o comércio, que não é mais do que a troca de produtos 
de indivíduos e países diferentes, domine o mundo inteiro por meio da relação de 
oferta e procura – uma relação que, como diz um economista inglês, paira sobre 
a terra igual ao destino dos antigos e distribui com mão invisível a felicidade e a 
desgraça entre os homens, funda e destrói impérios, faz povos nascerem e 
desaparecerem – enquanto com a superação da base, da propriedade privada, com 
a regulação comunista da produção e, ligada a ela, a superação da relação alienada 
dos homens com seus próprios produtos, o poder da relação de oferta e procura 

                                                           
52 Apesar disso, é preciso ressaltar que a ideologia da classe dominante, no seu momento de ascensão, ainda é 
capaz de preservar elementos da realidade social. Por isso os economistas políticos clássicos conseguiram avançar 
na teoria econômica, ainda que com os limites decorrentes da sua identidade com a burguesia.     
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reduz-se a nada e os homens retomam seu poder sobre a troca, a produção e o 
modo de seu relacionamento recíproco? (MARX; ENGELS, 2007, p. 39). 
  

             Mas isso não quer dizer que aqueles autores praticassem a desonestidade intelectual ou 

coisa que o valha. Nem todos os ideólogos são necessariamente mentirosos ou mercenários. No 

sentido em que Marx está empregando o conceito, a ideologia não é vista como uma mentira e 

sim como um falso conhecimento do mundo, que pode ser usado para mentir. Ela não é um 

ardil ou uma conspiração, mas devemos, antes, encará-la como uma espécie de barreira 

estrutural que dificulta a percepção das relações sociais para além da sua superfície.  

             O fato de Adam Smith conceber a propriedade privada sob a perspectiva que nos 

referimos acima, não indica que ele estava sendo desonesto, mas aponta para algo muito mais 

profundo do que isso: mostra que os próprios pressupostos de seu pensamento estavam 

alinhados com uma determinada perspectiva de classe. Segundo Marx“(...) o discurso liberal é 

a expressão idealista dos interesses reais [realen] da burguesia” (MARX; ENGELS, 2007, p. 

196). 

             Por conta disso, os autores considerados apologistas por Marx (como Smith), terminam 

mostrando o capitalismo como uma realidade inevitável e até mesmo natural.           Porém, tal 

alinhamento com os interesses da classe dominante não se revela tão facilmente, pois muitas 

vezes ele aparece sob o eficiente disfarce da neutralidade científica. Motivo pelo qual estes 

autores realmente acreditavam ter encontrado o fundamento econômico da sociedade moderna.  

             O mito da neutralidade científica, por sua vez, também se mostrou um poderoso 

instrumento ideológico da burguesia. Marx foi um crítico ferrenho desse traço do cientificismo 

oitocentista que marcou profundamente a filosofia positivista. Ao contrário daqueles 

pensadores, o filósofo alemão não pretendia construir um conhecimento neutro da realidade 

social. Este, portanto, é um aspecto fundamental que afasta o método científico proposto por 

Marx daquele utilizado pelo positivismo53. 

              Segundo Marx, no âmbito das ciências históricas a neutralidade é um projeto inviável. 

Geralmente, os autores que a reivindicam no contexto das ciências sociais e humanas, estão na 

verdade assumindo um ponto de vista específico: o da classe dominante, mesmo que não 

tenham consciência disso. Assim, é preciso desconfiar das pretensões de neutralidade, pois elas 

                                                           
53 O positivismo e a economia política clássica possuíam alguns pontos em comum. Entre eles, a noção de que era 
possível analisar a realidade social de uma perspectiva neutra, utilizando os métodos científicos que já haviam 
demonstrado sua eficiência no estudo dos fenômenos físicos e naturais.   
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escondem interesses de classe que se apresentam como verdades incontestáveis, naturalizando 

relações de poder.        

              Não esqueçamos que mesmo sendo um veemente opositor da neutralidade científica, 

Marx ainda pretendia construir com o seu trabalho um conhecimento objetivo sobre as 

sociedades modernas. Para buscar resolver este impasse, Marx propõe uma atitude 

metodológica revolucionária. 

              Se o conhecimento sempre parte de um ponto de vista específico (o do pesquisador) e 

esse ponto de vista sempre está localizado dentro de uma estrutura de classe, ou seja, ele está 

sob a influência dos interesses de classe em jogo naquele contexto histórico específico, Marx 

irá se perguntar qual seria, então, a perspectiva que permitiria o máximo possível de 

objetividade na análise da sociedade burguesa.  

              A conclusão que ele vai chegar é que esse ponto de vista é justamente o do proletariado. 

Ao adotar a perspectiva da classe oprimida na elaboração do seu pensamento, Marx buscava 

afastar-se do ponto de vista da classe dominante, que a seu ver levaria a mistificações das 

relações de exploração dessa sociedade, produzindo um conhecimento equivocado a seu 

respeito. 

             Cabe ao pensamento crítico de base histórico-materialista, desmistificar as falsas 

noções criadas pela ciência burguesa. Sob a égide do princípio da neutralidade, este tipo de 

conhecimento produziu uma série de concepções enganosas sobre a vida social. E o mais grave 

é que o faziam acreditando estar descobrindo leis eternas e naturais que supostamente regeriam 

o funcionamento das sociedades. 

              O método criado por Marx permite que possamos entender estas leis em sua 

historicidade fundante. De acordo com os princípios dessa perspectiva, todo e qualquer 

fenômeno social deve ser encarado como um produto da ação dos sujeitos históricos. Desta 

maneira, eles podem ser modificados e subvertidos a partir dessa mesma ação. Por mais que 

pareçam entidades absolutas e mistificadas, as instituições sociais devem ser analisadas 

levando em consideração o seu desenvolvimento histórico. 

             Nas sociedades modernas a ideologia aparece, portanto, como um fenômeno social que 

atua no sentido de fazer com que a realidade criada pelo sistema capitalista pareça algo 

insuperável – fruto de uma evolução supostamente natural e inevitável das formas sociais. 
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             Já podemos afirmar a essa altura, que o conceito de ideologia possui dois significados 

não necessariamente excludentes dentro do pensamento de Marx. O primeiro seria um 

significado mais amplo, ou seja, a ideologia é entendida como um fenômeno da superestrutura, 

manifestando-se principalmente por meio das instituições sociais que compõem aquela 

dimensão da vida social, como o direito, a política, a ciência, a filosofia, a arte e assim por 

diante. Como o próprio Marx afirma: 

As relações, na jurisprudência, na política, convertem-se – em conceitos na 
consciência; por não estarem acima dessas relações, também os conceitos dessas 
relações são, na cabeça dos religiosos, juristas, políticos e moralistas, conceitos 
fixos; o juiz, por exemplo, aplica o código, e por isso a legislação vale, para ele, 
como o verdadeiro motor ativo (MARX; ENGELS, 2007, p. 78). 
   

             Por conta do elevado desenvolvimento da divisão do trabalho, essas instâncias 

ideológicas ganham uma aparente autonomia em relação à infraestrutura econômica da 

sociedade, levando à compreensão equivocada de que determinam a reprodução material da 

vida e não o contrário. Este primeiro nível do conceito (que surge da crítica de Marx e Engels 

ao idealismo alemão) é a base para o surgimento de uma outra perspectiva sobre a ideologia. 

             O desenvolvimento desta concepção conduz-nos a uma perspectiva mais delimitada, 

qual seja, a ideologia é fundamental para a realização dos interesses da classe dominante, na 

medida em que encobre os verdadeiros alicerces do capitalismo. Ao produzir um tipo de 

conhecimento ilusório sobre o funcionamento do mundo social, a burguesia sofistica a sua 

dominação, perpetuando-se enquanto classe dominante. 

             Assim, a noção de ideologia passa a significar também a forma com que esta classe 

impõe justifica os seus interesses, como se eles representassem os interesses de toda a 

sociedade. Através dela, as relações de poder em uma determinada configuração social tornam-

se amplamente naturalizadas, uma vez que permite ao capitalismo apresentar-se aos indivíduos 

na forma de uma realidade eterna, cujas transformações dependem unicamente do seu próprio 

desenvolvimento “natural”. 

O poder social, isto é, a força de produção multiplicada que nasce da cooperação 
dos diversos indivíduos condicionada pela divisão do trabalho, aparece a esses 
indivíduos, porque a própria cooperação não é voluntária mas natural, não como 
seu próprio poder unificado, mas sim como uma potência estranha, situada fora 
deles, sobre a qual não sabem de onde veio e nem para onde vai, uma potência 
portanto, que não podem mais controlar e que, pelo contrário, percorre agora uma 
sequência particular de fases e etapas de desenvolvimento, independente do 
querer e do agir dos homens  e que até mesmo dirige esse querer e esse agir 
(MARX; ENGELS, 2007, p. 38).  
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             É esse aspecto do conceito que nos permite realizar um valioso diálogo com a obra de 

Kafka. As formas alienadas que encontramos no universo literário deste escritor, dão àquele 

mundo a aparência de algo imutável, da mesma maneira que ocorre nas sociedades capitalistas, 

em que o afastamento dos indivíduos com relação ao meio social contribui para a mistificar a 

realidade social em que vivemos, ajudando na manutenção do seu status quo.   

             Entendido sob esta óptica, o conceito de ideologia em Marx refere-se apenas à ideologia 

da classe dominante. Não encontramos na obra desse autor nenhuma referência a outras formas 

de ideologia, como, por exemplo, uma ideologia proletária. Este tipo de aplicação do conceito 

ocorre nas obras de autores marxistas do século XX como Lenin, Lukács e Gramsci. Neste 

momento, amplia-se significativamente o seu sentido, mas, com isso, perde-se o teor crítico do 

pensamento de Marx.                     

             Tal abordagem entende que existem pelo menos dois tipos de ideologia em atuação nas 

sociedades capitalistas: uma burguesa e outra proletária. A popularização que esta perspectiva 

atingiu deve-se principalmente à sua utilização nos movimentos operários de inclinação 

leninista no início de século XX. Termos como “ideológica socialista” ou ainda “luta 

ideológica”, surgem nesse contexto para dar expressão à necessidade de contrapor a ideologia 

dominante com uma outra visão de mundo que representasse os interesses de classe do 

proletariado. 

             Portanto, ela nasceu da própria dinâmica da organização dos trabalhadores enquanto 

classe e das estratégias ali elaboradas para o confronto contra a burguesia. Lenin imaginava que 

os responsáveis por construir a ideologia socialista seriam filósofos e teóricos simpáticos à 

causa dos trabalhadores. Seriam eles que, livres das obrigações do trabalho braçal, poderiam 

criar um sistema coerente que oferecesse uma opção para a simples espontaneidade dos 

movimentos operários da época. 

             É assim que o próprio materialismo histórico termina se transformando na ideologia da 

classe operária, pois foi a partir dele que estes pensadores procuraram elaborar as estratégias de 

luta da classe explorada. Não seria um exagero afirmar que esta concepção de ideologia foi 

vulgarizada por certas correntes do pensamento marxista contemporâneo, com destaque para o 

stalinismo. Mas, para além disso, ela trouxe ao conceito um certo aspecto maniqueísta que o 

enfraquece enquanto recurso analítico.  

             Analisar as repercussões dessa nova perspectiva nos trabalhos de importantes autores 

marxistas é algo que escapa aos limites desse trabalho. Cada um desses pensadores (e não são 
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poucos) procurou empregar novas nuances em suas análises, trazendo sentidos, por vezes, 

muito específicos e bastante variados, cujo mapeamento pouco serviria aos nossos atuais 

objetivos.       

              O que é importante reter deste ponto é que, ao aproximar o conceito de ideologia do 

sentido de uma visão de mundo relacionada a um grupo social específico, estes autores 

relativizaram a sua aplicação e ele terminou perdendo o conteúdo negativo e pejorativo – que é 

o que nos interessa na presente pesquisa. No pensamento de Marx, a ideologia era definida 

numa concepção onde a questão da assimetria entre forças sociais opostas ocupava lugar 

central. Por isso ela era encarada como uma barreira que os trabalhadores tinham que derrubar 

para alcançar a liberdade concreta. 

             Por outro lado, isso não impede que estes autores de alguma forma ainda trabalhem 

com uma acepção crítica de ideologia em seus estudos. Vimos no capítulo anterior que a 

discussão realizada por Lukács a respeito do fenômeno da reificação aponta para uma forte 

influência do sentido negativo deste conceito. Para Lukács, a reificação da consciência impede 

o indivíduo de compreender a realidade social como uma construção da atividade humana; ele 

a encara somente enquanto um mundo cujo funcionamento ocorre independentemente da sua 

ação. 

             Aquele “espectador impotente” (LUKÁCS, 2012, p. 205) ao qual Lukács se referia em 

História e Consciência de Classe (que está muito próximo das figuras dramáticas criadas por 

Kafka, como já foi mostrado) pode ser compreendido a partir da perspectiva de Marx sobre a 

ideologia como analisada por Marx. O que já revela um importante ponto de conexão entre a 

discussão que empreendemos a respeito da desumanização capitalista e o sentido no qual 

buscamos empregar o conceito de ideologia para a análise da obra de Kafka. 

              O aspecto ideológico tanto da alienação, quanto da desumanização inerentes às 

sociedades modernas, revela-se no fato de que esses fenômenos contribuem para intensificar a 

mistificação do mundo social, fazendo com que os sujeitos acreditem viver em uma realidade 

a respeito da qual qualquer tipo de oposição é infrutífera e, por vezes, até mesmo perigosa. Algo 

que os leva a aceitar passivamente o estado das coisas como elas são, parando de se preocupar 

em como deveriam ou poderiam ser. 

As relações de produção dos indivíduos até aqui estabelecidas igualmente devem 
ganhar expressão em relações políticas e jurídicas. (...). No âmbito da divisão do 
trabalho, essas relações obrigatoriamente se tornam independente dos indivíduos. 
Todas as relações só podem ser expressas em termos de linguagem na forma de 
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conceitos. O fato de essas generalidades e esses conceitos serem considerados 
como forças misteriosas é uma consequência necessária da autonomização das 
relações reais [realen], cuja expressão elas constituem. Além dessa validade para 
a consciência comum, essas generalidades ainda adquirem uma validade e uma 
conformação especial dos políticos e juristas, os quais, em virtude da divisão do 
trabalho, dependem do cultivo desses conceitos e veem neles, e não nas relações 
de produção, o verdadeiro fundamento de todas as reais [realen] relações de 
propriedade (MARX; ENGELS, 2007, p. 351).    
 

             De acordo como Thompson na obra Ideologia e Cultura Moderna, ainda é possível 

encontrar no pensamento de Marx uma outra maneira de entender o conceito de ideologia. É o 

que Thompson irá chamar de “concepção latente” (THOMPSON, 1995, p. 58), pois, segundo 

ele, Marx nunca utiliza o termo ideologia para se referir a tais fenômenos. 

             Esta concepção surge quando o filósofo se refere a determinadas ideias e 

comportamentos que fazem com que os indivíduos fiquem presos a certas tradições e costumes 

que os impelem para o passado, ajudando a manter relações de poder no presente. Temos aí 

uma outra dimensão do debate sobre ideologia que nos interessa para a análise de Kafka, na 

medida em que ela também está relacionada às formas de dominação empreendidas pela classe 

dominante.              

(...) os fenômenos referidos como sendo a concepção latente de ideologia 
demonstram a persistência de símbolos e valores tradicionais, “desse séquito de 
crenças e opiniões tornadas veneráveis pelo tempo”, no coração mesmo da 
sociedade burguesa moderna. Esses símbolos e valores tradicionais não são 
varridos para longe, de uma vez por todas, pelo constante revolucionamento da 
produção; eles perduram, modificam-se, transformam-se; na verdade, eles 
reaparecem como uma força reacionária potente no despertar mesmo da própria 
revolução. A concepção latente de ideologia chama a atenção para o fato de que 
as relações sociais podem ser sustentadas, e as mudanças sociais impedidas, pela 
prevalência ou difusão de construções simbólicas. Ela chama a atenção para 
aquilo que poderíamos descrever como um processo de conservação social 
dentro de uma sociedade que está passando por uma mudança social sem 
precedentes, um processo que Marx acuradamente discerniu, mas cujas 
implicações ele estivesse, talvez, relutante em descrever com toda clareza” 
(THOMPSON, 1995, p. 58 e 59).      
 

             Um bom exemplo dessa concepção de ideologia pode ser encontrado na análise feita 

por Marx no livro Dezoito de Brumário de Luís Bonaparte sobre o golpe de estado empreendido 

por Napoleão III em 1851 que derrubou a segunda república francesa. Ao buscar explicar esses 

eventos sob a perspectiva das relações de produção existentes naquele período, Marx vai 

observar que, mesmo com as condições materiais apontando para a transformação 

revolucionária, a chegada de Napoleão III ao poder estava ligada a ação de forças tradicionais 

e reacionárias que continuavam a influenciar a população francesa daquele contexto histórico.  
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             A base dessa reviravolta conservadora, que tanto intrigou Marx, podia ser observada, 

segundo ele, principalmente no apoio que Luís Bonaparte recebia dos pequenos proprietários 

rurais da França, classe que naquele período era a mais populosa do país. Diferente dos 

trabalhadores urbanos que queriam radicalizar a revolução, estes camponeses acreditavam que 

o sobrinho de Napoleão seria capaz de acabar com a instabilidade social que a França vinha 

passando desde a revolução de 1789. 

             Portanto, a tradição (junto com os interesses materiais daquela classe) desempenhou 

um papel fundamental nesse evento histórico. Foi a ela que os camponeses franceses recorreram 

naquele momento de crise, mesmo que esta opção contrariasse os seus interesses de classe e 

ajudasse a manter uma organização social que os oprimia. A força dos costumes enraizados na 

vivência diária daquelas pessoas, contribuiu para que o olhar daquela classe se voltasse para o 

passado, ao invés de enxergarem e construírem opções viáveis para o futuro. 

             Para impedir que a transformação social tome um caminho favorável aos trabalhadores, 

a classe dominante recorre ao poder dos valores tradicionais que, em contextos como estes, 

aprisionam os sujeitos às formas de dominação em vigor, naturalizando-as, dando-as uma 

aparência de forças eternas, “veneráveis pelo tempo”. Assim, a tradição se constitui como uma 

poderosa ferramenta ideológica que ajuda a reiterar o status quo de um determinado grupo 

social.  

             Marx mostra como a classe dominante apropria-se daquelas tradições que não consegue 

destruir. Ou seja, a burguesia age no sentido de construir novas tradições, apropriando-se das 

já existentes com o objetivo de ampliar a sua dominação.    

             Mesmo que este autor não tenha utilizado o termo ideologia para analisar tal fenômeno, 

não é muito difícil de perceber que as suas relações com os processos de dominação de classe 

fazem com que essa aproximação proposta por Thompson tenha sentido. Para o nosso recorte 

esse ponto é de fundamental importância, tendo em vista que ele integra ao conceito de 

ideologia uma dimensão das relações de poder que, como veremos, não escapa à representação 

literária feita por Kafka. 

             A esta altura da discussão, já é possível retomarmos o que foi dito até aqui, procurando 

ressaltar o sentido no qual utilizaremos o conceito de ideologia para uma análise da obra de 

Kafka. Para isso, vamos nos orientar pela sistematização feita por Thompson no referido estudo, 

que organiza essa breve história do conceito em termos que nos ajudará a traçar com precisão 

a delimitação conceitual aqui proposta. 
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             Vimos, portanto, que em Marx o conceito aparece em duas acepções complementares: 

uma que chamamos de geral (superestrutura) e a outra numa noção mais restrita que podemos 

nos referir como “acepção crítica”. Já mostramos anteriormente que é nesta segunda perspectiva 

que se concentra o nosso interesse. Acrescentemos a ela essa terceira forma apontada por 

Thompson. 

             Além disso, procuraremos também nos distanciar daquelas acepções que encaram o 

conceito de ideologia como uma espécie de visão de mundo. Ao transformar a ideologia em 

variadas ideologias que lutam por hegemonia dentro do corpo social, estes autores deixam 

escapar o aspecto crítico que o conceito possuía na filosofia de Marx54. Thompson vai intitular 

esse sentido do termo como “concepções neutras”, pois ele perdeu a negatividade com a qual o 

conceito aparece desde Napoleão. 

             Ficamos, então, no interior da acepção crítica (ou negativa) da maneira que foi 

construída por Marx. Nela temos a ideologia como um elemento de cunho ilusório, que 

engendra conteúdos distorcidos sobre a realidade social, isso devido ao fato de dar corpo aos 

interesses da classe dominante. E por fim, podemos dizer ainda que tais processos ideológicos 

atuam para a manutenção de relações de poder55. São essas as características do conceito de 

ideologia que nos serão de bastante utilidade para a análise da obra de Kafka. 

               As maneiras como elas operam em nossa vida cotidiana exigem certas estratégias de 

dominação que se expressam por variados meios. Entre eles Thompson destaca a racionalização 

e a reificação56. Na relação entre estes fenômenos (que analisamos no capítulo anterior) 

encontramos dois elementos ideológicos fundamentais tanto no funcionamento do mundo 

moderno, quanto no âmbito do universo literário de Kafka: a naturalização e a eternização. 

             Assim, para os objetivos dessa pesquisa, a ideologia consiste em processos de 

mistificação da realidade social que atuam no sentido de naturalizar e de eternizar relações 

de poder e que, por isso, impedem os indivíduos de articularem uma saída para a opressão a 

qual estão submetidos. Deste modo, podemos concentrar a nossa atenção nos aspectos da 

literatura de Kafka que representam as relações dos indivíduos com formas de dominação 

                                                           
54 O que de maneira alguma fere o teor profundamente crítico do pensamento de autores como Lenin, Gramsci e 
Lukács. Apenas o conceito de ideologia deixa de oferecer uma funcionalidade teórica no sentido de dialogar 
diretamente com a questão de dominação de classe. 

55 Ver Tabela 1.1 “Classificação de algumas concepções seletas de ideologia” (THOMPSON, 1995, p. 74). 

56 Ver Tabela 1.2 “Modos de operação da ideologia” (THOMPSON, 1995, p. 81). 
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baseadas na alienação, na desumanização e na força de tradições e costumes profundamente 

enraizados na vida social. 

             O pensamento místico ou religioso, é um excelente exemplo para ilustrar o modo como 

empregaremos o conceito de ideologia. Ao longo do tempo, esta forma de explicar o mundo foi 

responsável por mistificar relações de dominação, justificando-as como formas provindas de 

poderes sobrenaturais. Nela, a tradição desempenha um importante papel, na medida em que 

tais relações aparecem para os indivíduos como inerentes ao mundo. 

             Porém, como já mostramos, no universo literário de Kafka são os conteúdos do mundo 

moderno que são evidenciados. Se eles aparecem aos personagens de maneira muito parecida 

à descrição que fizemos acima sobre o pensamento religioso, é porque Kafka percebe o caráter 

mistificador contido no racionalismo científico que, mesmo tendo suplantado as perspectivas 

religiosas enquanto visão de mundo preponderante nas sociedades modernas, cumpre uma 

função ideológica semelhante. Vejamos, então, como tais “processos de mistificação” surgem 

da própria lógica do sistema capitalista, utilizando a crítica realizada por Adorno e Horkheimer 

sobre a racionalização das sociedades modernas que dá origem ao que eles vão chamar de 

mundo administrado. Acreditamos que, depois disso, estaremos devidamente capacitados para 

realizar um debate sobre como as questões relacionadas à naturalização e à eternização ganham 

uma forma literária no universo kafkiano.                

                    

4.2 – A mistificação racionalista  

 

             Entender os processos de mistificação da realidade social empreendidos pelo mundo 

moderno, implica em analisar um fenômeno essencial desse contexto histórico: aquilo que 

podemos chamar de a dogmatização do pensamento racional. É por esse caminho que estaremos 

aptos a perceber como o projeto de desmistificação do mundo, levado a cabo pela ciência, 

transforma-se, a partir de certo momento do seu desenvolvimento histórico, em uma força 

mistificadora das formas sociais. 

             Para tanto, tomemos como base a discussão empreendida por Adorno e Horkheimer 

nos livros Dialética do Esclarecimento e Eclipse da Razão, sobre aquilo que os autores chamam 

de razão subjetiva (ou razão instrumental) e como ela constitui o substrato da criação de uma 

realidade social altamente mecanizada, que ficou conhecida em suas obras como o mundo 
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administrado. A crítica que eles realizaram a respeito deste aspecto das sociedades industriais, 

nos fornecerá instrumentos teóricos adequados para compreendermos tais processos de 

mistificação.            

             Inicialmente, o principal objetivo dos pensadores da escola de Frankfurt era diminuir o 

hiato criado entre a filosofia e a pesquisa empírica ao longo da história. Neste sentido a obra de 

Hegel serviu como grande inspiração de um modelo que (mesmo com todo idealismo) 

conseguia adequar esses dois momentos da história do pensamento, de tal modo “que a análise 

empírica da realidade coincidia com a concepção filosófico-histórica da razão” (HONNETH, 

1999, p. 507).  

             Para Hegel, quando tomados de maneira separada, ambos os lados dessa contradição 

perdem o elemento mediador: o positivismo (principal expressão do conhecimento empírico) 

procura ater-se somente àquilo que considera como fato objetivo da realidade, enquanto que o 

pensamento filosófico faz o caminho oposto e dissolve-se em pura especulação sobre a essência 

das coisas. 

             Ao tentar suprimir esta separação artificial, a teoria crítica proposta pela escola de 

Frankfurt pretende recuperar para o pensamento moderno, determinadas características que, 

segundo aqueles autores, foram relegadas ao esquecimento e sem as quais jamais poderiam 

estar completas. Para que isso ocorresse, o método utilizado deveria levar em consideração as 

contribuições de diversas áreas do conhecimento, criando uma complexa estrutura teórica de 

caráter interdisciplinar.  

             Com a intenção de remodelar o pensamento marxista de maneira coerente e fecunda 

(levando sempre em consideração o movimento dialético teorizado por Hegel), os teóricos da 

escola de Frankfurt se apropriaram dos avanços obtidos por disciplinas distintas como a 

economia e a psicologia, para construir uma metodologia que pudesse dar conta de analisar as 

novas formas de sociabilidade criadas pelo capitalismo desenvolvido. Assim, estes autores 

procuraram manter-se no âmbito de uma abordagem materialista sobre a realidade social. 

             Portanto, superar a distância criada entre o cientificismo e o pensamento filosófico foi, 

durante anos, o grande desafio enfrentado por esses autores. Horkheimer acreditava que tal 

panorama não deixava espaço para uma concepção transcendente de razão, que pode ser 

encontrada na filosofia clássica, e que era extremamente necessária para que os seus objetivos 

pudessem ser atingidos. O que explica o imperativo de desempenhar uma crítica ferrenha ao 

modo de pensar positivista.  
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             Para compreender as contradições que levaram a sujeição de milhares de indivíduos ao 

nazismo, ou seja, o comportamento conformista, os autores partiram do pressuposto de que não 

se origina nas consciências individuais de maneira simplesmente espontânea (uma vez que ela 

é sempre culturalmente refletida), portanto seria necessário esboçar uma teoria da cultura que 

analisasse “as condições culturais sob as quais ocorre a socialização individual no capitalismo 

adiantado” (HONNETH, 1999, p. 512). Em uma passagem da Dialética do Esclarecimento 

encontramos a seguinte afirmação:  

São as condições concretas do trabalho na sociedade que forçam o conformismo 
e não as influências conscientes, as quais por acréscimo embruteceriam e 
afastariam os homens oprimidos. A impotência dos trabalhadores não é mero 
pretexto dos dominantes, mas a conseqüência lógica da sociedade industrial, na 
qual o fardo antigo acabou por se transformar no esforço de a ele escapar 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 42).  
 

             Escrita em conjunto por Adorno e Horkheimer dois anos depois do fim da segunda 

guerra, esta obra expressa toda a repulsa dos autores pelo fascismo e pelo nazismo, 

demonstrando um anseio em descobrir caminhos que nos permitam impossibilitar uma nova 

ascensão daquelas formas de pensamento. Fez-se necessário, portanto, analisar profundamente 

os rumos da razão humana, na tentativa de perceber como foi possível a ascensão destas formas 

totalitárias de governo.  

             Para chegar ao cerne da questão, já não era mais suficiente compreender apenas os 

conflitos entre as relações de produção e as forças produtivas, era preciso também apreender a 

maneira como a subjetividade do homem forma-se em um contexto histórico específico. A 

atenção estava voltada agora para o processo de desencantamento do mundo, que trazia a 

sociologia de Max Weber para o centro do debate, modificando o escopo teórico daquele 

empreendimento57.  

             De acordo com Adorno e Horkheimer, é através do desencantamento da realidade que 

o esclarecimento pretende tornar o ser humano livre do medo em relação ao desconhecido. O 

desígnio mais elementar deste projeto é substituir o conhecimento mitológico (que em épocas 

remotas servia como explicação para os mistérios da vida e da morte), por um tipo de saber que 

                                                           
57 Essa apropriação de Weber pela escola de Frankfurt não se deu de maneira crítica como podemos perceber nessa 
passagem onde Horkheimer afirma: “(...) Embora as descrições do próprio Weber e dos seus seguidores da 
burocratização e monopolização do conhecimento tenham iluminado muitos dos aspectos sociais de transição da 
razão objetiva para a subjetiva (...), o pessimismo de Max Weber em relação à possibilidade de compreensão e 
ação racional, tal como está expresso em sua filosofia (...), é, em si mesmo, degrau básica da renúncia da filosofia 
e da ciência às suas aspirações de definirem o objetivo final do homem” (HORKHEIMER, 2007, p. 12).  
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permitisse ao homem um maior controle não somente sobre a natureza, mas também sobre os 

seus semelhantes.  

             Na perspectiva trazida pelo esclarecimento, os fenômenos que ao longo do tempo foram 

considerados como sobrenaturais são, na verdade, representações dos nossos temores frente à 

descomunal força da natureza. Contudo, esses autores admitem que o próprio mito (apesar de 

ter sido progressivamente dissolvido pelo avanço do esclarecimento) também pode ser encarado 

como uma consequência disso, na medida em que ele atua no sentido de fixar categorias 

explicativas sobre o mundo.   

             Um dos maiores problemas do esclarecimento, para estes pensadores, se encontra no 

fato dele considerar tudo aquilo que não pode ser submetido “ao critério da calculabilidade e 

da utilidade” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 19) como um elemento duvidoso, 

suspeito, geralmente relacionando-o à ideia de superstição. Assim, as categorias filosóficas 

clássicas que procuraram se referir à verdade universal (tão importante nos sistemas de Platão 

e Aristóteles, por exemplo) foram, ao longo desse processo, reduzidas à qualidade de mera 

ilusão.  

             Na concepção apresentada por Adorno e Horkheimer, quando o mito se converte em 

esclarecimento, o mundo natural se transforma em uma instância simplesmente objetiva. Em 

outras palavras, a única forma do homem obter um domínio mais efetivo sobre a sua realidade 

física é afastando-se dela. O pensamento precisou adquirir uma profunda autonomia em relação 

aos objetos, para finalmente conseguir se libertar da crença mítica.  

Os deuses não podem livrar os homens do medo, pois são as vozes petrificadas 
do medo que eles trazem como nome. Do medo o homem presume estar livre 
quando não há mais nada de desconhecido. É isso que determina o trajeto da 
desmitologização e do esclarecimento, que identifica o animado ao inanimado, 
assim como o mito identifica o inanimado ao animado. O esclarecimento é a 
radicalização da angústia mística (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 26). 
 

             Uma outra questão que incomodava esses autores girava em torno de descobrir os 

motivos que fazem com que a humanidade, após séculos de progresso, pareça estar voltando a 

um estado de barbárie, quando de fato ela já deveria ter alcançado um nível mais elevado em 

relação ao convívio social. O que Adorno e Horkheimer observam é que o esclarecimento 

carrega em si mesmo um forte elemento autodestrutivo, por isso é necessário evitar que este 

problema continue sendo ignorado.  
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             Segundo eles afirmam em Dialética do Esclarecimento: “o pensamento cegamente 

pragmatizado perde seu caráter superador e, por isso, também sua relação com a verdade” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 13). Ao tomar consciência do seu próprio movimento, 

o esclarecimento terá a capacidade de elaborar uma crítica que possa finalmente libertá-lo da 

sua atual lógica de dominação. 

             Desta maneira, duas teses acabam ganhando destaque no pensamento da escola de 

Frankfurt: a primeira sugere que o mito já é esclarecimento; e a segunda estabelece que ao longo 

do processo histórico o próprio esclarecimento tornou-se mito. O que eles estão tentando 

mostrar é que as conquistas empreendidas pelo pensamento científico levaram a uma idolatria 

cega de suas categorias. É justamente neste aspecto que se revela o conteúdo mistificador do 

processo de esclarecimento. Ou seja, ao tentar escapar de algo, ele termina se transformando 

naquilo que tenta evitar.  

             Como vimos, Marx já havia revelado essa característica intrínseca ao progresso da 

sociedade capitalista, quando demonstrou que os homens (no ímpeto de dominar a natureza) 

terminaram criando uma realidade social que, em última instância, está fora do seu controle; 

como o próprio meio natural fora um dia. Para Adorno e Horkheimer é este paradoxo que 

conduz a humanidade a uma nova espécie de barbárie. 

O mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera objetividade. O 
preço que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo 
sobre o que exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas como 
um ditador se comporta com os homens. Esse conhece-os na medida em que pode 
fazê-las. É assim que seu em-si torna para-ele. Nessa metamorfose, a essência 
das coisas revela-se como sempre a mesma, como substrato da dominação 
(ADORNO; HORKHEIMER 2006, p. 21). 
 

             Já comentamos anteriormente que Horkheimer no livro Eclipse da Razão nos oferece 

uma imagem bastante interessante sobre a alienação dos indivíduos nas sociedades modernas, 

quando ele fala da máquina que expeliu o maquinista e continua funcionando sozinha. Ao longo 

do processo de esclarecimento o pensamento se reifica, tornando-se um procedimento 

puramente instrumental, automático, que termina ficando muito semelhante à sua própria 

criação, a máquina. 

             Neste contexto, a humanidade parece abandonar completamente qualquer obrigação de 

refletir sobre as próprias bases do pensamento, para dar mais importância a questões de ordem 

estritamente práticas. Aquilo que surge como a grande conquista do esclarecimento, quer dizer, 

a possibilidade de subjugar toda a realidade ao rigor do formalismo lógico, nada mais é do que 
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restringir a razão somente a aquilo que está dado, transformando-a numa potência estagnada, 

petrificada.  

             De acordo com Adorno e Horkheimer o eu se transformou na referência única da razão, 

direcionando a vida econômica das sociedades, subordinando-a a toda sorte de interesses 

privados. Tomada somente enquanto instrumento utilizado no controle econômico e social, a 

razão se empobrece e serve como o motor que impulsiona a mecanização da vida e a 

consequente reificação dos sujeitos. 

             Assim, aquilo que desde a Renascença foi encarado como o principal objetivo do 

progresso – a problemática noção de homem – parece ter sido invalidada na medida em que os 

avanços técnicos experimentados pelas sociedades ocidentais, vieram acompanhados de um 

processo de desumanização que age no sentido de retirar do indivíduo a sua autonomia e a sua 

capacidade de resistência.  

             Em Eclipse da Razão, Horkheimer procurou analisar o conceito de racionalidade 

intrínseco à sociedade industrial, no intuito de revelar nele as possíveis “falhas que, 

essencialmente, o tornam vicioso” (HORKHEIMER, 2007, p. 05). Segundo o autor, a a noção 

de razão do homem médio, orienta-se para aquilo que é considerado útil. Nesse sentido, o 

homem racional é aquele que consegue decidir sobre o que é ou não é favorável à sua vida 

prática. 

             É justamente essa racionalidade de adequação dos meios aos fins, que Horkheimer 

chamará de razão subjetiva. Este tipo de razão (que hoje se assume como correta) é muito 

diferente daquela que reinou durante um longo tempo da história humana. Tal forma de encarar 

o mundo perdeu o seu posto nas sociedades modernas para a razão subjetiva e instrumental, que 

segundo afirma Horkheimer: “afirmava a existência da razão não só como uma força da mente 

individual, mas também do mundo objetivo” (HORKHEIMER, 2007, p. 12).   

             Os grandes sistemas filosóficos, de Platão ao idealismo alemão, tiveram seus 

pressupostos fundados nesta teoria objetiva da razão58. O mundo moderno, por outro lado, surge 

com base numa ruptura entre os seres humanos e o todo. Se antigamente os homens tinham 

                                                           
58 Nestas épocas a razão surgia como uma potência existente também no mundo objetivo. Apesar das evidentes 
semelhanças tal perspectiva não deve ser confundida com a noção de providência divina. O que estes pensadores 
admitiam como verdade era a existência de uma razão universal, na qual tanto a razão objetiva, quanto a subjetiva 
aparecem como expressões limitadas da primeira. A sua existência não se dá fora da realidade concreta, pois ela é 
a própria substância da vida que abrange ao mesmo tempo o natural e o espiritual, o concreto e o abstrato. A razão 
objetiva e a subjetiva sempre coexistiram no desenvolvimento da humanidade, porém num período mais remoto a 
primeira se impunha à segunda. Essa situação inverteu-se somente depois de um longo processo histórico. 
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contato com o sentido imanente da vida através da noção de totalidade, agora são os indivíduos 

que atribuem sentido a aspectos particulares da realidade que lhe é exterior. 

O princípio segundo o qual a razão está simplesmente oposta a tudo o que é 
irracional fundamenta a verdadeira oposição entre a mitologia e o esclarecimento. 
A mitologia só conhece o espírito na medida em que está imerso na natureza, 
como potência natural. Assim como as forças exteriores, os impulsos internos são 
para elas potências vivas de origem divina ou demoníaca. O esclarecimento, ao 
contrário, repõe toda coerência, sentido, vida, dentro da subjetividade que só vem 
a se constituir propriamente nesse processo de reprodução (ADORNO; 
HORKHEIMER, 2006, p. 77). 
   

             Na perspectiva criada pela razão subjetiva, somente os indivíduos possuem a faculdade 

da razão. Para Horkheimer, afirmar que esta ou aquela instituição é racional, significa dizer que 

ela foi organizada aplicando (de maneira mais ou menos técnica) o princípio do cálculo racional 

para alcançar maior eficiência. Desta maneira, a chamada crise da razão consiste, 

principalmente, na crescente incapacidade do homem moderno em conceber a objetividade do 

mundo exterior, na maioria das vezes negando-a como uma simples ilusão.  

             Ainda de acordo com o autor, com a subjetivação da razão a vida humana perdeu sua 

dimensão supra individual mais profunda. Consequentemente, a instância religiosa tornou-se a 

principal responsável por estabelecer um sistema que conseguisse ir além da simples 

fragmentação das realidades subjetivas, tentando recuperar para a humanidade o contato com 

uma totalidade perdida.  

             Em nome da razão subjetiva, os filósofos do iluminismo atacaram duramente as 

concepções religiosas de mundo. Entretanto eles não obtiveram sucesso em destruir a religião, 

mas sim a metafísica, na medida em que a aproximou da ideia de superstição e mitologia. Uma 

das consequências disso, é que a razão objetiva passa a ser considerada obsoleta pelas 

sociedades modernas.  

             Quando o conceito de razão se torna subjetivo, ele termina subordinado aos interesses 

imediatos, pois a ênfase passa a ser dada aos meios e não aos fins; reduzindo-se a uma espécie 

de ferramenta, um instrumento. O que passa a ter maior importância agora não é mais a busca 

pela “verdade” – grande ambição do pensamento filosófico durante tantos séculos. A partir 

desse momento a ênfase é dada à operacionalidade que o raciocínio humano pode atingir para 

solucionar problemas de ordem técnica.  

             Horkheimer nos mostra como na revolução francesa a burguesia adotou os ideais do 

esclarecimento (sob a bandeira do iluminismo) para validar e fortalecer os processos de 
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dominação desta classe sobre os trabalhadores. O objetivo seria aprimorar o controle sobre a 

natureza no intuito de aplicá-lo na sujeição dos indivíduos. Deste modo, a sociedade moderna 

conseguiu tirar um grande proveito da razão instrumental no desenvolvimento dos seus 

processos sociais.  

             Por isso o autor acredita que, em tal contexto, a razão só pode ser avaliada segundo o 

seu valor operacional, ou seja, enquanto domínio tanto em relação ao homem, quanto em 

relação à natureza. Uma tendência que foi fortalecida pelo pragmatismo positivista. Assim, a 

razão subjetiva parece conformar-se a tudo, prestando-se “ao uso tanto dos adversários quanto 

dos defensores dos tradicionais valores humanitários” (HORKHEIMER, 2007, p. 33). 

             A ideia defendida por Horkheimer é de que determinadas características intrínsecas ao 

racionalismo cientificista, terminam, no fundo, trabalhando contra a própria noção de razão. O 

esclarecimento denuncia e combate a mistificação do mundo, mas termina, ele mesmo, 

metamorfoseando-se em uma forma de obscurantismo. Segundo o autor, no mundo empírico 

encontramos um fenômeno equivalente, quando a livre concorrência do capitalismo liberal se 

transforma em uma economia de trustes e monopólios no capitalismo imperialista.  

             É através deste movimento que se percebe, na lógica do racionalismo formal, o seu 

conteúdo irracional intrínseco. Deste modo, reformula-se a proposição desenvolvida por Marx 

de que, com a expansão do capitalismo, o ser humano aumentou o controle sobre a natureza, ao 

tempo em que diminuiu a sua influência na condução da sociedade. A realidade do mundo 

moderno se mostrou cada vez mais controlada por mecanismos autônomos, que pouco levam 

em consideração o elemento humano. Com isso acaba convertendo-se num mundo absurdo, que 

idolatra a própria eficiência, mas ignora o irracionalismo evidente de suas bases.  

             De maneira que a razão vai consolidando cada vez mais o seu caráter formalizado, 

influenciando não somente as implicações teóricas provindas dessa transformação, mas 

principalmente a sua dimensão prática. Horkheimer alerta que muitas vezes “ser racional 

significa ser refratário, o que por sua vez conduz ao conformismo com a realidade tal como 

ela é” (HORKHEIMER, 2007, p. 18). Portanto, de acordo com tal perspectiva, a razão deixou 

de ser o substrato ético e moral das sociedades – e este é um dos aspectos mais alarmantes da 

sua crise.  

             Seguindo estritamente a lógica da razão subjetiva, não podemos mais afirmar com 

convicção que determinados fatos são errados (ou corretos) por si mesmos, já que o critério de 

verdade se tornou subjetivo e, portanto, relativo. No processo de subjetivação da razão, a ética 
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deixa de estar colocada no mundo e transforma-se em algo difuso, vinculado simplesmente às 

peculiaridades das consciências individuais.  

             As consequências disso são desastrosas, uma vez que (entre outros tantos malefícios) a 

noção de justiça perde-se totalmente. Se uma instituição financeira, por exemplo, cobra juros 

abusivos, não temos argumentos suficientes para combater tal prática, porque – mais uma vez 

seguindo esse raciocínio – aquilo que é injusto para quem paga é ao mesmo tempo justo para 

quem cobra. A arbitrariedade mais do que nunca se constitui em norma e, obviamente, os que 

detêm os meios de produção conseguem tirar um benefício maior desta situação. 

A razão jamais dirigiu verdadeiramente a realidade social, mas hoje está tão 
completamente expurgada de quaisquer tendências ou preferências específicas 
que renunciou, por fim, até mesmo a tarefa de julgar as ações e o modo de 
vida do homem. Entregou-os à sanção suprema dos interesses em conflito aos 
quais nosso mundo parece estar realmente abandonado (HORKHEIMER, 
2007, p. 17). 
 

             Por mais que se tente criar recursos legais para impedir determinadas práticas, o fato é 

que (mais do que em outros períodos) agir racionalmente transformou-se em agir em benefício 

próprio. Qualquer ação que contradiga essa norma passa a ser encarada com desconfiança. É 

partindo desta perspectiva que Adorno e Horkheimer vão procurar analisar a ascensão do 

nazismo na Alemanha.  

             Entre muitos outros motivos (que não nos cabe elencar neste momento) grande parte 

da população daquele país aderiu às ideias do nacional socialismo, tendo como base conclusões 

pretensamente “racionais”, que eles acreditavam serem verdades incontestáveis. O caso mais 

evidente neste sentido é o do argumento biológico que se acreditava de posse de fatos científicos 

para justificar a superioridade do povo ariano frente às outras raças e etnias. 

             As atrocidades cometidas durante a segunda guerra mundial (desde os campos de 

concentração nazistas, até as bombas atômicas que atingiram o Japão), mostraram todo o 

potencial destrutivo que a razão humana pode alcançar. Neste confronto, o extermínio foi 

elevado a um nível industrial, que estava de acordo com o fervor tecnológico do momento. 

Podemos dizer que a fé cega na ciência, contribuiu para justificar brutalidades até então 

inimagináveis.  

             Deste modo, os filósofos da escola de Frankfurt tomaram como meta dos seus estudos 

a tarefa de fazer com que a humanidade jamais se esqueça daqueles eventos. Porém, para 

conseguir evitar que algo parecido possa ocorrer novamente (e vem acontecendo, mesmo que 
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em outras proporções), é necessária uma reflexão bastante aprofundada acerca dos caminhos 

da razão.              

             A constatação de que a ciência pode ser utilizada para variados fins (independente das 

intenções morais que a operam), coloca em evidência o poder repressivo deste tipo de 

conhecimento. Horkheimer queria saber se o princípio positivista não é de fato tão dogmático 

quanto qualquer outra doutrina que o precedeu. Segundo ele, os modos de pensamento que não 

se adequam devidamente às formulações dessa ciência são duramente atacados pelos defensores 

do cientificismo.  

             O liberalismo burguês apropriou-se tão bem da autoridade científica que conseguiu 

constituir “um controle racional cada vez mais rígido nas instituições de um mundo racional” 

(HORKHEIMER, 2007, p. 77). O fato epistemológico que permite este controle consiste num 

equívoco comum ao positivismo, que frequentemente confunde a metodologia científica com a 

própria verdade, revelando, com isso, um severo dogmatismo. A ciência passou a ter o 

monopólio da verdade.  

Apesar do seu protesto contra a acusação de dogmatismo, o absolutismo 
científico, tal como o “obscurantismo” que ele ataca, deve recorrer a princípios 
evidentes por si mesmos. (...) o positivismo é completamente ingênuo a esse 
respeito. O que importa não é tanto que uma teoria possa apoiar-se em princípios 
evidentes por si mesmos (...) - mas que o neopositivismo pratique aquilo mesmo 
que ele ataca nos adversários. Uma vez que sustenta esse ataque, ele deve 
justificar os seus próprios princípios supremos, os mais importantes dos quais é 
o da identidade entre verdade e ciência. Deve esclarecer porque reconhece certos 
procedimentos como científicos. Essa é a questão filosófica que decidirá se a 
confiança no método científico (...) é uma crença cega ou um princípio racional 
(Idem). 
   

             Mesmo que já tenha ficado comprovado que a ciência teve um papel fundamental nas 

transformações históricas (sejam elas maléficas ou benéficas), isso não quer dizer que ela seja 

o único caminho pelo qual a humanidade pode escapar da barbárie. Pelo contrário, o credo cego 

no desenvolvimento científico como cura para todos os males, possibilita um retorno à barbárie. 

Aqui, devemos levar em conta a ação não somente dos fatores de ordem técnica, mas também 

observar a atuação de forças ideológicas, políticas e econômicas que constantemente agem em 

conjunto.  

             Quando se trata de estabelecer uma reflexão a respeito das suas próprias bases 

epistemológicas, o positivismo termina caindo naquilo que o autor chama de o “culto da ciência 

institucionalizada” (HORKHEIMER, 2007, p. 81). Seria uma função da filosofia, estabelecer 
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uma conceptualização de ciência que carregue consigo procedimentos específicos que possam 

impedir a humanidade de um retorno à barbárie.  

             Para tanto ela precisa eliminar os processos de formalização deste tipo de conhecimento 

(que a submetem apenas a problemas práticos), justificando-a mais enquanto um processo 

intelectual historicamente situado, do que a tomando como um saber absoluto e, portanto, 

dogmático. Da maneira como se definia naquele período, a ciência elimina a reflexão crítica e 

assume “um papel despótico no domínio do pensamento” (HORKHEIMER, 2007, p. 85).  

             A crença irrestrita nas potencialidades da ciência, antes de ser uma atitude otimista em 

relação ao futuro das sociedades, expressa, no fundo, um forte derrotismo, uma vez que os 

indivíduos inseridos nesse contexto parecem não ser capazes conceber outra saída para os 

nossos problemas, senão fundamentando-a na razão instrumental ou, por outro lado, propondo 

um retorno ao obscurantismo religioso. 

             O aspecto dogmático da razão instrumental, faz com que a maior arma criada pela 

humanidade contra a mistificação religiosa, ou seja, a própria ciência, converta-se num 

instrumento que (assim como a religião) serve para manutenção do status quo. Nesse sentido, 

o pensamento científico continua desempenhando um papel ideológico fundamental, na medida 

que utiliza o seu prestígio como autoridade absoluta do mundo moderno, para justificar relações 

de poder.  

              Ao sufocar o seu viés crítico, o racionalismo torna-se uma força mistificadora da 

realidade social. Perceber como este aspecto da modernidade está intimamente conectado com 

os interesses da classe dominante, está no cerne da crítica realizada pela escola de Frankfurt ao 

mundo administrado. “A essência do esclarecimento é a alternativa que torna inevitável a 

dominação” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 38), afirmam os autores. A mecanização 

do pensamento deixa os indivíduos presos a conteúdos pré-definidos, cristalizados pela 

aparência honorável da tradição. 

                 

4.3 – A distopia kafkiana 

 

             Já dissemos anteriormente que a literatura de Kafka foi considerada por parte da crítica 

especializada, como uma espécie de ode ao conformismo. Segundo esse ponto de vista (que 
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tem em Lukács seu grande representante), os personagens deste escritor geralmente são 

retratados como figuras apáticas, que aceitam passivamente situações extremas de injustiça e 

de opressão. Portanto, é sobre este aspecto do universo kafkiano que iremos nos debruçar daqui 

por diante. 

             Apesar do enorme pessimismo que a obra de Kafka revela, acreditamos haver 

elementos suficientes para encará-la não como uma condenação, ou mesmo um estímulo à 

passividade, mas como uma crítica muito bem elaborada às formas de dominação existentes no 

mundo moderno. Os primeiros passos para compreender essa crítica nós já demos, quando 

mostramos que o leitmotiv da sua literatura é uma combinação de três elementos essenciais: a 

alienação, e desumanização e o absurdo. 

             É através do exagero na representação literária da alienação e da desumanização nas 

sociedades industriais que Kafka chega ao absurdo – e esse é o prisma que devemos usar para 

entender a sua representação à cerca de como a ideologia atua sobre seus personagens. Como 

comentamos no início desse capítulo, por si mesmas, a alienação e a desumanização podem ser 

encaradas como eficientes ferramentas de controle sobre os indivíduos. Nos concentremos, 

então, em como os aspectos ideológicos da alienação aparecem no mundo ficcional criado por 

Kafka. 

             Nos romances O Processo e O Castelo, os poderes que oprimem as figuras dramáticas 

deste escritor são descritos como grandes estruturas burocráticas, cujo funcionamento está para 

além da compreensão dos indivíduos. O exagero empregado por Kafka, faz com que estas 

instituições aparentem ter uma existência sobre-humana, quase como uma força divina. Temos 

aí, portanto, um importante ponto de conexão entre as discussões teóricas que realizamos até 

aqui. 

             Ao representar literariamente a alienação através desse exagero, Kafka traz à tona um 

elemento essencial do conceito de ideologia da maneira como o definimos anteriormente: a 

eternização da aparência no mundo social. Na medida em que (por conta da alienação) as 

relações de poder vão se tornando cada vez mais impessoais, vai ficando mais difícil de perceber 

o seu caráter histórico. Assim, elas passam a ser encaradas como realidades eternas, contra as 

quais qualquer tipo de oposição é inútil. A melhor maneira de lidar com elas é dobrando-se às 

suas inescrutáveis arbitrariedades. 

             O lugar ideal para visualizarmos essa dimensão da obra de Kafka, talvez seja no 

romance O Processo. Nele, temos um protagonista que não se comporta de maneira tão passiva 
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perante a injustiça que alega estar sofrendo. Vimos como a falta de obediência de Josef K. o 

leva a um fim trágico. Durante toda a narrativa, o personagem se recusa a aceitar a condição de 

acusado e, por isso, sofre uma enorme pressão social para mudar de atitude e seguir o 

comportamento pré-determinado pelo sistema.  

             Isso fica evidente na ocasião da primeira visita do protagonista ao doutor Huld; 

advogado que seu tio o orienta a contratar. Os conselhos dados por Huld à Josef K. nesta 

passagem do romance, colocam em destaque a necessidade de o réu submeter-se 

completamente à justiça. Podemos dizer que é a partir deste acontecimento que o cerco começa 

a se fechar sobre o personagem. Vejamos, então, um trecho do longo diálogo de Josef K. com 

o advogado, que traz algumas revelações interessantes sobre o que estamos falando. Segundo 

afirma o doutor Huld:                          

A única coisa que deveria fazer era acomodar-se à situação tal como se 
apresentava. Mesmo quando fosse possível melhorar alguns pormenores – o que, 
porém, era uma louca ilusão – no melhor dos casos apenas se teria obtido algo 
que poderia valer para os futuros processos enquanto que o sujeito se teria 
prejudicado incalculavelmente ao chamar sobre si a especial atenção dos 
funcionários e despertar neles um rancoroso desejo de vingança. Não! Era preciso 
não chamar a atenção! Era preciso comportar-se com serenidade mesmo 
quando se estivesse a ponto de ficar louco. Era necessário procurar 
compreender que este grande organismo de justiça era de certo modo eterno em 
suas flutuações, que se alguém pretendia mudar nele alguma coisa era como tirar-
se ele o próprio solo de sob os seus pés e que ele mesmo é que se precipitava na 
queda enquanto que o grande organismo, vendo-se apenas muito ligeiramente 
afetado por isso conseguiria facilmente uma peça de reposição (sempre dentro de 
seu mesmo sistema) e permaneceria imutável se não acontecia que – e isso era 
até o mais verossímil – se tornava ainda mais fechado, ainda mais atento a 
tudo quanto acontecia, ainda mais severo, ainda pior. De modo que o que se 
tinha de fazer era abandonar todo o trabalho nas mãos do advogado em vez de 
molestá-lo com reprimendas (KAFKA, 1979, p. 132 e 133). 
 

             Podemos perceber por essa passagem que todo comportamento de caráter desviante, 

deve ser ceifado através da imposição de uma homogeneização absoluta do pensamento. Até o 

ponto em que o indivíduo já não seja mais capaz de apreender com clareza a natureza dos 

mecanismos que o oprime. A referência sobre aquela instituição ser uma realidade eterna não 

poderia ser mais explícita. Huld deixa claro que tentar modificar o seu funcionamento pode 

causar danos irreversíveis para o acusado, porém o sistema continuará imutável:  mais 

hermético e mais severo. 

             Ou seja, o argumento utilizado pelo advogado (alguém que já está profundamente 

submetido ao sistema descrito por Kafka) para convencer Josef K. a aceitar a sua própria 

condição como acusado, é justamente o de não tentar combater a opressão daquele “organismo 
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de justiça”, pois, segundo ele, as suas flutuações são eternas. Tentar modificar a sua 

configuração significa ser descartado, pois a individualidade não tem a menor importância para 

o movimento da máquina. Sua integridade continuará intacta e quem perde é aquele que se 

atreve a ameaçá-la. 

              Josef K. não é seduzido tão facilmente pelo discurso da submissão emitido por todos 

os personagens a quem tenta recorrer. Na verdade, ele passa a vê-los como parte integrante do 

próprio sistema e por isso procura afastar-se deles em definitivo, descartando sem maiores 

explicações os serviços de Huld. Neste momento K. encontra-se numa situação delicada. Se 

aceitar a ajuda oferecida pelos outros, terá que se curvar perante o processo – algo que 

visivelmente o desagrada.  

             Por outro lado, escolher lutar sozinho é uma atitude praticamente suicida, pois além de 

existir uma enorme disparidade entre a força do indivíduo isolado e os amplos poderes daquela 

organização judiciária, o comportamento considerado subversivo é invariavelmente condenado, 

deixando claro que o protagonista foi pego em uma armadilha, na qual a decisão mais sensata 

que lhe resta é a de escolher pelo menor dos males, quer dizer, a submissão completa.   

             O que nos leva de volta ao dilema do camponês do conto Diante da Lei. No fundo ele 

é bastante parecido com o de Josef K. e com o de outros personagens espalhados pela obra de 

Kafka. A premissa nós já conhecemos: o camponês tenta entrar pela porta que dá acesso à lei, 

mas um guardião o proíbe. Quando nota que, apesar da proibição, a porta continua aberta e que 

o guardião se colocou ao lado dela, o camponês se inclina para olhar para dentro. O guardião 

percebe e diz:  

- Se o atrai tanto, tente então entrar apesar de minha proibição. Note porém: eu 
sou poderoso. E sou apenas o último dos guardiães. De salão em salão, estão, 
porém, postados guardiães, um mais poderoso que o outro. Tão só a visão do 
terceiro, nem sequer eu consigo suportar. 
Tamanhas dificuldades o homem do campo não havia esperado; a lei deve ser, 
afinal, acessível a todos, e sempre, pensa ele; mas ao olhar agora com cuidado 
para o guardião em seu casacão de couro, com seu narigão pontudo, a barba longa, 
rala, negra tártara, ele decide que era preferível, em suma, esperar até obter 
permissão para entrar. O guardião dá-lhe um banquinho e permite que ele se 
assente ao lado da porta. Ali fica ele sentado por dias e anos (KAFKA, 1989, p. 
91).  
 

             Prestes a morrer, o velho camponês pergunta ao guardião porque nunca havia aparecido 

outras pessoas tentando entrar por aquela porta. Ao que o guardião o responde com as 

enigmáticas palavras: “Aqui ninguém mais podia obter permissão para entrar, pois esta 
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entrada estava destinada a você. Agora eu vou embora e vou fechá-la” (KAFKA, 1989, p. 92). 

Esta desconcertante informação que encerra o conto, dá um tom mais absurdo ao dilema do 

personagem. 

            As suas opções eram: esperar sentado por uma permissão que não havia garantia que 

seria dada; ou enfrentar os poderosos guardiães e provavelmente sucumbir em suas mãos. Ele 

acredita numa promessa vaga e passa o resto da sua vida esperando. A revelação final é 

torturante, pois nos faz cogitar que se o camponês tentasse entrar, à revelia da proibição e das 

ameaças do guardião, nada lhe aconteceria – afinal só ele poderia passar por aquela porta. 

            De qualquer modo, entre duas opções ruins, o camponês optou pelo menor dos males. 

Entretanto, a reviravolta que encerra o conto coloca esta opção – teoricamente mais racional – 

sob suspeita, na medida em que sugere a ideia de que o impasse poderia ser resolvido se o 

camponês não tivesse sido tão passivo. Kafka planta essa dúvida na imaginação do leitor, nos 

levando a refletir sobre a questão do conformismo e de como aceitamos situações absurdas 

porque acreditamos que as outras alternativas são inviáveis ou que simplesmente são piores do 

que aquelas.           

             Não é por acaso que Josef K. escuta esta estória de um padre que também o aconselhava 

a submeter-se passivamente ao processo. Porém, este personagem não tem um comportamento 

tão submisso quanto o do camponês e contesta, perante o sacerdote, a omissão do guarda que, 

segundo ele, poderia ter dado aquela informação final muito antes. Inicia-se então uma longa 

discussão sobre o real significado da narrativa e, pela primeira, vez Josef K. parece ter sido 

convencido de que a rebeldia talvez não fosse a melhor solução no final das contas. 

             Este parece ter sido um golpe definitivo na insubordinação do protagonista. Sua 

convicção em não se tornar um acusado com a mesma atitude daqueles que conhecera na sala 

de espera do tribunal, é profundamente abalada com o discurso do sacerdote. A sua 

metamorfose está quase completa, e o papel da igreja nesta transformação foi decisivo. A 

exaustão de espírito em que Josef K. se encontra a essa altura da narrativa, o tornou um alvo 

fácil para a ideologia daquele sistema.  

             Por trás da aparente brandura da fala do padre, se escondia a mesma apologia à 

passividade que encontramos em outros personagens. Josef K. foi finalmente cooptado pelo 

sentimento de culpa; começa a ter a falsa compreensão de que realmente há algo de errado com 

ele, que é o seu comportamento que o impede de atravessar a porta construída somente com 
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esse objetivo. No final desse capítulo o protagonista sofre por ter que se despedir do sacerdote; 

ele está praticamente rendido. 

             O arco dramático do personagem principal de O Processo corresponde à perda 

gradativa daquilo que ainda resta do seu espírito crítico. O ímpeto que ele apresenta contra os 

guardas no começo do livro, contrasta com o homem acuado e cansado que acompanhamos a 

partir deste ponto da narrativa. Ao mesmo tempo, os personagens secundários do romance já se 

encontram num alto nível de conformismo. Como Kafka nos conta muito pouco sobre o passado 

de Josef K., não sabemos se antes do processo ele se comportava da mesma maneira. 

             Apesar disso, em diversas ocasiões o narrador revela certos comportamentos de Josef 

K. que nos fazem acreditar que a sua personalidade não era tão contestadora antes de tomar 

conhecimento do processo. Ele é descrito como sendo uma pessoa comum, funcionário padrão 

de um banco que nunca havia se envolvido em atividades suspeitas ou condenáveis. Sempre se 

considerou um cidadão exemplar, talvez por isso tenha reagido daquela forma à injustiça do 

processo. 

             O desprezo com que o personagem trata os funcionários subalternos ao longo do 

romance, é um outro indício de que Josef K. compartilhava de certos valores comuns aos dos 

próprios empregados daquela instituição. Ou seja, sua rebeldia era orientada por um 

individualismo bastante oportunista. Até se tornar uma vítima da misteriosa justiça, 

aparentemente levava uma vida considerada normal, dentro dos padrões estabelecidos. Isso só 

muda quando vira um acusado.  

             Com o protagonista do romance O Castelo, a condição de estrangeiro adquire maior 

evidência. Vimos no capítulo passado como as suas infrutíferas tentativas de ser admitido como 

agrimensor pela administração do Castelo, também evidenciam a relação do indivíduo com uma 

forma impessoal de poder. Mais uma vez o exagero de Kafka transforma uma enorme estrutura 

burocrática numa realidade hermética e com ares divinos. Porém, nesta obra, Kafka prefere dar 

destaque à cristalização das normas burocráticas que terminam ganhando a aparência de leis 

eternas. 

             Enquanto estrangeiro, o agrimensor K. mostra-se totalmente ignorante em relação às 

rígidas regras que regem a vida dos habitantes daquele vilarejo. Esses personagens 

constantemente apresentam grande temor com o descumprimento das absurdas normas 

burocráticas às quais estão sujeitos. São essas normas que impedem o protagonista de ter acesso 

aos níveis mais elevados da administração. As figuras que ocupam os graus superiores são 
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tratadas com toda reverência, porém, como em O Processo, permanecem inacessíveis para as 

pessoas comuns e àquelas do patamar inferior da hierarquia.           

             O aspecto divino parece emanar desta instituição e advém justamente do fato de suas 

regras serem incompreensíveis para a população local, que segue obedecendo normas de 

maneira quase automática. O apego exagerado às regras que estes personagens demonstram é 

mais valorizado do que o bom senso, quando se trata de resolver determinado problema. 

Podemos perceber esse aspecto do romance O Castelo logo no primeiro capítulo, quando o 

agrimensor K. chega no vilarejo, mas não pode permanecer ali pois não tem permissão para 

isso. 

             Nevava bastante naquele dia e um funcionário do castelo chamado Schwarzer, 

ameaçava expulsar o protagonista das terras do conde no meio da noite caso o personagem não 

conseguisse provar que havia sido convocado pela administração, como alegava. O funcionário, 

então, resolve ligar para o subcastelão no intuito de descobrir se realmente tinham solicitado a 

presença de um agrimensor no local. A primeira resposta dizia que nenhum agrimensor fora 

chamado. Porém, instantes depois, essa informação é estranhamente desmentida e o 

protagonista consegue permanecer no albergue no qual estava precariamente instalado. 

             Nesta passagem já é possível notar como em O Castelo o cumprimento de uma regra 

parece ser mais importante do que o bem-estar físico dos próprios personagens, uma vez que o 

funcionário estava disposto a expulsar o agrimensor K., mesmo pondo em risco a sua vida. Se 

o personagem não tivesse sido convocado pelo conde (algo que nunca fica claro no romance), 

seria justo expulsá-lo da aldeia no meio de uma noite fria, condenando-o provavelmente a um 

terrível destino? 

              Em um diálogo entre K. e o dono do albergue, o medo dos habitantes da vila em relação 

aos altos funcionários do castelo, especialmente o conde, fica evidente. A simples menção 

dessas figuras produz um notório nervosismo na população local. Durante essa conversa o 

agrimensor nota um retrato de um homem pendurado na parede e procura saber do proprietário: 

- Quem é? – perguntou K. – O conde? 
K., em pé diante do retrato, não se virou para dirigir o olhar ao dono do albergue.  
- Não, o castelão. 
- Eles têm um belo castelão no castelo, não há dúvida – disse K. – Pena que o 
filho tenha se desviado tanto. 
- Não – disse o dono do albergue, puxou K. um pouco para si e sussurrou-lhe 
no ouvido: - Schwarzer ontem exagerou, o pai dele é apenas um subcastelão, e 
até mesmo um dos últimos. 
Nesse instante, o dono do albergue pareceu a K. uma criança. 
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- O patife! – disse K. rindo, mas o dono do albergue não riu com ele e disse: 
- O pai dele também é poderoso. 
- Ora, ora – disse K. – Você considera todo o mundo poderoso. A mim 
também, talvez? 
- Você – disse ele, tímido mas sério -, você eu não considero poderoso. 
- Então sabe observar bem as coisas – disse K. – Digo em confiança que de fato 
não sou poderoso. Consequentemente é provável que diante dos poderosos eu 
não tenha menos respeito do que você, só que não sou tão honesto como você e 
não é sempre que quero admitir isso (KAFKA, 2008, p. 12 e 13). 
 

              O temor à autoridade do castelo por parte dos moradores da aldeia é muito bem 

retratado na passagem em que K. ironiza a atitude de Schwarzer e o dono do albergue o puxa 

para sussurrar-lhe uma explicação no ouvido, indicando que eles não deveriam estar falando 

sobre aquele assunto. Também vemos o próprio K.  colocando-se no mesmo nível daquelas 

pessoas, ao reconhecer que não é um indivíduo poderoso. Porém, a atitude deste personagem 

perante o poder dos funcionários (também pelo fato dele ser um forasteiro) é muito menos 

conformista – o que o aproxima de Josef K. de O Processo. 

             No decorrer do romance torna-se cada vez mais evidente como o funcionamento da 

aldeia fundamenta-se numa hierarquia administrativa extremamente rigorosa. Este sistema, tão 

hermeticamente fechado em si mesmo que qualquer elemento que fuja à normalidade é 

considerado perigoso. Este sentimento não diz respeito somente aos dominantes, muito pelo 

contrário, os camponeses também reproduzem fortemente uma repulsa em relação ao diferente, 

mas o fazem em respeito às regras. 

             Em certo ponto da narrativa, o protagonista conversa com um camponês sobre a 

estranha hostilidade de praticamente todos os moradores do vilarejo para com o forasteiro. 

Ninguém se dispõe a ajudá-lo e quando o agrimensor tenta conseguir alguma informação 

relevante, os moradores reagem com agressividade mal disfarçada. Neste diálogo o camponês 

revela os motivos do estranho comportamento:  

- O senhor provavelmente está admirado com a pouca hospitalidade – disse 
o homem -, mas a hospitalidade não é costume entre nós, não precisamos de 
hóspedes. 
Um pouco recomposto do sono, o ouvido mais aguçado que antes, K. alegrou-se 
com as palavras francas. (...) 
- Sem dúvida – disse K. -, que necessidade têm de hóspedes? Mas de vez em 
quando precisa-se de um, por exemplo de mim, o agrimensor. 
- Isso eu não sei – disse o homem com lentidão – Se chamaram então 
provavelmente precisam do senhor, com certeza é uma exceção, mas nós, os 
pequenos, respeitamos as regras, o senhor não pode nos levar a mal por isso. 
- Não, não – disse K. -, só posso agradecer, ao senhor e todos aqui (KAFKA, 
2008, p. 19). 
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             Notemos um elemento curioso nessa citação. A fala do camponês, ao referir-se à falta 

de hospitalidade dos moradores revela-a como uma regra que deve ser cumprida. No 

entendimento do camponês não haveria nada de condenável no tratamento ao estrangeiro pois 

isso ocorria em respeito à lei. Mais adiante, temos outra demonstração de hostilidade. Voltando 

à casa do camponês, K. insiste em estabelecer um diálogo com os moradores sendo tratado de 

maneira agressiva por dois homens que o puxam “para a porta em silêncio mas com toda a 

força, como se não existisse outro meio de entendimento” (KAFKA, 2008, p. 20); as regras 

devem ser cumpridas a qualquer custo. 

             Em outra cena emblemática, o agrimensor K. está novamente no albergue quando 

recebe a notícia de que outro pedido seu para ir ao castelo foi recusado. O protagonista fica tão 

indignado que resolve ele mesmo ligar para o local e procurar os devidos esclarecimentos. 

Quando o veem, dirigindo-se ao telefone, os clientes do albergue ficam sobressaltados. Segundo 

o narrador, os camponeses ficam todos de pé cercando K. que está ao telefone. Discutem 

acirradamente se ele obteria sucesso com aquele atrevimento – a maioria acreditando que não.  

             O barulho era tão grande que o agrimensor solicitou silêncio. Com o ouvido colado ao 

fone, K. começa a escutar um zumbido bem estranho, jamais escutado num aparelho daqueles. 

A descrição de Kafka sobre esse pequeno acontecimento é bastante bizarra. Para o autor, os 

barulhos eram como “inúmeras vozes infantis” (KAFKA, 2008, p. 28). Logo depois retrocede 

informando que pareciam mais com “o canto de vozes distantes, extremamente distantes” 

(Idem).  

             Juntas, essas vozes formavam “uma única voz, alta e forte, que batesse no ouvido de 

tal modo que exigisse entrar mais fundo do que apenas no pobre ouvido” (Idem). Nos 

encontramos diante de mais um acontecimento enigmático do romance. A resposta que o 

protagonista da obra espera com tanta ansiedade, encontra-se em um local aparentemente além 

da nossa compreensão, ostentando ares sobrenaturais. O mistério que ronda o castelo e os seus 

habitantes, cresce a cada página. 

             O acentuado teor religioso do romance O Castelo permitiu a Roberto Calasso 

considerar esta obra como uma sequência de O Processo, em que o personagem principal é 

executado no final. Para este autor, os eventos ocorridos nessa suposta continuação se passariam 

depois da morte daquele personagem, e mostrariam a luta de um indivíduo para conseguir 

adentrar no reino divino.  
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             Este ponto de vista contrasta de maneira marcante com uma curta passagem do início 

do romance no qual o agrimensor K. olha de longe para o castelo e o narrador faz a seguinte 

reflexão: “uma construção terrena – o que mais podemos construir?” (KAFKA, 2008, p. 14). 

Esta pequena sentença parece confirmar aquilo que argumentamos lá no capítulo sobre a 

alienação. O poder que oprime o agrimensor é humano e não celeste, suas origens não são 

sobrenaturais e sim sociais. 

             Se utilizarmos a inversão proposta por Günther Anders em Kafka: Pró e Contra, 

veremos que o mundo ao qual o agrimensor K. deseja ser integrado é o próprio aquém, que por 

conta do enorme grau de alienação e dos aspectos ideológicos que o cercam (pois eternizam as 

forças sociais), passa a impressão de ser o além. Por isso, acreditamos que o universo literário 

de Kafka representa, sob a ótica do absurdo, uma realidade produzida pela alienação e pela 

ideologia.  

             A áurea sobrenatural provinda do castelo tem origem justamente no fetichismo criado 

pelo fato dos seus procedimentos administrativos constituírem-se como um mistério para os 

ignorantes camponeses da aldeia, de modo que o sistema de dominação tem a aparência de algo 

imutável e inerente ao próprio mundo. A teologia negativa de Kafka denuncia a ausência de 

Deus e a substituição deste por um aparelho de controle cujas leis são tomadas como 

mandamentos quase sagrados.            

             Quando o agrimensor K. é levado para uma outra hospedaria, certamente utilizada por 

funcionários do castelo, tenta convencer o hospedeiro a conceder-lhe uma vaga no 

estabelecimento. Contudo, o homem frustra suas expectativas, dizendo: 

- Infelizmente isso não é possível - (...) - O senhor parece não saber ainda que 
esta casa se destina exclusivamente aos senhores do castelo. 
- Pode ser uma prescrição – disse K. – Mas certamente é possível me deixar 
dormir em algum canto. 
- Gostaria muitíssimo de atendê-lo – disse o hospedeiro -, mas além da 
severidade da prescrição, sobre a qual o senhor fala como um estrangeiro, 
também é inviável porque os senhores são extremamente sensíveis; estou 
convencido de que não são capazes, pelo menos sem preparação, de suportar 
a visão de um estranho; se eu, portanto, o deixasse pernoitar aqui e por um acaso 
– e os acasos são sempre a favor dos senhores – o senhor fosse descoberto, não 
só eu estaria perdido, como também o senhor. Soa ridículo, mas é a verdade. 
(...) 
- Acredito plenamente no senhor – disse K. – e também não subestimo de modo 
algum o sentido da prescrição (...). Só quero chamar-lhe a atenção para uma 
coisa: tenho ligações valiosas no castelo e vou ter outras mais valiosas ainda, elas 
o garantem contra qualquer perigo que poderia surgir com o meu pernoite aqui e 
são para o senhor uma caução de que estou em condições de agradecer de forma 
adequada por um pequeno favor. 
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- Eu sei – disse o hospedeiro (KAFKA, 2008, p. 42 e 43).               

             Aqui, encontramos mais uma vez o extremo rigor com que os personagens de O Castelo 

encaram as leis daquela organização burocrática, existindo exclusivamente para beneficiar os 

senhores do castelo, que são tratados com uma idolatria quase religiosa. E isso ocorre também 

com funcionários que sequer ocupam cargos muito elevados na hierarquia.  Se tal veneração 

por esses personagens tem um indiscutível teor religioso, é preciso lembrar que Kafka não os 

descreve como seres angelicais ou demoníacos, mas antes de tudo como burocratas. 

             Sob a perspectiva que propomos nessa pesquisa, interpretamos a divinização dos 

funcionários do conde Westwest (nome bastante sugestivo, que faz uma clara referência ao 

ocidente) como fruto do estágio avançado da alienação no qual se encontram os membros do 

vilarejo em relação aos mecanismos de controle social. A impossibilidade de pessoas comuns 

conseguirem uma simples entrevista com um desses personagens, pode ser tomada como uma 

evidência disso.  

             O funcionário do castelo mais próximo aos moradores da aldeia é um homem chamado 

Klamm. Porém, o acesso a este personagem ainda assim é bem limitado. Ele raramente é visto 

nas ruas da aldeia, preferindo locomover-se trancado em uma carruagem durante a noite. 

Quanto mais alto for o cargo na hierarquia daquela instituição, mais difícil será o acesso àquele 

que o ocupa. É assim que Kafka representa nesta obra o distanciamento entre o homem comum 

e o poder. 

             A ideologia mantém a estrutura de dominação intacta, na medida em que está 

profundamente enraizada no comportamento dos aldeões, mas não atua da mesma maneira na 

cabeça de um estrangeiro. E é esta dissonância que tanto incomoda a dona do albergue quando, 

a certa altura, irritada com as atitudes do protagonista, pergunta: “Como é que ele vai entender 

de outro modo aquilo que é óbvio para nós?” (KAFKA, 2008, p. 61). O que é óbvio para é o 

fato de existirem regras que precisam ser respeitadas, mesmo que não façam muito sentido.   

             Nesta cena, a mulher está tentando dissuadir o agrimensor da ideia de casar-se com 

uma aldeã que conheceu na hospedaria frequentada pelos burocratas do castelo. K. pretende 

usar a influência que ela afirma ter sobre Klamm, para alcançar o seu objetivo. Indignada, a 

hospedeira procura enfatizar a condição marginal do agrimensor, pois não pertencer nem ao 

castelo nem à aldeia, ele não seria nada além de um estranho, que só causaria transtorno por 

onde passasse. Vejamos mais um pouco do argumento utilizado por essa personagem: 
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Está nesse lugar há alguns dias e já quer saber tudo melhor do que os que 
nasceram aqui (...). Não nego que também seja possível, uma vez ou outra, 
conseguir algo totalmente contrário às prescrições e contra a tradição, nunca 
experimentei nada desse tipo, mas existem, ao que se supõe, exemplos nesse 
sentido; pode ser, mas então isso não acontece com certeza da maneira como o 
senhor fez, dizendo não sem parar, fazendo só o que lhe dá na cabeça e não 
ouvindo os conselhos mais bem intencionados (KAFKA, 2008, p. 64). 
 

             A referência feita à tradição é fundamental para entender o mecanismo de controle 

social do castelo. No universo de Kafka os costumes são retratados como a cristalização 

completa das normas culturais através de uma burocratização ostensiva que escapa aos limites 

administrativos e influencia todos os campos do convívio social. A preocupação quase 

obsessiva em seguir à risca regras absurdas (como a que proíbe um alto funcionário do castelo 

de conversar com um aldeão) adquire uma proporção absolutamente irracional.                

             Neste sentido, a ignorância de K. pode ser considerada uma benção – e ele mesmo tem 

consciência desse fato quando afirma: “existe também a vantagem de que o ignorante ousa 

mais e por esse motivo quero, com prazer, carregar mais um pouco a ignorância e suas más 

conseqüências” (KAFKA, 2008, p. 68). Aí reside a potencialidade subversiva do estrangeiro; 

ele interfere na homogeneização do pensamento. A sua simples presença oferece enorme perigo 

ao poder vigente e deve ser rapidamente anulada. 

             Contudo, mesmo que o agrimensor seja um elemento estranho, que, supostamente, 

escapa às influências da ideologia, a desobediência também não é uma opção muito 

recomendável. Evidentemente, o castelo tem as suas maneiras de punir os desertores, impondo 

como melhor alternativa a sujeição. Um bom exemplo disso é o caso de uma personagem 

chamada Amália, que desafiou as autoridades ao rejeitar as investidas pouco respeitosas de um 

funcionário daquela organização.  

             As consequências da rebeldia foram desastrosas para toda a família da moça. Seu pai 

foi demitido e todos os seus parentes foram renegados, perdendo qualquer possibilidade de 

vínculo com o castelo. Depois disso, os demais moradores da aldeia passaram a tratar tanto a 

jovem, quanto os seus familiares, como párias. Nesse sentido, Amália talvez seja a personagem 

que mais tenha algo em comum com K., pois ela representa a desobediência ao sistema.  

             O protagonista, no entanto, não demonstra muita simpatia pela moça, procurando se 

afastar ao máximo dela, para que a sua relação com o castelo não fique ainda mais desgastada. 

Na literatura de Kafka, ter consciência do absurdo de uma configuração social cuja 
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sobrevivência depende da obedecia cega a leis que atentam contra a sua própria dignidade, 

transforma o indivíduo em um ser socialmente repulsivo.  

             Amália ousou ser diferente ao renegar algo que todos os camponeses desejavam, ou 

seja, contato com um funcionário do castelo – por isso ela foi condenada à exclusão. A ausência 

de uma punição mais direta é sintomática. Ela parece estar implícita ao sistema, pois raramente 

ocorre59, mas a infâmia provocada pela situação leva a personagem a desenvolver um 

sentimento de culpa que consome todas as suas energias, transformando-a numa mulher 

enferma e sombria.  

             Se a obediência cega é geralmente degradante, a desobediência mostra-se ainda mais 

prejudicial. Não é difícil perceber como esse é um dilema típico dos personagens de Kafka. 

Aparentemente a chave do problema se encontra na submissão contida no excessivo apego às 

regras instituídas. A crítica do romancista em relação às sociedades modernas é pautada na 

profunda desconfiança com relação ao predomínio do pensamento científico que pretende 

circunscrever o mundo em uma ordem fechada, estabelecida através da supervalorização da 

razão instrumental. 

             Vimos como Adorno e Horkheimer concebem a mistificação moderna como originária 

da transformação da ciência em mito. Em O Castelo, Kafka nos faz sentir na pele como a 

absolutização das normas (e os processos de dominação que nela se apoiam) é extremamente 

prejudicial para a vida humana. Neste aspecto existe uma correlação bem definida entre o 

absurdo típico do universo literário kafkiano e a própria noção de mistificação trabalhada pelos 

pensadores da escola de Frankfurt.  

             A cristalização das normas sociais aparece na literatura de Kafka como uma 

consequência do ponto de vista de quem as encara como regras eternas. Deste modo, o mundo 

cultural aparece como uma prisão à qual estamos condenados. Essa dimensão está explicitada 

com toda clareza no conto Um Relato Para Uma Academia em que um macaco, capturado em 

seu habitat natural, começa a imitar a conduta dos seres humanos para conseguir se libertar do 

cárcere.  

             Ao fazer a transição do estado de natureza para o da cultura, ele não demora a perceber 

que (em comparação à sua condição anterior, em que era prisioneiro dos instintos) a nova 

                                                           
59 Temos uma rápida e angustiante visão disso em O Processo, na cena em que Josef K. testemunha o açoitamento 
dos dois guardas que foram em sua casa no início do livro para detê-lo. Depois de denunciá-los frente aos juízes, 
os homens sofrem esse castigo que pode ser considerado uma exceção dentro do universo literário de Kafka.     
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condição não era muito vantajosa, pois a partir daquele momento tinha se tornado prisioneiro 

de costumes cristalizados, cerceadores da liberdade. O dilema desse inusitado personagem entre 

humanizar-se ou enfrentar um destino provavelmente degradante tem o seu desfecho pela 

escolha do menor dos males, mas consciente de que naquela situação a liberdade não era uma 

alternativa.    

             A profunda calcificação dos regimentos burocráticos descritos em O Castelo (que 

mistifica e eterniza os procedimentos daquela estrutura administrativa) confere um enorme peso 

à vida dos moradores da aldeia, levando-os a um estado de submissão automático, quase 

instintivo. Algo que os impede de reagir contra os abusos dos maiores beneficiados por tal 

configuração social: as misteriosas figuras que ocupam o topo daquela gigantesca e intricada 

hierarquia.  

             Apesar disso, Kafka nunca deixa explicita a questão da classe social. Ela está 

dissimulada em sua narrativa de maneira difusa, uma vez que, nos romances O Processo e O 

Castelo, os altos funcionários nunca aparecem na trama. Tanto Josef K. quanto o agrimensor, 

só os veem em pinturas. Porém, não há dúvida de que aquelas organizações sociais estão 

constituídas de maneira a contribuir com a conservação do status quo, apresentando-o como 

algo imutável e eterno. 

             O conformismo dos personagens de Kafka tem nesse aspecto ideológico a sua origem 

imediata. Se eles não conseguem libertar-se da opressão a qual estão submetidos, é porque nem 

ao menos são capazes de cogitar uma solução de caráter menos individualista. O pessimismo 

deste escritor está diretamente relacionado com o fato do indivíduo isolado não ter forças 

suficientes para enfrentar um sistema com poderes praticamente ilimitados. Uma solução 

coletiva para o problema é algo que jamais é mencionado, esta opção está fora do horizonte das 

suas figuras dramáticas. 

             No conto O Abutre escrito em 1920, temos um raro comentário de Kafka a esse respeito. 

Nele, um homem está sentado no chão de uma rua enquanto é atacado por um abutre que bica 

ferozmente os seus pés. A ave já está quase alcançando a carne do personagem quando um 

cavalheiro que passava pelo local surpreende-se com a cena e pergunta o motivo do homem 

continuar tolerando as investidas daquele animal. “Ora, estou indefeso” (KAFKA, 1989, p. 

54), é a sua resposta.  

             Segundo conta ao transeunte, quando tentou se defender, o bicho atacou o seu rosto 

mostrando uma força maior do que aparentava, por isso ele preferiu sacrificar os pés. “Mas que 
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o senhor se deixe torturar desse jeito (...) um tiro e o abutre estará liquidado!” (Idem), afirma 

o outro. Depois de refletir um pouco, ele aceita a sugestão e quando o homem sai para buscar a 

arma, o abutre (que havia escutado atentamente toda a conversa) levanta voo e desfecha um 

golpe mortal na vítima, sacrificando também a própria vida neste derradeiro ataque. 

             Na nossa interpretação o abutre do conto simboliza o sistema impessoal, que age no 

intuito de hostilizar irracionalmente o ser humano. Devido à desproporcionalidade entre suas 

forças, o indivíduo opta pelo menor dos males e habitua-se a ele. Mais uma vez a decisão mais 

racional em casos extremos como esse seria optar pelo menor dos males. Nesse sentido a 

situação criada nesta obra corresponde à situação de diversos personagens de Kafka, em 

especial a do camponês de Diante da Lei e a dos protagonistas dos O Processo e O Castelo. 

             A diferença desta narrativa consiste no fato de que o homem agredido recebe a ajuda 

de outro personagem, que se compadece de sua situação – algo que jamais ocorre nas obras 

supracitadas. Tanto Josef K. quanto o agrimensor, só encontram pessoas que lhes aconselham 

a submissão. A sugestão de que, ao ser ameaçado, o sistema reage com extrema violência e de 

que a contradição só pode ser resolvida com a anulação mútua das partes em conflito, mostra o 

enorme pessimismo de Kafka. 

             Desta vez, portanto, o sistema não sai ileso, como vimos o advogado sugerir para Josef 

K. em O Processo. Talvez isso se explique pela radicalização extrema proposta pelo transeunte, 

simbolizada pela referência a uma arma. Ou seja, o indivíduo isolado não consegue modificar 

o funcionamento da estrutura, mas quando de modo coletivo agem de modo radical contra o 

sistema, o poder dominante recorre a uma solução extrema que coloca em perigo a sua própria 

existência. 

             De qualquer modo, o exemplo de O Abutre é uma exceção dentro do universo literário 

de Kafka. O fato dos seus personagens não buscarem uma solução coletiva e radical para 

enfrentar o absurdo comportamento daquelas instituições, aponta para um elemento essencial 

da obra desse autor: a ausência completa de conteúdos utópicos. É a partir desta constatação 

que podemos considerar a realidade criada por Kafka uma espécie de distopia, no sentido de 

que os mecanismos de controle social estão tão desenvolvidos que os indivíduos não conseguem 

organizar a resistência.        

             No mundo histórico, por mais aperfeiçoado que seja o aparelhamento ideológico, as 

pulsões utópicas não são eliminadas da sociedade. Já na obra de Kafka, a ideologia parece ser 

uma força absoluta que elimina o horizonte histórico, uma vez que aparece aos indivíduos como 
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uma realidade eterna. O escritor confere um poder absoluto à ideologia, atribuindo-lhe o 

controle de cada detalhe da vida social em que seus personagens estão inseridos. 

             Propomos, então, uma oposição entre as noções de ideologia e utopia. Tomando o 

sentido que atribuímos ao conceito de ideologia no início desse capítulo, podemos dizer que 

esta orienta uma força conservadora que pretende manter as relações de dominação instauradas 

num determinado contexto histórico. As utopias, por sua vez, buscam uma superação daquela 

realidade, apresentam uma dimensão crítica negadora das condições de opressão e indicam a 

sua superação. Mesmo que nem sempre possam ser consideradas revolucionárias, as utopias 

mantêm algum teor subversivo. 

             Não por acaso a palavra utopia (que significa literalmente “lugar nenhum” em grego) 

passou a ter uma conotação pejorativa, que a reduz simplesmente a um projeto irrealizável. A 

ideologia burguesa rotula as diversas tentativas de superação das suas formas sociais como 

utópicas na tentativa de desqualificar as suas pretensões de transformação, procurando ao 

mesmo tempo afirmar-se como a única opção viável de organização política e econômica. 

Temos aí outro aspecto fundamental da eternização das sociedades capitalistas, que procuram 

inviabilizar as pulsões utópicas.              

              As figuras dramáticas que habitam o mundo onírico criado por Kafka parecem ter 

dificuldade de exercitar aquilo que o filósofo Ernst Bloch chama de “sonho diurno” no livro O 

Princípio Esperança. Segundo Bloch, o sonho diurno é uma prática fundamental para o 

surgimento das utopias, é a capacidade que todos nós temos de imaginar o futuro para além das 

limitações do presente. Na maioria das vezes, o sonho diurno pode ser uma brincadeira sem 

maiores consequências, mas também é possível direcioná-lo para orientar grandes 

transformações.   

A vida de todos os seres humanos é perpassada por sonhos diurnos, que em parte 
são apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para enganadores. Outra 
parte, porém, instiga, não permite se conformar com o precário que aí está, não 
permite a resignação. O esperar está no cerne desta outra parte, que é ensinável. 
Ela pode ser extraída tanto do sonho diurno livre de regras como do seu uso 
leviano, pode ser ativada sem estar envolta em névoa. Nenhum ser humano jamais 
viveu sem sonhos diurnos, mas o que importa é saber sempre mais sobre eles e, 
desse modo, mantê-los direcionados de forma clara e solícita para o que é direito. 
Que os sonhos diurnos tornem-se ainda mais plenos, o que significa que eles se 
enriquecem justamente com o olhar sóbrio – não no sentido da obstinação, mas 
sim no de se tornar lúcido. Não no sentido do entendimento meramente 
contemplativo, que aceita as coisas como são e estão no momento, mas sim no da 
participação, que as aceita em seu movimento, portanto, também como podem ir 
melhor (BLOCH, 2005, p. 14).  
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            Para Bloch, a esperança é o afeto capaz de tornar o sonho diurno em uma potência 

transformadora da realidade. Sem ela os seres humanos não conseguem vislumbrar uma saída 

para os impasses do seu tempo. E é justamente este elemento que falta aos personagens de 

Kafka. Em suas obras não há indícios de esperança por um futuro melhor, pois o presente parece 

ser eterno. O mundo a-histórico que encontramos em sua literatura não admite a noção de 

futuro, por isso a resignação é a regra. 

            Porém, ainda existe alguma esperança nos protagonistas de Kafka. Uma prova disso é 

que eles estão sempre esperando alguma coisa acontecer. O camponês do conto Diante da Lei 

espera a permissão para entrar pela porta, Josef K. espera se livrar do processo, o agrimensor 

espera ser integrado ao castelo. “O ato de esperar não resigna: ele é apaixonado pelo êxito em 

lugar do fracasso” (BLOCH, 2005, p. 13), afirma Bloch. No final das contas, são essas 

esperanças que movem seus personagens.  

            Entretanto, elas nunca chegam a se concretizar de fato. Em Kafka a esperança é utilizada 

para deixar os indivíduos em estado de suspensão. Ela os prende à uma lógica degradante, que 

vai minando suas energias até chegar ao ponto em que o ato de esperar torna-se algo 

simplesmente automático, irrefletido. Neste contexto, a esperança está vinculada apenas às 

aspirações individuais dos personagens e nunca ganha uma expressão mais generalizada, que 

aponte para uma superação do presente. 

            É desolador que o mais próximo da esperança demostrada pelas figuras dramáticas de 

Kafka seja a de serem aceitos em um mundo desumano que os repele a todo momento; no 

entanto, não formulam a crítica efetiva a esta realidade; não vislumbrando qualquer oposição 

coletiva às injustiças sociais. A ausência de pulsão utópica é a vitória definitiva da ideologia. 

Assim, a distopia kafkiana se mostra uma das mais sufocantes e perturbadoras já registrada na 

história de literatura. Como ferramenta formal, o absurdo de Kafka realiza o pesadelo da 

ideologia total.                  

 

4.4 – A naturalização do absurdo 

              

             Assim como acontece com a eternização, a naturalização também é utilizada como uma 

estratégia de controle social. Ambas são sustentadas por perspectivas ideológicas que 

pretendem apresentar realidades históricas, ou seja, de caráter eminentemente transitório, sob a 



182 
 
falsa aparência de algo perpétuo. Uma das táticas para alcançar esse objetivo é mostrar os 

processos sociais como se fossem fenômenos naturais ao próprio mundo. Desta maneira, os 

seus aspectos históricos ficam ocultos para as consciências reificadas dos indivíduos. 

             Eternização e naturalização constituem-se, portanto, em duas faces da mistificação 

ideológica, que dissimula a dimensão histórica da realidade social apresentando-a como uma 

realidade imutável. No mundo aparentemente a-histórico, criado por Kafka, podemos observar 

a ação conjunta dessas formas de mistificação que mantêm seus personagens num estado de 

conformismo assombroso.        

             A naturalização dos processos sociais continua alimentando-se do pensamento 

cientificista do século XIX, que entendia as leis do mundo social como equivalentes àquelas 

encontradas na natureza. Assim, o funcionamento das sociedades respeitaria uma lógica 

própria, independente dos indivíduos, que tinha caráter de uma lei geral. Para um positivista 

como o francês Auguste Comte, o trabalho do cientista social seria identificar acontecimentos 

que se repetem com certa frequência, para deles procurar inferir as leis invariáveis que regem 

o seu movimento. 

             Utilizando este método, Comte acreditava ter encontrado algumas leis naturais da 

sociedade. Uma delas procurava explicar a concentração de riqueza efetuada pelos industriais 

como um resultado inevitável do desenvolvimento econômico do mundo moderno. O autor 

acreditava que isso deveria ser ensinado aos operários, objetivando a aquisição da consciência 

da  mal distribuição de renda enquanto  um fenômeno natural deste tipo de sociedade, contra o 

qual não adiantava se opor60. 

             O objetivo era o de comprovar “cientificamente” que as ações dos indivíduos não têm 

capacidade de interferir em leis que, no fundo, não eram muito diferentes das leis naturais. No 

livro Ideologias e Ciência Social, Michael Löwy reproduz uma citação de Durkheim que expõe 

esse ponto de vista de maneira bastante direta. Partindo de sua conceptualização a respeito dos 

fatos sociais como fenômenos exteriores aos sujeitos, o sociólogo francês faz a seguinte 

afirmação: 

É tarefa do positivista explicar aos estudantes que os fenômenos psíquicos e 
sociais são fatos como os outros, como os fatos naturais, são submetidos a leis 
que a vontade humana não pode perturbar. Como os fatos sociais não dependem 
da ação humana, por consequência, as revoluções, no sentido próprio da palavra, 
são tão impossíveis quanto os milagres (DURKHEIM apud LÖWY, 1992, p. 41).   

                                                           
60 Ver LÖWY, 1992, p. 39.  
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             Ainda que as ciências sociais já tenham, de certo modo, superado essa perspectiva 

epistemológica, isso não a impede de ser bastante útil para a ideologia burguesa, como uma 

poderosa ferramenta de mistificação social. O mesmo acontece com o chamado determinismo 

biológico. Teorias supostamente científicas que acreditam na existência de características 

sociais inatas a grupos étnicos, são bons exemplos de dogmatização do pensamento racional e 

da sua função ideológica para a classe dominante. 

             Fazer uso de justificativas biológicas para explicar o comportamento humano dentro de 

estereótipos racistas e sexistas, certamente não é uma prática recente no âmbito do pensamento 

humano. Porém, é no mundo moderno que este tipo de perspectiva ganha contornos mais 

drásticos, na medida em que recebe o respaldo de um pretenso conhecimento cientificamente 

comprovado. A popularidade alcançada pelo darwinismo social no século XIX, ainda repercute 

hoje em opiniões que tomam a sociedade como uma espécie de selva na qual só os mais fortes 

sobrevivem.         

             A alegada superioridade de certos povos em relação a outros, passou a usufruir do 

prestígio relacionado ao pensamento científico. Com as noções evolucionistas, as sociedades 

industrializadas encontraram uma justificativa “natural” para a sua dominação. Do mesmo 

modo, as explicações de cunho biológico também pretendiam explicar as diferenças sociais 

como fatos naturais. Assim, sob o ponto de vista dogmático da razão instrumental, os 

fenômenos históricos aparecem como fatos inevitáveis do desenvolvimento natural das formas 

sociais. 

             Foi deste modo que o cientificismo do século XIX serviu como um poderoso 

instrumento de naturalização da sociabilidade burguesa. Se, como dissemos, o próprio campo 

científico já se encarregou, parcialmente, de refutar tais perspectivas, elas de maneira alguma 

estão inteiramente esquecidas. De modo geral, esses argumentos foram integrados ao senso 

comum, surgindo de maneira distorcida em relação à sua forma original, mas ainda conservam 

eficácia, na medida em que, neste novo território, também aparecem como verdades auto 

evidentes. 

             Aqui entra uma outra dimensão essencial da discussão sobre a ideologia. A sua 

absorção e naturalização, pelo senso comum, de determinados conteúdos sociais que aparecem 

aos indivíduos como verdades incontestáveis. O senso comum é uma espécie de habitat de 

representações naturalizadas onde se enraízam todo tipo de preconceitos e de mistificações. Ele 

está permeado por um sem número de conteúdos ideológicos disfarçados de verdades óbvias. 
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             O senso comum não é uma tábula rasa e nem todo seu conteúdo pode ser considerado 

falso. Nele misturam-se influências das mais diversas fontes, todas revestidas com a 

respeitabilidade da tradição. Além de crenças religiosas, superstições, adágios populares e toda 

sorte conteúdos que orientam a ação dos indivíduos de maneira acrítica, automática, sem 

necessidade de uma reflexão sistemática, também encontramos nele uma boa dose de sabedoria 

popular. 

Costumes, tradições e instituições que parecem prolongar-se indefinidamente em 
direção ao passado, de tal forma que todo traço sobre sua origem fica perdido e 
todo questionamento sobre sua finalidade é inimaginável, adquirem, então, uma 
rigidez que não poder ser facilmente quebrada. Eles se cristalizam na vida social, 
e seu caráter aparentemente a-histórico é reafirmado através de formas simbólicas 
que, na sua construção, como também na sua pura repetição, eternalizam o 
contingente (THOMPSON, 1995, p. 88).  
      

             Apesar de toda a complexidade que envolve a sua constituição (repleta de 

ambiguidades e de contradições), não é difícil de perceber que muitas das noções ali 

cristalizadas provêm do próprio pensamento científico. Ou melhor, de concepções elaboradas 

e difundidas pela ciência ao longo do tempo que, mesmo tendo sido refutadas dentro seu próprio 

campo de conhecimento, sobrevivem como representações aparentemente evidentes. 

              O senso comum é um dos meios pelos quais os interesses da classe dominante passam 

a ser internalizados pela população, fazendo com que os indivíduos terminem acreditando que 

certas ideias e condutas são elementos inerentes ao próprio mundo. Estamos cercados de 

incontáveis opiniões que naturalizam aspectos chaves do convívio social e que, com isso, 

contribuem para a manutenção do status quo. Boa parte do exercício proposto pelo pensamento 

crítico consiste em desmistificar paradigmas profundamente entranhados no tecido social. 

             Um exemplo bastante comum (e significativo) é como uma suposta natureza humana 

costuma ser evocada para explicar certos traços do nosso comportamento. Não é raro 

encontrarmos formulações que explicam as injustiças sociais como uma consequência da 

natureza egoísta atribuída ao ser humano. Com este argumento procura-se desqualificar 

qualquer proposta que vise a construção de uma sociedade igualitária. A ideia é que isso não 

seria possível devido ao “fato” do homem institivamente buscar o próprio benefício em 

detrimento dos outros. 

              O que contribui para que as tentativas de superação das formas sociais em vigor 

geralmente sejam tachadas como utópicas, no sentido pejorativo de algo irrealizável. Ao buscar 

uma explicação racional para justificar as suas próprias contradições, as sociedades modernas 
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construíram um aparato ideológico que faz com que os indivíduos tenham dificuldade de 

perceber as relações sociais em sua historicidade, criando um contexto no qual o injustificável 

é amplamente naturalizado. 

             As atrocidades que ocorrem diariamente nas sociedades modernas (em maior ou menor 

escala) são vistas como consequência da natureza humana, que seria capaz de perversidades 

inimagináveis. A profusão de absurdos que testemunhamos em nosso cotidiano passa a ser 

banalizada dentro dessa maneira de compreender o mundo. Unida à força do hábito, transforma 

as injustiças sociais em fenômenos aparentemente inevitáveis da existência humana. Estamos 

diante, portanto, de como ocorre a naturalização de conteúdos absurdos nas sociedades 

capitalistas. 

             O que chamamos aqui de “conteúdos absurdos”, são justamente aspectos do mundo 

moderno que atentam contra a dignidade dos indivíduos. Deste modo – para nos atermos à 

discussão teórica efetuada anteriormente – podemos nos referir ao absurdo da alienação e ao 

absurdo da desumanização como dois grandes exemplos de fenômenos característicos do 

capitalismo, que afetam negativamente a vida dos sujeitos históricos, mas que são vastamente 

naturalizados. 

             Essa é a leitura que propomos para entender o absurdo kafkiano. Para representar 

literariamente o absurdo intrínseco às sociedades modernas, este escritor não se contentou 

apenas em abordá-lo em termos de conteúdo, mas o transformou em uma característica formal 

indispensável de suas obras. Através do exagero, Kafka faz o leitor estranhar algo sobre o qual 

está bastante familiarizado no seu cotidiano: a alienação e a desumanização. E este é um dos 

elementos mais fascinantes dos seus trabalhos.         

              Portanto, a literatura de Kafka mexe com a nossa própria naturalização em relação aos 

absurdos com os quais lidamos no dia a dia. Uma das características mais chocantes do seu 

universo ficcional é a enorme capacidade que os seus personagens têm de tratar com 

naturalidade acontecimentos absurdos. Quando ficamos espantados e indignados com o 

estranho comportamento daquelas figuras dramáticas, somos levados a refletir sobre a nossa 

própria atitude diante do mundo. 

              Aqui reside o vigor da crítica de Kafka à naturalização do absurdo. Muitas vezes, a 

velocidade com que seus personagens se adaptam a situações extremamente degradantes é 

assombrosa. Eles as tratam como circunstâncias corriqueiras, banais, e raramente reagem da 

maneira que o leitor espera, numa constante quebra de expectativa que ajuda a fazer de sua 
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literatura algo desconcertante. Nesse sentido, a obra de Kafka – a seu modo – nos serve como 

um alerta semelhante àquele feito por Bertolt Brecht do famoso poema Nada é Impossível de 

Mudar que transcrevemos abaixo:  

Desconfiai do mais trivial, na aparência singelo / E examinai, sobretudo, o que 
parece habitual / Suplicamos expressamente: não aceiteis o que é de hábito 
como coisa natural / Pois em tempo de desordem sangrenta, de confusão 
organizada, de arbitrariedade consciente, de humanidade desumanizada, nada 
deve parecer natural / Nada deve parecer impossível de mudar (BRECHT, 
2001, p. 90). 
 

             A naturalização é uma das forças ideológicas que faz com que os indivíduos se 

mantenham submetidos às formas de opressão vigentes em uma determinada sociedade, sem a 

necessidade da coerção física. A obediência acontece porque os próprios sujeitos encaram os 

absurdos que os cercam, como se fossem parte do funcionamento natural do mundo. Sob a 

aparência do hábito, a dominação encontra um caminho para justificar os seus procedimentos 

e continuar atuando sem sofrer uma oposição efetiva. 

             A ideologia reforça a tendência de que a superestrutura da sociedade apareça aos seres 

humanos como algo simplesmente dado, e não como uma construção social, que, como tal, 

pode ser modificada pela ação concreta dos indivíduos. A literatura de Kafka traz à tona essa 

dimensão, mas a exagera enormemente mostrando um mundo no qual ninguém mais se indigna 

com os absurdos cotidianos. Boa parte do impacto que a sua obra é capaz de exercer sobre o 

leitor tem esse componente como base.              

             Vemos isso acontecer de maneira muito marcante em A Metamorfose. O fato mais 

perturbador dessa novela não é a transformação de Gregor Samsa em um inseto – acontecimento 

que, como vimos, já é revelado na primeira frase da obra. O que mais incomoda é a reação dos 

outros personagens quando testemunham a bizarra condição do protagonista. E esse é um 

elemento da narrativa que Kafka vai construindo dramaticamente aos poucos, brincando com 

as expectativas do leitor. 

            Durante o tempo em que Gregor está isolado em seu quarto, ainda não temos certeza de 

sua metamorfose enquanto um fato; por mais que o narrador assim a descreva. Esperamos, de 

certo modo, a sua confirmação pelos demais personagens. Ainda não estamos habituados às 

regras que compõem aquele universo literário, portanto é através das reações das figuras 

dramáticas secundárias que esperamos ter acesso a outros pontos de vista e assim conseguir 

determinar a veracidade daquela informação. 
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            Porém, Kafka atrasa esse encontro por algumas páginas, aumentando a nossa 

expectativa em relação a seu resultado. Já relatamos anteriormente que a família do 

protagonista, ao perceber o seu atraso, começa a chamá-lo pela porta do quarto. Neste momento 

Gregor ainda não sabia que, apesar de escutar a sua própria voz normalmente, as outras pessoas 

não conseguiam entender as suas palavras. Depois de um tempo até o gerente da empresa que 

o protagonista trabalha, aparece em sua casa para saber o motivo dele não ter pego o trem como 

de costume. 

             A pressão para que o personagem abra a porta do quarto, aumenta com a chegada do 

gerente e as ameaças dirigidas ao subalterno. Gregor Samsa ainda tentava controlar seu corpo 

de inseto e pedia paciência ao homem, pois tinha sido acometido por alguma enfermidade 

durante a noite e ainda não tinha conseguido levantar da cama. Em certo momento o narrador 

faz o seguinte comentário: 

Ele de fato queria abrir a porta, deixar que o vissem e falar com o gerente; estava 
curioso para ver o que os outros, que agora imploravam tanto por ele, haveriam 
de dizer ao vê-lo no estado em que se encontrava. Caso se assustassem, 
Gregor não teria mais nenhuma responsabilidade e poderia ficar tranquilo. Mas 
se eles aceitassem tudo com tranquilidade, mesmo assim ele não teria nenhum 
motivo para ficar perturbado e poderia, caso se apressasse, estar de fato na estação 
às oito horas (KAFKA, 2006, p. 29 e 30).      
                   

             Neste trecho Kafka levanta uma hipótese desconcertante. É muito pouco provável que 

alguém possa reagir com tranquilidade ao ver uma outra pessoa (ainda por cima um parente 

próximo) transformada em um inseto gigante. Na época da sua primeira publicação, em 1915, 

A Metamorfose não foi bem acolhida por grande parte da crítica que a considerou uma literatura 

menor, justamente por possuir elementos que a aproximavam da literatura de horror, tida como 

esteticamente inferior à chamada “grande literatura”, ainda de tradição realista. 

              Ou seja, Kafka constrói uma premissa característica de estórias de terror – que podia 

dar origem a uma espécie de narrativa típica desse gênero literário –, mas a conduz por um 

caminho totalmente inesperado. Ao ventilar a possibilidade de seus familiares reagirem 

tranquilamente a uma situação tão absurda, ele dá uma pista de que aquela não será uma obra 

convencional. Aliás, a própria maneira como Gregor Samsa reage à sua transformação já é um 

forte indicativo nesse sentido.           

             Mesmo não conseguindo sequer ter controle sobre seu novo corpo, ele ainda está 

preocupado em pegar o trem e ir cumprir com o seu dever perante a família e a empresa. Gregor 

Samsa não parece tão apavorado com a situação. A obra transmite-nos um horror superior à 
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metamorfose, ou seja, a subordinação do indivíduo à rotina, talvez o principal drama humano 

revelado por esse absurdo. Pelo que o narrador nos conta, qualquer que fosse a reação das outras 

pessoas ele não tinha “nenhum motivo para ficar perturbado”. 

              O momento do encontro se aproxima. Gregor ouve por trás da porta que sua irmã 

estava indo procurar por um serralheiro para abrir a porta e um médico para ajudá-lo no que 

fosse preciso. Com muita dificuldade ele usa a sua mandíbula para girar a chave, movimento 

que lhe causa bastante dor, mas que consegue executar até o final. A porta estava finalmente 

aberta. O protagonista ainda consegue forças para girar a maçaneta e revelar-se para seus pais 

e para o gerente. Eis a descrição de Kafka da reação desses personagens frete a visão aterradora 

de Gregor Samsa: 

Ainda estava ocupado naqueles movimentos difíceis, não tendo tempo de dar 
atenção a qualquer outra coisa, quando escutou o gerente soltar um “Oh!” alto – 
ele soou como um vento a zunir –, vendo logo depois como ele, que era o mais 
próximo da porta, apertava a mão contra a boca e recuava devagar, como se 
estivesse sendo afastado por uma força invisível e constante. A mãe – que estava 
parada ali e, apesar da presença do gerente, ainda não havia arrumado os cabelos 
desfeitos da noite anterior – olhou primeiro para o pai, com as mãos entrelaçadas, 
depois deu dois passos em direção a Gregor e caiu em meio às saias que se 
espalhavam a seu redor, com o rosto afundado ao peito, e totalmente encoberto. 
O pai cerrou o punho com expressão hostil, como se quisesse empurrar Gregor 
de volta ao quarto, depois olhou a sala em volta de si, inseguro; em seguida levou 
as mãos aos olhos, cobrindo-os, e chorou, a ponto de fazer seu peito poderoso 
sacudir-se num frêmito (KAFKA, 2006, p. 34).  
                

             Nossas expectativas quanto às reações desses personagens são confirmadas; e com elas 

verificamos também que Gregor tinha realmente passado pela tal metamorfose. Nesta cena, 

Kafka opta pelo realismo mostrando todo o terror que a situação desperta nos demais 

personagens. O único que age com naturalidade neste momento é o próprio protagonista, que 

tenta convencer o gerente a leva-lo ao trabalho, mesmo sabendo que, em sua condição, não 

poderia alcançar a produtividade exigida. 

             O que nos remete às rígidas regras encontradas nas empresas capitalistas, que muitas 

vezes desprezam o estado de saúde de seus empregados, pois o que interessa de fato é a 

produtividade da sua força de trabalho.   

              Gregor insiste para que ele o defenda na empresa, pois a sua família dependia da sua 

permanência naquele emprego. O gerente, contudo, procura fugir imediatamente do local, 

dirigindo-se para as escadas. Mas Gregor vai atrás dele para impedi-lo de ir embora, o que só o 

deixa ainda mais apavorado. Nesta audaciosa investida o protagonista nota que está 
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conseguindo controlar suas inúmeras patas com maior eficiência e pela primeira vez sentiu 

“uma sensação de bem-estar corporal” (KAFKA, 2006, p. 38). 

              Gregor Samsa está se adaptando à situação de maneira surpreendentemente rápida. 

Apesar de sua tentativa de deter o gerente, o homem conseguiu escapar. Só então percebe que 

nada do que dizia era entendido pelas outras pessoas. Bastante irritado o pai do protagonista 

pega a bengala deixada para trás pelo gerente e começa a enxotar Gregor de volta para o quarto. 

Assustado, fica preso na porta e depois de várias tentativas de se livrar dela “seu pai lhe desferiu 

um violento golpe por trás (...) e ele voou, sangrando em abundância, quarto adentro” 

(KAFKA, 2006, p. 42). 

             Ao acordar do desmaio Gregor vê que alguém tinha deixado um prato com comida ao 

pé da porta. Eram pedaços de pão mergulhados em leite. Ele estava com tanta fome que enfiou 

a cabeça no prato, contudo, sua mandíbula não era apropriada para ingerir aquele tipo de 

alimento. Enquanto fica sozinho no quarto, a maior preocupação do personagem é a 

inconveniência que a sua situação estaria causando para a vida da sua família. Decidiu, então, 

fazer de tudo para amenizar o problema.      

             Mais tarde, a irmã de Gregor percebeu que a comida continuava lá. Resolve então 

deixar vários tipos de alimentos a disposição do irmão, para saber qual era o mais apropriado. 

Ela só tem coragem de entrar no quarto quando o protagonista se esconde embaixo de um 

móvel. Mas aos poucos começa a se acostumar com o fato, mesmo que, segundo o narrador, 

“jamais poderia ser falado de uma habituação completa” (KAFKA, 2006, p. 50). 

             Se no romance O Processo acompanhamos a gradativa sujeição do protagonista a um 

poder além da sua compreensão, em A Metamorfose seguimos o caminho que a família de 

Gregor Samsa percorre até que aquela situação absurda se torne algo habitual. Aos poucos, a 

rotina que vai se estabelecendo após a transformação do personagem torna uma circunstância 

totalmente bizarra em um fato corriqueiro. 

             É interessante notar como no início da obra é o próprio personagem, subordinado à 

rotina exaustiva do trabalho, que não consegue perceber o seu estado. Porém, o monstruoso de 

fato não é Gregor Samsa ter se transformado em um inseto, mas sim a terrível ideia que vai se 

confirmando de que os seus familiares aos poucos começam a aceitar a nova situação por conta 

da rotina. 
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             Inicialmente apenas a irmã de Gregor se arriscava a entrar em seu quarto. Ao ir 

perdendo a repulsa pelo protagonista, foi ficando responsável pelos seus cuidados e atualizava 

os pais sobre o estado do primogênito. Depois de um tempo, a mãe pediu para ir junto com a 

filha em uma das visitas, mas foi impedida pelo marido. No entanto, ela continuou insistindo e 

tentou entrar à força gritando: “Deixem-me ir até Gregor, ele é meu filho infeliz! Vocês não 

entendem que eu tenho de vê-lo?” (KAFKA, 2006, p. 59). Só depois disso, conseguiu 

aproximar-se do filho. 

             Cada vez mais adaptado à nova condição, Gregor começa a explorar as possibilidades 

que um corpo de inseto lhe permite. Percebe que sua audição está mais aguçada e escuta de 

longe as conversas de sua família sobre ele. Quando sua irmã, propõe esvaziar o quarto, para 

liberar os seus movimentos, Gregor, ouvindo isso, estranha o fato daquela ideia o agradar; neste 

momento da narrativa ele faz uma reflexão interessante: 

Tinha de fato vontade de mandar que seu quarto, aquele quarto morno, 
confortavelmente instalado com móveis herdados, fosse transformado em uma 
toca, na qual ele poderia se arrastar com liberdade em todas as direções, sem ser 
perturbado, mas pagando o preço de esquecer de modo simultâneo, rápido e 
completo seu passado humano? De fato, agora já estava próximo de esquecer, 
e apenas a voz de sua mãe, que ele não ouvia a tempo, dera-lhe uma sacudida 
interna (KAFKA, 2006, p. 62).       
          

             Gregor já está tão habituado à sua condição de inseto, que começa a apresentar o 

comportamento instintivo desses animais. Para o personagem, ceder a esses impulsos significa 

perder de vez a sua humanidade, e é apenas quando escuta a voz da sua mãe, preocupada com 

a decisão de tirar os móveis do quarto, que esses desejos parecem ser atenuados. Podemos 

afirmar que o costume de viver no corpo de um inseto, está levando-o a esquecer as 

características humanas que ainda lhe restam.  

             Este é o dilema de Gregor Samsa em A Metamorfose. Ele precisa ser forte para não se 

habituar à sua própria desumanização. No momento em que a mãe e a irmã do protagonista 

estão retirando os móveis do seu quarto, ocorre uma cena importantíssima para o 

desenvolvimento da narrativa. Tentando esconder um quadro de uma mulher “toda vestida em 

pele” (KAFKA, 2006, p. 65) que estava oculto atrás da cômoda, Gregor revela-se, pela primeira 

vez, para a mãe. Ela não suporta a visão, passa mal e desmaia no exato momento que seu pai 

está chegando em casa. 

              Desenrola-se então uma enorme confusão, com o pai de Gregor atacando-o, enquanto 

este tenta fugir dos golpes. Assim como ocorre no primeiro capítulo, o segundo também termina 
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com o protagonista apanhando do pai. Desta vez o homem consegue acertar uma maçã, que fica 

enterrada nas suas costas. Mais uma vez, Gregor perde os sentidos e a última recordação que 

tem é de sua mãe implorando para que o marido parasse de agredir o pobre filho. Kafka começa 

a última parte dessa novela com as seguintes palavras: 

O grave ferimento de Gregor, que o fez sofrer por mais de um mês – a maçã ficou, 
uma vez que ninguém teve coragem de retirá-la, alojada na carne como 
recordação visível – pareceu lembrar inclusive ao pai de Gregor, apesar de sua 
atual figura, tristonha e repulsiva, era um membro da família, que não devia ser 
tratado como um inimigo, mas diante do qual o mandamento do dever familiar 
impunha engolir a aversão e suportar, nada mais que suportar (KAFKA, 
2006, p. 73). 
 

  No capítulo final de A Metamorfose as coisas mudam significativamente para toda a 

família Samsa. O ferimento de Gregor o deixou bastante debilitado, e para piorar a situação ele 

foi deixado completamente de lado pelos parentes. O fato do personagem não estar mais 

empregado, os obrigou a trabalhar para manter o sustento da casa. Assim, estavam o tempo 

inteiro cansados demais para dar atenção ao protagonista, que ficou abandonado em seu quarto 

enquanto o restante da família vivia normalmente. 

             Além do grave machucado nas costas, Gregor também não conseguia se alimentar e, 

portanto, passava os dias imóvel, sem forças para se mexer. Com a negligência da família, a 

sujeira foi-se acumulando no quarto e não demorou muito para que o lugar terminasse virando 

um depósito para os mais variados tipos de objetos, que não eram utilizados no cotidiano 

doméstico. Ao perder a sua utilidade para a família Gregor foi descartado como aqueles objetos. 

Gregor passa a ser tratado como um inseto.  

             Neste ponto da narrativa os personagens parecem não ter mais a mesma aversão que 

tinham em relação a ele. A faxineira que começou a trabalhar na casa, por exemplo, tentava até 

brincar com o personagem dizendo: “Vem um pouquinho aqui, rola-bosta!” (KAFKA, 2006, 

p. 81). Mesmo sendo renegado ao quarto sujo, a sua presença já havia sido completamente 

naturalizada. Ignoravam sua existência, enquanto, tomado de uma enorme tristeza, Gregor 

observava os pais e a irmã fazerem suas refeições como se não estivesse ali, faminto, a poucos 

metros deles.                            

             Para ajudar no complemento da renda, o senhor Samsa decidiu alugar os quartos vagos 

do apartamento para três inquilinos que passaram a morar no local. Numa noite, depois do 

jantar, a irmã de Gregor resolve tocar violino para entreter os hóspedes. O protagonista, 

emociona-se, pois há muito tempo não a escutava tocando o instrumento. Aquele sentimento o 
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induz à seguinte reflexão: “Era ele um animal, uma vez que a música o tocava tanto?” 

(KAFKA, 2006, p. 87). Apesar das terríveis circunstâncias, ainda lhe restava alguma 

humanidade.  

             Atraído pela música e irritado com a indiferença dos inquilinos em relação à 

apresentação da sua irmã, Gregor entra na sala, sendo imediatamente notado pelos três homens 

que também não se assustam com a sua aparição. Pelo contrário, segundo o narrador, o enorme 

inseto parecia “diverti-los mais que a música do violino” (KAFKA, 2006, p. 89). Constrangido, 

o pai de Gregor tenta fazer com que os inquilinos vão para os seus quartos, o que dá origem a 

uma pequena confusão. 

             Depois de notar a sujeira do aposento de onde Gregor saiu, um dos hóspedes acusa a 

família de alocá-los em “condições repulsivas”. Os três decidem que não vão continuar 

alugando os quartos e que nem mesmo iriam pagar pelo tempo que já tinham ficado. Este 

acontecimento é a gota d’água. Quando os homens se retiram, a irmã de Gregor começa a 

chorar, dizendo que estava na hora deles resolverem de vez aquela situação. Foram estas as 

palavras da personagem: 

- Queridos pais – disse a irmã, e bateu a mão sobre a mesa em forma de introdução 
–, assim não dá mais. Se vocês talvez não são capazes de ver isso, eu o vejo muito 
bem. Não quero pronunciar o nome do meu irmão diante desse monstro e por isso 
digo apenas o seguinte: temos de procurar um jeito de nos livrar dele. Tentamos 
tudo o que era humanamente possível para cuidar dele e suportá-lo, e acredito 
que ninguém pode nos fazer a menor censura. 
“Ela tem mil vezes razão”, disse o pai a si mesmo. A mãe, que ainda não 
conseguia alcançar ar suficiente, começou a tossir cavamente na mão segurada 
em frente de sua boca, com uma expressão alucinada nos olhos (KAFKA, 2006, 
p. 91).          
 

             Aqui, o absurdo da desumanização atinge o paroxismo. Incapazes de levar adiante suas 

vidas como se Gregor fosse uma coisa num depósito sujo, eles cogitam livrar-se do 

protagonista. A maneira como eles naturalizam a metamorfose daquele personagem e o limite 

extremo a que são levados pela situação, o tornam mais desumanos do que o próprio Gregor 

Samsa. São por razões práticas que eles se habituam ao absurdo e pelos mesmos motivos 

planejam descartá-lo. 

             Mas antes mesmo que possam levar a cabo aqueles planos, Gregor recolhe-se de volta 

em sua toca e lá morre sem que ninguém perceba. Apenas no dia seguinte a faxineira encontra 

a enorme carcaça do inseto e avisa à família do seu falecimento. As palavras que o pai profere 

naquele momento são emblemáticas e desoladoras: “Pois bem – disse o senhor Samsa –, agora 



193 
 
podemos agradecer a Deus” (KAFKA, 2006, p. 98). Ocorre um breve momento de tristeza, 

mas logo as coisas mudam.   

             É interessante notar como depois da morte de Gregor, o narrador de Kafka modifica a 

sua postura. Tendo passado a maior parte da obra numa perspectiva muito próxima à do 

protagonista, ele ganha ares mais claros de narrador onisciente, deixando de referir-se à família 

apenas como pai, mãe e irmã e passando a chamá-los por expressões menos impessoais como 

senhor e senhora Samsa, e a irmã pelo seu nome, Grete. Tal artifício serve para ressaltar que a 

normalidade foi reinstaurada61.  

             O final trágico de Gregor é ao mesmo tempo o final feliz de sua família. O alívio deles 

é tão grande que resolvem tirar um “merecido” dia de folga, com direito a passeio ao ar livre – 

único momento da obra em que saímos do apartamento. Eles voltam a fazer planos e ter 

esperanças para o futuro. Lidar cotidianamente com o absurdo é um fardo demasiadamente 

pesado para as figuras dramáticas de Kafka.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
61 Ver nota do tradutor em Kafka (2006, p. 97).  
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CONCLUSÃO 

 

 

             As figuras dramáticas criadas por Kafka geralmente demonstram estar cansadas. Não é 

raro que elas apareçam acometidas por estranhas enfermidades que arrancam suas forças. 

Porém, o escritor não costuma oferecer uma explicação muito plausível para isso. Ao que nos 

parece, as relações sociais em que estes personagens estão envolvidos têm um peso tão grande 

em suas vidas, que os eventos mais banais os deixam esgotados. A enorme carga de uma 

existência submetida ao absurdo da alienação e da desumanização em algum momento cobra o 

seu preço.  

            Em certo sentido, o cansaço característico daqueles personagens está relacionado a 

incapacidade de reagir às condições opressivas em que vivem. Tal sensação não é de todo 

desconhecida dos grupos sociais oprimidos e daqueles identificados com suas lutas. No entanto, 

a sensação de impotência frente às injustiças sociais é uma situação passageira, da qual os 

indivíduos emergem para novas lutas. Em Kafka, essa sensação é sufocante e remete à 

experiência no mundo submetida a determinações que escapam ao nosso controle. Uma das 

características da vida nas sociedades modernas adquire na sua literatura um enorme peso sobre 

os indivíduos que, para sobreviver, precisam se dobrar às suas demandas. 

            A literatura de Kafka toca num ponto fundamental da nossa relação com mecanismos 

de controle social, que atuam como uma barreira para a emancipação humana. As formas 

impessoais de dominação criadas pelo mundo burguês, ganham um aspecto drástico em suas 

obras. Elas são investidas de poderes plenos e afetam cada dimensão da vida dos seus 

personagens, prendendo-os em amarras que, de uma maneira geral, são muito difíceis de serem 

notadas. 

            O mundo social é visto como uma máquina de tamanho imensurável, cujo 

funcionamento responde a normas de caráter altamente fetichizado. Os habitantes deste 

universo literário obedecem às prescrições da máquina de maneira automática, quase instintiva. 

São eles que a fazem funcionar, mas parece que apenas respondem à sua lógica pré-

determinada. Foram eles que a construíram, mas agem como se ela sempre tivesse existido, 

como se fosse inerente ao próprio mundo. 

             Enquanto um autômato, o mundo criado por Kafka aparenta estar organizado sob 

preceitos racionais. Seus empoeirados burocratas creem fervorosamente na efetividade 
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daquelas regras, e elas terminam por lhes dominar. O automatismo estrito da máquina se torna 

tradição. O racional tende para o irracional, o livre arbítrio retrocede à obediência instintiva, o 

meio social naturaliza-se. Kafka aprisiona seus personagens numa extensa área cinzenta entre 

o tradicional e o moderno, onde o humano e o natural se confundem numa indeterminação 

paralisante.  

             Quando lemos suas obras (em especial os romances), visitamos uma realidade onde o 

respeito quase religioso a regras pretensamente racionais, cristalizam certas estruturas 

hierárquicas, fazendo-as existir numa espécie de suspensão histórica. Apesar disso, o que parece 

estar subjacente ao aparato de dominação descrito por Kafka é uma visão de mundo muito 

próxima ao pensamento apologista burguês, nos moldes do cientificismo da virada do século 

XIX para o século XX.     

             O romancista denuncia o pesadelo de uma sociedade em que os princípios da gerência 

científica são tomados como regulamentos supremos, para além de qualquer dúvida, qualquer 

crítica. Para tanto, elabora um gênero literário que absorve o teor irracionalista daquele contexto 

e faz do absurdo o seu porta voz. Deste modo, alcança o realismo trilhando caminhos pouco 

explorados, deformando o mundo com a intenção de expor os aspectos mais repugnantes do 

seu funcionamento.    

             O gênio literário de Kafka transforma a particularidade de sua experiência histórica, 

numa arte de impacto universal. A vida dos indivíduos no mundo moderno é despida de 

qualquer deslumbramento e mostrada em carne viva, cujo mais leve toque provoca terríveis 

espasmos de dor e agonia. A aspereza visceral da sua ficção é a poética desumanizadora que 

emana dos cartórios. É do ar viciado das instituições burocráticas que retira a atmosfera 

opressiva do seu universo.          

             Autômatos imperfeitos, seus personagens perecem sob vigorosas imposições sociais. 

Carregam o peso do mundo nas costas. A ignorância do homem em relação aos mecanismos 

ocultos da grande máquina é o motivo inaudito de sua condenação. Kafka não enxerga nenhuma 

leveza na obediência habitual, na servidão naturalizada. Pelo contrário, considera-as a exata 

medida exata do peso de suas invisíveis correntes. 

             A estreiteza de suas vidas interiores, corresponde à limitação extrema do horizonte 

histórico. Cada repetição do movimento incessante daquele aparelho social, aprofunda o abismo 

que separa as figuras dramáticas de Kafka do próprio mundo. Ao longo do processo, a esperança 

torna-se um afeto esvaziado de sentido. Também ela se torna uma função automática, projetada 
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para manter relações de dependência que a cada rotação comprime personalidades e produz 

tristes caricaturas. 

             No pesadelo distópico de Kafka, a alienação extrema dá origem a consciências 

reificadas que não conseguem perceber o substrato social e histórico do mundo. Assim, aceita-

se passivamente o aviltamento da desumanização como se fosse um destino inevitável. Por isso, 

o conformismo não é parte da natureza humana (como acreditam os profetas do pessimismo), 

mas é fruto do caráter desumanizado do sujeito histórico, que ocorre por motivos 

eminentemente sociais.    

             É aqui que ideologia e absurdo convergem no intricado labirinto do estilo kafkiano. 

Através do absurdo, as formas de controle ideológico são elevadas à máxima potência, inclusive 

no que se refere à sua própria capacidade de funcionar como uma força oculta, disfarçada como 

verdades eternas cuja obediência ocorre de maneira irrefletida. Na mistificação completa dos 

processos sociais (intensificada pelo poder da alienação), encontramos a origem da 

fantasmagoria intrínseca ao mundo criado por Kafka. 

              Os gigantescos aparelhos burocráticos que controlam este mundo, aparecem para os 

leitores como absurdos pois nem os personagens nem o narrador conseguem ver para além das 

suas categorias fetichizadas. Um dos elementos formais mais significativos de Kafka para 

causar esse tipo de efeito é a peculiar posição do seu narrador. Ele é um narrador em terceira 

pessoa, mas em momento algum demonstra qualquer onisciência. Ne verdade, o escritor 

aproxima-o bastante do ponto de vista do protagonista. 

             Esta decisão estilística não é gratuita. Ao fazer isso, Kafka transporta para a forma 

literária a própria sensação de alienação dos seus personagens. Assim, quando lemos suas obras 

nos encontramos numa situação idêntica à deles, de modo que personagem, narrador e leitor 

são completamente ignorantes em relação ao funcionamento daquelas instituições. A lente sob 

a qual enxergamos aquela realidade é a lente da sua própria ideologia, que frequentemente 

engana até mesmo quem a está lendo, fazendo-os acreditar estarem diante de eventos que só 

comportam explicações sobrenaturais. 

              Podemos dizer que, assim como a ideologia burguesa acarreta em interpretações 

equivocadas sobre o mundo social, a sua transposição para a forma literária como realizada por 

Kafka, é uma das fontes para a pluralidade de explicações sobre a sua obra. Enxergar este 

artifício nos permite perceber que a aparente falta de historicidade do seu universo ficcional, 

não indica a constatação do absurdo ontológico da existência humana, e sim o absurdo de uma 
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configuração social que para manter intacta uma determinada estrutura de poder, aparece aos 

sujeitos como uma realidade eterna. 

              A habilidade de Kafka em fazer a mistificação social confundir-se com a própria crise 

de valores das sociedades capitalistas (que a partir da racionalização da vida, decreta a total 

ausência de sentido do mundo) é bastante eficiente em mostrar a faceta ideológica desse tipo 

de perspectiva. A falta de esperança contida no niilismo moderno é transportada para dentro da 

sua literatura de maneira radical. Ela é uma das causas dos seus personagens comportarem-se 

com um servilismo mortificante. 

               Na medida em que as figuras dramáticas de Kafka perdem a capacidade de indignar-

se com os absurdos aos quais estão submetidos, a perpetuação daqueles mecanismos impessoais 

de poder está plenamente garantida. É a ironia final do guardião de Diante da Lei perante a 

derradeira pergunta do camponês. Sua crueldade consiste na falsa sensação de escolha entre o 

aniquilamento imediato e a servidão que leva ao aniquilamento. O pior, é que acreditam terem 

culpa pela situação, uma vez que não conseguem ser peças perfeitas, fazendo a máquina se 

voltar contra eles. 

             Se a prova implícita da culpabilidade de Josef K. em O Processo é a sua própria 

ignorância, podemos presumir que ele é tomado pela máquina como um elemento defeituoso 

que prejudica o seu funcionamento ideal. Entretanto, todos os outros personagens, em algum 

nível, também compartilham dessa ignorância e, portanto, são todos culpados de imperfeição e 

potenciais acusados. A máquina não só expele o maquinista, quanto condena a fonte da sua 

própria energia mecânica – os indivíduos – a um permanente sentimento de culpa. 

             Em Kafka, aquilo que poderíamos chamar de classe dominante sequer é mostrada na 

narrativa. Como vimos, os altos funcionários da hierarquia burocrática parecem viver em um 

mundo inacessível para as pessoas comuns. Seus interesses são totalmente nebulosos. Sabemos 

que são bastante temidos e que são tratados como seres quase divinos, cuja ira não deve ser 

despertada. Contudo, sabemos também que eles são demasiadamente sensíveis e que sempre 

estão sofrendo com alguma enfermidade. Ou seja, não estão isentos da degradação imposta pela 

máquina – apesar de serem beneficiários dela, não a controlam de fato. 

             É interessante notar como atualmente o jogo que Kafka faz entre o familiar e o absurdo, 

continua funcionando – em certo sentido talvez até mais do que na época em que escreveu. Isso 

porque os processos de dominação ideológica descritos por ele estão hoje mais desenvolvidos 

e sofisticados do que naquele período. O amplo desenvolvimento tecnológico e produtivo 
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tornou o mundo contemporâneo exponencialmente mais complexo do que aquele do início do 

século XX, aumentando a sensação de alheamento entre indivíduo e sociedade.  

             A abertura de possibilidades para a divulgação dos conteúdos ideológicos ocorrida com 

a expansão dos meios de comunicação de massa, tornou os mecanismos de controle mais 

poderosos do que nunca e, em muitos aspectos, modificou as formas de interação social do 

mundo moderno. Além disso, a tendência monopolizadora do capitalismo intensificou 

enormemente o caráter impessoal dos seus processos de dominação, aproximando-se do 

exagero com que Kafka os tratou. 

             Por tudo isso, acreditamos que não seria demasiadamente arriscado afirmar que os dias 

atuais são mais kafkianos que o próprio contexto histórico em que o autor viveu. A sua literatura 

nos ajuda a compreender elementos importantes da nossa vida cotidiana, principalmente no que 

se refere aos motivos da prolongada permanência de uma configuração social que se sustenta 

pelo sistemático esmagamento de milhões de seres humanos ao redor do mundo. 

             A naturalização do absurdo é um hábito generalizado do nosso tempo. Vivemos 

cercados por situações que atentam contra a dignidade humana e aprendemos a conviver com 

elas, muitas vezes pelo simples fato de nos sentirmos incapazes de modificá-las. Os exemplos 

são abundantes e podemos aqui nos limitar só a alguns dos mais graves: das guerras genocidas 

aos artistas involuntários da fome; do encarceramento em massa e da brutal violência do estado 

contra a população empobrecida aos atentados contra o meio ambiente e o extermínio de povos 

indígenas. 

             A lista é interminável e atinge todos os níveis da sociabilidade moderna. Frente a esse 

cenário desolador é compreensível que o pessimismo em relação aos rumos da civilização seja 

cada vez mais presente. O futuro não parece nos reservar um destino muito agradável. O 

horizonte mostra-se catastrófico se não formos capazes de elaborar saídas concretas para as 

perigosas contradições do presente. 

             O alegado fracasso das experiências socialistas do século XX, vem servindo de 

justificativa para desqualificar qualquer tentativa de superação das formas sociais do 

capitalismo desenvolvido, com o duvidoso argumento de que já ficou provado como a “natureza 

humana” é incompatível com uma sociedade igualitária. A falsa escolha pelo menor dos males 

se torna uma constante; e ele é justamente o mundo burguês. As pulsões utópicas são 

reprimidas, silenciadas, mas ainda resistem.            
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             Felizmente, no mundo histórico, a ideologia (mesmo com todo o aparato que tem à sua 

disposição) não conseguiu o controle absoluto sobre as consciências – como vemos acontecer 

na obra de Kafka. A esperança ainda não foi administrada por completo. Ela continua a 

incomodar o poder vigente, alimentando a subversão do seu funcionamento absurdo. O 

pensamento crítico segue denunciando a brutalidade do mundo moderno, elaborando saídas 

concretas e buscando construir recursos de resistência para suas dissimulações e mentiras. 

             Porém, as propostas de superação radical da sociedade capitalista continuam 

esbarrando na necessidade de uma mobilização de massa, com o objetivo da tomada dos meios 

de produção pela ação revolucionária dos trabalhadores. A aguda fragmentação experimentada 

pelas sociedades contemporâneas, ajuda a tornar esta empreitada algo muito difícil de ser 

realizado, na medida em que os objetivos da luta surgem sob o viés dos interesses imediatos de 

grupos cada vez mais isolados entre si. 

           Além disso, a grande maioria dos indivíduos é guiada somente por motivações de cunho 

individualista e prefere dedicar suas forças ao ganho pessoal e a desígnios mesquinhos de 

ascensão social. De um modo geral, estas pessoas não acreditam que seja possível, ou mesmo 

desejável, a superação das formas sociais às quais estão tão habituadas. Tais atitudes frente ao 

mundo social estão em pleno acordo com os interesses da classe dominante e podem ser lidas 

como uma consequência prática da eternização e da naturalização ideológicas. 

             Até que ponto os indivíduos são capazes de suportar a degradação deste meio social? 

O que mais precisa acontecer para tirá-los da inércia que os prende a aparatos de dominação 

desumanizantes? A atualidade da literatura de Kafka tem conexão com este aspecto crucial da 

vida contemporânea. Como dissemos anteriormente, suas obras nos fazem ficar incomodados 

com determinados aspectos daquele universo ficcional, que no fundo estamos costumamos a 

naturalizar em nosso dia a dia. E este, certamente, é um dos elementos mais fascinantes dos 

seus trabalhos.           

              Portanto, a literatura de Kafka mexe com a nossa própria postura em relação aos 

absurdos com os quais lidamos cotidianamente. Quando ficamos espantados e indignados com 

o estranho comportamento daquelas figuras dramáticas, somos levados a refletir sobre a nossa 

própria atitude diante do mundo. Deste modo, Kafka nos faz constatar que as nossas vidas estão 

profundamente permeadas pelo absurdo, não somente em um sentido transcendental, mas 

principalmente por meio de uma sociedade que absolutiza suas normas e as tornam 

incompreensíveis para o indivíduo. 
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             O escritor de Praga percebe como a burocracia constitui-se em uma das dimensões das 

contradições do capitalismo, condensando a ideologia com toda intensidade e exercendo uma 

influência considerável no comportamento dos indivíduos, já que estes se veem obrigados a 

conviver de modo omisso, diante da repressão estatal. Assim, a ideologia dificulta não faculta 

aos sujeitos a possibilidade de compreenderem adequadamente os reais motores das 

determinações sociais que os oprimem. 

             Kafka mostra como a vida do indivíduo moderno está profundamente afetada pelas 

disfunções burocráticas, num mundo onde as relações humanas são cada vez mais mediadas 

por mecanismos impessoais de dominação que, antes de ser controlado pelos indivíduos, 

ganham autonomia sobre eles, passando a controlar suas existências. O pessimismo atribuído 

ao autor tem uma função tanto em nível dramático, quanto na formulação da sua crítica às 

sociedades modernas. 

             Ele está conectado ao que nos referimos anteriormente como “a distopia kafkiana”. 

Uma representação de mundo que elimina todos os traços utópicos, efetuando o controle 

ideológico absoluto. Neste universo não parece haver saída possível para os seus cansados 

habitantes. A própria estrutura circular de obras como O Processo e principalmente O Castelo, 

confirma o beco sem saída histórico que ele oferece como opção para aqueles personagens. 

             A repetição exaustiva das situações é uma tônica comum a ambos os livros. A única 

transformação que ocorre, tanto em termos de trajetória do enredo, quanto no que se refere às 

modificações nas personalidades das suas figuras dramáticas, é a progressiva sujeição sofrida 

pelos protagonistas daqueles romances, vencidos aos poucos pelo cansaço de um enfrentamento 

demasiadamente injusto.  

             Interpretada sem o viés da questão ideológica que propomos, a obra de Kafka pode ser 

encarada como a própria negação da perspectiva que toma a práxis humana como o motor da 

história encontrada no pensamento de Marx, que nos permite visualizar uma saída para a 

dominação capitalista e as suas forças reificantes. Pensando sob este ponto de vista, a 

ambientação a-histórica elaborada por Kafka, mostra-se incompatível com a visão dialética do 

materialismo histórico. 

             No entanto, se tomarmos a sua literatura como uma crítica ao poder exercido sobre os 

indivíduos pelos processos ideológicos intrínsecos à alienação e à desumanização capitalista, o 

pessimismo de Kafka ganha uma conotação inteiramente diferente. Ele aparece mais como um 
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assustador alerta acerca dos perigos deste contexto histórico, do que como uma condenação 

existencial.   

             Deste modo, podemos afirmar que Kafka trata de uma problemática crucial para o 

marxismo contemporâneo: a capacidade, muitas vezes subestimada, do capitalismo 

desenvolvido em  reproduzir as suas deterioradas relações sociais, ao promover um estado de 

alienação generalizado. A resposta para a emancipação dos sujeitos históricos das gigantescas 

estruturas deste tipo de organização social, passa pela resolução dos impasses referentes aos 

processos de controle ideológico.   

             A incisiva representação literária realizada por este escritor dos conflitos e das 

contradições do mundo moderno, toca profundamente nossa própria percepção do mundo. 

Lendo suas obras identificamos uma terrível semelhança entre os absurdos daquele universo e 

o meio social no qual vivemos. Com isso, nos espantamos por encontrar em nós mesmos certas 

características de seus personagens, e somos levados a encarar de maneira mais crítica a 

mistificação das sociedades capitalistas. 

             Em contato com os trabalhos de Kafka, não é difícil que uma questão nos venha 

imediatamente à cabeça: como os seus personagens suportam viver em um mundo tão 

degradante e absurdo sem se rebelar? A resposta que ele mesmo oferece é mais uma vez 

desconcertante: do mesmo modo que nós suportamos. Aqui reside o vigor e a longevidade de 

sua literatura. Ela é um grito de revolta sufocado, em resposta às formas impessoais de opressão 

que agem sobre nossas vidas. 

             Desta maneira, por mais que se acuse Kafka de ter um horizonte histórico limitado, de 

não formular em sua obra caminhos políticos que levem à revolução. Mesmo que se diga que o 

indivíduo é sempre descrito por ele como um ser de mãos atadas, que aceita a resignação como 

a única alternativa. Ou que suas soluções são invariavelmente trágicas e as situações só são 

resolvidas com o aniquilamento de ambos os polos da contradição, não podemos ignorar que 

este artista promoveu a mais contundente crítica à crueldade de um sistema de dominação da 

história da literatura.   

             Jorge Luis Borges afirma no livro Borges em Diálogo que as estórias criadas por Kafka 

estão a caminho de se tornarem parte da memória da humanidade. Segundo ele, poderia 

acontecer com a sua obra o mesmo que aconteceria se todos os exemplares de Dom Quixote de 

La Mancha (na língua original e nas traduções) deixassem magicamente de existir. Na sua 
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opinião, se isso ocorresse a figura de Dom Quixote continuaria existindo, tamanha é a sua 

penetração na cultura moderna.  

             Borges defende que a complexidade da obra de Kafka permite que ela possa ser 

analisada para além das circunstâncias históricas em que o autor viveu – o que ocorre a poucos 

escritores. “Sua obra poderia ser anônima e talvez com o tempo mereça ser. É o máximo que 

pode pretender uma obra. E isso conseguem poucos livros” (BORGES, 1986, p. 89), declara o 

escritor argentino.  

             Esta lembrança de Borges é importante para não esquecermos que está longe das 

pretensões dessa pesquisa, esgotar as possibilidades interpretativas da literatura de Kafka, 

buscando oferecer a chave definitiva que decifrará o seu universo. O que buscamos foi verificar 

as possibilidades de diálogo entre suas obras e o debate sociológico sobre os conceitos de 

alienação, desumanização e ideologia.  

             Como vimos, a abertura interpretativa que encontramos neste sentido nos permite 

perceber como a ficção de Kafka pode ajudar o leitor a compreender aspectos importantes não 

apenas do contexto histórico em que ele viveu, mas também nos auxilia no entendimento a 

respeito de conteúdos fundamentais para a contemporaneidade, sobre os quais o adjetivo de 

kafkiano cai como uma luva.       
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