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Apresentacao

O audiolivro Uma luz na escuriddo retine dois con-
tos: “A cega e anegra - uma fabula” (2008), da autora
brasileira Miriam Alves; e “A terra dos cegos”, tra-
ducao do texto “The country of the blind” (1904), do
autor britanico H. G. Wells. As histérias abordam, de
maneiras diferentes, a tematica da cegueira, trazen-
do para a contemporaneidade discussoes instigantes
sobre preconceito e acessibilidade. O conto de Wells
foi traduzido por pesquisadores do Grupo Traducao,
Processo de Criacao e Midias Sonoras (PRO.SOM),
coordenado pela Prof.? Dr.? Silvia Maria Guerra
Anastacio. O dudio é resultado de um Projeto Inter-
institucional da Universidade Federal da Bahia com
a Universidade Estadual do Oeste do Paran4, este
ultimo representado pela especialista em acessibi-
lidade, a Prof.2 Dr.? Lucia Terezinha Zanato Tureck;
e entre o Instituto de Letras e a Escola de Teatro da
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UFBA, esta ultima representada pelo Prof. Gideon
Alves Rosa. O objetivo do Projeto é enriquecer o mer-
cado de midias sonoras com audiolivros produzidos
a partir da publicacdo de obras literarias traduzidas
para o portugués, tendo como nicho privilegiado
o portador de deficiéncia visual. Assim, os contos de
Wells e Alves foram adaptados e gravados em midias
sonoras, encontrando-se este audiolivro acessivel
em diversos formatos: além da versao impressa, ha
também uma versao interpretada por atores e ou-
tra em MECDaisy, uma leitura “branca” preparada
especialmente para pessoas com deficiéncia visual.
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A cega e a negra
De Miriam Alves

Personagens
Narrador

Local
Banco, Restaurante






A cega e a negra

Cecilia olhava a aranha no teto, espantava o pensa-
mento difuso. Hoje cansara de acrobacias; recusava-se
a seguir o seu destino, tecer a propria teia. Encantava-se
com o equilibrio da aranha. Equilibrio que ela propria
achava ter perdido. Fazia uma semana que naovia Flora.

Conheceram-se num dia comum. Cecilia corria
atrasada para pagar uma conta no banco. Previa
que de novo aquela maldita porta giratéria travaria
para ela. Pelo alto-falante, ouviria a voz metalica do
seguranca dizer: — Tem objetos metalicos? Celular?
Chaves? Moedas? Nao, nao possuia nada disso.
Porém, passaria pelo constrangimento de abrir a bol-
sa e procurar. Ou melhor, fazer-se de quem procura
o que nao perdeu. Depois, olhando para o seguranca
apreensivo imporia no rosto um semblante que se
traduziria em: “T6 limpa!”
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Nao entendia por que as portas giratorias nao
giravam na sua vez de adentrar aos recintos. Passou
a nao portar mais bolsa, somente o necessario nos
bolsos. Mesmo assim, 14 vinha a voz do seguranca:
Tem chave? Guarda-chuva? Celular? Moedas?
Objetos metalicos?

Naquele dia rebelara-se, sem paciéncia para
submeter-se mais uma vez ao constrangimento de
ser barrada. Fora barrada quase que a sua vida toda.
Naquele dia: “O escambau para tudo!”, pensou.
Parada a porta do banco, respirou fundo, numa
atitude de: E hoje!

Entrou com tudo pela porta giratéria. Uma for¢a
de romper paredes, levar tudo no peito, na valentona,
como dizia sua mae. A porta ndo travou, girou na
violéncia. Ela foi lancada para dentro do recinto.
O corpo, acostumado ao cotidiano obstaculo, nao
o encontrando projetou-se no espaco. Tropecou na
bengala de Flora, que saia dominando o ambiente,
como se tivesse olhos nos pés. Para nao derrubéa-la,
instintivamente a abracou. Gesto tido como amea-
cador pelos segurancas, que a seguraram com
truculéncia, protegendo o patrimo6nio bancario e a
integridade de Flora.
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A aranha agora ja tinha tecido geometricamente
o centro de seu trabalho-natureza. Flora ndo poderia
ver a aranha tecer, pensou. Mas Flora sentia a vida
tecendo destinos. Seu destino. Aparentemente fra-
gil qual o fio da teia, Flora defendeu Cecilia contra
a incompreensao dos segurancas. Na confusao que
se armara, era a Unica que via com a nitidez dos
sabios. Ordenou: “Soltem-na!” “Mas, doutora...”,
tentou argumentar o chefe dos segurancas. Palavras
ficaram no ar, inconclusas.

Cecilia, refeita do susto, desculpou-se com Flora,
com a intencao de livrar-se o mais rapido possivel

da nova situacao de constrangimento.

“Espere, eu te ajudo”, disse Flora, dominadora.
“Ajudar?” Cecilia a olhou, um ser aparentando fragi-
lidade na sua escuridao. Guiaram-na até um assento.

Acalmaram-se. Apesar de ndo demonstrar, o es-
barrao abalara Flora de modo diferente do que fizera
com Cecilia. O gerente mandou servir cafezinho
para a doutora, sindnimo de boa conta, e, sem outra
alternativa, também para Cecilia.

A aranha no seu croché incessante ia e vinha ti-
rando de dentro das entranhas a linha para o artesa-
nato ao qual fadava-se para sempre. Cecilia pensava
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em Flora e naquele dia em que os estigmas delas se
encontraram. Refletia: “Para que aquele encontro?”
O que sabia é que nunca lhe haviam servido cafezi-
nho no banco. O que sempre a recepcionou foi a voz
metalica apos a trava da porta giratéria. O mundo
girava para todos, para ela travava.

A amizade crescera entre elas. Viajavam, passea-
vam, parecia amizade antiga, prenhe de cumplici-
dade e camaradagem. Cecilia interpretava o mundo
da visao para Flora. Fazia-a ver a beleza de um por-
-do-sol derramando-se sobre o mar, com suas cores
de mistérios. Interpretava a escuridao da noite com
estrelas verdadeiras e falsas — as luzes dos edificios
— misturadas no céu. As vezes, Flora guardava a ben-
gala-guia e apoiava-se no braco de Cecilia e peram-
bulavam pelas calcadas. Ela tinha a sensacao de que
enxergava através dos olhos da amiga. A solidao da
escuridao, naqueles momentos, transformava-se
s6 numa triste lembranca. Dependiam-se. Por sua
vez, Cecilia livrava-se das travas das portas do mun-
do. Os porteiros e segurancas, com salamaleques,
as abriam envoltos em piedade e puxa-saquismo.

Conversavam sobre iSso, as vezes, e riam, riam e riam.

Certa feita, jantavam numa dessas cantinas estilo
italiano que Flora apreciava tanto. Conversavam sobre
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o sabor e o odor das iguarias. Cecilia, embalada pelo
torpor do vinho, tagarelava a solta, descrevia as pes-
soas ao redor da mesa. Flora ria como uma crianca,
redescobria o mundo. A um dado momento, pediu
para a amiga guia-la até o banheiro. Cecilia, pron-
tamente, atendeu. Ao passarem por entre as mesas,
um fregués do restaurante resolveu interpelar-lhes
o caminho. Avancou sobre Cecilia como se ela fosse
transparente. Ja acostumada a isto, preparou-se para
sair da frente, dar-lhe passagem, ou seriam atrope-
ladas pelo homem, maior e mais forte que as duas.
Colocou seu corpo protegendo o da amiga. Com um
discreto meneio de cabeca e comunicacao sutil entre
olhares, o garcom avisou ao homem que ela guiava
uma cega. Desobstruiu o caminho andando de afasto
e gesticulando as maos como quem se desculpa.

A cena se dera na sutileza dos olhares, Flora
nada percebera. No entanto, notou que a amiga ao
retornar a mesa ficou muda. Aquela alegria de quem
estava a vontade desvaneceu. Mais tarde, no carro
que pertencia a Flora, mas era dirigido por Cecilia,
esta lhe contou o ocorrido. Nao riu.

Nao achou engracado. Por mais que Flora pergun-
tasse o motivo da tristeza, ela, muda, nao revelava.
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Nem ela mesma, naquele momento, saberia dizer
o turbilhao passado por seus pensamentos.

A aranha, terminando sua teia, parou. Cansada da
tarefa ardua a que estava predestinada desde sempre
e para o sempre. Dessa teia dependia a sua vida,
breve vida das aranhas, tecendo tteis frageis belezas
simétricas, despercebidas na voragem do cotidiano.

Beleza. Era isso! Beleza! Cecilia e Flora teceram
sua amizade nas teias do viver. Transformaram
o destino arduo, os estigmas, como insistia em
afirmar Flora, no prazer de ver. Isto! Ver! A aranha
supera-se a cada teia, por mais que a simetria dos
fios pareca sempre a mesma.

Cecilia ligou para Flora: “Alo, descobri o segredo
da teia!”

Flora respondeu: “Ainda bem, eu ja sabia.”,
e emendou: “Almocamos amanha.”

14 UMA LUZ NA ESCURIDAO



Ficha técnica:

A cega e a negra: uma fabula

Producdo e direcio
Gideon Rosa

Narracao
Joana Luiza Schaun Schnitman

Técnico de dudio
Luciano Bahia

Gravacao no Estadio Luciano Bahia

Versao em MECDaisy
Raquel Borges Dias






A terra dos cegos
De H. G. Wells

Personagens
Narrador

Local
Vale nos Andes Equatoriais






A terra dos cegos

Nos mais inospitos e isolados territorios dos Andes
Equatoriais, ha um vale misterioso, escondido entre
as montanhas, distante do mundo: a Terra dos
Cegos. Ha muitos anos, aquele vale ainda era aberto
para o mundo. Depois de passar por desfiladeiros
tenebrosos e caminhos de gelo, descortinava-se
uma visao de campos bem tranquilos. Um dia, 14
chegaram os seres humanos: algumas familias de
peruanos mesticos fugindo da cobica e da tirania
de um governante espanhol perverso. Entao, uma
grande erupcao acordou o vulcao Mindobamba e,
durante dezessete dias, foi noite em Quito. A agua
do rio ferveu e todos os peixes mortos chegaram
boiando até a cidade de Guaiaquil; por toda a parte,
ao longo da costa do Pacifico, houve deslizamen-
tos de terra, rapidos degelos e inundacoes subitas.
Um lado inteiro dos velhos picos das montanhas
do Arauca desprendeu-se e caiu como um trovao,
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bloqueando para sempre A Terra dos Cegos. Um des-
ses primeiros colonizadores estava por acaso do outro
lado dos desfiladeiros quando o mundo tremeu e ele
se viu obrigado a esquecer a mulher, o filho e todos
0s amigos, também suas posses que tinham ficado 14
em cima e resolveu recomecar a vida naquele outro
mundo, 14 embaixo. Queria comecar uma vida nova,
mas ficou doente; foi acometido por uma cegueira
e morreu nas minas. Mas a historia que ele contou
fez nascer uma lenda, que perdura até hoje, em toda
a Cordilheira dos Andes.

Ele contou porque se havia aventurado para tao
longe, nas costas de uma lhama, junto com um
fardo enorme, quando ainda era crianca. O vale,
disse ele, tinha tudo que um homem poderia dese-
jar: agua doce, pastagens, clima ameno, encostas
de solo fértil de cor marrom, com um emaranhado
de arbustos que davam um fruto excelente; neste vale,
nem chovia, nem nevava. Mas havia uma profusao
de fontes, que fertilizava as ricas e verdes pastagens,
levando a irrigacao por todo o vale. Os colonizadores
se davam bem por 14. Seus animais se adaptaram
e se multiplicaram. Apenas uma tnica coisa fazia
com que aquela felicidade nao fosse completa, mas
era algo que, realmente, prejudicava a felicidade
dessa gente.
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Uma estranha doenca tinha se abatido sobre eles,
fazendo com que, nao s6 todas as criancas ali nasci-
das — mas também, as outras, mais velhas — ficassem
cegas. Foi pensando em procurar um feitico ou um
antidoto contra a praga da cegueira, que ele tinha
voltado, morto de cansaco, enfrentando perigos e
dificuldades até chegar ao desfiladeiro 14 embaixo.
Naquela época, em casos assim, os homens nao pen-
savam em virus ou infeccoes, mas, sim em pecado.
Pareceu-lhe que o motivo de toda essa afli¢ao deveria
estar no descaso dos imigrantes que chegaram la
sem levar nenhum padre com eles e nao construi-
ram nenhum santuario, quando chegaram ao vale.
Queria que fosse construido ali um santuario, belo,
simples, mas que as pessoas pudessem frequentar;
queria que houvesse ali objetos aben¢oados, meda-
lhinhas milagrosas e rezas. Eu imagino esse jovem
das montanhas, de visao turva, bronzeado, magro
e ansioso, segurando, tenso, a aba do seu chapéu; um
homem que ja nao estava mais acostumado com os
habitos do mundo 14 de fora. Do resto daquela his-
toria infeliz, s6 ficou a noticia de sua morte terrivel,
muitos anos depois. Pobre andarilho daquela regiao
tao remota! O riacho, que algum dia tinha ajudado
a formar o desfiladeiro, agora jorrava da boca de
uma caverna. Essa fabula infeliz e mal contada do
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andarilho fez nascer alenda de uma raca de homens
cegos, em algum lugar, “la adiante”, da qual até hoje
se ouve falar.

Entre a pequena populacao daquele vale, agora
isolado e esquecido, a doenca se propagou. Contudo,
ironicamente, a vida era muito facil naquele plato
rodeado de neve, perdido do mundo. Ali nao havia
espinhos nem sarcas ou animais selvagens, exceto as
lhamas doéceis que tinham carregado e levado para
a comunidade.

Avisao daquelas pessoas foi ficando cada vez mais
limitada, a ponto de quase nem notarem quando es-
tavam completamente cegos. Os jovens enxergavam
mal, e os recém-nascidos nunca chegaram a ver.
Os mais velhos guiavam carinhosamente os jovens
cegos por todo o vale, até conseguirem mapear muito
bem o lugar, o que permitiu entdo a sobrevivéncia da
raca, mesmo quando todos perderam a visdo. E assim,
veio uma geracao apos a outra. Esqueceram muitas
coisas; inventaram outras tantas. Aquele mundo tao
grande, de onde tinham vindo, ganhou cores miticas
e incertas. Tirando o problema da visdo, eram fortes
e habilidosos. Logo, nasceu ali alguém muito inteligente,
capaz de liderar os outros e, em seguida, surgiu outra
pessoa iluminada. Quando morreram, deixaram ali
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seus legados. Assim, a pequena comunidade cresceu
em nimero e em sabedoria para enfrentar e resolver
os problemas sociais e econémicos que surgiram.

Muitas geracgoes passaram por ali. Entao, quinze
geracoes depois daquele andarilho que, um dia, dei-
xou o vale para buscar ajuda de Deus e nunca mais
voltou; surgiu, nessa comunidade, um homem vindo

do mundo exterior. E esta é a sua histoéria.

Era um alpinista de uma regido préxima a Quito,
que desceu até o mar e conhecia bem o mundo. Um
leitor criativo, um homem empreendedor e de inte-
ligéncia sagaz, que fora contratado por uma equipe
de exploradores ingleses para vir ao Equador escalar
as montanhas. Escalaram algumas montanhas até
que, um dia, tiveram que subir a montanha Paras-
cotopetl, o gigante dos Andes, e entdo esse homem
jamais voltou ao mundo 14 de fora. A histéria do
acidente foi escrita dezenas de vezes. A narrativa
contada por Pointer é a melhor de todas. Ele conta
como a equipe procurou subir certa muralha, quase
vertical, até chegar ao sopé mais elevado do ultimo
e mais alto dos precipicios; conta como eles cons-
truiram um abrigo para descansar a noite, em meio
atanta neve, sobre uma pequena plataforma de pedra;
e, em um tom muito dramatico, o autor descreve
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o momento em que deram falta de Nufiez. Gritaram,
mas ninguém respondeu. Nao dormiram mais o resto
daquela noite. Quando amanheceu, viram as marcas
que ficaram da queda de Nunez. Parecia impossivel
que ele nao tivesse emitido nenhum som. Escorre-
gara por aquele lado, para o leste, rumo a encosta
ingreme e desconhecida da montanha; bem abaixo,
tinha se chocado com uma grande quantidade de
neve e continuou sua descida, em meio a avalanche.
O rastro que deixou dava diretamente a beira do
abismo e, dai para frente, tudo era mistério. Muito,
mas muito abaixo mesmo, quase apagadas pela dis-
tancia, viam-se arvores espreguicando-se por todo
aquele vale estreito: uma terra perdida, a Terra
dos Cegos. Até hoje, ainda se consegue ver o cume
da montanha Parascotopetl, inexplorada. E o abrigo
de Pointer desmoronou, abandonado, no meio da
tempestade de neve.

Mas o homem que caiu ali sobreviveu. No final
do declive, caiu ainda uns trezentos metros, voando
no meio de uma nuvem de neve sobre uma encosta
ainda mais ingreme que a primeira de onde caira la
de cima. Descendo, ele rodopiou, ficou atordoado
e perdeu os sentidos, mas sobreviveu, sem um tnico
0sso quebrado; e ai vieram outras encostas mais

suaves, quando ele, finalmente, parou de rodopiar
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e ficou imoével, enterrado numa massa branca e macia,
que o acompanhara e salvara sua vida. Voltou a si com
a vaga ideia de que estava doente de cama; entao,
com a sabedoria propria de um montanhés, deu-se
conta de sua situacao e, depois de um breve repouso,
desvencilhou-se da neve até que conseguiu ver as
estrelas. Descansou deitado de brucos, imaginando
onde estaria e o que teria acontecido. Examinou seu
corpo, viu que muitos dos botoes do casaco tinham
ficado pelo caminho. Também a faca tinha desapare-
cido do bolso e o chapéu, mesmo estando amarrado
embaixo do queixo, havia sumido. Uma lembranca
lhe veio a memoria: estava procurando pedras para
construir sua parte do abrigo. Achou que devia ter
caido e olhou para cima, imaginando a tremenda
queda que tinha tomado. Aquela beleza misteriosa
e irreal o paralisou por algum tempo.

Muito tempo depois, deu-se conta de que estava
em um nivel mais baixo, onde ficavam neves perpé-
tuas. Logo abaixo, numa encosta iluminada pela lua,
viu uma relva escura e aspera, salpicada de rochas.
Mesmo com as articulacoes e os membros doloridos,
lutou para ficar de pé, livrou-se com dificuldade da
neve que estava em volta, rumou para baixo até dar
num torrao de terra e ali caiu. Jogou-se ao lado de
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uma pedra bem grande, bebeu toda a 4gua do cantil
que levava no bolso e, instantaneamente, adormeceu.

Foi acordado pelo cantar dos passaros nas arvores.
Sentou-se e percebeu que estava num pequeno
monte ao pé de um imenso precipicio, que dava num
desfiladeiro de onde ele e um monte de neve tinham
caido. A sua frente, erguia-se, na direciio do céu, ou-
tra parede de rocha. O desfiladeiro entre o precipicio
atravessava de um lado a outro, ao oeste. Tudo ali
estava mergulhado na luz da manha que acordava
e iluminava do lado oeste, uma massa de montanha

que tinha deslizado e fechava o desfiladeiro.

Procurou se orientar, virou o rosto para o alto do
desfiladeiro, pois tinha observado que dava em pra-
dos verdes, onde conseguiu vislumbrar, nitidamente,
um grupo de cabanas de pedra, que tinha uma forma
estranha. Andava tao lentamente, como se estivesse
escalando uma parede; apds algum tempo, o sol
parou de brilhar sobre o desfiladeiro, o canto dos
passaros desapareceu, 14 longe, o frio e a escuridao
o envolveram. Assim, aquele vale distante, com suas
casas, brilhava para ele, cada vez mais forte. Apos
algum tempo, chegou ao talude.

Por volta do meio-dia, saiu finalmente da garganta
do desfiladeiro para alcancar o planalto e a luz do sol.
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Estava exausto, e com os membros rigidos; sentou-se
a sombra de uma rocha, encheu o cantil com agua
de uma fonte para beber, descansando um pouco,
antes de ir em direcao as casas.

Pareciam-lhe muito estranhas; na verdade, todo
aquele vale parecia estranho, quando o contemplava.
Cada vez mais estranho e menos familiar. A maior
parte da area era um campo verde e exuberante,
cheio de flores bonitas, irrigado com muito cuidado
e que dava a impressao de que as pessoas que mo-

ravam ali cultivavam sistematicamente aquela terra.

As cabanas, que aparentemente eram abrigos
ou manjedouras para as lhamas, ficavam perto da
muralha, que se estendia por toda a parte. Os ca-
nais de irrigacao corriam até se juntarem no canal
principal, que ia dar no centro do vale, logo abaixo,
e era cercado, de cada lado, por um muro que batia
na altura do peito. Esse sistema de irrigacao dava
um estranho aspecto urbano a esse lugar tao reclu-
so, caracteristica realcada pela presenca de varios
caminhos projetados de maneira bem organizada
e que davam para toda a parte, pavimentados com
pedras brancas e pretas. Cada um desses caminhos
era delimitado por um pequeno e estranho meio
fio. As casas da aldeia central eram bem diferentes
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da aglomeracdo em geral das aldeias nas monta-
nhas, que conhecia; as casas formavam uma fileira
continua, de ambos os lados de uma rua central,
surpreendentemente limpa. Aqui e ali, nas fachadas
meio coloridas das casas, havia uma porta e nenhu-
ma janela quebrava a uniformidade daquela fachada.
As casas nao tinham o mesmo colorido, manchadas
com um tipo de gesso, que ora parecia cinza, ora
pardo, ora cor de arddsia ou castanho-escuro. Foi a
visao desse reboco estranho que, pela primeira vez,
levou o explorador a pensar na palavra “cego”. “O bom
homem que fez isso”, pensou Nuiiez, “nao enxerga um
palmo diante do nariz.”

Desceu um monte, chegando a muralha e ao canal
que corriam em volta do vale. Perto dela, o canal
despejava um excesso de agua nas profundezas do
desfiladeiro, formando uma cascata fina e trémula.

Conseguia ver alguns homens e mulheres. La
adiante, na relva mais proxima da aldeia, havia
algumas criancas deitadas e, mais perto ainda, trés
homens carregando baldes em varas que levavam
no ombro.

Seguiam em fila, um atras do outro. Andavam
devagar e bocejavam, como se tivessem ficado acor-
dados a noite toda. Tinham um jeito tao acolhedor,
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de pessoas bem sucedidas e respeitaveis que, depois
de hesitar por um momento, Nufiez ficou em pé na
rocha de proposito para ser visto e deu um grito que
ecoou por todo o vale.

Os trés homens pararam, viraram a cabe¢a como
se estivessem procurando alguma coisa, por perto.
Viraram o rosto para la e para ca, enquanto Nunez
gesticulava animadamente. Mas nao pareciam vé-lo.
Apesar de todos os gestos que ele fazia e, depois de
algum tempo, virando-se para a montanha la longe,
a direita, gritaram de volta. Nunez berrou de novo,
e, enquanto gesticulava mais uma vez, sem resultado,

a palavra “cego” veio bem clara na sua cabeca.

Por fim, depois de muita gritaria e impaciéncia,
Nuiiez atravessou o corrego passando por uma pe-
quena ponte, depois por um portao, e se aproximou
deles. Entao, teve a certeza de que eram cegos. Sabia
que essa era a Terra dos Cegos da qual falavam as
lendas. Essa convic¢ao tomou conta dele, sendo tam-
bém contagiado por um grande e invejavel espirito
de aventura. Os trés homens estavam ali parados um
dolado do outro; nao olhando para ele, mas voltando
seus ouvidos na direcao dele, medindo-o através de
seus passos que nao eram nada familiares.
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Estavam bem perto um do outro, como se esti-
vessem um tanto amedrontados e Nufiez viu que as
palpebras deles eram fechadas e fundas, como se
o proprio globo ocular tivesse se contraido. Havia
quase que uma expressao de temor em cada rosto.

Um deles disse:

“Um homem. E um homem — um homem ou um
espirito — que desceu das rochas”.

Mas Nuifiez avangou com passos confiantes de um
jovem que ainda esta comecando a vida, e um velho
provérbio lhe ocorreu, como se fosse um refrao:

“Em Terra de Cego, Quem Tem Olho é Rei”.
“Em Terra de Cego, Quem Tem Olho é Rei!”

Cumprimentou-os, muito educadamente. Falou
com eles, fitando-os nos olhos.

Um deles perguntou: “De onde vem ele, irmao
Pedro?”

“Desceu das rochas”, respondeu o outro.

Nuilez retrucou, dizendo: “Venho do outro lado
das montanhas, além desse pais, e muito além dessas
montanhas; 14 onde os homens conseguem enxergar.
Perto de Bogot4a, onde ha centenas de milhares de
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pessoas e nao se consegue abarcar toda a cidade num
piscar de olhos”.

“Olhos?” Pedro murmurou. “Olhos?”
O segundo cego disse: “Ele vem das rochas”.

Nuiiez notou que o tecido dos casacos daqueles
homens tinha um estilo curioso, cada um com um
tipo de costura diferente. Assustaram-no quando,
a0 mesmo tempo, se viraram para ele, todos com as
maos estendidas. Afastou-se daquelas maos abertas,
que se aproximavam dele.

O terceiro cego disse: “Vem ca!”, seguindo Nufiez
e agarrando-o com jeito.

Seguraram Nuifiez e o apalparam, sem dizer uma
unica palavra.

Nunez gritou: “Cuidado!” Um deles colocou um
dedo em seu olho e foi entao que se deu conta de que
achavam estranho o movimento de suas palpebras.
Seus dedos continuaram tocando e explorando Nuiiez.

“E uma criatura estranha, Correa”, disse Pedro.
“Sintam como o seu cabelo é adspero. E como o pelo
das lhamas”.

“E aspero como as rochas de onde ele veio”,

disse Correa, investigando, com suas maos macias
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e ligeiramente imidas, o queixo de Nufiez, que estava
com a barba por fazer”. Talvez ele melhore, com
o tempo, no futuro”.

Nuiflez tentou escapar, mas o seguraram com

firmeza.
“Cuidado!”, gritou novamente!

O terceiro homem disse: “Ele fala. Claro que ele
¢ um homem.”

“Ha”, disse Pedro ao sentir a aspereza do casaco
de Nufiez.

Pedro perguntou: “E ai, vocé veio para o mundo?”

Nuiiez respondeu: “Vim do mundo que fica la fora,
para além das montanhas e das geleiras, logo acima,
la da direcao do sol. Sai daquele mundo enorme, que
fica para o lado do mar, levei doze dias viajando”.

Pareciam ignora-lo. “Nossos pais contaram que
os homens podem ter sido criados pelas forcas da
natureza”, disse Correa. “Pela forca do calor, da
umidade e da podridao... podridao.”

“Vamos leva-lo aos anciaos”, disse Pedro.

“Avise primeiro,” disse Correa, “para que as crian-
cas nao fiquem com medo”. E uma grande ocasiao.
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E assim foi feito. Pedro foi na frente e pegou Nufiez
pela mao para leva-lo até as casas. Nuifiez, no entanto,
puxou sua mao de volta e disse: “Eu consigo enxergar!”

“Enxergar?”, indagou Correa.

“Sim, enxergar”, Nufiez respondeu. Virando-se
para Correa, tropecou no balde de Pedro.

“0O sentido de orientacao dele ainda deixa a dese-
jar”, disse o outro cego. “Ele tropeca e diz palavras
sem sentido. E melhor leva-lo pela mio”.

Nuiiez respondeu: “Como vocés quiserem”. Sor-
riu, deixando-se conduzir pela mao. Aquela gente
parecia nao saber o que significava enxergar. Mas,
no momento certo, ensinaria a eles o que era enxergar.

Ouviu algumas pessoas gritando e viu outras se
reunindo na rua principal da aldeia. Notou que aque-
le primeiro contato com os habitantes da Terra dos
Cegos o havia deixado mais nervoso e impaciente do
que tinha previsto. O lugar parecia maior e, a medida
que se aproximava, as cores das casas ficavam mais
estranhas e uma multidao de criancas, de homens,
mulheres — muitos deles tinham até um rosto bem
bonito, o que o agradou, apesar dos olhos fechados
e fundos. Todos se aproximaram dele, segurando-o,
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tocando-o com as maos suaves e sensiveis, cheirando
Nuiiez e ouvindo cada palavra que ele dizia.

Os trés que o guiavam estavam bem perto dele
como se dominassem a situa¢ao. Ficavam falando
e repetindo: “Um homem selvagem que veio das
rochas.”

E Nuiiez dizia: “De Bogota. De Bogota.”

Pedro respondeu: “Um homem selvagem, que fala
como um selvagem. Vocés ouviram isso: Bogota?
A sua mente ainda esta se desenvolvendo. Esta
aprendendo a falar”.

Um garotinho beliscou a mao de Nufiez e disse:
“Bogota!” Em tom de gozacao.

Nuiiez gritou: “Vim de uma cidade diferente da
aldeia de vocés; vim do grande mundo 14 fora, onde
os homens tém olhos e enxergam”.

“O nome dele é Bogota”, diziam. “Ele tropecou”,
disse Correa;

Eles disseram:”Levem-no até os anciaos!”

De repente, empurraram-no por uma porta, para
dentro de uma sala escura como breu, onde brilha-
va, bem fraca, uma fogueira, ao fundo. A multidao
bloqueou o caminho atras dele.
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Antes que pudesse evitar, Nufiez caiu aos pés de
um homem sentado. Seu braco, estendido, bateu no
rosto de alguém quando ele caiu; sentiu o toque ma-
cio de um rosto perto dele e ouviu um grito de raiva;
e, por um momento, lutou contra varias maos que
o agarravam. Era uma luta desigual. Deu-se conta
da situacao dificil que se encontrava e ficou quieto.

Nuiez disse: “Cai; nao consegui enxergar com

toda essa escuridao...”

Houve uma pausa, como se o resto da multidao
em torno dele tentasse entender suas palavras.

Entao a voz de Correa ecoou. “Ele acabou de nas-
cer. Tropeca quando anda e fala palavras confusas,
que nao significam nada.”

Nuiiez perguntou: “Posso levantar? Posso levan-
tar?” E depois de uma pausa, continuou: “Nao vou
lutar contra vocés de novo.”

Confabularam entre si e deixaram Nunez se le-
vantar.

A voz de um homem mais velho comecou a lhe fa-
zer perguntas e Nufiez se viu tentando explicar como
era o grande mundo de onde tinha caido; falou do
céu e das montanhas e de outras tantas maravilhas
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aqueles ancidos sentados no escuro, na Terra dos
Cegos. Nao acreditaram, nem entenderam o que
Nuiiez queria dizer, e com isso Nufiez ndo contava.
Nem sequer compreendiam muitas palavras do que
ele dizia.

Durante catorze geracoes, essas pessoas tinham
vivido as cegas, isoladas do mundo da visao; tinham
esquecido todos os nomes relacionados, de alguma
maneira, com a visao. A historia do mundo 14 fora
foi se apagando até virar nada mais do que uma
historia infantil. Tinham deixado de se preocupar
com qualquer coisa que houvesse além das encostas
rochosas em volta de seus muros.

Haviam nascido ali pessoas que eram muito inteli-
gentes e passaram a se questionar a respeito de suas
antigas crencas e tradicdes, que remontavam aos
tempos em que podiam enxergar. Deixaram de lado
todas essas coisas como se fossem fantasias bobas.

Pouco a pouco, Nunez percebeu que a expectati-
va de ser admirado e reverenciado pela sua origem
e por seus dons nao se confirmaria. Foi uma tentativa
inatil de explicar a eles o que era a visao. Achavam
que era uma histoéria confusa de alguém que parecia
ter acabado de nascer.

36 UMA LUZ NA ESCURIDAO



Contudo, acabou se conformando, desanimado,
e resolveu seguir as ordens daquela gente.

O cego mais velho falou para ele sobre a vida,
a filosofia e a religiao.

O anciao contou como o tempo tinha sido dividido
em quente e frio, o equivalente, para aqueles cegos,
ao dia e a noite. E como era bom dormir quando
fazia calor e trabalhar quando estava frio. De modo
que, se ele ndo tivesse chegado, toda a cidade estaria
dormindo.

Diante disso, o ancido disse que ja era muito tarde
da noite — pois os cegos chamam de noite o que é dia
— entao, todos deviam ir para casa dormir. Perguntou
a Nuifiez se sabia dormir e ele respondeu que sim, mas
que desejava comer antes de dormir. Trouxeram-lhe
comida — leite de lhama numa tigela e pao duro sal-
gado — levaram-no a um lugar onde ficaria sozinho
para que nao o ouvissem comer e depois deveria
dormir até que o frio da noite, na montanha, o acor-
dasse para entao recomecar seu dia.

Mas Nufiez nao conseguiu dormir.

Em vez disso, sentou-se no lugar em que o tinham
deixado, descansando o corpo e remoendo em sua
mente os acontecimentos inesperados de sua chegada
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Ainda estava pensando quando o sol se pos.

Nunez sabia apreciar a beleza das coisas e achou
que o brilho daqueles campos cobertos de neve
e das geleiras em volta do vale era a coisa mais bela
que tinha visto. Seus olhos passaram daquela beleza
incrivel para a aldeia e para os campos irrigados,
que mergulhavam rapidamente no crepusculo.
De repente, foi tomado por uma onda de emocao
e deu gracas a Deus, do fundo do coracdo, por ser
capaz de enxergar.

Ouviu uma voz vinda da aldeia, chamando por
ele: “Ei, Bogota! Chegue aqui!”

Ao ouvir esse chamado, levantou-se sorrindo.

Ia mostrar a essa gente, de uma vez por todas, como era

importante o ser humano enxergar. Iriam procura-lo,
mas nao o achariam.

“Nao se mexa, Bogota”, disse a voz.

Nuiiez riu baixinho. E deu dois passos para fora
da trilha, sem ninguém ver.

A voz continuou: “Nao pise na relva, Bogota.
E proibido.”
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Nunez mal tinha ouvido o préprio ruido e entao
parou, espantado. O dono daquela voz prosseguiu
caminho acima, em direcao a Nufez.

Nufez retomou o caminho e disse: “Estou aqui.”

O cego disse: “Por que nao veio quando chamei?
Vocé precisa ser conduzido por toda a parte como
uma crianca? Nao consegue se ouvir percorrendo
o caminho, enquanto anda?”

Nuiez deu risada: “Eu consigo enxergar o caminho.”

“Enxergar. Nao existe essa palavra enxergar”,
falou o cego, depois de uma pausa. “Pare com essa
loucura e siga o barulho dos meus passos.”

Passaram quatro dias e, no quinto, o Rei dos Cegos
ainda estava incognito entre eles, como um estranho,
desajeitado e inttil, no meio dos seus suditos.

Nuiiez percebeu que era muito mais dificil pro-
clamar-se rei daquela gente do que havia pensado,
mas, enquanto refletia sobre o golpe de estado que
pretendia dar resolveu obedecer a eles, aprender
os modos e costumes da Terra dos Cegos. Achou que
aideia de trabalhar e andar durante a noite era muito
cansativo e assim, decidiu que esta era a primeira
coisa que ele iria mudar.
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Os habitantes da Terra dos Cegos levavam uma
vida simples e laboriosa, abencoados pelo que acre-
ditavam ser a virtude e a felicidade. Eles trabalhavam
muito, mas ndo demais; tinham alimento e roupa
suficientes para atender as suas necessidades; também
alguns dias livres e periodos de descanso; adoravam
musica e cantar; amavam-se entre si e também eram
carinhosos com as criancas.

Era maravilhoso ver com que confianca e preci-
sao administravam aquele mundo tao organizado.
Tudo ali tinha sido projetado para atender as suas
necessidades: daquela area do vale os caminhos se
irradiavam, mantendo entre si um angulo constante;
todos os métodos e procedimentos que adotavam
tinham sido naturalmente desenvolvidos para atender
as suas proprias necessidades.

Os sentidos tinham se agucado: podiam ouvir
e distinguir os menores gestos de um homem a uma
dezena de passos de distancia — podiam ouvir até
mesmo as batidas de seu coragao. A entonacgao para
eles ha muito tempo tinha substituido a comunicac¢ao
através de expressoes faciais, assim como o toque
tinha substituido o gesto.

Sentiam-se confiantes e a vontade para trabalhar
com jardinagem, usando a enxada, a pa e o ancinho.
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O sentido do olfato que tinham desenvolvido era
extremamente poderoso e conseguiam distinguir
quem era cada um deles tao rapido quanto um cao
é capaz. Cuidavam, com tranquilidade e seguranca,
das lhamas que viviam nas rochas 14 em cima e vi-
nham para a muralha em busca de comida e abrigo.
Foi s6 quando, finalmente, Nufiez procurou se impor
naquele lugar, que descobriu como os movimentos
deles eram suaves e confiantes.

Rebelou-se apos ter se comportado de modo
persuasivo em relacao a eles. Tentou, a principio,
em varias ocasioes, falar sobre a visao. “Olhem aqui,
pessoal”, disse ele. “Tem coisas em relacdo a mim

que vocés nao entendem.”

Uma ou duas vezes, um ou dois deles prestaram
atencdo: sentaram-se com o rosto inclinado e os
ouvidos atentos, voltados para ele, e Nunez fez
o possivel para lhes explicar o que significava enxergar
e eles o ouviam, divertidos, e com alguma increduli-
dade, mas logo comecaram a critica-lo.

Disseram-lhe que ali nao havia, de fato, nenhuma
montanha, mas que, o lugar onde havia rochas para
as lhamas pastarem seria, na verdade, o fim do mundo;
dali vinha o teto cavernoso do universo, de onde
caia o orvalho e as avalanches de neve; e quando
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sustentou, com firmeza, que o mundo nao tinha fim
nem teto algum, como supunham, disseram que ele
tinha ideias sinistras.

A medida que ia descrevendo o céu, as nuvens
e as estrelas, tudo que nao fosse aquele teto liso em
que acreditavam parecia um terrivel vazio - era uma
questao de fé para eles que o teto da caverna teria
que ser suave ao toque. Notou que, de alguma ma-
neira, os havia chocado e desistiu daquele assunto
por completo, tentando entao mostrar-lhes o valor
da visao.

Entdo Nufiez os convenceu a deixa-lo caminhar
na direcao daqueles prados que iam dar na muralha,
indo ainda mais longe; iria acompanhado por um
voluntario. A ele, Nuifiez prometeu descrever tudo
o que visse naquelas casas. Notou pessoas indo e vin-
do, mas as coisas que realmente pareciam ter algum
significado para essas pessoas aconteciam dentro ou
atras daquelas casas sem janelas — observaram seu
comportamento como se quisessem testa-lo — e sobre
algumas coisas ele nao podia ver, ou dizer nada; e foi
apos o fracasso dessas tentativas e daquelas pessoas
zombarem dele que acabou recorrendo a forca.

Pensou em pegar uma pa e, de repente, derrubar a
golpes um ou dois deles; assim, através de um combate
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justo, iria mostrar-lhes a vantagem de ver com os
olhos. Foi adiante com essa ideia até pegar a pa, mas
entdo descobriu uma coisa: que era impossivel bater
num cego a sangue frio.

Hesitou e, entao, descobriu que todos haviam no-
tado que ele apanhara a pa. Ficaram em posicao de
alerta, com a cabeca virada para o lado, e as orelhas
inclinadas na direcao dele para saber o que faria em
seguida.

“Abaixe essa pa!”, disse um deles e Nuiez ficou
horrorizado. Sentiu-se impotente. Quase assumiu
uma posicao de subserviéncia.

Entao, empurrou um deles para tras, contra a
parede de uma casa, e fugiu para fora da aldeia pas-
sando por ele. Atravessou os campos, deixando atras
de si um rastro de grama que esmagara com seus pés,
mas apos alguns instantes, sentou-se a margem de
um dos caminhos.

Sentiu aquela forca que acomete todos os homens
no inicio de uma luta, mas entao ficou perplexo.
Comecou a perceber que uma pessoa nao consegue
lutar com vontade contra criaturas que estdo em um
nivel mental diferente do seu.
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Ao longe, viu um grupo de homens carregando
espadas e paus, avancavam devagar, falando uns
com os outros, de instante em instante, toda a fileira
parava, cheirava o ar e ouvia. Da primeira vez que
fizeram isso, Nufiez riu. Mas depois, nao achou mais
graca.

Um deles percebeu a trilha que marcara na grama,
ao caminhar, e veio se inclinando em sua direcao,

sempre sentindo o caminho por onde passava.

Durante cinco minutos, observou aquela fila que
se movia lentamente, e entdo, sentiu uma vontade
horrivel de fazer alguma coisa. Levantou-se, 14 es-
tavam todos, numa meia-lua, parados e ouvindo.

Ele também ficou parado, segurando a pa, muito
firme, com ambas as maos. Deveria ataca-los?

A pulsacao que podia sentir em seus ouvidos batia
num ritmo, que dizia: “Em terra de cego, quem tem
olho é rei, em terra de cego, quem tem olho é rei, em
terra de cego, quem tem olho é rei!”.

Deveria ataca-los?

Entao, seus perseguidores se aproximavam em
fila. Por tras deles, vinham outros que agora saiam
da rua de suas casas. Deveriam ataca-los?
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“Bogota! Bogota!”, um deles gritou. “Onde esta
voce?”

Agarrou a pa com mais forca e avancou pelo cam-
po em direcao as habitacoes. Assim que se moveu,

todos correram para cima dele.

“Eu juro, que vou bater neles se tocarem em
mim”, ele jurou. “Por Deus, que vou. Eu vou bater.”
Ele gritou em voz alta: “Olha aqui, vou fazer o que eu
quiser neste vale! Ouviram? Vou fazer o que quiser
e vou aonde eu quiser e bem entender!”

Moviam-se em sua direcao, procurando-o as cegas,
mas andando rapido.

“Peguem-no!” gritou um deles. Encontrou-se,
entdo, na mira de alguns perseguidores dispersos.
Sentiu, de repente, que deveria ser mais ativo e decidido.

“Vocés nao entendem”, ele gritou, numa voz que
deveria ter soado forte e confiante, mas que perdera
a forga.

“Bogota! Bogota! Largue essa pa e saia da grama!”

“Voceés sao cegos e eu posso enxergar. Deixem-me
sozinho!”
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A ultima ordem, completamente sem importancia
e, a0 mesmo tempo familiar, causou-lhe uma onda
de raiva.

“Eu vou lhe machucar!”, disse Nuiiez, solucando
de emocao. “Meu Deus, eu vou lhe machucar! Me

deixa em paz!”

Comecou a correr, sem saber exatamente para
onde. Correu do cego que estava mais préximo
porque seria um crime bater nele. Parou, e entao,
tentou escapar do cerco que se fechava ainda sobre
ele. Tentou passar por uma brecha bem grande e os
homens de cada lado, assim que ouviram seus pas-
sos, correram para ficar enfileirados um ao lado do
outro. Nufiez saltou para frente e sentiu que tinha
sido capturado. Ent3o... bam!

Atingiu um cego com uma pa. Sentiu o baque
suave de uma das maos e um braco. Passou!

Os cegos, girando suas estacas e suas pas, corriam
com rapidez para la e para ca.

Ouviu passos atras dele. Encontrou um homem
alto, correndo para frente e dando golpes, na direcao
de onde vinha o som de seus movimentos. Perdeu
a paciéncia e atirou a pa a quase um metro do seu
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rival. Virou-se e fugiu, gritando muito, enquanto se
esquivava de outro cego.

Estava em panico e saiu correndo. La longe,
na muralha arredondada, que circulava a vila, podia-se
ver uma portinhola que parecia dar no paraiso.
Correu, desenfreado, naquela direcao. Nem sequer
olhou para seus perseguidores até chegar 14 na por-
tinhola. Nunez deitou, solucando, como se estivesse
tomando folego.

E assim terminou o seu golpe de estado!

Ficou do lado de fora da muralha do vale dos cegos
durante dois dias e duas noites, sem comida, sem
abrigo, e meditou sobre o Inesperado.

Pensou especialmente em maneiras de lutar con-
tra aquelas pessoas e conquista-las, mas lhe parecia
cada vez mais evidente que nao havia jeito mesmo.

No segundo dia, ficou apavorado e teve acessos
de tremor. Finalmente, arrastou-se até a muralha da
Terra dos Cegos, onde tentaria fazer as pazes com
aquela gente. Arrastou-se pelo corrego, gritando,
até que dois cegos sairam e foram ao portao falar
com ele.
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“Eu estava louco, mas tinha acabado de nascer”,
disse Nunez.

Entao, concordaram que era melhor ele agir
assim. Ele proprio admitiu que agora estava mais
esperto e que se arrependia de tudo o que tinha feito.
Entao chorou sem querer, pois estava muito fraco
e doente, o que eles acharam que era um bom sinal.

Esperava receber castigos terriveis, mas aqueles
cegos eram tolerantes. Consideravam sua rebelido
apenas como prova de tolice e inferioridade. Depois
de o terem acoitado, mandaram que fizesse o tra-
balho mais simples e mais pesado que havia, e ele,
sem ter outro jeito, resolveu obedecer tudo o que
lhe mandavam.

Ficou alguns dias doente e cuidaram dele com
carinho. Tudo isso fez com que ficasse ainda mais
submisso. Mas insistiram que ficasse no escuro,
o que foi para ele uma grande tristeza. Vieram uns
filosofos cegos para lhe dizer que sua mente era le-
viana e pecadora. Repreenderam-no tanto por haver
duvidado da existéncia daquela tampa de pedra que
cobria a panela cosmica, que quase duvidou se, de
fato, nao tinha sido vitima de alucinacao por nao ser
capaz de ver tudo isso 14 em cima.
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Assim, Nunez tornou-se cidadao da Terra dos
Cegos, enquanto que o mundo para além das mon-
tanhas se tornava cada vez mais distante e irreal.

Tinha também Jaco, seu mestre, um homem que
era bondoso quando nao estava irritado; tinha Pedro,
sobrinho de Jac6, e Medina-Saroté, a filha mais nova
de Jaco.

Ela era pouco apreciada na Terra dos Cegos por-
que tinha tragos bem definidos, sem aquela suavi-
dade que, para o cego, representa o ideal de beleza
feminina. Mas Nufiez achou-a linda logo a primeira
vista, e agora acreditava ser a coisa mais linda que
ja vira.

Suas palpebras nao eram fundas, nem averme-
lhadas, como as do resto das pessoas daquele vale,
mas davam a impressao de que poderiam abrir
a qualquer momento; e ela tinha cilios longos, que
eram tidos por eles como um grave defeito. Sua voz,
suave, nao era bem aceita pelos jovens daquele vale,
que tinham um ouvido tao apurado. Por isso, nao
tinha namorado.

Chegou um momento que Nuiiez pensou que, se
pudesse conquista-la, ele aceitaria viver no vale para
sempre. Ele a observava; nao perdia a oportunidade
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de ajuda-la sempre que podia e logo descobriu que
ela também o observava.

Uma vez, quando se encontraram num dia de
descanso, sentaram lado a lado, a luz das estrelas.
A musica era doce. Pegou com sua mao a mao dela
e se atreveu a aperta-la. E ela retribuiu aquele gesto
com carinho. Um dia, a noite, durante a refeicao,
sentiu a mao dela procurando suavemente a sua,
e, por acaso, uma labareda da fogueira fez com que
visse como o seu rosto era delicado.

Tentou falar com ela. Foi até Medina-Saroté,
quando ela estava sentada a luz do luar, numa noite
de verao. O luar refletindo sobre ela lhe deu um tom
prateado de mistério. Sentou aos seus pés e disse
que a amava, que era muito bonita. Com a voz suave
como a de um homem apaixonado, falou com ela de
forma carinhosa, quase como se estivesse venerando,
e ela nunca tinha sido adorada assim antes. Nao deu
a ele nenhuma resposta definitiva, mas ficou claro
que apreciara suas palavras.

Depois disso, falava com ela sempre que tinha
chance. Aquele vale passou a ser o seu mundo. O que
havia além das montanhas, onde os homens viviam,
cada vez lhe parecia mais um conto de fadas que,

50 UMA LUZ NA ESCURIDAO



um dia, iria compartilhar com ela. Com hesitacao
e timidez, contava a ela tudo o que conseguia ver.

Para ela, a visdo parecia uma fantasia, cheia
de poesia. Escutava quando descrevia as estrelas,
as montanhas e sua propria beleza radiante. Sentia-se,
a0 mesmo tempo, satisfeita e culpada. Nao acredita-
va e sO conseguia entender apenas parte do que ele
dizia; nao sabia explicar, mas ficava encantada com
tudo o que ouvia e Nufiez tinha a impressao de que
ela entendia tudo.

O amor de Nuilez perdeu o tom de reveréncia
e ganhou coragem. Logo, pensou em pedir sua mao
em casamento a Jaco e aos anciaos, mas ela ficou
com medo e acabou adiando o pedido.

Houve, desde o inicio, uma oposi¢ao muito gran-
de ao casamento de Nunez e Medina-Saroté; Suas
irmas se opuseram veementemente, pensando que
aquela unido iria desonrar todos eles; e o velho Jaco,
embora tivesse se afeicoado por aquele seu criado
desajeitado e obediente, balancou a cabeca e disse
que aquilo nao podia acontecer.

Os jovens ficaram irritados s6 de pensar na pos-
sibilidade de ver sua raga corrompida. Um deles
chegou a xingar e agredir Nuiez, que teve que se
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defender. Entao, pela primeira vez, descobriu que,
naquele vale, tinha pelo menos uma vantagem em
enxergar: mesmo no crepusculo, e depois que a luta
terminou, ninguém mais quis levantar um dedo con-
tra ele. Mas ainda achavam impossivel o casamento
dele com Medina-Saroté.

O velho Jac6 tinha um carinho especial por sua fi-
lha cagula e nao queria vé-la chorando no seu ombro.

“Sabe, minha querida, ele é um idiota. Sofre de
delirios e ndo consegue fazer nada direito”, disse
o velho Jacb.

“Eu sei”, chorou Medina-Saroté. "Mas ele esta
melhor do que antes. Esta melhorando a cada dia.
E ele é forte, meu pai querido, e é bom, mais forte
e mais gentil do que qualquer um. E ele me ama, meu
pai; e eu 0 amo também”.

O velho Jaco6 ficou muito preocupado ao ver que
ela estava inconsolavel e, além disso — o que tornava a
situacao ainda mais angustiante — ele gostava de Nu-
fiez por varios motivos. Entao Jaco foi sentar-se com
os outros ancidaos naquela sala do conselho que nao
tinha janelas. Ficou observando o rumo que tomava a
conversa e disse, no momento que achou conveniente:
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“Ele esta melhor do que antes. E bem provavel que,
algum dia, seja tao saudavel quanto nos”.

Em seguida, um dos anciaos, que sabia pensar
como ninguém, teve uma ideia. Era um grande médico
da comunidade, um curandeiro; tinha uma mente
filosofica e criativa, por isso, queria curar Nunez de
suas esquisitices. Um dia, em que Jaco estava pre-
sente na reuniao, ele tocou novamente no assunto.

“Examinei Nufiez, e o caso me pareceu mais claro.
Acho bem provavel que ele possa ser curado”.

“E o0 que eu sempre esperei”, disse Jaco.

“O cérebro dele esté afetado”, disse o médico cego.
Os anciaos murmuraram, concordando.

“Agora, o que ¢é que o esta afetando?”

“Ah!”, disse o velho Jac6. ”Sim?”

“Isso”, disse o médico, respondendo a propria
pergunta. “Essas coisas estranhas, que chamam de
olhos, e que provocam uma leve depressao no rosto,
no caso de Nunez, estao todos doentes, chegando até
a afetar o cérebro. Os olhos dele sao muito esticados
e tém cilios, tém palpebras que estao sempre baten-
do; por isso, o cérebro fica sempre num estado de
constante irritacao e também de distragao”.
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“Sim?”, disse o velho Jac6. “Sim?”

“E eu acho que posso afirmar, com certeza que,
para cura-lo completamente, o que precisamos fazer
nele é uma cirurgia simples e ficil, ou seja, remover
essas coisas que causam mal estar” respondeu o
velho médico.

“Gracas aos Céus que a ciéncia vai dar jeito nisso!”
disse o velho Jac6 e foi logo contar a Nufiez essa boa
nova.

Mas Nunez recebeu a boa noticia com tanta frieza,
que ele ficou decepcionado.

“Posso pensar?”, disse ele.

“A julgar pelo seu tom, que vocé nao se importa
com a minha filha...”

Foi Medina-Saroté quem convenceu Nufiez a en-
frentar os cirurgioes cegos. “Voce quer que eu perca
o meu dom da visao?”, disse Nufiez.

Ela fez que sim com a cabeca.

“Os meus olhos sao 0 meu mundo”.

Ela baixou a cabeca.

“Existem coisas belas. S6 para ver vocé ja vale

a pena enxergar, para ver seu rosto delicado, sereno,
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seus belos 1abios, suas maos tao bonitas entrecru-
zadas... Sao esses meus olhos que vocé conquistou,
esses olhos que me prendem a vocé e que esses
idiotas querem tirar de mim. Em vez disso, s6 vou
poder tocar vocé, lhe ouvir e nunca mais ver voce.
Vou ter que aceitar que existe aquele teto feito de
rocha e pedra e trevas, aquele teto horrivel, que limita
a imaginacao... Nao, nao vocé nao quer que eu faca
isso, quer?”

Uma duavida cruel lhe ocorreu. A pergunta ficou

no ar.

“Eu gostaria, eu gostaria as vezes...”, ela fez uma
pausa.

“Sim?”, disse ele, um tanto apreensivo.

“Eu queria, as vezes, que vocé nao falasse desse
jeito”.

“Assim como?”, disse ele.

“Eu sei que € muito bonito, é a sua imaginacao.
Eu adoro, mas agora...”

Ele gela. “Agora?”, disse ele baixinho.

Ela sentou-se, quieta.
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“Vocé quer dizer... Vocé pensa... Que eu deveria
ser melhor, talvez, melhor...”

Ele estava entendendo tudo, rapidamente. Ficou
com raiva, talvez, raiva daquele seu destino sem pers-
pectiva, mas também pena da falta de compreensao
dela — uma pena proxima da piedade.

“Querida”... Disse ele, e podia ver, pela palidez de
sua pele, como ela lutava contra o que nao conse-
guia falar. Passou o braco em volta dela, beijou-lhe
a orelha e sentaram-se por algum tempo, em siléncio.

“E se eu concordasse com isso?”, disse finalmente,
numa voz muito gentil.

Envolveu-o, com seus bragos, chorando muito.
“Oh, se vocé concordasse...”, ela solucou, “se vocé
pelo menos concordasse!”

Durante toda a semana antes da operacao, que
o elevaria da condicao de servidao e inferioridade ao
nivel de um cidadao cego, Nunez nao soube o que
era dormir e, em todas as horas, ao calor do sol, en-
quanto os outros dormiam felizes, ele ficava sentado,
refletindo, ou andando sem rumo, tentando fazer
com que sua mente conseguisse enfrentar aquele
dilema. J4 tinha dado a sua resposta, concordando,
e ainda nao tinha certeza do que fazer. Finalmente,
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quando terminou aquela dltima noite de trabalho
e o sol havia nascido, com toda a sua majestade, sobre
os picos dourados, seria entdo o seu ultimo dia de
visdo. Passou alguns minutos com Medina-Saroté
antes dela dormir.

“Amanha”, disse ele, “nao vou mais enxergar”.

“Meu querido!”, respondeu ela e apertou as maos
dele com toda a forca.

“Eles vao machucar vocé, mas pouco”, disse ela,
“e voce esta enfrentando essa dor, esta passando por
isso, meu querido, tudo isso por mim. Querido, tudo
que o amor e a vida de uma mulher dedicada pude-
rem fazer por alguém, tenha certeza que vou fazer
para recompensar vocé. Meu querido, meu querido,
vou recompensa-lo”, disse com sua voz terna.

Nufiez sentiu pena de si mesmo e dela também.

Abracou-a, bem apertado, e a beijou nos labios;
olhou para o seu rosto doce, pela tltima vez. “Adeus...”
Enquanto olhava para aquele rosto tao querido,
sussurrou: “Adeus!”

E entao, em siléncio, afastou-se dela.
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Podia ouvir seus passos lentos, afastando-se dela,
e havia alguma coisa no ritmo daqueles passos que
a fez cair em prantos.

Nuilez afastou-se. Queria muito ficar num lugar
solitario, onde os prados fossem lindos, com narci-
sos brancos, e ficar 14 até o momento do sacrificio;
mas, enquanto andava, ergueu os olhos e reparou na
manha, naquela manha que mais parecia um anjo
vestindo uma armadura dourada, descendo pelos
picos...

Parecia que, diante de tanto esplendor, ele e esse
mundo dos cegos 14 no vale, e seu amor e tudo o mais
nao passava de um antro de pecado.

Nao voltou para o vale, como pretendia, mas con-
tinuou andando e passou direto pela muralha circu-
lar e saiu dali, subindo as rochas, os olhos sempre
contemplando o gelo e a neve iluminados pelo sol.

Contemplou toda aquela beleza infinita e sua ima-
ginac¢ao voou, passando por tudo o que, no futuro,
teria de renunciar para sempre! Pensou naquele
mundo tao grande e livre do qual tinha partido,
o mundo que era seu, e teve uma visao das encostas
que havia adiante, ao longe, onde ficava Bogot4; um
lugar de tantas belezas exuberantes, uma verdadeira
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gloria durante o dia, um mistério cheio de luz a noite,
um lugar de paléacios e fontes e estatuas e casas
brancas, que delicadamente surgiriam, 1a adiante.

Pensou que daqui a um dia ou pouco mais, poderia
descer por aqueles lugares, que pareciam cada vez
mais perto e mais perto de outros caminhos e ruas
movimentadas. Pensou na viagem que fizera pelo
rio, um dia apos o outro, vindo da grande Bogota
até o vasto mundo que ficava além, passando pelas
cidades e pelas vilas, pelas florestas e por lugares
desertos, pelo rio que corria, um dia apos o outro,
até que suas margens pareciam terminar e os gran-
des navios que vinham jogando agua por todo lado
e um deles chegou ao mar - o mar sem limites, com
suas mil ilhas, suas milhares de ilhas e seus navios
que poderia ver, vagamente, ao longe, ao viajar, sem
cessar, por todo esse mundo ainda maior. E 14, por
tras das montanhas, via o céu — o céu, nao como um
simples disco redondo, como se podia ver daqui, mas
um azul imenso, em forma de arco, uma verdadeira

imensidao onde as estrelas, girando, flutuavam...

Seus olhos comecaram a observar aquela grande
cortina de montanhas, cada vez prestando mais
atencdo a tudo. Entdo, se alguém fosse até aquela
vala e até aquela chaminé 14 adiante, poderia sair
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bem perto dos pinheiros-andes, que pareciam uma
plataforma arredondada e que iam subindo, subindo,
mais e mais, atravessando o desfiladeiro.

E depois? Conseguiria vencer aquela ribanceira?
Dali, talvez, pudesse encontrar uma subida para
atravessar o precipicio, por baixo do limite das ne-
ves perpétuas. E se nao houvesse aquela chaminé,
haveria outra, a leste, que o ajudaria a chegar onde
desejava. E entao? Entao chegaria até olado de fora,
sobre a neve, cor de ambar, e a meio caminho do pico
daqueles lugares tao belos e desolados. E se a sorte
estivesse a seu favor?!

Olhou de novo para a aldeia, entdo virou-se a di-
reita e olhou novamente para 14, de bragos cruzados.
Pensou em Medina-Saroté, que agora parecia aquela
menina distante. Virou novamente para a muralha
de montanhas 1a embaixo, onde viu o dia amanhe-
cer. Em seguida, bem compenetrado, comecou a sua
escalada.

Ao por do sol, ja tinha parado de escalar, mas
estava longe do vale, em um ponto bem alto da mon-
tanha. Suas roupas estavam rasgadas, os membros
manchados, cheios de sangue. Embora bastante
machucado, deitou, como se estivesse bem a vontade
e havia um sorriso em seu rosto.
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Quando parou para descansar, o vale tinha o as-
pecto de poco, a quase uma milha abaixo dali. O vale
j& estava encoberto de névoa e de sombra, embora
os picos das montanhas em volta do lugar onde des-
cansava Nuiez estivessem todos iluminados como
se ardessem em chamas. E havia, sobre as rochas
proximas dali, pequenas luzes, muito belas, e ainda
um fio cor de esmeralda penetrando naquelas rochas
cinzentas. Havia também pequenos cristais piscando
aqui e ali, além de um pequeno liquen laranja, cheio
de detalhes que lhe pareciam extremamente belos,
e bem perto do seu rosto. Sombras profundas e mis-
teriosas cobriam o desfiladeiro, um azul se transfor-
mando em puarpura e a cor purpura se dissolvendo
numa escuridao luminosa e, acima de tudo isso,
o céu infinito. Nao prestou mais atencao em nada,
mas ficou 14 deitado, bem quieto, sorrindo como se
estivesse contente, simplesmente por ter escapado
do vale dos cegos, onde tinha pensado que seria
o rei. O brilho do por do sol desapareceu e quando
velio a noite, ainda estava 14, a luz das estrelas, frias
e brilhantes.
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