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Apresentação

O audiolivro Sensações de um teatro da mente 
contém a tradução para o português do conto “The 
Yellow Wallpaper” (“O papel de parede amarelo”) 
da autora americana Charlotte Perkins Gilman, 
que foi adaptado e gravado em audiolivro; assim 
como contos de Margaret Atwood, “Instruções para  
o uso do terceiro olho” (“Instructions for the Third 
Eye”) , “Crime na escuridão” (“Murder in the Dark”), 
“Finais felizes” (“Happy Endings”) e “A página”  
(“The Page”). Os contos foram traduzidos por 
pesquisadores do Grupo de Pesquisa Tradução, 
Processos de Criação e Mídias Sonoras (PRO.SOM), 
coordenado pela Prof.ª Dr.ª Sílvia Maria Guerra 
Anastácio. O Projeto tem como objetivo enriquecer  
o mercado de mídias sonoras com audiolivros 
produzidos a partir da publicação de obras literá
rias traduzidas para o português. Este audiolivro  
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6	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	

encontra-se acessível em diversos formatos: além 
da versão impressa, contém também uma versão 
interpretada por atores e outra em MECDaisy, uma 
leitura “branca” preparada especialmente para os 
deficientes visuais.
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O papel de parede amarelo

Tradução para o português do conto 
The Yellow Wallpaper 
De Charlotte Perkins Gilman

Personagens 
Mulher, John, Mulher/Personagem

Local 
Casa, Quarto
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O papel de parede 
amarelo

Efeito sonoro: Trilha de suspense.

Mulher: (tom de suspense) É muito difícil pesso-
as normais como eu e John alugar casarões para 
o verão. Ainda mais um tão antigo como esse.  
Deve ser mal-assombrado! 

Acho que tem algo estranho aqui. Senão, por que  
o aluguel estaria tão barato? Por que essa casa ficou 
tanto tempo fechada?

Mulher: (riso irônico) John fica rindo de mim por 
causa das coisas que eu falo... Bom, ele é uma pessoa 
muito prática. Ele acha chato falar de fé, não  acre-
dita em superstições, e só gosta de falar de coisas 
que a gente possa ver  ou sentir. Deve ser porque 
ele é médico. Mas só estou escrevendo essas coisas 
sobre ele porque ninguém mais vai ler esse diário. 
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Ele não acha que estou doente. O que é que eu posso 
fazer? Se um médico renomado, que ainda por cima 
é meu marido, afirma aos amigos e parentes que 
não há nada de errado comigo, apenas uma histeria 
de pouca importância – o que é que eu posso fazer?  
(tom dramático) Meu irmão também é um grande 
médico e concorda com ele. Então meu tratamento 
é à base de fosfatos ou sei lá o quê, e tônicos, e via-
gens, e ar livre e exercícios, e, enfim, estou termi-
nantemente proibida de trabalhar até eu me sentir 
bem de novo. Eu (ênfase) discordo dessas ideias.  
Pra falar a verdade, eu acho que um trabalho agradá-
vel, com um pouco de entusiasmo e de desafios, me 
faria bem. Mas o que é que eu posso (ênfase) fazer? 
Gosto muito de escrever e acho que me faz bem.  
Mas eles são contra... Tenho até que escrever escon-
dida. Isso me deixa cansada. Às vezes, imagino que, 
na minha condição, se tivesse mais apoio, companhia 
e estímulo. Mas ele vive dizendo...

John: (em reverb) Meu benzinho, já te disse várias 
vezes pra não ficar pensando sobre isso.

Efeito sonoro: Música de fundo suave, marcando 
o início da outra cena.

Mulher: Então, eu começo a falar sobre a casa. É o 
lugar mais bonito que já vi! É Bem solitário e afastado  

sensações_de_um_teatro_mente.indd   10 28/01/2015   10:54:33



	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	 11

da estrada, pelo menos uns cinco quilômetros e meio 
da vila. 

Efeito sonoro: Som de folhas ao vento, pássaros, 
riacho, enquanto ela fala.

Mulher: Tem um jardim muito agradável, amplo 
e fresco Ele é cheio de trilhas, flores, árvores com 
frutas e bancos para se sentar. Tinha até estufas, 
mas estão todas quebradas.

Efeito sonoro: Acaba a música bruscamente.
Acaba a músic suave, entra música de suspense.

Mulher: O casarão ficou vazio durante anos.  
Eu achava que era mal assombrado. Me disseram 
que foi um problema com os herdeiros. Mas não 
me importo. Sei que tem algo de estranho nesta 
casa. Até comentei isso com John uma noite dessas.  
Ele apenas respondeu que o que eu tinha sentido 
não passava de uma corrente de ar, e fechou a janela.

Às vezes, John me deixa muito irritada, muito irri-
tada mesmo. (suspiro) Nunca fui tão sensível assim 
antes. Talvez seja por causa do meu estado. Tenho 
que me controlar, pelo menos na frente de John. Isso 
me deixa tão cansada!
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Mulher: (tom de reclamação) Não gosto nem 
um pouco do nosso quarto. Eu queria um quarto 
no andar de baixo, que tivesse uma varanda, rosas 
nas janelas, com cortinas de chita meio antiquadas, 
mas John não quis me ouvir. Ele disse que ali havia 
apenas uma janela e o quarto não tinha espaço para 
duas camas; além disso, não tinha nenhum quarto 
ao lado, caso ele quisesse ficar em outro cômodo por 
perto. (sons de pássaros enquanto ela fala) Ele é  
muito cuidadoso, amável, e quase nunca me deixa 
fazer nada. Tenho uma lista de prescrições para cada 
hora do dia; ele toma conta de tudo para mim, e me 
sinto ingrata por não valorizar o que ele faz. Disse 
que viemos para cá só por minha causa, que tenho 
que descansar bastante e aproveitar o ar puro daqui. 

Efeito sonoro: Indicação de passagem de tempo.

Mulher: Decidimos ficar no quarto das crianças,  
no andar de cima. É um quarto grande e ventilado, 
que toma quase todo o andar, com janelas em todas 
as paredes, muito claro e arejado. Acho que foi um 
quarto para crianças porque as janelas são gradeadas.  
Mas as argolas de metal na parede me fazem 
pensar: Talvez tenha sido uma sala de ginástica.  
A pintura e o papel de parede estavam tão gastos 
como os de uma escola. O papel está rasgado e com 
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grandes manchas de um lado a outro do quarto. 
Nunca vi um papel de parede pior do que esse em 
toda a minha vida. Ele cometia todos os tipos de 
pecados inaceitáveis contra a arte. São formas tão 
monótonas que confundem o olhar, causando irri-
tação e prendendo nossa atenção. 

Mulher: (tom de nojo) A cor é desagradável, que 
chega a dar agonia; um amarelo sujo e sem bri-
lho, que sumia aos poucos, junto com a luz do sol.  
Em alguns lugares, é um laranja sem graça, mas em 
outros parece mais forte. Não duvido que as crianças 
odiassem tudo isso. Eu também odiaria se tivesse 
que viver nesse quarto por muito tempo.

Mulher: (voz assustada, em pânico) Lá vem John 
e eu preciso esconder isso aqui, – ele odeia me ver 
escrevendo qualquer palavra que seja. (indicação 
de passagem de tempo) Estamos aqui há duas se-
manas e, desde o primeiro dia, não sinto vontade 
de escrever. Agora estou sentada em frente a ja-
nela, nesse quarto horrível e não há nada que me 
impeça de escrever o que eu quiser... a menos que 
eu não tenha vontade. John fica fora o dia todo,  
e até mesmo algumas noites, quando tem que ver os 
pacientes que estão em estado grave. Fico aliviada 
por meu caso não ser tão grave. Mas esse problema  
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dos nervos é muito deprimente. John não sabe 
como eu sofro. Ele diz que não há RAZÃO para eu 
sofrer. Claro que é apenas uma inquietação, mas me 
sinto culpada por não cumprir minhas obrigações.  
Eu queria muito ajudar John, queria ser alguém que 
pudesse confortá-lo e lhe dar descanso, mas eu sou 
quase que um fardo para ele. Ninguém tem ideia 
do esforço que é fazer o pouco que eu faço: me ves-
tir, receber as pessoas e dar ordens. Que sorte que 
Mary é tão boa com o bebê. Um bebê tão querido. 
Não consigo ficar com ele porque me deixa nervo-
sa. Imagino que John nunca ficou nervoso em toda  
a sua vida. Ele ri de mim quando falo desse papel de 
parede. Primeiro, pensou em trocá-lo, mas depois 
disse que eu estava permitindo que aquele papel me 
dominasse, e o pior que poderia acontecer a uma 
 pessoa que sofre dos nervos é se deixar levar por 
fantasias. Ele disse ainda, que depois de mudar  
o papel de parede, também mudaria a cama e, depois, 
as janelas gradeadas, e em seguida, o portão no alto 
da escada, e assim por diante. 

John: Você sabe que este lugar está fazendo bem  
a você. Eu realmente não me importo, meu bem,  
de renovar o aluguel da casa por mais três meses. 
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Mulher/personagem: Então poderíamos, pelo 
menos, mudar para o andar de baixo. Há tantos 
quartos bonitos no andar de baixo...

Mulher: Em seguida, ele me tomou nos braços e me 
chamou de bobinha. Disse que ficaria no porão, se 
eu quisesse. Apesar de tudo, é um quarto ventilado  
e confortável, que agradaria a qualquer pessoa e, claro, 
eu não seria tão ridícula a ponto de incomodá-lo só 
por causa de um capricho meu. Na verdade, estou até 
começando a gostar desse quarto tão grande; gosto 
de tudo, menos daquele papel de parede horroroso. 
Lá fora, posso ver o jardim, repleto de flores que 
já estão ali há muito tempo, além de árvores e ar-
bustos com galhos retorcidos. De uma janela tenho 
uma visão adorável da baía e do cais que pertence 
à propriedade. Há um belíssimo corredor de árvo-
res saindo da entrada da casa. Eu sempre imagino 
pessoas andando por esses caminhos, mas John me 
advertiu de que não devo me deixar levar pela imagi-
nação. Ele vive dizendo que meu hábito de inventar 
histórias e minha capacidade imaginativa – sinais 
de fraqueza dos meus nervos – com certeza, podem 
levar a todo o tipo de fantasias. Por isso, eu devia 
usar toda a minha força e o meu bom-senso para 
reprimir essa tendência. E é isso que estou tentando 
fazer. Às vezes, eu acho que se conseguisse escrever 
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16	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	

um pouco, colocando as ideias no papel, conseguiria 
relaxar. Mas percebo que fico muito cansada quando 
tento escrever. É tão desestimulante não ter nin-
guém para dar uma opinião e acompanhar o meu 
trabalho. Quando melhorar, John me garantiu que 
vai pedir ao primo Henry e a Julia para nos visitar; 
mas ele diz que é como se essas pessoas que me esti-
mulam agora, estivessem botando lenha na fogueira 
para eu ficar pior. Eu queria melhorar mais rápido.  
Mas não devo pensar nisso. (indicação de passagem 
de tempo) Esse papel está olhando para mim como se 
soubesse que, de alguma maneira, pode me fazer mal. 

Há um padrão que se repete no papel de parede, 
lembrando um pescoço quebrado. Há, também, 
dois olhos esbugalhados que te encaram fixamente 
meio que de cabeça para baixo. Fico extremamente 
irritada com a ousadia desse papel e com a repetição 
infinita daquele padrão. Em cima, em baixo e para 
os lados, as linhas rastejam e aqueles olhos bizarros 
que não piscam estão por toda a parte. Só tem um 
lugar onde as bordas do papel não foram correta-
mente alinhadas, e os olhos vão para cima e para 
baixo, um mais alto que o outro. Nunca tinha visto 
um papel de parede tão expressivo. Eu costumava 
ficar com os olhos bem abertos quando criança para 
me divertir, me assustando com paredes brancas  
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e móveis infantis. Eu lembro que, ao olhar o puxador 
da nossa antiga cômoda, ela parecia brilhar para 
mim. Tinha, também, uma cadeira enorme que pa-
recia querer me abraçar. Eu achava que se algo de 
ruim me acontecesse, sempre poderia subir naquela 
cadeira e estaria segura. Os móveis desse quarto não 
são harmoniosos porque vieram do andar de baixo. 
Acho que quando foi usado como sala de ginástica, 
tiraram daqui os móveis de criança. Não me admira 
que tenham feito isso. Afinal, crianças costumam ser 
muito curiosas. 

O papel de parede, como disse antes, está rasgado 
em vários lugares, mas, ao mesmo tempo, está tão 
grudado à parede como irmãos siameses. Risca-
ram, esburacaram e danificaram o piso, até mesmo 
o reboco tem buracos aqui e ali. A única coisa que 
encontramos no quarto foi uma cama velha e muito 
pesada... parece que foi palco de uma guerra. Mas eu  
não me importo nem um pouco – só me importo 
com o papel de parede.

Efeito sonoro: Som de passos.

Mulher: Aí vem a irmã de John. Ela é tão querida  
e cuidadosa. Não posso deixar que ela me veja escre-
vendo. É uma governanta perfeita, adora o que faz  
e acha que essa é a melhor profissão que existe.  
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Sem dúvida, ela acha que escrever é o que me faz 
ficar doente. Mas eu posso escrever quando ela não 
está por perto e quando vejo pela janela que ela está 
bem longe. Tem uma janela que dá para a estrada, 
uma estrada muito bonita, sombreada e cheia de 
curvas; e tem outra de onde dá para ver toda a região.  
Uma linda região cheia de grandes arbustos e campos 
aveludados. Esse papel de parede forma outros tipos 
de desenhos dependendo da claridade. Nos lugares 
onde não está desbotado e onde o sol bate, de certa 
maneira, até consigo ver uma estranha e provocante 
figura sem forma, que parece se esconder por trás da-
queles desenhos idiotas que aparecem em primeiro  
plano e chamam a nossa atenção. 

Efeito sonoro: Som de passos. 

Mulher: Lá vem a minha cunhada subindo a escada.

Efeito sonoro: Mudança de cena – incluir cortina 
sonora. 

Mulher: Bem, o 4 de Julho terminou. Todas as 
pessoas estão indo embora e eu me sinto cansada. 
John acha que uma companhia talvez me faça bem; 
por isso, temos mamãe, Nellie e as crianças por aqui 
durante toda a semana. Claro que não faço nada.  
Jennie faz tudo para mim. Mas ainda assim fico 
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cansada. John falou que se eu não conseguir me  
recuperar mais rápido, ele vai me mandar para  
o Dr. Mitchell. Mas eu não quero ir de jeito nenhum 
para lá. Uma amiga minha foi a uma consulta com 
ele uma vez, e me disse que ele consegue ser pior que 
John e meu irmão juntos. Além disso, é um tanto 
quanto desgastante ir tão longe. Não acho que vale  
a pena começar nenhum tipo de trabalho agora, e es-
tou ficando cada vez mais irritada e rabugenta. Choro  
o tempo todo por nada. É claro que não choro quan-
do John ou qualquer outra pessoa estão por perto,  
só quando estou sozinha. E agora tenho passado 
muito tempo sozinha. John fica mais na cidade por 
causa dos seus pacientes graves, e Jennie é muito 
boa comigo e me deixa sozinha sempre que eu peço.

Efeito sonoro: Canto de pássaros.

Mulher: Então eu caminho um pouco pelo jardim 
ou pela estrada. Estou gostando cada vez mais do 
quarto, apesar do papel de parede. Talvez... Talvez 
goste cada vez mais por causa do papel de parede. 
Ele não sai da minha cabeça! Deito na cama e fico 
vendo a forma do desenho durante horas e horas. 
Posso jurar que é um exercício tão bom quanto fa-
zer ginástica. Começo pela parte de baixo, naquele 
canto onde nunca ninguém tocou, e afirmo, pela 
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milésima vez que seguirei aquelas linhas descone-
xas até fazerem algum sentido. Conheço um pouco 
dos princípios da arte e sei que esse desenho aí não 
segue nenhuma lei de perspectiva, nem de variação, 
repetição ou simetria; ou qualquer outra lei que já 
se tenha ouvido falar. Fico cansada de acompanhar 
esses rabiscos com os olhos. Acho que vou tirar  
uma soneca.

Efeito sonoro: Cortina sonora para mudança  
de cena.

Mulher: Não sei por que eu preciso escrever isto. 
Eu não quero. Eu não me sinto capaz. E sei que John 
acharia que isso é um absurdo. Mas, de qualquer 
maneira, preciso dizer o que sinto e penso. Para mim,  
é um grande alívio! Mas o esforço que faço acaba 
sendo maior do que o alívio que eu sinto... Normal-
mente sinto muita preguiça e, por isso, fico deitada  
a maior parte do tempo. John diz que não posso 
perder as forças e me faz beber óleo de fígado de 
bacalhau e vários tônicos e outras coisas. Incluindo 
cerveja, vinho e carne crua. Meu querido John! Ele me 
ama muito e odeia me ver doente. Eu tentei ter uma 
conversa sincera com ele outro dia; tentei convencê-lo  
a me deixar visitar meus primos Henry e Julia.
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Ele disse que eu não tinha condição de ir e que eu não 
aguentaria ficar lá por muito tempo. Eu não consegui 
argumentar muito bem, e comecei a chorar antes de 
terminar meu discurso. Para mim, é um grande es-
forço pensar com clareza. A culpa é dos meus nervos. 
Meu querido John me colocou nos braços e me levou 
para a cama, sentou-se ao meu lado e ficou lendo até 
minha mente ficar bem cansada. Ele disse que eu era 
sua querida, seu aconchego, que eu era tudo o que 
ele tinha, e que eu deveria me cuidar. John ainda me 
disse que só eu mesma posso me ajudar, que devo 
usar minha força de vontade e meu autocontrole,  
e que eu não posso me deixar levar por essas fanta-
sias bobas. 

Só me consolo com uma coisa: o meu bebê está bem 
e feliz, e não precisa ficar nesse quarto com um papel 
de parede tão horroroso. Se não tivéssemos usado 
esse quarto, minha bebezinha teria ficado nele. Que 
sorte ela teve! Eu não deixaria minha filha, uma coisi-
nha tão sensível, dormir num quarto desses! E eu não 
havia pensado nisso antes, mas por sorte John me 
deixou nesse quarto, afinal, consigo aguentar melhor 
do que um bebê. Claro que não falo mais disso com 
nenhum deles – sou muito prudente – mas continuo 
observando aquele papel de parede. Há coisas nele 
que só eu sei; eles nunca vão saber.
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Por trás da fachada daquele padrão do desenho, há 
formas escuras que, dia a dia, se tornam mais nítidas. 
Tem uma forma que fica se repetindo e que parece 
uma mulher se abaixando e se arrastando por trás 
daquele desenho. Eu fico imaginando – Queria que 
John me tirasse daqui! É tão difícil falar com John 
sobre o meu caso porque ele é muito sensato e ele 
me ama muito. 

Mas tentei na noite passada. Era noite de lua. A lua 
brilhava sobre tudo, assim como o sol durante o dia. 
Às vezes, eu detesto ver a lua... A luz dela se arras-
tando tão devagar e sempre entra por uma janela 
ou por outra.

John estava dormindo e, como eu detestava acordá-lo,  
fiquei quieta, observando o luar sobre aquele papel 
de parede cheio de linhas onduladas, até ficar arre-
piada de medo.

Aquela figura frágil por trás do papel de parede pa-
recia estar empurrando o desenho, como se quisesse 
sair dali. Eu levantei bem devagar e fui ver se o papel 
se movia e, quando voltei, John já estava acordado.

John: Ei, amorzinho, o que foi que aconteceu? 
Não ande pelo quarto assim, você pode pegar um 
resfriado.
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Mulher: Acho que é uma boa hora para conversar-
mos. Eu não estou gostando de ficar aqui, e queria 
que você me levasse embora.

John: Por que, minha querida? Nosso aluguel está 
previsto para mais três semanas e eu não vejo como 
sair daqui antes disso. A reforma de nossa casa 
ainda não terminou, e eu não posso sair da cidade, 
justo agora. Claro que se você estivesse em perigo,  
eu deveria e poderia ir embora, mas você está, de fato, 
melhor, minha querida, mesmo que não perceba.  
Sou médico, querida, e eu sei. Você está ganhando 
peso e ficando mais corada, seu apetite está melhor, 
estou mais tranquilo em relação a você.

Mulher/personagem: Eu não ganhei muito peso, 
meu apetite talvez melhore na hora do jantar, quan-
do você chega, mas piora de manhã, quando você 
está longe daqui!

John: Que Deus lhe guarde! Uma pessoa está tão 
doente quanto ela acha que está! Mas agora vamos 
aproveitar essa hora que é boa para dormir e falamos 
sobre isso amanhã!

Mulher/personagem: (tom de voz triste) E você 
não vai estar fora?
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John: Como é que eu posso ficar fora, querida?  
Ficamos aqui só mais três semanas e depois podemos 
fazer uma pequena viagem, enquanto Jennie termina 
de arrumar a casa. Mas acredite em mim querida: 
você está realmente bem melhor.

Mulher/personagem: Talvez o corpo esteja melhor... 

Mulher: Comecei e parei de falar de repente porque 
ele levantou e olhou para mim de um jeito tão severo 
e reprovador, que não consegui dizer mais nada.

John: Minha querida, eu lhe imploro, por mim  
e por nossa filha, e por você também, que nunca, nem 
por um segundo, você fique pensando que não está 
bem! Não há nada mais perigoso do que isso. Ficar 
imaginando essas besteiras que não são verdade. 
Você não confia em mim como médico?

Mulher: Claro que eu não falei mais nada e volta-
mos a dormir. Ele pensou que eu estava dormindo, 
mas fiquei horas tentando pensar se os desenhos de 
fundo do papel de parede e as figuras da frente se 
moviam juntos ou separadamente.

Efeito sonoro: Mudança de cena.

Mulher: A cor do papel de parede é horrível, im-
precisa e muito irritante, mas o desenho é, de fato,  
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insuportável. Você acha que já conhece esse desenho, 
mas quando segue seus traços, ele dá um salto mortal 
e deixa você a ver navios, te nocauteia, te derruba no 
chão e depois pisa em cima. É como um pesadelo.  
A figura é um arabesco florido que parece um mon-
te de cogumelos junto: uma fileira interminável de 
cogumelos brotando e crescendo incessantemente... 
Quer dizer, às vezes! Há uma particularidade bem 
visível nesse papel, algo que ninguém parece perce-
ber, só eu, e que muda assim que a iluminação muda. 
Quando o sol passa pela janela que fica do lado leste 
– e olha que eu sempre espero pelo primeiro raio de  
sol do dia –, o desenho muda tão rápido que nem con-
sigo acreditar. É por isso que sempre fico observando. 
Já à luz da lua, que brilha a noite toda, eu não diria 
que é o mesmo papel. Durante a noite, com qualquer 
luz que seja, luz de vela, ou de lâmpada, e a pior de 
todas, a luz da lua, o desenho da frente se transforma 
em grades e a mulher por trás aparece com muita ni-
tidez. Por muito tempo eu não percebi o que havia ao 
fundo, aquele desenho sombreado, mas agora tenho 
quase certeza que é uma mulher. Durante o dia, ela 
fica quieta. Acho que é aquele desenho da frente que  
a deixa tão paralisada. É tudo tão enigmático! Me faz 
ficar quieta também por horas a fio. Ultimamente, 
tenho ficado mais tempo deitada. John diz que isso  
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é bom para mim e recomenda que eu durma o máxi-
mo que puder. Ele começou a me colocar para dormir 
por uma hora após cada refeição. Tenho certeza de 
que é um hábito muito ruim, já que não consigo 
dormir. E isso só alimenta a ilusão de John, pois não 
digo a ele que fico acordada. A verdade é que estou 
ficando com um pouco de medo dele. Às vezes, ele 
parece muito estranho e até Jennie tem um olhar que 
eu não entendo. Talvez seja o papel! Eu tenho obser-
vado John, sem ele perceber. Várias vezes já entrei 
no quarto com uma desculpa qualquer e peguei ele 
olhando para o papel de parede! E Jennie também. 
Uma vez, eu peguei ela tocando no papel com as 
mãos. Ela não sabia que eu estava no quarto e quando 
perguntei com a voz calma, bem calma, do jeito mais 
natural possível, o que ela estava fazendo com o pa-
pel, ela se voltou para mim como se tivesse sido pega 
roubando e ficou muito brava. Me perguntou por que 
eu tinha dado um susto nela. Ela disse que o papel 
manchava tudo e que ela havia encontrado manchas 
amarelas em todas as minhas roupas e nas de John, 
por isso, esperava que tivéssemos mais cuidado. Até 
parece que a atitude dela era inocente! Sei que ela 
estava analisando aquele desenho, mas resolvi não 
permitir que ninguém descubra o que está por trás 
dele, só eu! (passagem de tempo) A vida agora está 
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muito mais emocionante do que antes. Afinal, eu 
tenho algo com o que me preocupar. Eu estou até 
comendo melhor e estou mais calma do que antes. 
John está tão satisfeito por me ver melhor! Ele até riu 
outro dia e disse que eu parecia estar mais feliz, ape-
sar do papel de parede. Eu mudei de assunto, dando 
uma risada. Eu não tinha a menor intenção de contar  
a ele que eu estava melhorando justamente por causa 
do papel de parede – ele ia rir de mim. Ele podia até 
querer me tirar dali. Eu só quero ir embora quando 
descobrir o que estou procurando. Ainda falta mais 
de uma semana e acho que vai dar tempo.

Efeito sonoro: Mudança de cena.

Mulher: Estou me sentindo cada vez melhor! Não 
durmo muito à noite porque é mais interessante 
acompanhar os desdobramentos do papel de parede, 
mas durmo bastante durante o dia.

Mulher: Durante o dia, é tudo tão cansativo e confuso.

Efeito sonoro: Mudança de cena.

Mulher: Há sempre novos brotos aparecendo no 
desenho e novos tons de amarelo em toda parte. 
Já tentei contar quantos tons diferentes tem, mas 
não consegui. É o amarelo mais estranho que já vi! 
Me faz pensar em todas as coisas amarelas que já 
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vi na vida – não em coisas bonitas como algumas 
florzinhas amarelas, mas em coisas velhas e podres: 
coisas ruins.

Efeito sonoro: Mudança de cena. Som de chuva.

Mulher: Tem outra coisa sobre aquele papel de 
parede – o cheiro! Notei logo que entrei no quarto,  
mas com tanto ar puro e sol, não parecia tão ruim 
assim. Há uma semana que só temos neblina  
e chuva, e não importa se as janelas estão abertas ou 
fechadas, aquele cheiro fica sempre lá. Ele se arrasta 
por toda a casa. Eu o encontro pairando na sala de 
jantar, escondendo-se na saleta, no salão, deitado 
à minha espera nas escadas. Entra no meu cabelo. 
Mesmo quando vou andar, ou se viro a minha cabe-
ça, de repente, eu sou surpreendida por ele – lá está  
o cheiro! Um cheiro bastante peculiar! Tenho passa-
do horas tentando analisá-lo minuciosamente para 
descobrir que cheiro é esse. Não é tão ruim assim, 
mas também não é muito agradável; é um cheiro 
sutil, e o mais persistente que já senti. Nesse tempo 
úmido, o cheiro é terrível; acordo no meio da noite 
e o sinto ao meu redor. Costumava ficar perturbada. 
Pensei seriamente em queimar a casa só para me 
livrar daquele cheiro. Mas agora já me acostumei. 

sensações_de_um_teatro_mente.indd   28 28/01/2015   10:54:34



	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	 29

Só penso naquele cheiro. É como a cor do papel de 
parede. Um cheiro amarelo.

Efeito sonoro: Mudança de cena. 

Mulher: Tem uma marca muito esquisita nessa 
parede, embaixo, perto do rodapé. Uma faixa que 
rodeia o quarto. Segue por trás de cada móvel, exceto 
da cama, e a mancha continua em linha reta; parece 
que essa mancha foi feita por alguém se esfregando 
repetidamente na parede. Eu me pergunto como  
a mancha foi feita, por quem e por quê. Dando voltas  
e mais voltas e mais voltas, e voltas e mais voltas e mais 
voltas – fico tonta! Por ficar observando o desenho  
à noite, quando o padrão do desenho muda, acabei des-
cobrindo uma coisa. A figura se move mesmo – e não 
se admirem! A mulher que está atrás é que o balança!

Efeito sonoro: Leve som de papel sendo amassado.

Mulher: Às vezes, acho que tem várias mulheres lá 
atrás, outras vezes, acho que só tem uma; ela rasteja 
dando voltas rápidas e, ao se rastejar, acaba fazendo 
o papel de parede balançar. Então, nos espaços bem 
claros, ela fica quieta; já nos espaços sombreados,  
ela agarra as grades e as balança com força. 
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Efeito sonoro: Grades de ferro sendo balançadas 
enquanto a fala anterior é dita (ela agarra as gra-
des e as balança com força).

Mulher: Ela fica o tempo todo tentando ir para 
frente. Mas ninguém consegue atravessar aquele de-
senho – ele estrangula quem tenta passar; acho que 
é por esse motivo que tem tantas cabeças ali. Quem 
atravessa, é estrangulado pelo desenho e acaba sendo 
virado de cabeça para baixo, até que os olhos ficam 
esbugalhados! Se cobrissem aquelas cabeças ou as 
tirassem dali até que não seria tão mal assim. Acho 
que aquela mulher sai durante o dia! E vou dizer  
o porqueporquê : – cá entre nós – eu a vi! Consigo 
vê-la de cada uma de minhas janelas! É a mesma 
mulher, eu sei, porque ela está sempre se arrastando 
e a maioria das mulheres não se arrasta durante o dia.  
Eu a vejo naquela longa estrada, embaixo das árvores, 
se arrastando, e quando uma carruagem passa, 

Efeito sonoro: Roda de carruagem em chão de 
pedras.

Mulher: Ela se esconde embaixo dos pés de amora. 
Não a culpo nem um pouco. Deve ser muito humilhante  
ser vista rastejando durante o dia! Sempre tranco  
a porta quando me arrasto durante o dia. Não pos-
so fazer isso à noite porque eu sei que John logo ia 
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suspeitar de alguma coisa. E John anda tão estranho 
ultimamente, que não quero aborrecê-lo. Eu gostaria 
que ele ficasse em outro quarto! Além disso, eu quero  
ser a única pessoa que vê aquela mulher saindo  
à noite. Eu fico imaginando se eu conseguiria vê-la 
de todas as janelas de uma só vez. Mas, por mais rá-
pido que eu me vire, só consigo vê-la de uma janela 
por vez. E embora eu sempre a veja, ela é sempre 
capaz de se arrastar mais rápido do que consigo me 
virar! Às vezes, observo quando ela está ao ar livre, 
arrastando-se tão rápido quanto a sombra de uma 
nuvem levada por um vento forte. 

Efeito sonoro: Mudança de cena. 

Mulher: Se pelo menos aquele desenho pudesse ser 
tirado de cima do outro! Tentei tirá-lo, aos poucos.

Efeito sonoro: Papel sendo rasgado.

Mulher: Descobri outra coisa engraçada, mas não 
vou contar agora. Não é muito certo confiar demais 
nas pessoas. Só tenho mais dois dias para remo-
ver esse papel e acho que John já está começando  
a perceber e eu não gosto nada daquele olhar no 
rosto dele. Eu o escutei fazer um monte de pergun-
tas a Jennie a meu respeito, perguntas de médico.  
Ela deu a ele um relatório completo. Disse que eu  

sensações_de_um_teatro_mente.indd   31 28/01/2015   10:54:34



32	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	

dormia bastante durante o dia. John sabe que não  
durmo muito bem à noite, mesmo que eu fique quieta 
do lado dele. Ele também me fez todo tipo de pergunta, 
se fazendo de amável e gentil. Como se eu não o conhe-
cesse! Não me surpreendo em vê-lo agir dessa maneira, 
levando em conta que faz três meses que ele dorme sob 
esse papel de parede. Eu tenho muito interesse no papel 
de parede, mas tenho certeza de que John e Jennie,  
no fundo, também ficaram muito impressionados.

Efeito sonoro: Mudança de cena.

Mulher: Viva! Este é o último dia aqui! John vai 
passar a noite na cidade e só vai voltar amanhã. 
Jennie queria dormir comigo – aquela espertinha! 
Mas eu disse a ela que, sem dúvida, eu ia descansar 
mais dormindo sozinha a noite toda. Foi uma boa 
resposta porque, de fato, eu não estava nem um pou-
co sozinha! Assim que vi aquele luar e que a pobre 
criatura começou a se arrastar e a sacudir o papel, 
levantei e corri para ajudá-la. Puxei o papel e ela ba-
lançou de novo; balancei o papel e ela puxou e, antes 
do amanhecer, rasgamos vários pedaços do papel.

Efeito sonoro: Som de papel sendo sacudido  
e rasgado violentamente. 
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Mulher: Tiramos uma tira quase da minha altura 
e que tomava metade do quarto.

Então, quando o sol apareceu e aquele terrível papel  
começou a rir de mim, jurei que terminaria de  
arrancá-lo hoje mesmo.

Mulher: Vamos partir amanhã e estão levando  
todos os móveis para baixo, novamente, para deixar 
tudo arrumado como estava antes.

Mulher: Jennie olhou espantada para a parede, 
mas eu disse a ela que só fiz aquilo por pura raiva 
do papel. Ela riu e disse que até gostaria de fazer 
a mesma coisa , mas que eu não devia me cansar. 
Ela se entregou dizendo isso! Mas só eu posso 
tocar no papel, e mais ninguém! Ela tentou me 
tirar do quarto – é claro! Mas eu disse que esta-
va tão quieto aqui, tudo vazio, e tão limpo agora, 
que eu queria deitar outra vez e dormir à vontade,  
e que eu avisaria quando acordasse. Então ela saiu, 
e as outras empregadas também. Tiraram todas as 
outras coisas, e só ficou a grande cama presa ao chão, 
com um colchão de lona. Temos que dormir no an-
dar de baixo hoje à noite e pegar o barco para casa 
amanhã. Eu até gosto do quarto, agora que está vazio 
novamente. Como as crianças que moravam aqui 
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deviam ser travessas! Esta cama está toda amassada! 
Mas preciso voltar ao trabalho.

Efeito sonoro: Som de porta sendo trancada.

Mulher: Tranquei a porta e joguei a chave lá embai-
xo, na entrada da frente. Não quero sair e não quero 
que ninguém entre até John voltar. Quero fazer uma 
surpresa a ele. Encontrei uma corda aqui que nem 
mesmo Jennie sabe que existe. Se aquela mulher 
sair do papel de parede e tentar fugir, posso amarrá
-la! Mas esqueci que não vou conseguir sem ter um 
apoio! E essa cama nem se move! Tentei levantá-la 
e empurrá-la até ficar toda doída; e então me irritei 
tanto, que até arranquei um pedaço de um dos cantos 
da cama com os dentes – e acabei me ferindo.

Mulher: Depois, fiquei de pé, no chão e arranquei 
todo o papel de parede que consegui alcançar. 

Efeito sonoro: Papel sendo rasgado com violência.

Mulher: Está muito colado e as formas que sur-
gem naquele papel até parecem gostar de estar tão 
grudadas! Todas aquelas cabeças estranguladas  
e aqueles olhos esbugalhados, e os fungos que cres-
cem, tortos, e que gritam com um jeito de desprezo. 
Estou ficando tão irritada, que vou acabar tomando 
uma atitude desesperada. Pular da janela seria uma 
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boa alternativa, mas as barras são tão pesadas que 
nem me atrevo a tentar. Mas é claro que eu não faria 
isso. Claro que não. Sei muito bem que um ato des-
ses seria inadequado e, também, mal interpretado. 
Nem mesmo gosto de olhar para fora das janelas – 
há muitas dessas mulheres se arrastando e elas se 
arrastam muito rápido.

Efeito sonoro: Pessoas se arrastando.

Mulher: Imagino se todas elas vêm do papel de 
parede como eu. Mas estou bem presa pela minha 
corda, que fica escondida – você não consegue me 
colocar lá fora! Acho que vou ter que voltar para a 
parte de trás do papel de parede quando anoitecer,  
e isso vai ser difícil. É tão bom estar do lado de fora 
do papel, neste quarto, e rastejar o quanto eu quiser! 
Eu não quero sair de casa. Eu não vou. Pois aqui 
posso me arrastar suavemente pelo chão

Efeito sonoro: Pessoa rastejando em folhas de 
papel. 

Mulher: E meus ombros casam perfeitamente com 
aquela mancha na parede, e aí, focalizando bem 
aquela mancha, eu não me perco.

Efeito sonoro: Som de passos.

Mulher: Por que será que John está na porta?
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Efeito sonoro: Batidas na porta.

Mulher: Não adianta meu querido, você não pode 
abri-la! Como ele reclama e esperneia!

Efeito sonoro: Batidas na porta, homem gritando. 

Mulher: Agora está gritando por um machado.  
É uma pena quebrar uma porta tão bonita.

Mulher/personagem: (suavemente) John querido!  
A chave está embaixo de uma folha de bananeira. 

Mulher: O que o silenciou por um instante. Então 
ele disse muito calmo: 

John: Abra a porta, minha querida!

Mulher/personagem: Não posso. A chave está 
perto da porta de entrada, embaixo de uma folha 
de bananeira.

Mulher: E então repeti, novamente, várias vezes, 
devagar e de maneira gentil, até que ele foi olhar  
e pegou a chave.

Efeito sonoro: Som de passos se afastando. Som 
de passos se aproximando. Som de porta abrindo. 

John: (tom de desespero) O que está acontecendo? 
Pelo amor de Deus, o que você está fazendo?
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Efeito sonoro: Pessoas se rastejando.

Mulher: Continuei rastejando como antes, mas 
olhei para ele por cima do ombro.

Mulher/personagem: Apesar dos seus protestos  
e de Jennie, eu consegui sair. E rasguei grande parte  
do papel, por isso você não pode me colocar lá de volta!

Mulher: Por que aquele homem teve que desmaiar, 
logo agora? Mas foi o que aconteceu e bem no meio 
do meu caminho até a parede! Por isso, tive que ras-
tejar por cima dele toda vez que eu precisava passar.
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Instruções para o uso 
do terceiro olho

Efeito sonoro: Sobe música de fundo com acordes 
de violino ao longo dos créditos.

O olho é o órgão da visão e o terceiro olho não é 
uma exceção. Abra-o e ele enxergará, feche-o e ele 
não enxergará mais. A maioria das pessoas tem um 
terceiro olho, mas não confiam nele. Não foi real-
mente F. que eu vi, em pé na esquina, as mãos nos 
bolsos do casaco, esperando as luzes da sinaleira 
mudar: F. morreu há dois meses. Dizem que meus 
olhos me pregaram um truque. Um truque de luz. 
Jane disse que não é contra a telepatia; mas o tele-
fone é muito mais confiável. Qual é a diferença entre 
o que seria visão e ter uma visão? 

Efeito sonoro: Sobe música de fundo com acordes 
de violino.
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O primeiro refere-se a algo que você supostamente 
viu, o segundo a algo que você supostamente não viu. 

Efeito sonoro: Fim dos acordes de violino.

Tampouco, a língua também nem sempre é con-
fiável. Se você quiser usar o terceiro olho, terá que 
fechar os outros dois. Então respire calmamente;  
e espere. 

Efeito sonoro: Acordes de violino num tom frio.

Às vezes, isso funciona; no entanto, às vezes, você 
simplesmente pega no sono. O que, às vezes, também 
pode funcionar. 

Efeito sonoro: Fim dos acordes de violino.

Depois de praticar bastante, não precisa se 
incomodar mais com esses passos preliminares. 
Você também vai perceber, que o que vê depende 
parcialmente do que você quer ver e de como quer 
ver. Como eu já disse, o terceiro olho é só um olho. 
Algumas pessoas se ressentem do terceiro olho.  
Se pudessem até o arrancariam. Para elas, é como 
se fosse um parasita, penetrando no meio da testa, 
alimentando-se do cérebro. 
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Para essas pessoas, o terceiro olho só revela as 
piores visões: 

Efeito sonoro: Acordes de violino num tom sombrio.

Corpos intoxicados e queimados na entrada de 
uma caverna, bebês dilacerados, o rastro de ma-
tanças deixado por generais, e em nosso dia-a-dia, 
corações apodrecidos pela inveja e pela avareza, 
que brilham de dentro das camisas e dos casacos de 
qualquer pessoa. 

Efeito sonoro:Fim dos acordes de violino.

Esse tormento, elas conseguem ver e até falam 
sobre ele. O terceiro olho pode ser impiedoso, es-
pecialmente quando ferido. Mas alguém tem que 
ver essas coisas. Elas existem. Tente não resistir ao 
terceiro olho: ele sabe o que faz. Deixe-o em paz, e ele 
irá mostrar que essa verdade não é a única verdade. 

Efeito sonoro: Sobe música num tom leve de 
suspense.

Um dia você acordará, e tudo ao seu redor, as 
pedras da calçada, as casas de tijolo, cada tijolo, 
cada folha de cada árvore, até o seu próprio corpo 
brilhará de dentro para fora, e se iluminará com 
tanta intensidade, que você mal poderá enxergar. 
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Se você estender a mão em qualquer direção, será 
capaz de tocar a própria luz. Depois disso não há mais 
instruções a seguir porque não há mais escolha. Você 
enxergará. Você enxerga. 

Efeito sonoro: Fim da música de fundo.
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Crime na escuridão

Este é um jogo que só brinquei duas vezes. Na pri
meira vez, eu estava na quinta série, joguei em um 
porão, um porão de uma casa grande que pertencia 
aos pais de uma garota chamada Louise. Tinha uma 
mesa de sinuca no porão, mas nenhum de nós sabia 
nada de sinuca. Tinha também uma pianola, aquele 
piano que toca sozinho.

Efeito sonoro: Sobe som de pianola semelhante 
ao de um piano, ficando cada vez mais animado. 

Depois de algum tempo, ficamos cansados de ver  
a partitura passando na pianola e de ficar observando 
as teclas subindo e descendo sozinhas, como naque-
les filmes que passam de madrugada, pouco antes 
de aparecer no filme uma pessoa morta. 

Efeito sonoro: Fim do som da pianola, terminando 
com um toque de suspense.
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Eu estava a fim de um garoto chamado Bill, que 
estava a fim de Louise. Outro garoto, que eu não 
lembro o nome, estava a fim de mim. Ninguém sabia 
de quem Louise estava a fim. Então nós apagamos 
as luzes do porão e brincamos de Crime na Escu-
ridão, que dava aos garotos o prazer de por a mão 
em torno do pescoço das garotas e dava às garotas 
o prazer de gritar. A empolgação era maior do que 
o que poderíamos suportar, mas felizmente os pais 
de Louise chegaram em casa e perguntaram o que 
estávamos fazendo.

Efeito sonoro: Toques de piano, indicando a pas-
sagem de tempo.

A segunda vez que eu brinquei foi com adultos. Não 
foi tão engraçado, embora intelectualmente mais 
complexo. Ouvi dizer que uma vez seis pessoas 
comuns e um poeta brincaram deste jogo em uma 
casa de veraneio, e o poeta de fato tentou matar uma 
pessoa. 

Efeito sonoro: Toques que indicam suspense.

Ele foi impedido apenas por um cachorro que 
não conseguia diferenciar a fantasia da realidade. 
O problema dessa brincadeira é que você tem que 
saber quando parar de jogar. É assim que se brinca: 
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Efeito sonoro: Toque animado, mas num tom 
sombrio.

Você dobra uns pedacinhos de papel e coloca 
dentro de um chapéu, numa vasilha ou no centro 
da mesa. Todos escolhem um papel. Quem pegar  
o papel com o x é o detetive e quem pegar o que tiver 
um ponto preto é o assassino. O detetive sai da sala 
desligando a luz. Todos ficam no escuro tateando pela 
sala até o assassino escolher uma vítima. Ele pode  
sussurrar, ‘você está morto’, ou deslizar as mãos pela 
garganta da vítima e apertar de brincadeira, mas de 
modo decisivo. A vítima grita e cai.

Efeito sonoro: Encerramento brusco do tom ani-
mado, dando a impressão de que alguém caiu. Sobe 
o som de suspense.

Nesse momento, ninguém se mexe, menos o as-
sassino que, é claro, não vai querer ser visto perto 
do corpo. O detetive conta até dez, liga a luz e entra 
na sala. Ele pode interrogar qualquer um menos a 
vítima, que não pode falar, já que está morta. Todo 
mundo, menos o assassino, deve dizer a verdade.  
O assassino tem que mentir. 

Se preferir, você pode fazer algumas mudanças 
nessa brincadeira. Você pode dizer: o assassino é 
o escritor, o detetive é o leitor, e a vítima é o livro.  
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Ou quem sabe, o assassino é o escritor, o detetive 
é o crítico, e a vítima é o leitor. Nesse caso, o livro 
seria toda a mise en scène, ou a própria encena-
ção, incluindo um abajur que acidentalmente caiu  
e quebrou. 

Mas, com certeza, é mais divertido brincar sem 
essas mudanças. De qualquer maneira, sou eu que 
estou no escuro. Tenho você na minha mira, estou 
tramando o meu crime sinistro, minhas mãos estão 
alcançando o seu pescoço ou talvez, por engano, pe-
gando na sua coxa. Você pode ouvir os meus passos 
se aproximando, estou de botas e com uma faca na 
mão, ou talvez um revólver com a coronha cor de 
pérola. De qualquer forma, eu estou usando botas 
com o solado bem macio. 

Efeito sonoro: Som de suspense fica cada vez 
mais forte.

Você consegue ver o brilho cinematográfico do 
meu cigarro aumentando e diminuindo na bruma 
do quarto, da rua, do quarto, mesmo que eu não 
fume. Mas lembre disso: quando o grito finalmente 
cessar e você tiver acendido a luz, pelas regras da 
brincadeira, eu estaria obrigada a mentir, sempre. 
E agora, você acredita em mim?

Efeito sonoro: Fim da música de suspense.
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Finais felizes

Narrador: John e Mary se conhecem. O que acontece  
depois? Se você quer um final feliz, tente a opção A.

Efeito sonoro: Sobe a música de fundo. Som am-
biente, como num dia no campo.

A- John e Mary se apaixonam e se casam. Ambos 
têm um emprego importante e bem remunerado, 
que eles acham estimulante e desafiante. Eles com-
pram uma linda casa. O valor dos imóveis sobe. 
Finalmente, quando eles têm condição de ter uma 
empregada que dorme no emprego, têm dois filhos, 
a quem se dedicam. Os filhos se deram bem na vida. 
John e Mary têm uma vida sexual estimulante e de-
safiante, além de amigos de valor. Eles passam férias 
divertidas juntos. Eles se aposentam. Ambos têm os 
seus hobbies, que acham estimulantes e desafiantes. 
Finalmente, eles morrem. Este é o final da história.
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Efeito sonoro: Fim da música ambiente. Sobe a 
música de fundo. Som ambiente com um toque de 
suspense.

B- Mary se apaixona por John, que não se apaixona 
por Mary. Ele apenas usa o corpo dela para satisfazer 
o seu prazer egoísta e gratificar o seu ego, sem grande 
entusiasmo. Ele vem para o apartamento dela duas 
vezes por semana, ela prepara o jantar para ele. Você 
verá que ele nem ao menos a considera digna de um 
jantar e depois que ele termina de jantar, transa com 
ela e, depois disso, cai no sono, enquanto ela lava os 
pratos para que ele não pense que ela é descuidada, 
com todos aqueles pratos sujos ao redor, e ainda re-
toca o batom para ficar bonita no momento em que 
ele acordar, mas quando ele acorda, nem ao menos 
repara nela. Ele põe as meias e o calção e a calça, 
e a camisa e a gravata e os sapatos, exatamente na 
ordem inversa que havia tirado as roupas. 

Ele não tira as roupas de Mary, ela mesma as tira; 
ela age como se, todas as vezes, estivesse desejando 
muito aquele momento, não exatamente porque gos-
te de sexo, ela não gosta, mas quer que John pense 
que ela gosta porque se fizerem isso com frequência, 
com certeza, ele se acostumará com ela, passará  
a depender dela e eles se casarão, mas John sai porta 
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a fora, sem ao menos dar boa noite e, três dias depois,  
ele aparece às seis horas e eles fazem tudo de novo. 
Mary fica deprimida. Chorar faz mal para o rosto, 
todo mundo sabe disso, Mary também, mas ela não 
consegue evitar. As pessoas do trabalho notam.  
Os amigos dela dizem que John é um rato, um porco, 
um cachorro, ele não é bom o suficiente para ela, mas 
ela não consegue acreditar. 

No fundo, ela pensa que John é outro John, bem 
mais agradável. Este outro John surgirá de um ca-
sulo como uma borboleta, de uma caixa, como um 
boneco, de um caroço de ameixa, se apertar bastante  
o primeiro John. Uma noite, John reclama da comida.  
Ele nunca tinha reclamado da comida antes. Mary 
fica magoada. Os amigos dela contam que o viram 
num restaurante com outra mulher, que se chama 
Madge. Não é nem Madge que afinal incomoda Mary: 
é o restaurante. John nunca tinha levado Mary num 
restaurante. Mary junta todos os remédios para 
dormir e as aspirinas que ela consegue encontrar  
e as toma com meia garrafa de vinho. Você pode 
ver o tipo de mulher que ela é pelo fato de não ser  
nem whiskey. 

Ela deixa um recado para John. Ela tem esperança 
de que ele a encontre e a leve para o hospital a tempo 
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e de que ele se arrependa e então se casem, mas isso 
não acontece e ela morre. Ou John casa com Madge 
e tudo continua como em A.

Efeito sonoro: Fim da música ambiente. Sobe 
música num tom um pouco animado, como um 
dedilhar de violão.

C- John, que é um homem mais velho, se apaixona 
por Mary, e Mary, que só tem vinte e dois anos, sen-
te pena dele porque ele está preocupado por estar 
perdendo cabelo. Ela dorme com ele mesmo sem 
amá-lo. Ela o conheceu no trabalho. Ela está apaixo-
nada por alguém que se chama James, também com 
vinte e dois anos e que ainda não está pronto para 
se estabilizar. Por outro lado, John já se estabilizou 
a um bom tempo e é isso que o preocupa. John tem 
um trabalho respeitável e fixo, está progredindo em 
sua carreira, mas Mary não está encantada por ele, 
ela está encantada por James, que tem uma moto 
e uma fabulosa coleção de discos. Mas James está 
sempre viajando com sua moto, livre. 

Efeito sonoro: Fim da música de fundo.

A liberdade não significa a mesma coisa para as 
meninas, por isso, esse meio tempo, ela passa as 
noites de quinta-feira com John. Quinta é o único 
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dia em que John pode sair. John é casado com uma 
mulher chamada Madge e eles têm dois filhos, uma 
linda casa, que compraram pouco antes dos valores 
imobiliários subirem e também praticam hobbies, 
que acham estimulantes e desafiantes, quando têm 
tempo. John diz a Mary que ela é importante para ele, 
mas claro que não pode deixar sua mulher porque 
compromisso é compromisso. Ele fica repetindo isso 
mais do que deve e Mary acha chato, mas os homens 
mais velhos transam melhor, e assim, de um modo 
geral, ela até que tira proveito disso. Um dia, James 
aparece com sua moto, com uma maconha de boa qua-
lidade, James e Mary ficam doidos e vão para a cama. 

Tudo fica fora de controle, mas então chega John, 
que tem uma chave do apartamento de Mary. Ele 
encontra os dois chapados e entrelaçados. Ele nem 
deveria ficar com ciúme, levando em conta que é casa-
do, mas, apesar disso, fica desesperado. Afinal, é um 
homem de meia idade que, dentro de dois anos, vai 
ficar careca, e não consegue suportar essa situação. 

Ele compra uma arma, dizendo que precisa praticar 
tiro ao alvo – esta é a parte fraca do enredo, mas pode 
ser discutido depois – e atira nos dois e em si mesmo. 
Madge, após um bom período de luto, casa com um 
homem compreensivo, chamado Fred, e tudo con-
tinua como na opção A, mas com nomes diferentes.
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D- Fred e Madge não têm problemas. Eles se dão 
muitíssimo bem e sabem resolver qualquer proble-
minha que possa aparecer. Mas a linda casa deles é 
à beira-mar e, um dia, acontece um maremoto. 

Efeito sonoro: Sobe um tom que lembra o dedilhar 
de um baixo e uma bateria acompanhando.

Os valores imobiliários caem. O resto da história con-
ta o que causou o maremoto e como eles conseguiram 
escapar. Eles escapam, porém milhares de pessoas 
morrem afogadas. Parte da história conta como as 
milhares de pessoas se afogaram, mas Fred e Madge 
são corretos e têm sorte. Finalmente em terra firme, 
eles se abraçam, molhados e dando graças por terem 
se salvado; e tudo continua como na versão A. 

Efeito sonoro: Fim do som de fundo.

E- Sim, porém Fred tem o coração fraco. O resto da 
história conta como eles são bons e compreensivos 
até a morte de Fred. Então, Madge dedica-se a fazer 
caridade até o final da versão a da história. Se quiser, 
pode ser, ‘magde’, ‘câncer’, ‘culpa e confusão’ e ‘ficar 
observando os pássaros’.

F- Se você acha tudo isso muito burguês, imagine 
que John é um revolucionário e Mary uma agente 
de contra-espionagemcontraespionagem e veja como 
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isso vai envolver você. Lembre-se, isso se passa no 
Canadá. Você ainda terá um final como o da versão 
A, embora, nesse meio tempo, você poderá se de-
parar com uma saga cheia de brigas e desejos e de 
envolvimentos apaixonados, algo parecido com uma 
crônica dos nossos tempos. 

Efeito sonoro: Sobe música de fundo. Música 
ambiente. 

Você terá que encarar isso, os finais são os mesmos, 
no entanto, você é quem os recorta à sua vontade. 
Não se iluda com nenhum outro final, eles são todos 
falsos, ou são intencionalmente falsos, com o intuito 
malicioso de enganar, ou apenas motivados por um 
excesso de otimismo, ou por um tolo sentimentalismo. 

O único final verdadeiro é o que vem a seguir: John 
e Mary morrem. John e Mary morrem. John e Mary 
morrem. Não tem nada mais a dizer sobre fins.  
Os começos são sempre mais divertidos. Os verda-
deiros conhecedores do assunto, no entanto, são co-
nhecidos por preferirem o meio da história, porque é 
a parte mais difícil de lidar. É tudo que pode ser dito 
sobre enredos, ao qual de qualquer forma, é uma coisa 
depois de outra, um que, depois de um que, e um que. 
Agora tente como e porquê. 

Efeito sonoro: Fim da música de fundo.
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A página

Efeito sonoro: Sobe música de fundo.

A página espera, fingindo estar em branco. Será 
que o seu atrativo é ser em branco? Que outra coisa 
poderia ser tão lisa e branca, muitíssimo inocente? 
Um floco de neve, uma geleira? É um deserto total-
mente árido, sem vida. Mas as pessoas se aventu-
ram por esses lugares. Por quê? Para ver o quanto 
elas aguentam, o quanto elas conseguem resistir à 
sua luminosidade intensa? Eu disse que a página é 
branca. E realmente é branca como vestidos de noi-
vas, as baleias raras, as gaivotas, o gelo e a morte. 
Alguns dizem que como a luz do sol, a página contém 
todas as cores; outros, dizem que é branca porque 
é quente e sendo assim queimam os nervos ópticos 
daqueles que olharem por muito tempo a página, 
deixando-os cegos. 
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A página por si só não tem dimensões, nem dire-
ções. Não existe nem início, nem fim, até você deixar 
suas próprias marcas; não tem espessura, nem peso, 
além do que você coloca nela; norte e sul não existem, 
a menos que você tenha certeza disso. A página não 
tem parâmetros, nem sons, nem mesmo centros ou 
margens. Por causa disso, você poderá ficar perdido 
nela para sempre. 

Você nunca viu a expressão de gratidão, a expres-
são de alegria nos rostos daqueles que conseguiram 
retornar da página? Apesar da fraqueza deles ou da 
perda de sangue, eles caem de joelhos, eles metem as 
mãos na terra, apertam o corpo daqueles que amam, 
ou, se necessário, qualquer corpo que conseguirem 
pegar, com uma urgência que aqueles que nunca 
experimentaram o horror de uma viajem à página 
desconheciam. Se você decidir entrar na página, 
pegue uma faca e alguns fósforos, e alguma coisa 
que flutue. 

Pegue algo em que você possa se segurar, e um 
prisma para refratar luz, e um talismã que funcione, 
que deve ficar pendurado em uma corrente em volta 
do seu pescoço: tudo isso para conseguir voltar. Não 
importa que tipo de sapato, mas você não deve ter 
nada nas mãos. Você nunca deve entrar na página 
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usando luvas. Nem precisa dizer que não se deve 
tomar essas decisões de maneira leviana. É claro que 
alguns entram na página sem antes decidir, sem que-
rer. Alguns deles levam uma vida encantada e sem 
dificuldades, mas a maioria não sai dessa situação de 
jeito nenhum. Para eles, a página parece um poço, 
uma bela lagoa na qual eles enxergam um rosto, que 
é o deles próprios, mas numa versão aprimorada. 

Esses infelizes não pulam, ao invés disso, eles 
caem e a página se fecha sobre suas cabeças, sem 
um som sequer, sem emenda, e se torna imediata-
mente inteira e vazia, como se fosse de vidro, tão 
atraente quanto antes. A pergunta que se pode fazer 
sobre uma página é: o que há por trás dela? Parece 
ter apenas duas dimensões, você pode pegar nela  
e virar; frente e verso são iguais. Não tem nada nela, 
você diz, desapontado. Mas você estava olhando no 
lugar errado, você estava olhando para o verso e não 
para o pé da página. No pé da página é outra história.  
No pé da página está tudo o que aconteceu, a maior 
parte você não gostaria de ouvir. A página não é 
uma lagoa e sim uma pele, uma pele que está lá para 
conter e que pode sentir o seu toque. Você realmente 
pensou que ela fosse ficar parada lá sem fazer nada? 

Efeito sonoro: Breve passagem do som de um piano.

sensações_de_um_teatro_mente.indd   65 28/01/2015   10:54:35



66	 SENSAÇÕES DE UM TEATRO DA MENTE	

Toque a página por sua conta e risco: é você que 
está em branco e inocente, não a página. Mesmo 
assim, você quer saber, nada irá lhe impedir. Você 
toca a página, é como se você tivesse sacado uma faca 
e passado de um lado a outro; a página agora está 
ferida, uma ferida sinuosa se abre, uma fina incisão. 
Cai a escuridão.
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