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Apresentacao

O audiolivro Vozes da meméria apresenta diversos
contos traduzidos do inglés e do alemao para o por-
tugués e, posteriormente, adaptados para audiolivro.
As histérias selecionadas, que abordam a tematica
da memoria de diversas formas, sao as seguintes:
“Geracoes”, de Rainer Maria Rilke; “A pulga”, de Kurt
Tucholsky (Peter Panter); “Reencontro inesperado”,
de Johann Peter Hebel; “Mergulho profundo”, de
Jason Helmandollar; e “Anoma”, de Punyakante
Wijenaike. Os contos foram traduzidos por pesquisa-
dores do Grupo de Pesquisa Traducao, Processo de
Criacao e Midias Sonoras (PRO.SOM), coordenado
pela Prof.2 Dr.2 Silvia Maria Guerra Anastacio e ten-
do como vice-coordenadora a Prof.2 Dr.2 Marlene
Holzhausen, organizadoras deste audiolivro. O Projeto
tem como objetivo enriquecer o mercado de midias
sonoras com audiolivros produzidos a partir da publi-
cacao de obras literarias traduzidas para o portugués.
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Este audiolivro encontra-se acessivel em diversos
formatos: além da versao impressa, contém também
uma versao interpretada por atores e outra em MEC-
Daisy, uma leitura “branca” preparada especialmente
para os deficientes visuais.
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Geracoes

Traducao do conto Generationen
De Rainer Maria Rilke

Traducao

Marcos Antonio dos Santos
Revisao

Marlene Holzhausen

Personagens
Narrador

Local
Casa






Geracoes

Narrador: Os nossos comodos cheiram a tomate
na quinta-feira, a ganso assado no domingo, e a
roupa lavada toda segunda-feira. Assim sao os dias:
do vermelho, da gordura, do sabdo. Além disso,
ha ainda aqueles dias atras da porta de vidro; ou
na verdade um tunico dia de frio, seda e sandalo.
Aluzla dentro éfiltrada, delicada, prateada, calma;
fuligem, tempestade, ruidos e moscas ndo entram
como em todos os outros comodos. E, no entanto,
ha entre eles apenas uma porta de vidro; mas ela
é como vinte portoes de bronze, ou como uma ponte,
que ndo quer findar, ou como um rio comuma balsa
instavel de margem a margem.

Raramente alguém atravessa a porta e reconhece
pouco a pouco, ocultos no crepusculo: acima do sofa,
grandes, em molduras douradas, o avo, a avo. Sao
retratos de meio busto, estreitos, ovais, mas ambos
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soergueram suas maos deixando-as visiveis, por
mais cansativo que isso possa ter sido. Nao teriam
sido verdadeiros retratos sem estas maos, atras das
quais levaram uma vida silenciosa e modesta, dia
apos dia. Estas maos tiveram a vida e o trabalho,
a nostalgia e a preocupacao, foram jovens e corajo-
sas e tornaram-se velhas e cansadas, enquanto eles
proéprios foram apenas piedosos, meros observadores
respeitosos destes destinos. Seus semblantes perma-
neceram inertes em algum lugar longe da vida e ndo
tinham nada para fazer, sen@o se tornarem pouco
a pouco parecidos entre si. E nas molduras douradas
acima do sofa eles parecem ser irmaos. Mas entao,
de repente, suas maos dispostas a frente dos trajes
dominicais pretos os traem.

Uma severa, tensa, dura diz: “Assim é a vida’.
A outra, palida, timida, muito delicada, diz: “Sete
filhos —um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete filhos!”
E certa vez o neto ali presente observa as maos
e pensa: essa mdo é como o papai, e se referia aquela
mao dura, cheia de calos. E diante da mado pdlida,
pensa: ela é como a mamae. A semelhanca é gran-
de; e o garoto sabe que os pais ndao gostam de ser
vistos assim; por isso raramente eles vem ao saldo.
Eles harmonizam com os comodos, que tomados por
uma luz penetrante na mudanca dos dias, ora sdo
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vermelhos de tomate, ora cheirama soda. Pois assim
¢ a vida. E tudo isto fica marcado em suas feicoes
como no passado nas maos dos avds. Sao um par
de mdos e atras delas, nada mais.

Atras da porta de vidro ha pensamentos estranhos.
Os espelhos enormes, opacos refletem infinitamente,
como se tivessem de aprender isto de cor: o avo,
a avo, o avo, a avo, o avo, a avo... E sobre a toalha
de mesa de croché os dlbuns estdo cheios deles:
avd, avo, avo, avd. Naturalmente as cadeiras ri-
gidas estdo dispostas de modo cerimonioso: como
se acabassem de ser apresentadas umas as outras
e trocassem as primeiras palavras: “muito prazer”,
ou: “pretende ficar muito tempo aqui?” ou algo assim
cortés. E entao elas se calam, dizem ao mesmo tem-
po: “por favor” quando a caixa de miisica comega:
“plimplomplom, plimplomplom...”. Ela canta um
minueto com sua voz fanada, fina. A cangdo paira
por um momento sobre as coisas e depois infiltra-se
nos varios espelhos escuros e repousa neles como
prata nos lagos.

O neto esta sentado em um canto e é como um qua-
dro de van Dyck. Ele gostaria de se chamar assim,
de modo que seu nome pudesse ser cantado na caixa
de miisica, e de repente ele percebe... ndo sao a luta,
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nem a doencga, nem as preocupacgoes, ou o pdo de
cada dia e nem mesmo o dia de lavar roupa e todo
resto que mora conosco la fora nos comodos aper-
tados. A vida real é como esse “plimplomplom”...
Ela pode dar e receber, tornar-te mendigo ou rei,
as vezes pleno ou triste, mas nao pode contorcer
0 rosto com receio ou com rancor e nem mesmo
— perdoe-me, vovd — pode tornar as maos duras
e feias como as tuas.

Foi apenas um sentimento amplo e obscuro do ga-
roto. Como um pano de fundo, diante do qual outros
pequenos pensamentos infantis permaneciam como
soldadinhos de chumbo. Mas ele percebeu isto, e quem
sabe um dia posso vivencidg-lo.
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A pulga

Traducao do conto Der floh
De Kurt Tucholsky (Peter Panter)

Traducao
Mario Augusto da Silva Santos

Adaptacao

Raquel Borges Dias,

Anna Carolina de Alencar,
Mario Fausto de Oliveira Neto
e Flavio Azevédo Ferrari

Personagens
Narrador

Local
Arredores da cidade de Nimes,
ao sul da Franca






A pulga

Narrador: Nos arredores da cidade de Nimes e a
Ponte do Gard, ao sul da Franca, havia uma agéncia
de Correios, em que trabalhava uma funcionaria...
velha e solteirona, que tinha o péssimo costume
de abrir as cartas que ali chegavam. Todo mundo
sabia do seu mal costume. Na Franca, é terminan-
temente proibido abrir as correspondéncias dos ou-
tros, porque as portarias, os telefones e os correios
sdo como instituicoes sagradas em que ndo se pode
tocar. E ai, ninguém mexe mesmo. A solteirona lia
as cartas e, com sua indiscricdo causava muitos
problemas na cidade.

Naquele mesmo lugar, morava em um castelo
um conde muito inteligente e ele teve uma ideia.
Chamou ao castelo um funcionario do tribunal e, na
sua presenca, escreveu a um amigo: “Caro amigo!
Eu sei que a funcionaria dos Correios, Emilie Dupont,
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costuma abrir e ler as nossas cartas porque é mui-
to curiosa. Entado, eu lhe envio, junto com a carta,
uma pulga viva, para que a curiosa acabe com essa
mania.”

A carta foi fechada pelo conde na presenca do fun-
ciondario, mas nenhuma pulga foi colocada dentro
do envelope. No entanto, quando a carta chegou ao
seu destino, havia uma pulga la dentro.
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Reencontro inesperado

Traducao do conto Unverhofftes
wiedersehen
De Johann Peter Hebel

Traducao e roteiro

Davi de Almeida Pereira Filho
e Jael Glauce da Fonseca
Revisao

Silvia Anastacio

Personagens
Narrador, Mineiro, Noiva, Padre

Local
Falun, na Suécia






Reencontro
inesperado

Narrador: Em Falun, na Suécia, beijavam-se um
jovem mineiro e sua jovem e bela noiva.

Mineiro: No Dia de Santa Lucia, nosso amor sera
abenc¢oado pela mao do sacerdote. Entao seremos
marido e mulher e construiremos nosso proprio
ninho de amor.

Noiva: A paze o amor nele reinarao. Pois vocé é tudo
para mim, e sem vocé eu prefiro estar num timulo
a estar em qualquer outro lugar.

Narrador: Mas, antes do dia de Santa Lucia, quan-
do o padre, pela segunda vez, os chamou a igreja,
perguntou aos fiéis:

Padre: Alguém tem algo a dizer que impeca a uniao
desse casal?
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Narrador: Anunciou-se, entdo, a morte. Entdo,
quando na manha seguinte o jovem rapaz saiu de
casa em seu traje negro de mineiro, vestido como
sempre com sua mortalha, bateu como de costume
a janela de sua noiva.

Porém, nunca mais voltou para dizer boa noite.
A cidade de Lisboa foi destruida por um terremoto,
a Guerra dos Sete Anos entre a Inglaterra e a Fran-
ca e seus aliados chegou ao fim, o Imperador da
Austria Franz o Primeiro, morreu, a Ordem Jesuita
Jfoi revogada, a Polbonia dividida, a Imperatriz da
Austria Maria Theresa morreu, os Estados Unidos
tornaram-se um pais livre, a coligacdo entre Franca
e Espanha nao foi forte o suficiente para conquistar
Gibraltar, os Turcos, na Hungria, encurralaram
o General Stein na Caverna Veterani, o Imperador
da Austria, Joseph, também faleceu, o Rei da Suécia
Gustavo conquistou a parte russa da Finlandia,
a Revolucdo Francesa e sua longa guerra comeca-
ram, o Imperador da Austria Leopoldo II também
fot para o tiimulo, Napoledo conquistou a Priissia,
os ingleses bombardearam Copenhague, enquan-
to os lavradores semeavam, ceifavam, colhiam.
O ferreiro martelava, e o moleiro moia, e os minei-
ros cavavam em busca de metais na mina.
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No entanto, em Falun, antes ou depois do dia de
Sao Jodo, quando os mineiros iam comecar a cavar
uma abertura entre dois eixos, bem a uns trezentos
metros do solo, eles avistaram o corpo de um jovem,
completamente encharcado de sulfato de ferro.
E quando o retiraram dos escombros e sulfatos
ferrosos, viram que o corpo estava incorruptivel
e inalterado, o que permitia reconhecer facilmente
sua feicao e idade. Era como se tivesse falecido ha
uma hora ou como se tivesse adormecido enquanto
trabalhava.

Porém quando o trouxeram a luz, ndo havia mais
ninguém que pudesse reconhecé-lo, pai e mae, pa-
rentes e conhecidos, hd muito ja haviam falecido,
ninguém conhecia o jovem adormecido ou algo
do seu infortiinio, até que apareceu a ex-noiva do
mineiro, daquele que um dia saira para trabalhar
e nunca mais voltara.

Uma senhora grisalha e encurvada, chegou a praca,
apoiando-se em uma bengala e logo reconheceu seu
noivo. E demonstrando mais alegria do que dor,
debrucou-se ao lado do corpo do amado. Entao,
quando se recuperou de uma longa e forte agitacdo
emocional, disse:
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Noiva: E o meu amado. Por quem sofri por cinquen-
ta anos, e que Deus me permite ver mais uma vez,
antes que eu mesma parta. Oito dias antes de nosso
casamento, ele foi para debaixo da terra e nunca
mais voltou.

Narrador: Os coracoes de todos ao redor foram
tomados de tristeza e lagrimas quando viram
a ex-notva, agora idosa e cheia de rugas, e o noi-
vo ainda com sua beleza jovial. E também viram
como, depois de cinquenta anos, a chama do amor
da juventude mais uma vez despertara no peito da
senhora. Mas o amado nunca mais abriria a boca
para sorrir ou os olhos para reconhecé-la. Final-
mente, ela solicitou aos mineiros que o levassem ao
seu pequeno quarto, até seu jazigo estar preparado
no cemitério, e os mineiros voltarem para busca-lo
sendo o jovem o unico bem que a ela pertencia
e sobre quem tinha direito. Entdo, abriu e retirou
de uma caixinha o cachecol de seda negra com
barra de listras vermelhas, colocou-o em volta do
pescoco do amado e depois o acompanhou vestida
em sua roupa dominical, como se fosse o dia de seu
casamento e ndo do funeral de seu amado. Quando
o colacaram no tiimulo, ela disse:
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Noiva: Agora repouse um ou mais dez dias nesse
frio leito nupcial, e nao se aborreca meu querido.
Resta-me pouco para fazer e eu ja volto. Em breve,
o dia renascera. Aquilo que a terra concedeu mais
uma vez, nao ira pela segunda vez guardar.

Narrador: Enquanto se afastava e o olhava mais
uma vez.
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Mergulho profundo

Traducao do conto The backward fall
De Jason Helmandollar

Traducao e roteiro

Antonio Deodato Marques Leao
Revisao

Silvia Maria Guerra Anastacio

e Raquel Borges Dias

Personagens
Mulher, Narrador, George

Local
Casa






Mergulho profundo

Mulher: (Mulher cantarola a melodia deuma cancgao)
Pai? Eu nao consigo me lembrar as letras das minhas
proprias musicas.

Narrador: Ha muitos anos, desde o nascimento
do terceiro filho, ela o chamava de pai.

Mulher: Nao consigo lembrar do comeco do segun-
do verso.

George: Bem, o que é que voceé estava cantando?

Mulher: Vocé nao estava prestando atencdo em
mim. H4 vinte minutos que tento cantar a mesma

mausica.
George: Bem, vamos ver: Colhendo flores na chuva?

Narrador: Ela sorri e dedilha o violao com um
floreio.
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Efeito sonoro: Som de violao.

George: Acho que o segundo verso é quando co-
megca a chover. Fala de gotas de chuva caindo sobre
pétalas de flores.

Narrador: Ela comeca a tocar de novo, simples
acordes num violdo de madeira, e canta uma mii-
sica. Uma musica que escreveu quando era muito
mais jovem. E a histéria de dois amantes andando
num campo de flores silvestres. Uma chuva quente
comeca a cair e, em vez de correrem para se abri-
gar, colhem flores juntos e percebem que estdo
apaixonados.

Narrador: O tempo avanca. Agora ela tem sessen-
ta e quatro anos.

George: O que é, mae?

Narrador: Passou a chama-la de mae e odeia aque-
le olhar que vé no seu rosto com tanta frequéncia.

Mulher: Esqueci o que queria.
Narrador: Um olhar de medo, meio atordoado.

George: Esta tudo bem. Vocé vai lembrar.
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Narrador: Ela olha fixo para a frente. Ha duas
poltronas diante da tv, mas ela mal presta atencao.
Ap0s alguns instantes, vira a cabeca para ele.

Mulher: O que vamos fazer quando eu nao conse-
guir lembrar de mais nada? Se um dia eu acordar e
tiver esquecido tudo?

Narrador: Jorge vai até o outro lado da mesinha
e carinhosamente segura a mao dela.

George: Eu ajudo vocé a lembrar de tudo.

Narrador: Ela sorri e aquele olhar de desespero
desaparece. Acima da televisdo, tem um aparador
cheio de fotos. Toda a familia, bisavés, avd, netos
e bisnetos, todos sobre aquele aparador. Ignora
a tv e olha fixo para as fotos.

Efeito sonoro: Som de TV ligada.

Narrador: Ela tem sessenta e cinco anos. Mas
sua mente estd retrocedendo, tem agora quarenta
e oito.

Mulher: Vocé encheu o tanque como eu pedi? Assim
que chegar na estrada, ndo quero ter que parar para
abastecer.
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Narrador: Por um momento, olha para ela, ba-
lanca a cabecga, e se vira para a tv.

Mulher: Vocé nao vai responder?

George: Mae, nem sei do que voceé esta falando.
Mulher: Do tanque. Voceé encheu o tanque?
Efeito sonoro: Som da TV abaixando.

Narrador: Ele tira o som do programa que esta
assistindo na tv sobre os povos antigos do Peru.
Sempre quisera ver as ruinas incas de Machu Pic-
chu. Mas ha varios anos, ja havia se conformado
de ndo viajar até la.

George: Para que encher o tanque do carro? Nunca
vamos a lugar nenhum, a nao ser ao supermercado
uma vez por semana.

Mulher: As vezes, vocé fica tdo chato. O Grand
Canyon!

George: O Grand Canyon?
Mulher: N6s vamos 14 amanha.

George: Mae, nés fomos ao Grand Canyon h4 mais
de quinze anos atras. Vocé nao lembra?
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Narrador: Ja ia abrindo a boca para corrigi-lo,
mas, faz uma pausa, e seu olhar se perde no vazio,
sem fixar coisa alguma.

Mulher: Mas, eu...

Narrador: O dedo se move para o labio inferior.
Ele a observa por um momento, e vé que o rosto dela
ndo expressa qualquer emocado, qualquer vestigio
de pensamento. Traz a mao dela para perto da sua
e a aperta.

Narrador: De repente, é acordado por alguém que
o sacode pelo ombro.

George: O que é, mae? Algum problema?
Mulher: Quero falar uma coisa.

Narrador: Ela tem sessenta e sete anos. Sua mente,
trinta e um. Ele senta e acende a luz.

Efeito sonoro: Som de interruptor.
Mulher: Wendel me beijou na boca hoje.
George: Wendel?

Mulher: Estavamos almoc¢ando juntos, ja era um
pouco tarde, e hoje ele me beijou.
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Narrador: George lembra dessa historia. Foi ha
muitos anos atras, na época em que ela trabalhou
na fabrica, durante alguns meses para ajudar
a comprar a primeira casa propria.

Mulher: O problema, George, é que ja tem um
tempo que a gente ndo esta bem. Parece que vocé ja
nao se importa mais comigo.

George: Eu me importo com vocé.
Mulher: Vocé age como se nao se importasse.

Narrador: Naquela época, ndo agia como se, de
fato, se importasse com ela. Por algum motivo,
tinha passado a ignora-la, a deixa-la de lado, sem
ao menos perceber.

Mulher: Aconteceu que houve uma época que tive
uma queda por Wendel. Hoje, ele demonstrou que
sente 0 mesmo por mim. Estou dizendo isso porque
eu amo voce. Eu s6 queria que vocé soubesse que
ha outros homens por ai que dariam tudo para ficar
comigo e me tratar como eu mereco.

Narrador: Foi muito arriscado. Ele poderia ter
ficado com raiva, té-la chamado de prostituta, podia
ter ido embora. Arriscou o seu casamento sé para
ver a reacdo dele quando soubesse que tinha sido

32 VOZES DA MEMORIA



beijada por outro homem. E deu certo. Em vez de
ficar bravo, ele a abracou. Ele até mudou. E comecou
a ser gentil com ela novamente.

George: Eu vou mudar. Eu prometo.
Mulher: Do que é voceé esta falando?

Narrador: Ele olha para baixo e nota que os olhos
dela estdo fixos no reldgio.

Mulher: Sao quatro da manha. O que é que vocé
esta fazendo acordado?

George: Nao consigo dormir.

Mulher: Sei que vocé roubou meu anel. Onde esta
ele?

Narrador: Os olhos dela estao pequenos, mas
revelam excitacdo. Sua mente tem vinte e trés, ela
tem sessenta e oito anos.

George: N3o sei onde esta, mae.

Mulher: Mentiroso. Vocé deve ter escondido de
novo.

George: Calma, vamos procurar.

Narrador: Ela da um berro e pega a fruteira.
Erguendo os bracos para proteger o rosto, ele diz:
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George: Por favor, nao jogue em cima de mim, mae.
Mulher: Pare de me chamar assim!

George: Nao esta me reconhecendo? Sou eu, George.
Mulher: Vocé nao é o meu George.

George: Nao é verdade.

Narrador: Ela se cala por um momento, respiran-
do com dificuldade. De repente, ela se vira e corre
para fora da cozinha. Ele ouve a batida da porta da
frente e sai correndo atras dela, que vai porta afora.
Ha muito tempo que nao corria tanto. Sentia como
se o coracdo fosse estourar no peito. Finalmente,
a convence de voltar para casa.

Agora, tem dezesseis anos. O velho olha fixo para
ela, que oignora, como sempre. Ela tem coisas mais
importantes para pensar do que naquele velho.
George chega hoje. Sabe que vem para perguntar
se quer namorar com ele. Ja namorou sua irma
umas semanas, mas nao deu em nada. A irma
dela é bonita, mas George ndo conseguia parar de
olhar, por cima do ombro, para a irma mais nova,
de cabelo comprido e escuro. Hoje, ele vem s6 por
causa dela. Ela vai para a varanda da frente e la
esta ele, vindo dos pinheiros, de jeans e camiseta
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branca, bem folgada; corpo magro, mas forte.
O andar é rapido, as pernas um pouco tortas.
Depois de algum tempo, olha para cima e ela lhe
acena com a mao. Responde apenas com um mouvi-
mento de cabeca. E orgulhoso demais para acenar
de volta com as mdos, mas ndo tao orgulhoso a
ponto de nao colher um buqué de flores silvestres,
que traz para ela. Aquelas flores fazem-na sorrir
e, na sua imaginacdo, comeca a juntar algumas
palavras para compor uma miisica. Ela sabe, sem
sombra de divida, que este é o homem que ira amar
para o resto da vida.

Mulher: Pobre velho, esta senil, coitado. Mas é um
bom homem.

Narrador: Os rostos estao todos ali, ao redor dela,
agora, como se estivessem soltos no ar. Na sua
mente, ndo ha memérias, porque ainda é crianca.
Aqueles rostos lhe transmitem paz. Mesmo que ndo
tenham nome, sabe que a amam, e ela também
os ama. Um de cada vez, os rostos ficam bem na
sua frente. Palavras desconhecidas vém de labios
diferentes. Respira bem perto de cada rosto e isso
a acalma. Otltimo é umrosto que lhe parece familiar.
A sua forma é familiar — sente uma textura aspera
quando uma bochecha aperta a sua. Aquele rosto lhe
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da seguranca e percebe que ainda tem forcas para
voltar no tempo e mergulhar mais fundo, dentro de si
mesma, uma ultima vez. Agora, esta no titero, numa
dgua morna, gostosa. Na agua, ndo precisa respirar.
Entao, ela para e de forma suave seus olhos se fecham.
Finalmente, esta tranquila.
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Anoma

Menina Adolescente: Tive uma ideia: Por que
nao te chamo Anoma? Assim, vocé vai ter uma
identidade. Anoma... uma menina, minha amiga
e confidente. Afinal de contas, estamos nisso juntas.
Nao é mesmo? Minha avo sempre pergunta por que
fico falando sozinha...

Minha avo, minha lider espiritual, nao sabe de sua
existéncia. Converso com vocé porque s6 vocé pode
entender a historia dos bastidores de sua criacao.
Vocé ainda é um embrido, protegido pela natureza
dos perigos daqui de fora. Quando eu falar, voce vai
ouvir. Mas nao vou perturbar seu sono, do jeito que
o meu ja é perturbado. Vocé nao sera incomodada
pelos meus proprios pesadelos. Vocé sente quando
me viro e reviro na cama a noite? Infelizmente,
eu nao sou crianca nem mulher.
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Se eu fosse pequena, assim como vocé, um embrido
encolhido no ttero de minha mae, nao teria sido
tocada por ninguém. Nao teria necessidade de falar
com ninguém. Tenho quatorze anos e sinto falta da
minha mae. Por que ela teve que ir embora? Foi atras
de um pote de ouro para nos. Sera que o dinheiro era
mais importante do que ficarmos juntas?

Lembro-me de mamae antes de ela ir embora.
Costumava pentear meu cabelo, lavar meu rosto
e engomar o meu Unico uniforme da escola, tao branco...
Agora eu nao preciso mais do uniforme branco,
pois nao vou mais para escola. Meu irmao, sim, ele
ainda vai. Tem onze anos, mas nao sente falta da
mamae do mesmo jeito que eu sinto porque eu lavo
seu uniforme e fago sua comida. Mas ele nao olha
no meu rosto, nem fala comigo. Isso machuca, mas
eu sei por que ele me evita. Ele pensa que eu tomei
o lugar de mamae junto ao marido dela. E ele nao
chega perto do papai. Vovo, nossa lider espiritual,
€ meio cega e surda. Nunca pergunta por que nao
vou mais para a escola.

Pra ela, basta saber que estou em casa, ajudando
aralar coco ou moer pimenta. Vocé é a Gnica pessoa
com quem posso conversar, Anoma. Eu preciso falar
com alguém. Sinto-me doente e fico com medo
o tempo todo.
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O que minha mae vai dizer? O que vai fazer, quando
descobrir? Preciso fazer alguma coisa antes que ela
volte e descubra.

Durante o dia, meu pai nao olha, nem chega perto
de mim. E somente a noite, quando ele sente falta
de mamae, que me procura. Nao pensa na minha
solidao; somente na dele. Tenho notado que meu
irmao também nao dorme bem a noite. Toda noite
nos ficamos com medo de papai chamar, e quase
sempre ele cheira a alcool.

Vovo esta muito velha pra tomar conta da casa. Ma-
mae devia ter deixado alguém mais nova para cuidar
das coisas, como a irma dela, minha tia; alguém que
pudesse dar conta das necessidades de papai. Sera
que ela esqueceu as necessidades de papai? Sabe
Anoma, nao a incomodo porque me mandam, s
quando preciso me comunicar. E s porque preciso
chorar, conversar com alguém, quando nao consigo
dormir a noite. Afinal de contas, nao é s6 o papai
que precisa de aconchego. As necessidades dele sao
fisicas, eu preciso desabafar.

Tenho certeza de que mamae nunca desejou que isso
acontecesse comigo; ela zelava pela minha castidade;
queria que eu fosse virgem até ela voltar. Até onde eu
me lembro, ela me protegia dos olhares dos homens
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que me cobicavam, nao admitia a aproximacao de
papai ou do meu irmao até que eu parasse de sangrar.

Entdo, ela me banhava com baldes e baldes d’agua
que derramava na minha cabeca. Dava-me brincos
de ouro e lavava minha roupa suja. E por isso que
fico tdo confusa, por que me deixou tao desprotegida
depois de tanto cuidar de mim?

Foi esse tal pote de ouro, foi isso que nos arruinou,
pois o mal tomou conta da nossa casa depois que
ela partiu.

Nao consigo me livrar do cheiro de roupa suja a
noite; de meu pai e minha. Nao importa o quanto eu
me banhe com baldes d’agua, ndo consigo me livrar
desse cheiro imundo.

Anoma? Anoma? Onde esta vocé? Esta se escon-
dendo de mim? As vezes, parece... Parece que vocé
nao... Nao esté por perto, segura e aconchegada aqui
dentro, me consolando; parece que quanto mais eu
converso, mais vocé se afasta. Sera que... Sera que
eu lhe magoei mesmo vocé estando no meu ttero?
E por isso que vocé fica assim, quietinha, imével
dentro de mim?

Anoma, vocé me da medo. E como se, de repente,
voce tivesse se revelado e comecasse a desconfiar
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de mim; vocé nao é mais um embrido, uma ouvinte
calada e compreensiva. Esta me desafiando; escapuliu
de sua concha protetora.

Esta ferida e me acusa, faz perguntas, ndo é mais
uma ouvinte silenciosa. Vocé pergunta: “Sera que
tenho futuro? Sera que vou nascer ou vocé pode ver
a minha destruicao antes do meu nascimento?”

Anoma, vocé nao esta me dando tempo! Nao esta me
dando tempo pra eu me entender no meio desta si-
tuacdo. Ao falar, vocé desperta a minha consciéncia.
Isso é terrivel. Eu me sinto... Eu me sinto traida. Des-
truida. Por que vocé nao € apenas a minha ouvinte?

Por favor, entenda que eu nao a gerei porque quis,
0 meu pai criou vocé dentro de mim. Vocé é filha
dele, nao minha! Preciso me tornar mulher e carregar
o meu proprio filho, gerado por um homem que nao
seja o meu pai. Pronto, mais uma vez, eu a machuquei
e confundi.

Vocé nao pode mais ficar simplesmente calada
dentro de mim. Vocé pergunta: “Eu vou nascer?”
Como é que eu posso responder, Anoma? E a sua
vida contra a minha. Se vocé nascer, eu vou morrer...
De vergonha.
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