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RESUMO  

 

Este trabalho se dedica a perceber, em contos selecionados de Tutaméia, como a escrita 

de Guimarães Rosa apresenta-se ao leitor como experiência de conhecimento, no que 

tange à apreensão de verdades filosóficas. Neste livro, o pensamento do escritor ocupa-

se de temas que, apoiados nas realidades observadas, demonstram uma busca 

metafísica, direcionando-se para uma religação com a esfera do sagrado. Dentre as vias 

de que se vale o autor para alcançar seu objetivo, são analisadas a leitura da existência, 

o amor e a criação poética. Considerado uma espécie de testamento literário, Tutaméia 

pode orientar a leitura da obra completa, na medida em que contém uma visão positiva 

da existência, que constitui, sobretudo, uma trajetória de conhecimento.  

 

Palavras Chave: metafísica – existência – literatura -  
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ABSTRACT 

 

The present thesis intends to verify, in selected tales of Tutaméia, by João Guimarães 

Rosa, how the author’s writing presents itself to the reader as an experience of 

knowledge, regarding the apprehension of philosophical truths. In this book, the 

author’s thinking is dedicated to themes that, supported by the observation of realities, 

demonstrate a metaphysical search that is directed to a reconnection with the sacred 

realm. Among the ways used by the author to reach his objective, a reading of existence, 

of love and of the poetic creation are analyzed. Considered as a kind of literary 

testament, Tutaméia can guide the reading of the complete work, since it contains a 

positive vision of existence which constitutes a path of knowledge. 

 

Key Words:  metaphysics; existence; literature 
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Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um 

grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só 

umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, 

veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de 

atenção. 
Guimarães Rosa 

Grande Sertão: Veredas 
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A CAMINHO 
 

Inicio esta apresentação tomando o conselho de Guimarães Rosa, com relação 

aos livros, e aos mistérios que rodeiam quem os lê e os escreve. A autores e leitores, o 

escritor mineiro aconselhava humildade. De fato, esta é a primeira exigência feita ao 

intérprete que se dirige às veredas rosianas, tantas são as leituras e os caminhos 

propostos por estudiosos de diversos lugares. Foi sob esta condição preliminar que 

aceitei o desafio que Tutaméia propõe a todos que desejam colher os seus erráticos 

sentidos. 

Apresentando-se como provocação desde as primeiras páginas, Tutaméia parece 

instigar no leitor um impulso semelhante ao do viajante que investiga as possibilidades 

de um mapa. As narrativas, como etapas de um imenso percurso traçado no desenho das 

letras e dos números que as representam, impulsionam a reflexão. O manancial de 

símbolos da escrita rosiana se apresenta e demanda decifrações. Imensurável, o desafio 

nos leva a exercitar a humildade da percepção; porque é humilde uma leitura que, 

guiada pela mobilidade e mutabilidade dos símbolos, enxerga múltiplos caminhos e vê-

se obrigada a escolher alguns, sabendo que despreza outros igualmente válidos. 

Para a realização deste trabalho, foi necessário supor que, nas formas à primeira 

vista fragmentadas do livro, condensava-se, como dizia Rosa, “um todo perfeito;” e que 

esse todo seria apenas tangenciado, intuído a partir de um esforço interpretativo 

constante, escorregadio e arriscado. Essa hipótese hermenêutica ampliou-se, na medida 

que as análises realizadas iam revelando que o “todo” formal de Tutaméia excedia suas 

próprias fronteiras. Portando as principais diretrizes da obra rosiana, bem como as idéias 

basilares que o autor traz acerca da existência, do amor e da arte, o livro ia-se 

configurando como uma espécie de testamento literário. Baseadas na figura simbólica 

da trinitariedade, as terceiras estórias carregam a noção de completude, ou esperança de 

sua presença. Afinal, nessas estórias se traça um périplo a ser completado em segundas 

e terceiras leituras. Impulsionando os processos de ler e de reler momentos ordinários 

cujo caráter exemplar desvela-se na linguagem rosiana, situa-se uma suspeição, ou 
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mesmo um conhecimento intuitivo de uma totalidade.  Esse todo viceja nos fragmentos 

da vida, nos elementos aparentemente irrisórios que integram os diversos caminhos. 

Assim, supõe-se que as estórias são terceiras porque, potencialmente, elas contêm 

reflexos daquilo que, sendo uno, situa-se além da lógica binária das margens.  

Diante da força da palavra na escrita rosiana, e sendo a linguagem, no âmbito do 

pensamento do autor, também um recurso para ressignificar a vida, a leitura levou em 

consideração a eficácia simbólica das palavras, usada por Rosa como um instrumento 

que opera a favor de uma reversão da condição moderna; isto é: a linguagem rosiana 

tende a abalar os parâmetros definidores de uma modernidade laica, racional, lógica, 

ilustrada.  

Nessa diretriz, vimos que, por sua capacidade de anunciar compreensões 

inesperadas, de instaurar inusitadas significações, a anedota, mote inicial do livro, 

funciona de fato como uma matriz textual para os contos breves que se nutriam num 

intuito de revelação. Dessa maneira, Rosa vinculou o inesperado da graça contida na 

anedota ao insólito da Graça divina, dom gratuito que se atrela à multiplicidade dos 

caminhos existenciais, com suas violências e com suas tragédias. Desdobra-se dessa 

premissa, a noção de que, manifesto em circunstâncias ordinárias ou insólitas, o 

mistério geral que nos envolve e cria expressa-se, de modo privilegiado, numa  

linhagem que atravessa a cultura de forma quase clandestina. Tal como pode ser 

apreendida nos contos rosianos, essa linhagem pode ser qualificada como uma tradição 

do riso, propondo o vau da alegria como uma via que leva a superar limites e buscar, no 

relativo da existência, faíscas súbitas do absoluto. Usando formulações que em muito se 

assemelham às estruturas dos koan orientais, Rosa apresenta 40 contos, ou formas 

anedóticas, como pequenas veredas, caminhos para um entendimento da existência 

temporal e de outras matérias que a transcendem. 

Nosso percurso desenhou-se com maior nitidez, a partir de uma segunda 

constatação: Rosa construiu suas tramas em diálogo com discursos consagrados. Assim, 

as análises deste trabalho identificam intertextos, que serviram como base às 

construções do autor. Esta perspectiva se apresenta como um operador de leitura que 

suscita desenvolvimento, como por exemplo, o diálogo com a obra shakespeariana. No 
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âmbito da obra completa, privilegiamos o diálogo com Grande Sertão: veredas, no 

sentido de ali encontrar determinados posicionamentos do autor e alguns elementos de 

sua construção simbólica, que também se fazem presentes em Tutaméia.   

Apenas para dar alguma organização a nossa própria escrita, isolamos, neste 

estudo, três blocos temáticos. Movimento imposto ao homem principalmente pela 

memória e pelo afeto, o retorno é tomado como princípio inseparável do ato de existir; a 

figura do retorno é, aliás, posta na epígrafe, como chave de leitura. O segundo bloco foi 

definido pela forte presença do sentimento amoroso nos enredos de Tutaméia; o terceiro 

acompanha uma poética desenvolvida pelo escritor, na medida em que ele expõe os 

modos da criação literária, tanto nos prefácios, quanto nos contos. Inicialmente, 

examinamos a figura do viajante, ou homo viator, que, destacada em vários contos, 

ilumina aspectos da questão do périplo humano, como  busca da transcendência. A 

ênfase desse motivo – o viajante, seu périplo e seu antipériplo – confere unidade às 

análises que, compondo o primeiro capítulo, focalizam os contos Antiperipléia, 

Zingaresca e Lá nas Campinas.  

No primeiro conto analisado, estória de personagens viandantes, a questão 

platônica da dualidade do mundo sensível e inteligível é revista sob uma ótica rosiana 

que, através da construção ficcional, desloca conceitos e termina por aproximar 

tensamente estas duas esferas. O par de personagens, cego e guia de cego, comentam a 

ligação entre visão e a cegueira em suas conotações e alternâncias de sentido, 

associando-se também à questão proposta no primeiro prefácio, a aletria e a 

hermenêutica, ou a uma leitura da vida em meio à desordenação. Sob tal prisma, a 

singularidade dos pequenos contos nasce do fato de que eles representam  pequenas 

iluminações, Tutaméias de luz lançadas sobre o não-saber. Outros textos são cotejados 

para aprofundamento do tema, como o Édipo Rei de Sófocles e o King Lear de 

Shakespeare. Condutor da viagem, o guia, figura mediadora, cumpre o papel de um 

Hermes que leva ao Hades seu senhor cego, voltando no final, ou seja, no último conto, 

outro senhor cego para a festa de Zingaresca.  

Neste último conto, ambientado em uma festa comunal cigana, os personagens 

fazem parte de um movimento de regresso que, atuando sobre a transitoriedade humana 
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e a irreversibilidade do tempo histórico, ritualiza-se no canto e na dança. O ritual 

funéreo feito pelos ciganos para um dos seus anuncia a continuidade da viagem da vida 

e configura o retorno à leitura do primeiro conto, conforme fica proposto na epígrafe 

inicial.  

Lá nas Campinas também traz uma viagem de retorno, desta vez pelos retalhos 

de lembranças que ajudam Drijimiro a identificar seu lugar de nascimento. 

Impossibilitado de encontrar sua origem, o velho vale-se da palavra-vestígio para 

alcançar uma imagem que se acende no instante da morte. O verbo, mesmo em retalhos, 

é capaz de realizar o encontro totalizante das duas pontas da vida e completar o 

antipériplo feito pela narrativa. 

Um contraponto deste conto com O Regresso de Miguel Torga procura 

evidenciar a singularidade do tratamento que Rosa confere ao tempo, consideradas as 

diversas vertentes do realismo. Enquanto, para Torga, não há como reverter a condição 

de perda, pois o fluir do tempo promove experiências que desfalcam o indivíduo e, 

assim, o distanciam da sua identidade e origem, para Rosa, essa mesma dinâmica, 

transformando o indivíduo, não o mutila, mas permite que ele seja capaz de retornar, 

relendo a vida para conhecer uma identidade mais profunda, e plena, como aquela que 

Drijimiro encontra no momento da morte.  

Composto em torno do amor, essa outra via de acesso ao sagrado, o segundo 

capítulo leva em conta o posicionamento do autor, para quem o corpo feminino 

apresenta-se como veículo promotor de revelação, sendo, em si mesmo, fonte e 

condensação de mistérios. Em diálogo com outros que também tratam da questão 

amorosa, foram analisados Ripuária, Estoriinha, Se eu seria personagem, e Palhaço da 

boca verde. Nestes, o amor relaciona-se com a morte vista como etapa numa ampla 

trajetória de conhecimento; vêm à tona, as questões da verdade que se pode revelar no 

amor, a força da coragem feminina, e a virtude de paixões que, embora violentas, levam 

à superação de valores e barreiras sociais. 

Ripuária apresenta uma estória de descoberta amorosa associável ao mito grego 

de Leandro e Hero. No entanto, o conteúdo do mito é deslocado pelo escritor que, 

dialogando com um enredo trágico no qual o amor naufraga entre duas margens, prefere 
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abrigar o encontro dos amantes, em uma delas. Rosa comenta dois aspectos do impulso 

amoroso: o impulso do homem em direção ao divino, ou o de Lioliandro em direção à 

mulher da margem de Lá, amada que é repositária das verdades da transcendência; e o 

movimento do divino em direção ao homem, a Graça que, tomando a forma feminina, 

caminha na direção do homem. 

Estoriinha traz o relato de um triângulo amoroso cuja solução vem da força da 

mulher, capaz de resgatar o amado do medo que o paralisa. O amor proibido entre 

cunhados tem sua matriz cultural na estória dantesca de Paolo e Francesca de Rimini, 

amantes condenados ao inferno. Rosa valoriza a paixão e o movimento vital que esta 

promove, rompendo barreiras que impedem o deflagrar de novas etapas existenciais.. 

O conto Se eu seria personagem apresenta uma grande complexidade em sua 

construção. Dobrado em dois, o personagem central sugere as dualidades sentir-pensar, 

ato existencial e reflexão.. A referência intertextual parece ser o Orlando de Virginia 

Woolf, no qual também se confundem narrador e personagem numa biografia ficcional. 

Através do amor, o narrador conhece a possibilidade de sua própria integração. A 

mulher da margem, Orlanda, concretiza a travessia, promessa de unidade e sinal de 

completude.   

Em Palhaço da boca verde, o amor e a morte se confundem como impulsos de 

retorno à unidade primordial, constituindo-se a união sexual como um degrau crucial da 

busca de conhecimento. O personagem principal, palhaço doente a quem falta a graça, 

viaja em busca do amor que equivocadamente pensa ser o seu. Por suposta obra do 

acaso, tema recorrente em Rosa, acaba ampliando sua compreensão de si mesmo e do 

amor. Obliquamente, o texto evoca a cena da morte de Sócrates relatada por Platão, 

também usada por Shakespeare como espelho da morte de Falstaff, personagem cômico 

que morre balbuciando algo sobre verdes pastos, como um retorno a lugar edênico.  

A construção poética e a investigação filosófica se entrelaçam nos contos 

estudados no terceiro capítulo, visto que Rosa oferece uma tipologia do artista criador, 

em suas várias faces. Nos contos João Porém, o criador de perus; Curtamão e Os três 

homens e o boi dos três homens que inventaram um boi, Rosa estabelece o trabalho de 

fabular, fantasiar, como uma aproximação de “um outro real”, sugerindo uma dimensão 
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arquetípica. Como um idealizador, construtor de mundos ideais, a imagem do próprio 

escritor é sugerida na estória de João Porém, personagem que porta um olhar singular 

sobre a vida, já que ama a busca da verdade pelo exercício da mente; o que vale dizer: 

pela filosofia.  

Em Os três homens e o boi dos três homens, o criador é representado por uma 

trindade que gera, pela enunciação da palavra, o objeto ficcional que perdura, o ser 

transformado em mito. A figura do boi condensa todos os mitos. No contexto, o 

fantástico boi Mongoavo passa a representar não apenas a continuidade do mito, mas a 

busca da verdade que pode ser empreendida por toda a literatura. Criador e criatura 

confundem-se no símbolo do Aleph, figura do boi, assim como Nhoé, personagem que 

conduz a narração, ocupa a posição de criador e de personagem de sua própria invenção.  

Curtamão traz o criador que é executor ou artesão de sua obra, e que tem como 

motivação a poesia e a arte. Este é também defensor de sua liberdade criadora, 

representando a posição do escritor diante da sociedade. O alicerce de sua obra é 

definido pelo amor à poesia e pelos elementos da linguagem que o ajudam a construí-la. 

A idéia de um projeto literário cuidadosamente planejado na obra do escritor mineiro 

evidencia-se na alegoria da construção da casa, obra em contínua dinâmica e 

estabelecida como projeto permanente a favor do homem.  

Em Estória n. 3, conto que apresenta como título o peso simbólico da 

numeração, é possível encontrar os três temas trabalhados: o percurso da existência, o 

amor e a construção ficcional. O personagem empreende um percurso semelhante ao de 

Riobaldo nas Veredas-Mortas. Em pacto com a sua própria sombra, é por ela 

contaminado para conseguir transformar-se, vencer seus próprios limites e radicalmente 

mudar. O amor atua como o direcionamento, a mira, o ponto de conversão, oferecendo 

significações para além do olhar comum. Mas principalmente, é a palavra que aparece 

como força criadora e transformadora, poder discursivo que torna representação em 

vida, e vida em representação. 

Em nota preliminar de Mensagem, Fernando Pessoa enumerou as condições que 

acreditava serem essenciais ao intérprete. A primeira seria a simpatia, ou o nexo afetivo 

imediato, que o aproximaria à temática dos símbolos. As seguintes eram a intuição, a 
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inteligência e a compreensão, sendo esta última, para Pessoa, fruto da investigação 

pessoal, não dependendo diretamente da erudição ou da cultura: “Não direi erudição, 

como poderia ter dito, pois a erudição é uma soma; nem direi cultura, pois a cultura é 

uma síntese; e a compreensão é uma vida.”  

Mas, vale notar o fato de que Pessoa aponta para o mesmo elemento indicado 

por Rosa para a efetivação de novas compreensões: a graça, para ele menos definível 

que as outras condições e que representa a mesma tentativa de diálogo com o infinito: 

“Direi talvez, falando a uns, que é a graça, falando a outros, que é a mão do Superior 

Incógnito, falando a terceiros, que é o Conhecimento e a Conversação do Santo Anjo da 

Guarda, entendendo cada uma destas coisas, que são a mesma, da maneira como as 

entendem aqueles que delas usam, falando ou escrevendo.” 

Acredito que a intuição desta graça se manifesta na busca investigativa de cada 

leitor, na idéia do retorno que se configura em Tutaméia, revelando sentidos do percurso 

da existência, na graça que toca o homem no encontro amoroso e na graça que constrói 

sentidos para o mundo através da palavra. Se a aprendizagem de Tutaméia se dá através 

do riso, este precisa ser “risada e meia”, configurando o salto do cômico para o excelso. 

Durante todo o processo de pesquisa, descobrimos que cada uma das pequenas veredas 

de que se vale o autor para enunciar seu pensamento é de fato múltipla e que se 

amplifica à medida que nela entramos. O tema da viagem ou da caminhada abarca a 

leitura, a vida, o livro. Conforme Benedito Nunes, “além de viajante, o homem é a 

viagem – objeto e sujeito da travessia, em cujo processo o mundo se faz”. Quando hoje 

refazemos os passos dados neste périplo de estudos, percebemos que ele se torna 

antipériplo, que não se revela findo, mas inacabado. Ao contrário, aqui, o périplo da 

pesquisa sugere novos destinos e novas empresas nestas veredas intrincadas para as 

quais nos chama João Guimarães Rosa.  
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CAPÍTULO 1 - HOMEM, INTENTADA VIAGEM 

 

 

 

 

1.1  ROSA E SEU TEMPO 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
 

“A modernidade começa com o descobrimento do duplo infinito: o cósmico e o 

psíquico. O homem sentiu logo que lhe faltava, literalmente, o chão. A nova ciência 

abrira o espaço e por essa fenda o olho humano descobriu alguma coisa rebelde ao 

pensamento: o infinito”.1 É desta forma que Octavio Paz descreve a chegada do mundo 

moderno, efetivando a passagem de um mundo fechado, em que havia um sentido 

prontamente existente, para um mundo vasto e aberto, no qual as novas compreensões 

da ciência deslocaram uma série de conceitos e idéias tradicionais, esvaziando sentidos 

antes tomados como imutáveis.   

Nos termos de G. Lukacs2, nas eras pré-modernas, não havia abismo 

intransponível entre experiência e transcendência. Conforme ele explica, contrapondo o 

horizonte da Grécia homérica à modernidade, todo ato encontrava correspondência num 

quadro de significações, cada ação desprendida retornava a si, encontrando um centro 

próprio e traçando em seu redor uma circunferência fechada. Assim, cada ato da 

consciência não suscitava questionamentos. Para o homem deste mundo fechado, a alma 

não conhece abismos: “não sabe que pode perder-se e não imagina que terá que buscar-

se”. Há perfeita correspondência entre ser e destino. Este homem não se sente impelido 

a buscar as alturas porque, para ele, as divindades que presidem o mundo estão sempre 

presentes e todas as ações correspondem aos destinos dados por essas divindades. 

 O sentido, ou a orientação deste mundo fechado, era posto em evidência por um 

saber que também era virtude, e a virtude, felicidade. A totalidade do ser era possível, já 

                                                
1 PAZ, Octavio. A Outra Voz. Siciliano: São Paulo, 1993. p. 21. 
2 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica. 

Duas Cidades: São Paulo, 2000. p.25. 

 
A gente vive sem querer entender o viver? 

A gente vive em viagem.  

Estas Estórias  
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que havia um viver metafísico. A modernidade desfez o núcleo totalizante; essência e 

vida desvinculam-se, rompendo o círculo que continha a completude dos mundos 

orientados. 

 Num mundo aberto e infinitamente vasto, desaparece a totalidade do ser, o 

homem passa a trilhar caminhos que nunca se concluem, trilhas que nunca se fecham, 

périplos que jamais se completam. Perdem-se os caminhos da volta. Falta sempre um 

“último arremate”, diz Lukács3, a tudo que nossas mãos largam pelo caminho. Surgem 

os abismos entre o que se conhece e o que se faz, entre o eu e o mundo. A modernidade 

instaura um tempo de transitoriedade e vive um relativismo intenso; neste tempo, a 

experiência do mundo se desdobra e se parte em fragmentos múltiplos. 

 Em sua caracterização da cultura moderna, Berman enfatiza a instabilidade, 

evocando uma frase de Marx: “tudo que é sólido se desmancha no ar” 4. Nesse contexto 

sem qualquer solidez, o mundo é povoado por contrários que se anulam, por aparências 

que iludem. Tudo se destina a ser desfeito; o futuro traz o aniquilamento e a substituição 

incessantes. Esta consciência da desintegração, diz Berman, move o homem a buscar 

mudanças e a tentar gerar novas compreensões, num movimento contrário que reafirma 

sua condição paradoxal, na qual “para ser inteiramente moderno é preciso ser 

antimoderno” 5. Ou seja, a vida moderna de contradições e paradoxos gerará sempre 

movimentos de busca e investigação de sentidos inalcançáveis e impossíveis.  

O mundo moderno é marcado pela nostalgia da totalidade que nega e 

incessantemente busca. Como forma, a narrativa moderna representa essa busca, 

encenando o “desabrigo transcendental” e, paradoxalmente, o anseio de transcendência. 

Assim, as narrativas passam a dar notícia da solidão de indivíduos desgarrados cujas 

experiências não mais confirmam valores sagrados nem sedimentados em uma tradição. 

Octavio Paz6 esclarece que, sem conhecer qualquer absoluto, o homem moderno 

permanece fascinado por esta estabilidade de que se distanciou. 

                                                
3 Idem. p. 30. 
4 BERMAN, Marshall.  Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Trad. Carlos 

Felipe Moisés et al. São Paulo: Companhia das Letras, 1986. p.15. 
5 Idem. p.14. 
6 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 142 
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Exercitando a dúvida, a reflexão, e a geração do novo, o sujeito moderno 

empreende contínuas tentativas de retorno, em contextos onde qualquer retorno é 

problemático. Segundo O. Paz, esse movimento expande-se mais nitidamente em três 

experiências humanas: a religião, ou o sagrado, o amor e a poesia: 

As três experiências são manifestações de algo que é a própria raiz do homem. Nas três 

lateja a nostalgia de um estado anterior. E esse estado de unidade primordial, do qual 

fomos separados, do qual estamos sendo separados a cada instante, constitui nossa 

condição original, para a qual nos voltamos de vez em quando. Sabemos apenas que é 

aquilo que nos chama do fundo de nosso ser.7 

 

Na contramão de uma modernidade fundada sobre um tempo linear e 

irreversível, essas três dimensões da experiência humana adquirem especial relevo em 

Tutaméia, última obra em vida de João Guimarães Rosa (1908-1967), autor que se 

preocupa, de modo geral, em proporcionar, pela operação da palavra, um modo de 

reorientação do mundo. Nesses enredos, a temporalidade, marca fatal da modernidade, 

deixa de aprisionar o homem. Podemos dizer que, através da escrita, o escritor mineiro 

abre veredas capazes de operar recomeços e retornos. 

É possível afirmar então que, sendo portador da cultura moderna, Rosa 

distancia-se do solo da modernidade, ao considerar que, em meio à desorientação e à 

experiência desagregadora do mundo, há como obter uma intuição da totalidade, ou do 

infinito. Rosa afirma conferir à sua obra, “como apreço de essência e acentuação” 8, um 

valor metafísico. É assim que em sua entrevista a Gunther Lorentz ele define o que faz: 

“... escrevendo, descubro sempre um novo pedaço de infinito”  9. E acerca do oficio do 

escritor: “o escritor deve se sentir à vontade no incompreensível, deve se ocupar do 

infinito” 10.  

Guimarães Rosa distingue-se em meio ao realismo porque cria, em suas 

narrativas, personagens e lugares que, assemelhando-se a pessoas e lugares reais, não se 

esgotam na intenção documental, mas sugerem vivências, eventos, formas de expressão, 

                                                
7 Idem. p.164. 
8 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2003. p. 90. 
9LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. p.72. 
10 Idem. p. 89. 
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que, em seu conjunto, dão novo aspecto à representação até então conhecida da 

literatura regionalista brasileira. Explica-nos Kathrin Rosenfield: 

 

Por mais que cada cena seja tangível e “real”, a substância palpável é nada mais (porém 

também nada menos) do que o corolário concreto, objetivo, de uma realidade de outra 
ordem – metafísica e/ ou ficcional. O que conta nesta outra realidade é tão só a aspiração 

de viver para além daquilo que é conhecido e cognoscível, para além da experiência 

empírica. 11 

 

 A autora segue afirmando que as condições sociais, políticas e econômicas do 

Brasil, matéria do realismo brasileiro afirmado na década de 30, emolduram, na escrita 

de Rosa, problemas que transcendem o social, lançando o leitor em reflexões filosóficas 

sobre o sentido da existência e do ser. Rosenfield aproxima Rosa de outros autores que 

compartilhavam “um autêntico fervor por uma metafísica comprometida com a 

realidade observada, com as leis ditadas pela experiência física”  12. Associando-o aos 

nomes de Goethe, Dostoievski, Nietzsche e Musil, na óptica da autora, o escritor 

mineiro e Dostoievski compartilham de uma “autêntica busca metafísica – tentativa de 

retorno e de tradução das verdades atemporais”. Ainda conforme Rosenfield13, Rosa 

deseja buscar formas novas, nas quais “a outra realidade eterna” possa encontrar 

expressão.  

É possível afirmar que o pensamento rosiano, a par da intenção de retratar o 

ambiente sertanejo como um espaço esquecido ou desvalorizado no Brasil moderno, 

quis também apresentar, nesse mesmo sertão, um espaço múltiplo e dinâmico, ambiente 

que, menos preso aos racionalismos excludentes da modernidade, preservou-se, sendo 

capaz de revelar sentidos ocultos na existência.  

 Ao situarmos, no cerne da escrita de Rosa, uma busca do sagrado, podemos 

dizer que o escritor mineiro parece aproximar-se mais do conceito de “real” que Mircea 

Eliade14 surpreende nas sociedades tradicionais, lembrando que, ali, uma convicção 

plena sobre o mundo divino confere significado a todas as coisas tornadas reais pela 

                                                
11 ROSENFIELD, Kathrin. Fingir a verdade. In: Outras Margens: estudos da obra de Guimarães Rosa / 

org. Lélia Parreira Duarte, Maria Theresa Abelha Alves. – Belo Horizonte: Autêntica/PUC Minas, 2001.  

p.88. 
12 Idem. p.91. 
13 Idem. p.92.  
14 ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. Éditions Gallimard, 1969. Trad.Manuela Torres. p. 26. 
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participação numa transcendência. Tudo que existe no mundo corresponderia a um 

arquétipo. Assim, real seria aquele objeto que, por excelência, correspondesse ao 

sagrado. Vale notar que esta é a posição de Rosa com relação a seus livros: “Eu, quando 

escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse ‘traduzindo’ de algum alto original, 

existente alhures, no mundo astral ou no plano das idéias, dos arquétipos, por exemplo“  

15. É possível dizer que a escrita de Rosa – que ele denomina como fábula e poema –

aproximando-a das narrativas míticas, seria ao mesmo tempo veículo e forma de uma 

realidade transcendente16. 

 Para construir esta experiência do sagrado pela escrita, no entanto, é preciso 

encontrar uma linguagem adequada, já que, na modernidade, palavras e coisas não mais 

se correspondem. A crítica filosófica moderna começou por uma crítica da linguagem, 

deslocando sentidos. Deixou-se de acreditar na identidade entre o objeto e seu signo. 

Como afirma Paz17, ao poeta cabe recriar e purificar o idioma, para que a linguagem 

seja novamente poesia em seu estado natural e possa prestar-se à intenção de trazer ao 

leitor a experiência do sagrado. 

     Rosa se diz disposto a “limpar as montanhas de cinzas” que cobrem o idioma, 

pois reconhece que a linguagem é a “única porta para o infinito” e que esta passagem só 

se concretiza, quando o poeta consegue devolver-lhe sua natureza original, ou sua 

condição de poesia. Desta forma, o escritor mineiro faz uso de uma linguagem que, 

como afirma João Adolfo Hansen, é “irreconhecível e fictícia, língua no limite do 

impossível, pois nela se efetuam operações de dissolução da forma, fazendo emergir a 

indeterminação e a indistinção nos efeitos de sentido, facilmente capturável como 

metafísica”  18. Guimarães Rosa, portanto, elege uma forma lingüística que escapa às 

formas da linguagem realista tradicional e que permite que a consideremos aqui como 

instrumento de reversão da condição moderna. A linguagem de Rosa se constitui em 

veículo de redescoberta de um mundo que, em sua finitude, pode comportar infinitos. 

                                                
15 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Op.cit. p. 99. 
16 Cf. ROSENFIELD. Op.cit.p.91. 
17 PAZ, Octavio.Op.cit. p.41. 
18 HANSEN, João Adolfo. A Ficção da Literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Hedra, 

2000.p.20. 
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Comentando a afirmação de Lorentz de que Grande Sertão: Veredas era capaz 

de “liberar o homem do peso da temporalidade” 19, Rosa fala sobre este caráter 

vivificante de sua linguagem: “Era isto que eu desejava conseguir. Queria libertar o 

homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original. Legítima literatura deve 

ser vida”.  Assim, é possível inferir que, para o escritor, sua literatura é uma forma de 

busca da “vida em sua forma original”, confirmando mais uma vez o horizonte 

metafísico que levou em consideração na construção de sua ficção. Desta forma, estar 

livre da temporalidade é regressar às “formas originais” de um tempo primordial, 

revertendo a condição moderna, postulado que pode ser resumido do seguinte modo: 

“para curar-se da obra do tempo, é preciso voltar atrás e chegar ao princípio do 

mundo”.20 

Este regressar implica uma possibilidade de vencer o tempo concreto, histórico, 

especialmente o tempo corrosivo e implacável da modernidade.  Assim, o retorno torna-

se o cerne do horizonte metafísico na existência humana, o que corresponderia, 

conforme Mircea Eliade21, à dimensão vivida pelo homem pré-moderno que, através de 

ritos que repetiam o ato cosmogônico, produzia uma renovação cíclica do tempo, 

abolindo a irreversibilidade histórica e estabelecendo novamente um começo absoluto. 

O retorno, então, se estabelece como condição para que o homem moderno, 

contrariando os vetores culturais de seu tempo, estabeleça uma conexão com a esfera do 

sagrado, religando-se a um outro tipo de vida. Octavio Paz afirma que “a idéia do 

regresso está presente em todos os atos religiosos, todos os mitos, todas as utopias”  22 e 

faz parte de um desejo que a temporalidade moderna tem de se apaziguar, de se 

satisfazer, “numa unidade indivisível”.   

É interessante notar que, em carta a seu tradutor italiano, a respeito de “Corpo de 

Baile”, Rosa se preocupou com as dificuldades enfrentadas na tradução por conta dos 

sentidos metafísicos de sua narrativa, e utiliza-se justamente do conceito platônico da 

ascese da alma, reflexão que aponta para um sentido da existência, para definir a 

                                                
19 LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa. Op.cit. p.84. 
20 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1972. p. 83. 
21 Idem. p.67. 
22 PAZ, Octavio. Op.cit. p.163.  
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intenção de sua escrita: “O concreto é exótico e mal conhecido, e o resto, que deveria 

ser brando e compensador, são vaguezas intencionais, personagens e autor querendo 

subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e outra como asas, ascender a 

incapturáveis planos místicos” 23.  

Rosa também definia-se como alguém que acreditava na ressurreição do 

homem24. Sabemos que a ressurreição é o retorno impossível para o pensamento 

racionalista, é o componente mítico que ressignifica o ciclo natural de começo e fim das 

coisas e que se contrapõe ao caráter de fragmentação e à consciência de finitude 

inerentes ao racionalismo moderno. Daí podermos afirmar que Rosa usa sua linguagem 

como um poder vivificante sobre uma modernidade marcada pelas perdas. É possível 

que, ao ler o que o escritor chamou de “legítima literatura”, a qual deve ser vida, este 

homem moderno encontre uma via de regresso lançada à intuição da totalidade. Desta 

forma, este trabalho se dedicará a perceber como a escrita de Guimarães Rosa propõe 

um encontro com o sentido da existência em caminhos de retorno, ordenação e 

equilíbrio, traçados entre formas fragmentadas e carentes de sentido. 

 

1.2 SINAIS PARA OS VIANDANTES 

 

 

Em Tutaméia, obra publicada meses antes da morte de Guimarães Rosa, em 

1967, 40 contos breves intercalam-se com 4 prefácios, portadores de uma arte poética. 

Em Aletria e Hermenêutica, o primeiro de seus prefácios, Rosa estabelece uma visão 

particular sobre suas estórias, preparando o leitor para a leitura, para isto usando a 

comparação com o que não é estória. Afirma logo na primeira frase: “A estória não quer 

ser história. (...) A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota”.25  

A aproximação feita por Rosa entre estória e anedota pode ser melhor entendida 

se lembrarmos que as anedotas seriam as formas primitivas dos contos. Segundo 

                                                
23 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Op.cit.p.37-38.   
24 LORENZ. Günther.Op.cit.p.93. 
25 ROSA, João Guimarães. Tutaméia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979. p.3.Todas as citações a seguir 

serão desta edição. 
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Magalhães Júnior26, as anedotas coincidem com estórias breves ou proezas, dadas como 

acontecidas, e que ficavam à margem dos registros oficiais dos acontecimentos. 

Também eram associadas a fatos jocosos e à revelação de segredos, devido aos escritos 

“não divulgados”, que fugiam à oficialidade, conforme sua origem grega: an: não; ek: 

para fora e didonai: dar; ou seja, aquilo que aguarda ser revelado ou descoberto.  

A anedota é veículo de revelação de uma graça desconhecida ou esquecida, o 

que justifica plenamente, como diz Rosa, seu uso nos “tratos da poesia e da 

transcendência”, ligando o não revelado segredo da anedota, ao sobrenatural: “Não será 

sem razão que a palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural e 

de atrativo. ”(p.3) Para o escritor mineiro, a forma da anedota tem, além da brevidade e 

da leveza que atrai, a capacidade de transportar a graça, ou o elemento drolático, 

cômico, até o limite do “salto para o sublime”, para atuar como “sensibilizante do 

alegórico espiritual” e propor “realidade superior e dimensões para mágicos novos 

sistemas de pensamento”. 

É assim que graça, palavra comumente ligada ao humor, assume outro sentido, 

transpondo-se para outra e mesma graça, do latim gratia27,que expressa dádiva, mercê, 

ligada à revelação e ao favor divinos. Ou seja, a graça contida na anedota, que é o conto 

breve, traz a Graça que é revelação da transcendência. A narrativa, a criação da 

literatura que é vida, revela-se um suporte para o salto proposto.  

Em seu capítulo “A outra margem”, de “O Arco e a Lira”, Paz afirma que, ao 

participar da criação poética, o leitor une-se ao momento da criação original, ou seja, 

efetua um retorno e toca o sagrado. Para ele, “a característica da experiência religiosa é 

o salto brusco, a mudança fulminante da natureza”.28 Rosa, leitor de Kierkegaard, 

possivelmente conhecia o que o filósofo dinamarquês considerava como o “salto” para o 

sagrado e que Paz assim define:  

“Se o sagrado é um mundo à parte, como podemos penetrar nele? Mediante o que 

Kierkegaard chama de “salto” e nós, à espanhola, de “o salto mortal”. Hui-neng, patriarca 

chinês do século VII, explica assim a experiência central do budismo: 
“Mahaprajnaparamita é um termo sânscrito do país ocidental: em língua Tang significa: 

                                                
26 MAGALHÃES, Júnior, R. A arte do Conto. Rio de Janeiro: Bloch Editores. 1972. p.68.  
27 CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionário Etimológico Nova Fronteira da língua portuguesa / Antonio 

Geraldo da Cunha; assistentes : Cláudio Mello Sobrinho – Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1982. 
28 PAZ, Octavio. Op.cit. p.146. 
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grande-sabedoria-outra-margem-alcançada... O que é Maha? Maha é grande... O que é 

Prajna? Prajna é sabedoria... O que é Paramita? A outra margem alcançada... Aderir ao 

mundo objetivo é aderir ao ciclo do viver e do morrer, que são como as ondas que se 

levantam no mar; a isso se chama: esta margem. Ao nos desprendermos do mundo 

objetivo, não há morte nem vida, e ficamos como a água correndo incessantemente; a isso 

se chama: a outra margem ”. 29 

 

Acostumados que estamos com a força das imagens aquáticas nas narrativas 

rosianas, não é difícil nos recordarmos da “Terceira margem do rio”, conto no qual o pai 

se retira do mundo objetivo e se entrega às águas do rio, fazendo dele a sua terceira 

margem, atracando seu barco à fluidez das águas, ação interpretada à primeira vista 

como loucura e que, como acabamos de ver, pode representar uma grande sabedoria. 

Em pequena nota, neste mesmo trecho, Paz apresenta o significado etimológico da 

palavra sabedoria: perfeição. Assim, alcançar a outra, ou a diferente margem seria 

efetuar o salto: “e não será esse um caminho por onde o perfeitíssimo se alcança”?30 

Assim, uma vez desdobrada em novos entendimentos, a forma anedótica é capaz 

de “colindir”, como Rosa mesmo diz, com o “não-senso”, que para ele, “reflete por um 

triz a coerência do mistério geral que nos envolve e cria”. Este refletir “por um triz” 

sugere a imagem instantânea do fósforo deflagrado de que se vale o escritor para definir 

a anedota no prefácio em estudo, bem como se adequa perfeitamente à idéia de um 

tênue feixe de luz que subitamente se acende, uma iluminação pela graça divina e que 

permite que se tenha um vislumbre de resposta para as questões do mundo, apenas uma 

Tutaméia, caminho por onde o “perfeitíssimo se alcança”. Em carta a um amigo, dizia 

ainda a respeito desta busca pelo sagrado: “Sou só religião – mas impossível de 

qualquer associação ou organização religiosa: tudo é o quente diálogo (tentativa de) 

com o . O mais, você deduz”. 31  

Rosa definia-se como aquele que está em busca deste re-ligar (re: novamente e 

ligare: vincular, ligar) com o divino, ou ainda na acepção de Cícero32 da mesma palavra, 

re-legere (ler novamente ou colher novamente), o que nos sugere a mesma intenção do 

                                                
29 Idem. p.147.   
30 GUIMARÃES ROSA, João. Tutaméia. Op.cit.p.11. 
31 Carta de J. Guimarães Rosa a seu amigo Vicente Ferreira da Silva, datada de 21/5/1958. In: João 

Guimarães Rosa: sua HORA e sua VEZ. Luiz Otávio Savassi Rocha. Disponível em:  
http://www.medicina.ufmg.br/cememor/rosa. Acesso em 5 de abril de 2007. 
32 Cicero, em seu 'De natura deorum', II, xxviii, deriva  religião de relegere (tratar cuidadosamente): 

Those who carefully took in hand all things pertaining to the gods were called religiosi, from 

relegere.(Cicero) 

http://www.medicina.ufmg.br/cememor/rosa
http://www.medicina.ufmg.br/cememor/rosa
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índice de releitura que o leitor de Tutaméia encontra no final do livro: através de uma 

leitura diferenciada, ou tratamento cuidadoso da criação poética, ligamo-nos à outra 

margem, à margem do mistério. Quem se envolve com uma segunda leitura pode 

encontrar o caminho para o infinito, ou aportar numa terceira margem, pensamento que 

fica claro a Benedito Nunes, após sua leitura da viagem empreendida por Riobaldo em 

Grande Sertão: Veredas: “a vida é uma tentativa de travessia para o lado do divino ” 33.  

Também pista da construção deste caminho é o título do referido prefácio, 

Aletria e Hermenêutica. Este abriga elementos complementares e não antagônicos. O 

termo aletria, alegre emaranhado de letras, ou letras em outra ordem, como o doce de 

mesmo nome34, parece aludir ao emaranhado do universo que a criação literária, em sua 

multiplicidade de significações e sabores, tenta captar. Essa estrutura superficialmente 

caótica suscita uma hermenêutica capaz de desdobrar os sentidos na confusão da 

experiência realizada em meio à desorientação. Na graça, ou na doçura do conto breve e 

inusitado, há uma chave de leitura da vida; na graça, há revelação, via de entendimento. 

Informa Ana Luiza Martins Costa35 que este texto havia sido publicado em 1954, no 

Jornal “A Manhã”, sob o título “Risada e meia”. Anos mais tarde, foi reformulado e 

republicado com o título de “Aletria e Hermenêutica” em Tutaméia, o que também 

reforça seu enfoque para a graça que leva a algo mais, ou viver a graça para ir além. 

Desta forma, podemos afirmar que o conjunto de Tutaméias, ou quase-nadas, das breves 

e condensadas estórias de Rosa, acabam por constituir-se em corajosa proposta de 

alcançar a amplidão, pelo caminho das pequenas veredas.  

Vale notar que Rosa associou a cada anedota deste prefácio um pensamento 

filosófico, relativizando os limites da seriedade ou profundidade que cercam tais 

conceitos. Nesta construção em que une o prosaico e o clássico, ele aponta nomes como 

Platão, Hegel e Bergson, afastando-os do centro de um pensamento lógico privilegiado, 

portador de definições convencionalmente aceitas. Assim, ao associar correntes do 

pensamento filosófico autorizado à anedota comum, Rosa sedimenta-se numa espécie 

                                                
33 NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo. Fortuna Crítica. 

Op.cit.p.165. 
34 Aletria é um doce de origem portuguesa feito com macarrão finíssimo, açúcar e gemas. 
35 COSTA, Ana Luiza Martins. Via e Viagens. In: Cadernos de literatura Brasileira. João Guimarães 

Rosa. Instituto Moreira Salles. p. 230. 
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de tradição pensadora do não-senso, um pensamento não-avalizado pelo senso comum, 

mas que se constitui como uma tradição clandestina, que tensiona a lógica e que se nutre 

do paradoxo. Deste modo, estas idéias, presas à categorização do que “não é sério” e por 

isso, consideradas como “quase nada” ou tutaméias, podem, para o escritor mineiro, vir 

a engendrar “novos sistemas de pensamento”.  

Na entrevista que concede a Lorenz, é possível notar seu posicionamento diante 

dos pedidos de categorização e explicação que seu interlocutor lhe faz. Rosa utiliza sua 

fala poeticamente, desviando as perguntas sobre política, compromisso social e religião 

para o uso que faz da língua, demonstrando que as coisas aparentemente sérias, ligadas 

à “doxan”, opinião, base do pensamento clássico dicotômico, precisam do tratamento 

diferenciador que lhes dá a linguagem do “paradoxos”, o contrário à opinião, ou 

contrário ao esperado pelo senso comum. O salto para a outra margem, portanto, não 

estará em opiniões ou conceitos já conhecidos, mas em novas compreensões que virão a 

partir da descoberta de novos sentidos.  

 O autor sempre se posicionou como um contador de estórias36, dizendo ser o 

homem do sertão um “fabulista por natureza” e o narrar estórias, algo que corria pelas 

veias, pelo corpo, pela alma, sendo o sertão, a própria alma deste homem. Assim, o 

escritor situa o ato de narrar estórias como uma atividade que, de alguma forma, toca as 

camadas arcaicas e transcende os registros datados da História. Em carta a Bizzarri, 

Rosa explica que a novela “Uma Estória de amor” (Corpo de Baile), trata das estórias, 

sua origem e seu poder. Os contos folclóricos encerrariam verdades sob forma de 

parábolas ou símbolos, realmente contendo revelações. 37  

Profundamente ligados ao tema da viagem (Rosa se auto-denominou viator38), 

os narradores nos contos rosianos são autorizados pela experiência da viagem pelo 

mundo, a efetuar uma volta, que empreendem narrando, interpretando, revivendo. Estas 

voltas se concretizam no ambiente e nos personagens do sertão, quase irreais, de tão 

verdadeiros. Homem do mundo, o escritor mineiro cria sua ficção retornando à matéria 

                                                
36 LORENZ, Günther.Op.cit.p.69.  
37 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri.Op.cit.p.91. 
38 Pseudônimo assumido pelo escritor em 1938, no Concurso Nacional Humberto de Campos, em que foi 

premiado em 2º lugar.  
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arcaica guardada no âmbito do rural e do regional de sua origem. Segundo Suzi Sperber, 

“O tema da viagem, a busca, a forte presença da transcendência e o cunho místico dos 

relatos existe desde Campo Geral” 39, definindo a busca do sagrado como marca da 

escrita rosiana.  

Por apresentar riqueza de detalhes regionais, é possível que a escrita de Rosa 

possibilite ao leitor comum ver, em primeiro lugar, o pitoresco das paisagens, dos 

causos, dos personagens. Talvez por isso, em Tutaméia, não faltem orientações, ainda 

que cifradas, para outro tipo de leitor – o leitor viandante. Logo na página que contém o 

índice, estão as seguintes palavras de Shopenhauer: "Daí, pois, como já se disse, exigir a 

primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, 

se entenderá sob luz inteiramente outra”. 

Segundo Ettore Finazzi Aggró40, depois de Grande Sertão: Veredas, Rosa 

passou a pensar mais sobre a relação autor/ leitor, o que justificaria a preocupação em 

colocar esta epígrafe, marcando o início da leitura, e novamente na última página, o 

mesmo índice, desta vez com a indicação de “índice de releitura”, no qual os prefácios 

vêm indicados como prefácios propriamente e não colocados entre os contos, como na 

primeira página. Neste segundo índice, outra epígrafe de Shopenhauer continua 

alertando para a necessidade de se perceber a unidade orgânica de um conjunto, lendo 

duas vezes a mesma passagem.  

Rosa parece insistir na segunda leitura, proporcionando ao leitor, através da 

interpretação do texto literário, algo como o súbito deflagrar do fósforo, que num átimo, 

produz luz. Esta seria a leitura da vida, como quer Rosa, em seu supra-senso. Ora, 

estando modificada a ordem no segundo índice, sugere-se que os prefácios sejam lidos 

em seu conjunto, e em seguida, apenas o conjunto dos contos. Portanto, duas leituras 

são propostas explicitamente; uma em que os prefácios são também estórias, e outra na 

qual os prefácios são parte de uma filosofia própria e suas significações para o escritor. 

                                                
39 SPERBER, Suzi Frankl. Caos e Cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo, Duas Cidades, 

Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976. p.63. 
40 FINAZZI-AGRÓ, Ettore. Um lugar do Tamanho do Mundo. Tempos e espaços da ficção em João 

Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. p.44. 
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Podemos inferir que Guimarães Rosa permitiu que seus prefácios fossem 

também entendidos como contos ou ensaios, já que no primeiro índice de leitura não há 

distinção entre estes e os contos, o que indica que não havia uma intenção em 

estabelecê-los como única chave de leitura. Muitos refletiram sobre esta armadilha do 

escritor de “Primeiras Estórias”, já que o próprio anunciou sua intenção de “dar trabalho 

aos críticos”. Rubens A. Pereira afirma que Rosa desdobrou Tutaméia, à maneira dos 

princípios de Edgar Allan Poe, às vistas de todos, em Segundas e Terceiras estórias. 

Para ele, “a expressão “Terceiras Estórias” não é subtítulo à Tutaméia, como a crítica 

em geral costuma designar. Antes, seria possível dizer que Tutaméia – Segundas 

Estórias anuncia e germina as Terceiras Estórias, as quais irão se configurar no final do 

volume, no índice de releitura” 41.  

Poderíamos, então, sugerir a idéia de que a “luz inteiramente outra” da segunda 

leitura proposta possa transformar as estórias em outras novas, por este segundo olhar, e 

que o conjunto, após esta segunda leitura, não mais seja o que parecera ser na primeira, 

nem na segunda leitura, mas se tornasse em terceiras estórias, fruto de novos e insólitos 

encontros do leitor nas pequenas veredas de Tutaméia .  

É dessa forma, em idas e vindas nestes encontros, que o leitor passa a se parecer 

com a figura do viajante, imagem que será aqui abordada e que comporta uma gama de 

significações. Assim afirma Wolfagang Iser sobre a figura do leitor: “como o leitor 

passa por diversos pontos de vista oferecidos pelo texto e relaciona suas diferentes 

visões e esquemas, ele põe a obra em movimento, e se põe ele próprio igualmente em 

movimento ” 42. 

Apesar da leitura de Tutaméia poder se parecer com uma caçada por sentidos, é 

na figura do viajante e não do caçador, que o leitor se concretiza, movendo-se pelas 

estórias e procurando o sentido na volta proposta pela epígrafe e pela estória final que 

retoma os personagens da estória inicial. Comentando a escolha de Wolfgang Iser pelo 

leitor viajante, Compagnon afirma:  

                                                
41 PEREIRA, Rubens. Segundas estórias e outros enigmas In: Outras Margens. Op.cit..p.263.  
42 ISER, Wolfgang. In: Antoine COMPAGNON. O demônio da literatura. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 

2003. p.149. 
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“A leitura, como expectativa e modificação da expectativa, pelos encontros imprevistos 

ao longo do caminho, parece-se com uma viagem através do texto. O leitor, diz Iser, 

tem um ponto de vista móvel, errante sobre o texto. O texto nunca está todo, 

simultaneamente presente diante de nossa atenção: como um viajante num carro, o leitor, 

a cada instante, só percebe um de seus aspectos, mas relaciona tudo que viu, graças a sua 

memória (...) Assim, como em Ingarden, a leitura caminha ao mesmo tempo para 

frente, recolhendo novos indícios, e para trás, reinterpretando todos os índices 

arquivados até então”.
 43

 

 

Deste modo, realiza-se o que é previsto na epígrafe: a leitura do último conto 

deflagra uma necessidade de reler o primeiro. A recomendação de voltar, com a 

intenção de recuperar o perdido ou o não visto, leva ao ato de recordar, ou trazer de 

volta ao coração, conduzindo até a reminiscência. Nesta última, acionam-se saberes e 

sentimentos, sendo a reminiscência, como afirma Platão44, a fonte da aprendizagem, e 

do conhecimento.  

Podemos dizer que a ordenação da viagem de conhecimento de cada indivíduo 

se dá através da memória, elemento capaz de trazer novamente ao presente as 

compreensões realizadas, como nos explica Santo Agostinho. Na realidade, Agostinho45
 

entende que tudo que está contido no mundo está presente neste palácio (da memória), 

inclusive sua própria pessoa e todos os conhecimentos apreendidos. A partir desta 

grande reserva, é possível “tecer” as experiências passadas e as expectativas do futuro. 

Agostinho constata também que a potência da memória é própria de seu espírito, mas 

seu espírito não é capaz de apreender todo o seu ser.  

Diante desta e de outras limitações, Rosa parece propor, como Hermes ou 

Virgílio, conduzir-nos pela experiência de uma leitura que, se for “colhida” 

cuidadosamente, trará “luz inteiramente nova”. Nesta viagem pelos contos de Tutaméia, 

iluminadas as palavras, imagens, para-citações e intertextualidades, poderemos ver 

sinais do caminho de volta para a transcendência. Sperber identifica esta estratégia 

através das inúmeras menções ou citações que visam a “ativar o conhecimento que, 

difuso, negado, parece ser ancestral, vir de sempre: mito”. 46 A cada etapa da viagem 

corresponde um dos contos breves, cheios de graça, guardadores do inaudito, tutaméias 

portadoras da centelha de revelação.   

                                                
43 Idem. p.152. 
44 PLATÃO. Fédon. Trad. Alex Marins. São Paulo: Editora Martin Claret, 2003. p.45.  
45 SANTO AGOSTINHO. Confissões. Trad. Alex Marins. São Paulo: Martin Claret, 2003. p.218. 
46 SPERBER, Suzi Frankl. Op.cit. p. 50.  
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1.3 ANTIPERIPLÉIA: UM CONTO, DUAS VOLTAS  

 

 

Iniciado pela letra A, e respeitando a ordem alfabética do índice, o primeiro 

conto do volume chama a atenção por seu título cuidadosamente escolhido. A formação 

da palavra exige o olhar reflexivo do leitor. A estória, relatada por um guia de cego, em 

constante perambular com seu senhor e aparentemente sem destino, é denominada 

Antiperipléia. 

 Périplo ao contrário, o nome sugere tempo e espaço que se revertem. O retorno, 

palavra chave deste estudo, se apresenta prontamente no título. Os périplos, trajetórias 

que se configuram por sua circum-navegação, supõem sempre um retorno ao ponto de 

partida. São também considerados périplos os relatos de tais viagens.  

O périplo é, portanto, a representação escrita da viagem e ela própria: coisa e 

palavra juntas. Conforme vimos anteriormente, de acordo com Paz47, a modernidade é 

quem cinde estes dois elementos. A imagem do périplo, portanto, guarda este sentido de 

correspondência entre signo e objeto, palavra e coisa, ida e volta que se completam.   

Para que o périplo se realize, no entanto, é necessário que a volta ao ponto de 

partida aconteça. É o retorno, ou seja, o antipériplo, que concretiza o périplo. 

Poderíamos dizer que, para alcançar o sentido da viagem, é preciso completar o ciclo até 

que o retorno permita um segundo olhar sobre o caminho. 

  A partir desta imagem que se apresenta como condutora da série de contos 

ordenados alfabeticamente, podemos tomar o par périplo \ antipériplo como associado à 

epígrafe de Shopenhauer, que recomenda um retorno, ou, se quisermos, uma volta ao 

livro, após a primeira leitura. Teríamos então: périplo \ leitura, e antipériplo \ releitura. 

Desta segunda leitura, diz a epígrafe, pode vir uma luz inteiramente outra. Ou ainda, a 

luz que não existe até que a graça a revele, o que acontece apenas ao (re) trilhar o 

                                                
47 PAZ, Octavio. Op.cit.p. 41.  
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périplo. O comentário que faz Ettore Finazzi sobre a leitura primeira que normalmente 

se faz de Grande Sertão Veredas poderá nos ajudar: 

 

Presos, com efeito, no enredo envolvente dessa difícil ingenuidade, não descobrimos na 

primeira leitura do texto, escutando intrigados o monólogo de Riobaldo, a obviedade 

implicante mais uma vez escondida numa plica, (numa dobra) daquilo que é simples e 

que só a releitura permite ex-plicar, “desdobrar”. A evidência, que está desde sempre 

inscrita no discurso, é revelada, afinal, só pela regressão; a verdade, implícita na fala do 

narrador, é alcançada graças a uma “volta atrás” que finalmente nos mostra a 

fundamental duplicidade (ou dobrez) daquilo que é simples, estando envolvido numa 

dobra só. No vaivém entre a existência e seu sentido, e no vaivém, especular ao primeiro, 

entre o ler e o reler (que não é necessariamente o saber-ler); graças, enfim, ao movimento 

de ida e volta, pelo qual a escrita de Rosa se dobra sobre si mesma, revela-se para nós a 

elementar e indestrinçável ambigüidade daquilo que é verdadeiro: ou seja, que Diadorim 
é Deodorina e vice-versa; que o Bem é o Mal e vice-versa – e que a vida, como a leitura, 

é no fundo essa travessia cega, insciente, através da contraditória simplicidade dos 

signos. 48 (grifos do autor) 

  

O movimento de leitura que acompanha a narrativa voltada sobre si encontra, no 

retorno ou releitura, aquilo que poderia ser chamado de antipériplo, a iluminação do 

próprio sentido da viagem. Tudo isto se liga ainda à Aletria, ou ao caminho não 

ordenado das letras, a ordenação da narrativa contra o caminho lógico que compreende 

um começo e um fim fixos. O movimento sugere então, além dos pontos de partida e 

chegada, uma compreensão do trajeto, através de uma hermenêutica.  

O leitor também pode prever que, seguindo o esquema do retorno, o anão e o 

cego, personagens principais deste primeiro conto, devem estar também na última 

estória do volume, começada pela letra Z, o que de fato acontece. Assim, tendo lido 

todo o volume, até o final, o leitor, aconselhado pela epígrafe a empreender uma 

segunda leitura, volta ao A, o que completa o périplo ao redor do livro, como bem diz o 

personagem narrador: “voltar para fim de ida”.  

Em termos visuais ou gráficos, podemos dizer que ida e volta, se desenhados 

como linhas que vão e voltam ao ponto de origem, se mesclam na figura da Lemniscata, 

hélices horizontais que representam matematicamente o infinito, símbolo 

intencionalmente colocado por Rosa ao final de Grande Sertão Veredas, e que pode 

indicar o equilíbrio dinâmico universal, bem como o equilíbrio entre o masculino e o 

feminino universais.  

                                                
48 FINAZZI-AGRÒ, Ettore. Op.Cit.p.44. 
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É interessante notar que a letra A, marca deste primeiro conto, ou Aleph do 

hebraico, também é utilizada para simbolizar o infinito, ou seja, anuncia algo que não 

tem fim, e não apenas o início de uma ordem finita, lembrando-nos o modo como Rosa 

disfarçou o caráter metafísico de seu texto, ou as infinitas possibilidades de significados 

gerados pelas letras, ou seja, pela criação ficcional, escondidos na previsibilidade da 

ordem alfabética.  

É também possível ouvir ecoar no título a rima do nome de outro relato: a 

Odisséia, obra que, como nos sugere a discussão proposta pelo autor no primeiro 

prefácio, confunde história e estória. Os cadernos de Rosa49 trazem anotações sobre a 

Ilíada e a Odisséia, que nos confirmam sua leitura e comentários.  

A Odisséia, inicialmente narrativa oral, já foi considerada como história real do 

povo grego, mito e realidade uma vez unidos. Podemos afirmar que a categoria que se 

encaixa entre estória e história e que se quer parecida à anedota, dado o seu caráter de 

segredo, é o mito. Segundo Mircea Eliade50, o mito é “um ingrediente vital da 

civilização humana; longe de ser uma fabulação vã, ele é, ao contrário, uma realidade 

viva, à qual se recorre incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma 

fantasia artística, mas uma verdadeira codificação da religião primitiva e da sabedoria 

prática”.  

O mito apontará, portanto, de modo codificado, ou vestido de estória, um 

caminho para a sabedoria, que Rosa situa em uma outra margem. Assim, por seu caráter 

mítico, a viagem de Ulisses se situa entre história e estória, mas também entre o mundo 

do humano e do divino. Ulisses é aquele que conviveu com homens e deuses e que 

escolhe a convivência dos mortais, elegendo o retorno. 

É através do mito da origem e do retorno, que Tutaméia e Odisséia se 

aproximam além da rima. Ulisses volta para narrar, pois só o seu retorno constitui sua 

estória. O pequeno Prudencinhano também retornará no último conto, por que nunca 

abandonou a estrada em suas voltas, e volta para compor suas novas idas.  

                                                
49 COSTA, Ana Luiza Martins. Rosa, ledor de Homero. In: REVISTA USP. Dossiê 30 anos sem Rosa. 

n.1, São Paulo, 1989.p. 46. 
50 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Op.cit.p.23. 
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Ecoando o mito homérico, Antiperipléia traz, portanto, o relato de um retorno. A 

morte de Tomé, o cego, em sua viagem de retorno ao pó, é narrada por seu companheiro 

de viagem, o anão Prudencinhano, que nos deixa entender, através de seu relato irônico, 

ter sido o responsável pela morte do cego, assemelhando-se assim, a Hermes, o 

mensageiro dos deuses que, sempre em trânsito, leva as almas ao Hades, determinando 

o destino do itinerário humano.  

Também a estória de Ulisses começa a ser narrada de seu final, quando os 

deuses decidem permitir sua volta, para isso enviando uma mensagem pelo deus 

Hermes. O deus, então, é aquele que, em ambas as estórias, a de Homero e a de Rosa, 

aciona o retorno, ou o antipériplo. Vale notar que Chevalier e Gheerbrant51 associam a 

lemniscata ou a dupla hélice, aqui tomada como representação do périplo/antipériplo, ao 

símbolo do caduceu, marca de Hermes, o viajante por excelência, cujo emblema traz 

duas serpentes em forma de 8 em torno de um bastão.  

Podemos afirmar que se estabelece a existência de uma hermenêutica, ou modo 

de compreensão, como proposto no prefácio, do grego hermeneuein "interpretar," 

também derivado de Hermes, como o deus da fala, da escrita e da eloqüência, aquele 

capaz de levar as mensagens divinas. Conforme demonstra no prefácio, Rosa nos 

propõe que, diante das anedotas ou contos brevíssimos, sejamos capazes de ler os 

princípios do sagrado, ou “o mecanismo dos mitos - sua formulação sensificadora e 

concretizante, de malhas para captar o incognoscível” (p.5). Esta hermenêutica, ou 

modo de leitura, corresponderá às chaves que nos apresentarão o itinerário do périplo e 

do antipériplo.      

Em Antiperipléia, assim como no começo de Grande Sertão: Veredas, o 

narrador relata a um senhor desconhecido, vindo das cidades, suas experiências. Na 

estória curta, o anão corcunda e feioso conta suas ambulâncias como guia do cego 

Tomé, bonito como Jesus, relatando também o modo como descrevia para seu senhor a 

beleza das mulheres que por ele se apaixonavam, afirmando serem todas bonitas, 

mesmo as feias. É de uma mulher casada, muito feia, que o anão recebe cachaças e 

                                                
51CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olímpio, 

1996. Op.cit.Verbetes caduceu e espiral.  
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comidas para arrumar encontros e elogiar-lhe as falsas belezas. O cego, saindo à noite, 

vindo de um encontro com a mulher, cai em um despenhadeiro e morre.  

O relato se estabelece em torno da culpa da morte do cego, explicando o anão 

Prudencinhano ao interlocutor as diversas alternativas, sendo possível que o marido da 

mulher desejasse matá-lo, ou mesmo a mulher, para que o cego, na possibilidade de 

voltar a enxergar, nunca visse sua real figura, ou ainda, que o cego tivesse morrido por 

acidente. Também são aventadas as idéias de que o cego, voltando a enxergar, desejasse 

morrer diante da realidade da feiúra da mulher e tivesse se suicidado, ou ainda a sutil 

sugestão de que o anão, bêbado, o tivesse empurrado para a morte.         

Toda a história transcorre em tom jocoso, lembrando-nos ainda a figura do anão, 

a imagem do bobo da corte, ou do bufão, personagem que, contando as ações de seu 

senhor, gracejava, usando do absurdo ou inusitado, para dizer a verdade. Segundo 

Chevalier e Gheerbrant, a figura do anão remete ao bufo, pela característica de 

“exprimir em tom grave coisas anódinas e, em tom de brincadeira, as coisas graves. 

Encarna a consciência irônica” 52. Para o autor, o anão é símbolo, portanto, das 

discordâncias ocultas, e da dualidade do ser. Ao confrontar o rei com suas verdades, o 

bufo se posiciona acima dele.  

Verificamos que Prudencinhano, que tem como ofício guiar o cego, troca de 

lugar com seu patrão; coloca-se na posição de chefe e não de criado: “Patrão meu, não. 

Eu regia – ele acompanhava: pegando cada um em ponta do bordão, ocado com 

recheios de chumbo. (p.13) 

A imagem dos dois personagens, cada um segurando um lado do mesmo bordão, 

nos lembra que o nome de Tomé indica, por sua etimologia, o significado de gêmeo, ou 

thomas, de origem aramaica. Assim, Prudencinhano e Tomé, cada um de um lado do 

mesmo eixo, se completam, estão incluídos um no outro. O anão é aquele que 

proporciona a visão da beleza ao cego, o qual, por sua vez, lhe proporciona a 

proximidade do amor.  

                                                
52 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.Verbete anão. 
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Nesta relação dual, podemos observar que a figura do anão novamente se liga à 

figura de Hermes, pois o bordão então, representaria o caduceu, pertencente ao deus, 

símbolo do equilíbrio e do antagonismo entre as forças do mundo, sendo ainda, na 

versão esotérica, o eixo do mundo.  Desta forma, novamente nos deparamos com a 

imagem do périplo e do antipériplo, duas extremidades do mesmo eixo.  

Hermes, segundo Antoine Faivre53, pode ser identificado como um journeyer, ou 

viajante, que faz de sua estrada um mundo em si, no qual pode intervir o acaso ou o 

imprevisto (hermaion). Hermes circula entre o mundo dos mortos e o dos vivos, 

conduzindo as almas ao Hades e levando-as deste reino ao mundo dos vivos, 

intermediário ou guia entre o mundo mítico e o terreal. Hermes passeia entre a história 

como tempo de vida, e estória, continuidade mítica em outro lugar. Hermes também é 

aquele que tem o poder do discurso, capaz de produzir a argumentação e o engano, 

como faz o anão em sua conversa com o interlocutor. No relato em que apresenta tantas 

perguntas sem resposta e tantas possibilidades, o guia do cego mostra-se mais vítima 

que algoz, mas é através da astúcia de sua “ação secreta” (kleptein), ou a oportunidade 

(hermaion) de empurrar o cego numa imensa noite de luar, que a verdade se insinua, 

através de uma hermenêutica que busca mostrar o sentido do antipériplo: voltar para o 

divino.  

Desta forma, é possível associar o ofício de Prudencinhano de acompanhar e 

guiar o cego, ao ofício de Hermes de presidir ao chamado processus hermético54: 

emanatio, conversio, remeatio. Explica-nos Antoine Faivre55, através da leitura 

imagética de um quadro de Boticelli, que a primeira fase seria a procedência divina, a 

segunda, a conversão pela graça, e a terceira, a reascenção. Hermes, então, seria o 

acompanhante da viagem mítica, desde a sua origem até o ponto de conversão, ou 

momento em que se compreende (hermeneuin) o sentido da viagem, até o 

direcionamento para o ponto de volta. O que precede ou que aciona o retorno é a 

compreensão pela graça, a hermenêutica do mundo permitindo o avanço na travessia.  

                                                
53 FAIVRE, Antoine. Hermes. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de Mitos literários. Rio: J. Olímpio, 

2005. p.448 a 465. 
54 Idem. p.456 
55 Idem Ibidem. 
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Ainda acerca do tema da viagem, indicam respectivamente os dicionários de 

Cirlot e Chevalier:  

viajar em seu sentido mais primário, é procurar. Em conseqüência, estudar, pesquisar, 

procurar, viver intensamente o novo e o profundo são modalidades de viajar, ou se quiser, 

equivalentes espirituais e simbólicos da viagem. (...) Para Jung, é uma imagem da aspiração, 

do anseio nunca saciado, que em parte alguma encontra seu objeto. 56 

 

O simbolismo da viagem, particularmente rico, resume-se no entanto na busca da verdade, 

da paz, da imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual. 57 

 

Também a busca da verdade em Platão se configura em trajeto, ou viagem, pois 

para se alcançar a verdade é necessário passar por todos os campos do possível, já que 

“o absoluto habita além das últimas hipóteses” 58. Quem deseja alcançar a verdade 

necessita da chave hermenêutica que permite avançar na travessia.     

Assim, é possível ligar esta busca da transcendência, à forma com que o cego 

Tomé, ao procurar as mulheres, tateia demandando a beleza e o amor: “Mulheres doidas 

por ele, feito Jesus, por ter barba. Mas ele me perguntava, antes: ‘É bonita?’ Eu 

informava que sendo”. (p.13) Segundo Platão, para encontrar a Beleza ou o bem 

supremo, é necessário recordar-se de uma existência puramente espiritual na qual uma 

vez foram vistas as verdades espirituais. Na vida terrena, quando se vê a beleza, é 

possível ativar a reminiscência deste conhecimento anterior, reconhecendo-o pela visão. 

Ora, o esquecimento aqui equivale à cegueira de Tomé, incapaz de recordar ou de 

“apreender” o sentido do amor ideal. Tomé vive apenas o amor que os sentidos podem 

fornecer.  

Figurando a falta de conhecimento, a cegueira de Tomé o leva a ver, com suas 

mãos, o conteúdo de seu próprio desejo. O guia, anão e corcunda, feio, tem inveja da 

atração que o cego exerce sobre as mulheres e opera “desafeios”, enganando e 

convencendo o cego de que todas as mulheres que se interessavam por ele eram bonitas, 

justificando-se a partir de sua própria verdade: “cada mulher vive formosa: as roxas, 

pardas e brancas, nas estradas”. (p.13)  

A figuração da tentativa de “ver” o objeto do amor, ou o fato de que Tomé crê 

realmente na Beleza que pensa estar tocando, nos lembra o mito da caverna de Platão, 

                                                
56 CIRLOT, Juan Eduardo. Dicionário de Símbolos. São Paulo: Moraes, 1984. p.598. 
57 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit. p.951. 
58 PLATÃO. Coleção Pensadores. São Paulo: Editora nova cultural, 2004.p.22.  
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no qual as pessoas criam ver objetos reais, que não passavam de sombras dos 

verdadeiros. Explicando a dicotomia entre o Sensível e o Inteligível e a falsa crença nos 

sentidos, Platão sintetiza: “a visão é ainda o mais sutil de todos os nossos sentidos. Não 

pode, contudo, perceber a sabedoria”. 59 

Vale notar que vários dos contos de Tutaméia trazem, na última página, o 

desenho de uma coruja, símbolo da sabedoria, que já sabemos descrita por Paz como 

resultado do salto para a margem do sagrado e da perfeição. Antiperipléia possui este 

símbolo, que Chevalier descreve como “símbolo do conhecimento, tradicionalmente 

atributo dos adivinhos, simbolizando seu dom de clarividência”. 60 A visão da coruja, 

capaz de atravessar as trevas, contrasta com a visão humana, dependente da luz. O 

desenho pode ser lido, então, como mais um dos sinais do caminho, diretamente ligado, 

no conto, à questão central da visão e da cegueira.  

A visão se liga também à palavra história conforme nos indica Jacques Le Goff:  

A palavra “história” (em todas as línguas românicas e em inglês) vem do grego 

antigo historie, em dialeto jônico. Esta forma deriva da raiz indo-européia wid-, 

weid, “ver”. Daí o sânscrito vettas “testemunha” e o grego histor “testemunha” no 

sentido de “aquele que vê”. Esta concepção da visão como fonte essencial de 

conhecimento leva-nos à idéia que histor “aquele que vê” é também aquele que 
sabe; historein em grego antigo é “procurar saber”, “informar-se”. Historie significa 

pois, “procurar”. É este o sentido da palavra em Heródoto, no início das suas 

Histórias, que são “investigações”, ou “procuras”. 61  

 

Ao afirmar que sua estória não quer ser história, Rosa refere-se a uma história 

que não vê, não procura, mas que se apóia no datado, no que já se cristalizou. A história 

que vê, conforme a etimologia aqui explicada, é o movimento de busca, de investigação 

do que já se passou, é ter a visão do que já existiu e trazê-la de volta, como imagem que 

pode ser integrada a um novo entendimento. Ver é, portanto, saber ou conhecer por ter 

vivido uma experiência própria de investigação ou busca. 

Assim, o desejo de ver, a procura existencial platônica e a viagem se integram na 

figura de Tomé, ser duplo e dividido. Desejando ver, Tomé procura conhecer o mundo, 

mas o que pensa saber do mundo vem da visão de seu guia Prudencinhano. O desejo de 

                                                
59 PLATÃO. Fedro. São Paulo: Editora Martin Claret, 2003. p.87. 
60 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit.Verbete coruja. p.293. 
61LeGOFF, Jacques. verbete“História” in Enciclopédia Eunadi, vol. 1 Memória-História, INCM: 1984, 

Lisboa, pp. 158-259. 
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Tomé é conhecer, apesar de sua limitação e dependência. Através dos sentidos 

primários, preso ao mundo das sensações, ele procura perceber o que seja o amor e a 

beleza, compondo uma alegoria da condição humana na experimentação do mundo. 

Tomé assemelha-se assim, ao viajante Ulisses, o qual, a contragosto, é forçado a 

passar por diversas situações até que possa voltar. Para François Hartog, “a figura de 

Ulisses traduz o exílio da alma no mundo sensível. Plutarco, meditando sobre a situação 

do exilado, relacionava-a com essa condição geral que faz de todos nós seres de 

passagem e em exílio” 62. 

Podemos também afirmar que a cegueira de Tomé liga-se à condição humana 

descrita por Platão, na qual se parte da ignorância (agnosis), vinculada à imagem 

daqueles que estão na caverna e acreditam nos contornos que vêem, passando pela 

opinião (doxa), para chegar ao conhecimento pleno (episteme). Também Heloísa 

Vilhena63 assim analisa o conto, relacionando o cego a alguém preso ao mundo dos 

sentidos, ou da doxa, sendo o anão aquele que “vê outras coisas”, por ter a visão do 

conhecimento. Neste ponto, como personagem do antipériplo, Tomé novamente se 

parece com Ulisses, não o de Homero, mas o de Dante, com o qual compartilha um 

destino de morte por desejar experimentar o mundo:  

A saudade do filho, a mui dileta 

Velhice de meu pai, de alta consorte 

Santo amor, em que ardia sempre inquieta, 

 
Não dominaram esse anelo forte 

Que me impulsava a ser do mundo esperto, 

Das manhãs das nações, da humana sorte. 

 

Lancei-me às vagas do alto mar aberto; 

Sobre um só lenho me seguiu companhia 

De poucos, mas de afouto peito e certo. 

(...) 

Perigos mil vencendo e avesso fado” 

Lhes disse — “irmãos, chegastes ao Ponente! 

Da existência este resto, já minguado, 

 
Razão não seja, que vos tolha a mente 

De além do sol, tentar nobre aventura, 

 E o mundo ver, que jaz órfão de gente. 64 

 

                                                
62 HARTOG, François. Memória de Ulisses: Narrativas sobre a fronteira na Grécia Antiga. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2004. p.48. 
63 ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. As Três Graças. São Paulo: Mandarim, 2001.p.139. 
64 ALLIGHIERI, Dante.  A Divina Comédia.  São Paulo: Martin Claret, 2004. Canto XXVI, Inferno. p. 

147-148.  
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Os laços afetivos do Ulisses dantesco não são suficientes para deter o anelo forte 

que o impele a fazer a travessia até o poente, experimentar do mundo, e conhecer a 

humana sorte. Este Ulisses quer ir além do outro lado, além do poente, quer preencher o 

mundo que carece de ser visto. O resultado da viagem, porém, é a imobilidade no 

mesmo elemento que lhe proporcionara a “nobre aventura”, o mar.  

  Hartog65, em seu “A memória de Ulisses”, afirma que este Ulisses difere do de 

Homero, cansado das aventuras de sua viagem e desejoso de retorno. Ele ainda reporta-

se a Petrarca, cuja escrita teria indicado um Ulisses supremamente desejoso de ver mais. 

No conto, este desejo de ver o mundo é enfatizado pela figura do cego, duplo do 

viajante Ulisses, portanto: “Cego suplica de ver mais do que quem vê”.  E ainda: “O 

pior cego é o que quer ver”. Este desejo de ver e conhecer se realiza no amor por Sá 

Justa, nome que se liga ao sentido platônico da busca humana: a Justiça, a Beleza e o 

Bem. 

No entanto, Sá Justa é feia “apesar dos poderes de Deus” e desleal, manipula 

falsidades. Tomé, incapaz de ver, como os que vivem na caverna, aceita o que está na 

superfície das coisas. Aquele é o bem que ele pode perceber. O outro significado do 

nome deste personagem nos sugere também o embate, a questão, a “justa”, a 

incongruência entre o mundo das idéias e o mundo das aparências.    

Podemos tomar os personagens como desdobramentos do ser humano, de modo 

que, ao cego, que apalpa o mundo para conhecê-lo, corresponda o mundo dos sentidos, 

ou dos limites do corpo. Seu nome, Tomé, nos indica a atitude da figura evangélica, 

capaz de aceitar apenas o que podia ser percebido pelos sentidos, conforme se lê no 

episódio da ressurreição narrado no evangelho de São João: “Disseram-lhe, pois, os 

outros discípulos: Vimos o Senhor. Mas ele disse-lhes: Se eu não vir o sinal dos cravos 

em suas mãos, e não puser o dedo no lugar dos cravos, e não puser a minha mão no seu 

lado, de maneira nenhuma o crerei ” 66. Por esta atitude, a Legenda Áurea o liga ao 

duplo, por causa de seu nome, Tomé chamado Dídimo (gêmeo), ou Thomos, que 

significa partido, ou dividido. É interessante notar que a Legenda dá à sua atitude de 
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incredulidade um grande valor, afirmando que Tomé creu duas vezes mais do que os 

outros, pois creu por que viu e por que o sentiu, antes. Jacopo de Varazze também o liga 

ao abismo (abysm), por ter “merecido sondar a profundeza da divindade” 67. Este fato se 

liga à pergunta de Tomé ao Cristo, após ter ele afirmado que iria para o Pai: “Disse-lhe 

Tomé: Senhor, nós não sabemos para onde vais; e como podemos saber o caminho?” A 

resposta do Cristo de certo modo valoriza a incredulidade que investiga e parece 

premiá-lo com um mistério revelado: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”.  

À alma, podemos fazer corresponder a figura do guia, Prudencinhano, cujo 

nome vem do latim prudentia, “sabedoria para ver aquilo que é virtuoso, ou proveitoso” 

ou ainda “previsão, sagacidade”, de pro-videntia, ou vidência prévia, de onde se tem 

que aquele que é prudente (prudentem, prudens) é o que é experiente, habilidoso, ou o 

que prevê. 

Em consonância com seu nome, o personagem Prudencinhano é possuidor de 

um conhecimento do mundo, capaz de “prover (providentia) e governar” e “deduzir e 

concertar”.  Antoine Faivre nos confirma que a figura de Hermes, aqui já relacionada ao 

anão, é vista como a primeira emanação divina antes da presença dos mortais, enviado 

com a tarefa de intendente e administrador, articulando “concertos” entre os mundos. 

Esta emanação configurava-se como a representação da alma: “Lá figura Hermes, como 

alma (psykhé) que possuía o vínculo de simpatia com os mistérios do céu, e que foi 

enviado por Deus a nosso mundo inferior a fim de aí ensinar o verdadeiro 

conhecimento”.68 

Para Platão69, a alma, conexão entre o mundo físico e o mundo espiritual, é 

possuidora de um conhecimento anterior à vida física, por ter contemplado (visto), em 

um momento primordial o mundo das idéias perfeitas e imutáveis e é pela recuperação 

desta visão, através da reminiscência, que se atinge o conhecimento. De acordo com 

Shoepflin70, a teoria platônica caracteriza a condição humana por uma espécie de 

escravidão da alma com relação ao corpo, que se configura como uma prisão, ou como 

                                                
67 VARAZZE, Jacopo de. Legenda Áurea: vidas dos santos. São Paulo: Cia das Letras, 2003. p.81.  
68 FAIVRE, Antoine. Hermes.Op.cit.p.450. 
69 PLATÃO. Col.Pensadores. Op.cit.p.24.  
70 SHOEPFLIN, Maurizio.(ed) O amor segundo os filósofos. Bauru: EDUSC, 2004.p. 13. 
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um sepulcro, onde ela se encontra exilada após a queda desastrosa que a fez despencar 

do Céu das Idéias para este mundo. Da mesma forma, o guia, a alma, está presa a seu 

companheiro cego, o corpo, condição que estabelece situações de conflito. A 

possibilidade de a alma se reunir novamente à transcendência, ou à Verdade, para 

Platão, além da busca racional e filosófica do saber, se realiza através do amor, que é 

escada entre os dois universos, entre o corpóreo e o espiritual, o Sensível e o Inteligível. 

Cotejando as figuras mitológicas que exercem a função de guia entre os mundos, 

Faivre71, no mesmo Hermes, situa, além da figuração de Virgílio em Dante, e Mercúrio/ 

Hermes, a imagem da Prudência, que dentre as quatro virtudes cardeais, é aquela que 

possui três olhos, representando o presente, o passado e o futuro e que guia as demais; 

conforme Dante: “À sestra fazem as outras quatro festa / de púrpura vestidas: uma guia/ 

as outras e três olhos tem na testa” 72 . São as virtudes, guiadas pela Prudência, que 

levarão Dante a Beatriz, sendo esta a representação da lembrança do amor, única capaz 

de trazê-lo até o ponto final da viagem, também ele, ponto inicial e, portanto, anti-

périplo. Beatriz pode conduzir Dante pelo mundo espiritual porque pertence àquele 

mundo e porque, mesmo quando viva, foi amada com um amor que ultrapassava o 

mundo dos sentidos. Vale notar que Prudencinhano, sendo anão e corcunda, faz parte da 

categoria da deformidade apontada por Lévi-Strauss como a dos “cegos e mancos, 

vesgos ou manetas, figuras mitológicas freqüentes pelo mundo afora” 73, que 

apresentam um estado de carência, mas que apresentam uma significação positiva, pois 

“encarnam os modos da mediação”, sendo estes seres a forma da passagem entre dois 

estados ou dois mundos.     

No conto de Rosa, o cego Tomé não é capaz de reconhecer a verdadeira beleza 

ou amor. Sem alcançar o invisível, detendo-se no prazer sensorial das formas, morre 

Tomé: “Dia que deu má noite. Ele se errou, beira o precipício, caindo e breu que 

falecendo”. (p.15). Mas o abismo, precipício ou despenhadeiro, representa, segundo 

Chevalier74, a integração suprema na união mística, ou os estados informes da 
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existência, deste modo ligando começo e fim, caos primordial ou inferno. No 

evangelho, São Tomé desejou sondar com as mãos o mistério do corpo ressuscitado do 

Cristo e, com as palavras “como podemos saber o caminho?”, sondou a via abissal para 

a divindade. Tomé encarna, assim, o direcionamento da alma que escolhe buscar a 

verdade pela via abismal, a via descendente e terrena dos sentidos. Na teoria platônica, é 

preciso libertar-se do corpo, liberar a alma de sua prisão. Marilena Chauí, em seu 

comentário sobre o mito da caverna, explica: “A violência é libertadora porque desliga a 

alma do corpo, forçando-a a abandonar o sensível pelo inteligível”  75. Na estória, o anão 

Prudencinhano, ou a alma que tem conhecimento, livra-se do vínculo, ou da servidão 

que o retém aos apelos do amor carnal, já que este é incapaz de fazer com que sua alma 

ganhe asas e ascenda à transcendência.  

Em outra perspectiva, é possível dizer que, ao empurrar Tomé, seu guia, muito 

apropriadamente, o estava levando para a morte. Segundo a doutrina platônica76, a 

morte é o retorno ao estado primordial, perdido periodicamente pela reencarnação da 

alma. Daí a reclamação de Prudencinhano com relação à sua culpa: “terra de injustiças” 

e “tenho e não tenho cão, Me prendam! Me larguem!” A expressão “tenho e não tenho 

cão” parece estar ligada ao dito popular de origem portuguesa: “preso por ter cão, preso 

por não o ter” que significa ser “culpado, de qualquer modo, por fazer uma coisa, e 

culpado por não fazê-la.  Estar sob o domínio do arbítrio”. Rosa demonstra aqui que o 

suposto mal, feito a Tomé, é na verdade o cumprimento do destino de alguém que, 

preso à terra e aos sentidos, imerge no abismo para conhecer. Desta forma, não há culpa 

verdadeira. Um dos trechos analisados por Suzi Sperber, entre outras anotações de 

Rosa, em obras de Platão, demonstra o que já se podia perceber, no conto: a definição 

da morte não como um mal, mas como um benefício para a alma: “(...) e ninguém sabe 

se a morte, a qual os homens, em seu medo, apreendem como supremo mal, pode ser o 

supremo bem ” 77.  
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No mito grego de Édipo é a culpa que acaba por instituir a questão da visão e da 

cegueira do protagonista. Como no ditado popular “preso por ter cão, preso por não o 

ter”, em que a culpabilidade independe de ação que a provoque, a culpa do personagem 

grego é inevitável, pois todos os acontecimentos que supostamente a desviariam, 

concorrem para sua concretização. Édipo, diante do pleno conhecimento de sua 

identidade e de sua culpa, não deseja mais ver, como se a escuridão dos olhos pudesse 

de alguma forma obscurecer ou esconder a verdade inegável. Diz ele: “Ai de mim! 

Tudo está claro!” O personagem transita entre ignorância e conhecimento, visão e 

cegueira. Recusando-se a crer no oráculo do deus Apolo, e nas palavras do cego 

Tirésias, nada via. Ao convencer-se da verdade, abandona a visão dos olhos, ou o 

mundo da aparência, assumindo a visão do conhecimento de si ou o mundo do 

inteligível. Édipo duplica-se no homem que pensava ser e no homem que realmente era, 

sem saber, passando dolorosamente da agnosis à episteme. 

Cego, Édipo se torna mendigo errante, dependente de quem o possa guiar, sem 

mais consolo ou solução. Vale notar que o ato pelo qual Édipo realiza seu destino 

acontece em uma estrada de três caminhos, número presente na imagística do escritor 

mineiro. Maria Lúcia Guimarães de Faria recorre a Schelling para conceber nesses três 

caminhos a representação de “uma realidade complexa, em perpétua tensão e 

movimento” 78 onde forças antagônicas e complementares criam uma nova rota, 

conforme se entende na fala de Édipo: “Seguia eu minha rota, quando cheguei àquela 

tríplice encruzilhada; ali, surgem-me pela frente, em sentido contrário, um arauto, e 

logo após, um carro tirado por uma parelha de cavalos, e nele um homem tal como me 

descreveste”. 79 Édipo, ao matar seu pai, em vez de apagar sua origem, concretiza seu 

destino terrível, e fecha o périplo de sua trajetória em um antipériplo perverso.   

Os temas da visão e da cegueira, e o movimento em direção à morte num 

precipício, como no conto rosiano, estão também associados na tragédia King Lear de 

Shakespeare80. Na narrativa, o velho rei é incapaz de ver as verdadeiras intenções de 
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suas duas filhas mais velhas e acaba por exilar a filha que o ama sinceramente. Falta ao 

rei a pré-visão, ou a pré-vidência, apesar de ter olhos. Ele se deixa levar pela beleza das 

palavras de suas filhas, que na verdade desejam suas terras. O bobo, na figura da 

consciência irônica, tenta mostrar ao rei as mentiras de suas filhas e a injustiça cometida 

contra Cordélia, a mais nova, que não se utiliza de engano, mas é sincera em seu amor 

de filha. Nesta posição, os personagens do conto de Rosa se tocam com os 

shakespearianos, no sentido de que Prudencinhano representa a figura do bobo, sempre 

em tom jocoso, e Lear, cego de discernimento, assemelha-se ao cego Tomé que, por se 

agradar apenas das aparências, perde o amor verdadeiro.   

O duplo de Lear na peça é Gloucester, nobre que, enganado por seu filho 

bastardo Edmundo, passa a acreditar na maldade de seu outro filho, Edgar. Ao 

permanecer fiel ao rei Lear e não às filhas que tomam o reino, Gloucester tem seus 

olhos arrancados. Apenas depois de ficar cego, é capaz de entender que, antes de perder 

os olhos, já não enxergava: “eu tropeçava quando via” 81, por não ter percebido que era 

Edmundo que tramava contra Edgar. 

No ato IV, cenas I e VI, Edgar observa seu pai de longe e vê que este desistiu de 

viver, desejando se matar. Edgar, então, que momentos antes já havia assumido o 

disfarce de louco e mendigo, aproveita-se do desejo de morte de seu pai e o guia, não 

até um despenhadeiro, como este pedira, mas a um pequeno declive, com o objetivo de 

curá-lo do desejo de morrer. Lá, finge dar sua missão por terminada e partir, mas de 

longe observa o velho pular de uma pequena altura. Em seguida, simula ser outra 

pessoa, maravilhando-se de vê-lo vivo após um fantástico salto de grande altura. O 

velho cego aceita a idéia de que foi milagrosamente poupado da morte e continua seu 

caminho com ânimo renovado. Como mendigo louco, Edgar assume um papel cômico, 

falando com sotaque e meio nu, identificando-se assim com o Bobo, que sob a cobertura 

do jocoso ou do absurdo, conduz para o que é verdadeiro. Assim, quem salva a vida de 

Gloucster do verdadeiro precipício é a “graça”, o ato cômico realizado por Edgar, que se 

torna salto para a vida: “ Eu brinco assim com o desespero dele, mas é para curá-lo”.82  

                                                
81 “I stumbled when I saw”. Idem. Ato IV. Cena I. p. 95. 
82 Ato V. CenaVI. “Why I do trifle thus with his despair is done to cure it.” Trifle: play or toy with;  
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Pacificado após a experiência, durante sua última fuga, Gloucester é capaz de 

aceitar o que diz Edgar sobre a morte: “os homens devem aguardar a hora de sair deste 

mundo com a paciência que esperam a hora de entrar nele: estar preparado para tudo.83 

A expressão final, em língua inglesa, é “ripeness is all” (amadurecimento é tudo), o que 

nos lembra o princípio enunciado no texto de Antiperipléia com relação ao tempo da 

morte e da vida: “que as coisas começam deveras é por detrás, do que há, recurso; 

quando no remate acontecem, estão já desaparecidas.”(p.13) O que acontece é resultado 

de um processo baseado no amadurecimento de um destino. Assim, a morte de Tomé 

apenas obedeceu a um princípio determinante do tempo de cada criatura, num ciclo de 

chegada e retorno. É um ponto extremo da via sensorial indicado pelo abismo. 

O motivo literário do mendigo disfarçado também está na estória do viajante 

Ulisses, recém chegado a Ìtaca, mas que necessita pôr em ordem sua casa. Disfarçado, 

Ulisses é outro e ele mesmo, pois mantém um dos duplos ainda ausente, em viagem, 

mas goza da liberdade de ser outro. O mendigo em que Ulisses se transforma, por arte 

de Atena, é velho, está sujo e traz um bordão com “torcidos loros” 84. Este é o recurso 

para ver, ou prever quem serão seus amigos ou inimigos após o retorno. Na capa da 

fragilidade, a segurança, ou a previdência, prudência capaz de articular o destino de seus 

inimigos, como Edgar – na peça de Shakespeare - articula o destino de vida do pai, 

ainda que apenas por mais algum tempo, e Prudencinhano, a morte em tempo “maduro” 

(hermaion, o fruto caído) de seu companheiro cego. Realizada a tarefa hermética, em 

seguida à morte de Tomé, o guia pode aceitar o convite feito pelo interlocutor a quem 

está relatando sua aventura. A ele declara seu desejo de conhecer as cidades, onde o 

povo é infinito. Prosseguindo, decide caminhar com o desconhecido: “Só se inda hei 

outras coisas, por ter, continuadas de recomeçar; então Deus não é mundial?” (p.16). 

“No devagar de ir longe”, estabelece-se a continuidade, novo périplo, novo ponto de 

partida. Nos trechos finais, o personagem declara sua intenção de avançar com a mesma 

                                                
83 Idem. p.127. 
84 HOMERO. A Odisséia. São Paulo, Cultrix: 2005.p. 161.  
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força que encontramos nos últimos versos de “A Viagem” de Baudelaire85: “No abismo 

mergulhar, Inferno ou Céu, que importa? Para o novo encontrar no mais desconhecido”!  

Prudencinhano se prepara para acompanhar o desconhecido e encontrar o 

diferente em outro caminho: “Cidade grande, o povo lá é infinito. Vou, para guia de 

cegos, servo de dono cego, vagavaz, habitual no diferente, com o senhor, Seô 

Desconhecido” (p.16). Num mundo universalmente sertanejo, o que significaria a 

grande cidade e um povo infinito?  

O destino de quem está sempre de volta (“tudo para mim é viagem de volta”) só 

pode ser a terra Pura, o mundo primordial da Beleza e da Verdade, como indica Melânia 

Aguiar86; ou ainda a cidade celestial de Agostinho, destino daqueles que alcançaram a 

Graça e que, levados pelo amor do divino, caminham para a Jerusalém dos céus. 

Agostinho explica ser Jerusalém a “visão da paz” 87, novamente ligando a outra 

margem, a divina, a uma contemplação perfeita que termina na totalidade: “Mas na 

outra cidade, não há sabedoria humana, mas apenas a divindade (godliness), que oferece 

a adoração devida ao verdadeiro Deus, à espera da recompensa na sociedade dos santos, 

dos santos anjos e dos homens santos, para que “Deus seja tudo em todos.” 88 

 

1.4   RISADA E MEIA: ALÉM DA GRAÇA, OU O HUMOR TRANSCENDENTE   

 

 

Não foi por acaso que o primeiro prefácio de Tutaméia, “Aletria e 

Hermenêutica”, dedicado ao tema da anedota e da graça, havia recebido do autor o título 

de “Risada e meia”. Nele, como já afirmamos, o autor acentua a importância da anedota, 

ou do conto breve, nos “tratos da poesia e da transcendência” e acrescenta: “No terreno 

                                                
85 BAUDELAIRE, Charles. A Viagem. In: ALMEIDA, Guilherme de. Flores das "Flores do Mal" de 

Baudelaire. Ediouro, Rio de Janeiro, 1993. 
86 AGUIAR, Melânia Silva. As portas da visão em dois contos de Tutaméia . In: Outras Margens. Op.cit. 

p.249. 
87 Cap. XI de “A cidade de Deus” de Santo Agostinho. Versão em língua inglesa da Christian Classics 

Ethereal Library disponível em http://www.ccel.org 
88 A versão em inglês oferece melhor compreensão: But in the other city there is no human wisdom, but 

only godliness, which offers due worship to the true God, and looks for its reward in the society of the 

saints, of holy angels as well as holy men, “that God may be all in all.”.  Agostinho termina com o 

versículo de I Coríntios 15:28: “E, quando todas as coisas lhe estiverem sujeitas, então também o mesmo 

Filho se sujeitará àquele que todas as coisas lhe sujeitou, para que Deus seja tudo em todos.”  
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do humour, imenso em confins vários, pressentem-se mui hábeis pontos e caminhos”. 

(p.3). Para Rosa, a “verdade que se confere de modo grande” é que “comicidade e 

humorismo” são sensibilizantes, para que se alcancem novas compreensões metafísicas. 

Efetuando uma releitura das últimas linhas do prefácio, o ridículo é passagem 

obrigatória para o sublime, ou seja, aquilo de que se pode rir esconde em sua aparência 

um caminho para o perfeitíssimo, para o excelso. Vladimir Propp89 confirma a idéia de 

Rosa, ao afirmar que o cômico não pode ser oposto ao sublime, como querem alguns 

filósofos, mas suas idéias se distanciam quando Propp afirma que “religião e riso 

excluem-se” 90, já que Rosa considera o riso como o degrau mais próximo da 

transcendência. Este fato se confirma desde a construção de Corpo de Baile. Em carta a 

Bizzarri, diz Rosa a respeito do Côco de Festa de Chico Barbós, usado como epígrafe 

do livro: “(...) traduz ele, de modo cômico aparente, mas cheio de vitalidade, uma ânsia 

de posse da totalidade, do absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas”. 91 Assim, os 

contos de Tutaméia mostram personagens que, em sua aparente simplicidade ou 

parvoíce, alcançam a vida, a alegria, numa forma de superação de limites, pela via da 

graça, do riso.  

O mote do humor se apresenta no primeiro personagem do livro: o anão guia de 

cego de Antiperipléia, que encarna a figura do servo astucioso, presente nos contos 

populares sobre bufões e no romance picaresco, e do qual a matriz cultural nos parece 

ser o “Lazarillo de Tormes” 92, de autor anônimo do século XVI. Tais contos se 

baseavam numa história de logro, em que o riso é deflagrado pela manipulação da 

realidade e da verdade, prevalecendo a verdade do mais fraco e invertendo-se os papéis 

sociais. Lembrando-nos da ênfase dada à palavra graça por Rosa, notamos que a figura 

do servo intrigante é chamada no teatro espanhol de “gracioso”, sendo comparado por 

Frye93 ao truão, ao fool shakespeariano ou ao parvo português. Esta figura embusteira, 

portadora da graça, sentido que se aproxima das virtudes, é provavelmente advinda da 

                                                
89 PROPP, Wladimir. Morfologia do Conto. Trad. de Jaime Ferreira e Vítor Oliveira. Lisboa: Editorial 

Veiga, 1978. p.20. 
90 Idem. p.35. 
91 ROSA,João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. op.cit.p.43. 
92 ANÔNIMO, Lazarillo de Tormes. Clasicos Españoles. PML Ediciones, 1994. 
93 FRYE. Northrop. Anatomia da Crítica. Trad. Péricles da Silva Ramos. São Paulo: Cultrix, s/d. p.173. 
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figuração do “vício” nas morality plays, apresentando uma atitude benévola e 

propiciando um final feliz. Conforme o pensamento rosiano, “tudo está contaminado de 

seu contrário” e o personagem cômico, capaz de conduzir ao entendimento da Graça, ou 

aos tratos da transcendência, deve passar pelo trágico. Daí a centralidade da figura de 

Hermes, também ele ladrão e enganador, como aquele que transita entre o que está 

oculto, e o revelado, ou entre o que está na condição do cômico, como anedota 

(an/ek/didonai), aguardando revelação ou entendimento e a própria revelação. Hermes é 

o intérprete, ou o mediador da passagem entre o trágico e o cômico, trevas e luz. 

Segundo Maria Lúcia Guimarães de Faria, a “suprema aprendizagem de 

Tutaméia é aprender a rir” 94, e esta aprendizagem se dá pelo trágico, pelo páthei 

mathos, expressão de Ésquilo que indica o saber que vem pelo sofrimento e que, para a 

autora, em Tutaméia, é “a senha para o humor concebido como forma superior de 

conhecimento. O trágico é o passaporte, sangüineamente impresso na alma, para o 

cômico. Trágico no fundo, cômico na superfície, ou vice-versa” 95. Assim é que 

Prudencinhano, ao empurrar seu senhor para o nada, está sendo “gracioso” para com 

ele, e conduzindo-o na sua caminhada em ânsia de totalidade. O trickster, ou 

embusteiro, figuração de Hermes, pode provocar o riso porque tem um conhecimento 

que se encontra oculto ao outro, e é responsável por fazer passar este outro da 

obscuridade à iluminação, do não-ser para o ser. 

  Guia de cego como Prudencinhano, Lazarillo de Tormes também está sempre 

em trânsito e também tem seus secretos sofrimentos. Seu amo desfruta do que a ele é 

negado por sua condição. No caso de Prudencinhano, o amor das mulheres, por ser anão 

feioso, e no caso de Lazaro, a comida e o vinho, por ser um mero servo. Curiosamente, 

no enredo, o nascimento de Lazaro tem lugar sobre as águas de um rio, em um moinho. 

Ele surge sobre o fluir do tempo e do estar no mundo e desde cedo passa à condição de 

viandante, caminhando de cidade em cidade. Seu primeiro amo é cego e, no entanto, 

capaz de perceber, sentir ou deduzir todas as suas tentativas de logro, promovendo um 

aprendizado para Lazarillo, o qual tenta livrar-se das limitações impostas pela 

                                                
94 FARIA. Maria Lúcia Guimarães de.Op.cit.p.226.    
95 Idem. p.225. 
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submissão à autoridade, ou à sociedade dos mais velhos, para estabelecer sua autonomia 

e o espaço do novo. Esta seria a característica central da comédia, conforme estabelece 

Frye96. Vale notar que na escrita rosiana, em geral, os conceitos de cômico e de risível, 

que diferem entre si, acabam por conjugar-se.  

   Após várias situações em que seus logros para conseguir matar a fome são 

descobertos e severamente punidos, Lazarillo convence seu senhor, durante uma forte 

chuva, a saltar sobre o que seria supostamente a parte mais rasa de um riacho, 

posicionando-o, no entanto, em frente a um pilar de pedra. Ao pensar estar saltando para 

a margem oposta, o amo fende a cabeça e desmaia, dando a Lazarillo a oportunidade de 

fugir e quebrar os laços da servidão.  O menino troça do velho: “Por que não sentiste o 

cheiro da pedra, como sentiste da lingüiça”? Lázaro, como o personagem bíblico que 

experimentou a ressurreição, refaz sua caminhada, encontra novos senhores, reinicia sua 

estória. O salto para a vida se configura, como em Rosa, operado pela graça do logro. O 

senhor cego de Lazarillo encontra em seu salto a verdade concreta de sua fragilidade, 

assim como Tomé encontra na morte um caminho. O cômico e o trágico se revezam 

como fundo e superfície dos episódios. Podemos afirmar, de acordo com Maria Lúcia 

G. de Faria, que, em Tutaméia, os contos apresentam uma “interconversão do cômico e 

do trágico” 97.  

Para Aristóteles, a comédia, ou a estória cômica, retrata os homens imitando 

“aquela parte do ignominioso que é ridículo ”98 e que reside num defeito ou feiúra. A 

exposição do defeito, ou erro, no entanto, faz com que o personagem passe de uma 

condição menos favorecida para outra melhor. A exposição da culpa de Prudencinhano, 

mesmo “calungado, corcundado, cabeçudão”, faz com que ele avance, pelo seu relato ao 

senhor desconhecido, para outra cidade, ou para uma nova oportunidade:  “Temo que eu 

é que seja terrível. E o senhor ainda quer me levar às suas cidades, amistoso? “(p.16) 

Assentado sobre uma série de logros, próprios da figura do embusteiro  ou trickster, o 

enredo recheado de elementos trágicos - concretizados por Prudencinhano - tem um 

tratamento cômico, pois não há julgamento ou condenação e o final coincide com a 

                                                
96 FRYE, Northrop.Op.cit.p.173. 
97 FARIA. Maria Lúcia Guimarães de. Op.cit.p.225. 
98 ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. p.33. 
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partida para uma nova viagem, configurando a renovação que Frye99aponta nos 

desenlaces das comédias.  

Para Heloísa Vilhena de Araújo100, os quatro prefácios do livro funcionariam 

como uma teoria do cômico, sobre a qual estaria fundamentado todo o conjunto dos 

contos. A leitura de “Aletria e Hermenêutica” nos apresenta o risível como catalisador 

ou sensibilizante para o espiritual, constituindo-se o não-senso, ou o alogismo da 

anedota, sobre o qual está a graça, como chave de leitura do mistério da vida.  

Todo o prefácio demonstra que, nas anedotas de abstração, ou de não-senso, que 

representam a estrutura dos contos do livro, como nos koan do Oriente, pode-se efetuar 

a busca de um supra-senso, a partir da dupla leitura solicitada na epígrafe inicial. Para 

cada tópico filosófico apresentado, como a busca de Deus e do Éden pré-prisco, o erro 

absoluto, a formulação do incognoscível, e o nada residual, anedotas são usadas como 

exemplos que demonstram estar na graça, ou na compreensão da anedota, a chave para 

o entendimento do tópico metafísico. Para Rosa, portanto, a vida pode ser lida nas 

anedotas que tem a forma de 40 pequenos contos, pequenas veredas para o 

entendimento da matéria do livro. Conforme M. Lúcia Guimarães de Faria,  

“As anedotas de abstração volteiam em redor do nada, que é o grande assunto do 

primeiro prefácio, justamente porque constitui o substrato abissal do livro. O nada é o 

princípio de toda criação. No nada, suspende-se o homem, no nada, precisa edificar o 

seu existir. A operação poética segundo a qual o nada vem a ser tudo é a matéria do 

livro, e ela se assume já em seu título, no qual ‘tuta e meia’chega a ser ‘mea omnia’.101 

 

Quando Tomé, pela ação do portador da graça, se precipita no abismo, está 

mergulhando no nada que é tudo: “Se viemos do nada, é claro que vamos para o tudo”. 

(p. 12) Este salto simbólico equivaleria, portanto, ao convite inicial feito ao leitor, 

mergulho de leitura que, de acordo com Guimarães de Faria, lhe garantiria “uma 

promoção existencial” 102. É interessante notar que, ao referir-se à sua estória, também 

relatada a um desconhecido, Lázaro a denomina de “nonada” 103:  

                                                
99 FRYE. Northrop.Op.cit.p.173. 
100ARAÚJO,Heloísa Vilhena de.Op.cit.p.84.  

101 FARIA, Maria Lúcia Guimarães de. Do cômico ao Excelso. Um prefácio rosiano. Revista Garrafa. 

n.8. jan- abril, 2006. UFRJ.  
102 FARIA. Maria Lúcia Guimarães de. A eurritmia dos contrários em Tutaméia. Op.cit.p.244. 
103 ANÔNIMO. Lazarillo de Tormes. Op.cit.p.14. 
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“Y todo va de esta manera: que confesando yo no ser más santo que mis vecinos, de esta 

nonada, que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen 

con ello todos los que en ella algún gusto hallaran, y vean que vive un hombre con 

tantas fortunas, peligros y adversidades.”   

 

Lazaro não se importa que se divirtam, que “folguem” com sua estória, pois em 

sua estória de não-senso, sobre o qual o cômico se constrói, o personagem atinge um 

outro estado, modifica-se de menino sujeito à servidão, ao homem que venceu um 

mundo de obstáculos. Arcaísmo espanhol, a palavra nonada104 tem especial conotação 

na obra rosiana. No glossário encontrado em “A escova e a dúvida”, é sinônimo de 

Tutaméia . Traduzida do espanhol para o inglês como trifle, pode ser entendida como 

“fraud, trick, nonsense”. O truque ou a fraude são baseados na verdade ocultada, na falta 

de correspondência com o real, no sentido que se nega. Assim, o alogismo, ou como 

quer Rosa, o silogismo inconcluso, é a chave do cômico, estabelecendo um não–senso 

que faz rir, e que permite que a vida seja lida em seu “supra-senso”.  

 O segundo prefácio, Hipotrélico, demonstra como este não-senso se dá ao nível 

da linguagem, teorizando sobre o neologismo que “contunde, confunde, quase ofende” 

(p.64) e que representa o não-senso por negar a si mesmo, já que é um neologismo 

criado para representar alguém que não aceita o novo:  

“Para a prática, tome-se hipotrélico querendo dizer: antipodático, sengraçante 

imprizido; ou, talvez, vice-dito: indivíduo pedante, importuno agudo, falto de respeito 

para com a opinião alheia. Sob mais que, tratando-se de palavra inventada, e, como 

adiante se verá, embirrando o hipotrélico em não tolerar neologismos, começa ele por se 

negar nominalmente a própria existência.” (p.64) 

 

A palavra concretiza seu sentido, ao final do prefácio, através da anedota do bom 

português que, ao atribuir o sentido de hipotrélico a alguém, concretiza na graça a 

existência da palavra, enfatizando sua liberdade de criação, já que, afinal, encarna a 

própria língua portuguesa. O cômico, na forma do conto anedótico e da palavra 

renovada que o constitui, pode indicar o caminho da transcendência para o homem. 

 

1.5 ZINGARESCA: TUDO É VIAGEM DE VOLTA 

 

 

                                                
104 O Dicionário do Léxico de Guimarães Rosa de Nilce Santana não indica esta origem, apontando 

apenas para non+nada.  



58 

 

Em “Zingaresca”, conto que fecha a seqüência alfabética, realiza-se uma grande 

festa comunitária onde se encontram os grupos presentes em várias passagens do livro. 

O sítio de Zepaz recebe ciganos, vaqueiros, o padre, o cego e seu guia. Há alegria, 

canto, dança e amor. Há também distúrbios, confusão, “desordenância”. O título nos 

remete, portanto, para uma festa ou uma estória zíngara, denominação de ciganos 

músicos, famosos por receberem sertanejos que passavam a viver como eles. Os ciganos 

sempre receberam atenção especial de Rosa, que lhes dá lugar em três dos contos do 

livro: Faraó e a água do rio, O outro e o outro e Zingaresca. Viajantes e errantes, os 

ciganos simbolizam o homo viator, em sua passagem ou périplo pelo mundo. Os 

registros históricos confirmam a existência de uma grande quantidade de grupos de 

ciganos que estiveram em Minas Gerais e na Bahia, no final do século XIX e começo do 

Século XX, inclusive nas imediações de Cordisburgo. 105  

A memória opera o encontro dos tempos e o leitor viajante reconhece os outros 

personagens, vindos de outros contos intermediários na ordem do livro. Para So Lau e 

seus vaqueiros, o pouso no sítio de Zepaz é lugar de retorno. Agora Rancho-Novo, o 

lugar era conhecido como Te-Quentes, mencionado no final do conto “Vida Ensinada”, 

imediatamente anterior a Zingaresca. Os ciganos já haviam estado no sítio. Alugaram do 

antigo dono uma árvore para rituais de sepultamento, “pago o preto Mozart para, durado 

de semana, verter goles de vinho na cova”. Passado certo tempo, voltam, supostamente 

para realizar os rituais cristãos, com o padre. Ambos os trajetos são, portanto, 

antipériplos. Confirmando sua inserção nestas trajetórias, o chefe dos ciganos apresenta 

um nome mais do que motivado: ciganão Vai-e-Volta106.  

Sendo este o último conto, é marcado pelo desenho do caranguejo, animal que se 

movimenta para trás. Se nos lembramos que, para Rosa, o antipériplo se relaciona com 

o símbolo do infinito, poderemos ver neste conto a reunião dos viajantes num momento 

atemporal e num espaço primordial, lugar antigo que, renomeado, se renova. Este conto, 

                                                

105 Ver História dos ciganos no Brasil, de Rodrigo Corrêa Teixeira. História dos Ciganos no Brasil, 

Núcleo de Estudos Ciganos. E-Texto no. 2 Recife, 2000.  Disponível em: 

http://www.dhnet.org.br/direitos/sos/ciganos/ciganos02.html ( Direitos Humanos no Brasil)  

106 Vera Novis sugere a relação com a palavra romani para o chefe: “voivode”. Cf. NOVIS,Vera.Tutaméia 

engenho e arte.Perspectiva, São Paulo: EDUSP, 1989. p.58.  

http://www.dhnet.org.br/direitos/sos/ciganos/ciganos02.html
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posicionado sob o Z, não estabelece fechamento, mas novo começo. A letra Z, (zaine), 

grafada 7 em hebraico, é considerada a chave divina, a letra da libertação. O número 7, 

por sua vez, é o número da perfeição e também o número do caduceu, símbolo de 

Hermes, que já sabemos ser o deus da passagem entre os mundos.107  

O último conto de Tutaméia, portanto, nada tem de chegada ou destino final, 

mas de novo começo. Conforme Chevalier,108o caranguejo, ou símbolo zodiacal de 

câncer, representa o limiar da reencarnação, a ultrapassagem da vida no tempo, ou, 

como chamou Rosa, passagem da história para a estória. 

Durante a noite, os ciganos cantam e dançam, o padre bebe e benze a árvore, os 

vaqueiros dormem, a mulher de Zepaz, de formosa risada, consegue escapar da 

vigilância do marido. O texto sugere que o anão é o mesmo de Antiperipléia, sendo 

portador de um novo nome, o que indica provavelmente uma outra existência. Rosa 

estabelece, na idéia da festa, uma celebração ritual que aproxima morte e vida, as duas 

pontas do ciclo cósmico: celebra-se um morto com danças e vinho derramado e a 

mulher de Zepaz e o cigano Vai e Volta celebram a vida num encontro sexual. A festa 

descrita assemelha-se a um rito. Concretizado na festa zingaresca, esse rito atualiza o 

mito cosmogônico de renovação do mundo, muitas vezes representado no ano novo109ou 

em outras festas que aludem à renovação periódica da vida, como festas de colheita.  

Afirma Eliade que, mesmo variados, os elementos que compõem os ritos de 

renovação são aplicações ”em planos diferentes do mesmo gesto arquetípico, ou seja, a 

renovação do mundo e da vida pela repetição da cosmogonia” 110. Um primeiro 

elemento citado por Eliade e presente no texto rosiano é a lua cheia: “Inda bem que ia 

ser lua cheia. A lua subida sobresselente”, ou demasiadamente alta, produzindo o 

“mundo prateado” que a mulher espia pelas frestas. A lua cheia é símbolo do eterno 

retorno por ser ela própria um morto que ressuscita e importante elemento da elaboração 

das concepções cíclicas111. 

                                                
107 SANTA CRUZ. Maria de. Zíngaros e outros boêmios. In: Outras margens. Op.cit.p.207.  
108 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit. verbetes câncer e zênite.  
109 ELIADE.Mircea.O Mito do eterno retorno.Op.cit. p.67. 
110 Idem. p. 69. 
111 Idem. Ibidem.p.101. 
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Em seguida, temos a hierogamia, ou união sexual sagrada sobre a terra, que 

garante o renascimento do mundo e do homem. Esta foi realizada nas sociedades 

primitivas para garantir a fertilidade da terra e a continuidade da vida. Literariamente, é 

ativado o motivo do “mundo às avessas”, indicando a suspensão da ordem. Eliade 

menciona também as inversões de comportamento, típicas dos ritos que retornam ao 

caos original ou a uma abolição da ordem, como em orgias, ou quando se subvertem 

ordens sociais, preparando o mundo para uma regeneração. Reatualiza-se o caos 

primordial para que o momento primordial da cosmogonia seja retomado. Mircea Eliade 

ainda nos lembra que nesta repetição do ato cosmogônico, “nesse momento mítico em 

que o mundo é destruído e recriado, o tempo é suspenso” 112. Na convergência de 

périplo e antipériplo, é possível notar que este “não-tempo” se estabelece, “sem horas”, 

quando os ciganos desfazem-se do ontem e do amanhã e passado e futuro se dissolvem 

num imenso presente: 

Fazem isto sem horas, doma de cavalos e burros, enquanto dançam, furupa, tocam 

instrumentos; mesmo alegres já tristes, logo de tristes mais alegres. Tudo vêm ver, 

às máscaras pacíficas, caminhando muito sutilmente (...). Sei lá de ontem? – a 

parlapa, cigano Manjericão, cigano Gustuxo. Andante a lua. - O amanhã não é meu. 

O cigano Florflor. (p.191- itálicos do autor) 

 

A presença dos ciganos recebera licença do antigo dono: “Tinham alugado ali 

uma árvore! – o que confirmou o preto Mozart, servo morador: dês que sepultado 

debaixo do oiti um deles, só para sinalarem onde, ou com figuração pagã, por crerem 

em espíritos e nas fadas; e pago o preto Mozart para, durado de semana, verter goles de 

vinho na cova” (p.189). O rito fúnebre celebrado pelos ciganos com ajuda do preto 

Mozart pode ser associado ao costume romano de, após 9 dias do enterro, derramar-se 

vinho sobre a cova e realizar-se uma festa (cena novendialis) em que havia comida e 

bebida em honra do morto.113 Os ciganos também fazem uma festa ritual após o enterro, 

para liberar a alma do falecido114, representando o vinho, segundo Chevalier115, a poção 

de vida ou de imortalidade e, por ser sangue da videira, também a presença do divino. 

                                                
112 ELIADE, Mircea. O Mito do eterno retorno. Op.cit.p.77. 
113 Artigo Funereal Rites in http://encyclopedia.thefreedictionary.com 
114 Informação coletada no conteúdo de  www.sagacigana.hpg.ig.com.br , acesso em dezembro de 2007.  
115 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.p.956. 

http://www.sagacigana.hpg.ig.com.br/
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  No conto, este momento não se circunscreve a nenhuma religião específica, pois 

a cerimônia em torno da árvore uniu os rituais pagãos e a benção do padre católico, bem 

ao gosto de Rosa, que, como Riobaldo, bebia água de todo rio116. Para ele, o impulso 

religioso coincide á busca do sagrado que não se limita a um único sistema de 

pensamento e conseqüentemente, extrapola os limites de qualquer instituição religiosa.  

Na cova junto à árvore, a mais comum das metáforas: da morte, nasce a vida. A morte 

plantada na terra produz vida. Por isso, não há, da parte do bando, tristeza pela morte do 

cigano ali enterrado. O ritual narrado por Rosa delineia um ponto de intersecção que 

constitui também intersecção entre culturas. Lugar de encontro, o sítio de Zepaz torna-

se espaço de heterodoxia. As crenças contidas no ritual pagão dos ciganos entram em 

intersecção com crenças católicas. Por isso, o padre, “folgaz, benzeu o oiti, pau no 

mato” e bebe cachaça, enquanto o morto, regado periodicamente pelo vinho, espera a 

bênção católica. Distanciadas entre si, as duas culturas entrelaçam-se numa mesma 

afirmação da regeneração da vida, após a morte; num mesmo processo de culto ao 

morto, ambos chegam à suspensão da passagem temporal e religação, contato com as 

esferas sagradas. 

O dicionário de Chevalier e Gheerbrant117 nos indica que a árvore, ponto terreno 

de interseção entre a vida (vinho derramado) e a morte (local de enterro) simboliza o 

aspecto cíclico da evolução cósmica; morte e regeneração, definindo-a como “figura 

axial, naturalmente o caminho ascensional ao longo do qual transitam aqueles que 

passam do visível ao invisível”. Utilizando o exemplo do canto de morte dos cisnes, 

Sócrates, no Fédon118, reinterpreta-o como o canto de maior alegria, por saberem estes 

que vão ao encontro do eterno bem. De modo similar, os ciganos marcam positivamente 

a morte com música e dança, “mesmo alegres já tristes, logo de tristes mais alegres”. 

Assim, os ciganos confundem-se aos sapos, às gralhas, e adotam o uso de “máscaras 

pacíficas” que revelam sua profunda identificação com a natureza. 

                                                
116 “Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de 

todo rio”. GSV, p.15. Cf. ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 

Bizzarri. Op.cit.p.90.   
117 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. p.84. 
118 PLATÃO. Fédon. Op.cit. p. 56. 
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Acompanhando a mulher de Zepaz, observamos que sua primeira marca é a 

“formosa risada”, após o marido ter mandado que entrasse em casa, mesmo com a 

grande festa que se armava. Ela ri por perceber a graça daquele momento festival. De 

dentro, trancada, canta que “o amor é estrelas”. Durante a noite, espia o “mundo 

prateado” pelas frestas e, de manhã, ficamos sabendo que ela se deitara com o cigano. 

Nela, o entusiasmo ritualístico produziu o riso e o canto e conduz a uma expressão 

poética que lembra Dante guiado pela amada até as estrelas e sua música. Helena 

Langrouva comenta a viagem dantesca em direção ao divino:   

Um outro aspecto positivo das esferas celestes, da assunção dos valores pagãos e 

cristãos é a sua escuta da música celestial. A intensidade da música é crescente, 

acompanhada pelo canto e a voz de Beatriz, à medida que o corpo de Dante e o seu 

espírito vão percorrendo como uma seta os sete céus, até ao céu das estrelas fixas e 

finalmente o céu cristalino, girando ele próprio no décimo céu que é imaterial e 

pura luz, morada de Deus e dos eleitos; para além dele, mais nada existe. Os 

eleitos, bem-aventurados, santos e anjos brilham na luz da Rosa Branca cujo centro 

é Deus. Esta viagem de Dante, na Divina Comédia, contém os ingredientes da 
metáfora do labirinto como descida e ascenso em espiral, num eixo perfeito; é uma 

viagem perfeita e única na literatura mundial . 119 

 

Cada etapa da viagem de Dante, inferno, purgatório e paraíso, termina com a 

palavra “estrelas” (Stelle)120, apontando para o destino final da viagem no encontro com 

as esferas celestes (estrelas). A narrativa termina com a conclusão de que é o amor que 

move o sol e as estrelas. O céu de Dante, cristão, contém os anjos e a Virgem Maria, e o 

seu universo é movido por um amor que conduz ao sagrado. Em Zingaresca, como já 

notara Benedito Nunes em sua leitura do amor na obra rosiana, o amor que leva ao 

sagrado passa pelo amor erótico, valorizado como etapa necessária: “Esta busca de 

restituição da perfeição ou completude original manifesta-se no élan amoroso e na 

ascese mística, duas vias de retorno equivalentes”. 121  

Retornado das cidades, para onde fora com o senhor desconhecido, o anão traz 

outro senhor cego. Como Hermes, traz dos mortos um outro Tomé para o reino dos 

vivos. Dinhinhão, “muito representado”, diz que paga penitência por ter matado um 

homem, “precipitado”, mas é o cego que, por vontade própria, carrega uma cruz às 

                                                
119LANGROUVA. Helena C. A Idéia de Viagem de Homero a Camões. Revista Brotéria - Cristianismo e 

Cultura, 156 (4), Lisboa, Abril 2003. 
120 “..Saindo a ver, tornamos às estrelas”( inferno) ; “pronto a  me alar às lúcidas estrelas”( purgatório); 

‘volvia o amor, que  move o sol e as estrelas” ( paraíso). A divina comédia Op.cit.. pp.188, 355 e 522. 
121 NUNES, Benedito. O amor na obra de G Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991.p.152.  
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costas. O pecado, diz o anão, é de ambos. Ele novamente é duplo de outro, ainda cego, 

(“penitências nossas!”) e este pecado vem de outras vidas: “(...) E ele, por que cego 

nasceu, com culpas encarnadas”. (p.190) Confirmam-se as suspeitas do leitor: o cego 

precipitara-se no abismo empurrado pela mão oportunista de Dinhinhão, Hermes. 

Como em Grande Sertão, o tema da culpa tem lugar na viagem: “Tormentos. Sei 

que tenho culpas em aberto. Mas quando foi que a minha culpa começou?” 122 A 

pergunta esclarece que o movimento de retorno é motivado por um fracasso, mesmo 

parcial. Ações inadequadas não levaram ao alcance da meta. Se nos referirmos a 

algumas das filosofias orientais123, como o taoísmo, o zen-budismo, ou o hinduísmo, 

das quais estão impregnados os livros de Rosa, pode-se tomar este retorno como o 

caminho que as almas devem percorrer, ou o antipériplo de suas vidas, que resulta de 

outras vivências no mundo. Especialmente para o budismo, o sofrimento deve se 

esgotar em sucessivas vidas, pela lei do karma, e para dele se libertar, é preciso 

encontrar o ponto de partida, que corresponde ao momento da cosmogonia, como nos 

explica Eliade:  

As filosofias, as técnicas ascéticas e contemplativas indianas perseguem todas o mesmo fim: 

curar o homem do tormento da existência no Tempo. Para o pensamento indiano, o 

sofrimento baseia-se e é indefinidamente prolongado no mundo pelo karma, pela 

temporalidade: é a lei do karma que impõe as inumeráveis transmigrações, esse eterno 

retorno á existência e, portanto, ao sofrimento. Libertar-se da lei kármica equivale à 

cura.(...) Ora, um dos meios de queimar os resíduos kármicos consiste na técnica de “voltar 

atrás” a fim de conhecer as próprias existências anteriores.(...)Compreende-se o sentido e o 

objetivo dessa técnica:  aquele que volve atrás no tempo deve necessariamente reencontrar o 

ponto de partida que, definitivamente, coincide com a cosmogonia. 124 

 

É interessante notar que Rosa trata a questão da culpa de dois modos diferentes e 

complementares, como podemos ver nas falas de Dinhinhão, com suas culpas 

“retapadas” (Antiperipléia) e as “encarnadas” do cego (Zingaresca). Podemos entender 

que a culpa é coberta ou sucessivamente tapada, por vários processos em existências 

anteriores. No último conto, o cego, figuração da alma humana, além de participar do 

rito de renovação do mundo em que pode curar-se da obra do tempo, conforme a visão 

oriental, tem sua cruz levada pelo padre, representante de Cristo. Essa retirada da cruz 

pode ser traduzida em linguagem cristã, como a redenção. O padre, ao tomar a cruz do 

                                                
122 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007.p 140. 
123 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Op.cit.p.90. 
124 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1972. p.79. 
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cego, assume vicariamente o castigo do homem, como no trecho bíblico: “o castigo que 

nos traz a paz estava sobre ele, e pelas suas pisaduras fomos sarados”.125 O Novo 

Testamento apresenta a redenção como fonte de uma paz que reconcilia dois mundos: 

“havendo por ele feito a paz pelo sangue da sua cruz, por meio dele reconciliasse 

consigo mesmo todas as coisas, tanto as que estão na terra, como as que estão nos 

céus”126. 

O salto ou a libertação concedida ao homem é completada por causa da ação da 

graça, cômico que transporta para a outra margem; a cruz roubada estava cheia de 

dinheiro, fato anedótico que se revela, e o padre, representante vicário, estava bêbado, 

pois segundo Rosa, só os “temulentos” 127 são capazes de ver outras coisas: “Sem beber, 

o padre agüentasse remir mundo tão em desordenância?” (p.192)  

Dinhinhão demonstra comandar a vida de seu outro cego, destituindo-o, não 

como da primeira vez, da sua prisão ao prazer carnal, mas dos bens materiais. Segundo 

Platão128, a alma que busca a totalidade e que cuida do filosofar, precisa estar livre dos 

bens materiais e não se importar com a perda destes. O guia, então, age encaminhando 

seu duplo na direção certa. Comicamente, o engano ou o roubo da cruz, produziu a 

superação de etapas, na viagem em direção ao sagrado.  

É no raiar da manhã, entre noite e dia, lembrando o rasgo de luz do fósforo 

deflagrado, que se revelam os acontecimentos da noite. Para tanto, Dinhinhão assume 

uma das outras formas de Hermes: o arlequim129, tocador de flauta, como Hermes\ 

mercúrio, misto de bufão e músico: “- ele furtou um flautim dos ciganos, capaz de 

qualquer arlequinada” (p.191). Trata, então, de expor, de modo cômico, as “boas 

coisas” acontecidas que, reveladas, produzem diversas reações. Os ciganos se vão sem 

pagar ao dono do sítio, o padre se junta aos ciganos, a mulher de Zepaz termina por 

surrá-lo. Ao que o preto Mozart conclui: “só assim o povo tem divertimento”.  

                                                
125 BIBLIA SAGRADA. Isaías 53: 5 
126 BIBLIA SAGRADA. Carta de Paulo aos Efésios 1:20. 
127 “Nós, os temulentos”, prefácio de Tutaméia, apresenta a necessidade de se ter outras formas de ver o 

mundo, também pela graça.  
128 PLATÃO, Fédon.Op.cit.p.76. 
129 FAIVRE, Antoine. Hermes.Op.cit. p. 449. 
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A figura do Arlequim representa o anti-herói trapaceiro. Ardiloso, conhece os 

segredos do logro. Chevalier liga Hermes, ladrão e enganador, à figura do Trickster.130 

Arlequim, personagem da Commedia Del Arte italiana, povoou os palcos a partir do 

século XVI, tendo seu apogeu no século XVIII e tornando-se, na virada do século XIX 

para o XX, no Brasil, figura carnavalesca131. Sua raiz etimológica, porém, nos remete a 

Harlequin, líder de demônios noturnos que voavam em seus cavalos, ou Herla King, 

personagem mítico anglo-saxão, também identificado como Woden132, o deus 

responsável por levar os mortos ao seu destino espiritual, que tem seu duplo em 

Mercúrio/ Hermes. As arlequinadas eram peças protagonizadas pelo próprio Arlequim e 

sua Colombina, sendo este sempre um criado ou servo que se envolve em trapalhadas. 

Seu papel é subverter a ordem, roubar, expor segredos. A revelação dada pelo 

Arlequim/ anão é que os papéis sociais podem ser subvertidos, notícia que traz espanto 

e alegria ao povo, representado pelo preto Mozart. Assim, o dono das terras é logrado 

pelos que não possuem terra alguma, a autoridade clerical é desmistificada, desfazendo-

se de sua sacralidade oficial e adotando o modo de vida profano, a mulher adúltera 

devolve o castigo ao marido. Está feita a “arlequinada”, desfazendo-se as convenções, 

os papéis permanentes e possibilitando um novo começo, pois a ele cabe operar as 

reversões que conduzem ao novo. 

Dinhinhão toca o flautim roubado dos ciganos, gira com as pernas em xis, letra 

para a qual não há conto em Tutaméia, e executa uma dança. Presente, o xis indica a 

inversão das coisas, a coincidentia oppositorum, que compõe a dinâmica dos símbolos, 

ou as encruzilhadas a que preside Hermes, entre périplo e antipériplo, espaço marcado 

pelo antigo e pelo novo, como o sítio de Zepaz que fora renomeado. O som da flauta de 

Dinhinhão, instrumento que, segundo Chevalier, foi criado pelo deus Hermes, anuncia a 

superação do tempo. Os “destrambelhos”, ou ações anedóticas realizadas na festa 

zingaresca, segredos revelados do rancho novo, “perfazem uma outra espécie de 

                                                
130 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. verbete Hermes p. 487. 
131 NUNES, Maria Aparecida. As Andanças de Arlequim e suas múltiplas percepções na Paulicéia de 

Mário de Andrade. Anais do Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 

Comunicação - XXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Uerj – 5 a 9 de setembro de 

2005   
132 The FREE dictionary,Farlex. http://www.thefreedictionary.com/harlequin. Acesso em junho de 2007.  

http://www.thefreedictionary.com/harlequin
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alegria” (p.192), pois são frutos de uma graça especial: a cena final do conto apresenta o 

limiar de um novo dia, simulando um apocalipse, abertura de um novo mundo. 

Ao longo de Tutaméia, Rosa parece fazer questão de que decifremos a 

importância das letras, como símbolos guias numa hermenêutica da vida. Não por 

coincidência, o nome de Zepaz começa e termina com a letra última do alfabeto, o 

Zaine hebraico que caracteriza a posição circular do conto, na ordem de releitura, bem 

como a perfeição e o sagrado.  Z, a chave da libertação, é PAZ, (z - é - paz). Assim 

findam os Upanishads, livro sagrado hindu que também fazia parte da biblioteca do 

autor133, lembrando como diz Rosa, que “Deus vê”:  

“Ele é o olho do olho, o ouvido do ouvido, e olhos, ouvidos e todas as nossas faculdades não 

têm poder independentemente dEle. Quando nós o percebemos como a realidade subjacente 

do nosso ser,  transcendemos a morte e  nos tornamos  imortais. Om! PAZ!  PAZ! PAZ!134  

 

É interessante notar que Antiperipléia, o primeiro conto de Tutaméia e 

Zingaresca – o último - apresentam passagens, trechos de caminhada. As cenas iniciais 

surpreendem os personagens em determinado momento das suas trajetórias. O leitor os 

acompanha e, em seguida, eles prosseguem viagem, como o estranho par composto pelo 

cego e seu guia, como a tropa de vaqueiros e o bando de ciganos. Rosa apresenta etapas 

de trajetórias contínuas, ou, se quisermos, recortes no roteiro de quem veio da 

eternidade e para ela volta, como as reticências que a matemática coloca antes e depois 

do símbolo do infinito, desvinculando-o de “fecho e princípio”. É por este motivo que 

após o som da flauta, ouve-se o berrante de Serafim, anjo vaqueiro, enchendo o adiante, 

num mundo que também é sertão.  

 

1.6 AS CAMPINAS DA ALMA: ESTÓRIA DE UM RETORNO 

 

 

 “Lá nas campinas”, conto que vem logo após as emblemáticas letras JGR do 

primeiro índice, apresenta com delicadeza mais uma estória de retornos. Sua 

                                                
133 SUZI SPERBER.Caos e Cosmos.Op.cit.p.57. 
134 A tradução em inglês pode ser útil para melhor entendimento: “He is the eye of the eye, the ear of 

the ear; and eyes, ears, and all our faculties have no power independent of Him. When we thus realize 

Him as the underlying Reality of our being, we transcend death and become immortal. OM! PEACE! 

PEACE! PEACE!”  
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singularidade está em situar tal retorno no nível do desejo. Além disso, o espaço 

desejado é explicitamente a origem. O personagem angustia-se para conhecer sua 

origem e para lá retornar. Sua trajetória é, todavia, problemática pela ausência de 

lembrança. Seu caminho possível não é visível nem lógico, apenas a saudade de uma 

origem desconhecida. A saudade que o guia também o atormenta, e o personagem 

recorre à narração de si. Trata-se de um antipériplo impedido pelo vazio existente na 

memória. O personagem relata sua estória a um ouvinte\ narrador que percebe, ao final, 

fugir-lhe o fio da estória, um fio que, paradoxalmente, mostra-se avesso a todo corte e 

manifesta-se como saudade do desconhecido. O enredo caminha para um súbito 

encontro, realizado no momento da morte, quando o esquecimento retrai-se e o coração 

recorda. 

 Em Grande Sertão: Veredas135, Riobaldo, ao discorrer sobre seu “escuro 

nascimento”, relata a realidade de muitas crianças sertanejas. Na argumentação, ele 

lastima a freqüente mudança dos nomes dos lugares onde nasciam as pessoas. Tais 

alterações, parece-lhe, dessacralizam as origens. Sua indignação dirige-se à perda do 

nome e conseqüentemente, do ser, como se ao perder seu nome original, o lugar 

também se perdesse, ou se diluísse no espaço.  

Homem viaja, arrancha, passa, muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. 

Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pássaros 

de rios e lagoas. (...) Perto de lá tem vila grande, que se chamou Alegres136 – o senhor vá 

ver – hoje, mudou de nome, mudaram.  Todos os nomes eles vão alterando. É em senhas. 
São Romão todo não se chamou de primeiro Vila Risonha? O Cedro e o Bagre não 

perderam o ser? O Tabuleiro Grande? Como é que podem remover uns nomes assim? O 

senhor concorda? Nome de lugar onde alguém nasceu devia de estar sagrado. 

 

 O périplo de Drijimiro tem como destino seu ponto de origem que, por falta de 

nome, encontra-se perdido. Lembrando-nos de que o périplo é a viagem e também o 

relato da viagem, podemos dizer que o personagem do conto procura a si mesmo em 

suas lembranças, e por não realizar nenhuma viagem, precisa relatar sua estória para, de 

algum modo, concretizar sua volta.   

                                                
135 ROSA. João Guimarães.Grande Sertão: Veredas .Op.cit. p. 35. Itálicos do autor.  
136 Vale notar que o primeiro nome de Cordisburgo foi “Pastos de Vista Alegre”, conforme discurso de 

posse do escritor na ABL. 
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   “Lá nas Campinas” centra-se nas condensadas impressões de um velho que 

guarda como única lembrança de infância algumas palavras e imagens ligadas à 

localização incerta de sua origem: lá nas campinas. Esta frase se constitui em única 

ponte verbal com o passado e se repete obsessivamente no pensamento do personagem, 

ligando-se assim a um dos temas caros a Sigmund Freud: a lembrança infantil. Foi com 

base nas narrativas de seus pacientes e na cuidadosa leitura de textos literários que 

Freud buscou o “lugar do inconsciente” humano, e os mecanismos das lembranças. Este 

lugar do inconsciente parece insurgir-se na leitura do conto de Guimarães Rosa.  

 Esta associação encontra-se bem desenvolvida por Leyla Perrone Moisés137 em 

“Para trás da Serra do Mim”, artigo que descreve outros “não lugares”, como as 

supostas localidades de moradia da “Menina de Lá” de Primeiras Estórias, que fica 

“para trás da Serra do Mim” e o casarão perdido no tempo da memória de “Nenhum, 

Nenhuma”, também do mesmo livro, que ficava “atrás de serras e serras”.  

 No conto, o lugar a que se refere o personagem Drijimiro é o “no nenhum lugar 

antigamente”, expressão que mescla indefinições de tempo e espaço e também: “na 

infinição, na serra atrás da serra”.  Encontrada em canções populares, a expressão 

“atrás daquela serra” aponta para um lugar indefinido, que a visão não alcança, longe a 

ponto de não se poder medir e que, muitas vezes, representa o desejo inalcançável. 

Leyla Perrone relaciona estes lugares ao conceito freudiano de “localidade psíquica”, 

como o lugar do inconsciente, que não é marcado na fisiologia, mas que “designa 

‘lugares’ da vida psíquica em que se operam deslocamentos, passagens e alianças”. 138  

 De fato, as expressões utilizadas designam um território interno, de onde se 

originam as pulsões e onde estão inscritas as lembranças de um certo lugar que, fugindo 

ao geográfico, permanece vivo e repete-se na linguagem. A frase-título “Lá nas 

campinas” traz a mesma força dessa indefinição. As palavras guardadas na lembrança e 

as imagens em pedaços são a única confirmação da existência do lugar, idéia positiva da 

psique que, todavia, não tem correspondência na realidade objetiva: “Disse-se-lhe: que, 

se num tal lugar alguém aquilo falara, então não seriam lá as campinas, mas em ponto 

                                                
137 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Para trás da Serra do Mim. In: Revista Scripta, Belo Horizonte, v.5, 

n.10, p.210. 
138 Idem. p. 211. 
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afastado diverso”. (p.84) Lembrando o recurso ficcional dos contos maravilhosos em 

que os lugares mágicos eram reconhecidos por nunca parecerem estar onde realmente 

estavam, o “lá” indica um lugar movente, sempre outro, da mesma forma que a 

lembrança não corresponde à matéria física que a gerou, mas modela e cria novamente 

imagens que permanecerão protegidas pelos afetos.  

 No entanto, na obra de Rosa, o espaço psicológico está sempre em conexão com 

o metafísico, conforme explica Rosenfield, “para tornar visíveis os saltos e hiatos da 

mecânica psicológica, as zonas cinzentas e os momentos de iluminação da alma que 

transportam (ou como diria Riobaldo, exportam) o personagem empírico para o domínio 

propriamente metafísico - para o mundo da culpa e da verdade, da justiça e da 

redenção”. 139  

 Baseando-se na psicologia de Jung, James Hillman140 em seu texto “Picos e 

Vales”, identifica a alma como protagonista de experiências fundamentalmente 

humanas, realizadas no seio da existência. Objetivando discernir duas instâncias, 

espírito e alma, Hillman lança mão de duas imagens topográficas: picos e vales. 

Enquanto os picos configuram anseios de verticalização do espírito, rumo à 

transcendência, os vales corresponderiam à horizontalidade dos caminhos percorridos 

pela alma no plano da existência. Instâncias interiores, ambas extrapolam os limites da 

consciência. Essas instâncias distinguem-se entre si, embora, como já vimos, a 

formação da alma, moldada no vale do mundo habitado pela morte, possibilite ao 

espírito seu percurso de ascensão no rumo da complementaridade.  

 No conto rosiano, as campinas desejadas por Drijimiro podem ser associadas aos 

picos e os vales, à caminhada horizontal do curso da existência. Por esse prisma, no 

lugar de origem, especialmente nas palavras que nomeiam a origem, se condensam os 

sentidos dos percursos existenciais; daí o impulso para o retorno como resgate desses 

sentidos, resgate tornado possível pela maturação obtida durante a caminhada. Mas 

campinas são lugares altos, estão nos morros. Só a compreensão da existência 

                                                
139 ROSENFIELD. Fingir a Verdade. Op.cit. p.95. 
140 HILLMAN, James. Picos e Vales. In Rubedo. www.rubedo.psc.br. Acesso em 2 de abril de  2007. 

http://www.rubedo.psc.br/
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condensada na origem possibilita uma ascensão espiritual figurada em imagens 

verticais, montanhas, morros, os picos do mundo.    

 Também o texto bíblico do Salmo 23, no verso 4, apresenta o “vale da sombra 

da morte” como as angústias da vida, das quais o Pastor livra a ovelha, levando-a para 

os verdes pastos e para as águas tranqüilas, concretizando a imagem dupla e 

complementar do vale sombrio e dos campos verdes onde é possível o descanso. Neste 

caso, o retorno às distantes campinas possibilitam o salto aos verdes pastos, á 

ultrapassagem dos limites existenciais.   

 Lembro que, ao falar sobre a experiência do sagrado, Octavio Paz 141utiliza a 

palavra “lá” para indicar o lugar para o qual desejamos voltar, mesmo sem identificá-lo: 

“Parece que nos recordamos e queremos voltar para lá, para esse lugar onde as coisas 

são sempre assim, banhadas por uma luz antiqüíssima e ao mesmo tempo acabada de 

nascer. Nós também somos de lá. (...) Adivinhamos que somos de outro mundo. É a 

vida que retorna”. Nesta perspectiva, este Lá identificado por Drijimiro como local de 

nascimento deve ser visto como ponto de passagem para a outra margem, 

transcendência cujo poder de atração exercida sobre o espírito faz, da travessia da alma 

pelo vale da existência, uma espécie de antipériplo. 

 Platão142, no Fédon, argumenta a favor da imortalidade da alma e explica que 

vinda de uma pré-existência, a alma caminha para um “lugar nobre, lugar invisível” 143, 

que é origem e destino. Segundo a visão platônica, deste mundo de lá, originário, ficam 

gravadas na alma as impressões das verdades eternas, que provocam as reminiscências 

e, conseqüentemente, toda a sua aprendizagem. “E é na Idéia Eterna que reside a ciência 

perfeita, aquela que abarca toda a verdade.”144 

 A nostalgia do Lá também foi tema dos românticos que, segundo José 

Guilherme Merquior, tinham anseio “do berço, da fonte, do nada originário.” E 

acrescenta: “A sedução da morte nos poemas românticos pode ser psicanalisada em 

                                                
141 PAZ, Octavio. Op.cit. p.161. 
142 PLATÃO. Fédon. Op.cit.p.50.  
143 Idem. p.51 
144 PLATÃO. Fedro. Op.cit. p.84. 
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termos de retorno ao seio materno”. 145 Havia um desejo de imersão na morte, no não-

ser originário. Configurando idealização romântica, o Lá significava, em última 

instância, a recusa da vida. Ainda o tema romântico do retorno à terra natal, como na 

Canção do Exílio, de Gonçalves Dias, demonstra como os românticos aspiraram a um 

país edênico e idealizado, inexistente, amando sem nenhuma outra justificativa que o 

próprio amor, um lugar que só existia no desejo. O conto de Rosa se aproxima do 

Romantismo no sentido em que, conforme Merquior,146este se constituiu como registro 

da experiência interior, como psicofania, ou manifestação da alma, única capaz de 

conduzir o espírito à apreensão do transcendente. Também o romântico experimenta, 

como o personagem do conto, a impotência da palavra, visto que é impossível expressar 

o que percebe no mundo do sentimento. A frase “Lá nas campinas” não é suficiente para 

indicar o lugar desejado. Ainda conforme Merquior, a alma romântica é 

fundamentalmente saudosa, e conserva nesta saudade a memória da felicidade, ou de 

uma idade de ouro. Esta saudade, para Eduardo Lourenço, nasce de uma concepção do 

mundo que põe o amor no centro da vida, “amor concebido como essência do próprio 

universo – à maneira ou sob influência do neoplatonismo” 147. Podemos afirmar que a 

saudade de Drijimiro direciona-se para as campinas, para um encontro com a origem e o 

sentido da vida, e com o amor.  

  

1.7 A TRAVESSIA DA SAUDADE 

 

 

 O personagem-narrador do conto em questão inicia a estória segundo a matriz 

das narrativas tradicionais, ou seja, ele parte do encontro entre quem fala e quem ouve: 

“Está-se ouvindo”. (p.84) O foco recai sobre a voz de Drijimiro, velho que recorre ao 

amigo, personagem – narrador, para falar de sua única recordação. Sua voz é fraca, mas 

ganha “modulações”, vibrando, quando relata, com grande certeza, suas lembranças em 

retalhos. Logo de início sua fala emociona o narrador, que qualifica a voz de Drijimiro: 

                                                
145 MERQUIOR, Jose Guilherme. Poema do lá. In:A razão do poema. Topbooks. 1996. p.66.  
146 MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: Breve História da Literatura Brasileira. p.75. 
147 LOURENÇO, Eduardo. Melancolia e saudade. In: Mitologia da Saudade. São Paulo: Cia das Letras, 

1999. p.28.  
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“cada palavra tatala como uma bandeira branca – comunicado o tom”. O conteúdo de 

sua narração, assim metaforizado, apresenta-se tênue como o tom fraco da voz idosa e, 

como bandeira branca, representa um desejo de pacificação consigo mesmo, um desejo 

de não mais precisar lutar para encontrar o lugar “verdadeiro” de sua lembrança. O 

velho é impulsionado à narração e à busca, pela “só saudade”, que o ataca.  

 Drijimiro é visto como ”narrador imaginário” (p.84), pois ao narrar a partir de 

“quase-nada”, de uma tutaméia, sem nenhum conhecimento consciente de sua infância, 

é capaz de recordá-la, ao mesclar desejo e imaginação. Sua estória, feita de fiapos de 

lembranças, desdobra-se, torna-se matéria narrativa, tessitura nova, contada por quem a 

ouviu. Narrada pelo ouvinte, a estória não traz os grandes eventos da vida de Drijimiro, 

como acontece na narrativa clássica, mas apresenta um trajeto inseguro, caracterizado 

por um movimento que o faz oscilar entre dois vetores: um que indica retorno à origem; 

outro que o impulsiona a prosseguir suas experiências vitais na direção de um encontro 

com a morte. No fim, périplo e antipériplo coincidem. 

 Ao recordar lugares, vindos do “mim de fundo” e “voltar-se para o rio de 

ouvidos tapados”, Drijimiro recusa-se a aceitar o fluxo do tempo que corre para 

adiante. Assim é que, jovem, trabalha, namora, casa-se, melhora de vida, morrem os 

conhecidos, envelhece. Mesmo acompanhando o curso normal da vida, Drijimiro traz 

sempre de volta ao coração (cordis), o que sua afetividade registrou, como indica a 

palavra “recordar”, que implica um movimento contrário ao fluxo do tempo, 

reacendendo eventos afetivos. Sua origem e identidade estão ligadas aos seus registros 

afetivos. Agarrar-se a essas lembranças é uma forma de continuar sendo. Segundo 

Márcia M. de Morais: 

Tanto do ponto de vista da filosofia quanto da psicanálise, o homem se entrega à 

rememoração não para recuperar o tempo perdido, mas para buscar-se a si mesmo – quer 

nas perguntas da ordem do ontológico que se faz sobre sua (não) determinação do sujeito, 

quer no tornar a dizer, no repetir(se) para, pela linguagem, tentar atingir “algo mais 

primitivo, mais elementar’, que, na ordem do psíquico, o constitui como sujeito. 148 

 

 Valorizando este insistente registro dos afetos, Rosa escolhe cuidadosamente as 

palavras para referir-se ao lugar onde supostamente vivia a família do personagem, 

                                                
148 MORAIS, Márcia Marques de. Riobaldo e suas más devassas no contar. In:Outras Margens. Op.cit. 

p.151.   
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ligando-as a uma natureza idealizada, pintada com as tintas da afetividade. De maneira 

similar é retratada a natureza rememorada pela fala de Riobaldo em Grande Sertão: 

Veredas. Como explica Antônio Cândido, ao comentar a construção imagética dos 

lugares visitados nos livros de Rosa: “Começamos então a sentir que a flora e a 

topografia obedecem freqüentemente a necessidades da composição; que o deserto é 

sobretudo projeção da alma e as galas vegetais simbolizam traços afetivos.” 149   

 Seguindo-se à enigmática indicação verbal “lá nas campinas”, aparecem 

imagens visuais em flashes de cor: “Largo rasgado um quintal, o chão amarelo de oca, 

olhos d’água jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em fojo de árvores. Tudo 

o orvalho: faísca-se, campo a fora, nos pendões dos capins passarinhos penduricam e se 

embalançam...”. Para Freud, “O recordar visual preserva o tipo de recordar infantil (...) 

as lembranças infantis são plasticamente visuais”.150 A descrição liga-se à idéia do 

aconchego familiar, associado à alegria e à vivacidade das cores: o amarelo do chão de 

argila ócrea (oca), a água no marrom das encostas, a casa protegida pelo verde das 

árvores em “fojo”, que significa lugar encavado, caverna. A casa, no ponto mais baixo 

da descida, se configura como um lugar “aninhado” pelos ramos das árvores, proteção 

suficiente para que, lá, os passarinhos se entreguem à ocupação infantil de se 

balançarem nos capins que faíscam com a sutileza do orvalho.  

 Para Bachelard, em seu “A Poética do espaço”, a casa é uma das maiores “forças 

de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem” 151, 

simboliza um berço que acolhe a vida em seu começo; a saída da casa marca o momento 

em que o ser é “jogado no mundo”, passando de uma situação de bem estar para 

experimentar a hostilidade do meio e dos homens. Bachelard associa a casa da infância 

a uma maternidade, à presença dos seres protetores. A casa retém em seu espaço, o 

“tempo comprimido” 152do bem-estar e da segurança. 

                                                
149 CANDIDO, Antonio.O homem dos avessos. In: COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Guimarães Rosa. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991.p.297. 
150 FREUD, Sigmund. Lembranças da infância e lembranças encobridoras. In: A Interpretação dos 

sonhos. Edição Eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas. Rio de Janeiro: Imago, 2000.  

Vol. IV. Cap. IV.  
151 BACHELARD, Gaston. A Poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993.p. 26. 
152 Idem. p.28. 
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 Neste quadro, destacam-se a figura da casa em forma de ninho e a dos pássaros 

que brincam em volta dela. Rosa usa metáforas da natureza para falar da infância frágil 

em seu jeito de passarinho, mas em seu devido lugar de proteção, o que potencializa o 

efeito de como o leitor percebe a perda de tudo o que este ninho representa. Em seguida 

à imagem, uma afirmação com jeito de ensinamento, ou lição: “Num ninho nunca faz 

frio”. Assim, mesmo não tendo memória de nomes ou rostos de pai e mãe, ou se teria 

havido amor, ou felicidade, Drijimiro é capaz de asseverar a força do que conheceu, ou 

pensa ter conhecido. Nesta mesma frase estão registrados os dois pólos da trajetória da 

saudade de Drijimiro. O ninho perdido e a falta dele. Indiretamente, denuncia o frio que 

sente, gerado pela ausência, pela falta do lugar aconchegante e quente da família. 

Bachelard explica que a imagem da casa-ninho está ligada ao desejo de voltar, pois “ela 

é o lugar natural da função de habitar. Volta-se a ela, sonha-se voltar como o pássaro 

volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. Esse signo da volta marca infinitos 

devaneios, pois os regressos humanos acontecem de acordo com o grande ritmo da vida 

humana, ritmo que atravessa os anos, que luta pelo sonho contra todas as ausências”. 153  

 Apesar de tentar esquecer a frase-vestígio, calando o “reino perturbador”, a 

saudade que carrega dirige sempre seu olhar. Adulto, bem de vida, Drijimiro segue em 

frente. No entanto, apesar de estabelecer um namoro e depois uma união estável com a 

bela D. Divída (de vida), Drijimiro, sempre deslocado em suas botas gementes, 

apertadas, entrega seu coração a D. Tavica, “jasmim em ramalhete, tantas crianças a 

rodeavam”. Esta última surge ao olhar de Drijimiro como a figura afetuosa de um outro 

ninho. Com crianças à sua roda, ela delineia visualmente a idéia da casa-ninho e dos 

filhotes protegidos.  

 Assim, a saudade, que também é desejo, aproxima-o de Tavica, “alva tão 

diferente”, de quem ele gostou de modo secreto e forte, “como de madrugada geia”, e o 

fluir do tempo presente o leva para Divída, “redondos os peitos, os perfumes 

instintivos”, matéria viva, força da sobrevivência.  

 Além deste movimento pendular na vida afetiva de Drijimiro, a saudade gera ainda 

outros. Há que se considerar a idéia da viagem, que sempre representa o suprir de uma 

                                                
153 Idem. p.111. 
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ausência. Como já comentamos anteriormente, viajar é buscar o que não se conhece, 

para suprir o que não se entende. Viajar é ir ao encontro do outro e portanto, de si 

próprio.  

 O desejo vem da relação entre considerare e desiderare, ambos os termos 

radicados em sidus, estrela ou astro. Considerare era o ato de observar o astro para 

construir o presságio e “desiderare significava tanto lamentar-se da ausência do astro 

quanto o esperar pelo seu retorno”, ou seja, representava a falta e a aspiração da 

plenitude ausente. Estudando a peregrinação de Fernão Mendes Pinto, Francisco F. de 

Lima observa: “se bem o homem crie um número quase infinito de possibilidades para 

suprir essa falta e gozar essa aspiração do ausente - pois para isso é que se vive - a 

viagem é uma das mais simples maneiras de fazê-lo”. 154 

 Em criança, Drijimiro passara por “incertas famílias e mãos”, como acontecia aos 

filhos dos pobres e dos migrantes. Como “Orfandante”, órfão e andante, sua condição 

de abandonado o obrigava a estar em trânsito. Alguma família o criaria? Jovem, “andara 

às vastas terras e lugares”, fora tangedor de gado (tangerino) e mensageiro, ocupações 

também andantes. Partia sempre, apertado pelo “nó das recordações”. Nada encontrava 

que se assemelhasse à sua lembrança, a não ser “o real: coisas que vacilam, por 

utopiedade”. Drijimiro encontrava em suas viagens a virtualidade do real, nos 

desdobramentos e similitudes do mundo prático. O neologismo “utopiedade” sugere 

uma derivação de “utopia”, palavra criada por Thomas Morus em 1516, a partir de ou 

(não) e topos, (lugar) na língua grega155. Para o personagem, todos os lugares eram a 

negação do seu lugar. Eram não-lugares, reais demais para serem o Real de sua 

lembrança. Esta idéia vem ligar-se ao sentido que podemos depreender das palavras que 

qualificam a frase-vestígio: “adsurda, inconsoante, desinformada”. A frase indicativa, 

“lá nas campinas”, ponte verbal entre o perdido e a memória, por existir como 

linguagem e nome, parece confirmar a existência do lugar. No entanto, sofre de uma 

                                                
154 LIMA, Francisco F.de. O Outro Livro das Maravilhas: A Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. Rio 

de Janeiro: Relume Dumará, 1998.p. 59-60. 
155 Conforme etimologia indicada por Antonio Geraldo da Cunha no Dicionário Etimológico da Língua 

Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
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inadequação ao real, assim como as “vastas terras e lugares”, reais, sofrem de uma 

inadequação em relação ao desejo despertado pela lembrança. 

  Guimarães Rosa utiliza adsurda por absurda, jogando com as partículas ad / ab. 

Absurdo é o que se aproxima do irracional e cuja etimologia liga-se à surdez. 

Aproximando-se do rio de ouvidos tapados, Drijimiro faz-se surdo diante do fluxo da 

racionalidade e do tempo, para ouvir apenas a palavra remanescente. Como Ulisses no 

episódio das sereias, este é um posicionamento que indica a firmeza de uma escolha 

feita ante a sedução de um outro caminho. A diferença está em que Ulisses, tendo os 

ouvidos livres para escutar o canto das sereias, prefere a racionalidade, e Drijimiro, com 

os ouvidos fechados para a razão, segue os ditames da alma. Para Olgária Matos, “o 

canto das sereias era o passado e a tentação de perder-se nele. (...) Sempre ainda por vir, 

sempre já perdido, o lugar onde cantam as sereias significa a impossibilidade de realizar 

a ânsia por um fim, por uma destinação última” 156. Drijimiro deseja este lugar do 

passado que, para a autora, se liga à melancolia do adulto que olha para a infância, 

“espécie de Heimat, de pátria, de morada na qual ninguém ainda chegou”.  

 A expressão da filosofia, Reductio ad absurdum, que se aproxima do neologismo 

em questão, (ad+absurdo) significa em latim “reduzido a um absurdismo”. Designa um 

tipo de estrutura lógica na qual se aceita uma suposição por causa do argumento. Assim, 

chega-se a um resultado absurdo e conclui-se que a suposição original deve estar errada, 

já que nos deu este resultado absurdo. É também conhecida como “prova pela 

contradição”, fazendo uso da lei da exclusão do terceiro termo: uma afirmação que não 

pode ser falsa, só pode, então, ser verdadeira. O pensamento de Drijimiro prende-se a 

esta única verdade por ser a única possível, pela impossibilidade de ser para ele, falsa.  

  Pode-se dizer que Drijimiro empreende o raciocínio que mantém viva, em sua 

incongruência, a frase-vestígio, concretização verbal da falta e da saudade. É um 

movimento “ad”, ao lado de, em direção a um fechamento, a uma surdez para tudo o 

mais que não seja essa saudade. O segredo de sua origem está nele próprio, em um 

                                                
156 MATOS, Olgária. A melancolia de Ulisses: a dialética do iluminismo e o canto das sereias. In: Os 

Sentidos da Paixão. Org. Sérgio Cardoso et al. p.155. 
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hermetismo que aguarda liberação ou uma hermenêutica que o faça compreender seu 

segredo.  

  Desta forma, já que a frase não se refere a nenhum dos lugares reais conhecidos, 

só pode designar um outro lugar ainda não reconhecido. Por não poder ser falsa, 

pertencendo ao que Drijimiro tem de mais “seu”, ou seja, por existir verdadeiramente 

para ele, a frase da memória só poderia ser a verdadeira designação de um lugar real. A 

frase “Lá nas campinas” reduz-se ao absurdo, ao in-con-soante, não mais apresentando a 

correspondência objeto-signo. O personagem transita entre o viver, “obrigação sempre 

imediata” que, em seu prosseguir, afasta-o de suas lembranças e o desejo de mesclar-se 

à indefinição de suas lembranças. Este último movimento leva-o para dentro de si. É 

assim que, ao final, Drijimiro ousa “estar inteiramente triste”, e “cede-se ao fado”.  

 Além de nomear o destino, a palavra fado nomeia também a música 

melancólica, triste, que relata um destino (fado, fatum) inevitável. É um lamento da 

saudade. Fado de todos os viventes, a morte de Drijimiro vem satisfazer sua saudade 

deste lugar nenhum, que também é ânsia de apaziguamento, cessar de uma luta 

empreendida como negação aos vazios da vida. Mais do que um simples impedimento 

do desejo, a morte põe fim ao anseio de encontrar ou conhecer o tal lugar, supostamente 

satisfazendo-o, já que leva ao início de tudo. Morrer, para Drijimiro, não seria apenas 

proteger sua incompleta lembrança para sempre, mas ver com clareza, no momento em 

que seus olhos físicos se fecham, o momento em que a recordação se funde com o 

mundo invisível, concretizando a epígrafe do conto: ...“nessas tão minhas lembranças, 

eu mesmo desapareci”. Segundo a teoria platônica, a alma que conheceu os ideais do 

Belo, Justo e Bom pode deles lembrar-se pelo que lhe evocam os eventos humanos. 

Assim, diante da beleza terrena, lembra-se da Beleza ideal e sente que sua alma deseja o 

mundo divino. “Ceder-se ao fado” seria, então, lançar-se ao seu destino, ao fado da 

alma, que de volta, fechando-se para o visível, integra-se ao pensamento em estado 

puro.     

 

1.8  MEMÓRIA: O REINO PERTURBADOR 
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  Deixando de consolar-se pelos sentidos que desfrutavam a paisagem, aos 

poucos, Drijimiro foi perdendo o “dom”. O visível não encontrava semelhança com o 

invisível de seu lugar de origem. Tornou-se silencioso, mentiroso. A estória em sua 

seqüência relata um “tempo de fatos”: o amigo parte, Drijimiro progride nos negócios, 

morre o antigo patrão. Em seguida, morre o amigo que havia voltado, apenas para 

perguntar-lhe mais uma vez sobre o segredo das “campinas”. Mas Drijimiro não sabia 

mais “de cor”. As recordações, ou as lembranças que vinham ao coração, que eram 

vivas por serem “de cor”, não existiam mais.  

 Daí em diante, ousava estar “inteiramente triste”, envelhecido, cada vez mais longe 

da lembrança das campinas. Estar triste significa estar longe dos “alegres”, 

denominação das campinas, ou lugares altos. Segundo explicação de Rosa, em sua carta 

a Bizzarri157, os alegres seriam os “altos, claros, dos morros, plenamente expostos à luz 

do sol e batidos pelos ventos”. O isolamento fecha o personagem em sombria tristeza, 

pois ele tem saudade da luz, da claridade. Esta tristeza que o envolve por inteiro 

representa a dor por suas lembranças desaparecidas, e o desejo de desaparecer, junto 

com elas. Segundo Eduardo Lourenço, “toda melancolia é já espelho, lugar em que se 

quebram as núpcias reais entre o eu e a vida, em que o presente se interrompe, 

suavemente repelido pelo sentimento de fragilidade ontológica do teatro do mundo”. 158 

No entanto, é justamente esta tristeza, caminho para a morte, que abrirá a porta para a 

transcendência. Rosa narra este encontro, como o encontro com uma terceira mulher na 

vida de Drijimiro.    

 A primeira mulher, a que nunca deixou de amar, alva, diferente, representava a 

imagem materna, coberta de flores e crianças, sugerindo o ninho, a casa, o útero. A 

segunda, a mulher da sua vida adulta, representa a energia da libido e a força do 

trabalho, aquela com quem passou a vida. Em terceiro lugar, como a última das parcas, 

a que corta o fio da vida, apresenta-se a “sobrinha do padre”, feia, magra, “negra 

máscara de ossos”, que surge de repente, na rua, aponta-o como o próximo a partir. 

Caracterizada como “releixa para segar”, ela representa a terra inculta na qual não se 

                                                
157 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Op.cit. p. 69. 
158 LOURENÇO,Eduardo.Op.cit.p.16.  
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planta, mas onde se deixam os corpos mortos. Esta figuração da morte aproxima-se da 

representação da própria melancolia no imaginário medieval, “como uma velha, retrato 

do abatimento, parente próxima da morte”. 159 

 No entanto, é através do terceiro encontro que Drijimiro empreende a última etapa 

da sua viagem. O vale da morte o levará ao mundo das campinas, com seus lagos que 

refletem os picos. Nesse momento epifânico, finalmente surge “trabalhado e completo” 

o retrato de uma paisagem indescritível: “a água azul das lavadeiras, lagoas que refletem 

os picos dos montes, as árvores e os pedidores de esmola. Tudo era esquecimento, 

menos o coração. - Lá, nas campinas! – um morro de todo limite. O sol da manhã sendo 

o mesmo da tarde”. O tempo é abolido na junção de passado e presente, o sol agora 

permanece no céu em todas as horas, há uma luz sem fim, restaurando a imagem das 

campinas como os “altos e claros”, e o coração finalmente vence o esquecimento. As 

lagoas revelam em seus reflexos que aquele é o lugar dos picos, o lugar “dos alegres”, 

em que pessoas simples, como lavadeiras e pedidores de esmola estão plenamente 

integrados.  

 Neste momento, o coração que não mais guardava as lembranças, que não mais 

sabia “de cor”, se torna a única coisa viva. Recordar, trazer ao coração, lembrar, naquele 

momento, é totalizante. Ao verbalizar suas últimas palavras, Drijimiro apropria-se 

finalmente do que sabia e que, durante sua vida, permanecera invisível.  

 Estes lugares, os “alegres”, “altos claros, limpos, ondeados em encostas”, tem sua 

representação literária ligada ao “locus amenus” de que fala Curtius, onde há o verde, a 

água, a sombra que aconchega e pássaros160. Na literatura bucólica, tais paisagens 

indicam uma espécie de paraíso terreno, em estreita conexão com uma natureza divina e 

superior. Para os povos pagãos, havia os Campos Elíseos, lugar de descanso e beleza 

onde sobrevivia a alma que na terra fosse sempre lembrada. No âmbito cristão, trata-se 

do jardim preservado, que além de ser o local dos começos é também lugar de retorno 

para os que viveram e conquistaram o direito de lá estar.  

                                                
159 Idem. p. 22. 
160 CURTIUS, Ernst R. Literatura Européia e Idade Média Latina. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do 

Livro, 1957.p.203.  
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 Mesmo vista como o fechamento do ciclo platônico baseado na reminiscência, a 

situação de Drijimiro ao morrer, apagando todo o resto e lembrando-se totalmente de 

sua origem, nos lembra a famosa formulação freudiana:“Wo es war, soll Ich werden” 161 

ou seja, lá onde era, devo vir a ser. Para Platão, seria a recuperação total de um 

conhecimento primitivo da alma e fim da separação entre Sensível e Inteligível, pois 

neste momento haveria a apreensão da realidade como ela é. Ou seja, Drijimiro 

encontra-se consigo mesmo no lugar em que conheceu a felicidade e sem dissolver-se, 

integra-se de modo real à sua última palavra, sem sofrer: - “lá”. Em última instância, 

esse Lá é um lugar sem referente, intrínseco radicalmente à linguagem. Afinal, a 

linguagem é, segundo Rosa, a única via de acesso ao infinito.  

 “Então, ao narrador foge o fio”, constata aquele que narra, finalizando a estória de 

Drijimiro, já que não pode mais alcançar o que acontece a ele depois da morte. Sabemos 

que, para Rosa, o fio não se parte, continua. O narrador resume então sua narração como 

acredita ser possível resumirem-se todas as estórias: “era uma vez uma vez, e nesta vez, 

um homem”. Drijimiro torna-se narração, completa o périplo, alcança a perfeita 

anulação do tempo, abre-se para o universo. Os antigos pagãos latinos que escreviam 

belas lápides em seus túmulos tinham uma intenção: a de que, sendo lidas aquelas 

palavras, seriam lembrados, desta forma tornando possível que sua alma vivesse nos 

Campos Elíseos. Drijimiro, ao fundir-se em suas próprias lembranças, alcança o tipo de 

permanência da narração que nasce da memória de alguém, torna-se o próprio conto. Da 

mesma forma como o conto se inicia e termina com a morte do personagem, 

descrevendo périplo e antipériplo, todo o percurso da vida de Drijimiro é uma viagem 

de volta para Lá. Ao terminar a leitura, percebemos que destino e origem se tocaram.  

      Um contraponto com um enredo criado pelo português Miguel Torga, talvez ajude a 

entender melhor o movimento representado por Rosa. Contemporâneo de Guimarães, e 

curiosamente, também viajante das Gerais, por ter morado no Brasil por alguns anos, 

Torga escreveu contos que nos trazem enredos de regressos que não se concretizam 

efetivamente, mas nos quais os personagens, em sua tristeza, de certa forma tocam a 

                                                
161 Com ref. a: “Onde era o id, o ego deve estar.” A Dissecção da personalidade psíquica. XXXI 

Conferência. Op.cit.Vol. XXII. 
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alegria do regresso desejado. O retorno, no conto rosiano, se dá pela possibilidade da 

narração de si, e pela memória que se aviva no momento da morte. Em “O Regresso”, 

de Miguel Torga, de “Novos Contos da Montanha”, (1944) é narrada a estória de um 

aldeão que se tornara soldado. Seu regresso é impedido pela culpa de ter-se lançado à 

guerra. No entanto, pelo sentido da visão, o personagem frui durante algum tempo a sua 

aldeia, mesmo que tenha seu regresso impedido.  

 Ivo, jovem que abandonara a sua Leiró, para ir à guerra, arrependido de ter, com 

sua partida, contrariado a vontade de todos e mesmo o milenar princípio de fraternidade 

das aldeias, volta cego de um olho e sem um braço. O preço de sua sede de aventuras 

fora alto. Na chegada, cedo de manhã, Ivo observa o despertar da aldeia: “Sentado numa 

fraga de granito, a trouxa de roupa pousada ao lado, com o olho que lhe restava ia 

fotografando as frases sucessivas porque passava o casario e a vida da terra onde 

nascera”.  Parecia-lhe que antes, com dois olhos, sua visão era empobrecida, e que só 

agora a via perfeitamente.   

 Ivo sabe que apenas agora, depois de sua miséria, é capaz de realmente ver sua 

aldeia como uma parte de si. Quebrados os laços com a origem, desumanizara-se, 

aprendera a matar e tornara-se um número. Um menino pastor de ovelhas pergunta-lhe: 

“Você, quem é?” Ao olhar para si, Ivo vê, no homem cansado e vestido de “salteador”, 

nas cicatrizes e nos remorsos, uma impossibilidade de ser. Como responder, como 

enunciar-se, se “no homem passado não cabia o homem presente”? Ele percebe que é 

agora outro. Sua mutilação não fora apenas física. “Que poderia esperar agora? Que o 

aceitassem de braços abertos, ressuscitado num outro ser, estranho e desfigurado?” Ivo é 

um estrangeiro agora, estranho a si mesmo e à sua terra. Mesmo assim, ao olhá-lo, o 

menino reconhece a semelhança com o outro Ivo, o que partira, e do qual restavam 

traços. Questionado, e diante da possibilidade de se apresentar, Ivo diz de si mesmo: 

“Não conheci”.  

 Na perspectiva de Torga, o conhecimento de si perdeu-se quando a aldeia foi 

deixada. Fora dela, há apenas a guerra. Sem o laço com as origens, a identidade se 

desvanece ao atravessar a linha que separa o protagonista do mundo humanizado: 

“Chegado à fronteira, abriram-lhe a porta do abismo sem nenhuma pergunta”. Ivo está 
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diante do menino que um dia foi, e que lhe cobra uma resposta. Mas não há o que 

responder: ”De que terra é, ao menos?” Para Ivo, “mais difícil do que saber quem era, 

era localizar-se no mundo”. Depois de dividida a sua alma, sentia-se sem morada, como 

um “aborto da vida”.  

 Mircea Eliade162 nos explica: sempre que a vida é ameaçada, há a necessidade de 

um retorno ao princípio, um regresso buscado com a finalidade de regeneração, ou 

recuperação da condição original.  Ivo está em busca de si próprio nos traços da aldeia e 

a saudade que sente do lugar também é saudade de si. A aldeia, no entanto, nega-se a 

“servir apenas de cenário passivo à saudade”, exige o retorno do ser completo, idêntico 

ao que partira. A aldeia se torna fortaleza inacessível e sua justiça é mais forte do que 

qualquer possibilidade de acolhimento, exigindo “submissão às suas leis”. Ivo, que 

inicialmente via a beleza e o frescor da aldeia na luz da manhã, vê agora que ela é 

inacessível, que lhe foge aos olhos, perde seu ar acolhedor e “embacia-se de 

incompreensão.” Ao apagarem-se as imagens da aldeia, desvanecem-se também as 

memórias: “infância e mocidade, ninhos e amores, dias de Natal e noites de São João”, 

tudo que compunha a memória de sua pessoa na coletividade desaparece.  

 Insistimos que a estória de Torga é aqui evocada para ajudar a entender a 

complexa visão de Guimarães Rosa, principalmente no que diz respeito à passagem do 

tempo, dentro da dinâmica existencial. Enquanto, para Torga, o fluir do tempo promove 

experiências que desfalcam o indivíduo e, assim, o distanciam das suas identidade e 

origem, para Rosa, essa mesma dinâmica, transformando o indivíduo, não o mutila, 

mas o torna capaz de conhecer uma identidade mais profunda. Como quer James 

Hillman, só o percurso realizado na horizontalidade das campinas é capaz de formar 

aquilo que ele chama de alma. Acrescentamos que, para Rosa, somente essa alma 

maturada na existência pode dar impulso aos trajetos verticais do espírito. A vida é 

afinal o único caminho de regresso a uma origem transcendente. Esse ponto original 

que o ser leva consigo contraído na alma, à maneira de uma lembrança difusa, dilata-se 

ao longo das experiências e revela-se como porta de acesso ao infinito que a linguagem 

indicia.     

                                                
162 ELIADE, Mircea. O Mito do eterno retorno. Op.cit.p.92. 
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 Ao afastar-se da aldeia, Ivo desiste de si próprio, apesar de permanecer vivo. 

Drijimiro, ao morrer, mergulha na verdade que o constitui como pessoa. Podemos notar 

que, mesmo sem esperança de encontrar sua terra natal, ele consegue a ela religar-se 

pela experiência da memória, emersa na hora da morte; o personagem de Torga, 

encontrando sua aldeia, morre novamente para ela e suas memórias se apagam. Ivo não 

narra sua estória, não relata como se perdeu, não pede perdão, esconde sua estória por 

vergonha. Drijimiro narra suas memórias, e os retalhos de lembranças possibilitam o 

regresso. 

 A presença da infância é patente nos dois contos. A lembrança da infância perdida 

aciona a inquirição de Drijimiro sobre sua terra; o menino de Leiró questiona a 

identidade perdida de Ivo. Também, em ambos os contos, o registro dos afetos está na 

descrição do cenário, o “Lá”, ou a “aldeia” são os centros das saudades.  Para este 

centro converge o olhar uniocular de Ivo e o olhar firme de Drijimiro, com seu nome de 

árvore, ou solidez (drys) caracterizando sua mirada (miro).  
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CAPÍTULO 2 - O AMOR É ESTRELAS 

 

 
 

 

“Journeys end in lovers meeting” 

As jornadas findam quando os amantes se encontram” 

William Shakespeare 

 

 2.1 A JORNADA    

 

 

 Ocupando posição privilegiada na obra rosiana, o tema do amor em Tutaméia 

apresenta-se multifacetado, compondo a heterodoxia que caracteriza o pensamento do 

escritor. Conforme Benedito Nunes163, a Erótica de Rosa, embora parta da visão 

platônica, na medida em que situa o amor como uma espécie de escada, via de acesso do 

Sensível para o Inteligível, distancia-se de Platão, pois, na visão do autor mineiro, estes 

mundos não se separam radicalmente, sendo o amor espiritual a refulgência do amor 

físico, ou seja, o carnal não é abolido, mas integrado ao espiritual. Também a narrativa 

do antipériplo, ou a viagem de regresso, alcança uma de suas metas no momento do 

                                                
163 NUNES, Benedito. Op.cit.p.144.  
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encontro amoroso, do qual, segundo Jorge de Sena164, depende o conhecimento de si, do 

mundo e da vida. Tal dimensão do conhecimento, ligada ao encontro com o outro, 

deflagra a intuição da totalidade, vislumbre do infinito. Octavio Paz descreve este 

encontro como o momento em que “tudo se ilumina e adquire sentido. A presença 

redime o ser. Ou, melhor dizendo, arranca-o do caos em que se afundava, recria-o. 

Nasce do nada o ser ”165. Na mesma perspectiva, a mulher amada é “cifra do mundo, 

cifra de mim, cifra do ser”. 

A busca pelo amor pode ser vista no tatear do cego Tomé, na entrega mística da 

mulher de Zepaz, e no percurso amoroso de Drijimiro, partindo do amor carnal de 

Divída, estendendo e aprofundando seu sentimento até Tavica e vencendo a 

temporalidade na morte, representada pela sobrinha do padre, terceira mulher de sua 

viagem terrena. Pela leitura realizada, é possível afirmar que a idéia da viagem de 

retorno ao sagrado e a busca do amor apresentam-se intimamente ligadas, como nos 

confirma Paz:  

As semelhanças entre o amor e a experiência do sagrado são algo mais que 

coincidências, trata-se de atos que brotam da mesma fonte. Em distintos níveis da 
existência, dá-se o salto e pretende-se chegar à outra margem. (...) A idéia do regresso 

– presente em todos os atos religiosos, e todos os mitos e em todas as utopias – é a 

força de gravidade do amor. 166  

 

Se tomarmos como matriz dos retornos o périplo de Ulisses, podemos afirmar 

que sua volta obedece a tal força. Seu percurso continua, porque ele se alimenta do que 

lhe promete o retorno. E é por não se deter no amor erótico de Circe e de Calipso que 

seu retorno pode se concretizar. Ele deseja mais o outro amor, humano, imperfeito e 

provado pelo tempo, do que o prazer eternizado oferecido pelas deusas. Ulisses compõe 

a figuração do homo viator, que segundo Maria Theresa Abelha Alves “integra e elucida 

a condição humana ” 167, em movimento de travessia. Para a autora, a viagem liga-se ao 

tema do amor nas obras de Rosa, por compreender “a travessia pelos meandros da 

identidade, pelos labirintos da memória e pelas volutas do sagrado” 168. É possível notar 

                                                
164 SENA, Jorge de. O amor e outros verbetes. Lisboa: Edições70, 1992. p.44. 
165 PAZ,Octavio.Op.cit.p.184. 
166 Idem. p.163. 
167 ALVES, Maria Theresa Abelha. Amar o amaro, amar o amor. In: DUARTE, Lélia P. (Org). Outras 

Margens. Op.cit. p. 215. 
168 Idem. p.224.   
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na obra rosiana que o amor, ou o encontro com o outro, é um encontro consigo mesmo, 

apaziguador, capaz de redimir o passado e de conduzir para uma experiência do 

sagrado.  Também para Benedito Nunes, em texto seminal sobre o tema, publicado em 

1969, o amor na obra rosiana “exprime em linguagem mítico-poética, situada no 

extremo limite do profano com o sagrado, a conversão do amor humano em amor 

divino, do erótico em místico ” 169. Ou seja, podemos afirmar que a busca pelo amor e 

os segredos do périplo humano fazem parte do mesmo traçado, compondo ambos a 

metafísica de Rosa. Se a imagem de Beatriz, amor rememorado, guiou Dante, e a 

imagem enevoada de Diadorim guia as memórias do velho Riobaldo, a imagem tátil de 

Sá Justa guia o cego Tomé em sua última noite de amor, as imagens de D. Divída e 

D.Tavica guiam as frágeis recordações do velho Drijimiro. O cigano, homo viator por 

excelência, guia seus passos em direção à risada clara e ao canto da mulher de Zepaz. O 

amor conduz a viagem. Explica-nos Nunes que a “concepção erótica da vida” presente 

na obra de Rosa encontra-se pautada numa viagem ou périplo assim descrito:  

Tenteando de vereda em vereda, de serra em serra, eros em sua perene atividade,  

impulsiva  e sôfrega,  mal se detém numa forma, logo abre as asas e prepara-se para 
voar na direção de outra.  Não elimina porém os objetos em que pousa, não suprime as 

escalas de sua trajetória. O amor carnal conserva-se no espiritual. (...) A harmonia 

final das tensões opostas, dos contrários aparentemente irreconciliáveis que se 

repudiam, mas que geram, pela sua oposição recíproca, uma forma superior e mais 

completa, é a dominante da erótica de Guimarães Rosa. 170   

 

É por causa do amor que a viagem continua; para encontrá-lo, o viajante não 

pode se deter no caminho, pois, na concepção de Rosa, o amor não se encontra na 

dicotomia das margens do corpo ou do espírito, mas numa terceira junção, que  promete 

a totalidade.  

A narrativa rosiana nos oferece nas imagens visuais do rio, da canoa e das 

margens, os símbolos desta busca metafísica. Em Grande Sertão Veredas, bem como 

em outros contos, estes elementos simbólicos aparecem por diversas vezes, indicando a 

junção da experiência do amor e da viagem em busca do sagrado, como na imagem do 

percurso do rio feito alma: “Coração vige feito riacho colominhando por entre serras e 

                                                
169 NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimarães Rosa. Op.cit.p.146.  
170 Idem. p.148. 
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varjas, matas e campinas. Coração mistura amores. Tudo cabe” 171. Rosa, em entrevista 

já mencionada, afirma que os rios se parecem com as almas dos homens, e que a palavra 

rio é uma palavra mágica para se conjugar “eternidade.” 172 Em determinado momento 

da estória de Riobaldo, este compara a si mesmo e a Diadorim a dois riachinhos que 

correm caminhos separados173 e parece associar o rio Urucuia, “rio meu de amor”, à sua 

alma em busca do amor e do sagrado, como podemos observar nos seguintes trechos do 

romance: “Confusa é a vida da gente, como esse rio meu Urucuia vai se levar no mar”. 

(p.190); “o que eu pensei: rio Urucuia é o meu rio – sempre querendo fugir, às voltas, 

do sertão, quando e quando, mas ele vira e recai claro no São Francisco” (p.356); No 

final, quando descobre que Diadorim era mulher, Riobaldo usa a imagem do rio para se 

referir ao vazio de não ter concretizado o amor: “Diadorim era mulher como o sol não 

acende a água do rio Urucuia.” (p.454) Diadorim não pôde trazer o que seria o destino 

máximo dos rios: “rios bonitos vem do poente para se encontrar com o sol.” Também 

Otacília é chamada de “sol dos rios”. (p.509) Ao final da narrativa, refere-se ao Urucuia 

pela última vez: “O Urucuia é ázigo” (p.451), ou seja, desemparelhado, como ficou o 

personagem sem seu companheiro amado.  

É no rio, numa travessia entre o São Francisco e o de-Janeiro que Riobaldo 

encontra o menino Diadorim. Os dois se aproximam amorosamente durante este 

encontro sobre a água, em uma canoa, elemento unificador que posiciona ambos sobre o 

fluxo contínuo do tempo e da eternidade. No passeio dos dois meninos, a margem 

alcançada, a de lá, é cenário preparatório. Nela, não há amor revelado, mas ameaça, e 

Diadorim defende o amigo usando sua faca no mulato que aparece. Assim, a terceira 

margem, espaço de encontro com a eternidade daquele instante fulcral na estória de 

ambos, é o próprio rio. Este abriga a canoa como uma reserva de proximidade onde as 

mãos dos meninos podem se tocar afetivamente. Daí em diante, o amor impulsionará a 

travessia para alcançar as margens do sagrado.  

Tal percurso está presente em vários contos de Tutaméia, nos quais é possível 

perceber, além das imagens simbólicas ligadas à travessia, um interesse em fornecer 

                                                
171 ROSA. João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007.p. 188. 
172 LORENZ, Günter. Op.cit.p.72.  
173 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Op.cit. p.545.  



88 

 

condições de compreensão sobre o amor, como o entende Guimarães Rosa. Os 

personagens sofrem transformações profundas ao se lançarem nesta viagem, pois como 

afirma José Américo Motta Pessanha, em discurso sobre as várias faces do amor 

platônico, “o amor é impulso ascensional, (...) Conduz do condicionado ao 

condicionante, do corpóreo ao incorpóreo. Tende ao absoluto: (re)conduz a alma do 

contingente e do efêmero ao essencial e ao eterno” 174. Nas narrativas, os personagens 

envolvidos na busca do amor apresentam um enriquecimento espiritual que os modifica, 

a partir de uma manifestação do sagrado que revela um sentido para o amor e para a 

vida.  

 

 

 

2.2 ÀS MARGENS DO SEGREDO 
 

 

Em Ripuária, Rosa apresenta o amor como impulso para a transcendência, ou 

como travessia em busca da outra margem. A matriz cultural subjacente a esta estória de 

amor parece ser o mito grego de Leandro e Hero, amantes que viviam em margens 

opostas. O título do conto já remete à temática da travessia: ripuária é aquilo que 

pertence à orla, ou à margem. A palavra tem sua origem em “ripa” que significa em 

latim, não qualquer margem, mas margem de rio. O conto relata a estória do desejo de 

Lioliandro, morador da margem de cá, ou do Marrequeiro, de alcançar a outra 

misteriosa banda, desprezada pelos moradores e em especial por seu pai, João da Areia. 

Todo o comércio era realizado da banda de cá, sem que se visse necessidade de 

atravessar o rio: “Seja por que, o rio ali se opõe largo e feio, ninguém o passava”. 

(p.134) Lioliandro, porém, gostava de estar próximo ao rio, “não gostava de se arredar 

da beira”, pois seu olhar era atraído pela outra margem. (p.134) Diferente dos outros, 

apenas Lioliandro era “o único a olhar por cima do rio como para um segredado” 

(p.134). Lioliandro desejava perceber o que havia sido “segredado” às margens e 

                                                
174 PESSANHA, José Américo Motta. Platão: As várias faces do amor. In: CARDOSO, Sérgio. et al. Os 

sentidos da  Paixão. São Paulo: Cia das Letras, 1987. p.86. 
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encontrar o desconhecido, o não avistado. Um trecho de Evanira! estória de amor 

encontrada em Ave Palavra, parece resumir o estado em que se encontra  Lioliandro: 

“quem não ama e tem saudades/ está à espera de alguém/ como o não nascido quer o ar, 

ainda não respirado. Como a pedra, de asas inutilmente ansiosa. Como os cães elevam 

os ouvidos. Como o temer, sozinho, ver. Como o não saber ”.175 Seu nome é derivado 

de Leandro, nome grego composto de leon, leão e ander, homem; homem-leão, 

portanto, adicionado à palavra rio\lio.  

 Diante da obrigação advinda da morte do pai, casar as irmãs, e da proximidade 

da união de outros, a narrativa revela a incapacidade do personagem de “entender em 

amor as pessoas”. Não compreendendo, afasta-se e transfere seu desejo de saber, ou a 

busca por respostas, para o ato de nadar no rio, movimento que representa o esforço de 

vencer o fluxo do tempo, e alcançar o desconhecido, entre claro e escuro, nas “névoas 

do madrugar”. Em lugar de seguir o curso natural da vida, como desejam sua mãe e suas 

irmãs, o que significaria também buscar um amor de sua margem, o desejo de 

Lioliandro era a de “um dia que fosse, atravessar o rio como quem abre enfim os olhos”. 

Por isso, sua busca se volta sempre para o rio e sobre o rio. Lioliandro precisa de mais, 

deseja o que pode lhe abrir os olhos, trazendo revelação. Este movimento diferenciado 

rompe com a tradição vivida e ensinada pelo pai, marcado pela areia em seu nome, 

preso ao chão, incapaz de lidar com o fluir das águas: “Não posso é com o tal deste rio!” 

(p.136) 

Direcionando sua viagem para o segredado do rio, o personagem parece  dirigir-

se para as coisas misteriosas, ou para as coisas divinas, pois são os segredos que 

transportam o sagrado. Lioliandro crê que “do outro lado, porém, lá, haveria de achar 

uma moça, e que amistosa o esperava como o mel que as abelhas criam no mato”. 

Apontando para o lá, Lioliandro junta-se a outros personagens rosianos, igualmente 

voltados a um território que, resistindo à razão, guarda segredos. Ele deseja a revelação 

do amor e intui para isso ter que vencer a temporalidade. Em “As Três Graças”, grande 

contribuição para o estudo de Tutaméia, Heloísa V. de Araújo176 trata o mel a que se 

                                                
175 ROSA, João Guimarães. Ave Palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.p. 65 
176 ARAUJO, Heloísa Vilhena de. Op.cit. p.250. 
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refere o personagem do conto como componente dos mitos de Orfeu e Aristeu, 

apontando para a idéia de ressurreição e para a simbólica do Espírito Santo, porém não 

faz referência à simbologia ligada ao amor homem/mulher em nenhum momento. A 

autora não associa o desejo de encontrar o amor terreno à busca do sagrado. No entanto, 

conforme demonstram as análises de Benedito Nunes e Maria Theresa Abelha, a 

conquista do amor terreno e carnal constitui, na obra de Guimarães Rosa, uma das 

etapas na travessia em direção ao sagrado.  

A imagem do amor como mel aparece freqüentemente na obra rosiana para 

designar o amor erótico, etapa inicial do percurso em busca do amor místico, como se 

pode observar nos trechos: “Otacília, mel do alecrim” (GSV, p.377); “molhei mão em 

mel” (GSV, p.189); “a essas do mel” (cf. prostitutas, GSV, p.236); “melar mel de flor” 

(GSV, p.377); “O nome de Diadorim permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se 

sente é todo lambente”. (GSV, p.291). Também em Antiperipléia, Tomé e Sá Justa, em 

meio ao amor, são caracterizados como “méis, airosos”. Em Desenredo, a sedutora 

Livíria é “morena mel e pão.”  

É interessante notar que, figurando a síntese “de uma forma superior e mais 

completa”, como afirma Nunes, o mel, em sua ressonância simbólica, mantém uma 

certa correspondência em variadas culturas177. É parte da terra prometida, que jorra leite 

e mel, mas também é o amor erótico dos Cantares de Salomão: “Favos de mel manam 

dos teus lábios, minha esposa! Mel e leite estão debaixo da tua língua, e o cheiro dos 

teus vestidos é como o cheiro do Líbano” 178. E ainda a descrição de saciedade amorosa: 

“Já entrei no meu jardim, minha irmã, minha esposa; colhi a minha mirra com a minha 

especiaria, comi o meu favo com o meu mel, bebi o meu vinho com o meu leite; comei, 

amigos, bebei abundantemente, ó amados.”  

Em correntes do pensamento oriental, conforme Chevalier, “o mel designa a 

beatitude suprema e o estado do Nirvana. Símbolo de todas as doçuras, ele realiza a 

abolição da dor. O mel do conhecimento funda a felicidade do homem e da sociedade. 

                                                
177 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.p.603-604. 
178 Cantares 4:11 e 5. Bíblia Sagrada. 
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Aqui ainda o pensamento mítico do oriente e o do ocidente coincidem”. 179 Assim, o 

símbolo do mel une a idéia do conhecimento místico, à do amor, prêmio de quem 

alcança a terceira margem. 

É vendo o amor como possibilidade de contato entre duas margens, ou seja, 

entre dois mundos, que Rosa constrói Ripuária, como uma espécie de releitura da 

estória de Hero e Leandro. O desejo de encontrar, na outra margem, “moça e mel” está 

presente nesse mito grego. A estória comenta o surgimento do amor entre pessoas 

separadas por margens opostas.180Hero, sacerdotisa de Vênus, que habitava uma torre na 

cidade de Sestus, do lado europeu, e Leandro, habitante de Abydos, da margem do lado 

asiático.181 Leandro amava Hero e costumava atravessar o estreito a nado, todas as 

noites, para gozar a companhia da amante, guiado por uma tocha, que ela acendia na 

torre. Mas, numa noite de tempestade, em que o mar se achava muito agitado, o jovem 

perdeu as forças e afogou-se. As ondas levaram o corpo à margem européia, onde Hero 

tomou conhecimento de sua morte e, desesperada, atirou-se da torre ao mar e morreu. 

Podemos notar que no mito, a travessia corajosa das águas concretiza o amor a cada 

noite. Nele, as mesmas águas promovem o encontro dos amantes na morte, 

estabelecendo também entre Oriente e Ocidente, uma zona de intersecção criada a partir 

do amor eternizado e livre do esforço gasto durante a travessia.  

As visões religiosas do Ocidente e do Oriente demonstram diferentes 

concepções a respeito do contato com o sagrado, conforme atesta Denis de Rougemont:  

 

A que aspira a ascese “oriental”? À negação da diversidade, à absorção de todos no 

Uno, à fusão total com o deus, ou, se não existir deus, como no budismo, com o ser 

Uno universal. Tudo isso supõe uma sabedoria, uma técnica de iluminação progressiva 

(...) uma ascensão do indivíduo à unidade, onde ele se perde. E chamarei ocidental a 
uma concepção religiosa que a bem dizer, veio do Oriente Médio, mas triunfou apenas 

no Ocidente, aquela que propõe que entre Deus e o homem existe um abismo 

existencial (...). Em conseqüência, sem possibilidade de fusão ou de união substancial. 

Mas somente uma comunhão, cujo modelo está no casamento da igreja com seu 

Senhor. Isso supõe uma iluminação súbita ou conversão, uma descensão da Graça, 

vinda de Deus para o homem. 182   

 

                                                
179 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit.p.604. 
180 O casal é mencionado na Divina Comédia e em Shakespeare.  
181 BULFINCH, Thomas. O Livro de Ouro da Mitologia. Ediouro, 2000.  
182 ROUGEMONT, Denis. A História do amor no ocidente. São Paulo: Ediouro, 2002.p.94. 
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Para a ortodoxia cristã ocidental, não há possibilidade de êxtase na união com a 

divindade, sendo possível apenas uma comunhão, ou aliança, conduzida pela Graça, que 

desce dos céus para o homem. Nas religiões orientais e na Mística do Ocidente, é 

possível ao homem uma fusão total com a divindade. Paradoxalmente, no plano das 

Eróticas, as tendências invertem-se. Desta forma, a Erótica ocidental, expressa na 

Literatura, privilegia um impulso de saída em direção à transcendência, uma tendência 

que pode ser chamada de centrífuga, e que enfatiza a saída dos amantes de sua condição 

terrena e mortal em direção a uma fusão com o plano imortal. Esta tendência preconiza 

o encontro com o Deus, fora da vida, e em conseqüência, o abraço dos amantes na 

eternidade da morte. Menos importante, no Ocidente, e mais enfatizada no Oriente, é a 

tendência que chama para a terra e para a mortalidade. Em termos religiosos, ela 

sedimenta-se sobre a noção da Graça, descida de algo divino que se dá a conhecer aos 

homens. Em termos eróticos, esse movimento suporta a noção de uma vida em comum, 

na terra, onde acontece o enfrentamento dos obstáculos existenciais, a partir de uma 

aliança entre amante e amado.   

Rosa, em Ripuária, contempla as duas tendências e conseqüentemente, as duas 

concepções religiosas, ao traçar dois movimentos no conto: o impulso do homem em 

direção ao divino, ou o de Lioliandro em direção à mulher da margem de Lá, amada que 

é repositária dos segredos; e o movimento do divino em direção ao homem, que lhe 

envia como manifestação da Graça, uma mulher que vai ao seu encontro.      

Antecipando este encontro, e figurando a possibilidade da ligação, aparece na 

praia da margem de cá, trazida pelo rio, uma canoa desgastada, vinda da outra margem. 

A canoa surge por acaso, elemento que, no conto rosiano, se liga mais ao destino do que 

à categoria dos acontecimentos fortuitos. A presença da canoa, resposta aos anseios de 

Liliandro, reforça seu desejo. Este a recolhe e conserta, dando-lhe mentalmente um 

nome: Álvara, nome feminino que remete à brancura e à definição do feminino na 

narrativa rosiana e especialmente em Grande Sertão Veredas: “toda moça é mansa, é 

branca e delicada”. (GSV, p.190). Sua condição de alvura remete à luz, à alva ou aurora, 
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revelação do dia após a noite. A canoa ou barco, segundo Chevalier183 pode ser também 

relacionada ao símbolo do vaso, ou do receptáculo, participando do sentido da matriz 

feminina, portadora de vida. Vale notar que Lioliandro esconde a canoa, que permanece 

em segredo, e a trata “com mãos de lavrador”. A canoa representa o vínculo com a outra 

margem, a do sagrado, e por isso precisa ficar em segredo, como semente que o lavrador 

esconde na terra para depois revelar-se. No dia do casamento de suas irmãs, Lioliandro 

conhece uma moça, também Álvara, como a batizada canoa, também ela vinda de outro 

lugar. Esta lhe estende a mão, sugere a idéia de juntos passearem: “Você tem o 

barquinho, pega a gente para passear?” (p.135) Prenunciada pela nomeação da canoa, a 

moça também prenuncia com sua fala a possibilidade de um encontro, como o de 

Diadorim e Riobaldo no rio, um convite quase infantil, em que, como Diadorim, toca a 

mão do outro. Lioliandro não entende, pois seus olhos estão postos na distância. E é 

assim que dias depois, toma a canoa e alcança uma ilha do rio, e em seguida, a margem 

desejada. Não encontra gente nem casas. Na realidade, a margem de lá tinha apenas o 

segredo da beleza da praia e da noite: “Trouxera a lembrança de meia lua e muitas 

estrelas: várzeas largas... A praia semeada de vidro moído”.  

Algum tempo depois, durante a festa de casamento da outra irmã, é que 

Lioliandro passa a realmente perceber os olhos de Álvara, mas afasta a suposta 

descoberta do amor, pois não crê ser possível que ela o ame. Não mais à noite, mas pela 

manhã, atira-se ao rio, espera ainda encontrar algo na beira de lá. Nada com todas as 

suas forças: “entrou, enfiava o rio de frecha184, cortada a correnteza, de adeus e adiante, 

nadava, conteúdo, renadava”. (p.136) A direção de Lioliandro com relação ao rio que 

cortava como flecha, em linha reta, sugere um esquema gráfico da travessia, em que o 

personagem corta o rio perpendicularmente. Riobaldo, contando sobre suas travessias a 

nado, diz que sempre se chega “mais embaixo”, perdendo o rumo que se calculara. O 

suposto “erro”, no entanto, ou acaso, é responsável por se encontrar este lugar de 

destino não planejado, e que verdadeiramente se procurava.  

Ah! tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu 

atravesso as coisas e no meio da travessia não vejo! - só estava era entretido na idéia 

                                                
183 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.p.632.   
184 “de frecha” expressão portuguesa que quer dizer em linha reta, sem se desviar.   
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dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a 

nado, e passa; mais vai dar na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem 

diverso do que em primeiro se pensou. Viver não é muito perigoso? 185 

      

Em Ripuária, os perigos do rio afligem a família que espera a volta de 

Lioliandro. Depois de ter alcançado a margem vazia mais uma vez, ele ouve a voz de 

Álvara, chamando-o da sua margem, a do Marrequeiro, concretizando seu pensamento 

original de encontrar em margem oposta, moça e mel. Assim, lá estava, na margem 

oposta a que ele se achava no momento, o seu amor: “seu amor, lá, pois.” (p.136) É 

bíblica a imagem que associa o amor ao seu locus ideal, ou o corpo da mulher amada a 

um lugar que deve ser desvendado e explorado. Ela é o hortus conclusus, o jardim 

fechado, do Cântico dos Cânticos de Salomão. Ao “conhecer” bíblico, referente ao 

carnal, corresponde um novo conhecer, pleno de revelações. É de Álvara, portanto, que 

vem a resposta do segredo da margem: “Tudo é o mesmo como aqui (Lá).” Não havia 

diferença. Álvara, na alvorada, luz revelada naquela manhã, explica ter vindo de outra e 

mesma margem: a margem do desejo; corajosa como ele, tinha vindo em busca do amor 

“sem pejo, corajosa, a curso”: “Sou também da outra banda”. (p.137) Paz assim 

comenta sobre esta experiência de encontro com o outro: “A experiência amorosa nos 

proporciona de modo fulgurante a indissolúvel unidade dos opostos. Essa unidade é o 

ser. Heidegger assinalou que a alegria diante do ser amado é uma das vias de acesso à 

revelação de nós mesmos”. 186 Lioliandro encontrara o segredo e o amor. 

Se observarmos o decorrer da narrativa, verificaremos que inicialmente 

Lioliandro não demonstra a coragem de seu nome de homem-leão, pois “constavam-lhe 

do espírito ainda os propósitos do pai” de não deixar a terra, apesar de nadar nas 

madrugadas e voltar, como seu homônimo do mito grego. O pai dissera sobre a outra 

margem: “lá, não é mais Minas Gerais”, dando-lhe a sensação de que a margem de lá 

estava fora de seus limites. Quando o desejo da busca se torna mais forte e ele pela 

primeira vez põe a canoa no rio, é que tem uma nova percepção de si, comparando sua 

própria idéia com o que dele pensam:  

                                                
185 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Op.cit.p.103.  
186 PAZ. Octavio. Op.cit.p.184. 
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Talvez ele não sendo o de se ver capaz – conforme sentenciara-o o velho João da 

Areia. Decerto, desta banda de cá, dos conhecidos, o desestimavam, dele faziam 

pouco. Do outro lado, porém, lá, haveria de achar uma moça, e que amistosa o 

esperava como o mel que as abelhas criam no mato. O rio era que indicava o erro da 

gente, importantes defeitos, a sina. 

 

O rio se configura, então, como o obstáculo a ser transposto para alcançar o 

lugar onde o amor se oferece sem reservas, como a natureza oferece o mel. Impõe-se a 

travessia. De um lado, os que o desestimavam, do outro, alguém à espera para aceitá-lo 

completamente. O rio representava o “erro da gente” de dar as costas à outra margem, 

como fazia o povo da banda de cá, aceitando uma suposta sina de viver sem conhecer o 

outro lado. Lioliandro, pelo contrário, impulsionado pelo desejo de conhecer, realiza 

suas primeiras experiências de passagem, provocando “sustos e escândalo”, ao passar 

do meio do rio, onde havia uma ilha-de-capim, vencer as águas turbulentas e perigosas e 

alcançar a outra margem. Daí em diante, “o coração lhe dava novos recados”, “estudava 

a solidão”. Cada nova etapa do percurso o modificava. Segundo Chevalier187, o rio 

também representa “a possibilidade universal, a fluidez das formas, a renovação”. 

Atravessá-lo significa atingir um outro estado, ou domínio. A partir desta mudança, é 

que Lioliandro passa a desejar Àlvara, mesmo sem ainda se julgar objeto de seu amor, 

preso a uma auto-imagem negativa: “Dele não era que gostava, não podia; de certo, de 

algum outro, dos que a enxergavam, diversamente, no giro de alegria”. (p.136) Por um 

momento, deseja a morte, e questiona o valor da forçosa passagem.  

Num esforço final, e revertendo o infeliz desfecho do mito de Leandro, 

Lioliandro nada de volta para sua banda, vencendo o “ruge-ruge mau que moinhava 

enrolando-o” e ouve a voz que o chama da margem para o amor. Podemos dizer que, em 

vez do direcionamento trágico do mito grego, e conseqüentemente, de sua ênfase no 

encontro fora da vida, Rosa introduz a Graça que promove a mudança do trágico para o 

cômico, ou seja, a integração dos amantes ainda no mundo terreno.                                                                              

Modificado por suas experiências de travessia, Leandro tem sua coragem 

intensificada a cada etapa do percurso, pois fora o primeiro olhar corajoso para a outra 

margem, contrário ao olhar de todos e do pai, que lhe possibilitara descobrir o amor. Na 

conhecida cena de Diadorim e Riobaldo meninos, a coragem de Diadorim se impõe 

                                                
187 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit.p.780.Verbete Rio. 
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sobre a insegurança trazida pelo mulato, e sobre a fragilidade da canoa. Riobaldo é 

impactado pela coragem do menino e sem mais medo, após o episódio, sente uma 

“transformação, pesável”. Fora tocado pelo amor e pela coragem. Também a travessia 

comandada pela voz de Diadorim: “Atravessa!” se duplica no grito de Álvara, 

chamando-o a atravessar novamente, e vir ao seu encontro: “Detrás dela (da mãe) 

aparecia aquela escolhida, Álvara, moça, que por ele gritara, corada ou pálida” (p.137). 

Álvara, canoa e moça, é destino e meio de se chegar a ele, é a margem e o mel. O amor 

impulsiona a viagem para o sagrado e nele se constitui. Este encontro final, regresso de 

Lioliandro aos que o amam, pode ser definido nas palavras de Octavio Paz188: “O 

precipitar-se no Outro apresenta-se como um regresso a algo de que fomos arrancados. 

Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Demos o salto mortal. Reconciliamo-nos 

conosco.” 

Segundo Nunes, “o alvo (albedo dealbatio) é comparável com o rotus solis 

(saída do sol). É a luz que surge depois das trevas, a iluminação depois do 

escurecimento”  189. É de manhã, ao sair do sol, que finalmente Lioliandro entende o que 

lhe diz Álvara. O alvor (Álvara) sobre o rio (Lioliandro) nos lembra as imagens de 

Grande Sertão Veredas em que o narrador aponta o impossível encontro do rio com o 

sol como destino último do amor. Ripuária, pequena vereda de Tutaméia, realiza 

portanto, o destino amoroso. Também são as imagens de um rio e de intensa luz que 

compõem as visões de um outro João, em capítulo final do Apocalipse. Ali, o rio 

luminoso coincide ao destino de todas as viagens e às bodas da noiva e do cordeiro: “E 

mostrou-me o rio puro da água da vida, claro como cristal, que procedia do trono de 

Deus e do Cordeiro. (...) E ali não haverá mais noite, e não necessitarão de lâmpada nem 

de luz do sol, porque o Senhor Deus os ilumina; e reinarão para todo o sempre” 190. 

Quando Dante sobe com Beatriz para o céu de luz é um rio de “fúlvido lume” luz 

dourada que estes encontram, do qual partem centelhas, como rubis. 191 Espelhadas na 

                                                
188 PAZ.Octavio.Op.cit.p.160. 
189 NUNES, Benedito. Op.cit.p.155, nota a respeito do “alvor”. 
190 Apocalipse 22: 1 e 5. BIBLIA SAGRADA. 
191 ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia. Op.cit..Canto XXX do Paraíso. p.506. 
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narrativa, as imagens da travessia do rio e da luz sobre ele confirmam que a margem do 

segredo foi alcançada.  

 

  2.3 MEDIANTE AMOR 

 

 

Como definiu Rosa, em Aletria e Hermenêutica, as estórias se revestem de um 

caráter especial, por serem portadoras de uma graça, ou de uma verdade insuspeita. 

Diminuto como seu título, o conto Estoriinha traz embutido em sua aparente pequenez, 

a estória de um amor grandioso, capaz de transpor ou atravessar obstáculos. O conto 

relata a saga de amor de Mearim e Elpídia. Significativamente, como o rio contido nos 

nomes de Riobaldo e Lioliandro, Mearim é nome de rio e o episódio se passa às 

margens do Rio São Francisco. Como em Ripuária, encontramos rio e margens, 

amantes que, para se encontrarem, enfrentam obstáculos e tomam decisões. O São 

Francisco, cenário da estória, é o mesmo capaz de “partir a vida em duas partes” (GSV, 

p.235), o de águas vermelhas, local de iniciação do amor para Riobaldo menino. Nos 

trechos finais de GSV, o narrador marca o Rio São Francisco mais uma vez através de 

uma imagem fálica: “O Rio São Francisco — que de tão grande se comparece — parece 

é um pau grosso, em pé, enorme” 192. Também o rio Urucuia, rio de amor para 

Riobaldo, deságua no São Francisco, inevitavelmente: “sempre querendo fugir, às 

voltas, (...) mas ele vira e recai claro no São Francisco” 193, assim, podemos dizer que o 

rio São Francisco representa o inevitável percurso amoroso do viajante. É às margens 

desse mesmo rio, ou dos meandros do amor, que estão dois homens e uma mulher, em 

perigoso triângulo: “Ela, direita – (...) Ele no tolhimento; acolá o Rijino; o silêncio 

triplicado. Aquele perfume chegava ao sangue da gente.” (p.55) Mesmo casada com 

Rijino, o irmão mais velho de Mearim, Elpídia, do grego elpys, esperança, por ele se 

apaixona e juntos fogem. Mas Mearim, dividido, não suporta o remorso da traição 

cometida, e deixando Elpídia, retorna ao convívio do irmão. No entanto, Elpídia se 

                                                
192 ROSA, Grande Sertão: Veredas. Op.cit.p.568.  
193 Idem. p.356. 
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mostra mais forte: ela também volta, preparada para definir a situação e, armada de um 

punhal, logo ao chegar, mata seu marido.  

A presença da paixão e o caráter proibido do amor entre os cunhados sugerem-

nos o episódio do Canto V da Divina Comédia, que relata a estória de amor entre Paolo 

e Francesca di Rimini, condenados às intermináveis tempestades do segundo círculo do 

Inferno pelo pecado da luxúria que os levou ao adultério. Dante, comovido por 

presenciar um amor que perdurava até mesmo no inferno, indaga de Francesca sua 

estória, que lhe é relatada:  

Estávamos um dia por lazer 

de Lancelote a bela história lendo, 

sós e tranqüilos, nada por temer. 

 

Às vezes um para o outro o olhar erguendo, 

nossa vista tremia, perturbada; 

e a um ponto fomos, que nos foi vencendo. 

 
Ao ler que, perto, a boca desejada 

sorria,e foi beijada pelo amante, 

este, de quem não fui mais apartada, 

 

Os lábios me beijou, trêmulo, arfante. 

Galeoto achamos nós no livro e autor: 

e nunca mais foi a leitura adiante. 194 

 

É interessante notar que é a leitura de uma estória de amor proibido, a paixão de 

Lancelote por Guinevere, dama casada com Arthur, irmão de armas de Lancelote, o 

elemento que aciona o encontro amoroso entre Paolo e Francesca. O trecho lido é 

aquele em que Galeoto, amigo de Lancelote, agindo como intermediário, convence 

Guinevere a beijar o cavaleiro. Neste momento, Paolo beija Francesca, inscrevendo a 

sua estória sobre a de Lancelote. Rosa insere sua estória mineira, então, nesta matriz 

intertextual, estabelecendo a estória de Elpídia e Mearim também como uma estória de 

paixão e morte, fruto do movimento do Eros vital. O casal do conto rosiano, como os 

outros mencionados, trai as alianças do casamento e do parentesco, mas, ao contrário do 

que ocorre nas outras duas estórias, move-se contra o obstáculo, dissolvendo 

violentamente as antigas alianças e avançando para o novo.  

É possível notar, na primeira cena, o olhar que atravessa a distância em busca do 

encontro. Apesar de ter voltado para o convívio do irmão, Mearim tem o olhar voltado 

                                                
194 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Op. cit. Canto V. Inferno. pp.48-49. 
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para o porto, para uma espera. Certo dia, avista Elpídia de longe, descendo do vapor que 

aporta da Bahia: “Sempre de qualquer escuro ou confuso ela se aproximava, apontada”. 

(p.53) Ela regressa ao seu amor, vem conduzida pelas águas do rio São Francisco. Os 

olhos de Mearim a procuram. Sua figura emerge clara em meio à fumaça, marcando a 

força de sua presença. O olhar voltado apenas para ele, sem nenhum medo da situação a 

enfrentar: “Ela, direita – uns meninos carregando o baú e trouxas. Só via a ele, Mearim, 

receava nada, os brincos balançando, tocando-lhe as faces, vinha com a felicidade.” 

(p.55) 

A figura de Elpídia está ligada desde o início à força e à determinação, toda ela 

vontade nítida e clara do amor. Conforme Paz, seu regresso obedece à “força de 

gravidade do amor”. Ela acena para ele, em meio às fumaças que se “desenfeixavam”, 

“linda a mão de paixão ou ameaça”. (p.53) Elpídia é forte o suficiente para voltar ao 

local do conflito e enfrentar o marido. Chama a atenção do olhar a mão que, guiada pela 

paixão, ameaça com sua força o poder das convenções sociais. Elpídia guarda a sua 

individualidade de modo irrevogável, e o texto rosiano sugere as imagens da beleza da 

serpente capaz de matar, e o vigor das éguas: “Mesma, passageira, ela, alta, saia pintada, 

irrevogável, bonita como uma jibóia, os cabelos cor de égua preta”. (p.53) Elpídia está 

ligada ao amor selvagem, animal, à atração da luxúria. O impacto de vê-la deixa 

Mearim sem fôlego: “Ela chupava-lhe a respiração das ventas”. Elpídia é “mulher de 

atentada vontade”, pois o casamento não a subjugara, sendo ela capaz de sobrepujar 

convenções sociais ou pessoas.     

 Elpídia mata para dar condições ao seu amado de tê-la sem o interdito social e 

quase incestuoso de ter sido mulher de seu irmão mais velho, ou seja, da figura paterna 

que ele representa. Mearim o considerava como pai: “Estimava, por dó ou grato expor, 

Rijino, que dele com agarrada e estúrdia afeição cuidava, como um pai, aborrecido, 

odioso”. (p.55) Rijino sugere a pronúncia regional de “Regino”, feminino de Regina, 

em latim, rainha, ou rei portanto, já que Rijino rege as relações entre eles de modo  

patriarcal. “Não dava conselhos, situado positivo” (p.53), só dava ordens: “não pense na 

fulana”. Endurecido, “duro, remordia, os dentes apertava, para nem no instante se 
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envergonhar” (p.53) O dicionário do léxico de Guimarães Rosa 195 registra o vocábulo 

“rigir”, como endurecer, e é possível que, por seu caráter, o nome de Rijino seja um 

derivado deste verbo.  

Ao contrário do caráter “irrevogável” e decidido de Elpídia, que era “a de não se 

desvanecer”, Mearim nos sugere uma condição dúbia, bem como a característica do rio 

de mesmo nome, conhecido por dividir-se em dois braços para depois reunir-se em um 

só fluxo. O nome Mearim196 pode referir-se ao fato do rio “mear-se”, dividindo-se em 

duas metades. Ao deixar Elpídia, Mearim divide seus afetos. Sem a ação realizada por 

Elpídia, em sua volta, que o libera do vínculo filial, ele seria incapaz de unificar-se, 

permanecendo dividido entre a fidelidade ao irmão e o amor pela mulher, e por isso 

permanece imóvel, na espera de que ela venha a agir em seu lugar.  

Sendo incompleto, Mearim precisa da esperança, veículo capaz de conduzir a 

uma libertação dos valores rígidos que dominam sua vida, impedindo o encontro 

consigo mesmo, a ser realizado pela via amorosa. Desejoso de vingar-se, e sabendo que 

Elpídia certamente voltará, Rijino obriga o irmão a ficar naquele ponto do rio, 

“movendo drede para isso que ele Mearim, ali em Maria-da-Cruz197 ficasse para chamar 

atraído aquele açoite de amor”. (p.55) Rijino sabia também que todos que viajavam rio-

abaixo, rio-acima, acabavam um dia passando por aquele cais. Seu intuito, no entanto, é 

impedir o percurso do tempo. A chegada de Elpídia representa a esperança e a 

renovação do amor. Rijino deseja deter o curso do rio, e aprisionar o futuro. Representa 

o passado, e precisa, por isso, ser anulado. 

  A cruz marca o nome do local, como o xis em um mapa, reforçando a idéia de 

encruzilhada e de local de decisão. Mas, anulando a intenção de Rijino de matá-la ou 

humilhá-la diante do irmão, é ela quem reage à abordagem bruta do marido ao agarrar-

lhe o braço. Elpídia o apunhala, matando-o imediatamente. Como o punhal pode, por 

sua forma, também ser ligado ao signo da cruz, Elpídia encarna o nome do lugar. 

Naquele momento, ela é a Maria da Cruz, ou do punhal. Podemos afirmar que este ato, 

                                                
195 MARTINS, Nilce Sant’Anna. Dicionário do léxico de Guimarães Rosa. 2ªed. São Paulo: EDUSP, 

2001. Verbete rigir 
196 Em tupi: rio do povo. Para Rosa, a acepção de divisão parece ser uma camada mais aparente.  
197 Pedras de Maria da Cruz é hoje município, próximo a Januária, às margens do São Francisco, em 

Minas Gerais.    
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conforme Chevalier198, aponta para a morte que traz vida. A morte pela cruz, como no 

sacrifício do Cristo, é a morte de um, para possibilitar o resgate de outros. Rijino precisa 

ser sacrificado, pois só o sangue de Rijino, derramado, possibilita o relacionamento de 

Mearim e Elpídia. A velha aliança não tem mais validade e uma nova, engendrada pelo 

sangue, passa a vigir.   

Assim, a cruz que marca o nome deste lugar representa a confluência dos vetores 

vertical e horizontal, morte e vida. No momento seguinte à punhalada, “Só ela e o 

irremediado intervalo”. (p.56) O momento é de um hiato, ponto de interrupção da vida, 

momento em que se interrompe a respiração. É Elpídia que “chupa a respiração das 

ventas”, roubando irremediavelmente o fôlego de Rijino. A ação de Elpídia nos lembra 

a coragem do menino Diadorim com sua faquinha, primeiro permitindo a aproximação 

do mulato e depois esfaqueando-o, para eliminar do passeio um terceiro elemento 

indesejável. Como Riobaldo menino, Mearim ainda não aprendeu a coragem e, 

inversamente aos contos tradicionais, em que a figura feminina necessita ser socorrida, 

são eles, Riobaldo e Mearim, que precisam ser salvos ou resgatados. 

O triângulo amoroso de Estoriinha lembra muitos outros da literatura ocidental, 

a exemplo de Fedra199, personagem em conflito entre a fidelidade devida ao marido 

Teseu e o amor ao jovem enteado Hipólito. Não correspondida em seu amor pelo 

enteado, Fedra se mata e deixa uma carta em que denuncia uma suposta sedução de 

Hipólito, para que ele seja castigado e morto por ordem do pai. A força de Teseu, capaz 

de condenar à morte o próprio filho, lembra o poder patriarcal de Rijino. Hipólito, 

dedicado à deusa Ártemis e não à Afrodite, sugere-nos Mearim, que também se esconde 

da força do amor, “no tolhimento”. Rosa parece nos sugerir uma reversão deste motivo 

literário, pois seu personagem feminino, em vez de escolher a morte, como Fedra, e 

tantas outras heroínas trágicas, procura e determina para si um outro destino. Elpídia 

não permanece no suposto abandono em que a deixa Mearim, nem busca a morte. 

Deseja viver o amor. Ao contrário de Fedra, não escolhe sofrer. Qualificada como 

                                                
198 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.Verbete Cruz 
199 BEUGNOT, Bernard. Fedra. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de Mitos Literários. Op.cit.p.343.  
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“quebradora de empecilho”, decide agir e não padecer, movimentos estes definidos por 

Aristóteles, conforme Gerard Lebrun:  

Padecer é inferior a agir por dois motivos. Em primeiro lugar, é próprio do agente 

encerrar em si mesmo um poder de mover ou de mudar, do qual a ação é a atualização. 

O ajuste está naquilo que faz ocorrer uma forma. Diz-se paciente, ao contrário, àquele 
que tem a causa de sua modificação em outra coisa que não ele mesmo. 200 

 

As personagens femininas rosianas, a exemplo de Flausina de Esses Lopes, 

demonstram esta força superior do agir, deixando, assim, de reforçar a idéia de 

fragilidade ou submissão, criando saídas ou alternativas para as situações por elas 

vividas. Neste sentido, é Mearim quem assume um caráter frágil, reconhecendo a ação 

de Elpídia sobre si e a sua própria fraqueza nas ações: “Ela fez que feliz oprimido a 

levasse; saídos escondidos, levara-o, para parar em Paulo Afonso. Meses que passar, o 

quanto, despropósitos de vida. Essa ação de estar, ele acaba calcado não 

agüentara.”(p.55) E diante do vapor que traz Elpídia: “ Mearim abaixou o rosto, com as 

idéias e as culpas. Se dava de cansado, no impossível de se ser ciente das próprias 

ações.”(p.53)       

No entanto, a intriga criada por Rosa permite uma leitura alegórica. Por essa via, 

Elpídia encarna a força da Esperança, capaz de gerar, como o espírito feminino restado 

na caixa de Pandora, forças para continuar buscando a felicidade roubada pelos males 

da vida. É a Esperança, segundo Stendhal201, que faz com que o amor continue vivo. 

Sem ela, o amor tem seu curso interrompido e morre. Por seu conflito edipiano, Mearim 

interrompe sua felicidade, mas Elpídia vem para concretizá-la. É a ação de 

Elpídia/Esperança que fornece condições para que o amor continue. Esclarece-nos 

Marilena Chauí que o pensamento de Espinosa refere-se à esperança como o corolário 

do medo, sendo este uma tristeza instável e aquela, uma alegria instável, podendo 

ambos ser classificados como “afetos irredutíveis do ponto de vista metafísico ” 202. Para 

o filósofo, medo e esperança são “marcas da nossa finitude e não podem ser suprimidos, 

sem que, com sua supressão, desapareça a própria essência humana.” Assim, na estória, 

                                                
200 LEBRUN, Gerard. O conceito de paixão. In: CARDOSO, Sérgio. et al. Os sentidos da Paixão. 

Op.cit.p.17. 
201 STENDHAL. Do amor. Trad. Roberto Leal Ferreira.2ªed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
202 CHAUÍ, Marilena. Sobre o medo. In: CARDOSO, Sérgio. et al. Os sentidos da Paixão. Op.cit.p.59.  
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a força maior é a da Esperança, “paixão da alegria” que pode suprimir a causa do medo. 

Elpídia tem a tarefa de anular o medo opressivo que paralisa seu amante.  

Segundo a visão católica, a Esperança, como uma das três virtudes teologais, 

nasce da vontade aperfeiçoada, e não da paixão, sendo ela a condutora para a felicidade 

eterna. No entanto, na visão de Rosa, a Esperança tem clara ligação com a paixão, não é 

vontade aperfeiçoada pela moral, mas ao contrário, deve ser identificada sob a aparência 

do vício da luxúria, pecado que condenou Paolo e Francesca. A palavra virtude vem do 

latim virtu, virilidade ou coragem, de homem ou herói, vir. Elpídia encarna a força da 

coragem. Também é ela que, ao chegar à margem em que está Mearim, “vinha com a 

felicidade”. Ainda conforme a visão católica203, a Esperança, assim como as outras 

virtudes teologais, se dá a conhecer por divina revelação, como no momento da morte 

de Rijino, em que Mearim tem seus olhos finalmente abertos. Em sua Summa 

Theologica, São Tomás de Aquino204, ao identificar as paixões, categoriza a Esperança 

como uma das paixões irascíveis, as quais, reguladas pela razão, podem ser 

consideradas boas e usadas como meio de se alcançar a virtude. A virtude da Esperança, 

Elpys, então, estaria cifrada no nome de Elpídia, aguardando que o percurso se 

complete. Na questão 40 da Summa Theologica, São Tomás defende a Esperança como 

aquela que promove as ações humanas, e não como impedimento ou mera contemplação 

do desejo. Assim, sob a aparência do vício da luxúria que levou Francesca ao inferno 

dantesco, a paixão revela-se em Elpídia como esperança, fonte da renovação. O poder 

passional por ela conduzido virá a ser virtude. Podemos afirmar que Rosa aproxima os 

extremos do divino e do humano, na figura da mulher que, como Francesca ou Elpídia, 

age por amor, mesmo que para isso tenha que atravessar o limite entre o bem e o mal, 

arriscando-se ao inferno, atitude que parece já ter sido resumida em uma fala de 

Riobaldo: “por amor também, é que a coragem se faz” (GSV, p.652). Este seria apenas 

outro aspecto da mesma esperança que Beatriz mostra a Dante no Paraíso, conduzindo-o 

ao céu.     

                                                
203 Verbete virtues da Catholic Encyclopedia  disponível em  www.catholic.org/ encyclopedia 
204 Summa Theologica. Saint Thomas. Disponível em http://www.ccel.org/. Christian Classics Ethereal 

Library. Calvin College, MI,USA. 

http://www.catholic.org/
http://www.ccel.org/
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Na “Divina Comédia”, guiado em sua viagem pelas três virtudes, Dante é 

questionado por São Tiago, no canto XXV do Paraíso, acerca da Esperança, e enuncia a 

resposta de que esta é “um esperar confiante/ da glória futura, que vem da/ graça divina 

e do mérito que a precede”. Mas é na fala de Dante à Beatriz, no canto XXXI do 

Paraíso, que esta Esperança tornada coragem para salvar o outro, se corporifica:  

Senhora, esperança minha permanente! 

Que não temeste, por me dar saúde, 

Teus vestígios deixar no inferno horrente! 

De tantas coisas quantas eu ver pude 

Ao teu grande valor e alta bondade 
A graça referir devo e virtude. 

Sendo eu servo, me deste a liberdade, 

Pelos meios e vias conduzido,  

De que dispunha a tua potestade. 

Por que minha alma que fizeste pura 

Te agrade ao ser seu vínculo solvido. 

 

Mearim, preso ao medo, servo, precisa ser liberto pelo poder de alguém que seja 

mais forte do que ele, e termina entregando sua alma à mulher que o salva. Confirma-

nos Santo Agostinho, no livro XI, das Confissões, que é a Esperança que produz a 

salvação: “Porque em esperança fomos salvos.” 205 (...)  

 Mearim demonstrara ser “provado para o silêncio e engasgo” (p.53); tinha medo 

do confronto: “temia ela viesse, pleiteava vasto socorro”; durante a fuga, deixara-se 

levar pelo medo das conseqüências: “o susto, uns medos, em madrugada, desgostosura, 

à voz de reprova, nesse mundo tão sujeito”. (p.55). Mas Elpídia é “quebradora de 

empecilhos”, encarnando o desejo, e a realização do desejo. No momento do embate 

físico com Rijino, este diz: “Tu!”; Elpídia responde: “Tu, não!”, ou seja, escapando da 

voz que acusa, devolve a força da palavra, negando-a, e resiste à força do braço 

opressor, usando o seu próprio para o apunhalar. 

A cena final se configura: Elpídia e Mearim estão ajoelhados, respingados de 

sangue, diante do sacrifício realizado: Rijino caído, morto. Após a descrição do gesto de 

morte, em que é possível visualizar desde o momento em que a faca se detém no corpo 

de Rijino, até o movimento final do rosto de Elpídia, tem lugar, para Mearim, o 

momento da revelação: “Mearim, seus olhos se abriram muito, então, brilhados, tanto 

                                                
205 Romanos 8: 24. Bíblia Sagrada.  
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destapavam.” (p.56) Como na noção bíblica de culpa206, Mearim sabe que o sangue 

também está sobre ele e que precisa de uma ação redentiva para sua culpa e sua dor. 

Decide ir à Lapa do Senhor Bom Jesus, buscar o sangue que purifica os pecados, pedir 

perdão. Resolvida esta questão, deseja apenas entregar-se à mulher que, legitimada pelo 

amor, sempre lhe pertencera. No “Banquete”, Platão207 sugere que a pulsão do amor 

existe pelo fato de desejarem ser unas as criaturas que um dia foram separadas em duas 

metades. Mearim, rio dividido, meado, tornado em metades, representa este ser partido 

que ama a Esperança (Elpys) de encontrar sua unidade e que mergulha neste desejo.  

Mearim e Elpídia alcançam novas etapas em seu percurso: ele, antes dividido, se 

torna inteiro. Ela, deixando a figuração de Eva, serpente, torna-se a mulher “sofrida, tida 

e achada”. O amor “reprofundo” sucede ao amor luxurioso, o amor que se mostrava 

como vício se revela aliança superior. O desejo da luxúria, para Rosa, mostra-se como 

escala que conduz à Virtude, e conseqüentemente, à Verdade.   

 

2.4 ORLANDA: MULHER ENTRE MARGENS 

 

 

“Se eu seria personagem”, conto que sucede à Ripuária, parece oferecer-nos 

uma teorização sobre o encontro amoroso vivido no tempo e, simultaneamente, além 

dele. Trata-se do amor a uma mulher com nome de margem: Orlanda, do latim vulgar 

orula, diminutivo de ora, ‘borda’, ‘beira’. O nome, no entanto, também remete o leitor 

ao personagem de Virginia Woolf208, Orlando, do livro de mesmo nome, personagem 

limítrofe entre os gêneros masculino e feminino e imerso num fluxo temporal que se 

estende para além dos limites humanos. Usando a máscara de biógrafo, a autora disfarça 

sua criação ficcional com o relato biográfico de uma vida fantástica. Orlando é homem, 

mas um dia acorda mulher, depois de um sono de sete dias. A maior parte da biografia 

ficcional se passa com o personagem na condição feminina, vencendo o passar dos 

                                                
206 Na lei mosaica, a culpa era designada através da imagem do sangue do assassinado que recaía sobre o 

assassino. Ver Levítico cap.20 a respeito das punições, onde se repete a expressão: “o seu sangue será 

sobre ele”. 
207 PLATÃO, Apologia de Sócrates e O Banquete. São Paulo: Editora Martin Claret, 2006.p.125.  
208 WOOLF, Virginia. Orlando. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. 
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séculos. O biografado é criação, ou personagem do biógrafo, que conduz sua vida. Em 

“Se eu seria personagem”, Rosa aponta para a dualidade do ser humano, conduzido por 

um eu, ou alma, ser atemporal, que agindo como um autor, traça a vida do ser temporal 

e esculpe a sua face visível, máscara. 

No conto, o percurso amoroso do narrador até Orlanda é marcado por seu 

pensamento inquiridor. Em silêncio, discute consigo mesmo as ações de seu amigo 

Titolívio Sérvulo, que passa a amar Orlanda, para depois deixá-la por outra. Orlanda 

ocupa o espaço limiar, ou da orla, entre os dois amigos, mas ao final, se une ao narrador. 

O leitor é levado a entender que Titolívio Sérvulo e o narrador, cujo nome não é 

apresentado, são uma só pessoa: “Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de 

meus pensamentos não entende minhas palavras; só sabemos de nós mesmos com muita 

confusão.”(p.138) Podemos afirmar que o “mais fundo de meus pensamentos” 

representa o interior do ser, ou a alma, que não entende seu duplo, ou complemento, o 

qual está ligado ao mundo exterior por suas palavras. Titolívio, seu companheiro, é cego 

“como duas portas”, desprovido de visão do real, portanto, e “atilado em ações, néscio 

nos atos”, representando o ser temporal, atado aos sentidos. Ligado aos pensamentos, o 

narrador parece aludir a uma consciência que apresenta vantagem sobre os sentidos 

corporais, no que se refere à busca da Verdade. Rosa embaraça matéria e espírito. 

Todavia, há, em seu pensamento, uma hierarquia que permite associação com a visão 

platônica, tomada por ele como base: “se quisermos jamais saber alguma coisa em sua 

pureza, teremos que nos separar do corpo e olhar com a alma em si mesma as coisas em 

si mesmas. É então, ao que parece, que nos pertencerá aquilo de que nos dizemos 

amantes: o pensamento” 209.  

Vale notar que, em “A escova e a dúvida”, o narrador discursa sobre sua atração 

por uma mulher que procura sempre alcançar; aos sentimentos, corresponderiam os 

sentidos corporais ou as paixões: “Suspeito nem sequer minhas vontades profundas. Sob 

palavra de Weridião, somos os humanos seres incompletos, por não dominados ainda à 

vontade os sentimentos e pensamentos. E precisaria cada um, para simultaneidades no 

                                                
209 PLATÃO. Fédon. Op.cit..p.30. 
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sentir e pensar, de vários cérebros e corações. Quem sabe, temos?” (p.154) O conto em 

estudo parece também ser uma alegoria desse trânsito entre sentir e pensar. Tal estrutura 

alegórica sustenta-se, todavia, no enredo amoroso.  

Ligado à dimensão atemporal, o primeiro pólo – referente ao eu anônimo 

sediado no pensamento – aproxima-se da poesia. No pólo em que se encontra o 

personagem submisso ao tempo T, desenvolve-se a História. Se tomarmos a definição 

de Aristóteles, o poeta e o historiador diferem entre si por trabalharem em esferas 

distintas, sendo uma a das possibilidades (o que poderia ter acontecido) e a outra, a dos 

eventos (fatos acontecidos). Daí enunciar o filósofo: “Por tal motivo a poesia é mais 

filosófica e de caráter mais elevado que a história, porque a poesia permanece no 

universal, e a história estuda apenas o que é particular”.210 Para Rosa, o homem transita 

nestas duas dimensões, a eterna e a temporal, e o encontro amoroso é aqui descrito nesta 

perspectiva dual.   

Nos contos rosianos, é possível notar que o termo ripuária, adjetivo feminino, 

pode se aplicar também à personagem Álvara, que é da outra margem, ou à própria 

estória, que se situa nas margens do rio. O termo seria também correspondente ao nome 

de Orlanda, que pode ser entendido como adjetivo feminino, ou aquela que é da orla. 

Assim, Orlanda, a da orla, e Álvara, a da beira, da orla, moça ripuária, podem ser 

consideradas como equivalentes, confirmando a noção do feminino como elemento que 

conduz à atemporalidade. Octavio Paz211 alude a essa ligação simbólica entre a 

sabedoria perfeita e a imagem do feminino: “confesso que a encarnação na majestade do 

corpo feminino de um conceito tão abstrato, como o da sabedoria na vacuidade, não 

deixa de me maravilhar. Impossível não pensar na Sofia do Cristianismo Ortodoxo. 

Idéia pura e imagem corporal. (...)” 

 Titolívio Sérvulo, nome do personagem, remete ao historiador das grandes 

conquistas romanas, Tito Lívio, que traçou no tempo o percurso do Império desde a sua 

fundação mítica. Ao usar dois nomes para sua personagem, Rosa sugere a dualidade da 

                                                
210 ARISTÓTELES. Arte Poética. Op.cit. p.43.   
211 PAZ, Octavio. Conjunções e Disjunções. São Paulo: Perspectiva, 1979. p. 81. 
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condição humana. Sérvulo significa pequeno servo, evocando a idéia platônica da alma 

presa ao corpo. Titolívio está, também por seu nome, voltado para o grandioso, sendo 

seu nome derivado do grego Titan, gigante. Os personagens nos remetem ao par senhor 

cego e pequeno servo, respectivamente Tomé e o guia anão de Antiperipléia. O primeiro 

ligado ao mundo da aparência, e o segundo ao mundo da prudência, ou da sabedoria. 

Assim, aos pares corpo e alma, aparente e invisível, alinha-se o par palavra e 

pensamento, respectivamente exterior e interior. Acerca da dualidade entre palavras e 

pensamentos, Santo Agostinho, no seu De Magistro, afirma que “não aprendemos pelas 

palavras que repercutem exteriormente, mas pela verdade que ensina interiormente”:  

Limitado é o valor das palavras, e delas direi, querendo valorizá-las, que apenas 

estimulam a procurar as coisas, sem porém, mostrá-las para que as conheçamos.(...) O 

sentido completo das palavras , se consegue apenas depois de conhecer as coisas; e  ao 
contrário, ouvindo somente as palavras, não aprendemos nem sequer estas.(...) quanto 

às coisas que compreendemos, não consultamos a voz de quem fala, que é exterior, 

mas a verdade que dentro de nós reside, em nossa mente, estimulados talvez pelas 

palavras a consultá-la.” 212 

Durante todo o conto, as palavras de Titolívio estimulam seu duplo a atuar no 

nível do pensamento. Em contrapartida, os conceitos servirão de referência para a ação 

existencial que novamente estimulará o espírito. As palavras de Titolívio são 

perturbadoras e impositivas, e indicam o confronto do sensível e do inteligível. Afirma 

Platão213a este respeito: “Mas o pior de tudo é que, quando o corpo nos permite, afinal, 

um pouco de tranqüilidade, para nos voltarmos para um objeto qualquer de reflexão, as 

nossas indagações são novamente postas em desordem por este intruso, que nos atordoa, 

nos perturba e nos desconcerta.(...)” Titolívio, perturbador, irá mudar de opinião e 

atitude, levando o narrador ao exercício do pensamento. Tímida, a alma se cala, sua 

existência depende da fé: “Só a fé me vive.” (p.138) Como as outras duas virtudes 

teologais, a fé214 é considerada um direcionamento para Deus e fruto de uma revelação 

divina. A palavra fé, em hebraico, remete à idéia de firmeza, inicialmente no episódio 

em que Arão e Hur sustentaram as mãos de Moisés para que Israel pudesse vencer a 

                                                
212SANTO AGOSTINHO. Confissões. Op.cit.p.400. 
213 PLATÃO. Fédon. Op.cit.p.30. 
214 Catholic Encyclopedia. Op.cit. Verbete Faith.  
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batalha, e depois, à idéia de fidelidade ou crença.215 Será a “boa fé” que levará Orlanda 

até o narrador, a fé de que o amor se faz pela graça, ou pela revelação do divino.  

Em “amena tarde”, é Titolívio quem chama a atenção do narrador para Orlanda, 

de modo negativo, ressaltando-lhe supostos defeitos: “Feia, frívola, antipática...” – T. 

impôs. Aceitei, sem aceno. Nela eu não reparara, olhava-a indiferente como gato ante 

estátua, como o belo é oblíquo. ”(p.138) Os olhos da alma e do corpo parecem não 

discordar. A mensagem emitida é aceita, pois os olhos da alma ainda não descobriram a 

beleza. “Gato ante estátua”, para o narrador, Orlanda não passa de uma Galatéia recém 

esculpida e ainda sem nenhum significado. Depois, porém, “desenha-se e terna”, 

marcando os olhos da alma com cada traço de seu desenho. Tornara-se “avis rara”, pois 

agora sua presença era incomparável, diferenciada de todas as outras: “Além de linda – 

incomparável – a raridade da ave. Se cada uma pessoa é para outra-uma pessoa? Só ela 

me saltava aos olhos. ”(p.138) O narrador enuncia sua verdade: a de que cada pessoa 

pertence a uma outra, ressaltando a idéia platônica da metade perdida, na singularização 

que assume a imagem de Orlanda. Mas nada diz ao seu duplo, e permanece fiel ao seu 

papel de pensar, meditar. A alma permanece em seu papel de resguardar a verdade e o 

potencial da alma com relação à religião e à filosofia: “Fixe-se porém que ninha ou baga 

eu não disse, guardei-me de apreciação. Sou tímido. Vejo, sinto, penso, não minto. Me 

fecho. Eu, que não vou nem venho. Tenho a ilusão na mão. Nasci para cristão ou sábio, 

quisera ser.”(p.138)  Podemos observar também que em primeiro lugar no conto, existe 

uma afirmação dupla: “Note-se e medite-se”. Tal afirmação parece ligar-se ao papel de 

cada um dos duplos: Tito Lívio é afeito à percepção que nota a aparência, o caráter de 

mutabilidade. O eu anônimo, no entanto, à meditação, à reflexão que considera os fatos.   

Contraditoriamente, Titolívio assume nova opinião: a de que Orlanda é ‘boa, 

fina, elegante”, “precipitando-se na matéria do quadro”, ou seja, passando a vê-la não 

mais superficialmente, mas em sua substância. O narrador comenta de sua volubilidade, 

pois Titolívio “contracunhara”216, ou cunhara novamente suas idéias a respeito de 

                                                
215 Hebrew Lexicon . Disponível em www.studylight.org. Acesso em julho de 2007.  
216 Termo que significa cunhar novamente uma moeda.  

http://www.studylight.org/
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Orlanda, opinião que anteriormente parecera definitiva, e que tivera a autoridade de um 

oráculo. Agora, uma nova verdade assume lugar. Dessa forma, coincidiam palavras e 

pensamentos. Silencioso, escondido, o narrador não se intimida, mas toma posição a 

respeito de sua verdade: “Tácito, de lado não me entortei, como o monge se encapuza. 

Rebebi, tinidamente. Tomei posição”. (p.138) Este tomar posição com firmeza de 

pensamento liga-se á fé: “À boa fé: mais vale quem a amar madruga, do que quem outro 

verbo conjuga... Do que de novo fiz meu silêncio.” (p.139) Amar é a ação a que se 

dedica o narrador, e que não necessita de palavras, por viver “o mais fundo dos 

pensamentos”.  Porém, o narrador descobre que Titolívio, denominado T maiúsculo, 

representação matemática do Tempo, é que, contagiado pela verdade interior, o imitava, 

secundando seu sentir. Ambos tinham por ela o amor erótico, secreta efervescência. O 

narrador diferencia-se de Titolívio, no entanto, porque diz ter “concentrada energia 

passional tão pulsante” e T, apenas o namorico, o ilícito. Pelos olhos da alma, e na visão 

do amor enunciada por Rosa, o amor erótico é energia, pulsão de vida, etapa dignificada 

pelo percurso ao divino. É no silêncio, ou no segredo, sempre portador do sagrado, que 

ele se contenta em gerar essa energia de amor. Para T, é apenas capricho, desejo 

passageiro: 

Já T. também gostava dela, e sob que forma? Por isto assim que: para namorico, o 

ilícito, picirico, queria-a que queria. Mais que emudeci. Abri-me a mim. De Orlanda 

eu, certo antes, me enamorara, secreto efervescente. Tímido, timídulo. Sou antigo. 
Onde estão os cocheiros e os arcediagos? T. era que me copiasse, não a seu ciente. 

Em segredo pondo eu minha toda concentrada energia passional tão pulsante; de bom 

guerreiro. 

A alma, na voz do narrador, reclama sua posição ancestral e primeira, antes das 

palavras e dos feitos e pergunta pelos cocheiros e arcediagos, questionando a ordem 

entre alma e corpo. O cocheiro é quem vai à frente no ofício de conduzir e os arcediagos 

eram os que oficialmente, “secundavam” a voz do bispo, repetindo-a para que o povo a 

pudesse ouvir nas missas. O narrador, sendo antigo, sabe que a verdade interior é 

secundada ou copiada pelas palavras. Titolívio se apaixonara e “transmente” sua paixão, 

reflexo ou eco da voz interior simbolizada pelo narrador. O narrador mantém sua fé 

“acima de espanto” e se questiona sobre este sentimento, ou “subsentir”, que contagiava 

Titolívio, deixando o recôndito e vindo à tona. O amor do narrador, no entanto, continua 
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como “luar da outra face”, invisível, mas existente, e que crescia sem demonstrações. 

Para ele, o amor, em estado de semente, valia muito mais: “Do que o da gente, vale a 

semente”. (p.139) 

Em “A escova e a Dúvida”, Rosa enuncia suas idéias acerca das realidades 

aparentes: “Tudo se finge primeiro; germina autêntico é depois” (p.149). Ou seja, o 

fingimento, ou a cópia que Titolívio, como corpo, realiza do amor é apenas a etapa 

inicial do amor autêntico da alma, que germinará de sua semente. Também no mesmo 

prefácio encontramos o episódio do encontro do narrador/escritor com Roasão ou 

Radamante, suposto amigo em viagem que acaba por se revelar como personagem do 

narrador e vice-versa: “Ele era um meu personagem. Conseguira-se presente o Rão no 

orbe transcendente”. (p.147) e ainda: “seu dedo de leve a rabiscar na mesa linhas de bel-

escrita, alguma coisa (...). Eu era personagem dele!” (p.148) Estabelecidos como 

duplos, observamos que Roasão tem as características de Titolívio, falador e vaidoso: 

“traziam-no dólares do governo e perturbada vontade de gozo, disposto ao excelso em 

encurtado tempo.” (p.146) O narrador tem que “apajeá-lo”, pois Roasão tinha “mal falar 

e curto calar, prisioneiro de intuitos, confundindo sorvete com nirvana”. (p.147) Este 

seria então, correspondente a Titolívio, “atilado em ações, néscio nos atos”, preocupado 

com coisas grandiosas e dignas de nota. O tema do criador /personagem se apresenta 

também em Orlando, de Virginia Woolf, pois o personagem é também poeta e escritor, 

que por sua vez é escrito pela falsa biografia. O foco dos pensamentos de Orlando 

dirigem-se para responder à pergunta que o intriga: “o que é o amor?”. Acompanhando 

os atos do personagem, o enredo de Woolf traz diversos momentos em que o biógrafo, 

assim como o narrador rosiano, comenta e analisa os atos de seu duplo.     

Prosseguindo no sentir, e em face aos pensamentos de dúvida, o narrador começa 

a silenciosamente declarar suas certezas, reafirmando sua fé, pois “foi havendo amor”. 

Titolívio, no entanto, agia, “saía-se, entreator”, o que nos sugere os “entreatos” dos 

intervalos das peças teatrais, apenas ocupando o tempo enquanto a peça que realmente 

interessa ainda não começou. Titolívio representaria, então, uma etapa intermediária e 

não final. Para o narrador, “o futuro são respostas”, ou seja, nada é definitivo, 
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pensamento que permitia que não perdesse a esperança, acreditando que, se ia ao 

encontro de um seu destino, deveria esperar, certo de ser “destinatário” de algum amor.  

Portanto, precisaria ter uma compreensão diferenciada do tempo: “O tempo é que é a 

matéria do entendimento”. (p.139) Se há um destino, este obedece a um cronograma 

espiritual, e não ao momento aparente. Ele argumenta perguntando: “quem pôs libreto e 

solfa? o amor não pode ser construidamente”. (p.139) O amor não admite 

condicionamentos, como uma peça musical com melodias e atos definidos. Ele se 

assemelha à música, mas não à pauta definidora. “Ninguém tem o direito de cuidar de 

si”, ou seja, não é possível fabricar a chegada do amor. Secunda este pensamento outro 

do prefácio: “A felicidade não se caça”. (p.151) 

 Na seção II do prefácio já citado, o narrador relata uma experiência com a 

abolição do tempo, evento que, para ele, foi o que mais se pareceu com a felicidade, por 

estar fora dos “duros limites do desejo e de razões horológicas” (p.150). A experiência 

de “lepidez de vôo e dança”, produziu um entendimento: o de que para se entender a 

vida, é preciso extinguir o tempo, vencer a temporalidade aprisionante: “Até hoje, para 

não se entender a vida, o que de melhor se achou foram os relógios. É contra eles, 

também, que teremos de lutar...” (p.150). Pudemos observar que o narrador anônimo, 

desde as suas primeiras falas, utiliza termos ligados ao mundo da ordem militar: “Sou 

da soldadesca de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de chumbo” (p.138). 

Diz “tomar posição” e ser “bom guerreiro”. E ainda: “Pois, que, quanto eu não dava, 

alferes, para ter Orlanda?” (p.139). Parece-nos que a oposição inicial pensamento e 

palavra, alma e corpo, se duplica também em Tempo e ser humano, sendo o tempo, T 

maiúsculo, o general que é capaz de dominar e limitar as ações humanas e ao qual o ser 

humano deve fazer frente, para experimentar uma libertação da temporalidade. Alferes, 

além de posto hierárquico militar, tem origem no vocábulo árabe al+fares, herói ou 

cavaleiro, que corresponde à qualificação de “bom guerreiro”. Em seguida à sua 

argumentação sobre o amor, o narrador / pensador enfrenta uma ameaça real: uma data 

de casamento, produzida por T e que fatalmente seria concretizada pelo próprio: “E 
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então T. avisou-se-me217, vice-louco, com avento de casamento. Ia do mito ao fato; o 

que a veneta tenta.” (p.139). Titolívio age a partir de sua invenção de amor, por impulso 

de suas “atiladas ações”.  

Como resultado, o narrador é pego como num redemoinho, imagem bastante 

usada por Rosa para descrever os conflitos metafísicos, ou questões desequilibradoras, 

como a existência do mal em Grande Sertão Veredas, as águas que “moinhavam”, na 

perigosa travessia de Lioliandro e a possibilidade do tempo T levar seu amor, vencendo-

o. A idéia de perdê-la o desequilibra: “A notícia pegou-me em seu primeiro remoinho.” 

(p.139) A reação ao desequilíbrio, no entanto, é coerente com sua condição de “cristão 

ou sábio”. O narrador cala-se, fechado em sua emoção, para ele cortante “como uma 

baioneta”, mas resistindo a conformar-se com a vontade de T: “Tive-me. O general 

dispõe. Me amolgam, desamolgo-me. Valha o amuo filosófico. T. senti-mentiroso, 

regozijado com o relógio... Às vezes a gente é mesmo de ferro. Recentrei-me, como 

peculiar aos tímidos e aos sensatos. Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse 

ano.”(p.140). O narrador diz que quando o “amolgam”, ou o fazem amoldar-se, 

conformar-se, anula esta ação com outra contrária: desamolga-se, pelo valor da reflexão 

filosófica que lhe permite confrontar o molde imposto com suas próprias verdades. 

Assim, quebra uma suposta verdade, a de que “ninguém é de ferro”, fortalecendo-se 

contra as imposições do Tempo T, focalizando o centro de seu pensamento e 

simplesmente assumindo uma posição de completa serenidade, pois conforme o destino, 

se Orlanda não tivesse que ser sua, então seria ela a de Titolívio, e não haveria nada que 

se pudesse fazer. 

T, que antes “transmentira”, agora está “sentimentiroso”, já que figura a 

representação, a história, a cópia, apesar de ter o controle dos relógios. Seu amor é 

simulacro e, portanto, fadado a desvanecer. Por isso o narrador tem condição de 

“atravessar”, “não intimidado”, aquele acontecimento. Aqui se repete o elemento da 

coragem necessária para atravessar o obstáculo ao amor. É por libertar-se das emoções 

                                                
217 O uso dos dois pronomes “se” e “me”, confirma a dualidade do personagem: avisou a si mesmo e a 

mim. 
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que o narrador consegue anular a raiva e trazer esperança. Flexibilizando seu 

pensamento, volta ao molde da conformação, aguardando conhecer o destino de seu 

amor, mas sempre afirmando seus valores: “A gente tem de viver, e o verão é longo. 

Retombei, pesado, dúctil, no molde. Salvem-se cócega e mágica, para se poder reler a 

vida.” A cócega está ligada ao riso, ao drolático, ao tema da anedota e da estória, 

veículos de revelação da sabedoria. A mágica, ao mundo do segredo, do inusitado, do 

poder transformador. A releitura da vida, ou seu entendimento, através destes 

elementos, e ao contrário do poder dos relógios, é o próprio tema central do primeiro 

prefácio, estudado no primeiro capítulo deste trabalho a partir do confronto entre estória 

e história.  

Daí em diante, o inusitado, ou a graça, se revela: decidido a esquecer, com 

sofrimento, o narrador percebe que o esquecimento parece vazar, e não se realiza. Mas, 

por sua vez, ao copiar o sofrimento do narrador, T se torna t, minúsculo, transforma-se, 

padece e, por experimentar o sofrimento, torna-se “bom condutor”, descrendo-se, ou 

seja, duvidando de sua representação, exercício fundamental da filosofia. Este duvidar 

ou filosofar é responsável pela mudança de direção ou caminho que corresponda ao seu 

próprio destino. Não há separação ou dissociação entre T e o narrador, pelo contrário, 

apegam-se mais um ao outro, alcançam a convergência. Ao final, vence a firmeza da fé: 

“Á melhor fé! Como o amor se faz é graças a dois.” (p.140). A graça a dois, ou graças 

reveladas aos dois amantes, é capaz de pacificar a dualidade do ser humano, dividido 

entre si mesmo e a representação de si, entre o ser atemporal e a temporalidade, entre 

essência e aparência.   

 Desta forma, Orlanda, a mulher da margem, nomeia-se, ganha existência plena 

para o narrador; seu nome tem a correspondência mágica, ou a analogia com os signos 

do amor: rosa, estrela e alabastro: “Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda – de 

a um tempo rimar com rosa, astro e alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo de 

odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, olheiras mais gratas 

azuis. Mesma e minha”. (p.140) Orlanda, sendo margem e mulher, liga-se a palavras de 

brancura, representação do feminino para Rosa. A partir da ligação das almas, o amante 
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possui agora também o carnal: o umbigo de odalisca, a pele, o cheiro. Compõe-se o 

amor de modo completo. O nome de Orlanda é capaz da analogia ou da correspondência 

poética mais perfeita, rimando com os signos da rosa, emblema perene do amor, astro, 

signo do desejo e da orientação, e alabastro, que contém as significações de brancura, 

botão floral e brilho translúcido, por sua vez contendo os dois primeiros signos, da rosa 

e da estrela representada em seu brilho. Duas palavras finalizam a descrição: mesma e 

minha. A primeira palavra caracteriza também Elpídia: “mesma, passageira, ela, alta, 

saia pintada, irrevogável...” e que parece nos levar à idéia daquilo que é em si mesmo, 

ou da imutabilidade da alma que, por ter encontrado a sabedoria, descansa em 

comunhão com o imutável, como explica Platão no Fédon:   

 Mas quando a alma investiga sozinha, por si mesma, dirige-se ao reino do puro, do 
eterno, do imortal e do imutável e, sendo semelhante a eles, vive com eles quando está 

só e não impedida, e alcança repouso para seu errar e permanece, com o imutável, 

sempre a mesma e sem mudar, já que está em comunhão com ele. E esse estado da 

alma é chamado de sabedoria. 218 

 Tal definição do que seja o estado do “mesmo”, justifica seu uso como adjetivo 

para as duas personagens, ambas representação da chegada à margem da sabedoria  

através do amor. O narrador explica o percurso: “De dom, viera, vinha, veio-me, até 

mim.” (p.141) “De dom” pode ser entendido como “de graça”, como dádiva, vir através 

da Graça, da revelação. O amor se constitui no processo de “graças a dois”. No 

parágrafo final do conto, Rosa mostra quem vence: os relógios são derrotados e a 

história se reverte, rendendo-se ao imutável e à Graça: “Fique o escrito por não dito”. 

(p.141) Afasta-se o gigante, a dualidade é apaziguada e o narrador está agora a sós com 

o amor, este melhor comandante, pois “tem-se de a algum general render continência”. 

(p.141) As últimas linhas do conto desenham a cena final: Orlanda no espelho, 

duplicando sua imagem sobre a do amado: “... eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou – ou 

transpareço-me?” (p.141). Podemos afirmar ainda que Orlanda, por ser da margem, 

conflui também para Tito Lívio, em seu amor. Este “mudou de amar e de amor, ora 

agora mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolívio Sérvulo, a ele de 

antemão destinada, da grei do exato sentir.”(p.140) Ao ser notada por Titolívio, foi 

                                                
218 PLATÃO. Fédon. Op.cit.p.50. 
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amada mesmo em suas variações, mas pela meditação do amado, teve reconhecido seu 

caráter de imutabilidade, e também amada por isso. Como duplo de Titolívio, o narrador 

é a alma que ama a “mesma”, o ser, enquanto Titolívio ama o ente histórico e mutante 

que há em Orlanda. Esta confluência produz uma espécie de unidade trina, segredo 

místico: “Éramos ambos e três”.   

 

2.5 A BOCA E O FRUTO 

 
 

Alvo de vários exercícios de análise bem sucedidos por estudiosos da área, o 

Palhaço da boca verde se configura como um dos contos mais intrigantes de Rosa, 

talvez por já anunciar logo no início que só “o amor e seu milhão de significados” pode 

infundir “sentido e simpatia” à história. Como a significação de estória e história já 

havia sido matéria tratada no prefácio que abre o livro, podemos supor que a história a 

qual o autor se refere neste conto não seja apenas a própria narrativa, mas também, e até 

principalmente, uma referência à história humana, a qual, sem o amor, torna-se sem 

sentido e sem condições de inspirar simpatia. Com ênfase na última viagem, narra-se a 

trajetória afetiva de Xênio Ruysconcellos, palhaço solitário que está em movimento de 

regresso e de busca, assim como os personagens estudados no capítulo primeiro. Apesar 

de não constituir parte essencial do cenário, como em Estoriinha e em Ripuária, a água 

está presente no nome da cidade de destino: Sete Lagoas. De trem, ele viaja para saber o 

paradeiro de sua amada, Ona Pomona, agora casada e em outro país. Outra mulher, 

também antiga colega do circo, Mema Verguedo, supostamente tem a resposta que lhe 

permitirá continuar a busca por Ona Pomona em lugar determinado. No entanto, outro 

saber se apresenta, o de que o amor habita lugares insuspeitos. O palhaço, sem sua 

fantasia, é pálido, sério, e ocupa o dúbio lugar de “nem alegre nem triste, apenas o 

oposto”. (p.115) Xênio não se define, pois representa a própria busca da manifestação 

da graça: “Ele nunca teve graça, o que divertia era seu excesso de lógica”. (p.116) O 

personagem, cujo nome significa estrangeiro, ou estranho, parece viver um total 

“displacement”, por não pertencer a nenhum lugar. Rosa o denomina clown, palavra 
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inglesa que vem de klunni, de origem escandinava, e que significa “a clumsy person”, 

pessoa desajeitada, atrapalhada, corroborando a idéia de deslocamento, ou, pessoa a 

quem falta graça ou destreza para conduzir-se. Quem produz o riso ou a graça para 

outros, traz a falta da graça em si. Vale notar também que o clown liga-se à figura do 

bufão ou jester, visto no conto Antiperipléia. Entretanto, o protagonista de Palhaço da 

boca verde não guia para a Verdade, mas se volta, ele próprio, para ela, num percurso 

de demanda. A derradeira viagem constitui um motivo literário. No conto, Rosa parece 

ter como referência a passagem da morte de Sócrates, descrita por Platão, no Fédon. 

Todavia, o título do conto rosiano esclarece-se a partir da morte de outro palhaço, 

Falstaff, personagem de Shakespeare219, cujo fim também se espelha no de Sócrates. As 

últimas palavras do palhaço shakespeariano são resmungos feitos a respeito de campos 

verdes, símbolos de vida, emitidos no próprio momento da morte.  

Desfaz-se a itinerância de Xênio com a dissolução do circo pela morte do dono, 

T.N Ruysconcellos. Seu nome indica a condição de estrangeiro, xenos, característica 

permanente do viajante. Assim, ao desfazer-se o circo, o personagem, que é homo 

viator, se dissolverá, pois sem viagens, é impossível continuar a ser Xênio. Esta é outra 

causa da sua dissolução, além de suas doenças: ”Se bons e maus acabam do coração ou 

de câncer, concluo em mim as duas causas” (p.115). Xênio está doente, portanto. Um de 

seus nomes artísticos, “Dá-o-galo”, parece apontar para a tradição de se oferecer um 

galo ao Deus da medicina Asclépio, pelo recebimento da cura. Significativamente, as 

últimas palavras de Sócrates no Fédon: “Críton, nós somos devedores de um galo a 

Asclépio. Pois bem, paga a minha dívida, não o esqueças” 220. O filósofo teria percebido 

que o veneno que tomara, na verdade o curava dos males trazidos pelo corpo em 

conflito com a alma, assim, a hora da morte coincide à da cura. O pharmakon se revela 

também remédio. Xênio, como Sócrates, é um homem que sabe que vai morrer, e traz, 

em seu nome artístico, a frase que evoca a conciliação do filósofo com a morte. A 

aprendizagem da morte é, para Platão, o próprio exercício da filosofia:  

                                                
219 Este personagem aparece nas peças Henrique IV, Henrique V e As alegres comadres de Windsor.   
220 PLATÃO. Fédon. Op.cit.p.107. 
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Assim, pois, Símias, é bem uma verdade que aqueles que, no sentido justo do termo, 

filosofam, se exercitam a morrer, e que a idéia de morte é para eles coisa muito menos 

temível que para outra pessoa. Eis o que se deve considerar. (...) Se os filósofos estão 

realmente, em todos os pontos, em discordância com o corpo, e se desejam, de outro 

lado, que a sua alma exista em si mesma e por si mesma, não seria o cúmulo da falta 

de razão se a realização disso os assustasse ou intimidasse? 221 

 

A morte de Sócrates é trabalhada como vitória da razão sobre o corpo. Sócrates 

evoca o conflito corpo versus alma e define o filósofo como um ser no âmago desse 

conflito. Destruindo o corpo, o veneno supostamente libertaria a alma que passará a 

existir em si mesma. A alma, nesse contexto, coincide à consciência superior do 

filósofo, à sua razão, intelecto capaz de filosofia. Alicerçado no motivo platônico, Rosa 

desloca as conclusões estabelecidas com a morte de Sócrates. O mal de Xênio é o 

excesso de lógica. O palhaço que se equivoca com a direção do amor está em conflito 

com a própria verdade íntima. O amor, assim como a alma, rasura a razão. Na 

experiência amorosa e na morte, a alma revela-se, desafiando a lógica e impondo seu 

mistério. No motivo da derradeira viagem, essas experiências surgem juntas, aludindo 

ao mistério interior, que solicita conhecimento, e também ao “mistério geral que nos 

envolve e cria”.  

Com a aproximação da morte, o filósofo direciona-se para este lugar onde a 

alma existe em si mesma. Xênio, no entanto, escolhe uma via que passa pelo corpo, o 

amor. Mema Verguedo, personagem a quem Xênio se une no amor e na morte, tem um 

nome “mais ou menos espanhol”, notadamente estrangeiro, e que sugere o significado 

de Mesma, adjetivação já empregada para outras personagens femininas. Ona Pomona, 

mulher em direção da qual pensa se mover o personagem, tem como significado de seu 

nome, a deusa dos pomares, Pomona, figuração de vida, ou frutificação, em rima 

antecipada pela palavra Ona. Buscando “toda cópia de informação” sobre Ona, Xênio 

aproxima-se através de suas representações. Dela, guardara um retrato, cópia em que 

também se vê Mema. Esta, quando da dissolução do circo, “refugiara-se em prostíbulo”. 

Mema é uma das “do mel”, no dizer de Riobaldo, e traz consigo o valor positivo que 

Rosa dá ao amor erótico. A este respeito afirma Maria Theresa Abelha que “as 

                                                
221 Idem. p.32. 
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meretrizes não são imagens do pecado, mas da absoluta alegria, como as antigas 

sacerdotisas da prostituição sagrada, associadas aos rituais de fecundação, que usavam a 

força erótica da conjunção como símbolo da hierogamia do ser com a divindade, da 

terra com o céu ” 222. 

Mema, que apresenta como primeira característica a autenticidade, usa seu 

próprio nome e não um “nome de guerra”. Demonstra força e delicadeza: “Estava ali 

com extraordinária certeza; dela de alguma maneira contudo se intimidavam os homens, 

era o seu ar dos sombrios entre as dobras de uma rosa”.(p.116) Por não atender aos 

pedidos de Xênio para que ela lhe dê notícias de Ona: “Se quiser, venha – como os 

outros!” (p.116) demonstra conhecer o íntimo de Xênio que ele mesmo é incapaz de ver. 

Este, de visão imperfeita, usa óculos, e além disso, como palhaço, tinha o olhar voltado 

para a multidão, sem realmente vê-la. Guardando uma representação de Xênio, suas 

roupas e apetrechos de palhaço, Mema é capaz de distinguir entre real e verdadeiro, a 

cópia e o autêntico: “O que ele imaginava de amor a Ona Pomona, seria no mero 

engano, influição, veneta. Sob outra forma: não amava. - Ele não quer ser ele mesmo...” 

(p.117). Esta recusa à idéia de “ser ele mesmo” coincide com a resistência que o impede 

de encontrar o amor e de aceitar seu iminente encontro com a morte. Para Platão, 

somente a morte possibilita o conhecimento de si e da verdade: 

Por outro lado, ensina-nos a experiência que, se quisermos alcançar o conhecimento 

puro de alguma coisa, teremos de separar-nos do corpo e considerar apenas com a 

alma como as coisas são em si mesmas. Só nessas condições, ao que parece, é que 

alcançaremos o que desejamos e do que nos declaramos amorosos, a sabedoria, isto é, 

depois de mortos, conforme nosso argumento o indica, nunca enquanto vivermos. Ora, 

se realmente, na companhia do corpo não é possível obter o conhecimento puro do que 

quer que seja, de duas uma terá de ser: ou jamais conseguiremos adquirir esse 

conhecimento, ou só o faremos depois de mortos, pois só então a alma se recolherá em 

si mesma, separada do corpo, nunca antes disso. 223 

O escritor mineiro, porém, incorpora e desloca esta idéia, pois se Platão deseja 

livrar-se do corpo, Rosa deseja usá-lo para alcançar o autoconhecimento. Assim, em seu 

texto, o momento do gozo carnal coincide com o da extrema sabedoria, aquela 

encontrada na morte. A separação radical entre os dois mundos, sensível e inteligível se 

                                                
222 ALVES, Maria Theresa Abelha. Amar o amor, amaro amor. In: DUARTE, Lélia. (Org.) Outras 

margens. Op.cit.p. 225.  
223 PLATÃO. Fédon. Op.cit.p.30. 
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relativiza, portanto. Ao buscar o amor sublime e remoto, Xênio é levado para um amor 

entranhado no mundo do Sensível. 

No “trem da paciência”, que parece ser uma metáfora do percurso da vida, Xênio 

lê, “sem saltar palavra ou página”. Tal leitura evoca o primeiro prefácio: a “vida 

também é para ser lida, mas em seu supra-senso” 224. Em seguida, sem óculos, ele tenta 

realizar uma leitura de seu passado, que denomina avesso e música, ambos “imagem 

rendada”, ou cheia de volteios, de antigas conexões indecifráveis. Reler este passado 

revela-se infrutífero, pois o trem continua seguindo para seu destino, para o dia e local 

da morte, pois “está-se sempre no caso da Tartaruga e Aquiles”. (p.116) Esta estória, 

pertencente aos paradoxos de Zenon de Eléa225, refere-se ao fato de não se poder jamais 

alcançar, por mais que se avance, aquilo que já passou, ou seja, é impossível desdobrar 

o passado e entendê-lo, e é necessário que se aceite o fato de que a vida seguirá seu 

curso.  

Ocorre que, em sua trajetória, Xênio, que sempre pensara amar Ona, destrói o 

seu retrato e guarda consigo o de Mema. O encontro com ela se dá após a percepção de 

que guardara a parte “errada” do retrato. A destruição da “errada metade” constitui 

intromissão do acaso, da alma, ou em outros termos, do inconsciente. No engano, 

travessia desacertada, manifesta-se o destino e a verdade. Xênio indigna-se: “Então fora 

o de Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a careta involuntária: a 

mais densa blasfêmia. Estava sem óculos, não refabulava. Era o homem – o ser ridente e 

ridículo - sendo o absurdo o espelho em que a imagem da gente se destrói”. (p.117) O 

personagem se depara com sua falibilidade, a imagem que tinha de si mesmo 

desaparece, e com ela, a certeza do antigo amor. A graça do inusitado surpreende o 

palhaço sério. Nesse instante, vendo-se como homem, que ri e do qual se pode rir, sente 

a onipotência da morte: “só o moribundo é onipotente”. Para ele, tudo podia acontecer, 

pois acontecia pela última vez. Ruysconcellos bebe e implora novamente à Mema que o 

receba: “De pé, implorava, falando em aparte. Tartamudo: - nona... nopoma ...nema..” O  

                                                
224 ROSA, João Guimarães. Tutaméia.Op.cit.p.4. 
225 Heloísa Vilhena de Araújo explica este paradoxo relatado por Aristóteles em As Três Graças. 

Op.cit.p.223. 



121 

 

palhaço dissolve o nome de Ona, que se deixa fundir ao de Mema. Destruída a imagem 

de seriedade e urgência, Xênio aprende que “rir é sempre uma humildade”. Ri o 

homem, não o palhaço. O ser, não sua representação social. Mema escuta o apelo e seu 

pensamento se “vira” completamente para ele, finalmente concordando que viesse. 

Anteriormente, Xênio tentara aproximar-se pela via do amor idealizado, impossível, 

representado, sem se dar conta de que o processo tem início pelos sentidos. Ao rir de si 

mesmo, ridente e ridículo, reconhece que a graça lhe aponta o caminho e Mema aceita, 

com choro, realizar a viagem completa: “Que venha...- de repente chorou, fundo, como 

se feliz - ...para o que quiser.  

 Mema difere de Ona Pomona, deusa dos pomares e das frutas, ou representação 

das frutas, por ser a própria fruta, em todo seu potencial de semente: “Mema, a ela não 

deixava de voltar quem vez a pressentisse, como num caroço de pêssego há sobrados 

venenos, como a um vinagre perfumoso”. (p.116) O caroço do pêssego contém 

cianeto226, veneno que compõe a fruta, sendo inócuo na quantidade encontrada no 

caroço. Nopoma está dentro da vida como na fruta está a semente. É ela o pharmakon 

que é veneno e remédio, como no relato da morte de Sócrates. Em “A escova e a 

dúvida” encontramos, iniciando com um argumento acerca da “realidade sensível 

aparente” o relato de uma lição filosófica que o autor diz receber de Tio Cândido a 

respeito da essência das coisas espirituais, ou de Deus, a partir da idéia da semente e da 

árvore:   

Tinha fé – e uma mangueira. Árvore particular, sua, da gente. Tio Cândido 

aprisionara-a, num cercado de varas, de meio acre. Sozinha ela lá, vistosa, bem 

cuidada: qual bela mulher que passa, no desejo de perfumada perpetuidade. (...) Dizia 

o que dizia, apontava à árvore: - Quantas mangas perfaz uma mangueira enquanto 
vive? – isto, apenas. Mais, qualquer manga em si traz, em caroço, maquinismo de 

outra, mangueira igualzinha, do obrigado tamanho e formato. Milhões, bis, tris, lá sei, 

haja números para o infinito. (...) Tio Cândido olhava-a valentemente, visse Deus a nu, 

vulto.    

Capaz de levar à morte, o veneno contido na semente do pêssego garante 

também a proliferação do fruto e guarda, latente, a vida. Tal princípio vital contido no 

fruto é associável à árvore da vida localizada no centro do mundo ou do paraíso. A 

                                                
226 100g de semente de pêssego contém 88 g de cianeto. 
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árvore de tio Cândido está cercada, constitui um centro e serve apenas para a 

contemplação. Quem compreende seu princípio vê, como Tio Cândido, o vulto de Deus. 

Chevalier227 associa a árvore ao princípio do cosmo vivo, pois está carregada das forças 

sagradas, e que por causa da semente, morre e renasce inúmeras vezes. Na mitologia 

oriental, conforme Chevalier228, o pêssego é fruta capaz de oferecer a imortalidade a 

quem dele comer no Jardim dos Pessegueiros, espécie de Paraíso terrestre do Taoísmo, 

que identifica o pessegueiro com a Árvore da Vida.    

   Visualmente, o texto associa Mema à imagem das “dobras de uma rosa”, e de 

um vestido rosa - chá, sugerindo a cor do pêssego. Pertencente à família das rosáceas, 

este fruto é tradicionalmente associado à delicadeza, forma e cor do genital feminino, 

imagem também sugerida pelas dobras da rosa. Desta forma, a união sexual dos 

personagens equivale ao ato de comer o pêssego, e ingerir a semente, motivo pelo qual 

Xênio morre e a faz morrer, integrando-a a si. A noiva de Cantares de Salomão229 

também convida para o encontro amoroso utilizando a metáfora do fruto: “Ah, entre o 

meu amado no jardim e coma dos seus frutos excelentes!” Seria o Verguedo de Mema, 

então, a sugestão de um vergel, jardim que se oferta em lugar da remota Ona Pomona. 

Mema cheira a naftalina ou alfazema, nela o passado e o absolutamente novo se 

misturam. No momento da morte, Mema e Xênio estão nus, como estiveram o primeiro 

homem e a primeira mulher em seu estado original, íntegros, sem nenhuma máscara ou 

fantasia. Para Paz, “o amor desemboca na morte porque completa a revelação do ser ” 

230. O homem cura-se da ignorância. Ao final do conto, está o desenho da coruja, 

símbolo da sabedoria, e da outra margem alcançada.  

Em Grande Sertão: Veredas, no episódio que se sucede logo antes da batalha 

final contra o Hermógenes, Riobaldo chega ao Verde-Alecrim231, povoado em que 

moram duas prostitutas, que por sua importância e riqueza comandam o pequeno arraial. 

Na casa de Maria da Luz e de Ageala Hortência, há um diferencial, a alegria 

                                                
227 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. p.84, 85. 
228 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Verbete pêssego.p.715. 
229 Cantares de Salomão. Capítulo 4, vers. 16. 
230 PAZ. Octavio. Op.cit. p.186. 
231 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Op.cit.p.397. 
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extravagante: “a estrôina alegria mesma, que meio me encantava” (p.399). O lugar é 

comparado a um Paraíso e localizado no centro de uma descida em espiral, escondido 

ou protegido da visão. Riobaldo chega escoltado pelo jagunço Felisberto, cuja estória já 

havia sido contada anteriormente, por ter uma bala na cabeça e sintomas estranhos: “O 

qual tinha acontecido de ser o Felisberto – o que, por ter uma bala de cobre introduzida 

na cabeça, vez em quando todo verdeava verdejante, como já foi dito”. (p. 398) 

Felisberto, como Xênio, tem a marca da morte iminente. Cada parada pode ser a sua 

última. Mas Felisberto, diferentemente do palhaço, é caracterizado como “mais fosse 

para o galhardo, que para o sem graça”. Ele escolhe o Verde Alecrim como sua última 

morada, quando Riobaldo, pensando sobre a sua condição, pergunta-lhe se gostaria de 

permanecer definitivamente com as mulheres:  

“Quem sabe ele havia de gostar de ficar para sempre permanecido ali? Perguntei. O 

Felisberto se riu, tão incerto feliz, que eu logo vi que tinha justo pensado. E elas, 

demais. – “Deixa o moço, que nós prometemos. Tomamos bom cuidado nele, e tudo, 

regalado sustento. Que de nada ele há-de nunca sentir falta! “Tanto elas disseram, que 

tudo transformavam. Mulheres.” (p.400) 

  

Xênio e Felisberto, carentes de pouso, têm como cenário de suas mortes um 

bordel. O amor da “militriz”, no dizer de Riobaldo, guarda um gostar diferente: “Bom 

quando há leal, é amor de militriz. Essas entendem de tudo, práticas da bela-vida. Que 

guardam prazer e alegria para o passante; e, gostar exato das pessoas, a gente só gosta, 

mesmo, puro, é sem se conhecer demais socialmente...”(GSV.p.397) 

 Assim, Xênio “satisfeito sucumbiu” e Felisberto ri porque sabe que sua morte 

acontecerá “na sujeição desses deleites”. Maria da Luz já o havia olhado e se oferecido 

para ficar com ele, enquanto Riobaldo estava com Hortência. As mulheres, capazes de 

transformar, enunciam sua promessa, a de que, com elas, Felisberto, satisfeito, sairia do 

estado de carência, para o de plenitude, sem mais falta de coisa nenhuma. Feliz, ou 

agraciado, já em seu nome, o jagunço tem, no amor carnal de Maria da Luz, uma 

espécie de guia para sua viagem. Vale notar que o episódio termina com um chiste feito 

pelas mulheres e com o riso solto de Riobaldo: “O que, quando eu já ia saindo, acharam 

de me dizer? Isto: – “Mas, você já vai, mesmo, nego? Visita-de-médico?... “Como não 

pude sofrear meu rir.” (p.400) A graça pode estar escondida no fato de que Riobaldo se 
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faz médico, ao estabelecer o lugar da cura para a alma de Felisberto, condenado à morte 

como todos os homens. Assim, a estória de Felisberto termina em riso, num lugar 

paradisíaco. Indo para a guerra, ou para a iminência da morte, Riobaldo estaria deixando 

um guerreiro no descanso eterno. Ele ri por causa da graça que o amor opera.  

Diz o narrador diante da morte de Xênio e Mema: Aí é que começa a “não – 

história”, a qual podemos qualificar como libertação do tempo, dentro da estória e da 

graça. Efetua-se o que diz o prefácio: o salto do “cômico ao sublime”, caminho para 

alcançar o “perfeitíssimo”. Tendo sido duais o tempo todo, característica a que chama 

atenção Cleuza Passos232, pois os personagens apresentam dois nomes, duas eram as 

doenças que acometiam o palhaço, dois seus nomes artísticos, duas as mulheres no 

retrato, dois circos, dois aromas cercavam Mema, que cheirava a naftalina ou alfazema, 

no abraço final, passam para o âmbito do Um: “Enfim podiam, achavam, se 

abraçavam.”(p.118)       

A morte de outro palhaço se associa à de Sócrates: a de Falstaff, personagem de 

três peças shakespearianas, reconhecido clown, por figurar ironicamente um velho 

soldado que não gostava de lutar. Sua morte é relatada pela senhora Quickly na peça 

Henrique V. O personagem relata o processo de verificação do efeito do envenenamento 

por cicuta, ao enrijecer primeiro os pés, depois as pernas e depois o ventre do 

cavalheiro, exatamente como faz o servo que administra o veneno a Sócrates, 

semelhança reconhecida por comentadores da obra shakespeariana.233 Ela também relata 

seus últimos momentos: “Eu sabia que só havia um caminho, pois seu rosto estava 

muito magro (anguloso) e ele resmungava sobre campos verdes” 234. O personagem da 

peça inglesa se mostra deprimido e morre, provavelmente dos excessos da bebida, 

também lembrados por três vezes no conto rosiano: “Xênio Ruysconcellos, o álcool não 

                                                
232 PASSOS, Cleuza Rios. Confluências: crítica literária e psicanálise. São Paulo: Nova Alexandria/ 

EDUSP, 1995. p.28.  
233 BLOOM, Allan. Amor e Amizade. Trad. J.E Smith Caldas. São Paulo: Mandarim, 1996. p.358-359. Ao 

analisar a figura de Falstaff, este autor aponta para esta e outras semelhanças com a obra de Platão.  
234SHAKESPEARE, William. Henrique V. Porto Alegre: LP&M, 2007. Ato II, cena III:  I knew there 

was but one way; for his nose was as sharp as a pen, and a' babbled of green fields. ' 
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lhe tirava o senso de seriedade e urgência. De pé, implorava, falando em aparte”. 235 No 

momento da morte, Falstaff, de modo infantil, brinca com flores e sorri, para ao final 

falar de campos verdes. Xênio, por sua vez, antes do encontro final, torna-se pálido, 

“esverdeando-se por volta dos lábios”, encarnando no título da estória, palhaço da boca 

verde, quem sabe, a marca do fruto da morte e da vida. A estória de amor ganha sentido 

ao demonstrar que, o amante, ao dissolver-se na união com o amado e morrer, atinge o 

ápice do conhecimento – o autoconhecimento - e (quem sabe?) ganha, na verdade, a 

vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
235 Vale notar que no prefácio “Nós, os temulentos”, Rosa sugere que o problema de estar-no-mundo 

depende do olhar embriagado que se desliga da realidade concreta, só assim enxergando a realidade 

invisível. 
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CAPÍTULO 3 - ARAGENS DE POESIA 

 

 

 
Deus era a palavra e a palavra estava com Deus.  

Cada palavra é segundo sua essência, um poema.  
Rosa, em entrevista a Lorenz 

 

3.1 HOMO FABER  

 

 

Fundamentado numa construção ordenada poeticamente, por sua estrutura e 

conteúdo, Tutaméia apresenta contos que destacam a criação poética como modo de 

conhecer a realidade. Como estórias, na acepção do autor mineiro, os contos figuram 

uma forma de fábula e mito. Para Nunes, a fábula nos propõe uma sabedoria possível e 

desejável e o mito, uma forma de compreensão do mundo e da existência, o que situa 

ambos, mito e fábula, como elementos da poiesis, ou seja, criações humanas que nos 

ajudam a “captar o sentido que mal se vislumbra em cada vida individual (...) 

emaranhada em miúdos atos circunstanciais ou episódicos” 236, sentido que se incorpora 

ao projeto literário de Tutaméia, em suas pequenas veredas.  

Em alguns dos contos das Terceiras Estórias, Guimarães Rosa apresenta o 

idealizador ou pensador que vive a criação, como em João Porém, o criador de Perus; 

explora o princípio sagrado da trindade criadora, em O boi e os três homens que 

inventaram o boi; e se revela como arquiteto da linguagem que defende a liberdade e a 

dignidade do homem em Curtamão. Assim é que, para Benedito Nunes, Guimarães 

Rosa “atravessa a realidade conhecendo-a, e conhece-a mediante a ação da poiesis 

originária, dessa atividade criadora que nunca é tão profunda e soberana como no ato de 

nomeação das coisas, a partir do qual se opera a fundação do ser pela palavra, de que 

fala Heidegger” 237. Também Evelina Hoisel  descreve este ato de conhecer, ao afirmar 

que “a percepção aguda da vinculação entre vida, linguagem e literatura, a escritura do 

                                                
236 NUNES, Benedito. O Dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 204. 
237 Idem. p. 179 
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mundo a se derramar na escritura literária que, por sua vez, espalha-se na escritura do 

mundo, resulta em uma concepção da literatura cuja função se especifica como forma de 

conhecimento que se dá na linguagem e através da linguagem” 238.       

O próprio Rosa, ao falar de si mesmo como criador, em sua entrevista a Lorenz 

afirma que, quando escreve, deseja aproximar-se de Deus, e que, escrevendo, “repete o 

processo da criação”, o que constitui a “metafísica de sua linguagem”. Deste modo, é 

possível associar o processo criativo da escrita rosiana ao modo de apresentação poético 

referido por Frye, fase da linguagem que apresenta uma coincidência entre palavra e 

coisa nomeada, e em que a palavra é capaz de evocar a força vital existente no objeto.  

Conforme Frye239, nesta perspectiva, a palavra é o centro do poder criativo. Os contos 

de Tutaméia possuem este caráter de produção de novas compreensões pela sua 

constituição de anedota, construções portadoras do inaudito; mesmo que pareçam 

triviais, e talvez por isso mesmo, sejam “malhas para captar o incognoscível”.     

Conforme explica Paz240 sobre o fazer poético, o que Rosa realiza em sua escrita 

é um direcionamento ao desejo de ser, ao voltar a ser, à fundação de si. Nisto, o poetizar 

equivale à experiência religiosa, por realizarem ambos, ainda de acordo com Paz241, a 

possibilidade de ser, o salto mortal que permite uma revelação do homem. Disto tinha 

plena consciência o escritor mineiro, ao afirmar na mesma entrevista que “a religião é 

um assunto poético e a poesia se origina da modificação de realidades lingüísticas”.242 

Ao trabalhar a linguagem com a intenção de “limpá-la das impurezas” para captar-lhes 

um sentido dito original, Rosa apresenta, de acordo com Mirella Lima, uma “linguagem 

aberta às fontes arcanas do saber mitopoético”  243, capaz de transmitir as aragens do 

sagrado. Tutaméia não traz, portanto, apenas contos que apresentam uma metáfora 

                                                
238HOISEL. Evelina. Grande sertão Veredas: uma escritura autobiográfica. Salvador: Academia de 
Letras da Bahia, 2006. p.70. 
239FRYE, Northrop. O Código dos Códigos: a Bíblia e a literatura. Trad. Flávio Aguiar. São Paulo: 

Boitempo, 2004. p.31. 
240 PAZ. Octavio. O arco e a Lira. Op.cit. p.203. 
241 Idem. p.166.  
242 LORENZ, Günter. Op.cit.p.92. 
243 LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Modos de Conhecer. ENLETRARTE, 2004, Campos dos 

Goytacazes. Signos em Rotação: a literatura e outros sistemas de significação. Campos dos Goytacazes: 

CEFET/Campos, 2004. v.1.p.9. 
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filosófica, mas também contos em que se dedica a qualificar os modos do pensar 

criador, como os entende Rosa.  

Segundo Nunes, “prefácios e estórias formam assim um todo poeticamente 

ordenado. Nas estórias, a linguagem caminha num plano de criação e recriação; os 

prefácios contraponteiam esse plano, como se, à semelhança de metalinguagem, 

contivessem eles algumas das regras do jogo da linguagem que em toda a obra se 

desencadeia” .244 A leitura dos contos nos oferece, portanto, em sua forma e conteúdo, 

material para um entendimento da construção poética de Guimarães Rosa. 

   

3.2 EM BUSCA DE LINDALICE 

 

 

No processo de idealização de suas criações, Rosa separa o pensar do executar, 

afirmando que “os livros nascem quando a pessoa pensa. O ato de escrever é a técnica e 

o jogo das palavras” 245. Em João Porém, o criador de perus, conto que desloca a ordem 

alfabética do primeiro prefácio com as iniciais JGR do escritor, e que sugere a marca de 

sua personalidade, é possível examinar mais de perto o pensamento criador. Sabemos 

que os prefácios podem ser lidos como “acesso à intenção das estórias e à linha 

característica dos personagens” 246. O conto de João Porém é o segundo após o prefácio 

“Hipotrélico”, que defende a livre criação de nomes, com a função de “tapar um vazio”, 

ou de transmitir “obscuras intuições” e que termina com a graça de uma anedota em que 

o “bom português”, ou a língua, ao nomear alguém como hipotrélico, faz com que a 

qualificação passe a existir concretamente. O prefácio proclama a liberdade e o poder da 

criação poética. Entre o prefácio e João Porém está o conto “Intruge-se”, em que o 

vaqueiro Ladislau elucida um caso de assassinato através da palavra, ao fazer uma 

pergunta a cada vaqueiro.  

Outros estudos já apontaram para a significação das iniciais JGR deslocadas em 

meio à ordem alfabética, como os de Sperber, Novis e Vilhena de Araújo.247 Novis 

                                                
244 NUNES. Benedito. Tutaméia. In: O dorso do tigre. Op.cit.p.209. 
245 LORENZ, Günter. Op.cit. p. 82. 
246 NUNES,Benedito. Idem. p.208. 
247 Autoras já mencionadas neste trabalho.  



129 

 

(p.40) sugere que os contos marcados pelas iniciais de fato tematizam a questão do 

nome próprio e da identidade autoral. Heloísa Vilhena248, porém, sugere que as três 

letras marcam a obra do autor como sua,“mea omnia”, e que os três contos contém a sua 

representação do mundo. O fato de que, João, o personagem, tenha a marca do nome de 

João autor, e a qualificação de criador, nos permite analisar o conto como uma 

exposição deste João criador, idealizador de uma literatura própria.          

O personagem recebe seu nome, como sucedeu ao próprio escritor, depois de 

uma dúvida acerca da nomeação. O menino de Cordisburgo receberia o nome do santo 

do dia, Ladislau, nome do personagem de “Intruge-se”, ou do santo comemorado três 

dias antes do nascimento, João, impasse resolvido pela mãe do escritor e pela mãe do 

personagem, no conto. No personagem, no entanto, a dúvida permanece ligada ao nome: 

João Porém. Assim é que, na estória, por causa do episódio da dúvida do nome, assenta-

se no dito registro de batismo e, portanto, no personagem, a marca da dúvida, ou da 

inquietação: “Indistinguível disso, ele viçara, sensato, vesgo, não feio, algo gago, 

saudoso, semi-surdo; moço.”(p.74). Rosa parece revelar ao leitor a marca de uma 

identidade questionadora e reflexiva, destacando o fato de ser esta indissociável do ato 

de duvidar, ou da ação de busca da verdade. João Porém tem sentidos que 

aparentemente não são perfeitos: é meio surdo, um tanto gago e vesgo. Sua audição, 

expressão e visão obedecem ao seu modo peculiar de ser e de sondar o mundo pela 

dúvida. João é portador de um olhar oblíquo e saudoso, característica que integra ao 

personagem e marca no autor o desejo, ou a aspiração filosófica pelas coisas eternas, 

registrada nas palavras da epígrafe: “Se procuro, estou achando. Se acho, ainda estou 

procurando”? Eduardo Coutinho afirma sobre o caráter questionador da obra rosiana:  

Avesso a tudo o que se apresenta como fixo ou natural, cristalizado pelo hábito e 

instituído como verdade indiscutível, Guimarães Rosa empreende, ao longo de toda a 

sua obra, verdadeira cruzada em prol da reflexão, desencadeando, através da linguagem, 

um processo de desconstrução, que desvela constantemente sua própria condição de 

discurso e seu conseqüente cunho de provisoriedade. Esta reflexão é por certo uma das 

principais marcas de seu fazer artístico e um dos aspectos mais responsáveis pela 

unicidade de seu traço, que fazem do escritor um alquimista, ou, apesar de seus 

protestos ao termo, um grande “revolucionário da linguagem”. 249     

 

                                                
248 ARAUJO.Op.cit. p. 15. 
249 COUTINHO, Eduardo. Da escova á dúvida: A obra indagadora de João Guimarães Rosa.Suplemento 

Literário de Minas Gerais. Especial Guimarães Rosa. Maio 2006.p. 15.  
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De acordo com o prefácio “Sobre a escova e a dúvida”, é o questionamento ou a 

dúvida que gera a “petição de mais certeza”, questionando a realidade sensível aparente, 

fato que marcará a estória de João Porém. Como na duplicidade personagem-autor 

encontrada no conto, neste prefácio também se encontra um sósia ou duplo do autor, 

Roasão, que escreve livros e que o convida: “agora, juntos, vamos fazer um certo 

livro?” Pode-se dizer, portanto, que Tutaméia  é fruto de um criador que se desdobra 

sob a máscara de seus personagens e que pode ser descoberto em alguns contos do livro.  

Mortos os pais, e obrigado à aventura solitária da vida, João devotou-se aos 

perus, “vocação e meio de ganho”, atividade considerada “matéria atribulativa”, mas 

não para João, que tomando gosto, “congruía-se” com a tarefa, harmonizava-se com ela, 

prosperava. Vingados, gordos, os perus, aqueles do lugar passaram a invejá-lo, 

desejando seu “pequeno terreiro”. João Porém vencia-os, tardando-os com sua falsa 

indecisão, seu caráter de dubiedade. Pela arte da perseverança, continuou, até que nova 

provocação viesse “espevitar-lhe” o espírito. Além do sentido mais superficial de 

“instigar”, contido na palavra espevitar, de acordo com uma outra camada de 

significação, o espírito de João foi despertado, avivado pela provocação, que em vez de 

afastá-lo de seus perus, faz com que ele permaneça ainda mais preso às suas idéias. Os 

perus aqui podem ser vistos como o resultado da criação, como idéias ou inquietações, 

já que a ave também é, conforme Chevalier250, símbolo de fecundidade, por ser das mais 

prolíficas. O nome perus talvez possa ser uma sugestão de pero, conjunção sinônima de 

mas, arcaísmo presente no português, e também a palavra espanhola para “mas, porém”, 

posta no plural: peros, perus. João Porém seria, então, o criador de inquietações, 

especulações, idéias, gosto declarado de Riobaldo: “Mas, agora, feita a folga que me 

vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de 

especular idéia”. (GSV, p.6)  

Assim, João é, por força de uma mentira, instado a amar uma mulher inexistente: 

“que, de além-cercanias, em desfechada distância, uma ignorada moça gostava dele”. 

(p.75) Dela pintaram o retrato idealizado, loura, olhos azuis, o nome indicando sua 

beleza: Lindalice. João Porém, mesmo semi-surdo, “ouviu firmes vezes; miúdo 

                                                
250 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit. p.714.  
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meditou”. A atividade da meditação inclui potência imaginativa, quer dizer, criadora. 

João Porém, com sua “mente mestra”, consegue dar contorno e forma à mentira alheia. 

Lindalice encaixava-se na sua saudade “sem saber de quê”, e por isso, ele passa a amá-

la por fé. O nome Alice provém de aletheia, verdade em grego, e que representa uma 

relação harmoniosa entre o intelecto e a verdade, o ser e o mundo. Estabelece-se, 

portanto, a relação entre João e Lindalice, mera imagem nomeada, “notícia oral” que, 

apropriada por João, se torna verdade. João, o criador que pensa, afirma, neste amor, sua 

forte ligação com a filosofia, amor pelo conhecimento ou pela busca da verdade, 

conforme Garcia:  

A sabedoria, para os primeiros sábios gregos, compreendia não só o que hoje 

denominamos ciência, isto é, a explicação da coisas pelas suas causas reais e naturais, 

como também sabedoria propriamente dita, ou seja, o amor pela verdade, a prática da 

virtude e a prudência na conduta. A Filosofia tinha, então, por finalidade, conhecer os 

primeiros princípios da realidade, o substrato último das coisas, a origem, a essência, o 
valor e o sentido do universo e da vida, bem como a conduta virtuosa. A busca da verdade 

sempre constituiu um dos problemas fundamentais da Filosofia; sem essa busca ela não 

existiria. Sua preocupação primeira tem sido, em todos os tempos, situar a vida humana 

sob o aspecto da verdade. 251 

 

Próxima à idéia da verdade está a idéia platônica da beleza uma vez conhecida 

no mundo primordial, a “luz lembrada”, que faz João segredar o nome de Lindalice à 

memória, em lugar superior a todas as inquietações ou dúvidas, registrando-o “acima de 

mil perus, extremadamente”. Conforme Platão, quando alguém neste mundo vê a 

beleza, recorda-se da beleza verdadeira, passando a amar o que é belo e a chamar-se 

amante. João Porém, mesmo nunca tendo visto Lindalice, ama-a por fé, como se com 

ela “o tivessem cerrado noutro ar, espaço, ponto”; portador da visão oblíqua, ele não 

precisa ver para crer. Para ele, Lindalice é a beleza e a verdade. Segundo Platão, a alma 

do filósofo é a única que merece ter asas, pois sua memória, por aptidão, permanece 

sempre fixada nestas verdades, como fará o personagem até o fim.  

Deste modo, a vida de João Porém, indagador por essência, não pode estar 

desvinculada de Eros, pois, por desejar sempre a sabedoria e o que é belo, Eros é, como 

se lê no diálogo de Diotima e Sócrates, no Banquete, necessariamente um filósofo. Ao 

saber que Lindalice era apenas uma invenção, João, ao contrário do momento inicial em 

                                                
251 GARCIA, Francisco Antonio. Filosofia e a verdade. Acta Scientiarum, Maringá, 23(1):251-255, 2001.  
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que lhe fora noticiada a sua existência, quando ouviu “firmes vezes”, agora ouve apenas 

com a metade surda de seus ouvidos, ou seja, ignora a visão mundana que desfaz sua 

verdade interna. A estratégia “indestruía” Lindalice, mantinha-a viva e por não querer 

ver, ele se torna aquele que realmente vê: “o que não quer ver, é o melhor lince”. 

Destaca-se aqui a capacidade do pensador de escolher e explorar dialeticamente suas 

próprias verdades. Sobre esta dedicação ao pensar, Rosa252, na entrevista a Lorenz, 

afirma que por ser sertanejo, medita por prazer, chocando antes tudo que irá falar ou 

fazer, como choca os livros: “temos de aprender outra vez a dedicar muito tempo a um 

pensamento; daí seriam escritos livros melhores (...) sou escritor e penso em 

eternidades”.  

Da mesma forma, quando recebe a notícia da morte de Lindalice, recurso usado 

pelos opositores, por não conseguirem fazer com que João acreditasse na inexistência da 

moça, João estabelece uma outra sua verdade, gaguejando bem, verbalizando a idéia 

como um oráculo e traduzindo para si mesmo o pensamento: “Esta não é a minha vez de 

viver”. Para ver a situação, “maior entortou o olhar”, e continuou preso à sua amada, 

mesmo dada como falecida, há muito “pré-anteperdida”, sugestão da metade uma vez 

perdida quando da separação do ser inteiro. Para João, “fechou-se-lhe a estrada em 

círculo”: como no périplo que se completa, e que representa o encontro com a 

totalidade, João não tem outro caminho senão unir-se a Lindalice, voltando com ela ao 

lugar que esta ocupava antes de começar a existir para ele. Assim, sem ser esquecida, 

sem ser deixada para trás, ela prossegue “persentida” na memória. O verbo persentir  

indica um sentir profundo e íntimo, presente, e nos lembra a mesma certeza da fala de 

Riobaldo: “o que lembro, tenho” 253. Viva, Lindalice o completava, mesmo existindo 

apenas no pensamento; morta, permanece viva na memória, e para ela João se dirige, 

em lugar anterior à vida. Se João não pode viver sem Lindalice, é porque, para 

Guimarães Rosa, a vida só é possível a partir de uma verdade, um sentido, que deve ser 

buscado, ainda que poucos venham a vislumbrá-lo. Dando por terminada sua vez de 

viver, João Porém determina seu movimento em direção ao mundo mais estável. 

                                                
252 LORENZ, Günter. Op.cit. p.79,80.  
253 ROSA, João Guimarães. Grande sertão veredas. Op.cit. p.260. 
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Como última tentativa para compensar a tristeza produzida pelo caso, a  

sociedade põe diante dos olhos vesgos do Porém uma moça, semelhante à outra, a 

inventada e consumida. Ele a olhou apenas uma vez: “Porém aqui suspendeu suma a 

cabeça, só zarolhaz, guapamente - vez tudo, vez nada - a mais não ver” (p.76). A moça 

real constituiu-se para ele mero simulacro de outro real vivo em seu pensamento; a 

visão de Lindalice é obtida pelo olhar oblíquo de João Porém. Conforme Chevalier254, o 

caolho ou vesgo tem, numa dimensão simbólica, um olho que se desvia para o invisível. 

A privação de uma capacidade parece compensar o indivíduo com outras capacidades 

excepcionais. João não precisava ver para amar, e podia rejeitar o visível, em favor de 

uma imagem tecida para abrir caminho à visão do inteligível.   

Com o passar dos tempos, também morreu o Porém, tornado ele mesmo em idéia 

ou pensamento: “Ele fora ali a mente mestra. Mas, com ele não aprendiam, nada.” A 

palavra mastermind, correspondente em língua inglesa, traz o significado de inovador, 

pioneiro, organizador, ou aquele que cria, além da idéia de mestre. Santo Agostinho255 

declara no seu De Magistro que, para aprender algo pela linguagem, é preciso aprender 

pela revelação da verdade nela contida, que deve ser incorporada por fé. Presos à 

objetividade, os que circundavam João Porém revelaram-se incapazes de aprender. 

Diante de João morto, seus opositores igualam-se aos perus, evocando seu nome, mas 

nada aprendem com o poder oculto na palavra.  

Morrer, para Platão, era o conteúdo maior da filosofia, aprender a morrer, o 

próprio filosofar. Em vários contos de Tutaméia, a morte surge como um momento de 

máxima aproximação com o sagrado, não como perda ou cessação da vida, mas como 

culminação da existência, a exemplo do que se passa com Drijimiro de Lá nas 

Campinas, ou Xênio de O Palhaço da Boca Verde. O curso ordinário da vida de João 

Porém constitui revelação, ou seja, Aletheia, pois ela própria significa “thea ale”, o 

movimento divino da existência256. Rosa, portanto, apresenta ao leitor essa existência 

comum atada à camada mais profunda do significado indicado por Platão a partir do 

                                                
254 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit. p.182 
255 SANTO AGOSTINHO. De Magistro. In: Confissões. Op.cit. p.400-401. 
256 Significado apresentado no Crátilo de Platão. 
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termo verdade: o movimento em direção ao divino, alcançável pela morte e revelado 

pela palavra. 

O conto, por apresentar a questão da dúvida acerca dos nomes, e a certeza do 

criador com relação à força nomeadora, também nos remete ao conhecido Diálogo do 

Crátilo de Platão, que tem como tema a “verdade ou justeza dos nomes”, em que a 

nomeação e o conhecimento das coisas são amplamente discutidos. Rosa já havia 

declarado acreditar na motivação do signo: “Sou precisamente um escritor que cultiva a 

idéia antiga, porém sempre moderna, de que o som e o sentido de uma palavra 

pertencem um ao outro. Vão juntos. A música da língua deve expressar o que a lógica 

da língua obriga a crer” 257. Os opositores do conto, desejosos de tomar o terreno e a 

criação do Porém, se parecem com Hermógenes, opositor de Crátilo no Diálogo, que 

não crê na motivação, mas na convencionalidade do signo. Por isso, os opositores são 

capazes de simplesmente desconstruí-lo, decretando, na morte da moça inventada, a 

morte da verdade contida nos nomes e no pensamento: aletheia\Lindalice. Para João, ela 

permanece viva por seu nome e significado, ”indestruída”. Confirma Barthes a idéia de 

que “o escritor tem sempre em si a crença de que os signos não são arbitrários e que o 

nome é uma propriedade natural da coisa: os escritores estão ao lado de Crátilo, não de 

Hermógenes ” 258.  

Vale notar que no referido Diálogo, Sócrates questiona Crátilo acerca do nome 

de Hermógenes, derivado de Hermes, perguntando se o nome de cada homem 

corresponderia à sua natureza, e ironizando o fato de que Hermógenes não tem 

exatamente os atributos de eloqüência e inteligência do deus. A pergunta de Sócrates é 

respondida no conto rosiano, pela afirmação de que o nome de João Porém era 

“indistinguível” de sua pessoa, confirmando, desde o início, a coincidência entre o 

nome e o ser. A questão da linguagem, do nome a ser empregado, é central para o 

escritor que anuncia que “o melhor dos conteúdos nada vale, se a língua não lhe faz 

justiça”, rejeitando a linguagem comum por não servir para a poesia e nem para 

“pronunciar verdades humanas”. Rosa reafirma seu papel de criador: ”quero voltar cada 

                                                
257 LORENZ, Günter. Op.cit.p.88.  
258 BARTHES, Roland. Crítica e Verdade. São Paulo, Ed. Perspectiva, 1970.   
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dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas entranhas da alma, para poder 

lhe dar luz segundo a minha imagem” 259. Vale notar que, como na dialética platônica 

que questiona as possibilidades de entendimento, será sempre a dúvida o elemento 

problematizador que impulsionará a linguagem até os seus limites, até que ela se torne 

instrumento de revelação, conforme explica Nunes260. O mesmo parece acontecer com 

Diadorim, ser de dúvida e mistério, que, sem se revelar totalmente, ao dizer seu apelido, 

entrega seu amor, ou sua pessoa, a Riobaldo:    

Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele – foi como dissesse 

notícia do que em terras longes se passava. Era um nome, ver o quê. Que é que é um 

nome? Nome não dá: nome recebe. (...) Mas havendo o ele querer que só eu soubesse, e 

que só eu esse nome verdadeiro pronunciasse. Entendi aquele valor. Amizade nossa ele 

não queria acontecida simples, no comum, sem encalço. A amizade dele, ele me dava. E 

amizade dada é amor. 

 

A significação deste gesto é motivo de reflexão do jagunço que entende o valor 

do nome revelado, do conhecimento do ser através da revelação do nome. João Porém 

também se apropria deste valor, que está além da materialidade, pois de Lindalice só 

possuiu o nome, mas pôde alcançá-la com o pensamento. 

 

3.3 UM OUTRO JOÃO 

 

 

Conforme dissemos, João Porém surge, em Tutaméia, como personificação da 

“mente mestra”, figuração do pensamento criador. No entanto, a face do criador 

completa-se com a dos homens limitados que atuam no mundo. Embora eles forneçam 

ao pensamento a matéria que o instiga, não conseguem, com suas ações, acompanhá-lo. 

Para entender esse aspecto mais limitado, e todavia concernente ao escritor, vamos aqui 

recorrer a uma passagem de Grande Sertão: Veredas.  

Tal episódio centra-se no jagunço Jõe Bexiguento, personagem marcado por 

cicatrizes, como indica seu nome e que também diz ter um “porém”, como uma “coceira 

na mente”. No contexto, Riobaldo, após uma batalha e longe de Diadorim, sente uma 

espécie de estranheza, que toma por um aviso intuitivo de perigo, suposto 

                                                
259 LORENZ. Günter. Op.cit. p. 84 
260NUNES, Benedito. Tutaméia. In: O dorso do tigre. Op.cit. p.209. 
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acontecimento que costumava salvar a vida dos jagunços. Incomodado pelo sentimento 

que não sabe explicar, insone, Riobaldo resolve consultar o Jõe Bexiguento, apelidado 

de Alparcatas, único acordado naquela noite. Jõe compartilha que também ele, depois 

de uma batalha, percebe um “porém”, inquietação que pode ser identificada como a 

reflexão ou dúvida imposta pela culpa: “Comigo, assim, depois de cada forte fogo, me 

dá esse porém. É uma coceira na mente, comparando mal. Faz regular uns seis anos, 

que estou na jagunçagem, medo de guerra não conheço; mas, na noite, passado cada 

fogo, não me livro disso, essa desinquietação me vem...”261 

Marcado pela dúvida, sem condições de expressá-la com a clareza de Riobaldo, 

este personagem cujo nome é desdobrado de João, Jõe, não apresenta respostas 

satisfatórias. Riobaldo o qualifica como simples, pessoa para quem todas as coisas eram 

organizadas segundo o senso comum, apartadas e não misturadas. Jõe não tem 

compreensão da existência dos paradoxos presentes no modo como Riobaldo vê o 

“mundo misturado”. Diante da pergunta que atormenta Riobaldo, sobre a possibilidade 

de existir perdão para um jagunço, Jõe responde secamente, dizendo que ao jagunço, 

basta estar vivo: “Uai... nós vive”. (GSV. p.306) Não compreende a extensão da 

pergunta de Riobaldo. No entanto, ainda que sem consciência da profundidade do caso 

que passa a expor, Jõe acaba por oferecer uma resposta, narrando o caso de Maria 

Mutema. O episódio centra-se na possibilidade de arrependimento e redenção. Nele, a 

maldade cometida acaba perdoada por ter sido confessada, o que resulta numa 

transmutação de Maria, que, de assassina, parece se tornar santa. Deste modo, a 

narrativa de Jõe oferece material para a construção de um novo sentido, corroborando o 

“papel quase sacerdotal” que Rosa atribui aos contadores de estórias 262. Somente a 

interpretação, ou a hermenêutica do texto, pode produzir a resposta para a pergunta 

metafísica de Riobaldo sobre o perdão. Jõe era, segundo Riobaldo, “duro homem 

jagunço, como ele no cerne era, a idéia dele era curta, não variava”. (GSV, p.307). 

Observe-se que, preso a um senso comum, limitado por um esquema de pensamento que 

não admite a convivência de opostos. Jõe Bexiguento tem sua visão de mundo orientada 

                                                
261 ROSA, João Guimarães.Grande Sertão: Veredas. Op.cit. p. 305 
262 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Op.cit.p.91.  
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por noções fixas, estáveis. Evidentemente, a experiência de Riobaldo desmente essa 

percepção de grandezas puras. No entanto, há, no mesmo Jõe, uma bagagem cultural 

capaz de movimentar a mente mais dubitativa e questionadora de Riobaldo. “Fabulista 

por natureza”, Jõe leva consigo, à sua própria revelia, um saber que não pode ser 

esquecido. É ele o portador da matéria humana que, assumindo a feição da fábula, irá 

instigar o espírito de Riobaldo.  

Na narração de Jõe, revela-se uma poiesis que explora o mundo e encontra 

alternativas para a vida. Ao contar, ele está trazendo com as sandálias (alparcatas) de 

Hermes, respostas para os mistérios humanos. O “porém” é o único indício de uma 

inquietação, mas esse indício pode ser estancado, como ocorre no caso dos conterrâneos 

de João, que, igualados aos perus, limitam-se a sempre repetir: “Porém, porém, porém.” 

O episódio de Maria Mutema faz Riobaldo rir, dissolvendo sua preocupação, e 

marcando a presença da graça reveladora contida na estória do jagunço: “E por aí eu 

mesmo mais acalmado ri, me ri, ele era engraçado. Naquele tempo, também, eu não 

tinha tanto o estrito e precisão, nestes assuntos”. (GSV, p. 308)  

O personagem de Jõe Bexiguento parece crescer, no entanto, se observarmos que 

sua figura de sofredor, portador de cicatrizes, e como todo jagunço, posto entre Deus e o 

diabo, nos sugere a figura bíblica de Jó, homem que passa por grandes perdas e que 

argumenta com Deus sobre o sofrimento, procurando entender a verdade acerca de sua 

possível culpa. Conforme Nunes, para João Guimarães Rosa, “a escrita seria a grande 

viagem, a travessia por excelência, que pode começar continuando texto já existente” 263 

como o de Jó, livro que um dia o autor desejou traduzir para o sertão e que admirava por 

seu caráter poético. 

Observando a fala de Jõe: “De Deus? Do demo?” – foi o respondido por ele – 

“Deus a gente respeita, do demônio se esconjura e aparta... Quem é que pode ir divulgar 

o corisco de raio do borro da chuva, no grosso das nuvens altas?” (GSV, p.307) 

podemos perceber o eco de uma citação do Livro de Jó. Neste, a grandeza de Deus é 

enunciada em 3 capítulos seguidos com perguntas retóricas que atestam a pequenez do 

                                                
263 NUNES, Benedito. O autor quase de cor; rememorações filosóficas e literárias. In: Cadernos de 

Literatura Brasileira. João Guimarães Rosa. Instituto Moreira Salles. Dezembro de 2006. p.243.  
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homem: “A isto, ó Jó, inclina os teus ouvidos; pára, e considera as maravilhas de Deus. 

Porventura sabes tu como Deus as opera, e faz resplandecer a luz da sua nuvem?” e 

ainda sobre os raios: “Quem abriu para a inundação um leito, e um caminho para os 

relâmpagos dos trovões, ou podes levantar a tua voz até as nuvens, para que a 

abundância das águas te cubra?”  264 Podemos dizer que Jõe Bexiguento, trazendo as 

marcas do sofrimento em suas cicatrizes, como Jó, aceita seu lugar diante da grandeza 

de Deus. Ainda não questiona o valor ou a ação das forças espirituais, como faz 

Riobaldo, mas continua procurando, nos cursos de existências ordinárias, como os de 

João Porém, respostas para seu acanhado duvidar, sempre em petição de mais certeza.  

 

3.4 OS RASTROS DO BOI  

 

 

 Marcado pela proximidade de outro prefácio, o conto Os três homens e o boi dos 

três homens que inventaram um boi, também voltado para a criação pela palavra, traz 

figuras emblemáticas do universo rosiano, como o vaqueiro e o boi. Este, considerado 

por Nunes como o “verdadeiro totem, o nume do sertão na obra de Guimarães Rosa” 265, 

e aquele, símbolo do homem do sertão, “homem atilado”, sagaz, portador de uma 

sabedoria peculiar. Rosa prezava a figura do vaqueiro e sua capacidade de compreensão 

das coisas do mundo: “Eu queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. 

Então tudo andaria melhor” 266. Para ele, as vacas e os cavalos eram “seres 

maravilhosos”. O tema do boi fantástico já havia sido tratado antes por Rosa, como na 

estória do Boi Calundu, em “O Burrinho Pedrês” de Sagarana  e no “Romanço do Boi 

Bonito” de “Uma Estória de Amor” conto de Manuelzão e Miguilim , estórias que 

lembram as narrativas de cordel, conforme comentário de Irene Simões267.  

 No prefácio “Nós os temulentos”, que antecede o conto, o autor prenuncia, 

através das anedotas sobre as peripécias de três amigos bêbados, o tema da criação de 

outras possíveis realidades, da forma como são vistas pelos “temulentos”, que são 

                                                
264 Livro de Jó. Cap. 37:15;  38:24, 25, 34.  
265 NUNES, Benedito. Bichos, plantas e malucos no sertão rosiano. In: Veredas no Sertão Rosiano. Org. 

Antonio Carlos Secchin e outros. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.p. 21.  
266 LORENZ,Günter.Op.Cit. p. 67 e 68. 
267 SIMÕES. Irene Gilberto. As Paragens Mágicas. São Paulo: Perspectiva. Coleção Debates. s/d. p. 91. 
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capazes de ver o mundo diferentemente. A embriaguez pode ser vista, de acordo com 

Chevalier268, como meio de acesso à espiritualidade, libertando-se o homem do 

condicionamento do mundo exterior e da vida controlada pela consciência. Gilberto 

Mendonça Teles269 vê esta temulência no texto rosiano como o delírio poético de 

Platão, o entusiasmo, capaz de uma “ultrapassagem, do real para o mundo irreal, para o 

imaginário, para outro tempo, para outro espaço utópico e poético, de onde se traz a matéria 

alada”. O tema é levado até o limite extremo por um dos três personagens, Chico, que 

após vários episódios em que age no mundo real a partir da visão da sua irrealidade, ao 

quebrar um espelho e sua imagem nele refletida, desaparece de si mesmo, recriando-se. 

Está dado o tom para os contos que se seguem.  

O título do conto reúne quatro elementos; três homens e um boi, o que nos 

sugere algo caro à escrita rosiana, que é a significação dos números 3 e 4 . Conforme 

Maria Lúcia Guimarães de Faria, “estes números regem a engrenagem do livro ” 270, já 

que Tutaméia são terceiras estórias, divididas em 4 prefácios e 40 contos, além da 

significação sempre presente na obra rosiana da terceira alternativa, elemento unificador 

dos paradoxos. Trazendo as idéias de Schelling, a escritora explica sobre os princípios 

que, para o filósofo, atuam na divindade e que constituem a base de uma teoria do ser e 

do mundo. Constituem a Divindade forças antagônicas que permitem que, pela retração, 

o ser em-si seja formado e preservado, e que pela expansão, este ser se doe, revelando-

se. O resultado é uma nova unidade, um uno que se constitui numa terceira potência, 

denominada unitotalidade trinitária, ou unus ambo. Assim, esta terceira conjunção se 

constitui numa unidade mais livre, mais pura, que pode ser chamada, segundo 

Schelling, de alma universal e que vincula o material e o espiritual, o visível e o 

invisível, o mundo e Deus. Desta forma, a autora caracteriza o projeto literário de 

Tutaméia, que coteja o aparente e o profundo, o simples enredo e a estória que traz a 

graça insuspeita, numa unidade que assume terceiros sentidos.  

                                                
268  CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit. p.364 
269 TELES, Gilberto Mendonça. Para uma poética do conto brasileiro. Revista de Filología 

Románica,2002, 19, Rio de Janeiro. p.175.  
270 FARIA. Maria Lúcia Guimarães de. A Eurritimia dos contrários em Tutaméia. Op.cit.p.230.  
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Também estão na condição de unidade trinitária os vaqueiros que, em repouso, 

“à barra do campo”, em margem de silêncio, só apreciavam o “se-espiritar da aragem”, 

“sábios com essa tranqüilidade”. Dois estão “vis-a-visantes”, de frente um para o outro, 

e o “tércio”, ou terceiro, Nhoé, “ocultado por moita de rasga-gibão ou casca branca”. A 

contemplação dos vaqueiros era do insuflar da brisa, mas também da presença do 

spiritu, sopro de vida, essência criadora.  

O cenário sugere a ambientação descrita no Gênesis, em que o Espírito pairava e 

a palavra criadora fez surgir forma e luz. Os dois vaqueiros, de frente um para o outro, 

sugerem as pessoas do Pai e do Filho, e o outro sugere a terceira pessoa da trindade, o 

Espírito Santo, forma invisível do poder divino, oculto, porém revelado pela palavra 

audível sobre a sarça ardente, como no episódio bíblico em que Deus se revela a Moisés 

no Êxodo. Este é o lugar de onde fala Nhoé, oculto pela moita. A sarça é um arbusto 

espinhoso, comparado à jurema brasileira, e pertencente ao mesmo gênero do rasga-

gibão ou casca-branca, o gênero das rubiáceas, fato que com certeza não passou 

despercebido ao escritor, estudioso da flora e da fauna do sertão. A cena também parece 

retratar a Trindade que se revela na última página da Divina Comédia de Dante, 

conhecida leitura rosiana, e chama a atenção para os seguintes versos:   

Da excelsa luz três círculos discernidos  

por cores três, de igual periferia 

íris de íris, um de outro refletidos 

Estavam, flama o tércio parecia 
Spirando, por igual, de um, de outro unidos. 271  

 

 

O trecho relata que dois dos três círculos de luz estavam de frente um para o 

outro, como se os olhos de um, no outro estivessem refletidos, o que alguns intérpretes  

consideram ser as figuras do Pai e do Filho. O terceiro é uma chama que unida aos 

outros dois, parece respirar, ou emitir sopro, significado do arcaísmo “spirar”. A 

imagem da chama é a mesma que está sobre a sarça no deserto, e que representou o 

Espírito Santo no Pentecostes.  

Ainda na cena, o tempo parece estar parado; a única atividade dos homens 

consiste em apreciar a aragem, já que estavam “à barra do campo, para descanso”. 

                                                
271 ALIGHIERI, Dante. Op.cit. Canto XXXIII, Paraíso. p.522.  
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Associada ao tempo primordial do Gênesis, esta cena sugere uma temporalidade que se 

anula, como na felicidade sentida pelo personagem de “Sobre a escova e a dúvida” que 

enuncia: “É o que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem seqüência, 

desprendido dos acontecimentos - camada do nosso ser, por ora oculta – fora dos duros 

limites do desejo e de razões horológicas”. (p.150) Guimarães Rosa e Lorenz discutiram 

sobre este tema: “Conforme o sentido, (você) dizia que em Grande Sertão eu havia 

liberado a vida, o homem, von der last zeitlichkeit brefreit. É exatamente isso que eu 

queria conseguir. Queria libertar o homem desse peso...” 272 . Em alemão, zeitlichkeit é 

temporalidade. Rosa deseja que, ao ler suas aventuras “sem tempo”, como afirma na 

mesma entrevista, seja possível ao homem libertar-se da condição de ser temporal e 

tocar o mundo da eternidade.  

No Timeu de Platão, encontramos também outra trindade, que são os três 

elementos essenciais da criação: as idéias reais ou arquétipos, o demiurgo, e a matéria. 

O demiurgo seria o princípio causal de todas as coisas, o arquiteto, artista ou criador 

capaz de ordenar e causar o movimento de todas as coisas; as idéias reais são os 

modelos ou arquétipos de tudo que se cria, e a matéria, potencialidade para a recepção 

das formas. Neste conto, o demiurgo se reparte em três, conferindo poder criador a 

todos os elementos, como na trindade cristã, na qual estão contidas no momento da 

criação, Deus, o Espírito que paira sobre a matéria e o Cristo pré-existente, na figura do 

verbo, ou do Logos. 

É do “mundo das inventações”, fonte da potencialidade da palavra, ou dos casos 

de infância do primeiro vaqueiro, lugar longínquo da memória, ponto original no tempo, 

como o incerto “Lá” de Drijimiro, que surge uma palavra que quebra o “ovo” do 

silêncio: “Boi”. A palavra nasce de seu invólucro de silêncio. Pronunciada, deflagrada, 

faz “o mote” se encorpar. Outras palavras são acrescentadas por cada um dos parceiros, 

e vão dando forma e tamanho ao boi: - ”Sumido...”- outro disse, de rês semi-existida 

diferente. – “O maior” – secundou o primeiro. – “... erado de sete anos...” – o segundo 

                                                
272 LORENZ, Günter.Op.cit. p.84. 
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recomeçou; ainda falavam separadamente. Porém: - “Como que?” – de trás do ramame 

de sacutiaba273 Nhoé precisou de saber. (p.111)  

Em muitas culturas, o ovo figura a gênese do mundo. Na tradição chinesa, o caos 

tem o formato de um ovo, que se abre para fazer nascer o yin e o yang274. No contexto 

do conto, do ovo nasce a palavra boi e as palavras que se seguem completam a criação 

do boi “por arte de logo”, ou a partir do poder criador do logos, força presente na 

criação e que, no Novo Testamento, se refere a Jesus Cristo: “No princípio era o Verbo 

(logos), e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com 

Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez”. 275 

Três pessoas se apresentam no trecho bíblico: é o logos, espírito criador, que, na figura 

do Cristo, o Filho, confunde-se com a divindade, e que, como participante do ato da 

criação, produz continuamente o novo: - “Que mais? – distraía-os o fingir, de graça, no 

seguir da idéia, nhenganhenga. De toque em toque, as partes se emendavam”. (p.111) 

Este fingir, exercício lúdico, inventação na graça, pode ser relacionado ao princípio 

exposto na segunda seção de “Sobre a escova e a dúvida”: “tudo se finge primeiro, 

germina autêntico é depois”, explicado a partir da figura da mangueira de Tio Cândido, 

também ela toda potencial criador como o ovo: “E cada mangueira dessas, e por diante, 

para diante, as corações-de-boi, sempre total ovo e cálculo, semente, polpas, sua carne 

de prosseguir, terebentinas”. (p.149)    

Para Rosa, fingir, ou ficcionalizar, é o caminho para a verdade. A existência 

autêntica tem seu começo em um pensamento, que se realiza na graça, revelando-se 

gratuitamente. Em Grande Sertão, Rosa, através de Riobaldo, já apresentava esta 

consciência da ficção, ou “falso narrar”, como início da criação: “O senhor, mire e veja, 

o senhor: a verdade instantânea dum fato, a gente vai departir, e ninguém crê. Acham 

que é um falso narrar. Agora, eu, eu sei como tudo é: as coisas que acontecem, é 

porque já estavam ficadas prontas, noutro ar, no sabugo da unha”. (GSV, p.625)  

O seguir da idéia é o nhenganhenga, palavra já usada por Rosa em “Meu tio o 

Iauaretê”, a partir do vocábulo tupi nheenga, que significa língua, fala, linguagem. 

                                                
273 Sacutiaba é outro nome da planta já mencionada Rompe-gibão ou Rasga- gibão. 
274 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit. p. 672. 
275 Evangelho de João cap. 1: 1 a 3.  
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Assim, por prazer, os vaqueiros vão construindo pela linguagem, uma a uma, as partes 

do boi que se emendavam, como na circularidade da palavra duplicada: nhenganhenga e 

na construção do título. Além de ser, no texto, constituído pela palavra, o boi, em sua 

representação icônica, é o símbolo da primeira letra do alfabeto hebraico, o Aleph, letra 

carregada de significações que representa o nome e o mistério da unidade de Deus. Na 

cultura hebraica, o Aleph é considerado como a letra primordial, contendo o alfabeto e o 

potencial de criação de todas as coisas do mundo através das letras. O boi é linguagem e 

produz linguagem. É criador e criatura ao mesmo tempo, como na figuração cabalística 

do Aleph, que apresenta um gancho voltado para cima, símbolo da esfera divina, 

apoiado sobre um traço diagonal representando a revelação de Deus em direção à 

humanidade, e outro gancho invertido, apontado para baixo, indicando a esfera 

humana276. O Aleph compreende todos estes traços, sendo capaz de tocar as duas 

esferas. Assim, representa o elo infinito que a linguagem promove entre o humano e o 

divino.      

Da mesma forma, no texto, o boi, ou a linguagem nascida do logos, estende, 

amplia seu viver. Sua essência se multiplica no som; sendo feito de linguagem, produz 

linguagem e vida, pois tem “o berro vasto, quando arruava – mongoava; e que nem 

cabendo nestes pastos...”. (p.111) O boi quando mugia, ou arruava, fazia ecoar seu 

berro, ou mongoar, sendo que este berro se tornava maior do que o espaço que o 

continha, nem cabendo nos pastos. Será esta característica que irá, ao final, nomear o 

boi: Mongoavo, o que ressoa, o que ecoa, palavra que continua. Esta palavra gerada 

pelo pensamento e que “rompe rumo”, capaz de movimento próprio, aparecia já em 

outros escritos rosianos, como percebe Riobaldo: “Ações? O que eu vi, sempre, é que 

toda ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou 

guardada, que vai rompendo rumo.” (GSV, p. 245)  

Condutor do fio da estória, Nhoé se diferencia dos demais: Só ele conhece a 

verdade escondida de que Jelázio trai o amigo Jerevo, “vadiando” com a mulher deste. 

No momento da invenção, Nhoé, tendo composto a realidade do boi, “por susto do 

real”, quis retirar-se de onde estavam. Um pensamento mau “do burro da noite”, passou 

                                                
276 The letter Aleph. In : HEBREW FOR CHRISTIANS.http://www.hebrew4christians.com/index.html 
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por sua mente. Teve receio que também este pensamento se tornasse realidade, como o 

boi? Em seguida, quis que evitassem falar no boi, mas em “prosa de gabanças e 

proezas”, Jerevo e Jelázio relatam a existência de um “vero boi”, desafiado pelos três. 

“No campeio, entre os muitos demais”, os vaqueiros indicam que o boi já é vero, 

tornara-se verdadeiro. Nhoé sabe que a verdade do boi foi gerada na invenção, por isso, 

não participa da graça de contar patranhas. É homem “certificativo”, de 

“severossimilhança”, triste até. Há nele uma busca pela verdade. Também por desejar 

recasar-se, Nhoé se entristece diante da realidade de que nem sempre o amor é 

verdadeiro, como no caso do amigo traído. Assim, por desejar uma aproximação maior 

com a verdade, “repelia o dito”, apesar do boi “tomar vulto”; esquecia o boi criado, 

apesar de manter a amizade com os outros vaqueiros. Estes desejavam a verdade gerada 

pela fama do boi, mas Nhoé deseja algo além. Segundo Doralice Alcoforado, em estudo 

sobre os romances tradicionais,  

(...) nas narrativas relacionadas com a cultura do gado são ressaltadas as qualidades do 

boi, geralmente ditas por ele próprio como personagem-narrador, mas também a destreza 

e a valentia dos vaqueiros no domínio do animal. (...) Para o vaqueiro, mais importante 

que a recompensa pecuniária é o reconhecimento da sua esperteza e valentia 

demonstradas na captura do barbatão. Por isso, quanto mais longe chegar a fama do boi 

que não se deixa capturar, mais honrarias se carreiam para o vaqueiro que conseguir 
trazê-lo ao curral. A fama do boi transita para o seu capturador”. 277 

 

Assim, Nhoé não deseja a fama inventada. Apesar de pressentir a força do 

pensar criador, “não achava cautela em dar fiança àquela pública notícia” na fazenda em 

que trabalhavam. Nhoé tenta permanecer em contato com a realidade, mas quando estão 

reunidos pelo acontecimento da morte da mulher de Jerevo, um outro hiato no tempo se  

apresenta, como no momento inicial da criação do boi, e a saudade surge novamente. Os 

momentos da criação e da morte são, no pensamento mítico, momentos de revelação. O 

boi se insere na cena do enterro da mulher que “troçava mistério deles”, como uma 

lembrança de vida perdurada, ou ainda, como presença irônica na morte de quem o dizia 

inexistente:  

“... eles retornavam do enterro, em conta a tarde chovida de feia, em caminho bastante se 

enlameavam, esmoreceram, para beber e esperar. Então, podiam só indagar o que do Boi, 

repassado com a memória. (...) Mas, da outrora ocasião, sem destaque de acontecer, senão 

                                                
277 ALCOFORADO, Doralice F. Xavier. A representação do ciclo do boi nos romances tradicionais. 

Revista Boitatá. v.2. jul- dez de 2006. Universidade Estadual de Londrina. 
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que aprazível tão quieta, reperfeita, em beira de um campo, quando a informação do Boi 

tinha sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa, de felicidade”. (p. 113)         

 Como no momento inicial do conto, então, impõe-se a memória do Boi e 

daquele momento agradável, mais do que perfeito, reperfeito, em que o boi surgira do 

nada e da felicidade. A sensação lembrada parece persistir até mesmo na morte de 

Jelázio, que ao morrer, ri, tocado por essa mesma graça, e diz: “Só a palma do casco”. 

Nhoé e Jerevo riem também “desses altos rastros do Boi, em ponto de pesares”. A 

expressão de Jelázio sugere a visualização do rastro do boi, ou o desenho da palma do 

casco.  

Na tradição Zen, a busca pelos rastros coincide à busca da alma ou da natureza 

primordial, numa estória denominada “O Pastoreio do Boi ”278, composta de dez ou 

doze figuras, em que um homem, na primeira delas, procura o boi. Em seguida, avista 

um rastro e segue buscando o boi pelas campinas e montanhas até encontrá-lo e dominá-

lo. Nos quadros finais, os dois estão juntos, em harmonia, e desaparecem para alcançar 

outros níveis de consciência. Pode-se dizer que Jelázio, na hora da morte, avista um 

rastro do boi, alcança um novo nível existencial. Os rastros são reconhecidos também 

pelo riso dos outros dois companheiros. Rosa parece tomar de empréstimo à tradição 

Zen muitas das imagens presentes em seu texto, insistindo na idéia da graça reveladora 

em uma única compreensão.  

 Com a peste do gado, Jerevo decide partir para longe. Nhoé fica então só e 

guarda apenas uma saudade: o dia do enterro: “os três, a chuva, a lama, á congraça, em 

entremeio de sofrimento”. Nhoé tem saudade da graça comunal que os ligava no dia do 

enterro, pois naquele dia haviam revivido o dia da criação do boi. Resta-lhe a lembrança 

de uma lembrança, portanto. É a vez de Nhoé tomar seu rumo, como os outros. Sua 

viagem é caracterizada como retorno, pois, já velho, ”voltava para conturva distância”. 

Chegado a uma fazenda, ouve falar de um boi, subjugado apenas por três vaqueiros 

valentes, o Boi Mongoavo, que existia “havia tempos fora”, boi atemporal. O logos se 

tornara mito. O boi de que agora se contava era “nascido de chifres dourados ou 

                                                
278 KAPLEAU, Philip. Os Três Pilares do Zen. Coleção Corpo e Alma. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 

1978. P. 313-323. 
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transparentes, redondo o berro, a cor de cavalo”. O berro redondo sugere o perfeito 

ecoar do boi, reinventado nas palavras de outros vaqueiros que agora, por sua vez, 

contavam os feitos do boi, estabelecendo uma circularidade. Nhoé agora é personagem 

da estória de Mongoavo, sua criação, como o temulento Chico, que transpõe a barreira 

da irrealidade e como criador e criatura se confundem no desenho do Aleph.  

 Na última cena do conto, Nhoé, como terceira pessoa da Trindade, Espírito, 

suspira, esvaziando-se. O sopro, pneuma, o espírito, é liberado: “se prazia – o mundo 

era enorme”. Ele mesmo seguira o rastro do boi através de suas lembranças, e agora 

podia encontrá-lo sempre, ouvindo a estória recontada por outros vaqueiros. Nhoé, 

encontrara pouso, descanso, significado do nome bíblico contido no seu, Noé. Seu 

percurso foi de homem dado à “severosimilhança”, suposta realidade, até uma nova 

compreensão do real, este trazido do mundo das idéias, lugar da transcendência. A 

experiência do processo criador efetuou o salto em direção à totalidade. 

3.5 ESQUADRO E COMPASSO 

 

 

O narrador de Curtamão, conto incrustado de palavras inusitadas, se apresenta 

ao leitor como alvenel ou pedreiro. Está seriamente ocupado em contar a estória de sua 

obra e de como ela se fez. A partir das palavras iniciais do conto: “Convosco, 

componho” (p.34), o leitor é convidado para compor novamente a estrutura da obra, 

através da leitura do relato, assim como também é incluído no objetivo da narração: 

“Revenho ver: a casa, esta, em fama e idéia”. Ou seja, o convite direciona-se para tratar 

da idéia da obra e da opinião, ou fama que dela se criou. Está a cargo da narrativa a 

“estória” da casa, para que os olhos ponham as coisas “no cabimento”, pois o construtor 

deseja explicar as razões de seu projeto. Fazem parte desta estória a própria casa, os que 

ajudaram na sua construção, e os que se constituíram em seus opositores. Curiosamente, 

a força do pedreiro não está só nos seus instrumentos de traço e em sua sabedoria. Ele é 

capaz de pegar em armas e defender seu terreno em construção. Estão com ele os 

ajudantes Dés, NhãPá, Lamenha e Tio Borba, participantes da construção cujos nomes 

nos sugerem sua origem. Erguida pela conjunção do desejo de duas pessoas, o pedreiro 
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desacreditado e um moço noivo sem sua noiva, a casa, moderna, surpreende por seu 

tamanho, por não ter portas ou janelas e por estar de costas para a rua, postada diante do 

horizonte e das várzeas. O pedreiro, também mestre da obra, declara-a como sua 

“sempre, em fachada e oitão, de cerces à cimalha” (p.34), pois, sendo construtor, só 

pode ser também, dono dela. O projeto, para permanecer livre das intenções de outras 

pessoas, cresce como sobrado ou casa-grande, e a casa passa a se assemelhar a um ovo, 

ou torre fechada, mas em “infinito movimento”. Na seqüência, a casa se torna escola de 

meninos, comprada pelo governo, e assume um “quefazer vitalício”, servindo de local 

de aprendizagem. Em todo o conto, pode-se observar como o narrador enfatiza sua 

condição de construtor da narração pelos verbos da fala, do dizer: “Dizendo, formo é a 

estória dela...” (p.34) ; “ O que conto, enquanto.” ( p.34); ”eu dizendo” (p.35); “E o que 

não digo, meço palavra”. Assim, para o ofício de “não dizer” abertamente, ou de tecer a 

ficção, o construtor medirá as palavras, como faz o mestre que, usando compasso e 

esquadro, estabelece as formas daquilo que constrói.  

Tendo quatro páginas, Curtamão é um dos maiores contos do livro, e está dentro 

da temática do prefácio Aletria e hermenêutica, no sentido em que ambos os textos 

apresentam bases para uma ordenação do pensamento acerca da obra literária. No 

prefácio, a estória, ou anedota, é apresentada como capaz de propor “realidade superior 

e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” e é nesta forma proposta que 

o conto Curtamão traz simbolicamente o modo de construção deste projeto. Para Rosa, 

o escritor é um “arquiteto da alma” 279, ao traçar obras que servem de percursos para o 

pensamento do leitor. Esta condição de idealizador ou pensador foi enfatizada no conto 

João Porém, o criador de Perus, mas Curtamão parece destacar a execução do projeto, 

sendo o escritor não apenas arquiteto que idealiza, mas construtor ou executor da obra. 

Em carta à sua tradutora para o inglês, Rosa descreve o processo de construção de uma 

obra, Sagarana, e de seu trabalho de construtor que parecia infindável: “Rever qualquer 

texto meu, já de si, é qualquer coisa de tremendo, porque o meu incontentamento é 

crescente, a ânsia da perfectibilidade, fico querendo reformar e reconstruir tudo, é uma 

                                                
279 LORENZ, Günter. Op.cit. p.76.  
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verdadeira tortura” 280. Coutinho afirma sobre este trabalho com a linguagem: “A obra 

de Guimarães Rosa é não só um percuciente labor de ourivesaria, que desconstrói e 

reconstrói o signo a cada instante, mas também uma reflexão aguda sobre a própria 

linguagem, que se erige freqüentemente como tema de suas estórias” 281.      

Para então, falar da construção, sem nomear-se, o personagem narrador inicia 

seu relato dizendo-se pedreiro forro e alvenel, mestre de obra, capaz de repartir em três  

“quina pontuda” e “engraçar trapos e ornatos” sob seu comando e habilidade. A respeito 

desta relação do escritor com a obra, diz Octavio Paz: “O poema é uma obra. E a obra, 

toda obra, é fruto de uma vontade que transforma e submete a matéria bruta segundo 

seus desígnios” 282. A relação entre o ato poético e o processo da construção está 

também na etimologia da palavra poesia, do verbo poien, construir, fabricar, 

transformar. O escritor\poeta é portanto, construtor. Referido por Rosa como o 

“processo químico da escrita”, este submeter da obra a um projeto definido também se 

liga à figura do alquimista, cujo objetivo final era realizar a chamada Grande Obra de 

transmutação. O alquimista se confunde com o “pedreiro forro”, ou pedreiro livre, 

antiga designação dos free masons, ou como são conhecidos hoje, os maçons. Supostos 

herdeiros dos construtores das catedrais da Idade Média que não desejavam 

compartilhar seus segredos de construção, estes se ligam à Alquimia por também 

desejarem alcançar uma transmutação, não dos metais, mas do ser humano, que vem a 

ser, para Chevalier283, o objetivo real da Alquimia. Este cita um certo Silesius: “O 

chumbo transforma-se em ouro, e o acaso dissipa-se quando, com Deus, eu sou 

transformado por Deus, em Deus. É o coração que se transforma em ouro do mais fino; 

o Cristo ou a graça divina é que são a tintura”. Daí ser a operação alquímica uma 

operação simbólica, que representa a evolução do homem de um estado em que 

                                                
280 Carta a Harriet de Onis mencionada em Memória Seletiva- Veredas de Viator de Ana Luiza Martins 

Costa. Cadernos de Literatura. Op.cit. p. 40. 
281 COUTINHO, Eduardo. Da escova á dúvida: A obra indagadora de Guimarães Rosa. Suplemento 

Literário de Minas Gerais. Especial Guimarães Rosa. Maio 2006.p.15-16. 
282 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Op.cit. p.191.  
283 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.p.38.  
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predomina a matéria, para um estado espiritual, assim como o processo de construção” 

maçônica do homem, pedra bruta, em pedra polida, como aprimoramento espiritual.284 

A palavra Curtamão, título do conto, já anuncia a ligação com o objetivo axial 

da obra maçônica, já que é um arcaísmo para esquadro, componente do símbolo 

principal da maçonaria. O esquadro aparece encimado por um compasso aberto e, entre 

eles, a letra G, símbolo da Gnosis ou do nome de Deus em várias línguas. Vale notar 

que o esquadro representa a parte material ou humana, e o compasso, a espiritual; postos 

um sobre o outro, representam o equilíbrio e, de acordo com Chevalier285, 

correspondem também às duas metades masculina e feminina do Andrógino hermético. 

Sendo o esquadro responsável pelo traçado do quadrado, e o compasso, pelo desenho do 

círculo, a sua conjunção sugere a quadratura do círculo, problema matemático insolúvel, 

e símbolo da androginia primordial, ou do ser completo.  Esta é a estrutura da obra que 

é revelada na narração: “Dizendo, formo é a estória dela que fechei redonda e quadrada” 

(p.34).  Pode-se dizer que a obra rosiana se propõe inscrita nesse aparente paradoxo que, 

conforme Chevalier286, também está presente nas teorias platônicas, sendo o quaternário 

relacionado à materialização da idéia e o ternário, com a própria idéia, ou seja, a 

essência vem expressa no círculo, símbolo do espírito, também simbolizado pela 

trindade una, e a materialidade dos fenômenos, expressa nos limites do quadrado. Maria 

Lúcia Guimarães de Faria, ao trabalhar a significação dos números 3 e 4 em Tutaméia, 

afirma a respeito da estrutura das Terceiras Estórias que se apresentam em 40 contos e 4 

prefácios:  

“A quaterniformidade do livro arranja-se dentro de uma circularidade, configurada pelo 
eterno retorno de Zingaresca a Antiperipléia. A articulação unitrinitária, a 

eqüiponderância quaterniforme e o movimento giratório esboçam a imagem de um 

quadrado inscrito dentro de um círculo. ( ...) é um equilíbrio que não cessa de se  refazer, 

um harmonia dinâmica, um mundo sempre em gestação.” 287 

                                                
284 Há ainda outras conexões específicas entre a Alquimia e a Maçonaria, conforme a Literatura Maçônica 

Basilar. Disponível em:  http://br.geocities.com/solabif/alqui.html, de autoria do Ven. Irmão Lucas 

Francisco Galdeano, responsável pelo órgão de Divulgação no Distrito Federal.            
285 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op.cit. p.268. 
286 Idem. p.752. 
287 FARIA, Maria Lúcia Guimarães de. A Eurritimia dos contrários em Tutaméia. Op.cit. p. 240. A autora 

não analisa o conto Curtamão.  

http://br.geocities.com/solabif/alqui.html
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Podemos afirmar que Curtamão representa o projeto literário de Rosa como um 

todo, e não apenas o projeto de Tutaméia, pois demonstra o projeto rosiano de uma 

escrita em contínua dinâmica. Conforme analisa Coutinho, o intento de Rosa apresenta 

“uma concepção geral da realidade como algo múltiplo e em constante transformação, 

que se deve representar na arte de maneira também fluida e globalizante, isto é, por 

meio de uma forma que procure apreendê-la em sua dinâmica e em tantas de suas 

facetas quanto possível ” 288. Curtamão, porém, parece tratar também das oposições ou 

críticas à obra e às leituras equivocadas que dela foram feitas. O próprio escritor 

considerava a sua obra como “crespa, rumorosa, incômoda”.289 

O pedreiro livre apresenta, em primeiro lugar, o fato de não ser reconhecido e 

haver “esse contra mim de todos, descrer, desprezo”. A própria mulher não concordava 

com seu querer, com seu desejo pelo “faltado, corçôos do vir a ser, o possível”. O 

pedreiro está voltado para a esfera das potencialidades. A palavra corçôo, parece vir de 

acoroçoamento, ou alento, ânimo, esperança, incorporando ao substantivo a condição de 

algo em estado de latência, que espera existir. Ele se sabia capaz das possibilidades da 

construção, capaz de “engraçar trapos e ornatos” e de usar de um “errado narrar”, que 

eram desvalorizados. O escritor aqui parece apontar, alegoricamente, para as suas 

próprias marcas estilísticas. Assim, é evocado o caráter revitalizador da sua linguagem 

composta de palavras raras, pouco usadas (velhos ornatos) ou mesmo gastas, esquecidas 

como trapos. Segundo Coutinho, Guimarães “baseia-se fundamentalmente na utilização 

do recurso do estranhamento (a ostranenie, dos formalistas russos), com a conseqüente 

eliminação de toda conotação desgastada pelo uso, e na exploração das potencialidades 

da linguagem, da face oculta do signo, ou, para empregar palavras do próprio autor, do 

“ileso gume do vocábulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor 

fora se jamais usado "290. O modo de narrar, por também desviar-se do convencional, é 

                                                
288 COUTINHO, Eduardo. O Alquimista da Palavra. Prefácio da Ficção Completa. Nova 

Aguilar.V.1.p.20. 
289 “Guimarães Rosa segundo terceiros”. Revista Realidade, julho de 1967. In: O escritor no meio do 

redemunho. Cadernos de Literatura. Op.cit. p. 87.  
290 COUTINHO. Da escova á dúvida: A obra indagadora de Guimarães Rosa. Op.cit.p.16. 
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considerado “errado” ou errante, característica que nos lembra a forma como Riobaldo 

percebe sua narração que volteia e “desemenda”291.  

O personagem relata, então, que sai à rua, indo ao encontro do “devir” e 

confundindo acaso e propósito ao encontrar Armininho: “Saí, andei, não sei, fio que 

numa propositada, sem saber. Dei com o Armininho; eu estava muito repelido”. O 

amigo estava em “desdita”: tinham-lhe roubado a noiva para casá-la com outro. Desta 

forma, ambos são portadores de um desejar que parece irrealizável. O pedreiro “iguala” 

com o amigo no ansiar. Ambos desejam um “vir-a-ser”, que se materializa na proposta 

da casa de Armininho: construir a casa, a mais moderna, mesmo sem a noiva, para 

mostrar que a aliança entre os namorados persistia, e assim confrontar os Requincães, 

gente do noivo Requincão, que, por causa do projeto comum, também se transformam 

em inimigos do construtor. Como contrários à obra, estes podem ser vistos como 

“requintados cães”, podendo representar os críticos mencionados por Rosa, contrários 

ao seu modo de construção literária e que o haviam atacado no começo da carreira: 

“vários deles me atacaram sem absolutamente me compreenderem, pois me lançavam 

ao rosto que meu estilo era exaltado, que eu permanecia no irreal, e assim toda espécie 

de retórica” 292. Rosa compara este tipo de crítico a um palhaço ou assassino, 

“demolidor de escombros, dedicado a embrutecer, a falsificar as palavras e a obscurecer 

a verdade, pois acha que deve servir a uma verdade só conhecida por ele ou então ao 

que se poderia chamar seus interesses”. O fato de haver, em Curtamão, uma constante 

luta com os Requincães, nos sugere o processo que sofreu a obra, como nos apresenta 

Eduardo Coutinho:  

Desde a publicação, em 1946, de seu primeiro livro, Guimarães Rosa se tornou alvo de 

interesse da crítica. Efetuando um verdadeiro corte no discurso tradicional da ficção 

brasileira, máxime no que concerne à linguagem e estrutura narrativa, Sagarana causou 

forte impacto no meio literário da época, dividindo os críticos em duas posições extremas: 

de um lado aqueles que se encantaram com as inovações presentes na obra e teceram-lhe 

comentários altamente estimulantes, e de outro os que, presos a uma visão de mundo mais 

ortodoxa e baseados no modelo ainda dominante da narrativa dos anos 30 - o chamado 

"romance do engajamento social" - acusaram o livro de "excessivo formalismo".293 

                                                
291 “Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo.” GSV.p.131.   
292 LORENZ,Günter.Op.cit.p.75. 
293 COUTINHO, Eduardo. O alquimista da Palavra. Op.cit. p.13. 
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Assim, mesmo em face à oposição, o pedreiro decide fazer “à revelia desses, dita 

casa”. A obra precisa ser dita, falada, o dictum poético precisa se erguer, diante da falta, 

da desdita, assemelhando-se à falta da moça noiva, como a que o Grivo supostamente 

vai buscar para suprir o desejo de seu patrão Cara de Bronze, no objetivo de reconstruir 

pela palavra um mundo perdido. No contexto de Cara de Bronze, palavra e moça, 

trazidas, são, na verdade, a poesia. Deste modo, também em Curtamão, o amigo, 

privado de seu amor, duplica-se no construtor cerceado em suas idéias. Guimarães 

Rosa294explicava sua relação com a língua, estranhada pela crítica, como uma relação de 

amor fora dos padrões sociais, como “um casal de amantes que juntos procriam 

apaixonadamente, mas a quem até hoje foi negada a benção eclesiástica e científica”. O 

noivo e o construtor, portanto, desejam o mesmo, pois dizer a casa, ou construí-la, 

equivale a manter vivo, proclamado, o amor pela moça noiva. 

 É possível observar que a motivação do nome de Armininho liga-se a uma 

diminuição de Armínio, líder teutônico da época do império Romano que se revolta 

contra Roma e liberta as tribos germânicas, famoso por ter raptado sua noiva, filha de 

um outro chefe tribal. A noiva, “em pé de flor”, roubada pelo Requincão, pode 

representar aqui a apropriação indevida da obra que fazem os críticos de Rosa, 

estabelecendo a verdade sobre ela, como se fossem os únicos conhecedores da criação 

poética, ou da construção literária. Como um Armínio menor, o personagem rosiano 

tem a noiva raptada por outro. Em princípio, é dado ao “desânimo pegador”, mas depois 

consegue de volta a amada. Quando atravessa sua perda, Armininho sugere também, 

pela desdita em que se encontra, a figura do “El Desdichado” do poema de Gerard de 

Nerval, que está sozinho, viúvo, e tem sua construção abolida, ou desmoronada. No 

entanto, os dois amigos fazem uma aliança. Esse contrato é celebrado à moda do 

casamento hebraico, com a quebra dos copos, e então o pedreiro decide construir uma 

“casa levada da breca, confrontando com o Brasil”, carregando aquele “peso alheio, 

paixão, de um coração desrespeitado”.  

                                                
294 LORENZ, Günter. Op.cit. p. 83. 
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Desta forma, o pedreiro e Armininho, como sócios na construção, se constituem 

em duplos do escritor. Um, o idealizador, amante da palavra poética, dono de extenso 

terreno e condições de construir, com dinheiro, “tudo a favor e seguro: escritura, carta-

branca, tempo bom, nem chuvas”. O outro, o faber, executor hábil, é também homem 

valente, capaz de pegar em armas. É interessante notar que inicialmente, tanto o 

pedreiro, como Armininho, estão desvinculados de suas mulheres. Armininho tem 

cortado seu pacto de noivado e o alvenel está em vias de romper com sua mulher, que 

não aceita seu querer de outros possíveis. Podemos dizer que, no caso do pedreiro, os 

velhos princípios entram em conflito com novas diretrizes. Quando ele se associa ao 

apaixonado Armininho, a mulher se vai, incapaz de compreender o novo projeto: 

“Desentendia minha fundura”. Assim, livre da antiga aliança, a obra “abre”. 

Evidentemente, a poética rosiana desenvolveu-se a partir de algumas rupturas. O 

casamento precisa ser desfeito, pois o pedreiro precisa estar livre para executar a obra, 

que é “a mais moderna” e que é feita tendo como “padroeira”, a moça, solteira ou 

casada, ou seja, é a partir de um pacto com a poesia, que a obra pode prosseguir, numa 

aliança entre o idealizador e o executor, ou entre o poeta e o defensor: “Armininho, só, 

então. Só riu ou entendeu, comigo se adotou“. (p.35) O impulso maior de Armininho, o 

amor pela noiva/poesia, integra-se ao projeto: “Tomara, o extrato desse amor, para 

ingerir no projeto exato”. Dessa forma, a adoção faz o pedreiro responsabilizar-se pela 

afronta que a casa deveria provocar, motivada pela paixão.  

O trabalho de projetar o traçado da obra durante a noite faz o pedreiro se 

denominar mestre-de-obras pela manhã, tornando-se um mastermind, como João 

Porém. A planta surgira como construção musical, partitura: “só um solfejo, um 

modulejo, desconforme a reles usos”. (p.35) Este caráter múltiplo, modulado, numa 

variação harmônica, musical, representaria a base do projeto rosiano acerca do valor da 

palavra e da oralidade como poesia, e da sempre presente modulação dos sons a favor 

do significado, como afirma Rubens Pereira: “Com Rosa, florescem novas 

potencialidades da língua brasileira, cuja plasticidade modula uma infinidade de afectos 

e perceptos do “homem humano”. Sobressai a confiança na capacidade instauradora da 
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língua em seu estatuto literário, revertendo dados empíricos e emulando o real”. 295 Em 

carta a Bizzarri, Rosa recomendava que não se comprometesse a harmonia da obra: 

“tudo deve ser cacho de acordes”.296 Pode-se também associar este modulejo à 

organização peculiar do projeto literário de Tutaméia, contrária a “reles usos”, 

semelhante à harmonia musical, e referida no comentário do escritor ao amigo Paulo 

Rónai:  

“Ele me segredou que dava o maior valor a este livro, surgido em seu espírito como um 
todo perfeito não obstante o que os contos tivessem de fragmentário. Entre estes havia 

inter-relações as mais substanciais, as palavras todas eram medidas e pesadas, postas no 

seu exato lugar, não se podendo suprimir ou alterar mais de duas ou três em todo o livro 

sem desequilibrar o conjunto. 297   

A partir do plano pronto, os amigos dão início à empreitada. Encomendam pedra 

e cal, tijolos e areia. O pedreiro trabalha alegremente no impossível; a falta, a 

possibilidade, são a matéria prima: “Não há como um tarde demais - (...) porque aí é que 

as coisas de verdade principiam”. (p.35) Como na estória de João Porém, o obstáculo, 

ou a perda da amada não afeta a continuidade do amor. Os primeiros ajudantes são o 

Dés, “ajudante correto” e o Nhãpá,“cordato”. Estes, como os elementos que vão compor 

ou estabelecer as bases da construção, são os responsáveis por “cavar os 

aprofundamentos”. (p.36) Dés, o primeiro a ser mencionado, é tratado como o “correto 

ajudante” e nos sugere, além da língua francesa, o famoso poema “Un coup de Dés”, de 

Mallarmé, cuja obra foi associada ao projeto rosiano, por Augusto de Campos298, ao 

lembrar o impacto que causou o pensamento peculiar do poeta: “Quem, em primeiro 

lugar, buscou dar ao discurso poético configuração específica de estrutura “musical”, 

que superasse o mero fluxo linear, foi Mallarmé”. Além de sugerir a estrutura musical 

de temas e acordes, a primeira linha do poema francês integra-se à última, num fluxo 

circular, infinito, como se integram a primeira e a última palavra de Grande Sertão: 

Veredas, e como em Tutaméia se fecha o círculo entre Zingaresca e Antiperipléia. A 

                                                
295 PEREIRA, Rubens Alves. Processos de criação e projeções identitárias: Machado de Assis e 

Guimarães Rosa. Revista Anpoll, v.2, n.24(2008). p. 401. 
296 Trecho das cartas a Bizzarri, em edição de 1981, mencionado por Maria Lucia Guimarães de Faria, 

que não consta da edição atual.  
297 RONAI, Paulo. Tutaméia. In: COUTINHO, Eduardo. Fortuna Crítica.Op. cit. p.528. 
298CAMPOS, Augusto de. Um lance de Dês do Grande Sertão. In: COUTINHO, Eduardo. Fortuna 

Crítica. Op.cit. p. 321 a 349. 
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estrutura sugerida é a estrutura atemporal, como diz o próprio Rosa: “As aventuras não 

têm tempo, não têm princípio nem fim. E meus livros são aventuras; para mim, são 

minha maior aventura. Escrevendo, descubro sempre um novo pedaço de infinito” 299. 

Também está em Mallarmé o processo de “deformação e transformação da palavra, 

fazendo-a vibrar com outro significado além do habitual”, como o processo 

revitalizador da linguagem de Rosa, portador de uma metafísica própria. A famosa idéia 

“Un coup de dés jamais n'abolira le hasard” parece estar presente na ambigüidade do 

encontro dos dois amigos: “numa propositada, sem saber”. O texto sugere que o 

propósito existia sem que se soubesse e que o acaso faz com que este se revele, como 

em diversas situações na obra rosiana em que os personagens realizam o encontro pelo 

desvio da rota, como Riobaldo na travessia do rio a nado, saindo onde não planejou.  

Nhãpá é o segundo ajudante; de origem tupi, marca o apreço de Rosa pelo 

português brasileiro, considerado pelo autor como “mais rico, inclusive metafisicamente 

do que o português falado na Europa” 300. O nome, construído a partir de duas palavras 

separadas, nos sugere Nhã, o que corre, ou Ynhã: água corrente, mais o reforço de Pá, 

que significa sim. A matéria vertente, fluida, como modo de narração, pode estar aqui 

representada, como simples avesso da temporalidade; também o rio tem, na obra, esse 

duplo aspecto: água corrente e dimensão profunda. Os outros ajudantes da obra são 

“meu tio o Borba”, que sugere o português de Portugal, aparentado do construtor. Vale 

notar que o escritor mineiro301 considerava o português medieval um idioma magnífico, 

inserindo-o na explicação sobre sua linguagem: “incluí em minha linguagem muitos 

outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de expressão. (...) Naturalmente, são 

muitos. (...) Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria “compensar”, e assim 

nasce, então, meu idioma (...)”. Aqui o verbo compor pode remeter também ao trabalho 

de composição da estrutura musical do “modulejo” da escrita rosiana, que devidamente 

balanceado ou compensado, dá origem ao idioma revitalizado. Também podemos 

analisar o nome do ajudante Lamenha302, como anagrama de Alemanha, alusão possível 

                                                
299 LORENZ,op.cit.p.70. 
300 Idem.p. 81. 
301 Idem. 
302 O crédito desta descoberta deve ser dado a Bruno Molina da UFSCAR,em seu artigo “A casa texto”. 
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ao grande valor dado por Rosa à língua de Goethe e de muitos filósofos que o autor 

apreciava. 

Voltando à obra, por estarem ali rondando os Requincães, além de dar tiros de 

aviso-de-amigo, o construtor usa do artifício de cavar uma cova “para enxotar iras e 

orgulho”. Primeiro o sotaque, depois a signifa - eu redizendo”. (p.36) A cova posta 

como alerta aos opositores, é sotaque, que funciona como “motejo, picuinha, dito 

picante”, que poderia assumir seu significado real, “signifa”, caso alguém atacasse a 

obra. Os ajudantes tio Borba e Lamenha também são caracterizados como valentes, com 

adjetivos como “dunga jagunço”, e “qüera curimbaba”, respectivamente jagunço bravo 

e antigo valente. Os nomes de origem tupi e africana para os valentes, como curimbaba, 

surunganga, dunga, sugerem a defesa de uma língua da brasilidade, mas também 

lembram a afirmação de Rosa de que “a língua é a arma com que defendo a dignidade 

do homem” 303e que marca o caráter filosófico de sua literatura, capaz de levar o homem 

a novos patamares de pensamento, como propõe o primeiro prefácio de Tutaméia  e as 

idéias de transformação contidas no símbolo da maçonaria que se revela no título do 

conto.   

 A casa passa por mudanças cada vez mais ousadas, também pelo fato do povo 

“escarnir” dos andaimes, da estrutura. O pedreiro resolve colocar o edifício ao contrário, 

posicionando a casa “de costas para o rual, respeitando frente a horizonte e várzeas” 

(p.36). A casa está contra a lógica das casas ou obras convencionais, por isso é 

construída a partir da palavra que causa estranhamento às pessoas. Como sugere 

Eduardo Coutinho:   

A palavra, para Guimarães Rosa, é a semente que deve germinar, inquietar, incomodar o 
leitor, de modo a levá-lo a pensar, a refletir, e conseqüentemente a mudar e a atuar sobre 

o meio ao seu redor; daí a necessidade de alterar seu significante, causando o 

estranhamento do leitor. E por palavra entenda-se o discurso como um todo, a obra 

literária, cuja lógica tradicional ele rompe a cada instante. 304 

Nesta posição, sempre voltada para o que está além do racional, para uma visão 

do metafísico, a obra passa a ser cobiçada para ser igreja. Este fato pode representar a 

tentativa de situar a obra rosiana como mensagem de determinada religião, idéia 

                                                
303 LORENZ, Günter. Op.cit.p. 87. 
304 COUTINHO, Eduardo. Da escova á dúvida: A obra indagadora de Guimarães Rosa. Op.cit. p.16. 
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rejeitada no texto pelo construtor que mostra ao padre suas “mãos de fazer”, sua missão, 

“mandato” humano, como a incumbência de “invenção de sentimento”. No texto, 

desistindo de usar a obra como construção religiosa, o padre tem que concordar que 

Deus também é servido pelo “belo” e pelo “sofrido”, ou seja, pela construção ficcional.  

Do mesmo modo, Rosa define que, para ajudar o homem, o escritor deve “encarar a 

Deus e ao infinito e pedir-lhes contas, e quando necessário, corrigi-los também”: “Sim! 

a língua dá ao escritor a possibilidade de servir a Deus, corrigindo-o, de servir ao 

homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem“305. Rosa vincula o valor 

espiritual ou metafísico de sua obra, a uma liberdade em favor do crescimento humano. 

Para ele, as verdades definidas pela igreja não devem estar contidas na construção.  

Receoso de outras tentativas de vinculação ou rotulamento da obra, com 

“ameaço de medo”, o construtor resolve colocá-la em outras alturas, redobrando-a como 

um sobrado, casa-grande “de quantos andares agüentando”, sem janelas nem portas. A 

casa assume a forma de um ovo, sugerindo assim, a construção fechada, sem portas ou 

janelas, uma caixa: “todo ovo é uma caixinha?” (p.37) Símbolo do potencial criador que 

se abre, exatamente como o ovo que se quebra em “Os três homens e o boi”, a 

construção representa a criação poética, como manifestação do momento sagrado da 

criação. A “à-sozinha casa, infinito movimento, sem a festa da cumeeira”, verticalizada 

e fechada, obra sem ponta ou cume, assemelha-se a uma torre em infinito movimento. 

Para Chevalier306, além de apresentar um papel axial de ligação entre os mundos, a torre 

evoca sempre a Babel bíblica, edificação supostamente feita enquanto havia 

entendimento entre os homens e as línguas ainda não os dividiam. A obra rosiana 

insere-se neste mito como “desconstrução de sofrimento, singela fortificada”, como 

edifício que desfaz o sofrimento da incompreensão, e revertendo-o, traz a alegria da 

linguagem renovada que, erguida, representa o encontro do homem e da língua, a casa 

que representa o amor de Armininho e sua noiva.  

No entanto, quando conseguem fugir, o casal não vem habitar a casa. Não é 

preciso que morem nela, pois ela os representa como obra produzida pelo traço do 

                                                
305 LOERNZ, Günter. Op.cit. p. 83-84 
306 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit. p. 888. 
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esquadro e do compasso maçônicos, masculino e feminino herméticos unidos. A 

realização da grande obra alquímica da escrita, concretizada na grande casa/obra que se 

ergueu, completa-se, portanto, também na união do princípio masculino e feminino. 

Maria Tereza Abelha Alves já notara, em Dão-Lalão, no encontro amoroso de Doralda e 

Soropita, as fases do processo de transubstanciação alquímica que produz o ouro, a 

grande obra. E aponta para a construção pela linguagem: “Entretanto, semelhante opus 

magnum realiza-se mediante a viagem poética que, sabiamente, congrega paralelismos, 

espelhamentos, jogos de ser e de parecer, mediante os recursos retóricos da repetição e 

da antítese. (...) enfim, viagem que se realiza como artesanato verbal, conjugação 

sinfônica de muitas vozes ” 307.  

O par, incólume, vai morar em lugar bem protegido por parentes dele, valentões, 

surungangas. Neste ambiente belicoso, pode-se perceber que Armininho, apesar de ser 

um Armínio menor, um guerreiro pouco qualificado para a guerra, realiza a maior 

conquista de todas, ao retomar sua noiva e retirar-se com ela para lugar distante.  

O pedreiro permanece junto à obra, com revólver no bolso, para esperar os 

requincães, oferecendo dúbia recepção: “É para não entrarem! A casa é vossa...” (p.37) 

Por já ter “engraçado” a obra com os “trapos e ornatos” que sabe capazes de impedir a 

entrada dos críticos, ironicamente, convida-os a tentar entrar. O relato de Paulo Rónai 

pode demonstrar esta atitude do escritor, ao registrar sua impressão de que Rosa 

antegoza a perplexidade dos críticos com relação ao índice alfabético e ao próprio título: 

“Dir-se-ia até que neste volume quis adrede submetê-los a uma verdadeira corrida de 

obstáculos”, pois não queria que eles “achassem tudo fácil” 308. Diante da obra, como na 

estória de João Porém, em que os opositores e os perus terminam repetindo seu nome, o 

povo que antes escarnia, agora vivava, estava por pró da casa, considerada “progresso 

do arraial” e transformada em escola. O parágrafo final estabelece a conclusão: “A mim, 

por fim, de repletos ganhos, essas frias sopas e glórias. A casa, porém, de Deus, que 

tenho, esta, venturosa, que em mim copiei - de mestre arquiteto – e o que não dito.” 

(p.37) 

                                                
307 ALVES, Maria Theresa Abelha. Amar o amaro, amar o amor. In: DUARTE, Lélia P. (Org). Outras 

Margens. Op.cit. p.229. 
308 RONAI, Paulo. Tutaméia. In: COUTINHO, Eduardo. Fortuna Crítica. Op.cit. p.194.  
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Assim, ficam como despojos da guerra travada, o prato frio da vingança, “essas 

frias sopas e glórias” por ter vencido os opositores, e a casa, obra venturosa, bem-dita, 

copiada ou escrita no construtor, mas vinda do mestre arquiteto, a divindade perfeita. A 

obra se inscreve no escritor, como recriação dos arquétipos ou mitos. O próprio autor 

diz realizar tradução “de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no 

plano das idéias, dos arquétipos, por exemplo” 309. Como última riqueza, fica o infinito 

potencial do ainda não dito.  

 

3.6 A TERCEIRA ESTÓRIA 

 

 

Ainda um conto nos chama a atenção no interessante conjunto de estórias de 

Tutaméia . Em um volume tão cuidadosamente ordenado, a Estória n. 3, por seu título, 

parece convidar o leitor para uma investigação. Sendo o livro denominado Terceiras 

Estórias, o conto apresenta no número sua condição emblemática de “Terceira”. O 

nome do personagem sugere mais uma vez a pessoa do criador: Joãoquerque, expressão 

do querer do autor na figura do personagem cuja estória se narra: “Conta-se, comprova-

se e confere...” (p.49). Deste personagem temos notícia de que se tornara o narrador de 

sua estória: “Agora, porém, portintim, ele a quem queira ouvir inesquecivelmente narra, 

retintim, igual ao do que os livros falam, e três tantos. Joãoquerque diz tudo”. (p.50) A 

narração do personagem Joãoquerque iguala-se àquela falada pelos livros e ainda três 

vezes mais, marcando a terceira estória pelo valor simbólico do número que representa a 

totalidade, e justificando seu título. Também o dizer de Joãoquerque é portador de uma 

revelação, pois é capaz de dizer tudo. Conteria esta estória, a terceira, através do dizer 

de Joãoquerque, o “tudo” de Tutaméia?  

A estória começa com Joãoquerque e Mira, um de frente para o outro, cercados 

por “infinilhões” de anjos da guarda, num ambiente ao mesmo tempo celestial e 

prosaico, já que estão preparando o jantar na cozinha, quando uma voz quebra “o pacato 

do ar”: o “ô de casa” retumbante do vilão Ipanemão, bandido conhecido, “matador de 

                                                
309  ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri.Op.cit.p.99. 
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homens e violador de mulheres”. O som da sua voz ecoa novamente: Ô! brado que 

assusta terrivelmente os dois namorados. A voz é capaz de “varar” até a cozinha, 

estrondeando. Este som, capaz de quebrar e ameaçar, potencial de destruição, parece ser 

a antítese da palavra criadora, como no conto dos três homens e o boi, em que o ecoar 

do boi representa o potencial de criação.  

Joãoquerque acovarda-se, assumindo uma forma redonda, ao encostar o peito à 

barriga, “avergado homenzarrinho”, dobrado como um animal que se esconde para se 

proteger. Pela sua caracterização, Joãoquerque apresenta características jocosas do 

covarde, que treme muito e se esconde de medo. Sua grandeza de homenzarrão está 

ainda oculta, e a coragem ainda precisa ser aprendida. Também os elementos da 

comédia clássica estão presentes desde a cena inicial, pois há um obstrutor (alazon) e 

um herói (eiron) que ainda não descobriu seu valor e que é depreciado. Neste momento, 

no entanto, em que a voz perturba e ameaça o par, a narrativa é interrompida para que se 

componha um quadro figurativo da situação: “Mira e Joãoquerque e Ipanemão cada 

qual em seu eixo giravam, que nem como movidos por tiras de alguma roda-mestra”. 

(p.49) A descrição das tiras ou raios da roda parece remeter à Roda da Fortuna 

representada no arcano X do Tarô que, segundo Chevalier310, representa as alternâncias 

do destino, a sorte ou o azar, as flutuações, a ascensão, e os riscos de queda, ligando-se 

também ao movimento que promove as mudanças. Cirlot311 ainda menciona que duas 

das figuras nas extremidades dos raios da roda, em posições contrárias e simétricas, 

representam as forças construtivas e destrutivas. Este posicionamento dos personagens 

na Roda anuncia o tema das transmutações e alternâncias, que para Maria Lúcia 

Guimarães de Faria constitui o centro de Tutaméia : 

A vida, portanto, não é qualquer coisa de estável ou permanente, mas uma alternância 

contínua de contração e expansão. Ela se move do nível mais profundo ao mais elevado, e 

chegando ao ponto mais alto, retorna ao começo, para reiniciar a ascensão. Cria-se, assim, 

a noção de uma natureza primordial em estado de rotação perpétua, girando dentro de 

uma espécie de círculo, cujo em baixo incessantemente se converte no em cima, sendo o 

vice- avesso igualmente verdadeiro. 312 

                                                
310CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.Op.cit.p.787.  
311 CIRLOT.Juan. Op.cit. verbete Roda.   
312 FARIA, Maria Lúcia Guimarães de. A Eurritmia dos contrários em Tutaméia . Op.cit. p.233.  
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Ipanemão, caracterizado imediatamente como participante das forças do mal, é 

grande no nome terminado pelo sufixo aumentativo e na força da voz. A origem de seu 

nome é negativa, Y-yanema, má água ou rio ruim. Em todo o conto, apesar de ser “do 

tamanho do mundo”, Ipanemão se manifesta apenas por sua voz. Joãoquerque, 

paralisado de medo, “não podia nem com o vozeiro do Ipanemão, rompedor da 

harmonia, demoniático”. João Adolfo Hansen313, analisando os nomes do diabo em 

Grande Sertão :Veredas, encontra entre eles “O O” explicando-o como a designação do 

ser que é não-ser, o esvaziamento contínuo no enchimento contínuo, o zero, nonada, 

nada. Sendo um não-ente, o grito de Ipanemão, O “Ô” que ecoa na casa, afeta 

Joãoquerque, no sentido em que seu ser se esvazia, se anula, se torna “falto de mais 

alma”. (p.50) Em seu socorro, Mira aponta a direção: Joãoquerque deveria fugir: “teria 

ele de ganhar o nenhum rumo, para vastidão”. Em resposta à manifestação da voz do 

mal, ao sair, ele invoca: “Pai do Céu!”. 

A situação coloca o personagem, com o dia “em última luz”, momento de 

interseção entre a noite e o dia, no escuro quintal com árvores e moitas, pelos quais 

passa “às tortas de labirinto”. Tem início um percurso que se assemelha à viagem 

dantesca de compreensão das coisas eternas, que também tem início numa selva escura. 

O personagem, que antes nada pensara, “nulo”, pelo impacto da voz demoniática, 

esvaziadora, tendo passado o quintal “traspassoso”, com vultos amedrontadores, agora 

tem “desapiedados pensamentos”. O narrador completa de modo cômico: “Pior: errava 

o pensar, que nem uma colher de pau erra o tacho”. Este errar, ou esquecimento de 

”tudo nesta vida”, abre espaço para um fato novo. Esgotadas a esperança, ou as 

possibilidades de salvação, Joãoquerque visualiza o que lhe parece que inevitavelmente 

acontecerá e se propõe um alívio: morrer. Por considerar o poder do Ipanemão como 

supremo, “Ipanemão, cão, seguro em enredo de maldade da cobra grande, dele ninguém 

se livrava, nem por forte caso”, Joãoquerque entrega-se ao destino, calmamente. “O 

mais era com a noite – isto é, os abismos, os astros. Joãoquerque prostrou-se, como um 

pavio comprido”. Esta aceitação da morte se dá figurativamente, com Joãoquerque 

deitado de costas, num buraco, semelhante a uma cova, “analfabeto para as estrelinhas”, 
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ou seja, ainda ignorante dos mistérios do universo, sem condições de “ler as 

entrelinhas”, ou o que está escondido. Aprender a morrer, ou compreender a morte, 

mais uma vez, surge como tema dos contos rosianos, como objetivo da filosofia, ou da 

sabedoria. Ao figurar a morte, o personagem, então, “não cai em si”, deixa a sua 

individualidade, o estar-em-si e, por conseguir um estado de alteridade absoluta, domina 

a situação: “tenho tempo”. Ele está agora acima da temporalidade, tem o esquecimento, 

apagando tudo o mais.  

Então, “veio-lhe a Mira à mente; embuçou a idéia”. Através da imagem de Mira, 

a mente que estava nula, preenche-se. Joãoquerque põe algo na cabeça, a idéia de que os 

limites do ser podem ser ultrapassados. Na potencialidade do silêncio, é a vez de 

Joãoquerque manifestar-se: “Diabo do inferno!” O personagem verbaliza a força do 

outro, e fora do seu ser, representa-se como este outro: “sem ser do jeito de vítima”, 

“remedava de ele próprio se ser então o Ipanemão”. Joãoquerque busca em si a parte 

que Riobaldo diz habitar os avessos do homem: “... o diabo vige dentro do homem, os 

crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos”. (GSV, p. 7) O 

percurso de Joãoquerque repercute a cena do pacto de Riobaldo, pois ele também se 

identifica com o Demo para enfrentá-lo, potencializando a força de sua individualidade: 

“Viesse, viesse, vinha para me obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. 

Primeiro, eu era que dava a ordem. E ele vinha para supilar o ázimo do espírito da 

gente? Como podia? Eu era eu – mais mil vezes – que estava ali, querendo, próprio para 

afrontar relance tão desmarcado.” (GSV, p. 597).               

Segundo Hansen314, o diabo pode ser visto na obra rosiana não exatamente como 

oposto de Deus, como quer o maniqueísmo, mas na figura de um “outro”. Joãoquerque 

passa, então, a ser o outro que o persegue; o medo desaparece e percebe ter caído nas 

“garras do incompreensível”. Na seqüência, encontra na escuridão o risco de luz de um 

machado. De igual modo, como a luz do machado, no ânimo, na alma, raia outra idéia, 

pronta, sem que nenhuma voz a tivesse dito. Não está mais no estado pendente, em que 

se “exilara de si”. Ao tomar o machado para matar o bandido, enuncia a sua 

transformação: “Diabo do Céu!”  

                                                
314 HANSEN, João Adolfo.Op.cit.p.91. 
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O mistério do “incompreensível” se apresenta nos estágios pelos quais passara: 

inicialmente “envergado”, o personagem se deita no chão; depois ao se levantar do 

buraco, de pé, Joãoquerque ressurge como outro, executando uma volta, uma conversão 

em seu caminho e, de vítima em acuamento, torna-se o perseguidor. Podemos associar 

estas quatro posições a um périplo ascensional, cujas etapas, para Guimarães de 

Faria315, se explicam como imanência, fase em que o homem ainda se verga diante do 

peso do sofrimento; a transdescendência, em que o homem desce aos abismos de sua 

própria alma; a transimanência, impulso ascensional que o faz subir dos abismos e a 

transcendência, estado superior que inclui e transcende os demais e que permite a 

realização integral do homem.  

Por isso, Joãoquerque tem em si o poder de ser e de não-ser, da destruição e da 

criação, encarna o saber paradoxal de que o mal está contido no bem que o domina. Pela 

cabeça, passa o nada, resolve brincar de matar, mas de verdade. Quando se aproxima de 

Ipanemão, acocorado do lado de fora da casa, sua figura não é sequer reconhecida, pois 

seu rosto agora é de “cão que não rosna”. É Joãoquerque que agora se assemelha ao cão. 

”Saudou, parou, pasmoso, como um gesto detém a orquestra inteira.”(p.52) 

Aproximando-se, é ele quem produz o pasmo, o medo, manifestando na fala o poder 

sobre os que o ouvem. A voz de Joãoquerque prende o bandido, anulando sua ação. 

Assim, “Ipanemão pendeu o rosto, desditado”, sem o seu dizer, sem voz, sem poder, 

agora assumia posição circular, revirando, “rodou-se”, ainda agachado e dando as 

costas. No movimento da Roda da fortuna, ele agora é o desafortunado, ou desditado. 

Joãoquerque executa movimento idêntico, rodeando, ou assumindo seu novo lugar na 

roda, e racha-lhe em duas partes a cabeça com o machado. O mal está dividido, inerte, e 

Joãoquerque pode se unir com Mira, alcançando a unidade. Três explicações possíveis 

misturam destino e acaso e são oferecidas pelo narrador: “Era o dia do valente não ser”: 

Ou ainda, “o poder, aos tombos dos dados, emana do inesperado”, enunciado que 

reafirma a infinita probabilidade do poder das palavras, ou ainda, “feitiços fortes que a 

mente faz”. No entanto, em sua estrutura mais aparente, o conto traz o desenlace cômico 
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tradicional, em que acontece a superação da obstrução e o mundo novo pode surgir da 

união dos personagens. 

Joãoquerque se senta. Pode agora voltar ao começo. “Faz porção de caretas” e 

cospe. Comicamente, o personagem assume uma atitude quase infantil diante do 

desfecho de morte, quem sabe livrando-se da “cara de cão” que assumira. O desfecho 

traz mais uma vez o fraco que supera o forte, e semelhante ao pícaro que opera o engano 

e a solução pela palavra ficcional do logro, é a representação pela palavra que opera a 

reversão dos papéis. Ser outro é um ato engendrado pela ficção. 

O trecho seguinte começa retomando seu nome: “Quer que dizer: os pés no 

chão, a mão na massa, a cabeça em seu lugar, os olhos desempoeirados, o nariz no que 

era da sua conta.”(p. 52) Ele se recompõe como ser novamente, em seu lugar, e que 

apresenta os olhos limpos para ver. Definitivamente unido à Mira, casado, a estória 

passa a ser novamente contada: “O padre e Mira, dali a dois meses, o casaram. Conte-se 

que uma vez.”  

Este conto parece reunir em seus elementos os temas das três seções deste 

trabalho: o percurso em direção a algo novo, sempre caminho problemático e difícil, 

identifica-se com a viagem de volta, antipériplo que aproxima o homem da revelação do 

sobrenatural, pela presença de um “silogismo inconcluso”, ou de um fato revelador da 

graça, transformando-o. O amor atua como o direcionamento, a mira, o ponto de 

conversão, de revelação do sentido, motivador de ações que ultrapassam os limites, 

oferecendo significações para além do comum. E em terceiro lugar, a palavra como 

força criadora e transformadora, poder discursivo que torna representação em vida, e 

vida em representação. O projeto da obra rosiana, como demonstrado nesta terceira 

estória, deseja comunicar ao leitor, convocado a decifrar, desde as primeiras páginas do 

livro, que o salto para a outra margem, empreendido na travessia da palavra, se realiza 

no limite paradoxal entre trágico e cômico, vida e morte, começo e fim, mistério e 

revelação, atingindo a margem flutuante, terceira, destino capaz de transcender a 

dualidade.  
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MEA OMNIA  

Sabe-se que o projeto de Tutaméia nasceu a partir de uma composição de textos 

publicados, em sua maioria, na revista Pulso, entre 1965 e 1967. A este respeito Rosa 

afirmou que “os temas de alguns dos contos andavam-me sem solução na cabeça, uns há 

cerca de 20 anos; até que, só nesta forma curta, forçada pela limitação de espaço, 

encontraram como compor-se”. Como apontam vários estudiosos da obra de Rosa, além 

da presença de uma forte inter-relação entre os contos, ou uma concatenação entre as 

estórias, Tutaméia era, na visão de Rosa, “um todo perfeito, não obstante o que os 

contos tivessem de fragmentário”, o que confirma a idéia de um projeto definido para a 

reunião dos contos em livro. As Terceiras Estórias estão repletas de marcas e sinais 

destinados a instigar o leitor e sugerem uma preocupação do autor para que não se 

percam as mensagens cifradas que remetem a este todo que deveria ser desvendado.  

Vistas em conjunto, as análises realizadas neste estudo sugerem que a escrita de 

Tutaméia é feita em hora extrema, ou seja, que Guimarães, sentindo, ou simplesmente 

intuindo a proximidade da morte, quis concentrar nas Terceiras Estórias as principais 

diretrizes da sua obra e principalmente quis expor conclusões sobre o processo da 

existência. Esta idéia fica reforçada, se levarmos em consideração o fato de que o autor 

já se encontrava doente desde 1958, quando teve seu primeiro infarto, e que, na 

condição de médico, avaliava seus sintomas e conhecia seu prognóstico. O projeto de 

Tutaméia então, se estabeleceria em torno de uma totalização da vida e dos pensamentos 

sobre ela. Paradoxo ao gosto rosiano, os pequenos contos, ou pequenas veredas, seriam 

uma tentativa de conter um máximo: mea omnia, todos meus, ou tudo que é meu, como 

está no glossário do prefácio Sobre a escova e a dúvida. Outro indício desta tarefa 

estaria na seção II do mesmo prefácio, em que Tio Cândido, personagem seu parente 

“em espírito e misteriousanças”, lhe dá especial incumbência; a de se “redigir um 

abreviado de tudo”, após meditação sobre a infinitude como potencial contido na 

simplicidade de uma mangueira. O “abreviado de tudo” e a imagem das mangas como 

“carne de prosseguir”, pequenos pedaços do potencial de infinito da árvore, se 
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coadunam com o projeto do livro: na brevidade dos contos, a tentativa de representar 

uma totalidade. Em seguida a várias sentenças breves e quase anedóticas, encontra-se a 

reflexão: “um escrito, será que basta?”. Consideradas uma espécie de testamento 

literário, as terceiras estórias podem orientar a leitura da obra completa, na medida em 

que contém uma visão positiva da existência que, em seus aspectos de sombra e luz, 

tragédia e comédia, constitui sobretudo trajetória de conhecimento, em “petição de mais 

certeza”.  

Em Grande Sertão: Veredas, diante do desafio de falar da grandeza do sertão 

para seu interlocutor, Riobaldo confessa seu pouco saber. Para ele, raras pessoas 

conhecem realmente o sertão, e apenas poucos dos seus muitos caminhos, ou veredas. 

Estas são, nas palavras de Rosa, “... vales de chão argiloso, onde aflora a água 

absorvida. Nas veredas, há sempre o buriti. De longe, a gente avista os buritis e já sabe: 

lá se encontra água. A vereda é um oásis. Em relação às chapadas, elas são, as veredas, 

de belo verde-claro, aprazível, macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas são 

férteis. Cheias de animais, de pássaros. (...) Há veredas grandes ou pequenas, compridas 

ou largas”.  

Em Tutaméia, são muitas as veredas de que se vale o autor para dar curso ao seu 

pensamento sobre a vida e sobre os modos de obter um conhecimento mais amplo. 

Entre tantas, destacam-se a arte, o amor e a reflexão sobre o passado, o processo de 

leitura do vivido que se produz como um retorno. Férteis em sua condensada forma, as 

estórias cumprem seu propósito de, como as veredas reais, conduzirem a uma direção, 

completarem um destino. Durante a viagem, a vereda oferece ao viajante o alento 

necessário para atravessar a próxima chapada pedregosa. Mas as veredas escolhidas 

assumem contornos especiais. Cada uma é vista sob uma ótica cara ao viajor, que nelas 

imprimiu um caráter reflexivo.  

É a nomeação de Tutaméia como Terceiras Estórias que traz ao livro esta 

modulação: as estórias não são terceiras por motivo de uma ordenação, à qual foge, já 

que não existem as segundas estórias. Ao quebrar, em seu índice, a disposição das 
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letras; ao alterar, com o uso de prefácios entremeados e um índice posto no final, a 

composição usual dos livros; ao desautorizar, com o relato de um périplo ao contrário, a 

visão linear dos eventos, Rosa situou cuidadosamente o seu projeto, forma e conteúdo, à 

distância de qualquer limitação imposta pela lógica baseada em binarismos, em 

extremos isolados. O que se afirma, no livro, é um terceiro que ocupa o lugar da 

potencialidade insuspeita, do segredo, do indizível, do que se pode apenas intuir entre 

os opostos e que, em Tutaméia, se apresenta delicadamente, nos relances da luz. Mas, o 

que é terceiro, trinitário, também é uno, pois no símbolo da trindade está a circularidade, 

o infinito. É graças ao terceiro elemento que a divindade, segundo Schelling, é capaz de 

constituir-se em um Todo. O triângulo é figura da perfeição e pode designar as coisas 

espirituais. Daí serem as Terceiras estórias portadoras de uma Graça, toque do divino 

que produz uma fagulha de compreensão, manifestando-se no riso, na graça, como 

explica o primeiro prefácio.  

A existência, entre os extremos da vida e da morte, encontra um terceiro 

caminho: a representação pela palavra, que é capaz de sondá-la em seus conflitos, 

propor retornos impossíveis ou simplesmente fazer nascer a alegria de comemorá-la. 

Assim, em Tutaméia, nos identificamos ao cego Tomé, desejando crer na Beleza e na 

Verdade, ao velho Drijimiro, recriando pela palavra a origem irrecuperável do ser ou à 

mulher de Zepaz, renovando o existir no mundo pela força do amor erótico.  

No amor, a dualidade dos amantes se dirige para a unidade, formando um acordo 

de complementariedade representado pelo número 3, em que o ser se plenifica consigo 

mesmo e com o outro. É a “outra forma superior e mais completa” a que se refere 

Nunes, ao definir a erótica de Guimarães Rosa, que amplia os limites duais do amor 

físico e do espiritual. Este é o caráter do amor carnal de Elpídia, de Estoriinha, que pode 

conduzir Mearim a uma compreensão espiritual, ou a integração plena de Orlanda ao 

duplo ser de seu amado, sendo “ambos e três”, ou ainda a moça ripuária, da “outra 

banda”, representação da possibilidade que vai além da existência de duas margens.  
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Na arte, a criação se faz pelo princípio da trinitariedade. O criador, ou 

idealizador, se coloca como aquele que busca o conhecimento do mundo com um olhar 

diferenciado, como o vesgo João Porém. Este, entre duas escolhas para sua nomeação, 

entre ser ou não ser João, recebe um terceiro nome, marcando em si o princípio da 

investigação filosófica que questiona os limites do entendimento até que algo novo se 

revele. Em Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi, o título já 

apresenta a circularidade no princípio trino, harmonia que se desdobra para criar novas 

realidades pela palavra, pela ação da terceira pessoa, o Espírito. Em Curtamão, 

esquadro e compasso lembram as esferas do humano e do divino que se tocam para 

compor um estranho conjunto, a obra “redonda e quadrada”, símbolo do ser completo, 

casa erguida pela escrita alquímica de Rosa. Estas veredas, caminhos de meditação, 

oferecem ao leitor momentos privilegiados de um pensar sobre o estar no mundo.  

A produção crítica da obra rosiana vem suscitando diferentes focos de leitura, 

desde quando as análises basilares de Antonio Candido e Manuel Cavalcanti Proença, 

ambas de 1957, abriram as duas grandes vertentes dos estudos sócio-históricos e dos 

estudos mais voltados para a estrutura do texto, seus temas e linguagem, segundo nos 

informa Willi Bolle em seu grandesertão.br. Para Bolle, estas vertentes deram origem 

às outras linhas de investigação da obra rosiana, como os estudos centrados na estrutura, 

composição e gênero do texto; aqueles voltados para a lingüística e estilística; as 

análises vinculadas à crítica genética, as interpretações mitológicas e metafísicas e o 

campo mais recente dos estudos culturais.  

Diante do desafio que Tutaméia representa para qualquer leitor crítico, caminhos 

consideravelmente diversos daqueles que aqui foram trilhados seriam válidos. Porém, 

lastreado na premissa de que a escrita de Rosa foi construída com base na 

potencialidade simbólica das palavras, este estudo foi constituído como uma espécie de 

decifração, ou, pelo menos, como uma tentativa de tornar os símbolos menos cifrados. 

Não é possível, no entanto, afirmar que tal abordagem esteja esgotada.  Esperamos ter 

apontado alguns caminhos. Neste sentido, a necessidade de continuar a identificação 

dos diálogos que Rosa estabelece com matrizes culturais, a forte intertextualidade de 
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Tutaméia, aponta para uma continuidade deste estudo. O diálogo com Shakespeare, por 

exemplo, está a merecer um olhar mais detalhado. Segundo Calvino, obras clássicas são 

aquelas que continuam sempre a provocar uma nuvem de discursos sobre si. Cumprido 

o périplo, este estudo encerra-se com a certeza da primeira epígrafe: a de que, em 

renovadas leituras, sob luz inteiramente outra, outros entendimentos se seguirão.  
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