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Ja que ndo sabes quem sou, ndo sentirds a tentacao de buscar os motivos pelos quais digo o que

1&s; deixa-te andar, diz simplesmente: € verdadeiro, € falso, gosto, ndao gosto. Isto basta.

Esta frase faz parte de uma entrevista concedida ao
Le Monde em 1980. O entrevistado impds a condicao
de permanecer no anonimato. Entretanto, apds a
morte de Michel Foucault, o jornal quebrou o acordo.
Segundo o desejo do entrevistado, o nome do autor
seria “um filésofo mascarado”.



RESUMO

Apresenta-se uma contribuicdo tedrica aos estudos literdrios, articulando Literatura e Psicanélise,
praticas da letra e da escritura. Memodria e contingéncia sdo dois nomes desta conjugacao.
Memoria € operagdo psiquica que inclui, necessariamente, o par lembranga-esquecimento. A
contingéncia é uma modalidade l16gica definida por Aristételes como auséncia e presenca de um
argumento sem corrupgdo do sujeito. A la recherche du temps perdu e o Projeto de uma
psicologia fornecem esbocos muito semelhantes da cartografia psiquica do homem
contemporaneo, demonstrando que a escritura € feita de tracos de memoria, reatualizados por
fatos contingentes e sobredeterminados pela cadeia significante. Tomar a fun¢do da arte como
“inexprimir o exprimivel” (Barthes), € levar em consideracdo que a escritura, construida em
andlise ou numa producdo literdria, opera mediante a perda. Isto se dd por razdes de estrutura,
pois sua matéria é o furo constitutivo da linguagem. Formulado pela psicandlise e incorporado a
literatura contemporanea, o inconsciente apresenta sua estrutura de linguagem — sob a forma de
letra, fonema, palavra, frase, chiste, sonho, sintoma, lapso — na escritura. Os trabalhos de Proust
e Freud indicam algumas conclusdes. Como a percepcao € condicionada pelo desejo e sustentada
na configuracdo fantasmadtica, o aparelho de memoria articula-se com a verdade do sujeito pela
via da linguagem, da fic¢do. Os tracos inscritos ndo possuem significacdo prévia, passado €
sempre reconstrucao. A escritura literdria diz respeito ao gozo ligado ao atravessamento do corpo,
produzindo um sujeito modificado por este corte. Esta nova produgdo discursiva ndo constitui
criacdo ex-nihilo, mas provém de um modo diferente de repetir, aqui chamado invengdo. O
simbolo separa o sujeito da Coisa, tornando o real impossivel de ser apreendido. Através da
contingéncia dos fatos de linguagem, a escritura transforma o impossivel de dizer em ditos que
ecoam e produzem efeitos objetivos, subjetivos, €ticos e estéticos na cultura. Num movimento de
retorno sobre a operacdo de simbolizacdo, o escritor descasca a palavra de seus sentidos
acomodados, fazendo-a readquirir, no limite, sua materialidade visual e acustica, borrada pelas
lembrancas, sempre recobridoras. Memodria é, portanto, o tempo perdido e reinventado na
escritura.

Palavras-chave: Literatura; Psicandlise; Memdria; Contingéncia; Proust; Freud; Escritura;
Ficcao; Sobredeterminagdo; Gozo; Invengdo; Materialidade; Sublimacao.



ABSTRACT

A theoretical contribution to literary studies is presented at the interface of Literature and
Psychoanalysis, which are both practices of letter and writing. Memory and contingency are two
names for this conjugation. Memory is psychic operation that necessarily includes the
remembering-forgetting dyad. Contingency is a logical modality defined by Aristotle as absence
and presence of an argument without subject corruption. A la recherche du temps perdu and
Entwurf einer Psychologie supply sketches similar to contemporary man's psychic cartography,
demonstrating that writing is made of mnemic-traces, updated by contingent facts and over-
determined by the chain of signifiers. If one take art’s function as that of "unexpressing the
expressible" (Barthes) one might then consider that writing built in psychoanalysis or in literary
production operates through loss. And this is so for structural reasons: the matter of writing is
language’s constituent hole. Conceived by psychoanalysis and integrated in contemporary
literature, the unconscious presents its language structure in writing, through letters, phonemes,
words, phrases, jokes, dreams, symptoms, bungled actions. Proust and Freud’s works pose some
conclusions. As perceptions are conditioned by desire and supported by the phantasmal
configuration, the apparatus of memory is articulated with the subject's truth by means of
language and fiction. Inscriptions do not possess previous meaning; past is always reconstruction.
Literary writing concerns the jouissance that emerges from the trespassing of the body and that
produces a subject modified by this cut. This new discursive production is not an ex-nihilo
creation; it comes from a different mode of repeating, here called invention. Symbol separates
subject from das Ding [the Thing], turning the real something impossible to be apprehended.
Writing transforms the unspeakable, through contingency of language facts, into statements that
echo and produce objective, subjective, ethical, and aesthetic effects on culture. The writer
returns to the operation of symbolization in order to peel the word off of its trite senses, making it
reacquire its visual and acoustic materiality, blurred by ever concealing memories. Memory is
thus time lost and reinvented in writing.

Keywords: Literature; Psychoanalysis; Memory; Contingency; Proust; Freud; Writing; Fiction;
Over-determination; Jouissance; Invention; Materiality; Sublimation.
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APRESENTACAO

a ndo ser que esses tais rios ndo tenham duas
margens, mas muitas, que cada pessoa que 1&
seja, ela, a sua prépria margem, e que seja sua,
apenas sua, a margem a que terd de chegar.
SARAMAGO

De uma tese, espera-se, no ambiente académico e talvez mais ainda fora dele, a emergéncia de
uma contribuicdo “original”. O recurso as aspas ressalta o cardter problematico do termo; nao
apenas porque original supde que ha origem, mas principalmente por suas vinculagdes com
no¢des construidas pela metafisica ocidental. No caso especifico, importa sublinhar o estreito

lago entre os vocdbulos ‘original’ e ‘criagao’.

Foucault parte de Nietzsche para opor inven¢do [Erfindung] a origem [Ursprung]. Procurar tal
origem, ensina Foucault, é apelar para a esséncia metafisica das coisas, “[...] mas o segredo é que
elas sdo sem esséncia, ou que sua esséncia foi construida peca por peca”’. Talvez também se
espere de uma tese uma sistematizacdo do conhecimento, um “pensamento sobre” determinado
tema ou campo. Ocorre que tanto a literatura quanto a psicandlise se constituem como
acontecimentos discursivos que sustentam e positivam uma impossibilidade, a de fazer um

conjunto fechado, totalizante, generalizavel.

O ponto de partida desta investigacdo € uma dupla aposta, simultaneamente cética e ética. Do
lado da literatura, Borges € um dos autores cuja escritura aponta para uma producao forjada no a-
mais da repeticdo que bordeja o vazio. Sua escritura reenvia constantemente a consideracdo de
que, nos dominios da arte, nada se cria. Do lado da psicandlise, Freud formaliza o sujeito do
inconsciente que nada descobre, pois se encontra assujeitado a estrutura de linguagem que o

precede. Inventar opde-se a criacdo ex-nihilo, sem que por isso corresponda a qualquer efeito de

"FOUCAULT, 1995, p. 18.
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inovagao ou moda. Proponho considerar, no ambito deste trabalho, a invengdo como marca de

toda obra ficcional, no sentido de produgdo/transformacao, soliddrio ao conceito de escritura.

Literatura € o nome que costumamos dar a certas operacdes da lingua cuja singularidade provém
de um ato preciso: transformar o impossivel de dizer, através da contingéncia dos fatos de
linguagem, em ditos que ecoam e produzem efeitos na cultura. O termo literdrio aponta o escrito
que, fazendo borda ao vazio da estrutura de linguagem, atravessa lugares e tempos, prestando-se
sempre a renovadas leituras, entrelacando-se a textos que o precederam, resistindo com seus

enigmas a toda forma de fechamento e exaustdo.

Escolhi alguns autores que, a sua maneira, dedicaram-se aos temas aqui trabalhados; em especial,
isto é, aqueles por quem tenho predilecdo especial, Aristételes, Pascal, Proust, Mallarmé, Freud e
Lacan. O modo como foram lidos, claro, € de minha exclusiva responsabilidade. Sao leituras
parciais, pontuais, enviesadas e pelas quais fui tomada, muito mais do que julguei tomé-las para
mim. O mundo em que vivemos, feito de palavras, € vasto e muito sortido. Nao foi facil escolhé-
las, e tantas vezes descarta-las, para fazer este percurso. Afinal, compreendi, ou acreditei, que o

trajeto percorrido era e € uma forma de inventar uma outra margem de vida.

Dentre as inimeras margens que podemos alcancar nesta viagem pelo mundo das palavras, a
ficcao escrita, modo de dizer literatura e a ficcdo vivida, material da psicandlise, sdo as minhas
preferidas. Entre aquilo que se convencionou, ndo sem polémica, chamar literatura e o que a
civilizagdo ocidental mais recentemente produziu e nomeou psicandlise, neste intervalo, eu me
meti. Este trabalho tem a pretensdo de constituir-se numa contribui¢ao tedrica aos estudos
literarios. Aqui, se me permitem a ambicdo, quero demonstrar que psicandlise e literatura sdo
campos do conhecimento, praticas da letra e da escritura, que podem em muitos aspectos
conjugar-se. Quando o tema da memoria se instalou em mim, dois outros termos — Invengao e

Contingéncia — se juntaram em associac¢ao livre, isto €, sobredeterminada.

Durante o processo de escrita, pensei no trabalho como pesquisa. Se, em muitos momentos, me vi
levada a buscar etimologias dos termos trabalhados foi justamente por entender a pesquisa num
sentido abrangente que vai do primeiro gesto de linguagem, elemento que se reldne a outro
elemento para formar determinada palavra, até chegar a alguns dos seus efeitos, contaminados
por sua génese, ainda que ja distantes, corrompidos. Assim, sem a ilusdo de usar a etimologia

como origem, mas como construcdo, montagem, parti daquilo que ela oferece de pistas e
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desdobramentos, imprescindiveis ferramentas para disciplinas que operam com e sobre a palavra.
O proprio termo ‘pesquisa’ dd uma idéia de como a dimensdo circular tanto da obra literaria
quanto do percurso de uma andlise € tributdria da estrutura que comanda tais praticas. Na
formacdo da palavra, encontramos quer, antepositivo do verbo latino quaerere, que aparece em
termos aparentemente sem parentesco como: querer, questiondrio, adquirir, conquistar,
disquiri¢do, esquisito, inquérito, requisitar e, curiosamente, perseguir. Vemos entdo que
‘pesquisa’ carrega a marca subjetiva do desejo. Esta sujeicao pode chegar a tal ponto que, em sua

busca, o pesquisador se veja perseguido, isto €, parandico diante de seu objeto.

Nao tenho a pretensdo de levar os conceitos trabalhados a se transmutarem em modelos para
replicac@o. Bem mais modesto, o intuito € refazer alguns percursos em literatura e psicandlise e
apresentar, pontual e contingencialmente, leituras pessoais, tendo por referéncia a conjugacao
memoria-contingéncia. Escolhi abordar os pontos de articulacido entre os dois campos, ao invés
de enfatizar o que os diferencia, embora saiba que apontar articulagcdes nio implica excluir

distancias.

A importancia de Freud parece-me ainda pouco destacada como objeto de pesquisa nos estudos
literarios, haja vista sua magnitude, virulenta e incontorndvel, na construcdo do pensamento
contemporaneo. Tomando somente seus primeiros e grandes escritos Projeto de uma psicologia,
A interpretacdo dos sonhos, Os chistes e sua relacdo com o inconsciente e A psicopatologia da
vida cotidiana, vé-se imediatamente o peso que Freud concede a lingua, a linguagem, a letra e
suas funcdes na estruturacdo das manifestacdes do inconsciente. No entanto, a genialidade desta
concepcdo reside ndo apenas na antecipacdo de muitos temas que a Lingiiistica desenvolveria
logo depois, mas principalmente por estar conectada a “misteriosas tendéncias masoquistas”,
como disse Freud, onde gozo, morte e repeticdo se reinem para a conjugacdo do verbo viver,
num corpo atravessado pela linguagem. A literatura, tanto quanto a psicandlise, testemunha esta
operacdao disjuntiva e conjuntiva, faltosa e bem-sucedida, feita de auséncia e presenca, de

desaparicao e aparicao.

Nao pretendo, aqui, problematizar a questdo da cientificidade da psicandlise, no que concerne a
interlocugdo entre os saberes. Entendida como campo do conhecimento, a psicandlise, tal como
inventada por Freud e reinventada por Lacan, possui rigorosos operadores que refutam com

facilidade a equivocada imputacdo de intuicionismo. Extraida do campo das ciéncias, e tendo
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como modelo epistemoldgico a filosofia cartesiana, a psicandlise apresenta caracteristicas

precisas e bastante discerniveis tanto das ciéncias quanto da filosofia.

A obra freudiana € particularmente inusitada quando se toma as ci€ncias experimentais, dentre
elas a psicologia, como parametro. Freud destaca o que a ciéncia despreza, o insignificante, os
sonhos, os chistes, os lapsos, os detalhes ditos secundédrios do discurso, equivocos, enigmas, o
nonsense, o grotesco, o cOmico, as brincadeiras infantis. A tarefa de identificar, por titulos, temas
centrais como Edipo e Memdria, por exemplo, é decepcionante. A palavra Edipo se encontra em
um tnico titulo de Freud que, ndo por acaso, se chama “A dissolugdo do complexo de Edipo”. O
termo Memoria, confundido com seu projeto de fundar uma nova ciéncia, aparece explicitado
como titulo em “Um transtorno de memoria na Acrépole”. Neste titulo, como tantos outros, as
referéncias se ddo com o emprego do indefinido: um transtorno de memodria, uma lembranca
infantil de Goethe, uma lembranca infantil de Leonardo da Vinci. Tanto no Projeto de uma
psicologia quanto em A interpretacdo dos sonhos, o termo memoria aparece em subitens,
referindo-se a aspectos pontuais. Nao encontraremos um texto sequer com a esperada “teoria” do
Edipo ou da Meméria. Também Lacan utiliza esta construgio 16gico-gramatical, quando diz que
o inconsciente é estruturado como uma linguagem. E que a psicandlise ndo supde que haja

universo de discurso; portanto, sé faz sentido dizer uma linguagem, ndo-toda.

As verdades, sempre plurais, das quais Freud se vale, impdem tomar o humano em sua estrita
singularidade, compreendendo que o inconsciente € efeito da estrutura de linguagem. Tal € a
direcdo da afirmacdo de Lacan em seu retorno a Freud: “a verdade tem estrutura de ficcdo”. Em
diversos momentos de sua obra, Freud nos lembra que “o inconsciente produz efeitos de uma

realidade palpdvel e evidente™.

O mundo feito de linguagem, sobre o qual se debru¢cam literatura e psicandlise, intima Freud a
operar sobre a experiéncia Unica, singular, excéntrica de cada sujeito, ensinando que a realidade
de cada um € constituida, construida, de modo retroativo, por esta mesma experiéncia de
discurso. O que significa dizer que cada ser humano, ao contar sua histéria, nada mais faz do que
produzi-la. Por isso, Freud insiste que cada um de nds escreve o proprio romance familiar.

Felizmente, ha alguns que ultrapassam o ambito familiar e, capturados pela escritura, ndo recuam

diante do que a palavra lhes impde. Materializam algo de natureza real, pontos em que a distin¢cdo

2 FREUD, 1973 [1916-7].
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entre realidade e fic¢do torna-se inoperante. Freud nos mostra, desde o inicio de sua elaboracao,
que a percep¢ao que temos da realidade é condicionada ao desejo e sustentada pela articulacdo

fantasmatica.

Este mesmo mundo, feito de linguagem, se impde a Proust. E sua obra se imp0s a mim, quando
pensei na ariculacdo entre a operacdo da memdria e a contingéncia, no processo de invencdo
literdria. A la recherche du temps perdu é contemporanea da recherche freudiana. Os temas de
Proust sdo muito semelhantes aos de Freud. Com Proust, a memoria ganha estatuto de invengao,
parcial, intermitente, ligada ao corpo, e que somente existe quando uma contingéncia a traz de
volta, num duplo movimento retroativo de espaco e tempo. O narrador da Recherche nos conta
sua trajetdria na tentativa de escrever um livro, o livro de sua vida. Até comecar a fazé-lo, vemos
toda essa vida ser reconstruida: tragcos de memoria que retornam, reinventados, a partir de
acontecimentos tao singelos, comuns. Um dia, esse narrador reencontra algo: toda a sua infancia,
aquele tempo perdido e seus arredores, “tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e

. . . 4993 . . . . . o
jardins, de minha taca de cha™”. A realidade s6 existe, diz ele, reconstruida pela memdria.

Antes de destacar os aspectos que considero mais relevantes neste trabalho, acho necessério
estabelecer algumas premissas. As categorias apresentadas fogem decididamente de uma
concepgdo naturalista e biologizante do ser humano. Aqui, portanto, repeticdo € um conceito que
se refere a algo que retorna de modo distinto do mesmo, repelindo qualquer alusdo ao termo
reproducdo. Ao falar de homem e mulher, ressalto posi¢cdes do ser humano na linguagem que
nada tém a ver com a concep¢do veterindria de particdo dos sexos. Para isso, escolhi uma
abordagem transdisciplinar, que recusa subordinar saberes uns aos outros. Por haver focalizado
os aspectos mais singulares e irrisérios da vida como estofo do seu trabalho, Freud serve-se da
literatura como referéncia, mas nao idealiza a precedéncia nem propde, como Lacan sublinha, a

psicologia do texto.

No Capitulo I, busco situar os termos mais importantes para este didlogo, e apresento conceitos
operatdrios, privilegiando a no¢do de escritura e seus correlatos, coroldrios e sucedaneos. Em
seguida, destaco alguns operadores da escritura comuns aos dois campos. Discuto a nomeacao,
do ponto de vista da separagdo entre a pessoa que escreve € a fungdo autor, com €nfase especial

no Nome Préprio. Retomo brevemente a producdo poética ocidental moderna, detendo-me na

? “tout cela que prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé” (PROUST, 1987, p. 59).
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lirica francesa a partir de Rousseau e Diderot, para chegar a Mallarmé, cujo projeto literdrio
consiste em fazer da lingua um sujeito ao qual ele se dirige, interrogando o vazio da escritura. Tal
projeto culmina com o poema “Um lance de dados jamais abolird o acaso”. Tendo proposto uma
formalizacdo do acaso, Mallarmé inventa um leitor capaz de suportar o enigma conjugado ao
siléncio, um leitor capaz de receber a flor que ele inventou: uma idéia musical e ausente de todos
os buqués. Demonstra, assim, a funcdo da arte, tal como Barthes propde: “inexprimir o

expriml’vel”4. Trago ainda uma discussdo sobre o papel do leitor na produgdo da obra.

Escolhi, no Capitulo II, grandes nomes da filosofia que transitam pelo tema da memoria e da
contingéncia. Bergson e Benjamin, por exemplo, partem do conceito de memdria como trabalho,
mas suas posi¢des resultam muito distantes das de Freud. Bergson enfatiza a fun¢do prética da
memoria: limitar a indeterminagdo do pensamento e da ag¢do para a reprodugdo de condutas que ja
teriam dado certo. No entanto, por acreditar na intuicdo como uma positividade do ser e ndo
como falha, ele trabalha fortemente com a no¢do de autonomia do espirito. A proposi¢ao dualista
bergsoniana Memodria voluntdria X Memoria involuntdria serd o ponto de sustentacdo
metodolégica para a construgdo da obra de Proust. O dualismo estd presente também em
Benjamin, que vé a memoria na confluéncia de dois vetores: Memoria individual X Memoria
coletiva. H4, em ambos, um esfor¢o de destacar o ‘verdadeiro’ da experiéncia, o que os distancia
enormemente de Freud em sua l6gica que compreende uma “outra cena” inconsciente, mas nao
menos verdadeira que qualquer outra. O terceiro nome € Pascal, que traz uma importante
contribuicdo para a filosofia, as letras e as ciéncias matemdticas, submetendo o conhecimento a
uma contingéncia irremedidvel e introduzindo um célculo do acaso. O jogo (a célebre Aposta de
Pascal) € o modelo para propor uma racionalidade submetida a contingéncia. Seu modo de

conceber o conhecimento, oposto ao de Descartes, torna-o incontorndvel no escopo deste

trabalho.

O Capitulo III traz uma leitura de O Projeto de uma psicologia, de Freud, na qual proponho a
seguinte consideragdo: o conceito de aparelho psiquico como equivalente a aparelho de memoria
articula-se com a verdade do sujeito pela via da fic¢do. O Projeto € um manuscrito, singelamente
batizado de Esboco [Entwurf] escrito por Freud em 1895. Ali, Freud ndo hesita em fazer

afirmacdes paradoxais para a ciéncia da época. Uma das mais importantes hipéteses afirma que

* BARTHES, 1999, p. 22.
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0s neurdnios, apds a excitacdo, ficam permanentemente diferentes de antes, e permanecem
inalterados, imparciais. Deste modo, ele elabora uma concep¢ao do funcionamento cerebral
totalmente a margem da neurologia e da ldgica cldssicas. Memdria ndo € arquivo de conteudos,
mas se constitui de tracos inscritos sem significacdo prévia, num movimento de retroacdo logica,
em que o passado € sempre reconstrucdo, um fato/feito de linguagem. Em resumo, uma
lembranca nido emerge; antes se forma no processo de lembrar. E mais, toda lembranca é
encobridora, recobridora, suplemento, resto. Prossigo com os desenvolvimentos operados por
Freud no que concerne ao aparelho de memoria, apés o Projeto. Veremos que os fundamentos da
memoria como aparelho psiquico, em seu cariter de construcao permanente, se mantém até seus
ultimos escritos. Em seguida, examino a contribui¢do de Lacan, sua releitura do texto de Freud,
nos pontos em que aparece um didlogo acerca do tema memoria. No final, abordo a memoria em
sua conjun¢do inegocidvel de lembrancga e esquecimento, passado e futuro, presenca e auséncia,
desde os estudos de Luria no inicio do século 20 até recentes contribui¢des da neurologia

contemporanea, com Oliver Sacks e Anténio Damasio.

Exploro no Capitulo IV a légica aristotélica, ponto de amarracdo desta investigacio, e ponto de
convergéncia entre Freud e Proust, no qual memoria e contingéncia se apresentam como marcos
da escritura psiquica. A contingéncia ¢ uma modalidade 16gica, articulada aqui ao conceito
também aristotélico, e caro a literatura, de verossimilhanga. Proponho entdo a seguinte hipdtese:
entre literatura e psicandlise — onde textos gravitam como suplemento de algo que, nunca tendo
existido, insiste em fazer-se representar — ha um tipo especial e especifico de razao. Em seguida,
apresento alguns textos de Freud, analisados sob o prisma da contingéncia. E, a seguir, a virada
que Lacan efetua na l6gica aristotélica e que deriva da sua decisdo de partir da excecdo e nao da
categoria universal, sem oposicoes bindrias, mas enodadas e ndo exclusivas. Por essas razdes, a
peca Edipo rei, ponto de encontro entre as duas disciplinas, também comparece como marco
literario que destaca a importancia da contingéncia. A andlise da pe¢a é construida mediante a

articulacdo entre os significantes do proprio texto, suas fungdes gramaticais e logicas.

No Capitulo V, faco uma leitura de alguns pontos da Recherche proustiana, ressaltando a
extraordindria concordancia entre os temas abordados por Freud e Proust, na mesma época, e sem
qualquer ligacdo entre os dois. Mais especificamente, discuto a contribui¢ao de Proust ao tema da
memoria ao longo do romance, cotejando-o na medida do possivel a teorizacdo freudiana.

Problematizo também a constante tendéncia de certa critica literdria e psicanalitica que pretende
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ver na vida de Marcel Proust as condi¢des e razdes de sua produgdo, na suposicdo de que seria
possivel encontrar o sujeito da escritura, ou o narrador, ou ainda o personagem, no autor do livro.
A Recherche ndo aparece aqui como ilustracdo da vida, tampouco da teoria, seja ela literaria ou
psicanalitica, mas € trabalhada na sua articulagdo significante. O trabalho com esta obra demarca
uma posi¢do que se recusa a tomar a linguagem literdria como representacdo de uma realidade
externa, tanto quanto de pensd-la como representacdo de um suposto mundo interior. A

representacao, que se faz no ambito imagindrio, ndo recobre o real.

O Capitulo VI trata do conceito de sublimacdo em Freud e em Lacan, considerando também o
conceito de sintoma literdrio como inven¢do. Ao sentido psicopatoldgico, Lacan acrescenta outro,
o0 aspecto positivo de uma manifestacdo modificada ou uma nova producgao no (e para o) sujeito.
Numa conferéncia sobre Joyce, Lacan utiliza os sintagmas “sintoma literdrio” e “Joyce o
sintoma” para anunciar uma concep¢do literdria do sintoma, na qual se particulariza um “gozo
opaco por excluir o sentido™. Tal formalizacdo somente é possivel a Lacan, e isto ele o
reconhece, gragas ao texto de Joyce, constru¢ao magistral de uma obra que prescinde do sentido e

que inaugura um novo modo de fazer literario.

Uma das contribui¢des que, a meu ver, mais ajudam na direcdo de uma critica literdria em seu
atravessamento pela psicandlise € a determinacdo de deixar-se interrogar pelo texto, suportando
uma dupla conseqiiéncia: ver cairem sentidos acostumados e surpreender-se com a producio de
novos sentidos. A inveng¢do, na confluéncia da memoria e da contingéncia, acha-se enlacada, por
sua vez, ao cardter sintomdtico de um objeto/obra. Objeto instavel, dependente de um leitor para
realizar-se retroativamente, ndo possui significados fechados nem sentidos a priori. Essa
formulacdo € conseqiiéncia ldgica de um posicionamento antimetafisico, segundo o qual “a”
verdade ndo existe e, por 1sso, ndo pode ser descoberta. O estatuto das verdades como ‘fatos de
linguagem’ impde que se as considere como fabricadas. O contingente somente toma sentido,
podendo mesmo vir a tornar-se necessario, por uma retroacdo, a posteriori. Sendo assim, nao se
trata de fazer uma aplicagdo de conceitos psicanaliticos ao texto literario, como um farol que

iluminaria um objeto na penumbra.

Privilegio a interlocu¢do entre os dois campos, recusando a modalidade de analise literdria que

aborda o texto numa perspectiva psicopatoldgica, portanto, reducionista. Proponho uma leitura

> LACAN, 2003, p. 566.
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advertida, assumindo dois balizamentos éticos: por um lado, positivar o papel do fracasso, do
‘ndo’, na produgdo literaria e, por outro lado, aceitar o fato de que toda leitura € pessoal e
intransferivel. O saber-fazer da arte toca o real, isto €, delimita o impossivel de apreender,
apresenta-se em ato, materializa a linguagem, num movimento de retorno a dureza das coisas, €

cai. Cai no esquecimento.

Ao final, desejo que algo de minimamente concreto seja verificavel, para além ou aquém de jogos
de maestria que ndo deixam de cintilar nos trabalhos académicos. Quis trazer para o campo das
letras uma contribuicio ao debate literatura-psicandlise. Vinda de fora deste campo, hoje nele me
incluo com a sensa¢do de uma familiaridade estranha. Entrei no Instituto de Letras da UFBA para
um curso de tradugdo, e ainda agora, passados quase dez anos, guardo esse sentimento “espantoso

que afeta as coisas conhecidas e familiares ha muito tempo™.

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo®... com livros na mdo. Nesses quatro anos,
muitas lembrangas da minha relacdo com os livros foram sendo reorganizadas no encontro entre
elaboragdo tedrica e a releitura de Proust. Fiquei perplexa e encantada com a coincidéncia de
temas e de abordagens entre ele e Freud. Parecia que nunca os havia lido antes, e, de certo modo,
foi assim. Hoje, se fosse possivel dizer resumidamente o desejo que motivou esta pesquisa, eu
diria, apés longo olhar retrospectivo, que, as duas margens nas quais eu transitava, a ficcdo
escrita e a ficgdo vivida, acrescentei uma terceira, ndo menos forjada que as outras, por um

curioso e fascinante entrelacamento de ambas...

a nao ser que esses tais rios nao tenham duas
margens, mas muitas, que cada pessoa que 1&
seja, ela, a sua propria margem, e que seja sua,
apenas sua, a margem a que terd de chegar.
SARAMAGO

® Esta ¢ a primeira frase do livro Em busca do tempo perdido (PROUST, 1987).
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CAPITULO I— A ESCRITURA E OS NOMES

Gragas a arte, em vez de contemplar um s6é mundo, o nosso,
vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos
artistas originais existem, mais diversos entre si do que os que

rolam no infinito, e que, muitos séculos ap6s a extin¢do do
nuicleo de onde emanam, chame-se este Rembrandt ou Vermeer,
ainda nos enviam seus raios.

PROUST

1.1 COMO COMECAR?

A angustia do espacgo vazio, da pidgina em branco comega, pouco a pouco, a se diluir. Um texto
constroi-se, letra apos letra. Pode-se dizer desta experiéncia que ela € comum tanto ao escritor
quanto ao sujeito em andlise. Confrontado ao que irrompe como alteridade do préprio texto, e a
angustia frente ao resultado indecidivel daquela aventura de discurso, o escritor testemunha uma
experiéncia singular, de espanto, de estranhamento diante de seu texto. Um analisante também se
dirige ao psicanalista ignorando ndo somente o saber que o comanda, mas principalmente o lugar

aonde aquele acontecimento o levard.

Para ambos os casos, um mesmo meio, trabalho. Uma das muitas acep¢des desta palavra, aquela
que me interessa ressaltar aqui € o ‘manejo com o material’ porque nao implica nem supoe,
necessariamente, resultado pratico, sentido ao qual habitualmente a palavra nos remete. Trabalho
€ uma palavra muito cara a Freud, ele a utiliza em seus principais conceitos: trabalho de pensar,
trabalho de andlise, trabalho do sonho, exigéncia de trabalho: referindo-se sempre ao que de

transformador pode ser operado pelo trabalho.

Mas nao € somente a possibilidade de transformagdo, de manejo, o que trabalho, neste sentido,
evoca. Nas referéncias ao termo, Freud indica um outro elemento que sublinha e mantém uma
razdo, explicacdo, correspondéncia ou utilidade nos eventos que investiga, sem desviar-se pelo

atalho positivista. Marx nos fornece a pista, o trabalho alienado implica a producdo de um
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excedente, a mais-valia, que é varidvel e que entra na economia do gozo do Outro. Neste gozo
ligado ao trabalho do ser de linguagem' esté o elemento que Freud desejou decifrar.

O elemento ao qual me refiro € o enigma, ponto de real presente na palavra trabalho que, em sua

2, Trabalhar, no latim

génese, estd vinculado a tripaliare, “atormentar, torturar com o tripalium
vulgar do inicio dos anos 1000, significava “suportar uma carga”. Em todos os sentidos,
encontramos uma referéncia ao corpo, seja do animal, seja do homem. Ao adquirir os primeiros
sentidos abstratos de inquietar, fazer grandes esfor¢os, presentes nas expressoes ‘trabalhar o
espirito’, ‘se trabalhar’, o sentido de transformac¢do comeca a se sobrepor as idéias de sofrimento
ou pena, embora tragos deste tenham permanecido nas linguas latinas, como € o caso de ‘trabalho
de parto’. Segundo Rey, os primeiros empregos da palavra nesta acep¢ao moderna referem-se nao
a um sentido prético, mas, curiosamente, a realizacdo de uma “obra do espirito” (séc. 16), como

na expressdo “trabalhar o estilo”. Somente por metonimia, a palavra trabalho serd posteriormente

utilizada para designar o resultado prético de uma atividade.

Ora, veremos mais adiante que, desde o Projeto de uma psicologia’, Freud emprega o termo
nessa mesma via: o trabalho psiquico é sem meta. Trabalho em sua vertente enigmadtica que
insiste (em fazer-se representar) e resiste (a um determinado fim). Nesta dire¢do, Freud chegara
ao conceito de pulsdo, definida como um intervalo: algo que se manifesta entre o psiquico e o

somatico e que exige trabalho.

1.2 ESCRITURA: UM ACONTECIMENTO

O trabalho psiquico rebate sobre o corpo. Em momentos privilegiados desse trabalho constante,
chegamos a re-conhecer por seus efeitos essa estranha forca de vida que conduz o ser humano
para a morte, as pulsdes. Um acontecimento nos arranca do hébito e faz corte. Acontecimento,

palavra que provém como logo veremos, de contingéncia, € sinbnimo de evento [événement]. Por

"' No Semindrio IV, a propésito dessa busca pela decifracio, Lacan diz que “a neurose é uma linguagem” (LACAN,
1995 [1956-7], p. 403).

2 Tripalium: langa de trés pontas usadas para torturar. E o mitolégico cetro de Netuno e também o simbolo do diabo
(REY, 1993, p. 2159).

3 FREUD, 1973 [1895].
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vivermos numa realidade discursiva, como seres falantes que somos, o evento, qualquer que seja
sua forma de apresentacdo, é também um elemento discursivo, um fato dessa realidade feita de

palavras.

O século 20 trouxe para o centro das discussdes epistemoldgicas o papel dos acontecimentos
como fatos de linguagem. Para Foucault, deslocamentos que instauram novas discursividades
permitem introduzir na histéria do pensamento “o acaso, o descontinuo e a materialidade.
Triplice perigo que certa forma de histdria procura conjurar narrando o desenrolar continuo de
uma necessidade ideal”™. A psicandlise, inven¢do de Sigmund Freud, é um acontecimento
produzido na virada daquele século, tendo espalhado seus efeitos na cultura a maneira de uma
peste, metafora que, reza a lenda, o proprio Freud teria utilizado para referir-se a sua propagacao.
Foucault o nomeia como “o abalo freudiano”, um acontecimento enunciativo, ou uma

descontinuidade, que vem perturbar as relagdes até entdo tecidas no mundo das idéias.

No ambito da psicandlise, o termo sujeito €, ele proprio, um acontecimento, um efeito de
estrutura e somente re-conhecido a partir do efeito’ que, como veremos, é a sua irrupcdo na
cadeia significante. A estrutura a qual me refiro deve ser entendida como estrutura de linguagem.
Embora a palavra possua uma clara vinculagdo (inclusive etimoldgica) com a idéia de
indestrutibilidade, contém, em paralelo, a nocdo de construcdo, “processo de uma construcio;

6, Assim, palavras como instrumento, construg¢do, estrutura, € os verbos construir,

edificacao
destruir, obstruir, instruir, e inclusive o substantivo industria, trazem a mesma raiz latina struo

que remete tanto ao processo quanto ao resultado.

N

Por ligar-se indissociavelmente a linguagem, a estrutura humana guarda, também
indissociavelmente, a marca do termo escritura’. A scriptura latina designa a inscricdo,

especializando-se no sentido de documento, tanto para o dominio literdrio, como para o ato

* FOUCAULT, 1999, p. 59-60.

5 Veremos porque, a partir do Projeto de uma psicologia, Freud falard em reencontro e reconhecimento,
considerando impossivel pensar num encontro entre sujeito e objeto. Reconhecer aqui tem, sobretudo, o sentido de
atestar, uma operagdo possivel, ndo-necessdria, e que somente se da retroativamente.

® HOUAISS & VILLAR, 2001, p. 1267.

" Em portugués, diferentemente do francés, temos trés palavras para designar uma operagdo da lingua: a escrita, o
escrito e a escritura. No francés, temos: o escrito [[’écrit] e a escritura [[’écriture]. Assim, como ensina Leyla
Perrone-Moisés, “Toda escritura € portanto uma escrita; mas nem toda escrita € uma escritura, no sentido barthesiano
do termo.” (PERRONE-MOISES, 1997, p-79).
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juridico, e a esfera religiosa. Indica trago, marca: “tragar uma inscri¢ao, ou inscrever de maneira

duradoura™®.

Para Barthes, a escritura € ato e também funcdo: “é a linguagem literdria transformada por sua
destinagdo social, ¢ a forma apreendida em sua inten¢do humana e ligada, assim, as grandes
crises da Histéria.”’. E deste modo, histérico e social, que Barthes fala da unidade da escritura
classica em contraposi¢do a pluralidade e estilhacamento das escrituras contemporaneas, sempre

incidindo, sobre elas, a operacdo psiquica que denominamos memdria.

Como definir literatura, na perspectiva desta pesquisa? Aquilo que escrevem os grandes
escritores? Mas quais seriam os grandes? Pode-se chamar literatura o catdlogo dos catédlogos,
tudo o que ja se imprimiu no mundo, chegando assim ao famoso paradoxo de Russell? Seria a
Biblioteca de Babel, de Borges? O Livro que desejou Mallarmé? Uma prética revoluciondria que
merecesse ser expulsa da cidade, como pretendeu A Repiiblica? Ou os escritos que propiciassem
ao leitor temor e piedade’ como quis o Aristételes da Poética? Um novo 6pio, uma nova
maneira de religido? Ou um dos sindnimos de cultura? Seria possivel acompanhar Jakobson, que
via na linguagem poética ou “arte verbal” uma pratica em que “as fic¢des lingiiisticas se realizam

plenamente”''?

Barthes faz uma provocacao chistosa ao dizer que literatura é o que se ensina, uma “trapaca
salutar”, ou ainda “esse logro magnifico [...] no esplendor de uma revolu¢ao permanente da

5512

linguagem” . Tudo isso sem contar as correntes de critica literaria que buscam a classificacao, a

. . . P L3
hierarquia, emprestando-lhes qualidades fisiométricas, como altas e baixas ~.
Foucault desaloja certas categorias estabelecidas, dentre as quais a “literatura” e a “politica”. Por

se tratar de fatos de discurso, diz ele, constituem recortes, classificagdes. De acordo com a sua

Arqueologia, tais recortes “sdo categorias recentes que sO podem ser aplicadas por uma hipétese

8 “tracer une inscription, ou inscrire d’une maniere durable” (REY, 1993, p. 658). Esta e as demais traducdes nas

quais nao consta o nome do tradutor sdo de minha inteira responsabilidade.

? “elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention
humaine et liée ainsi aux grandes crises de 1’Histoire” (BARTHES, 1972 [1953], p. 18).

' Palavras dificeis de sustentar nestes dias, quando o temor foi repentinamente substituido pelo terror e a piedade
serve somente como desculpa para os horrores cometidos em nome da civiliza¢do ocidental. Esta digressao foi
suscitada, inimeras vezes, a maneira de trauma, pelo ‘acontecimento’ de 11 de setembro de 2001, nos Estados
Unidos, época em que eu iniciava meu programa de doutorado-sanduiche na Universidade de Princeton.

"' JAKOBSON, 1970, p. 68.

2 BARTHES, 1997, p. 16.

13 PERRONE-MOISES, 1998.
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retrospectiva e por um jogo de analogias formais ou de semelhancas semAnticas”*. Falar de

literatura aqui implica falar na nocdo de préxis'> da escritura, do texto.

E de que texto se trata? Barthes nomeia um determinado tipo de texto, também chamado de

1”16

escritura, como “o texto insustentdvel, o texto impossivel” ", texto de gozo, sujeito as formagdes

do inconsciente. Barthes, para quem a literatura seria “esta espécie de distor¢cao colocada pelo

5917 5918
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tempo entre a escritura e a leitura” ’, ou ainda “um engajamento fracassado” ", concebe o

. L, . L. . . e e 19
escrever literario como a unica maneira de “dar sentido ao insignificante” .

Um vocébulo de origem clinica faz jus a violéncia caracteristica do texto literdrio para Barthes:
escritura como sindnimo de perversdo — o simulacro, exemplarmente operado em Bouvard et
Pécuchet, de Flaubert. Esta no¢ao clinica € resultante da concepc¢ao que Barthes faz da linguagem
como um objeto no qual o poder se inscreve. Nada mais condizente para falar dessa violéncia do

. C . . o . c L1920
que valer-se de uma metafora juridica: “A linguagem € uma legislacdo, a lingua é seu c6digo.””".

Radicalizando sua andlise, Barthes propde pensar a lingua como o desempenho de toda
linguagem, por isso, ele fala do seu carater fascista: ela obriga a dizer. O ideal de liberdade
somente pode ser pensado, para Barthes, fora da linguagem. Em contrapartida, ele afirma que, se
todas as disciplinas cientificas fossem expulsas do ensino, bastaria que restasse a literatura, “pois
as ciéncias estdo presentes no monumento literario”?!. Nesse sentido, literatura é um termo muito
proximo a nog¢do freudiana de aparelho de memoria, no qual tragos sdo inscritos e todo

conhecimento s6 se realiza por um reconhecimento, modificado e modificador dos

" FOUCAULT, 2000, p. 25.

15 A critica literdria e a psicandlise, como campos do saber, t€m como marca de sua atividade a prixis, na medida em
que ambas se servem da experiéncia como material a ser trabalhado teoricamente. Como campos da singularidade, s6
obtém algum tipo de sistematiza¢do como efeito retroativo do ato. No Semindrio XI, Lacan defende o termo praxis
como adequado para referir aquilo que concerne a psicandlise: “uma acdo realizada pelo homem, qualquer que seja
ela, que o pde em condigdo de tratar o real pelo simbélico. Que nisto ele encontre mais ou menos imaginario tem
aqui valor apenas secundario.” (LACAN, 1979 [1964], p. 14). Mais adiante, ele dird que “a praxis delimita um
campo” (ibid., p. 15).

' BARTHES, 1999 [1973], p. 32.

17 «cette sorte de distorsion posée par le temps entre 1’écriture et la lecture” (BARTHES, 1972 [1953], p. 105).

'8 BARTHES, 1999, p. 35.

' BARTHES, 1972 [1953], p. 107.

2 BARTHES, 1997 [1977], p. 12.

' Ibid., p. 18.



26

acontecimentos passados. E por isso que, assim como Freud afirma que a realidade é construcao

psiquica, Barthes pode dizer que a literatura é realista?, isto é: “ela é a realidade™”.

Aquilo que da lingua € convocado numa escritura, € o intervalo, a fenda na qual alguém decide
lancar-se, assumindo o risco de ausentar-se como pessoa, pretensa unidade psicoldgica, e
apresentar-se como sujeito ao significante, sujeitado a cadeia, restando desta operacdo a marca

literal, uma ex-sisténcia** sustentada pela ficcdo.

Para Barthes, a arte ndo tem como funcio exprimir aquilo que o ser humano julga inexprimivel;

“toda tarefa da arte € inexprimir o exprimivel, retirar da lingua do mundo, que € a pobre e
. o~ 2 .. A

poderosa lingua das paixdes, uma outra fala, uma fala exata.”®. Inexprimir faz do siléncio um

elemento positivo e necessdrio nas operagdes literdria® e analitica.

Se h4 ato, ele ndo se dd pela expressdo de uma impressdo, de uma idéia consistente ou de uma
suposta intui¢do. Tomando de empréstimo a Blanchot uma definicdo de literatura, temos um
movimento na direcdo de “outra” coisa, um trabalho de erosdo da palavra, que é também uma
destruicdo, e que transforma a palavra familiar, acostumada, numa outra palavra, estranha e
surpreendente, num significante em sua materialidade. Portanto, a fun¢do da escritura seria

. . ~ . . . . . L . 9927
substituir a coisa por sua auséncia, o objeto por seu “desaparecimento vibratorio””".

A escritura literdria diz respeito ao gozo ligado ao atravessamento do préprio corpo, conforme

ressaltado por muitos criticos e escritores (Barthes, Lacan, Blanchot, Proust28, Duraszg).

Barthes destaca algumas caracteristicas da escritura: Liberdade, embora ligada a coercdo, ao

constrangimento, desde que ndo ha op¢do. Negatividade também marca o escrito que se faz

2 Esta é também a posicdo de Borges. Quando lhe perguntaram se a sua escritura se inscreveria sob o rétulo de
Literatura Fantdstica, ele respondeu que a literatura dele era realista, o mundo € que seria fantastico.

» BARTHES, op. cit.

#* Ex-sisténcia é um termo utilizado por Lacan, certamente apoiado em Heidegger, para situar o descentramento do
sujeito em relacdo ao ‘si-mesmo’. Trata-se de uma posicdo radicalmente antifiloséfica, que recusa uma légica
totalizante e privilegia a incompletude, o ndo-todo. Dizer ex-siste é tomar partido do prefixo ex para localizar um
fora necessario para que o dentro possa se construir. Esta € a funcdo do “ao menos um” da légica de proposicdes.

» BARTHES, 1999, p. 22.

* Em A hora da estrela, Clarice Lispector diz: “Juro que este livro é feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este
livro é um siléncio” (LISPECTOR, 1979, p. 21).

" Expressio de Mallarmé, retomada por Blanchot (1949, p. 46).

% A obra proustiana é tecida por sensagdes corporais que produzem reminiscéncias e foram a escritura. “As pernas,
os bracos, estdo cheios de lembrangas embotadas. Uma reminiscéncia nascida em meu braco me fizera procurar atrds
de mim a campanhia, como em meu quarto de Paris.” (PROUST, 2001a, p. 12).

* Em Escrever, Duras (1994) se refere a escritura como “o trem do escrito que passa pelo meu corpo” e que o
atravessa.
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escritura, pois sua fung¢do ndo € ser um instrumento de comunicagdo, o que destrdi a ‘natureza’
funcional da linguagem. Anonimato, alienagdo, -caracteristicas bastante paradoxais e
inversamente proporcionais ao ‘estrelato’ que o nome do autor possa produzir: “Toda a Literatura

930

pode dizer: Larvatus prodeo, eu avanco designando com o dedo a minha mdscara.””. Esta € a

9531

“experiéncia inumana do poeta™’, sua serviddo voluntdria. O cardter mnemonico e silencioso da

escritura, na qual “a existéncia ndo é portanto regulada pela fisiologia, mas pela meméria™ e

9933

onde se vive em “profundo siléncio (escrever ndo € falar)””". Resta sublinhar, com Barthes, que a

escritura ¢ um fim, sem possibilidade de exercer uma funcdo instrumental: “a escritura € o

L, . . - . - 4
préprio fim da obra, ndo sua publicagio”**.

Lacan problematiza ainda mais o termo escritura, quando diz que alguém pode ser um escritor,
mas ndo ser poeta. Desse modo, haveria ao menos dois modos de escritura. A escritura de um
escritor, cujo exemplo nesse Semindrio Il é Schreber, produz uma obra, no caso Memdria de um
doente dos nervos, mas nao nos introduz numa nova dimensdo da experiéncia. A poesia, diz
Lacan, produz um sujeito que assume uma nova ordem de relacdo simbdlica com o mundo. A
escritura poética inventa um mundo diferente do nosso e, introduzindo uma singular e
determinada relacdo entre o simbdlico e o mundo, faz nosso esse outro mundo. San Juan de la

Cruz, Proust e Nerval sdo exemplos que ele cita naquele momento™.

Em resumo, a escritura literdria reine certas peculiaridades: a primeira delas, condicdo
necessaria, mas ndo suficiente, é estar materializada num escrito. O papel comumente atribuido
de representacdo ndo se constitui em trago distintivo; parodiando Freud que falou da cura do
sintoma numa andlise como um ganho por acréscimo, talvez possamos dizer que a escritura
poética teria na representacdo seu ganho secundério, um acréscimo.

. . - . , o - e, g 36
Se considerarmos que seu modo de localizacio no discurso € uma desestabilizacdo do “j4 dito” ™,

2 . ~ . 7
podemos tomé-la mais como representante do que representacio; mais como um afundamento’

% “Toute la Litérature peut dire: Larvatus prodeo, je m’avance en désignant mon masque du doigt” (BARTHES,
1972 [1953], p. 33).

3! “expérience inhumaine du poete” (ibid., p. 34).

32« existence n’est donc pas réglée par la physiologie, mais par la mémoire” (ibid., p. 108).

33 “profond silence (écrire n’est pas parler)” (ibid.).

3% «Pgcriture est la fin méme de I’oeuvre, non sa publication” (ibid., p. 132).

¥ LACAN, 1981 [1955/6], p. 91.

36 Termo que Foucault utiliza para referir-se 2 tradicdo. Esta discussdo serd retomada no tdltimo capitulo.

37 Como disse Hilda Hilst lindamente num poema: “As barcas afundadas. Cintilantes/Sob o rio. E é assim o poema.
Cintilante/E obscura barca ardendo sob as dguas. [...] As barcas afundadas. Minhas palavras.” (HILST, 1989).
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do que como emergéncia; mais como producdo do que produto, sem nunca ser reproducao; uma
apresentacao mais do que uma demonstragdao; muito mais transmissao do que comunicagao; texto
de gozo e ndo de prazer; realista e ndo simbolista; operacdo e ndo instrumento; suplemento,
desperdicio, relampago, resto, cifra, em sua acep¢ao de “zero, algarismo sem valor absoluto, que
serve para dar as unidades que o acompanham um valor relativo, de acordo com a posicao”,
aponta para a manutencdo do enigma e nao para sua decifracdo. Enfim, aberta como invencao,

nunca universo fechado da criagdo.

1.3 UM OSSO DURO DE ROER

De tais atributos, ndo € dificil extrair mesmo da simples produgdo de linguagem o seu cariter de
ficcdo. Lacan insiste em dizer, no seu retorno a Freud, que a verdade do sujeito tem estrutura de
ficcdo. Por outro lado, é importante destacar a que sujeito a psicandlise se endereca. O termo
refere-se a um efeito de discurso e sua funcdo € representar um significante para um outro

significante. Nesta formulagdo, fica excluida a possibilidade de penséa-lo como substéancia.

Foucault afirmou certa vez, numa entrevista, que a importancia de Lacan foi ter mostrado que
“sdo as estruturas, o proprio sistema da linguagem — e ndo o sujeito — que falam™®. Antes de
qualquer pensamento humano, diz Foucault, j4 haveria um saber, um sistema. Didier Eribon,
bidgrafo de Foucault, cita longamente esta passagem onde Foucault localiza o momento em que
deixou de apostar no ‘sentido’. O ponto de ruptura, diz Foucault, deveu-se ao fato de Lévi-
Strauss e Lacan terem mostrado que o sentido era apenas “uma espécie de efeito de superficie,
uma cintilacdo, uma espuma, € o que nos atravessava profundamente, o que estava antes de nds, o

que nos mantinha no tempo e no espaco, era o sistema’>".

3 apud ERIBON, 1989, p. 189.
¥ Ibid.
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Sustentando a hipétese de um saber sem sujeito, Foucault invoca um pensamento sem identidade.
Forjada no bojo do estruturalismo, esta proposi¢do provém de uma hipétese acerca do objeto.

Lacan formulou esta hipdtese, dizendo que “ndo hé objeto que ndo seja pseudo—objeto”40.

A concepcio metafisica de que se vale a psicologia para forjar a nogdo de individuo, a psicanalise
contrapde o termo sujeito. Pela via da psicanélise, sujeito ndo coincide com o ser humano, ndo
sendo mais que uma apari¢do na cadeia discursiva, uma demonstracdo do inconsciente. Lacan
inventa, por isso, o neologismo falasser [parlétre], para dizer do funcionamento do ser de
linguagem que sofre efeitos de sujeito, que sofre e goza das palavras no corpo, um corpo nao
natural, mas submetido as leis de linguagem que o constituem. Neste neologismo, a fala precede
e determina o ser, transformando-o. A tradu¢do em falasser traz uma outra indicagdo que a
palavra francesa nio expressa, € que se refere a mortificacdo do ser pela linguagem“. De certo
modo, sua destrui¢do como ser. Fora da linguagem, é impossivel pensar a relacio do humano

com seu corpo, com os objetos; nenhuma chance de apreensao direta ou conhecimento.

Sujeito, em seu sentido mais literal de assujeitado, producdo incessante e inefdvel, ndo se
confunde com o ser da filosofia, 0 homem da religido, o individuo bioldgico, nem com o eu da
consciéncia ou da gramatica. Ele s6 aparece ao preco da castracdo, isto &, dividido e submetido a
alienacdo, e sua apari¢do se d4 na linguagem. Por este motivo, ndo parece 16gico dizer que o ser

humano emprega a linguagem. Pelo contrario, diz Lacan, “nés é que somos seus empregados’™**.

Longe de coincidir com o ser, o sujeito € ‘falta a ser’. Por este motivo, a notagdo da qual Lacan se
serve para designd-lo é um S barrado [$], sendo esta barra o simbolo de sua divisdo. Da operagdo
de divisdo, Lacan extrai um resto: o objeto a. Na tentativa de responder a demanda do Outro, o
sujeito se oferece como objeto; no entanto, paga um prego por esta alienagdo, posto que o Outro,
sem encarnagdo precisa, € um campo, o campo Simbdlico. Lacan formula a manifestacio
imagindria de recobrimento da falta estrutural:

Eu te peco — o qué? — que recuses — o qué? — o que te ofereco — por qué? —
porque isso ndo € isso — isso vocés sabem o que é, é o objeto a. O objeto a ndo é

“LACAN, 1992 [1969/70], p. 53.
* «“Assim, ndo hd linguagem a ndo ser porque ela veicula o infinito, o impossivel, o in-calculdvel e ndo no sentido do
grande, do transcendente, do absoluto, da ordem que ordena e explica, a do mestre, mas no sentido de uma ordem
vetorial que o incesto contraria, onde o lugar do um a mais € preservado, falho, e, quando preenchido, é deslocado.
Sao os tropos, figuras curvas do discurso (elipse, pardbola...). [...] Indefinivel por defini¢do, s6 podemos evocé-la por
irzletéfora (Ponge e seu ‘objogo’), ou por metonimia (Duchamp e seus ready made)” (LACAN, 1973, inédito).

Ibid., p. 62.
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nenhum ser. O objeto a é o que supde o vazio de uma demanda. [...] Isso ndo € isso
quer dizer que, no desejo de toda demanda, nio ha sendo a stiplica do objeto a™*.

44
7™ Para

“Nao € isso” porque as demandas supdem sempre “um vazio impossivel de preencher
formalizar o termo e afastid-lo de suas implicacdes metafisicas, Lacan propde uma defini¢ao de
sujeito subordinado ao significante, cuja caracteristica essencial é a diferenca. O significante é
diferente de si mesmo e s6 pode ser repetido como diferenca porque inscrito, 0 que equivale a
dizer que ele sempre retornard em outra posicao, outro lugar. Freud, advertido desta peculiaridade
da palavra como significante, toma uma frase de Moliére para exprimir a relacdo paradoxal da
palavra na seqiiéncia de uma proposic¢ao: “Saber nem sempre é a mesma coisa que saber. Il y a

fagots et fagots, como disse Molizre™®.

Um outro ponto a ser ressaltado no que diz respeito ao carater polivalente46 da producdo literdria,
€ o papel da palavra, objeto, suporte e instrumento da literatura. A palavra traz em si uma
impossibilidade de fazer correspondéncia, de dar sentido, pois em sua génese encontra-se um
vazio referente a substitui¢do que ela encarna, uma falta que somente serd contornada, mas nunca

. . . A 9edT
preenchida. A palavra, diz Lacan, “¢ uma presenca feita de auséncia”’, retomando uma

proposicdo de Aristételes a respeito da memdria.

A linguagem a qual esta pesquisa faz referéncia € aquela definida em “Fung¢do e campo da
palavra e da linguagem em psicandlise”. O proprio titulo indica as correspondéncias efetuadas
por Lacan; a palavra tem uma fun¢do, e o campo onde essa funcio se manifesta é a linguagem,
nio como imaterial, mas como estrutura, em sua materialidade: “A linguagem nao € imaterial. E
corpo sutil, mas é corpo™®®. Linguagem sem qualidades, onde ndo h4 nada “além de propriedades

. 49
minimas de estrutura’"".

¥ “Je te demande — quoi? — de refuser — quoi? — ce que je t’offre — pourquoi? — parce que ¢a n’est pas ¢a —
ca, vous savez ce que c’est, c’est ’objet a. L’objet a n’est aucun étre. L’objet a, c’est ce que suppose le vide d’une
demande. [...] Ce n’est pas ¢a veut dire que, dans le désir de toute demande, il n’y a que la requéte de 1’objet a.”
(LACAN, 1975 [1972/3], p. 114).

# “un vide impossible a combler” (DOR, 1992, p. 81).

4 FREUD, 1973 [1916-7], p. 2298. Devo a Maria Auxiliadora Fernandes esta precisa indica¢do do texto de Freud.
% Polivalente é um termo 16gico empregado para sistemas que admitem mais de dois valores de verdade.

47 cagt déja une présence faite de absence” (LACAN, 1966 [1953], p. 276).

* “Le langage n’est pas immateriel. Il est corps subtil, mais il est corps” (ibid., p. 301).

% MILNER, 1996, p. 85.
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O escritor faz um uso particular da palavra, reafirmando — e operando com — a estranha
familiaridade do significante, suas inimeras potencialidades, deixando para o leitor trilhas a
serem reinventadas, numa aposta cujos resultados (plurais) pertencem a categoria do indecidivel.
Falar de polivaléncia € falar de polissemia e abertura, mas a polivaléncia referente a palavra traz
consigo a destruicdo, “a parte do fogo™ de que fala Blanchot, quando diz que “A palavra
somente tem sentido se nos desembaraca do objeto que ela nomeia. [...] a palavra tem uma
funcdo, ndo somente representativa, mas destrutiva. Ela faz desaparecer, ela torna o objeto

9951

ausente, ela o aniquila.””". E por causa desse aniquilamento que o siléncio nio se opde a palavra,

mas a compoe.

Como elemento de uma frase, a palavra que se tornou significante € localizdvel na cadeia:
representa o sujeito, determina seu lugar de intervalo. Tomado de empréstimo da lingiiistica de
Saussure, como imagem acustica do som, o termo ‘significante’ € retomado por Lacan, que dele
extrai outras conseqiiéncias. O valor da barra (S/s), por exemplo, € indice de que hd uma clara
separacao entre significante e significado. Esta énfase no papel desempenhado pela barra acarreta
um efeito imediato: a demonstracdo de que o sujeito ndo tem acesso ao saber que o comanda, ele

nao sabe o que diz.

O termo sujeito € insepardvel da nocao de escritura. Referem-se ambos ao assujeitamento do ser
humano a estrutura (formulagdo presente nas teorizacdes de Derrida, Barthes e Lacan). A
escritura €, assim como o sujeito, efeito de estrutura. Do mesmo modo que o sujeito ndo €
apreensivel sendo por seus efeitos, a escritura faz borda, margeia o Real. Da ordem do excedente,
do resto, a escritura € tecida de marcas inconscientes, vem do campo do Outro e a ele se dirige.
Por cumprir uma fungdo de supléncia, nunca de harmonia, ou de adequacdo, a escritura também

. e A - 52
se marca com o selo da inconsisténcia’™.

Lacan recusa a concepc¢do de Saussure do signo como arbitrdrio. Em lugar do imotivado, propde

a contingéncia como modalidade de aparecimento do significante, com sua rede de ‘“vias
C e e 3 g s . ,
preferenciais” como ressalta Marc Darmon™. A idéia de que o significante é um simbolo e que

simboliza justamente uma auséncia, uma falta estrutural, um vazio, mostra-se crucial para a

% La part du feu é o titulo do livro de Blanchot.

Sl BLANCHOT, 1949, p. 37.

52 Em légica, um sistema é consistente se ndo é contraditério. A consisténcia é um atributo daquilo que é s6lido e ndo
depende do acaso, é objetivo e permanece. (LALANDE, 1999, p. 199).

> DARMON, 1994, p. 16.
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compreensdo do que € a operagdo discursiva no ser falante. O significante tem primazia sobre o
significado, condicionando, portanto, o inconsciente. Localizado no registro simbdlico que é
logicamente necessdrio, o significante € um lugar, sempre varidvel, no qual o significado

encontra sua sustentagdo, como possivel, isto €, imaginariamente.

Freud compreende o corpo humano marcado pela linguagem® e pelo Outro, como um corpo
erégeno com zonas privilegiadas. Pulsdo, conceito chave da psicandlise, é definida por Freud
como um conceito-limite entre o psiquico e o somaético. Ele verifica no desenvolvimento infantil
a geografia erdgena, cuja caracteristica é ser parcial, multipla, e somente serd submetida ao
primado genital pela rendncia advinda da coer¢do social, do aprendizado. Freud também nao
desconhecia o cardter de montagem gramatical das pulsdes parciais, destacados nas vozes ativa,

passiva e reflexiva da representacio pulsional em sua estrutura de linguagem.

Da primeira tensdo corporal, a fome, o corpo humano registra uma experiéncia de satisfacdo, sem
que intervenha ai um trabalho psiquico, a ndo ser do Outro supostamente materno que o
alimentard. Um traco dessa experiéncia se inscreve, mas segundo o Projeto, sem reter qualquer
memoria do evento. Somente na repeticdo, e por haver investido uma quantidade de trabalho
psiquico para reaver a satisfacdo, a crianca alucina, deseja e constréi uma representacdo de
objeto. Pela prematuracdo do sistema neuronal, a crianga confundird percepcdo e evocacgao e,
segundo Freud, despenderd um grande investimento nesta imagem mnémica, tanto quanto se

estivesse em presenga de um objeto real.

A imagem investida serve de modelo para que o sujeito possa fazer suas buscas™ posteriores. O
desejo surge, ja investido dessa discordancia entre o traco da satisfagdo primdria, embora ndo
“trabalhada” por um sujeito, e o reinvestimento nessa imagem. Reinvestimento € sindnimo de
trabalho que, no nivel pulsional, ndo cessa de buscar a satisfacdo. E assim que o desejo humano
fica inapelavelmente ligado a uma falta e acha alguma satisfacdo na crenca do encontro com o
objeto, como diz Freud. E por este motivo que Freud diz que o objeto é sempre substituto ou,

como diz Lacan, metonimico.

3«0 humano é o efeito da mesticagem de substancias tdo heterogéneas quanto o sdo a materialidade do corpo, a
imagem do corpo e o verbo enxertado neste corpo, tal € o ensino quotidianamente concedido ao psicanalista.”
(DIDIER-WEILL, 1997, p. 19).

> Investigagdes, pesquisas, recherche.
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No texto sobre a Gradiva, Freud fala do traco recalcado como a conservagdo da capacidade de
acao efetiva. Sob influéncia de algum evento, diz ele, este traco se manifesta como efeito sobre o
psiquico, e produz a lembranca, como seu derivado. Em suas formulagdes, tanto quanto em
desdobramentos operados por Lacan, o conceito de trago pode ser considerado o osso — duro de
roer — da escritura. Freud chamou-o traco mnémico ou traco de memdria’®, ligando-o totalmente
a memoria. Nesta pesquisa, o traco tem um papel determinante, pois € quem sustenta o conceito
de memoria e até mesmo a modalidade 16gica da contingéncia. O recalcado subsiste como tragco

mnémico, desprovido de significado ou de significagdo.

Por ser anterior ao sujeito, o trago undrio € a unidade, o suporte da diferenca, diz Lacan, e sua
inscrigdo realiza somente’’ uma marca. Trata-se de uma marca exterior aos contetidos que virao
acumular-se no individuo e, como tal, retorna no sintoma, no sonhosg, no chiste, no ato falho, na
producdo literdria, transformando aquele individuo em sujeito da enunciacdo. Esta virada s6 é
possivel pela interven¢io do Outro, diz Freud. E o Outro que responderd as manifestacoes
primeiras da crianca atribuindo-lhes valor comunicacional, isto €, valor de signo. A partir de
entdo, um universo (aberto) de discurso se instaura e esta primeira abordagem que o sujeito sofre
do campo do Outro € de ordem semantica, pura atribui¢io de sentido que também se constitui em

captura pelos significantes desse Outro, em geral, materno.

Retomando a situacdo primeira de satisfacdo mitica (porque ligada a uma origem sem sujeito),
onde uma necessidade foi satisfeita sem qualquer trabalho, entendemos porque a repeticao dessa
experiéncia, ja agora marcada por uma demanda (trabalho), encontra uma diferenca: “Algo
efetivamente caiu, na diferenca que se instaura entre o que € dado imediatamente a crianga sem

o c . 59
mediacao psiquica e o que lhe é dado mediatamente como devendo ser demandado.”".

Dentre as grandes rupturas produzidas por Freud no conhecimento do seu tempo, estd a aposta de
que a realidade ndo é algo dado, homogéneo, ndo se trata de fato (destino), mas de feito
(vicissitude). Em O chiste e sua relagdo com o inconsciente, Freud apresenta uma anedota cujo

valor estd em demonstrar que a légica psiquica € regida por leis muito particulares, ja que a

%% Desde 1894, Freud emprega trago para significar marca (“trago primério” da histeria, por exemplo, em “As
neuropsicoses de defesa”).

37 Se isso ndo for confundido com ‘apenas’.

¥ Em A interpretacdo dos sonhos, Freud diz que o traco mnémico é a marca que fica da percep¢io e que a funcio
que lhe corresponde € a meméria. (FREUD, 1973 [1900], p. 673).

' DOR, 1985, p. 188.
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realidade depende de um referencial de linguagem. Segundo a histéria do caldeirdao furado, B
empresta a A um caldeirdo. Ao recebé-lo de volta, B percebe que o caldeirdo estd furado e
reclama. A se defende, argumentando o seguinte: 1. nunca recebi o caldeirdo; 2. o caldeirdo ja

estava furado, quando o recebi; e 3. eu o devolvi intacto.

Freud considera que, embora os argumentos sejam excludentes entre si, cada um deles é valido
por si s6. Com este exemplo, quer indicar que uma das leis do funcionamento inconsciente € a
coexisténcia de pensamentos incompativeis, independentes € que nenhuma relacdo t€ém com o
tempo. Por outro lado, parece também indicar que o inconsciente ndo exige conclusdes, pelo
contrdrio, conserva uma permanente disponibilidade para receber e traduzir as mais variadas
impressoes, informagdes, sinais. A operacdo em questdo nas formagdes do inconsciente nao € a

de exclusdo (ou, ou), mas a de justaposi¢do (e).

Nesta fic¢do freudiana, ndo devemos esquecer que o caldeirdo é um grande furo rodeado por
bordas e que, tendo como centro o vazio, nunca poderd completar-se com algo, porque esta
furado. Por outro lado, temos uma histéria cujo movimento inicial € de retroagdo, pois ela
comega por um empréstimo do Outro, muito proxima da histéria do sujeito humano que faz sua
entrada na linguagem pela atribuicdo de sentidos que o Outro lhe traz. Nesta imposi¢do, por
empréstimo, o sujeito somente poderd marcar sua identidade quando, paradoxalmente, for capaz
de afirmar uma negacdo: “ndo é isso”. A concepcdo de realidade com a qual Freud trabalha é

bastante precisa: a realidade € psiquica e de linguagem.

Com a ajuda da topologia, Lacan propde pensar esta realidade como operatéria: a realidade se
constréi na medida em que se a escreve ou fala®. Para situar este movimento superficial, sem cair
no senso comum, Lacan usa, da topologia, a figura da Banda de Moebius: uma superficie
unilatera de duas faces, cuja caracteristica € ndo ter dentro nem fora, espaco interno nem externo.
O avango que Lacan obtém com a virada topoldgica no seu ensinamento vem do fato de nao
considerar a realidade imaginariamente, isto é, psicologicamente; nido se trata de imagem,
tampouco de modelos a serem seguidos. Recusando os enquadres dualistas que apresentam o
humano numa perspectiva religiosa, entre isso ou aquilo, entre 0 bem e o mal, Lacan parte de

uma estrutura terndria, Real, Simbdlico e Imaginario, que logo se mostrard quaterniria com a

introducdo do buraco central enodando os trés registros.

O LACAN, 1974-5.
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Seguindo a trilha aberta por Freud, Lacan faz um uso particular da lingiiistica, tomando-a como
um dispositivo com o qual se trabalha na andlise, fiel a idéia de que o inconsciente se estrutura de
acordo com as leis de linguagem; em conseqiiéncia, a produ¢do humana encontra na estrutura

. . < e o x i 61
ficcional da linguagem uma paradoxal formulagdo: “esta estrutura de fic¢do tdo veridica™ .

Segundo Lacan, o Real somente se define em relacdo ao Simbdlico e ao Imagindrio. Nao € a
realidade vista como representacdo do mundo exterior. O Real retorna, marca sua presenca na
realidade, sob a forma de um encontro impossivel de ser apreendido, mas sem o qual ndo ha
subjetivacao. Definido como o impossivel, é o que ndo pode ser completamente simbolizado pela
palavra. Deve-se ressaltar, porém, que este impossivel ndo corresponde ao que € vivido como
impoténcia pelo sujeito; o impossivel € operador, diferentemente da impoténcia que € pura
inibicdo. Dizer que o real ndo € apreensivel ndo significa que ele ndo seja transmissivel, pelo
contrdrio. A clinica do real, estabelecida por Lacan, seria a propria demonstracdo da
transmissibilidade da experiéncia do real, e que somente pode ser abordada através da ldgica,

como veremos adiante.

A ldogica e a topologia permitem a Lacan demonstrar a estrutura do sujeito, que € aquele que
irrompe no discurso, apagando-se imediatamente depois, e, sobretudo, aquele que ndo se
confunde com o individuo, suas intencdes e quereres. Esta estrutura, que é de linguagem,
comporta espagos vazios. Existe, portanto, no saber, um buraco que torna o sentido € o gozo
incompletos. Lacan utiliza a letra a para marcar esse buraco. Trata-se do objeto que é sempre um

pseudo-objeto, como formula Freud, mas também marcado por um paradoxo: ‘“objeto

primordialmente perdido desde sempre, perdido ainda que nunca possuido”®.

O ato de linguagem promove um corte na cadeia discursiva que permite ao sujeito sair

modificado pela experiéncia. Difere da acdo que, segundo a definicdo de Freud, € “um meio de

3

reproducdo do prazer”6 , € cujo protétipo seria o ataque histérico. E verdade que Barthes fala da

2504

<

escritura como “uma atividade™”. Entretanto, parece supor que se trata de um outro tipo de
atividade, porque atada a uma decisdo: “a moral social exige dele [o escritor] uma fidelidade aos

conteudos, enquanto ele s6 conhece uma fidelidade as formas: o que o segura (a seus proprios

61 «cette structure de fiction si véridique” (LACAN, 1966 [1957], p. 449).
2 SOLER, 1998, p. 467.

% MASSON, 1986, p. 213.

® BARTHES, 1999, p. 17.
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olhos) ndo é o que ele escreveu, mas a decisdo obstinada de o escrever”®. Esta decisdo nio indica

uma agao, mas um ato®,

Falar do ato literdrio na confrontagdo com o ato analitico s6 é possivel na medida em que se
convoca a perda como material a ser trabalhado. Barthes e Lacan apontam para este paradoxo da
escritura: trata-se de um excedente, ligado ao gozo, mas que somente opera sob a condicdo de ser

buraco, perda, um tipo especial de fracasso®’.

O saber encontrado na producao literdria € da ordem inconsciente e nada tem a ver com o saber
consciente que chamamos conhecimento. Separado de si mesmo por uma operagdo de linguagem,
o sujeito desconhece o saber que carrega. Imaginariamente, lanca-se numa busca epistémica,
enveredando pela representacdo. A representacdo nada mais faz do que separd-lo do saber. Lacan
introduz uma disjuncdo bastante contundente entre saber e conhecimento: “O que descobrimos na

experiéncia de qualquer psicandlise € justamente da ordem do saber, € ndo do conhecimento ou
da representacdo”®®.
Este descolamento, dificil de ser obtido no ambito universitario, pde a descoberto “a fantasia de

5969

um saber-totalidade™ e indica sua direcdo: trata-se de um saber votado a perda, o excedente de

que falam Barthes e Lacan, ndo como produto, mas justamente como producao e perda. O Prazer
do texto é um pequeno livro no qual Barthes teoriza sobre o lugar da perda no prazer da leitura,

proporcionado pelo que ha de brancos e espacos no texto: “o lugar de uma perda, [...] a fenda, o

~ . .. . . .. 70
corte, a deflacdo, o fading que se apodera do sujeito no imo da frui¢do [jouissance]”"".

Foucault resume esta formulacdo: “E que o saber nao € feito para compreender, ele € feito para

571

cortar.”’". O paralelo se encontra na elaboracdo do texto de gozo como a “lista aberta dos fogos

9972 2

da linguagem Dizer aberta é dizer incalculavel, mas € também dizer buraco, fenda,

% BARTHES, 1999, p. 17.

% Austin propde desdobramentos desta questdo, estudando os atos de discurso e distinguindo-os em constativos e
performativos. Estes tltimos correspondem aquelas proposi¢des nas quais “dizer € fazer’, e para as quais nao se
aplicam os valores verdadeiro ou falso. O livro se chama justamente Quand dire c’est faire [Quando dizer ¢é fazer],
indicando a preeminéncia do ato performativo no discurso.

87«0 poeta é sempre aquele que ressurge do préprio naufragio” (SEIXAS, 1997, p. 90). Neste naufrigio bem
sucedido, a maneira de um ato falho, pode-se ler o que Manoel de Barros enuncia: “Perder o nada é um
empobrecimento” (BARROS, 1996, p. 63).

% LACAN, 1992 [1969/70], p. 28.

% Ibid., p. 31.

" BARTHES, 1999 [1973], p. 13.

" FOUCAULT, 1995, p. 28.

"> BARTHES, 1999, p. 25.
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caracteristicas de um texto, em sua etimologia de textura, tecido, teia, ‘“entrelacamento
. 3 . . . . R
perpetuo”7 . Os fogos, luzes intermitentes, tracos que irrompem, Barthes os associa ao luxo, as

74 .
I”". Lacan credita a Marx sua

riquezas excedentes, ao gasto inutil, a “perda incondiciona
teorizagdo sobre esse excedente (mais-valia) na vida dos seres de linguagem e inventa o conceito
de mais-gozar para formalizar este resto inutil que insiste e for¢a a produzir: “essa mais-valia € o

memorial do mais-gozar””.

Em Critica e Verdade, Barthes dirige a atencdo para o cardter de decepcao infinita’® que a obra
literdria tem para o escritor: “A palavra ndo € um instrumento, nem um veiculo: é uma estrutura,
[...] mas o escritor é o unico, por definicdo, a perder sua propria estrutura e a do mundo na
estrutura da palavra.””’. Jd em Sur la littérature, ele comeca respondendo a uma questio

. - c 78
comumente formulada que € ‘Para onde vai a literatura?’. Sua resposta é: “para sua perda”"".

Suscitada pelo funcionamento inconsciente, a escritura ndo consegue explicar suas proprias
razdes de modo racional, e por isso Barthes defende em varios textos que “escrever é um verbo
intransitivo™”’. Esta afirmacdo aponta para a responsabilidade, também buscada no processo
analitico. Para Barthes, “a verdadeira responsabilidade é suportar a literatura como um

: 80
engajamento fracassado.””".

1.4 DA LINGUAGEM AO INCONSCIENTE

O inicio deste trajeto antecipa uma formulacdo que, para a psicandlise, a partir da leitura que faz
Lacan do texto de Freud, é premissa légica: o inconsciente € estruturado como uma linguagem.

Ao fazé-lo, subverte uma noc¢do cara ao senso comum e a psicologia que preconizam a linguagem

> BARTHES, 1999, p. 83.

™ Ibid., p. 34.

" LACAN, 1992 [1969/70], p. 76.

76 Parece que ndo somente da obra literaria, mas de qualquer manifestacio humana que aponte diretamente ao desejo.
No Semindrio O desejo e sua interpretagdo, Lacan fala sobre o “cardter decepcionante do desejo humano.”
(LACAN, 1994 [1958-9], p. 477).

" BARTHES, 1999, p. 33.

783 sa perte” (BARTHES & NADEAU, 1980, p. 7).

" Ibid., p. 41 e BARTHES, 1999, p. 33.

% BARTHES, 1999, p. 35.
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como um produto do psiquismo humano em suas aquisi¢des temporais. Lacan recusa a linguagem
concebida como um aprendizado em etapas de desenvolvimento, cuja aquisicao se daria a medida
que o pequeno sujeito fosse galgando degraus em seu aparato psiquico. A posicdo de Lacan é
inversa. A linguagem precede o sujeito e ele s6 acedera ao registro humano através de uma aposta

. e e .. .. 1
perdida: a submissdo 2 linguagem, tornando-se sujeito, assujeitado®.

Nao se trata evidentemente daquilo que se diagnosticou no pensamento de Lacan: uma negacao
do homem em geral, do sujeito e também do autor®”. O que estd em questdo € a dependéncia do
sujeito a algo verdadeiramente elementar que Lacan estabelece, a partir de Saussure, sob 0 nome
de significante. J4 no final do seu ensino, Lacan evoca a lingiiistica como a referéncia, no campo
da ciéncia, para a fundacdo da psicandlise®; a objecdo que o psicanalista pode fazer quanto 2

utilizacdo desta ciéncia se refere a suposicao de que linguagem é comunicagao.

Meio século antes, Freud j4 havia explicitado a légica do funcionamento inconsciente, dando
prioridade a linguagem, e, assim, a palavra falada, fonematizada. Nao apenas por ter abandonado
o procedimento corrente da hipnose, ao dar voz a histérica, mas por apontar o mecanismo
estrutural das formag¢des inconscientes — especialmente nos sonhos — regidos por processos
peculiares, a condensacdo e o deslocamento. Fazendo uso de letras e pedacos de palavras, Freud
deu demonstracdes exemplares do manejo do significante e da letra na delicada e singular tarefa
de desatar os nds imagindrios da fala do sujeito, apresentados em sua roupagem sintomatica de
satisfacdo e dor.

Embora Saussurre e Freud tenham sido contemporaneos, até hoje nao se tem uma idéia clara das
razdes que teriam impedido um intercambio de trabalhos. De acordo com Michel Arrivé®,
durante os anos em que Saussure ministrou seu Curso de lingiiistica geral, entre 1907 e 1911, os
trabalhos de Freud ja eram conhecidos na Universidade de Genebra, havendo inclusive
comunicacdes escritas de colegas de Saussure sobre estudos de Freud. Além disso, sabemos pelo
proprio Freud que Raymond de Saussure, filho do lingiiista, estivera em andlise com ele, antes de

1920.

81 <O sujeito ndo é origindrio. O sujeito tem uma génese. Bem, quem disse isto? Freud, certamente; mas foi
necessario que Lacan o mostrasse claramente” (FOUCAULT apud ERIBON, 1996, p. 147).

82 Interven¢do de Lucien Goldmann a fala de Foucault (GOLDMANN, 1992).

% LACAN, 1977, inédito.

% ARRIVE, 1999.
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De todo modo, Lacan se encarregard, na década de 1950, de estabelecer um didlogo entre as
formulacdes de ambos, fazendo com que algumas das principais categorias lingiiisticas
estabelecidas por Saussure permanecam no centro das discussdes psicanaliticas. Podemos dizer
que Lacan é quem mais sistematicamente problematiza tais categorias, entre elas,

significante/significado, sincronia/diacronia, lingua/linguagem, linguagem/fala/discurso.

Desde o Semindrio I, realizado em 1953, Lacan presta homenagem a Saussure, reconhecendo em
suas contribuicdes a articulacdo clara e precisa sobre o processo pelo qual se constitui a
linguagem humana. Em algumas ocasides, como no Seminério A Identificagdogs, ele pede ao seu
auditério que ‘“releia” Saussure, para acompanhar o desenvolvimento que ele, Lacan, vem
fazendo a partir de uma leitura minuciosa do Curso de lingiiistica geral. No semindrio, Lacan 1€
alguns trechos da obra, recomenda um determinado capitulo, fornecendo inclusive a pagina, coisa
pouco habitual, e fazendo com que seus ouvintes acompanhem passo a passo o que estd sendo

extraido daquele campo.

Quando Saussure define o signo lingiiistico, o faz numa perspectiva de oposi¢ao a concepcao
classica que o definia como representacdo do objeto. Para ele, o signo é a unido do significante (a
imagem acustica) ao significado (o conceito), unido que € tanto arbitraria quanto necessaria.
Lacan rompe com essa no¢do do signo em vérios niveis. Em primeiro lugar, separa significante
de significado, dando primazia e autonomia ao primeiro. Em segundo lugar, considera o traco
divisorio (S/s) presente no signo, como barreira entre os dois € ndo como colagem. A barra
assume valor estrutural, referente a operacdo de recalcamento, forjada por Freud.

”86, criticando a

Por outro lado, Lacan considera que “O significante repudia a categoria do eterno
formulacdo de Saussure que o classifica como fixado ao significado e, desde que atrelado ao
significado por meio da “unidade” signica, torna-se “totalidade”. Como Lacan utiliza o
referencial da logica, ele dird que a relacdo significante-significado ndo € arbitrdria nem

necessdria, mas contingente e que o significado € um efeito possivel do significante.

A grande virada estd na utilizacdo do signo fora de qualquer apreensdo subjetiva de
representacdo, € nisso Lacan segue uma indicacdo freudiana sobre o papel do representante

pulsional preponderando sobre as representacdes. O lugar dado ao significante também ressitua

8 LACAN, 1961, inédito.
% LACAN, 1975 [1972-3], p. 41.
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logicamente o sujeito, ndo mais agente, mas sujeitado ao inconsciente que, em sua estrutura,
obedece as leis de funcionamento da linguagem. Para Lacan, como ja dissemos, o significante
representa o sujeito para outro significante, em sua funcdo essencial de ser pura diferenca e de
nao significar nada em si mesmo. Esta formulacdo s6 € possivel porque Lacan leva ao pé da letra
aquela barra entre significante e significado. Lacan ndo estd de modo algum afastado da
abordagem freudiana, em muitos casos, antimetafisica. O que estd em jogo ai € uma posi¢ao de
descentramento do sujeito € uma recusa em pensar o discurso humano como uma mensagem cuja

esséncia poderia ser decifrada.

Lacan subverte também o tridngulo da comunicagdo entre os falantes. J4 ndo se trata mais de
falantesS7, mas de falados, sujeitos a linguagem ou, Lacan explicita, ao Simbdlico, este Outro
necessario como campo no qual um sujeito pode se produzir, como intervalo entre significantes
numa cadeia de discurso (S; — Sy). Entre um sujeito e o Outro estd a palavra; mas como esse
sujeito € extraido do campo do Outro, sendo por isso um sujeito barrado ($), ndo ha simetria nem
relacdo complementar entre os dois. Sujeito é um termo contraposto a ser, o sujeito € falta-a-ser,
diz Lacan. Desde o primeiro Semindrio, Lacan diz que o ser s6 existe na palavra. Entre o ser € o
Outro como lugar da palavra sempre faltard um significante, visto que ndo hd completude. Esse
significante que representa a falta chama-se, no campo da psicandlise, o falo. O falo seria aquilo

que, caso existisse, viria completar o campo do Outro.

O ser humano é um ser em falta, ndo no sentido religioso que supde uma totalizacdo, uma
unidade que a restaure, mas como falta-a-ser, homem ou mulher. Por isso, dissemos, logo na
Apresentagdo, que os significantes homem e mulher para a psicanélise sdo posi¢oes de discurso,
sem necessariamente estar colados ao sexo biolégico ou gramatical. Dizer que estes significantes
se inscrevem como diferenca € uma redundincia, dado que uma das caracteristicas do

significante é valer por sua diferenca; o conceito de homem e mulher €, enquanto conceito,

apenas a face significado do signo saussuriano.

A lingua € um ponto que merece destaque na interse¢do dos dois campos. A visdao de Saussure é
fortemente marcada pela psicologia e isto aparece claramente na sua definicdo de signo em que a
face ‘imagem acustica’ liga-se muito mais a imagem como a marca psiquica, € bem menos ao

acustico como o som fisico. A fusdo conceito/imagem acustica na totalidade signo, que funciona

%7 Ao invés de ‘ser falante’ seria mais rigoroso dizer ‘ser falado’.
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dentro de um sistema, também aponta para o universo de discurso da psicologia. E deste modo
que Saussure recusard a definicao cldssica de lingua como uma nomenclatura, isto é, uma relacao

linear entre coisa e objeto.

o

Sua definicdo de lingua como “sistema de signos que exprimem idéias, e por isso comparavel

(¢N

escrita, ao alfabeto dos surdos-mudos, aos ritos simbdlicos, as formulas de polidez [...]. Ela

apenas 0 mais importante desses sistemas.”®®

, prepara o campo para compreender a lingua como
dependente da linguagem: “ela € apenas uma parte determinada da linguagem”gg. Assim,
Saussure atribui a lingua um duplo estatuto: produto da linguagem e conjunto de convengdes
adotadas pelo corpo social. Situando a linguagem nos ambitos fisico, fisiolgico e psiquico, ao
dominio individual e social, Saussure d4 a lingua atributos imprecisos e também ambiguos: “A

L, L. L, . .. . - 90
lingua, ao contrario, € um todo em si e um principio de classificacao [...] ordem natural”".

z

Como compreender a lingua como “um todo em si” se ela é “apenas uma parte da linguagem”?
Arrivé aborda esta definicdo criticamente: “Evidentemente, resta identificar o objeto que,
acrescentado ao todo da lingua, vai constituir o ndo-todo (perdoem essa antecipag¢do lacaniana)

. . 91
da linguagem saussuriana.”

. Bastaria algum conhecimento de teoria dos conjuntos para tornar
prescindivel o paréntese da citagdo acima, porque a caracterizacdo de linguagem que Saussure
nos oferece “multiforme e heterogénea, situada em vdarios campos [...] ndo se sabe como
depreender a sua unidade™” ¢ suficiente para deduzir o estatuto de conjunto aberto, ndo-todo, da
linguagem. Ao introduzir a fala, Saussure aparentemente fecha o conjunto, dizendo que lingua € a
linguagem menos a fala. Voltaremos sobre este ponto, para delimitar o conceito de lingua para a

psicandlise.

As leis que regem o inconsciente — os mecanismos de condensacio e deslocamento — possuem
correlato na lingiiistica. Freud observa que os pensamentos do sonho formam uma rede de idé€ias
que se entrecruzam, e que cada elemento, palavra ou imagem, refere-se a uma série de idéias

93 .. . A . . ~ 94 .
sobrepostas’”, sem que o sujeito tenha, necessariamente, consciéncia de sua ligacdo™". A célebre

¥ apud ARRIVE, 1999, p. 35.

¥ Ibid., p. 36.

* Ibid.

! Ibid.

%2 Ibid.

% Lacan considera que os mecanismos de condensagdo e deslocamento, assim como a figuragdo dos sonhos,
pertencem a articulagdo metonimica, sendo esta a base para a metafora poder intervir. (LACAN, 1981 [1955-6]).
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palavra “familiondrio™

, analisada por Freud é um claro exemplo deste mecanismo de
substituicdo significante que vem produzir um novo sentido’®. Lacan relé Freud, propondo que a
metéafora seria o equivalente da condensacdo, por permitir a transferéncia de um sentido para

outro, € a metonimia o correlato do deslocamento.

Trabalhando sobre o material do sonho, Freud se vé diante de uma ‘“‘outra cena”97, diferente
daquela que é vivida na vigilia e que daria ao sujeito a sensag¢do de estranhamento, tdo comum
nos sonhos quanto a sensacdo de familiaridade relativas a um mesmo tema. Seguindo a metifora
freudiana, Lacan entende que essa outra cena designa “o palco regido pela maquinaria do
inconsciente” e que € nesse palco “que o sujeito aparece como sobredeterminado pela

ambigiiidade inerente ao discurso.”®.

No Seminario sobre O desejo, Lacan detém-se no par sincronia-diacronia para mostrar como
esses conceitos de Saussure repercutem no campo psicanalitico. Pensando no discurso segundo os
vetores das simultaneidades e das sucessividades, Lacan toma a continuidade sincrdonica como

lugar do cédigo, “o lugar onde jaz o tesouro da lingua em sua sincronia”™’

. A sincronia, portanto,
refere-se a organizacdo sistemdtica da lingua, onde nio conta, segundo Saussure, o elemento
tempo. Nessa linha, cada significante tem valor por sua diferenca dos outros. No entanto, diz
Lacan, o importante para a psicandlise, e que as teorias da comunica¢do esquecem, € que “o que é
comunicado ndo é o signo de algo, € simplesmente o signo do que, em seu lugar, um outro
Sy o 4 »100
significante ndo é.” .

, . . . . ¢ 101
J4 a diacronia corresponde ao eixo vertical, afetado pelo tempo, “o tempo de falar”

. E é aqui
que Lacan retoma uma questdo que situa como sendo uma preocupacdo dos psicélogos: a

continuidade do sujeito, isto €, “por que um ser essencialmente entregue ao que se pode chamar

% Somente esta formulagdo explicaria porque Lacan diz que Freud antecede Saussure na apresentagdo do par
significante/significado.

% Sua anélise encontra-se em O chiste e sua relagdo com o inconsciente.

% Para Lacan, a nova significacdo “arranca o significante de suas conexdes lexicais” (LACAN, 1981 [1955-6], p.
2438).

°7 0 conceito de “outra cena” é tomado de empréstimo a Fechner, importante psicofisiologista, e é retomado vdrias
vezes por Freud.

% LACAN, 2003, p. 175.

% LACAN, 1994 [1958-9], p. 35.

"% Ibid.

" Ibid.
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. A . - . - . 102 . .

as intermiténcias — ndo simplesmente do coracdo como disseram'", mas de muitas outras coisas
. 103 : SeAL e . 2

— pode colocar-se e afirmar-se como um eu.” ~. As intermiténcias seriam uma metéafora para as

LY . 104
variacdes que a fala sofre, submetida ao passar do tempo'**.

Com a ‘ciéncia do Real’, dltima fase dos seus Semindrios, Lacan problematiza o conceito de
verdade, enxugando-o de sua roupagem imagindria e de conteidos, e deixando-o como “um valor
vazio, isto é, exatamente nada de nada, [...], ou seja, uma maneira de tratar a verdade que ndo tem

. ~ . 105
nenhum tipo de relacdo com aquilo que chamamos comumente verdade.”

. Em paralelo, o
trabalho de Foucault em direcdo a uma Genealogia indica que, historicamente, efeitos de verdade
vao sendo produzidos no interior dos discursos, e que estes “ndo sdo em si nem verdadeiros nem

106
falsos” .

Para situar o alcance desta producdo de verdade na via discursiva, a lingiiistica distingue duas
operacdes fundamentais no campo da linguagem, e que a psicandlise retomou com grandes
conseqiiéncias. Trata-se dos termos enunciado e enunciagdo, que comportam uma relagdo de
oposi¢do, mas também de dependéncia. O enunciado pode ser compreendido como uma uma
frase, ou proposi¢do. Refere-se ao que o emissor pretendeu dizer, sua inten¢do. A enunciacdo
seria um ato de linguagem mais complexo porque nao podemos apreendé-lo no enunciado; algo

falta ou nos escapa.

Para Barthes, a enunciacdo “visa o proprio real da linguagem”, indica um lugar de falta, no qual a
lingua se expressa obrigatoriamente. A psicandlise implica o sujeito nesta operagdo, propondo o
sujeito do enunciado e o sujeito da enunciacdo. Nao se trata de um sistema de oposi¢do, fundado
na contradi¢cdo, porque nao ha enuncia¢do sem enunciado. Esta distingdo é explicitada por Lacan
no par dito/dizer. Naquilo que pensamos ‘dizer’, o dito comparece, trazendo a dimensdo equivoca
do dizer. Nao ha polaridades a serem destacadas, o par presenga-auséncia, na verdade € um trio,

pois ndo podemos excluir, desta alternancia, o intervalo, a diferenca.

192 Para o piblico francés, certamente ndo passa despercebido que Lacan se refere a Proust. De todo modo, ele o faz
com um tom ir6nico bastante depreciativo, talvez em fun¢do do alcance que esta expressdo “intermiténcias do
coracdo” adquiriu, quase como um epiteto da obra proustiana.

1% LACAN, 1994 [1958-9], p. 36.

194 N0 é a toa que Lacan fez a referéncia s intermiténcias; a obra de Proust trata justamente, na diacronia do
discurso, daquilo que se perde com o tempo.

' LACAN, 1973-4, inédito.

1% FOUCAULT, 1995, p. 7.
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Em Barthes, encontramos uma afirmacdo extraida do ensinamento de Lacan que merece ser
citada. Para ele, a enunciagdo é um ato de discurso e somente pode ser entendida como efeito

. . . . . .. 107
retroativo da escritura, produzindo enunciado e sujeito

. Entre enunciado e enunciagdo, entre
dito e dizer, o que estd em questdao € a divisdo constitutiva do sujeito. No entanto, este
constitutivo ndo tem relacio com uma imanéncia, sendo apenas um efeito da estrutura de

linguagem.

1.5 UMA OUTRALINGUA

No seu ensino, Lacan nem sempre reconhece a sua divida com muitos pensadores de outros
campos do conhecimento. Mas se hd uma caracteristica comum a esse intercdmbio € o fato de
Lacan jamais ter-se utilizado de conceitos pertencentes a outros campos numa simples alusao a
estes. Suas leituras rigorosas dos textos alheios sempre introduzem cortes, reviravoltas
conceituais, mesmo no texto freudiano, provocando por um lado, queixas, polémicas, acusagoes,
e por outro, o reconhecimento frente a uma produgdo inventiva, constante e aberta. Nos varios
tipos de reacdo ao seu ensino, uma quase unanimidade é o espanto que ele costuma produzir em

quem o €. Com relacdo a lingiiistica, nao € diferente.

Os ecos do uso que Lacan vai fazendo da lingiiistica retornam, em alguns momentos, como
denuncia de traicdo aos conceitos, ou de ler Saussure de modo diagonal. Esta ultima critica
aparece em 1969 e € o proprio Lacan quem a explicita, fazendo uma observacdo bem humorada e

positiva do que o método diagonal representa positivamente para as matematicas.

No Semindrio XX, numa aula dedicada a Jakobson, Lacan diz que sua unica objecdo refere-se a
afirmacdo de que o campo da linguagem pretence a lingiiistica, isto €, ao lingiiista. Lacan
argumenta que, ao promover a fundacao do sujeito do inconsciente, Freud contribui enormemente
para o estudo da linguagem como campo. Por esse motivo, Lacan decide “que € preciso, para

deixar a Jakobson seu dominio reservado, forjar alguma outra palavra. Eu chamarei isto a

17 BARTHES & NADEAU, 1980.
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lingiiisteria™'®®. No entanto, esta afirmacdo ndo é seguida rigorosamente, no sentido de separar o
objeto dos dois campos, porque pouco depois, em “Televisao”, ele diz: “O inconsciente, isso fala,
o que o faz depender da linguagem, da qual pouco sabemos, apesar do que designo como
lingiiisteria, para nela agrupar o que pretende — essa € a novidade — intervir nos homens em

nome da lingiifstica™'?.

Novo giro sobre a primeira posi¢do, e Lacan prossegue: “A lingiiistica € a ciéncia que se ocupa
de lalingua, que escrevo numa palavra so, para com isso especificar seu objeto, como se faz em
qualquer outra ciéncia.”'"®. O curioso é que, antes de 1973, Lacan ja havia forjado esse outro
. 111 . C o
termo lalingua’ " do mesmo modo que fizera com a lingiiisteria, para delimitar um novo uso da
letra. Nao sem provocar os lingiiistas. Provavelmente, o termo foi empregado pela primeira vez
em 1971, quando Lacan aproveita um lapso que cometeu, lapso esse que o faz lembrar do
Lalande, célebre diciondrio de Filosofia. Entdo, comenta “Lalande... lalangue, como escrevo

59112

agora, [...] escrevam lalingua numa s6 palavra” °. Um dos argumentos que usa para manter o ato

7z 7z

falho, isto é, para demonstrd-lo bem sucedido, € a insisténcia no que o termo porta de
incompreensdo, “precisamente o que nos permite excluir dele qualquer psicologia™''®, e que

Lacan associa ao Real.

Nesse mesmo Semindrio XX, Lacan convida o lingliista Jean-Claude Milner para uma
apresentacdo. Em seus comentdrios de agradecimento, Lacan reforca a utilizacdo do termo
lalingua com o objetivo de separar-se do estruturalismo que integraria a linguagem a semiologia.
O percurso de Lacan € outro: “é realmente de uma subordinacdo do signo ao significante que se

114
trata em tudo o que eu avancei” .

E assim, o que estd em jogo € que, na invencdo do termo, Lacan recusa a assertiva corrente de
que a linguagem serve a comunicacao, ao didlogo; pelo contrario, o inconsciente demonstra que a

N

linguagem faz obsticulo a comunicacdo e que lalingua € sempre materna. Temos, nesse

"% LACAN, 1975 [1972-3], p. 20.

' LACAN, 2003, p. 510.

"9 LACAN, 2003, p. 510.

"1 Alguns tradutores preferem usar alingua na tradugio de lalangue. Haroldo de Campos propds a transliteragdo
lalingua, que tanto evita o prefixo de negacdo a, quanto mantém um pouco a aliteracdo do neologismo francés,
sustentando a importancia fonética da letra.

21 ACAN, 1997 [1971-2], p. 15.

"3 Ibid., p. 34.

" LACAN, 1975 [1972-3], p. 93.
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semindrio, uma defini¢do precisa: “o inconsciente é um saber [savoir], um savoir-faire'"> com

lalingua. Lalingua parece ser o corolario do termo inconsciente, porque Lacan o emprega para
dizer, retomando Freud, que nds ndo pensamos 0s pensamentos, mas os pensamentos se pensam,

outra forma de dizer que os pensamentos sao inconscientes.

Por outro lado, ele faz a lista daquilo que a psicandlise destaca de lalingua, colocando-a do
mesmo lado da gramatica (mas ndo do diciondrio), e da légica: a verdade em sua estrutura de
ficcdo, um saber sobre o qual ndo se sabe, o gozo na linguagem, a repeticdo como diferencga, o
ndo acoplamento entre os significantes homem e mulher, e a castracdo. Lalingua tem, portanto,
relacdo com o Real. Todos esses giros e tor¢des que Lacan faz sobre a lingua francesa
desempenham um papel bastante preciso na elaboragao dos discursos: é que Lacan persegue uma
aproximacao entre operacdo psiquica (e até psicanalitica) com a operacdo poética. Nao € a toa
que, no Semindrio XX, ele toma um poema de Rimbaud sobre o amor, “A une raison”, para

.. ~ 11
mostrar que, se o poeta se dirige a uma nova razio, “le nouvel amour”''®

, € porque hd mudancga
de razdo: “Muda-se de razdo, isto € — muda-se de discurso”!"’. E deste modo que ele marca a
distancia entre lingiiistica e lingiiisteria, entre ciéncia e arte, entre um discurso cuja caracteristica
€ o registro 16gico do possivel (aquilo que pode escrever-se) e o registro aberto dos jogos de

linguagem, registros 16gicos do impossivel e do contingente.

Nessa mesma época, Lacan produz mais um termo, a Lituraterra [lituraterre], apoiado em Joyce
que faz deslizar letter [letra] em litter [lixo]. Lacan se pergunta ali se a literatura nao seria

~ 118
“apenas acomodacdo de restos”

. Dirigindo-se a materialidade da escritura, ele opde a letra, que
se encontra no real, ao significante, situado no simbdlico. Tal recorte afasta ainda mais qualquer
tentativa de aproximar os efeitos da escritura da producgdo de sentido, pois o sentido € a intersecao

do simbdlico com o imagindrio, o que pela concep¢do do signo, € o encontro, a cépula

significante-significado.

Ha um termo que se mantém como operador tanto para a teoria literaria quanto para a psicanalise,

porém seguramente sem correspondéncia: a Letra. Ao contrapor a Lingiifstica a Lingiiisteria,

150 termo ‘savoir-faire’ estd dicionarizado na lingua portuguesa como ‘habilidade’ e ‘esperteza’. Conservei-o em
francés para manter a referéncia ao saber e para afastar qualqur conotac@o pejorativa que a segunda acepg¢do indica
em nossa lingua.

16 T acan comete um pequeno erro de citacdo. No Semindrio, ele diz “Un nouvel amour” (p. 20), quando o poema diz
“Le nouvel amour”.

"7 Ibid., p. 20.

! LACAN, 2003, p. 16.
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Lacan forjou o conceito de Letra como o suporte material do significante. Pouco a pouco, o termo
foi sendo afastado da formulacdo saussureana do significante. Enquanto o significante, como foi
dito acima, estabelece relacdo com outro significante, a letra € materialidade, tendo como
caracteristica a transmissibilidade, dada a sua mobilidade enquanto suporte. No Semindrio XX,
Lacan diz que a letra revela no discurso aquilo que se chama gramaética, porque a gramética € a

parte do codigo da linguagem que sé tem existéncia pelo escrito.

Lacan insiste em ressaltar o cardter de mostracdo da letra, espaco minimo de identidade, uma
qualidade que falta ao significante (ndo idéntico a si mesmo). Portanto, enquanto o significante
mantém seu lugar Gnico na cadeia, a letra pode ser deslocada, permutada. Em conseqiiéncia, se o
significante aponta para a alteridade, para outro significante, a letra € isoldvel, podendo cair ou

119

sobrar, mas sempre deixando sua marca real na escritura . Ela pode ser tomada como uma

precipitacdo do significante; nessa precipitacdo, hd um movimento do sentido ao nonsense.

No texto sobre Joyce de 1975, Lacan diz sobre a letra: “a letra, a saber, algo que ndo € essencial a
lingua, algo de tecido pelos acidentes da histéria. Que alguém faca dela um uso prodigioso

interroga em si do que se trata na linguagem.”

. Tem-se ai, portanto, uma conceituacao da letra
ligada a contingéncia, como o significante, e destacada pelo uso que é feito (efeito) dela na
escritura literdria. Como sinal grifico, a letra € insepardvel da escrita e constitui o elemento

minimo da escritura.

A propalada necessidade de compreender e analisar ‘profundamente’ o texto do qual se extrairia
uma verdade, a do autor, sua real intencao, ¢ um engodo. No entanto, muitos criticos perseguem-
na, antevendo nesse esforco a recompensa de haver logrado verter todas as nuances daquela
verdade revelada, o desenho decalcado da ‘obra-prima’. Barthes nomeia esta tentativa de “mito

da expressividade” e indica:

ndo se trata de obter uma ‘explicacdo’ do texto, um ‘resultado positivo’ (um
significado dltimo que seria a verdade da obra ou sua determinagdo), mas
inversamente, trata-se de entrar, pela andlise (ou no que se parece a uma andlise), no
jogo do significante, na escritura: para resumir, realizar, por seu trabalho, o plural do

121
texto ~.

"9 MILNER, 1996, p. 104.
201 ACAN, 1989 [1975], p. 143.
121 «j] ne s’agit pas d’obtenir une ‘explication’ du texte, un ‘résultat positif’ (un signifié dernier qui serait la vérité de

I’oeuvre ou sa détermination), mais a I’inverse qu’il s’agit d’entrer, par I’analyse (ou ce qui ressemble a une analyse),
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Num comentrio a respeito da transcricdo critica dos semindrios de Lacan, Jean Allouch'?

, conta
que a Egiptologia foi inaugurada por Champollion, a partir do momento em que ele tornou
possivel a leitura dos hierdglifos. Um outro cientista realizava, a época, o mesmo trabalho e a
diferenga de posicao entre os dois definiu resultados bastante diversos. Este ultimo se autorizava
a ler os hieréglifos a [’a-peu-pres, enquanto Champollion se proibia de trabalhar assim. Para
Allouch, a leitura de Champollion resultou inaugural precisamente em funcio desta interdicao
ética; ele ndo podia dizer: ‘isso ndo tem muita importancia’. Piglia também ressalta a importancia
do método de Champollion, sublinhando justamente o fato de ele ter levado em conta “o espaco

como uma variante interna da notacio™' .

Por haver compreendido que ndo deveria buscar a regularidade dos signos, mas sua diferenca,
incluindo os espacos vazios na produ¢do do sentido, Champollion pdde empreender a decifracdo
daquela escrita. Atando ambas as praticas, literatura e psicanélise, que podem ser homélogas'**,
andlogas'®’, mas por isso mesmo nunca idénticas, a nocdo de sentido as atravessa: a literatura
tanto quanto a pratica analitica operam (ou deveriam?) através do sentido e nao sobre este. O
sentido ndo € algo que estd dado pelo texto ou pela intencdo do autor; € algo construido, do
mesmo modo que seu argumento ganhard valor verdadeiro, falso ou entdo serd indecidivel, o que
nao quer dizer que seja ilimitado, infinito.

Apoés o impacto de sua Obra aberta, Umberto Eco se da conta de que “durante os ultimos

o o o ~ 126
decénios, os direitos de intérprete tomaram proporcdes exageradas”

. Por este motivo, esforca-
se por mostrar que a no¢do de semiose ilimitada ndo pode e ndo deve ser tomada como uma
auséncia de normas e estratégias para a escritura e para a interpretacdo. H4 portanto que se
inscrever a interpretagdo num referencial critico que é semrpe parcial, “ndo-todo”, o que ndo quer

dizer indefinido.

dans le jeu du signifiant, dans 1’écriture: en un mot, d’accomplir, par son travail, le pluriel du texte” (BARTHES,
1972 [1953], p. 140).

'>> ALLOUCH, 1991.

13 PIGLIA, 1994, p. 64.

124 Encontram correspondéncia, embora, 4 semelhanga do seu emprego na Quimica, 0s COrpos possam cumprir a
mesma fung¢do, apesar de diferirem na estrutura.

125 Segundo os tomistas, diz-se especialmente de palavra, conceito ou atributo que se aplica, de modo nem totalmente
diverso nem totalmente idéntico, a objetos essencialmente diferentes.

126 “qu cours des dernieres décennies les droits des interprétes ont pris des proportions exagerées” (ECO, 2001, p.
21).
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“Dizer da interpretacdo (como aspecto fundamental da semiose) que ela € potencialmente
ilimitada nao quer dizer que a interpretacdo € sem objeto, nem que ela ‘erra’ cuidando apenas de
si mesma”'?’. Sua abordagem inclui, em processo interativo, ou em “lagco dialético”'*®, uma
intentio operis, uma intentio auctoris € uma intentio lectoris. Embora nio seja o intuito deste
trabalho desenvolver a formulacdo de Eco, vemos o quanto ele se preocupa em fornecer

coordenadas para uma andlise ética do texto literario.

Como num percurso de andlise, o critico literario deve perder algo de saida: antes de mais nada,
certezas. Poderd, assim, sabendo que “tudo” ndo se diz, atingir aquilo que Lacan denominou
pedacos de real, um ponto de verdade do discurso, algo da sua prépria materialidade. O trabalho
de suspensao do entendimento e a subordinagdo ao andamento do discurso permitem que o texto
se apresente com sua caracteristica de sobredeterminagdo, indicada por Freud, permitindo, ao
mesmo tempo, inscrever o texto numa perspectiva ética. A posicdo ética relativa a leitura
compreende uma suspensao de qualquer julgamento moral. Paralelamente, Lacan dird que “os

limites éticos da andlise coincidem com os limites de sua praxis™'%.

Assegurar tal posi¢do, imposta pela ética, parece garantir pelo menos que os pré-juizos e os pré-
conceitos daquele que analisa o texto literdrio sejam postos a margem do procedimento desta
outra escritura, que a literatura e a psicandlise t€m como objeto. Mas serd que isto significa que o
inconsciente se da a ler? “Tudo” pode ser lido? O inconsciente € literario? Se € que a hipotese do
inconsciente formulada por Freud € verdadeira, quem afinal escreve o texto? Se hd uma leitura a
ser extraida do texto literdrio ou da produ¢cdo em andlise, sua dire¢do serd dada pelo cardter

material da letra.

Que a letra se escreva ndo tem nada a ver com que se a leia. Um sujeito, na destinacio
do escrito, ndo é suposto poder ser lido como inconsciente. E precisamente ao ilegivel,
ao que nao se d4 a ler na letra, a esse ndo-a-ler da letter-litter [de Joyce e de Lacan], que

130
aponta seu gozo .

Desestabilizar certezas €, sem ddvida, um dos grandes efeitos produzidos pelo ato literario. Deste

efeito também se serve o psicanalista para suspender sentidos acostumados no analisante. Em

127 “Dire de I’interpretation (comme aspect fondamental de la sémiosis) qu’elle est potentiellement illimitée, cela ne
veut pas dire que I’interprétation est sans objet, ni qu’elle ‘erre’ en ne se souciant que d’elle méme” (ibid., p. 21-2).
28 Ibid., p. 58.

2 1 ACAN, 1988 [1959-60], p. 32.

39 VIDAL, 2000, p. 29.
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ambos, o que se verifica é a producdo de novos sentidos, possibilitados pela producao,
logicamente anterior, de espacos vazios necessarios ao descolamento signico, onde significante e

significado estavam imaginariamente fixados.

Articular novos construtos, estabelecer outros pardmetros de abordagem e, sobretudo, ancorar
proposi¢cdes em suportes cada vez menos definitivos, que se apresentam e se desfazem a partir de
seus proprios trajetos, sdo propostas que t€m o mérito de evitar a atitude de forcar uma verdade

que tente esclarecer as marcas do texto, sob o pretexto de elucidé-lo.

1.6 ENTRE DOIS, UM INTERVALO

No que concerne a possibilidade de articulacdo dos discursos da literatura e da psicandlise sobre a
escritura, dois grandes vetores se destacam. Um deles v€ a psicandlise como destino e também
horizonte irremedidvel ao qual deve dirigir-se a obra de arte para encontrar sua explicag¢ao ultima,
seu deciframento. Pode-se até mesmo argumentar que Freud teria contribuido para o
desenvolvimento desta modalidade hermenéutica de discurso. Afinal, foi ele préprio quem disse:

59131

“Infelizmente, a andlise tem de depor as armas diante do problema do poeta” °". H4 uma outra

afirmacgdo sua que aparentemente corrobora este viés:

Mas que podem nos oferecer estas biografias? Mesmo a melhor e mais completa nio
conseguiria responder-nos as duas perguntas que consideramos as Unicas dignas de
serem conhecidas. Nao nos revelaria, efetivamente, o enigma do talento miraculoso
que produz o artista, e ndo nos ajudaria a compreender melhor o valor e o efeito de

suas obras'¥.

O enigma, ao qual alude Freud, estd na base da obra de arte. A invenc¢do, como acontecimento,
como irrup¢do do real no mundo simbdlico, ndo existe sem o enigma. Ao invés de tomar o dizer

de Freud pela vertente de uma suposta impoténcia do analista diante do “talento miraculoso do

B «Por desgracia, el andlisis tiene que rendir las armas ante el problema del poeta” (FREUD, 1973 [1928], p. 3004).
132 “Mas, ;qué pueden ofrecernos esas biografias? Aun la mejor y mds completa no alcanzaria a contestarnos las dos
preguntas que consideramos las tnicas dignas de ser conocidas. (...) No nos revelaria, en efecto, el enigma del
milagroso talento que hace el artista, y no nos ayudaria a comprender mejor el valor y el efecto de sus obras”
(FREUD, 1973 [1930a], p. 3070).
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artista”, pode-se ler ai um reconhecimento sem subserviéncia, algo que toca numa operacdo
disjuntiva, mesmo porque no texto freudiano nada hd que hierarquize favordvel ou

desfavoravelmente os discursos em questao.

Considerando que Freud evitou a ‘psicologia da obra’, proponho aqui ler a afirmac¢do freudiana
na direcdo de uma escolha ética que ele e Lacan, mais explicitamente, reiteradas vezes

enfatizaram: a impossibilidade da relagdo de complementaridade entre os campos.

O outro vetor, ndo menos hierarquizado, considera a literatura como principio a partir do qual a
psicandlise pode ser demarcada, na histdria do conhecimento. Esta abordagem supde uma origem,
ou ainda uma primazia daquela sobre esta; faz da precedéncia um “dado irredutivel e
primeiro”m. Nao se trata, do lado da psicandlise, de denunciar tal ponto de vista, tomando-o
como um erro dos criticos literdrios, posto que muitos psicanalistas aderem de bom grado a uma
formulacdo hierdrquica e valorativa. A propdsito da obra/vida de Antonin Artaud, por exemplo,
Derrida indica dois discursos possiveis de serem articulados — o critico e o clinico, com vistas a
uma ‘“enigmadtica conjuncdo”: loucura & obra. Tomando Foucault como interlocutor, Derrida
conclui por uma impossibilidade que, longe de excluir o didlogo clinico & critico, aponta para

9134

uma “proximidade infinita” ~". Isto quer dizer que o estudo conjunto ndo reduzird um saber ao

outro, tampouco a distancia que os separa.

A formulacdo que hierarquiza saberes € aqui rejeitada. De um lado, o saber psicopatoldgico,
tributdrio da tradi¢do médico-psiquidtrica, reduz o ‘acontecimento’ a um conjunto de padrdes
previamente estabelecidos, neutralizando justamente aquilo que o discurso poético tem de mais
proprio e singular: “o nada no amago da palavra, [...] o escindalo de um pensamento separado da

Vida”l35

. Por outro lado, formada dentro de um campo discursivo que agrupa lingiiistica e
literatura, a chamada critica literdria ndo sobrevive sem o aporte de outros campos, sem um sinal
.. A e Z s 3 » .
de exterioridade que lhe forneca consisténcia 16gica'®. E o que leva Lacan a afirmar, no

Lo . ~ . ~ . 137
Semindrio XIX, que “todo discurso ndo toma seu sentido sendo de um outro discurso” ~'. Ele

133 FOUCAULT, 2000, p. 163.

3 DERRIDA, 1995, p. 108.

35 Ibid., p. 110.

13 Tal formulagdo é uma das conseqiiéncias do Teorema de Godel, detalhado no Capitulo IV.
T LACAN, 2003, p. 71.
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parte da afirmacdo de que ndo € o objeto que determina o sentido, mas “é de um né de sentido

que surge o objeto”' .

Em suma, recusa-se aqui a crenga bastante difundida de que tudo o que se 1€ possui um
significado. Este estudo pressupde que o saber ao qual se dedica o escritor ndo pertence ao
registro da racionalidade e da consciéncia, e ndo é sequer uma mera conjugacdo de fatores
conscientes e inconscientes. Pensar assim suporia uma topologia, ha muito abandonada, de
camadas ou estratos psiquicos, localizdveis em algum lugar do corpo, com suas conseqiientes
transposi¢des. Um leva-e-traz psicolégico, onde o que estd “guardado” no inconsciente “sobe’”
para a consciéncia e, por sua vez, aquilo que o sujeito nio “alcanca”, desce para um reservatorio

ou arquivo, onde aguardard intacto até que seja chamado a “revelar (-se)”'*’.

Para desconstruir tal suposicdo psicoldgica, toma-se como dire¢do aquilo que a psicandlise tem
proposto, no didlogo com algumas disciplinas que se dirigem a formalizacdo da linguagem: o
calculo, as matematicas, a topologia, a 16gica. Nao se trata de desvendar o texto, decifrd-lo, mas
— sem pretender jogos de palavras — operar com a cifra, aquilo que ndo tem valor absoluto, mas

que confere valor ao elemento que o acompanha, e com o enigma, base da propria escritura.

1.7 REPETICAO E VERDADE

Desde o comego da andlise, uma questao andloga a operagao critica aparece. Que efeitos produz o
analista quando formula a regra fundamental da andlise ‘Abandone qualquer juizo critico e diga
tudo o que lhe ocorrer’? Um dos efeitos implica escutar a producdo do sujeito de tal modo que
todos os elementos do texto sejam considerados. Para isto, deve o analista abster-se de atribuir
juizo de valor que possa emprestar sentidos/significados ao dizer do analisante (ou, no caso do
critico, ao texto). Emprestar, no caso, € andlogo a compreender de acordo com suas proprias

convicgdes, seus padrdes e preconceitos.

38 Ibid., p. 66.
139 DERRIDA, 2001.
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Foi assim que Ana Cristina César, no artigo Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir140,

abordou criticamente a velha questao do leitor como decifrador de enigmas, como um psicégrafo
do texto, uma Madame Beatriz'"' cuja bola de cristal seria a frase, o paragrafo, a fantasia da
mensagem intacta dentro da garrafa atravessando mares de letras em busca do seu destino final.
César propde uma leitura sem entrelinhas, sem mensagens escondidas a serem decifradas, pois é
impossivel calcular a totalidade dos efeitos da palavra e atingir o ideal da literalidade. Foucault
apresenta uma proposta arqueoldgica para as ciéncias humanas, recusando a pritica do
documento a ser decifrado, como signo de outra coisa. Exclui assim a possibilidade de tratar o

. . . . .. . 142
acontecimento discursivo como alegoria: “o que se dizia no que estava dito” ™.

O psicanalista também nao pretende — como os partidarios de uma psicologia do eu, adaptativa e
comportamental — localizar contetidos por trds do dito do sujeito; ao invés, seguindo a cadeia
associativa, busca rastrear os significantes que surgem na superficie: no relato do sonho, no
chiste, nos esquecimentos, nos jogos de palavras, ou seja, em operagdes nas quais o que € dito

implica um dizer cujo alcance ndo se conhece.

A literatura parte de tracos de memoria, inscri¢des que, de tempos em tempos, sofrem processos
de retranscrigdo significante (Carta 52 de Freud). A escritura literdria poderia ser entendida como
uma transliteracdo desses tracos retranscritos, que imprimem na cena do mundo a marca de algo
novo. Este novo, entretanto, ndo constitui criagdo ex-nihilo, mas provém de um modo diferente
de repetir. E, portanto, com tracos de meméria singulares e acontecimentos contingentes,
sobredeterminados pela cadeia significante, que Freud nos conduzird a algumas das mais

importantes formaliza¢des do inconsciente, como estrutura.

A articulagdo proposta nesta pesquisa privilegia como referéncia para o objeto, seja ele tomado
pelo viés literdrio ou analitico, na sua estrutura de afo, a invencdo. Uma das possiveis
aproximacdes ao termo seria tomd-lo como repeticdo, ou seja: essa marca de singularidade no
universal. Nao obstante sua multipla insercdo filoséfica, o termo ‘universal’ deve ser aqui tomado

no sentido daquilo que concerne a estrutura de linguagem.

%Y CESAR, 1980.

4! Madame Beatriz foi uma vidente, famosa personagem da Bahia dos anos 60/70, procurada por grandes nomes do
mundo politico e social. A bola de cristal era seu simbolo.

> FOUCAULT, 2000, p. 31.
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Gilles Deleuze estabelece uma clara definicao daquilo que, no Projeto de uma psicologia, Freud
ja explicitara: a repeticdo como diferenca, e ndo como reprodugdo, conceito caro a biologia.
Deleuze destaca que repeticdo e semelhanca possuem diferengas inatas, “mais do que isso,
143 S s . ‘ . . . . 144
extremas” . Sua conceituagdo € precisa: “repeticdio como universalidade do singular” ™. O

elemento que se repete, por se tratar de fato de linguagem, marcado pela falta, nunca é o mesmo.

Como a nog¢do de inten¢do, ligada a nogdo de sujeito, é recorrente para a literatura assim como

para a psicandlise, este estudo convoca a posi¢do assumida por Compagnon:

Gostaria de tentar desvencilhar-me da armadilha dessa alternativa absurda entre o
objetivismo e o subjetivismo, ou entre o determinismo e o relativismo, para mostrar

que a inten¢do € mesmo o Unico critério concebivel de validade da interpretagdo, mas

que ela ndo se identifica com a premeditacio ‘clara e ldcida’'*.

Nao se trata de endossar a primeira parte da sua afirmac¢do que toma a intencdo como critério
unico, mas creditar a segunda um dos objetivos aqui pleiteados, ou seja, ndo confundir o
proposito do autor, suas nem sempre claras ou licidas intencdes, com os efeitos retroativos que a

escritura imprimiu.

Sobre o tema, a posi¢do do filésofo francés Alain Badiou parece trazer uma contribuicdo que
evita a contradicdo dualista, ainda que critica, de Compagnon. O ponto central de sua
argumentacdo € mostrar que o texto do apdstolo Paulo propde um modo de pensar moderno
conseguindo apontar para uma singularidade universal, bem préxima da posicdo de Deleuze.
Badiou destaca do escrito de Paulo que toda universalidade verdadeira é desprovida de centro: a
verdade de uma declaragdo € subjetiva, e, sendo sem provas e sem visibilidade, surge no ponto de

. o L1146
falha do saber, seja ele empirico ou conceitual .

H4 um outro escrito de Badiou no qual o conceito de verdade que quero destacar encontra-se
formulado com precisdo. “Entdo, ndo duvidamos que quando Lacan repete que a posicdo do
psicanalista ndo € evidentemente a de amar a verdade, continua na via que acabou por nomear

59147

antifilosofia” "'. Ele parte da proposta de Lacan de considerar a verdade como uma impoténcia,

uma debilidade: “ao menos uma vez Lacan concorda com Nietzsche, para quem a verdade é de

'3 DELEUZE, 1981, p. 51.

" Ibid.

143 COMPAGNON, 1999, p. 79.

"% BADIOU, 1999.

147 “Entonces, no dudamos que cuando Lacan repite que la posicién del psicoanalista no es por cierto la de amar la
verdad, continda en la via que he terminado por nombrar de la antifilosofia” (BADIOU, 1993, p. 41).
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alguma maneira a forma impotente da poténcia, ou a poténcia tal como a impoténcia a nomeia

para escondé-la”'*®.

A verdade sob a forma de impoténcia fica confrontada a castragcdo, fato de estrutura; por isso
Lacan sustentard que a verdade s6 pode ser semi-dita. Deste modo, ndo hd a verdade, mas

verdades, sempre dependentes da situacdo de enunciagao.

O que o génio de Lacan viu, como Colombo e seu ovo, é que a resposta estd na
pergunta. Se uma verdade ndo pode originar-se de uma doacao € for¢oso que se origine
de uma desaparicdo. Este desaparecer original, que suplementou a situacdo no tempo
de um relampago, que ali ndo estd situado sendo enquanto que nada subsiste, e que
insiste em verdade por precisamente ndo poder repetir-se como presenca, eu o
denomino: acontecimento. Seguramente ai se reconhecerd o andlogo em filosofia do
que Freud chamou, por exemplo, a cena primitiva, da qual se concebe que, por ndo ter
forca da verdade sendo por sua abolicdo ou por nao ter outro lugar que a desaparigdo
do haver-tido-lugar, é vao perguntar dentro das categorias realistas da situagdo, se ela
foi exata ou inventada. Esta questio é propriamente, em sentido 16gico, indecidivel'*.

Freud ensina, em sua pratica clinica, que ndo € tanto a verdade do analisante aquilo que se deve
buscar, mas principalmente as vias de acesso a essa verdade. Porque, Lacan salienta, € através
desse caminho para a verdade que se realiza a experiéncia do inconsciente como uma verdade
verificdvel. Na situacdo analitica, o sujeito se dirige ao analista e sua fala ocupa um lugar terceiro
entre os dois. Somente pela fala, em busca de uma verdade, o sujeito pode construir um espago de
ignorancia. Segundo Lacan, é o analista quem possibilita esta constru¢do, um intervalo para
duvidar de si. Acontece que isto s6 € possivel em funcdo do desconhecimento constitutivo do
sujeito, em sua génese de alteridade. E por esta razio que Lacan define o inconsciente como

discurso do Outro.

Por esta l6gica, podemos nos perguntar se ha algo de préprio no sujeito. O nome préprio, talvez?

14 . . .
% “por una vez, Lacan concuerda con Nietzsche, para quien la verdad es de alguna manera la forma impotente de la

potencia, o la potencia tal como la nombra la impotencia para disimularla” (ibid., p. 42).

149 «; Como puede proceder en situacion sin allf estar dada siempre? Lo que el genio de Lacan ha visto, como Colén
para su huevo, es que la respuesta estd en la pregunta. Si una verdad no puede originarse de una donacién es forzoso
que se origine de una desaparicion. Este desaparecer original, que ha suplementado la situacién al tiempo de un
reldmpago, que allf no est4 situado sino en tanto que nada subsiste, y que insiste en verdad falta precisamente a
repetirse como presencia, yo lo denomino: acontecimiento. Seguramente alli se reconocera lo andlogo en filosofia de
lo que Freud ha llamado, por ejemplo, la escena primitiva, de la que se concibe que, por no haber fuerza de la verdad
sino por su abolicién o por no tener otro lugar que la desaparicion del haber-tenido-lugar, es vano preguntarse dentro
de las categorias realistas de la situacion, si ella fue exacta o inventada. Esta cuestion es propiamente, en sentido
16gico, indecidible (ibid., p. 44-5). [Grifo do autor].
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1.8 SOBRE NOMES

Nomear as coisas, nomear alguém, nomear-se, ser nomeado sdo interrogagdes que nio cessam de
questionar os mais diversos campos do saber. Pela légica, Aristoteles, Frege; pela filosofia,
Russell, Foucault; na critica literaria, Barthes; Lacan e tantos outros na psicandlise. Cada campo
— a logica, a lingiiistica, a gramatica, a filosofia, a critica literdria, a psicandlise — recorta o real

a seu modo, mas a problemadtica dos nomes insiste: o nome designa o objeto?

Para Frege, os objetos sao sempre designados por nomes préprios. Assim, operagdes como 2+2
ou 6-2 designam o mesmo referente, pois t€ém o mesmo valor de verdade: o numero quatro (4).
Frege diz que 2+2 é o nome préprio de ‘o verdadeiro’; no entanto, ele ndo dird que um nimero é
um nome proprio. Sobre o sentido e a referéncia, obra de 1892, formula distin¢des entre a
representacdo e o sentido de maneira bastante clara. A representacdo para Frege &
invariavelmente subjetiva, tem a ver com a memoria € com emogdes: “varios individuos podem

. ~ ~ 5150
apreender o mesmo sentido; mas eles ndo podem ter a mesma representacao” .

Sua formalizacdo da ldgica leva-o a postular que a referéncia de um nome préprio € o préprio
objeto, ficando o sentido entre a representacdo (por ndo ser tdo subjetivo quanto esta) e a
referéncia (por ndo ser o préprio objeto). E importante ressaltar que, nesta légica, valor de

verdade ndo é sindbnimo de verdadeiro e que os juizos t€m cardter puramente 16gico: o juizo é

55151

“uma trajetéria de um pensamento para seu valor de verdade” ”'. Como o nimero ndo € passivel

de variagao, Frege conclui que o nimero ndo pode ser colocado sob a categoria de nome proprio:

Um homem envelhece, mas se, no entanto, ndo pudéssemos reconhecé-lo como o
mesmo, nao teriamos nada de que pudéssemos predicar o envelhecer. Apliquemos isto
ao ndmero. Quando um nimero varia, o que permanece o mesmo? Nada. O ndmero
portanto ndo varia, j& que nada temos de que possamos predicar a variacdo. Um
nimero cibico jamais se torna um nimero primo [...] Ndo h4, pois, nimeros varidveis,
e isto se confirma pelo fato de que ndo temos nomes proprios para nimeros

varigveis'*2.

De outro modo, opondo-se a este argumento, Kripke define nomes préprios como designacdes
rigidas, nos quais existiria uma fixidez entre significante e significado, ou seja, entre 0 nome € o

objeto ao qual faz referéncia. Para este autor, “o atual presidente da republica” ndo seria um

50 FREGE, 1978 [1892], p. 65.
U Ibid., p. 70.
52 Ibid., p. 121.
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designador rigido porque nio designa o mesmo objeto em todas as situacdes possiveis; por outro
lado, o nome préprio Miterrand, por exemplo, seria rigido, posto que em qualquer situacdo,

o 153
perdendo ou ganhando uma eleicao, significaria a mesma pessoa ™.

Bourdieu assinala um cristalino exemplo no ambito da literatura, ao referir-se ao modo com o
qual Proust nomeia seus personagens. Trata-se de uma posi¢do oposta aquela de Kripke, pois

~ 9

Proust utiliza os nomes préprios (“‘a Albertine de entdo” ou “a Albertine encapuzada dos dias de
chuva”) ndo somente precedendo-os do artigo definido, como também lhes atribuindo

propriedades especificas a cada momento do trajeto de suas narrativas de sujeitos.

e eu tenho a impressdo de deixar alguém para ir ter com outra pessoa diferente,
quando, em minha memoria, retrocedo do Swann que mais tarde conheci deveras para
este primeiro Swann — este primeiro Swann que descubro entre os encantadores

equivocos de minha juventude, e que alids se parece menos com o outro do que com as

pessoas a quem conheci na mesma época [...]"*.

Assim entende Bourdieu a estratégia proustiana: “rodeio complexo pelo qual se enuncia, ao
mesmo tempo, a subita revelagdo de um sujeito fracionado, multiplo e a permanéncia além da

pluralidade dos mundos da identidade socialmente atribuida pelo nome préprio”' ™.

A partir da obra de Proust A la recherche du temps perdu, tomada como romance e, 20 mesmo
tempo, como a histéria de uma escritura, Barthes vai além; confere ao nome préprio o estatuto de
sistema que, uma vez encontrado, desencadeia a escritura: “O Nome préprio € de algum modo a
forma lingiiistica da reminiscéncia”>®. Em toda a Recherche, vemos Proust inventar nomes de
pessoas e de lugares que sdo, segundo ele proprio, condensacdes de pessoas e lugares que ele

conheceu e visitou durante sua vida.

Uma outra caracteristica do nome proprio € formulada extensamente na prética clinica. No
trabalho em torno do nome do sujeito, vé-se que, paradoxalmente, o nome préprio € o mais
impréprio dos nomes, ja que € imposto, em geral antes mesmo que o ser humano se apresente ao
mundo. O nome proprio é a marca do Outro no sujeito. Assim, se ndo hd acoplamento
significante/significado, o nome préprio nada significa. Por este motivo, ndo-traduzivel e

transportado como marca em qualquer idioma. Nao significa, mas aponta, indica.

153 upud DARMON, 1994, p. 261; e BOURDIEU, 1997, p. 78.

'3 PROUST, 2001, p. 25.

133 BOURDIEU, 1997, p. 79.

13 «Ie Nom propre est en quelque sorte la forme linguistique de la réminiscence” (BARTHES, 1972 [1953], p. 121).
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Somente depois, nas travessias identificatérias, esse nome ganha estofo e, por isso, pode
representar, fazer-se representar. Por estar submetido a representacdo, o nome indica uma falta
pois “representacdo” € uma operacdo que diz respeito a linguagem, a estrutura de ficcdo, onde
nao ha propor¢do, complementagdo, correspondéncia: um nome representa um significante para

outro significante, mas nao ha cépula, unidade.

Na obra de Lacan, encontraremos um termo forjado por ele para dar conta do complexo tema da
nomeagdo na constituicao do sujeito. Este termo € o Nome-do-Pai e Lacan comeca a formaliza-lo
desde 1957, quando profere o Semindrio As formacoes do inconsciente. O significante Nome-do-
Pai € correlativo a estruturacdo edipica, tendo na funcdo paterna sua sustentacdo. Nao
corresponde evidentemente a qualquer traco de presenga do genitor masculino na realidade, mas,
como funcdo que €, suporta a conjuncio presenca/auséncia na linguagem e determina, para o
sujeito, um lugar simbdlico de filiacdo. Mesmo porque, lembra Lacan naquele semindrio, nada
impede que um sujeito 6rfao de pai conhega as vicissitudes — necessarias, alids, — da situagao

edipica.

Lacan considera o pai antes de tudo como metéfora, isto é, um significante que vem em lugar de
outro significante. Identifica, porém, trés apresentacdes para esta figura: o pai real, representante
da lei, que ao ser suposto pela crianca como detentor do objeto de desejo da mae torna-se pai
simbolico, j4 ai mesclado a todas as representacdes possiveis de um pai imagindrio, corporificado
em alguém, ndo necessariamente o genitor, mas que sustente este lugar de presenga simbdlica e
garantia de limite. Nesta formacao, a mae tem papel preponderante, pois é ela quem autoriza, ou

ndo, na sua fala dirigida a crianga, o lugar possivel da enunciagdo paterna.

O sintagma Nome-do-Pai retine os trés termos, o que levou Lacan a designar, quase vinte anos
depois, 0 “Nome de Nome de Nome”"’. Ao triplicar o significante, Lacan ndo abandona o
Nome-do-pai; antes indica a estrutura ternaria do né como figura topoldgica: real, simbdlica e
imagindria, propondo-o como amaracdo dos trés registros. E através do recalcamento e da
metédfora paterna construida que o desejo vai poder a um s6 tempo inscrever-se no sujeito, pela
linguagem, como marca de sua singularidade e, ao fazé-lo, permanecer alienado, isto é,

metonimicamente relan¢cado em demandas que constituirdo, por sua vez, o mundo dos objetos.

ST LACAN, aula de 11/03/1975, inédito.
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De um objeto a outro, de uma demanda a outra, o desejo engendrard a série de significantes. Sua
marca primordial de falta nos faz lembrar que ndo se trata absolutamente da necessidade, e que
este desejo serd para sempre insatisfeito. Em resumo, a metafora paterna vai possibilitar ao
sujeito uma via (vida) metonimica, levando a crianca a “tomar a parte (objeto substituto) pelo

todo (objeto perdido)”'*®. Ndo é outra a razdo pela qual Lacan fala do “sujeito desejante”.

7z

“O romance familiar do neurético” € um texto de Freud no qual ele trata literalmente as histdrias
familiares humanas como “obras de ficgﬁo”lsg. Sua escuta analitica ensina-lhe que uma histéria
de vida compreende muitas possibilidades de versdo (termo dele) e que as fantasias infantis
possuem um amplo leque de variagdes sobre o tema da sexualidade, sendo elaboradas com
diferentes graus de esforco na direcdo da “verossimilhanca™'®. Neste texto ainda, Freud
comentard que, ao construir versdes da sua histdria, o sujeito reivindica sua legitimidade como

¢ . 161
‘protagonista e autor” ~ deste romance.

Trés enodamentos cercam a questio da identidade subjetiva: a crianga, um resto real que € efeito
de uma cépula; o protagonista (heréi) de uma histéria imagindria; e a fun¢do autor, nomeacado
simbolica possivel para todos, mas que, em casos excepcionais, se impora sobre as demais e fard
do impréprio nome préprio um singular Nome Proprio, filiagdo tributdria de uma invengdo: a

162
obra'®.

Ja um nome de autor pode significar muitas coisas, como vimos acima, inclusive ser tomado
metonimicamente para representar toda uma época. Além disso, a fun¢@o autor varia e refaz sua
propria estruturagdo em conseqiiéncia do ato ao qual se presta a cada nova produgdo, uma

escritura na retroacao da leitura.

8 DOR, 1985, p. 121.

% FREUD, 1973 [1908-9], p. 1363.

1 FREUD, 1973 [1908-9], p. 1362. Verossimilhanca é um termo aristotélico que néo deve ser negligenciado. Freud
ndo se refere a uma adequagdo das fantasias a pretensa realidade, posto que a realidade € obra de fic¢do.

' Ibid., p. 1363.

12 Em Totem e tabu, Freud apela a Goethe para nos explicar que a construcio do sujeito ndo se d4 sem a presenca
dos tragos familiares. Do Fausto, Freud anota: “Aquilo que herdaste de teus pais, conquista-o para fazé-lo teu.”
(apud FREUD, 1973 [1912-3], p. 1849). Este efeito de autoria que Freud espera de um individuo nao é o mesmo
efeito de autoria que se extrai de uma obra poética. No entanto, a base da inven¢do é a mesma: tracos de memoria
herdados e reconstruidos singularmente.
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1.9 AUTOR: NOME PROPRIO?

Michel Foucault é um dos pensadores contemporaneos que mais discutiram a no¢do de autor. E
de tal modo engajou-se numa critica ao pretenso naturalismo do termo que, pouco antes de
morrer, passou a defender para si uma posicdo de anonimato. Seu principal argumento era o de
que ser conhecido da midia, tornar-se “estrela”, faz com que o nome de autor prevaleca sobre as
idéias e ndo se possa fazer avancar um argumento pelo peso que a “midiatizagdo” confere a este

ou aquele nome.

O que é um autor € o titulo de uma conferéncia de Foucault a Sociedade Francesa de Filosofia,
em 1969, na qual véarios pensadores participaram como debatedores. Foucault encarregou-se de
convidar expressamente Lacan pelos motivos que veremos a seguir. Desde 1966, em As palavras
e as coisas, Foucault havia previsto a morte do homem, e seu argumento € que a palavra homem
tal como a conhecemos seria uma invengdo da época moderna, uma invencdo propriamente
literdria. A mesma estratégia, mais do que um método de desconstrucao, é empregada para situar
os termos autor e obra, na tentativa de desmontar a episteme entendida como universo de

discurso.

Ao dirigir o olhar para os pequenos gestos da linguagem no intervalo plural da experiéncia,
Foucault pretende retomar o interesse pelo singular que vai se fixando em discurso, norma, até
estabelecer-se como categoria generalizada e atemporal. Estranhar o que foi banalizado pelo
discurso e impedir a totalizacdo dos fatos singulares (de discurso) é o modo foucaultiano de

abordar e demonstrar o ficcional da linguagem.

O nome de autor, para Foucault, ndo tem relagdo biunivoca com o nome do individuo que escreve
um livro'®, Autor, portanto, longe de ser uma relagdo natural entre o texto e seu criador,
caracteriza e circunscreve uma funcdo, num determinado discurso. Esta funcdo se verifica no
movimento de individualizagdo “dos conhecimentos, das literaturas, na histéria da filosofia
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também, e na das ciéncias.” . As histdrias de vida dos heréis dao lugar, segundo Foucault, as

193 Esta mesma questdo serd retomada por Lacan logo depois. No Semindrio XVIII, ele provoca o auditério: “Fago-
lhe uma pequena pergunta, ai abro um paréntese: o narrador da histéria— isso tem um alcance bem geral — é
aquele que escreve? Facam-se essa pergunta ao ler Proust, por exemplo. E realmente necessério fazéla porque sem
isso voces estdo fodidos, créem que o narrador da histéria € um simples fulano, assim, um pouco asmaético, e em
suma bem idiota, em suas aventuras! S6 que vocés nao ficam com a impressao, se o 1éem um pouco, de que se trate
de um idiota. Nao € isso que Proust diz do narrador, € outra coisa” (LACAN, (s/d. [1971], p. 90).

1% FOUCAULT, 1992, p. 33.
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dos autores. A proliferacdo das biografias e do género chamado psicobiografia, na critica
literaria, exemplifica o que essa substitui¢ao promove, inclusive com o aparecimento da figura do

‘o 165
herdi intelectual ™.

Com a ironia que caracteriza seu estilo, Foucault questiona nossos conceitos de autor e obra. Ele
pergunta: serd que uma obra € aquilo que escreveu um autor? Serd que tudo o que um autor
escreveu participa de sua obra? “Uma indica¢do de um encontro ou de um endereco” *® num
caderno de autor é obra ou ndo? Saber que Shakespeare ndo nasceu na casa que se designa como
tal modifica o funcionamento do seu nome de autor do mesmo modo que eventualmente supor
ndo ter sido ele quem escreveu os Sonetos que lhe sdo atribuidos? Saber que tais Sonetos foram
escritos por Shakespeare indica que esse material deve ser recebido de maneira especial,

167 .
. Autoria e

ganhando estatuto bem diverso daquele que um nome de autor desconhecido obteria
anonimato sdo posic¢oes diferentes de discurso. Foucault comenta que o texto antigo sustentava
sua autoridade ndo no nome do autor, no seu prestigio, mas na antiguidade, ainda que apenas

suposta.

Na critica literaria, vemos o nome de autor, através de sua ‘biografia’, “explicar tanto a presenca
de certos acontecimentos numa obra como as suas transformacdes, as suas deformacdes, as suas

. ~ . 1
modificacdes diversas”'®.

Trata-se, segundo Foucault, de signos que reenviam ao autor,
tornando-o “locutor real”. Mas o que problematiza ainda mais a questdo € a presenca de um tipo
especial de posi¢do que ele chama de “transdiscursiva”, na medida em que um determinado
individuo produz, na ordem discursiva de seu tempo, um corte que faz com que outros autores

aparecam, ou outra disciplina, teoria, tradicao. Foucault localiza este acontecimento na Europa do

195 Stuart Scheneiderman e o seu Jacques Lacan, a morte de um herdi intelectual (1988) é apenas um exemplo dessa
construg¢do contemporanea que € a figura do herdi intelectual. Nessa mesma perspectiva, o jornalista norte-americano Paul
Berman, do New York Times, faz uma andlise sobre um movimento fundamentalista do Egito, a Fraternidade
Muculmana: “No coracdo desta escola de pensamento estava, até sua execuc¢do em 1966, um filésofo chamado
Sayyid Qutb — o her6i intelectual de todos os grupos que eventualmente entraram na Al-Qaeda, seu Karl Marx (se
podemos assim chamar), seu guia. [...] Qutb escreveu um livro chamado “Marco Histérico” (sem publicacido no
Brasil), e este livro foi citado em seu julgamento, o que lhe rendeu imensa publicidade, especialmente depois que seu
autor foi enforcado. O livro se tornou um manifesto cldssico da ala terrorista do fundamentalismo isldmico.”
Disponivel em: http://www.cacp.org.br/islafilosofoterror.htm.

' FOUCAULT, 1992, p. 38.

17 No discurso que pronunciou por ocasio do recebimento do Prémio Goethe de Literatura, Freud escreveu sobre o
assunto: “Inegavelmente, € penoso para todos nés que ainda hoje nao saibamos quem foi o autor das Comédias,
Tragédias e Sonetos de Shakespeare, se foi de fato o filho inculto do pequeno burgués de Strattford, que alcangou
uma modesta posi¢cdo como ator em Londres, ou se, efetivamente, foi o aristocrata, de nascimento e alta instrucao,
apaixonadamente inconstante, até certo ponto degradado, Edward de Vere, Décimo Sétimo Conde de Oxford,
Grande Lorde Camareiro Hereditdrio da Inglaterra” (FREUD, 1973 [1930a], p. 3071).

"% FOUCAULT, 1992, p. 53.
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século 19, e distingue esses autores daqueles que a literatura, a ciéncia ou a religido produziram.
Os “fundadores de discursividade” t€m em Freud e Marx seu modelo. Dizer que Freud e Marx
fundam uma nova discursividade € simultaneamente dizer que eles “estabeleceram uma
possibilidade indefinida de discursos”, e abriram espaco “para outra coisa diferente deles e que,

1
no entanto, pertence ao que eles fundaram™'®”.

Chegamos entdo a presenca de Lacan nesta audiéncia. Foucault toma como caracteristica desse
corte discursivo a necessidade ou exigéncia de um “retorno a”, que € justamente o modo pelo
qual Lacan sempre nomeou seu trabalho de leitura dos textos de Freud. Reconhecimento e
homenagem a Lacan, mas também o reconhecimento de que o retorno s6 € possivel sobre um tipo
especial de esquecimento. “Regressa-se a um certo vazio que o esquecimento tornou esquivo ou

. 170
mascarou [...] e o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa falta”

. Um retorno que faz parte
do discurso e cujos efeitos sdo simultaneamente o de verificar sua pertinéncia e modificar o

préprio campo sem, no entanto, desfazé-lo.

Ha ainda um outro atributo caracteristico desse tipo de retorno que for¢a Foucault a rever sua
disjuncdo inicial entre funcdo-autor € a pessoa que escrveu o livro/obra; ele indica uma “espécie
de costura enigmdtica da obra e do autor” que apela aquele sujeito, mas um sujeito que ainda
assim ndo se confunde com o individuo, porque Foucault lhe atribui um lugar semelhante ao de
autor: fucdo-sujeito. Freud desempenha esse papel ndao como “fundamento origindrio”, mas como

funcdo ou efeito da discursividade que ele préprio instaurou.

Foucault ainda nos pergunta, numa perspectiva ldgica, se esta funcdo seria necessaria ou possivel,
respondendo imediatamente que, do ponto de vista histérico ela ndo € absolutamente necessaria.
Mas, como veremos no Capitulo IV, dizer que uma proposi¢do ndo é necessaria ou é nao-
necessaria, nao significa tornd-la possivel. Curiosamente, Foucault ndo recorre ao termo

contingente que, em ldgica cléssica, corresponde justamente ao ndo-necessario.

Um aspecto ndo abordado pela cuidadosa andlise foucaultiana € a incidéncia do desejo na
escritura. Millot'”" parte de grandes nomes da literatura para articular o lugar do desejo no
escritor, um lugar de enunciacdo diferente do lugar do enunciado daquele individuo que o

encarna. De acordo com sua teorizacdo, no ambito da escritura o individuo nio estd colado a

1 Ibid., p. 58-60.
""" EOUCAULT, 1992, p. 65.
I MILLOT, 1993.
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funcdo escritor. Para a autora, o escritor € filho de sua obra, engendrando-se por esta e inventando
assim a cifra de sua origem. Invertendo a perspectiva do senso comum, Millot propde pensar a

escritura literdria como uma restituicao em supléncia ao sujeito, efeito da escritura.

Marcel Proust convoca um narrador para escrever sua obra. Em algumas passagens, este narrador
se chama Marcel. Marcel ¢ Marcel Proust? Podemos responder a esta interrogacao, preservando
seu cardter enigmatico. Marcel € a presenca ausente de Marcel Proust na sua obra. Como todos
nos, ele € ele e outro que ndo ele. O livro possibilita a conjugacdo do impossivel, lhe d4 vida, tao
ficticia quanto real. O narrador ndo é Marcel Proust porque a obra o fez abdicar do seu

sobrenome, tornando-o Marcel, pelo ato de escritura.

Parodiando Blanchot ao distinguir aquele que dorme do sujeito da intriga do sonho, poderiamos
dizer que Marcel Proust é aquele que dorme para sonhar Marcel, o sujeito da intriga do seu

172
sonho

. Com esse sonho, Marcel Proust atinge o campo do Outro, invertendo a funcdo paterna.
Filho de sua obra, Marcel Proust passa a designar, num movimento de retorno metonimico, um

estilo. Assim, retorna a historia como Proust.

Por que o Proust de Marcel € um nome diferente do Proust de Adrien, seu pai, ou de Robert, seu
irmio, ambos notéveis'” em sua area, a medicina? Hoje, dizer Proust é dizer o autor de A la
recherche du temps perdu, € resumir uma obra, € dizer que o nome registrado ndo faz
correspondéncia ao nome cujo patronimico € a obra. Nome que € efeito de uma experiéncia
singular, de destituicdo de uma subjetividade em prol de uma submissdo a imposicdo da
linguagem, aonde um gozo vem instalar-se e difundir-se. Pois algo desse gozo é compartilhado

por aquele que, num movimento de retorno, legitima seu uso invulgar e nao-instrumental,

“desutil” 174, o leitor.

Tanto a escritura literdria quanto a escritura produzida em andlise possibilitam fazer do improprio
nome proprio algo mais do que uma imposi¢do. Um dos efeitos possiveis, bem mais visivel na
producdo literdria, seria justamente fazer-se um nome sustentado pela construcdo de um artefato

(arte-fato), uma invencao.

"2 Haver escrito seu sonho foi condi¢io necesséria, mas nio suficiente para que o escrito tenha passado a escritura.
Jorge Luis Borges, em “As ruinas circulares”, escreve sobre um homem que queria sonhar o homem para “impd-lo a
realidade”. (BORGES, 1982, p. 40)

173 Adrien Proust deixou 34 obras médicas, tendo sido nomeado Chevalier da Légion d’Honneur. Seu tratado sobre a
peste serviu de documento para Camus escrever seu romance A peste. Robert, irmao de Marcel, escreveu 27 livros e
250 artigos.

1" Termo do poeta Manoel de Barros, ao referir-se 4 ndo utilidade da literatura.
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Corolario do nome proprio, o tema da autoria insiste também nesta cadeia de interrogagdes
lancadas a teoria literaria. Foucault examina a histéria do ocidente para mostrar que o termo
autor, tal como se o emprega hoje, € invencdo recente'”. Barthes, por sua vez, sustenta que “o
autor existe apenas no momento em que produz € nio no momento em que produziu”%.
Reencontra assim a idéia foucaultiana de que o autor, como inveng¢ao, constru¢do da e na cultura,

nao se cola ao nome proprio do individuo em sua indumentaria civil.

A escritura literdria € tecida com o corpo e a vida do sujeito que se oferece a operagdo da
escritura. Que Madame Bovary seja Flaubert torna-se condizente com a torcdo psiquica
engendrada na lingua, mas que nada tem a ver com uma tentativa de representacdo ou de
identificacdo psicoldgica entre autor e personagem. Ao deixar-se atravessar por uma posicao
feminina na linguagem, Flaubert ensina que virar-se pelo avesso implica em fazer aparecer a

alteridade, o “Outro sexo”.

Barthes também recorre a Proust, cuja obra ele qualifica como a sua “mandala de toda

29177

cosmogonia literdria” ', para referir-se a questdo levantada pela nomeacdo. Proust € o escritor

que faz Barthes ressignificar até mesmo os textos literdrios escritos antes da Recherche, fazendo
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desta “uma lembranga circular”'’®. E em funcio do artefato de nominacdes utilizado por Proust

que Barthes lerd Stendhal com suas ‘“apdstrofes preciosas (minha pequena sobrinha, minha

amiguinha, minha linda morena, ah pequena gulosa)”'”.

Retomando a discussio do inicio deste capitulo sobre a escritura, na vertente da fonematizacao e
do significante, pode-se introduzir a conceituacdo lacaniana de nome préprio, apoiada na
lingiiistica:

O que € o nome préprio? [...] tivemos a surpresa de encontrar a funcio do significante
sem ddvida em estado puro; era realmente por esta via que o lingiiista nos dirigia, ao
descrever para nds: um nome proprio € algo que vale pela funcdo distintiva do seu
material sonoro, o que, seguramente, ele ndo fazia senfo reiterar aquilo que é premissa
da andlise saussureana da linguagem: isto é, que o trago distintivo € o fonema
conectado num conjunto de uma certa bateria, na medida em que, unicamente, ele no
é o que s@o o0s outros, que a encontrassemos aqui devendo designar como o que era o

' FOUCAULT, 1992.

176 |’ auteur n’existe qu’au moment o il produit et non pas au moment o il a produit” (BARTHES & NADEAU,
1980, p. 21).

""BARTHES, 1999 [1973], p. 49.

' Ibid.

' Ibid.
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traco especial, o uso de uma fungédo sujeito na linguagem: a de nomear por seu nome

Esta funcdo sujeito apresenta ao mundo simbodlico uma marca de singularidade, algo da ordem da
materialidade da letra. Nunca, por esta razdo, traduzivel, o nome préprio funciona como
significante, puro traco da diferenca, cuja defini¢ao para Lacan, seria: representar o sujeito e faze-

lo ndo em relagdo a outro sujeito, mas a outro significante.

O percurso deste trabalho diverge da idéia de que autor corresponde ao individuo que escreveu
este ou aquele texto. Do mesmo modo, e talvez paradoxalmente, propord colar o autor ao seu
objeto, entendendo que o objeto texto leva consigo o autor para frente da cena ou para tras dela,
pouco importa. Importa que, ao final da operacdo de escritura, o autor ficard inevitavelmente
separado do texto e estard modificado em sua estrutura pela escritura, também chamada de
producdo, retroativamente, no ‘sé-depois’ de uma leitura. Ao mesmo tempo, este sujeito,
produzido pelo corte que seu ato realiza, modifica sua posicao na estrutura da linguagem, afetado

que foi pela experiéncia que decide levar adiante.

E uma coisa curiosa um escritor. Uma contradi¢cio e também um absurdo. Escrever é
também nio falar. E se calar. E berrar sem fazer barulho. [...] Ndo fala muito porque é
impossivel falar com alguém de um livro que se escreveu e sobretudo de um livro que
se estd escrevendo. E impossivel. E o contrdrio do cinema, o contrario do teatro, e de
outros espeticulos. E o contrario de todas as leituras. E o mais dificil de tudo. E o pior.
Porque um livro € o desconhecido, é a noite, é fechado, é assim. E o livro que avanga,
que cresce, que avanca nas direcdes que se supdem exploradas, que avanga para o seu
proprio destino e do seu autor, agora aniquilado pela sua publicacdo: a separagdo entre

. . . . . . 181
os dois, o livro sonhado, como a crianca recém-nascida, sempre a mais amada = .

180 . . D N
“Qu’est-ce que le nom propre? [...] nous avons eu la surprise de retrouver la fonction du signifiant sans doute a

I’état pure; c’était bien dans cette voie que le linguiste lui-m&me nous dirigeait quand il nous décrit: um nom propre,
c’est quelque chose qui vaut par la fonction distinctive de son matériel sonore, ce en quoi bien siir, il ne faisait que
redoubler ce qui est prémisses méme de 1’analyse saussurienne du langage: c’est a savoir que le trait distinctif, c’est
le phonéme comme couplé d’un ensemble d’une certaine batterie, pour autant uniquement qu’il n’est pas ce que sont
les autres, que nous la trouvions ici devoir désigner comme ce qui était le trait spécial, I'usage d’une fonction sujet
dans le langage: celle de nommer par son nom propre” (LACAN, 1961-2, aula de 10 de janeiro de 1962, inédito).
Nesta como em outras citacdes de Lacan onde as referéncias sdo Semindrios inéditos e ndo impressos, ndo é possivel
precisar a pagina.

"8I DURAS, 1994, p. 26-7.
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1.10 A INVENCAO DO LEITOR

A metafisica imprime na maneira ocidental de compreender o humano uma suposta disposi¢ao a
esséncia, tornada natural. Um dos pilares dessa disposicdo é o universalismo que busca escapar

do acaso dos acontecimentos, dos fatos/feitos nao explicados pela razio.

De acordo com a perspectiva desta pesquisa, a tradi¢do nao existe, ela é reconstrucdo com base
numa escolha. Fundada retrospectivamente, a tradicio — ligada etimologicamente a trai¢do e,

por associacdo, a tradu¢do — € uma transmissao e por isso inclui lembrancas e esquecimentos.

Do lado da literatura, se a experiéncia de escritura tem peculiaridades préprias a sua época, €
certo que a variagdo e transmissibilidade do estilo encontram suas coordenadas em periodos bem
anteriores. Na definicdo barthesiana da literatura, o estilo e a lingua sdo dois pontos sobre os
quais o escritor nao tem possibilidade de escolha; no entanto, ao trabalhar nesse intervalo, pode
chegar a uma invencao. “Ora, toda Forma é também Valor; € por isso que, entre a lingua e o

. . . . 182
estilo, ha lugar para uma outra realidade formal: a escritura.”

. Estilo aqui serd tomado tal como
prop0s Barthes: “uma forma sem destinagdo [...] a ‘coisa’ do escritor, seu esplendor e sua prisao,
[...] sua soliddo [...] ele ndo € absolutamente o produto de uma escolha, de uma reflexio sobre a
Literatura [...] ele funciona 2 maneira de uma Necessidade”'®*. Compagnon, discipulo critico de
Barthes, propde pensar o estilo da seguinte maneira: “O estilo, pois, estd longe de ser um conceito

4 e . . . 184
puro [é simultaneamente] norma, ornamento, desvio, tipo, sintoma, cultura” 8

Harold Bloom considera a literatura, tal qual a conhecemos em nossos dias, uma invencdo de
Shakespeare. Em primeiro lugar, porque a partir dai, os personagens nao mais se apresentariam
como revelacdo, mas passam a ser desenvolvidos nas perspectivas do individual e da
internalizagdo. Para Bloom, os modelos desta elaboragcdo sdo Hamlet e Falstaff, personagens que
inauguram aquilo que hoje se denomina personalidade. A multiplicidade de vozes, os conflitos

internos, novas formas de consciéncia, sdo exemplos do transbordamento da obra shakespeareana

182 «Or toute Forme est aussi Valeur; c’est pourquoi entre la langue et le style, il y a place pour une autre realité
formelle: I’écriture” (BARTHES, 1972 [1953], p. 18).

183 “une forme sans destination, [...] la ‘chose’ de I’écrivain, sa splendeur et sa prision, [...] sa solitude [...] il n’est
nullement le produit d’un choix, d’une réflexion sur la Littérature [...] il fonctionne a la facon d’une Nécessité”
(ibid., p. 16).

"% COMPAGNON, 1999, p. 173. A nogio freudiana de sobredeterminagio estd presente nesta formulago.
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e que levam Bloom a afirmar ao longo da livro que Shakespeare “inventou o humano, o que hoje

entendemos por humano™'™.

Embora provocante e polémica, a tese de Bloom sobre a natureza literaria de nossa cultura nao é

propriamente uma novidade. O capitulo final de Les mots et les choses'™

defende a tese de que a
no¢do de homem é uma invencdo da cultura européia do século XVI. A diferenca, enorme
diferenca, € que Foucault ndo estabelece um ponto de origem para tal invengdo moderna como
quer Bloom e, menos ainda, fixado a um nome de autor, o de Shakespeare. Para Bloom, Hamlet
seria 0 mentor de Sigmund Freud em sua busca pela verdade “e em decorréncia da qual
perece”'™. Assim, Bloom sintetiza Freud ao dizer que “a dor é a origem primeira da memdria

188 ¢ ndo deixa de fazé-lo ao observar que “Shakespeare nos fez teatrais”™. Como se

humana
ndo bastasse, ele credita a Shakespeare a propria estrutura da lingua inglesa a partir da Idade

Moderna.

~ Los . L . | L
A producdo poética ocidental estd marcada, segundo Friedrich'”, por duas obras do século 18,
anunciando questdes que ndo mais deixarao de ser retomadas. Com nuances diferentes, trata-se

191 -
7770 Os autores sao

da proposi¢do barthesiana: “a impossibilidade de viver fora do texto infinito
Rousseau e Diderot. Em comum, eles também possuem uma histéria de amizade e influéncias

mutuas.

Quando o jovem Diderot € preso por escrever uma irdnica “Carta sobre os cegos para uso
daqueles que véem”, seu amigo Rousseau vai visitd-lo na prisdo. No trajeto, acidentalmente, 1€ o
antncio de um prémio a ser concedido a quem respondesse se a restauracdo das artes e das
ciéncias purificava a moral. Escreve o ensaio Discurso sobre as ciéncias e as artes € ganha o
prémio, tornando-se um célebre escritor. Sua tese acusa a civilizagdo de corromper o homem
através das ciéncias e das artes, e prega a volta a natureza. Sua atitude singular o faz romper

progressivamente com os amigos, inclusive Diderot.

A idéia de uma grande reforma social, seu engajamento com a musica e numerosas doengas

afastam Rousseau da vida social. Sua obra, cada vez mais, sustenta o carater radical dessa

%5 BLOOM, 1999, p. 20.

'8¢ FOUCAULT, 1966.

7 Ibid., p. 35.

88 Ibid., p. 36.

'8 Ibid., p. 38.

10 ERIEDRICH, 1978.

I BARTHES, 1999 [1973], p. 49.
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incomunicabilidade. Uma indiferenciacdo proposital entre fantasia e realidade marca, segundo
Friedrich, uma ruptura com a tradi¢ao literéaria.

Ja Diderot focaliza a idéia e ndo os conteudos, a “decisiva preeminéncia da magia lingiiistica
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sobre o conteido lingiiistico”'*%.

Tem inicio, assim, uma visdo esteticamente positiva da
desordem, do caos, da perplexidade, do grotesco, temas que Baudelaire ird mais tarde

potencializar.

Richard Rorty, filésofo norte-americano, considera a Revolu¢ido Francesa como o marco de uma
vertiginosa mudanca no vocabuldrio das relagcdes sociais e, conseqiientemente, de uma mudanga
igualmente rapida e transformadora de suas institui¢des. Para Rorty, o século 17 teria sido o palco
em que uma importante substituicdo € encenada: o amor a Deus cede lugar ao amor a verdade
cientifica. J4 no final do século 18, uma nova virada se daria: o amor a verdade é substituido pelo
amor-préprio’ . Para ele, "o romance, o cinema e o programa de televisdo substituiram, lenta
mas seguramente, o sermdo e o tratado como os principais veiculos de mudanca e de
progresso”'**. Neste aspecto, Rorty persegue a hipétese foucaultiana acerca da importancia e do

papel da ficc@o na invengdo do humano.

Rorty também invoca o periodo roméantico europeu como uma €poca de ruptura da arte tomada
como imitagdo, no sentido platdnico do termo, reivindicando um lugar até entdo inexistente na
sociedade para o artista. Para este autor norte-americano, 0 romantismo traz consigo uma nova

- £ fa . 195
proposi¢do: "que a verdade € feita, mais do que encontrada" .

Por outro lado, Cortdzar apresenta o leitor da primeira metade do século 19 como aquele que se
dirigia ao livro com uma atitude talvez ingénua, mas harmoniosamente articulada com seu ambito
espiritual, no qual o estético primava. O realismo e as escolas seguintes exigem uma presenga
mais estreita do leitor na obra. De acordo com Cortdzar, quando se falou da literatura como uma
‘fatia de vida’, a diminui¢do de compromisso estético coincidiu com o aumento do compromisso

PPN |
etico 96.

192 FRIEDRICH, 1978, p. 27.

19 RORTY, 1989, p. 22.

19 “That is why the novel, the movie, and the TV program have, gradually but steadily, replaced the sermon and the
treatise as the principal vehicles of change and progress” (ibid., p. xvi).

195 “that truth is made rather than found” (RORTY, 1989, p. 7).

1% CORTAZAR, 1998, p. 61.
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A revolucdo literdria ocorrida na metade do século 19 estd associada, para Barthes, ao nascimento
do capitalismo moderno e a conseqiiente quebra das ilusdes do liberalismo burgués. Da escritura
classica, em sua quase imutabilidade da linguagem como um bem comunal, advém a pluralidade

das escrituras modernas nas quais “o universal escapa” "’.

Para Barthes, Victor Hugo ja
prefigurava a véspera da explosdo da Palavra, o futuro da poesia moderna, com suas distor¢des
do alexandrino, por exemplo. “A poesia moderna, efetivamente, posto que € preciso opo-la a

L ‘ . . 198
poesia cléssica e a toda a prosa, destrdi a natureza espontaneamente funcional da linguagem”™ ™.

Considera-se Baudelaire um dos inventores da palavra modernidade. O primeiro registro do
termo data de 1859, embora, de acordo com Berman'"”, Rousseau teria sido aquele que primeiro
utilizou o adjetivo ‘modernista’. Se estdo separados cronologicamente por um século, ambos
pensam como contemporaneos na maneira de apreender a estrutura propria a escritura poética. O
que Berman extrai da escritura de Rousseau pode ser facilmente aplicado ao sentido da poética
em Baudelaire: em ambos, o bom, o mau, o belo, o feio, a verdade, a virtude, tém uma existéncia
local e limitada. A poética de Baudelaire aproxima arte e ciéncia: “Beleza € o produto de razao e

calculo”.

A metéfora adquire o valor de “exatidio matemadtica”; para tanto, ele se apoia em Edgard Alan
Poe, que falara do parentesco das tarefas poéticas aproximando-as do rigor légico de um
problema matemadtico. O lixo, o homem decadente, o artificial guiam a literatura por novos
caminhos. Os acidentes e os incidentes da vida convocam a narrativa moderna, dotando-a de
recursos equivocos, paradoxais. Baudelaire reivindica uma atitude na qual ele préprio se
vangloria por ativamente irritar o leitor: “A consciéncia poética, outrora uma fonte infinita de
. . < . 3,200 . A
alegrias, tornou-se agora arsenal inesgotdvel de instrumentos de tortura” . A dissonancia entre

obra e leitor ndo poderia ser mais explicita.

Na prosa, Flaubert participa do mesmo ato de ruptura. “Flaubert: uma maneira de cortar, de

romper o discurso sem o tornar insensato. [...] pela primeira vez com Flaubert, a ruptura nao é

7 «“I*universel lui échappe” (BARTHES, 1972 [1953], p. 48).

198 <L a poésie moderne, en effet, puisqu’il faut 1 6pposer a la poésie classique et a toute prose, détruit la nature
spontanément fonctionnelle du langage” (BARTHES, 1972 [1953], p. 38).

'* BERMAN, 1986.

*% gpud FRIEDRICH, 1978, p. 45.
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mais excepcional, esporddica, brilhante, engastada na matéria vil de um enunciado corrente [...]

toda a moedinha légica estd nos intersticios.”*"!, eis como Barthes o qualifica.

Dizer “Madame Bovary c’est moi” é produzir um ato cujos efeitos serdo visiveis na retroacdo
caracteristica dos atos contingentes, mas nem por isso atingindo menos a estrutura discursiva de

toda uma época. O estilo de Flaubert funda, para Barthes, “a escritura artesanal”***

, na qual os
incidentes da vida burguesa, até entdo tidos por exdticos e pitorescos, adquirem estatuto de arte.
Ao assumir a estrutura da linguagem como pathos, Flaubert trabalha a frase e nio a palavra,
fazendo daquela seu motivo de vida. “Pode-se dizer que Flaubert passou sua vida a ‘fazer
frases’*”. Fazer ai tem um sentido bem preciso, e j4 destacado anteriormente, de construir,
fabricar; portanto ndo € exagero dizer, com Barthes, que Flaubert inventa um novo objeto: a

. . 204
frase. “A frase de Flaubert € uma coisa””".

Quando a poética de Rimbaud se apresenta, as dissonincias sdo explicitadas com interrupgdes,
cortes, lacos semanticos que ja ndo obedecem a uma linearidade. A incomunicabilidade com o
leitor continua a ser ativamente trabalhada. “Eu € um outro”, frase de Rimbaud mais espetacular,
tem a mesma estrutura que a frase de Flaubert acima citada, “Madame Bovary c’est moi”, ainda
que seja legitimo perguntar se a ordem sintitica encontra-se mantida. Seu fazer poético é um
trabalho que desconstrdi sentidos. O eu de Rimbaud é memdria e, como tal, ficcional no limite

maximo. A realidade em Rimbaud, diz Friedrich, € a realidade violenta e atroz da lingua.

Seu poema “Les Illuminations” reivindica um corte entre autor e leitor. Rimbaud demonstra o
resultado de uma operacdo impossivel: “Eu anotava o inexprimivel, agarrava o turbilhdao”. A
fronteira entre a literatura escrita e a literatura vivida encontra-se borrada. Tanto que ele deixa de

escrever precocemente, aos 19 anos, e parte para viver a ficgao.

Chega-se enfim a Mallarmé, cujo projeto literdrio aperfeicoa a concepc¢ao baudelairiana de que a

producdo artistica ndo consiste em reproduzir idealmente a realidade, mas em construi-la,

206

. L, . - 2 iAo
inventd-la. Sua poesia quer ser o ndo-lugar’” de que nos fala Foucault’™, no qual o siléncio e a

' BARTHES, 1999 [1973], p. 15.

202 «Péeriture artisanale” (BARTHES, 1972 [1953], p. 51).

203 «On peut dire que Flaubert a passé sa vie 2 ‘faire des phrases’” (ibid., p. 137).

W g phrase de Flaubert est une chose” (ibid., p. 138). [Grifo do autor]

205 No-lugar, conceito do antropélogo francés Marc Augé: um espaco no qual as relacdes sociais acontecem, mas
sem caracteristicas identitdrias, relacionais ou histéricas com estes espacos. Sao espagos de relacdes interpessoais.
"A supermodernidade é produtora de ndo-lugares" (AUGE, 1994, p. 73).

% FOUCAULT, 1966 ¢ 1995.
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linguagem podem encontrar-se. Por isso, Friedrich pergunta se a poesia de Mallarmé ainda seria
lirica. Ele torna seus objetos enigmadticos e obtém o sentido de estranhamento que Freud destacou

como caracteristica das coisas mais familiares. Despreza a biografia, preza o enigma.

Dissociando Vida e Literatura, Mallarmé radicaliza o projeto que vem sendo construido desde
Rousseau, no qual o didlogo com o outro € dispensado. Pondo em prética esta operacdo, destréi o
tridngulo autor-obra-leitor. Seu Outro € a linguagem. Precisamente por este motivo, o siléncio é
acionado e trabalhado com grande énfase. O poema ideal, diz ele, seria “o poema calado, em
branco”, o que faz ressoar ainda mais a proposi¢do lacaniana do discurso sem palavras. Hd em
Barthes uma proposi¢@o andloga, na qual o escritor “ndo tem absolutamente de arrancar um verbo

ao siléncio [...] mas ao inverso”?"’.

O impacto da obra de Mallarmé pode ser “visto” em todos os aspectos no poema ‘Un coup de
dés’. Ao inventar um leitor, bem diferente do leitor usual, Mallarmé pretende convocd-lo a um
ato sempre inconcluso, aberto, cuja funcdo ndo € a de decifrar, mas esbarrar no enigma. Talvez

nenhum outro poeta tenha levado tao longe o trabalho de escrever a falta.

“Eu digo: uma flor!, e, para além do esquecimento no qual minha voz ndo encontra qualquer
contorno, enquanto algo diferente dos cdlices conhecidos, musicalmente se levanta, idéia mesma
e suave, a ausente de todos os buqués™®. O que o poeta quer diante de si ndo é a flor, a flor que
falta, mas a falta da flor, seu vazio radical. Entre a auséncia real da coisa e a presenga simbdlica
do objeto, entre a reminiscéncia (imagindria) e a falta (real), entre lembranca e esquecimento,
entre idéia e musica, Mallarmé dirige-se ao enigma, trabalho em pura perda, sem meta, sem fim.

Esta frase enigmadtica materializa, em sua literalidade, uma aproximac¢do ao impossivel real.

Diante da linguagem, ele nos transmite um dizer para além ou aquém de qualquer enchimento
imagindrio. A escritura torna-se ato de invencdo. Para Blanchot, o Livro ao qual Mallarmé se
refere e se dirige € o simbolo da autonomia, da consci€éncia sem sujeito €, a0 mesmo tempo,

. N . . 2
encarnada, porque “reduzida a forma material das palavras, a sua sonoridade™®”. O que

27 BARTHES, 1999, p. 22.

208 «Je dis: une fleur!, et, hors de 1’oubli oli ma voix ne relégue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que
les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, 1’absente de tous bouquets” (MALLARME apud
BLANCHOT, 1949, p. 38).

% Ibid., p. 48.
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59210

compreender desta outra frase de Mallarmé “Abolido bibel6 de inani¢do sonora” ", a ndo ser sua

propria literalidade, onde o vazio (inane) é presentificado e o adorno (bibeld) € abolido?

Para Campos, o poeta Mallarmé “libertando-se progressivamente dos ornatos discursivos,
caminha para a extrema elipse e concisdo™'!. A pontuacdo € quase abolida, as palavras soltam-se
no espaco da pdgina. Falar ndo tem relacdo biunivoca com a eventualidade das palavras, a
contingéncia do significante; a escritura literaria pode levar ao limite a disjungdo — que nao é

igual a oposicdo — que funda o significante, fazendo dele outro que ndo si mesmo.

210 «Aboli bibelot d’inanité sonore” (poema de 1887). Na tradugdo de Haroldo de Campos, tem-se: “Falido bibeld de
inani¢do sonora” (CAMPOS, 1974, p. 65).
*'' CAMPOS & PIGNATARI, 1974, p. 28.
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CAPITULO 2 — FILOSOFIA, UM MONUMENTO

Na realidade, todo leitor €,
quando 1€, o leitor de si mesmo.
PROUST

2.1 DA FILOSOFIA A PSICANALISE

O eixo que norteia esta pesquisa, uma leitura critica entre tantas, sustenta-se na paradoxal
compreensdo de Freud acerca do psiquismo humano. A psicandlise, sua inven¢do, nada mais é do
que efeitos produzidos na cultura por um recorte radical no extenso campo das humanidades, na
historia das ciéncias. Ao retird-la deste campo, do qual se tornou tributdria, isto €, sujeitada a seus
principios, mas ndo atada a seus progressos, Freud € o clinico/critico que desmonta com precisdao
e rigor falsas oposi¢cdes — dentro e fora, subjetivo e objetivo, social e individual, realidade e
ficcao. Nao certamente para complementar seus estudos tedricos como neurologista, mas por

haver extraido conseqiiéncias reais do sofrimento (ou gozo) daqueles que o procuravam.

Atento aos significantes nos quais esses sujeitos se enredavam, ele observa que a palavra é
phdrmakon: remédio e veneno'. Sua escuta sem reservas, sem saber pré-construido, comeca a
produzir efeitos de verdade, possibilitando ao sujeito sob transferéncia desfazer nds lingiiisticos,
desconstruir habituais sintagmas, gestos acostumados, livrar-se de imposicdes acumuladas, enfim

esvaziar, na medida do possivel, o estofo imaginario que, a um s6 tempo o sustenta e escraviza.

Atado em compromisso, que € promessa, a montagens socialmente partilhadas e cuja estruturagdo
em sintoma indica uma miséria para além do mal-estar préprio de existir num mundo de palavras,
o sujeito em andlise pode deparar-se com a propria singularidade, na exata medida em que a
constréi. Assim fazendo, realiza uma experiéncia que, do atravessamento pela palavra do Outro
até a queda deste monumento comemorativo, esvazia o aparelho de memoria ndo de suas marcas

significantes, mas das inimeras historietas, tdo alienantes quanto estruturantes, que foi levado a

' A esse respeito, ver A farmdcia de Platdo, onde, a partir do Fedro, Derrida propde a escritura como jogo,
encenacio, phdrmakon, a0 mesmo tempo um remédio para a memoria € um veneno ao pretender “suprir a memoria,
fazer esquecer mais ainda” (DERRIDA, 1997, p. 47), colocar-se no lugar do pai (escritura parricida).
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contar a si mesmo para fazer-se contar, nessas narrativas necessarias ao funcionamento da

maquina simbdlica que chamamos o mundo.

A literatura, como prética da escritura psiquica, testemunha igualmente este percurso; por iSso
foi, juntamente com outras manifestacdes da arte, uma ferramenta que se impds a Freud, ndo para
ilustrar sua clinica, mas para confirmar o cariter material da linguagem na producdo de sujeitos
humanos, sendo para a fundacdo da psicandlise o Outro discurso, externo/interno, que lhe
forneceu consisténcia de campo do saber. Ambas as praticas trabalham na direcao de subverter o
senso comum, deixando a cada um a possibilidade e a decisdo de conviver com o enigma, o
plausivel, o verossimil, o inesperado, sem os constituir em impoténcia, em sofrimento paralisante.
Longe de pensar a liberdade humana ilimitada, portanto presa a padrdes utdpicos, isto €, sem-
lugar, essas producdes ensinam que ha escolhas, mas estas sdo sempre sobredeterminadas e seus
sentidos, se e quando acontecem, ndo se formam sendo a posteriori e dependem de uma

alteridade que lhes confira, ou ndo, valor de verdade.

A filosofia € um campo nao negligenciado por Freud nas formulacdes da préaxis analitica. Porém,
perspectivas radicalmente diferentes separam os campos da filosofia e da psicandlise, produzindo
rupturas e estranhamentos tteis para pesquisas e intervencdes na cultura. Assim como o objeto da
filosofia € o ser, para a psicandlise, é justamente uma falta, a “falta a ser” que possibilita a
producdo do seu objeto, o sujeito do inconsciente. O mundo como representa¢do, cCOMoO universo
de discurso, é o horizonte ao qual a filosofia se refere e se dirige. Freud recusa considerar a

psicandlise como uma Weltanshauung.

Na Conferéncia XXXV, de 1933, intitulada “O problema da concepcdo do universo
(Weltanshauung)”, ele diz que a busca de uma Weltanshauung € um ideal humano, uma crenga
que tem por objetivo levar o homem a sentir-se seguro na vida, para que “possa orientar mais

. 2
adequadamente seus afetos e interesses’”.

O que estd em questdo ali é este universal partilhado pela ciéncia, pela religido e pela filosofia.
Reconhecendo que a psicandlise tem sua génese no discurso da ciéncia, Freud compartilha

algumas de suas premissas, sendo uma delas a que “nega qualquer possibilidade de conhecimento

2 FREUD, 1973 [1933], p. 3191.
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593

por revelagdo, intui¢do ou adivinhacdo™. Por outro lado, diz que € impossivel para a psicandlise

criar uma Weltanshauung, porque “ndo o necessita; [...] e ndo aspira a formacio de sistemas™.

Lacan, leitor de Freud, toma a filosofia como referéncia constante. No entanto, sua critica a
filosofia € bastante virulenta e precisa, em que pese toda uma dedicacdo ao estudo da
fenomenologia alemd, sobretudo a obra de Heidegger. A chamada antifilosofia® lacaniana
coincide com sua posi¢ao critica frente ao discurso universitario, formulada justamente a partir de
1968, ano-icone para a vida universitaria francesa. Lacan delimita esses campos com um corte

radical:
o psicanalista ndo é erudito, ndo faz parte da banda dos sapientes padronizados, mas
somente da banda de Moebius, onde se passa do saber a verdade, sem ter franquedo a
borda do dar-se conta. Ele ndo diz que sabe, como o universitirio, nem que ndo sabe,
como o filésofo. S6 pretende que sua experi€ncia lhe ensine que hd um saber que se diz

sem sabé-lo, e ele o chama a verdade. Isto ndo lhe d4 poder algum, a ndo ser o de beber
a taca de um tempo ao outro, no banho do discurso onde nada bastante mal®.

De acordo com Milner, a “fabricagdo™’ do termo antifilosofia carrega uma violéncia que somente
pode ser mantida quando Lacan inventa o matema — invencdo esta vinculada ndo mais as
humanidades (artes, antropologia, histéria e até mesmo lingiiistica), mas a matematica’,
sobretudo a l6gica — para constituir a sua ‘“ciéncia do real”. Milner chega a afirmar que matema
€ um outro nome para antifilosofia.

A génese desta radical antinomia — filosofia e antifilosofia — estd assentada, para Milner, na

9, Ora, se a radicalidade de Freud

episteme grega, que funda “uma theoria distinta da praxis
pretendeu justamente constituir um campo do conhecimento fundado numa préxis, da qual as
teorizagdes possiveis ndo passam de efeito, como imaginar a psicandlise em sincronia ou

harmonia com a filosofia? O amor pela sabedoria seria entdo aquilo que a psicandlise vem

> FREUD, 1973 [1933], p. 3191.

* Ibid., p.3205.

> Nio aquela que Jaspers adjetiva como “errada”, por ndo se adequar 2 busca da “verdade absoluta”, como ele
advoga no texto "A Filosofia no Mundo" (JASPERS, 1993).

®LACAN, 1973, inédito.

"MILNER, 1996, p. 119.

8 A ciéncia sem consciéncia, no dizer de Lacan.

% Ibid., p. 120.
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denunciar e recusar, o que nao impede, ainda seguindo a tese de Milner, que “se fale daquilo de

que fala a filosofia™'".

Escolhi, por motivos sobredeterminados, portanto nio esgotdveis, apresentar primeiro uma breve
discussao etimoldgica e histérica da no¢do de memoria. Os mitos, inclusive os etimoldgicos, em
sua estrutura simbdlica e ficcional indicam a génese do humano, suas invencdes primeiras, 0s
pontos nos quais a poténcia significante se desprende da natureza e, como diz Lacan, “une o
proximo e o distante como o homem e o universo”“, introduzindo o “instrumento significante”,

construindo narrativas e, assim, o mundo.

Em seguida, discuto mais detidamente a contribui¢do de dois filésofos e criticos contemporaneos
a Freud e a Lacan, cujas obras tangenciam a psicandlise e a literatura, para destacar tal antinomia,
mesmo em temas nos quais o saber psicanalitico é convocado positivamente. Os fil6sofos sdo
Henry Bergson (1859-1941) e Walter Benjamin (1892-1940), ambos estudiosos da memdria.
Seus estudos fazem referéncia a Freud, sendo que Benjamin, de maneira bem mais explicita e
dialogal. Ainda assim, € o que quero demonstrar, as concepgoes tedricas de Bergson e Benjamin
constroem linhas de argumentacdo incompativeis com as premissas da psicandlise. Atribuo o

fracasso desta negociacdo a divergéncia radical de objetos e de horizontes.

Em contraposi¢do, reviso algumas contribui¢des tedricas de outro filésofo, Blaise Pascal que, no
século 17, estuda Descartes minuciosamente, mas nao adere a concep¢ao vigente de um saber
universal e necessario sobre o mundo. A direcao que toma ndo € redutivel nem a uma posi¢ao
cética nem a um desdém relativamente as posi¢Oes cartesianas. Trata-se de uma concepc¢do
inteiramente diferente do conhecimento. Seu interesse ndo estd em responder a questdo do
correlato do objeto na representacdo, porque sua forma de pensar a racionalidade, segundo a

modalidade da contingéncia, o faz ver as verdades segundo a posi¢do do sujeito implicado na

experiéncia.

Examinando alguns escritos dos dois primeiros, busco apontar a impossibilidade de tomar
constru¢des da psicandlise, cuja génese é sempre singular, dentro do referencial filoséfico
hegemoOnico que se apresenta como universo de discurso e, por isso, submete seus termos a

generalizacdo e a extensdo. Quanto a Pascal, apresento a hipdtese de que sua presenca como

'"MILNER, 1996, p. 124.
'""LACAN, 1995 [1956-7], p. 260.
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pensador da contingéncia prepara um fértil terreno no qual a matemadtica, a légica, e também a
literatura e a psicandlise podem destacar-se e construir novos referenciais de conhecimento e

vida.

2.2 MITOLOGIAS

Memor é um antepositivo fértil da lingua latina. Deu origem a um sem-nimero de palavras como:
memoria, lembranca, comemorar, memento, anamnese, recordacdo, meng¢do, reminiscéncia.
Memoria vem do latim eclesiastico memoria, “monumentos comemorativos”, derivada de memor
“que se lembra, que faz lembrar”. Desde o século 12, a palavra tem um sentido ativo: “acdo de
lembrar-se de algo ou de alguém”. O sentido especifico de “lembranca duradoura” vem desta
mesma época e dai surge a férmula de inscri¢do nos timulos “em memodria de”. No final do
século 15, atesta-se o emprego literdrio, principalmente no plural, “memorias”. J4 no século 17,
ganha acepg¢do contébil e, na segunda metade do século 20, liga-se com sucesso a linguagem da

informdtica, como dispositivo de tratamento (conservagio e disponibilidade) de dados'?.

Lembrar e seu coroldrio esquecer sdo inseparaveis. Segundo Mircea Eliade, a mitologia indiana
opera com dois polos antagdnicos que, na literatura, sdo representados por um lado, com as
imagens de acorrentamento, cativeiro, ou de esquecimento, ignorancia, sono, simbolizando a
condi¢do humana; por outro lado, as imagens de libertacdo das amarras, remo¢ao do véu, e de
memoria, despertar, rememoracao, vigilia, para significar a transcendéncia, a redencdo. Deste
modo, a ignorancia corresponde ao esquecimento (do verdadeiro) e a sabedoria € atributo dos que
recordam. Buda seria o paradigma deste modelo, por ser aquele que recorda suas existéncias

: 13
anteriores .

Mnemosine € a deusa da memdria, entre os gregos. Fruto da unido incestuosa de Uranos e de

Gaia, ela une-se a Zeus, durante nove noites. Para cada noite, uma filha; por isso s@o nove as

2REY, 1993.
3 ELIADE, 1972.
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Musas: eloqgiiéncia, histéria, musica, arte das festas e do canto, geometria, danga, comédia,

astronomia. Todas as artes devem, portanto, seu nascimento a memoria.

O poder atribuido a Mnemosine ndo se resume a conservagao do passado. Segundo Hesiodo, “Ela
. z 29914 . . . ~

conhece tudo o que foi, tudo o que €, tudo o que serd” . Guia do poeta, oferece iluminagdes, bem

como sombra e esquecimento. Sdo as musas que concedem aos poetas o acesso a “origem” do

cosmo e do ser. O ordculo de Trofonio, na Bedcia, possuia duas fontes: a da lembranga e a do

esquecimento.

N

De acordo com Eliade, a mitologia grega referente a memoria conheceu transformacoes,

: : ~ ol
sobretudo “quando se esboca uma doutrina da transmigrac¢io”"”

, na qual importa conhecer a série
de vidas anteriores. A fun¢do do Letes, rio do esquecimento, e que acolhe os mortos no mundo
subterraneo, passa a ser a de fonte. Ali, os espiritos dos mortos bebem de suas dguas e esquecem
da vida terrena, antes de retornar. Somente alguns poucos, como Tirésias, conservam “toda” a
memoria.

A doutrina da metempsicose era cultivada entre os filésofos gregos. Empédocles afirmava ter

5516

sido “outrora homem e mulher, um arbusto e uma ave, e um peixe mudo no mar” . Pitdgoras

17 . .
7, incentivando o

“via facilmente o que havia sido em dez, vinte existéncias humanas
treinamento da memdria, a arte mnemoOnica. Desde os antigos, portanto, a memoria somente pode
ser compreendida com o par, lembranca/esquecimento, ndo negligenciado na constru¢do mitica

do tema.

Platao acreditava que, antes de retornar a vida, as almas contemplavam as idéias, tendo acesso ao
mundo perfeito. No entanto, para adquirir nova existéncia, era necessario esquecer tudo aquilo
que fora vivido no mundo subterraneo. No Ménon, ele diz: “afinal de contas, buscar e aprender
sdo, absolutamente, uma rememoragﬁo”lg. H4, porém uma distin¢do clara entre memoria [mneme]
e rememoracio [anamnesis], pois na doutrina platdonica, os seres perfeitos ndo necessitariam do
trabalho de rememoracdo por possuirem “toda” a memoria. Viver para o verdadeiro, justo e belo,

de acordo com Platdo, € recordar-se do encontro com o mundo espiritual e, a0 mesmo tempo, é

14 “Elle connait tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera.” (apud ROUBAUD, 1997, p. 14).

'S ELIADE, op. cit., p. 109.

' apud ELIADE.

7 Ibid., p. 110.

'8 «en fin de compte, chercher et apprendre sont, en leur entier, une remémoration.” (PLATAQ, 1963, p. 530).
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esquecer (pois a reencarnagdo o exige). A sabedoria platonica conjuga o esquecimento dos

eventos (contingentes) com a lembranga das verdades (necessarias).

Aristoteles consagra um tratado 2 memoria, o De memoria, conservado apenas em latim. De
acordo com Roubaud, o paradoxo que Aristételes tentava solucionar diz respeito a presenca de
uma auséncia, aguda definicdo de memoria: “Se os objetos da memoéria ndo pertencem ao
presente, o que é entdo que se torna presente, acede a presenca, apresenta-se a nds quando
lembramos?”'®. H4 na teoria aristotélica da memdria uma critica a Platdo, pela reintroducdo da
dimensdo imaginativa como parte da faculdade rememorativa: “E portanto evidente que a
memoria pertence a mesma parte da alma que a imaginacdo; todas as coisas imagindveis sao

essencialmente objetos da memdria”™’.

Eliade afirma que a filosofia cristd acatou a idéia grega que fez de Hipnos (sono) e Tanatos

o R ‘ . 21
(morte) irmaos gémeos, elaborando “a homologia morte-sono”

, em expressdoes como ‘dormir
em paz’, ‘sono eterno’. A “vigilia” cristd também estd atrelada a idéia de consciéncia, razdo,
forga espiritual, cabendo ao sono os estados de embriagués, fraqueza moral, desrazdo. Eliade
reune todas essas concep¢oes mitico-filosofico-religiosas sob o nome de gnosticismo e diz que o

4 .

pivo dessas teogonias € a idéia de “outro”, de “estrangeiro”. O gndstico, diz Eliade, ndo se

P 22
reconhece como deste mundo, mas “vem e é de outra parte”.

Trés grandes metaforas compdem, desde a Antiguidade, o imagindrio acerca da memoria
humana. A primeira delas pretende que a memoria é como uma tdbua de cera, onde tracos sdao
inscritos e se conservam. Platdo a emprega falando da presenca, na alma, de um bloco de cera
sobre o qual vém depositar-se as impressdes da realidade sensivel. Lembrar entdo consiste em
encontrar um duplo perfeito da Idéia original. Freud parte desta representacdo platdnica para
compor o artigo “O bloco mégico”23. Constr6i, todavia, uma variante interpretativa bem diversa
posto que, como veremos adiante, ele ndo endossa de modo algum a idéia de uma representacdo

original.

19 «Sj les objets de la mémoire n’appartiennent pas au présent, qu’est donc cela qui devient présent, accede a la
présence, se présente a nous quand nous nous souvenons?” (apud ROUBAUD, 1997, p. 15).

20 ] est donc évident que la mémoire appartient 4 la méme partie de I’ame que 1’imagination; toutes choses
imaginables sont essentiellement des objets de la mémoire.” (ARISTOTELES apud JACKSON, 1992, p. 21).
' ELIADE, op. cit., p. 113.

2 Ibid., p. 118.

» FREUD, 1973 [1924a].
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A segunda metéafora, bastante difundida até os nossos dias, vé a memdria como um grande s6tao,
vasto reservatorio, no qual as lembrangas que escapam ao esquecimento ficam guardadas,
estocadas. Todas as fdbulas de tesouros perdidos e reencontrados exploram a exaustio tal
metédfora. A terceira concerne a uma imagem da memdria vista como passaros de vérias cores e
espécies que habitam a alma humana. Assim, estariam eles em constante movimento € mutacao,
em permanente atividade e prontos para algar voo em direcdo a consciéncia. Destas trés
representacoes, surgem, a partir da Idade Média, variantes como a Biblioteca, a Enciclopédia, o

Livro.
O livro The art of memory™* pretende responder a uma questio enigmatica:

Por que, quando a invencdo da imprensa parecia ter tornado a grande Memoria
Artificial da Idade Média ndo mais necessaria, houve o recrudescimento do interesse
pela arte da memoria cujas estranhas formas encontramos nos sistemas renascentistas de
Camillo, Bruno e Fludd?*> %,

O medievo e a Renascenga desenvolveram a arte mnemonica: a anamnese, ou seja, as técnicas do
nao-esquecimento. Os historiadores renascentistas tinham como objetivo narrar a historia antiga
para fornecer os modelos do homem perfeito?’. Os mnemonistas e sua técnica, a mnemotécnica,
desempenharam em suas épocas o papel do livro e dos computadores. A uma “memdria natural”,
eles acrescentavam uma outra, “artificial’, com base em treinamento e arte®. Uma das
conclusdes do livro de Yates aponta para a associagcdo entre a invencao e o desenvolvimento da
arte da memoria e o desenvolvimento, em conseqiiéncia, do método cientifico no século 17.
Trata-se de um percurso que tem inicio na Idade Média, época em que floresceu uma importante
teorizacdo formulada pela escoldstica e intimamente conectada a imageria medieval, tanto em

artes de uma maneira geral quanto em arquitetura.

* De Frances Yates (1899-1981), publicado na Inglaterra em 1966 e considerado uma das 100 melhores obras de
néo-fic¢do de todo o século 20.

 “Why, when the invention of printing seemed to have made the great Gothic artificial memories of the Middle
Ages no longer necessary, was there this recrudescence of the interest in the art of memory in the strange forms in
which we find it in the renaissance systems of Camillo, Bruno, and Fludd?” (YATES, 1984, p. xii).

% Magos-filésofos do renascimento: Giulio Camillo Delmino, autor de L’Idea del Theatro (1550). Giordano Bruno,
considerado o maior dos magos herméticos; anticristao, foi queimado como herético. (DOURADO, 2002). Robert
Fludd (1547-1637) médico inglés que se declarou Rosacruz e defendeu a Ordem contra seus detratores. Expds idéias
de filésofos gregos, de Zoroastro, dos estoicos, de Hermes Trismegistus, e de filésofos romanos. Fez parte da
comissdo de estudiosos que dirigiu a traducdo da Biblia do rei Jaime.
[http://www.georgedeville.hpg.ig.com.br/grandes_ocultistas.html]

* ELIADE, op. cit.

* YATES, 1984, p. 368 ¢ seg.
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Ainda segundo Eliade, é somente no século 19 que a historiografia toma uma vertente de
anamnesis, promovendo o surgimento das técnicas de escavacdes da pré-histéria e a pesquisa
etnografica, o que “prolonga, ainda que em outro plano, a valorizacdo religiosa da memoria e da

5 92
recordacio””.

2.3 UM SALTO NO TEMPO (E NA DURACAO)

Um autor cléssico sobre o tema da meméria é Henri Bergson. O candnico Matéria e memdria:
ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito, foi escrito em 1896. Foi publicado na Franca
somente em 1939, justamente o ano da morte de Freud. Nele, encontramos uma rapida alusao ao
ensaio de Freud sobre as afasias. Em outros textos, Bergson refere-se também a Freud, embora
seus trabalhos ocorram quase que simultaneamente. Numa conferéncia sobre “O sonho”,
realizada em 1901, portanto logo depois da publicacdo da Interpretacdo dos sonhos, Bergson faz

o TN 31
uma referéncia elogiosa a “escola de Freud™".

Matéria e memoria é, em poucas palavras, um elogio a metafisica, ali descrita por Bergson como
o esfor¢o do espirito humano “para desembaracar-se das condi¢des da acdo util e para assumir-se
como pura energia criadora™”. Sua tese neste livro é de que o passado se conserva integralmente
na memoria, com vistas a poder recuperar lembrancas que favorecam a vida presente. Toda a
psicologia bergsoniana aponta para a idéia de adaptacdo que seria “a finalidade geral da vida™ 3

No entanto, como destacarei a seguir, ndo se trata do que a tradi¢do fixou ao termo ‘metafisica’,

num sentido estrito.
No prefécio, Bergson j4 antecipa uma critica que se torna evidente desde o titulo:

Este livro afirma a realidade do espirito, a realidade da matéria, e procura determinar a

relacdo entre eles sobre um exemplo preciso, o da memodria. Portanto é claramente
dualista. Mas, por outro lado, considera corpo e espirito de tal maneira que espera

¥ ELIADE, op. cit., p. 120.

30 Nzo hd aqui qualquer intuito de esgotar ou sequer aprofundar a complexa filosofia bergsoniana. Os pontos
levantados dizem respeito apenas aos conceitos que fazem fronteira com os termos que a psicandlise e a literatura
elegeram no tratamento da memoria.

' PAIVA, 2003.

2 BERGSON, 1999 [1939], p. 9.

3 Ibid., p. 92.
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atenuar muito, quando nfo suprimir, as dificuldades teéricas que o dualismo sempre
provocou e que fazem que, sugerido pela consciéncia imediata, adotado pelo senso
comum, ele seja pouco estimado pelos filésofos™.

Suas ferramentas sdo a andlise psicoldgica, pautada no “cardter utilitirio de nossas funcgdes
mentais, essencialmente voltadas para a acdo”, e a metafisica que dissiparia “essas obscuridades
artificiais [as especulagf)es]”35. Ao problematizar a temporalidade da consciéncia como duragdo
[durée] — conceito-chave em sua obra — Bergson toma a psicologia como ponto de partida.
Assim, o estudo da relacdo entre alma e corpo pode ser reduzido ao estudo da memoria e, mais
especificamente, da meméria das palavras. De acordo com esta direcdo, dird que a psicologia®® se
mostra mais abrangente do que a ciéncia médica, porque o cérebro, tomado fisicamente,

responderia apenas parte da questao.

A discordancia de Bergson com relacdo a psicologia reside no fato de esta tentar apreender a
memodria como um reservatorio cuja sede seria o cérebro. Bergson concebe o corpo e,
conseqiientemente, o sistema nervoso como local de passagem para os movimentos que,
recebidos sob forma de excitacao, sdo transmitidos sob forma de acdo reflexa ou voluntaria, e ndo
como lugar onde as representacdoes sdo geradas. Para Bergson, a matéria ndo tem poder
incognoscivel, por coincidir, no que tem de essencial, com a percep¢do pura. Os fendmenos da
memdria permitem, pensa Bergson, apreender o espirito em sua forma mais palpavel, sendo que a

relagdo entre mente e cérebro ndo € constante nem simples.

Definindo-a como o tempo préprio ao espirito ou a matéria e cuja caracteristica € ser dinamica, e
nio mecanica, Bergson postula para a Duracao [Durée] a faculdade de ser espontanea e criadora.
A dicotomia espirito/matéria, mantida como pilar desta filosofia, faz parte da tentativa de

recuperar o espiritual, recusado pela ciéncia moderna.

A memdria pura que, para Bergson, € o inconsciente, apresenta uma caracteristica singular: trata-

se de uma virtualidade. O passado, conservado inteiramente no espirito, tem vida independente.

* Ibid., p. 1.

3 BERGSON, 1999 [1939], p. 10.

36 Lacan comenta sobre o papel da ideologia psicoldgica: “a psicanilise revoluciona toda a ideologia psicolégica do
possivel e do pleno. Aquela na qual o homem carente poderia ser completado, onde o trago néo estd borrado, onde a
frase pode ser relida, repetida, aprendida e recitada, onde alguém cré que podera deter-se, tomar distancia, apreciar o
caminho percorrido, dominar o espago, até da morte; ali se pensa que é possivel reunir-se, conhecer-se; colocar um
ponto quando ndo hd mais do que aspas, reticéncias, suspiros em uma particdo da qual s6 se participa quando se a
diz, sem sabé-lo e sem estar nem ai.” (LACAN, 1973, inédito).
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Ja o presente é acdo, consciéncia. Assim, da psicologia, ele salta para seu verdadeiro alvo que € a
metafisica. Sua base € a crenca de que o ser transcenderia as dimensdes fisica, racional,
mecanica, linear, caracteristicas do modelo psicolégico behaviorista que vinha sendo construido

desde o final do século 19, numa vertente claramente fisicalista e ao qual Bergson tinha acesso.

E também evidente, nesta construgdo filosofica, certo lirismo, como destacado por Deleuze:
“Compreende-se que um tema lirico percorra toda a obra de Bergson: um verdadeiro canto em
louvor ao novo, ao imprevisivel, a invencao, a liberdade™’. A leitura que Deleuze faz da obra
bergsoniana enriquece-a em vdrios pontos. Deleuze advoga, por exemplo, que o conceito de
duracdo, tao central em Bergson, carrega uma peculiaridade que o aproximaria da visada
psicanalitica: na proposta de Bergson, haveria um conceito de duracdo que borra o dualismo
passado X presente, na medida em que “a propria duragdo € [essa] diferenca, que ela é a natureza

9538

da diferenca””. Deleuze quer ressaltar que Bergson, ainda que apoiado nos pilares metafisicos,

fornece-lhes um novo matiz, um outro alcance que ultrapassa a tradi¢cdo metafisica.

A fungao prética da memoria seria, entdo, limitar a indeterminac¢ao do pensamento e da agdo para
a reproducdo de condutas que ja teriam dado certo. O passado tem autonomia, na medida em que
se conserva no espirito (sindnimo de mente) em sua inteireza. Por outro lado, Bergson defende
uma concep¢do do objeto bastante diferente da do senso comum, ao pensid-lo como ndo
equivalente a percepcao que se tem deste, “‘ele ndo tem nem a cor que o olho lhe atribui, nem a

oA ~ 39
resisténcia que a mao encontra nele”””.

A lembranga bergsoniana “representa precisamente o ponto de intersecdo entre o espirito € a
Lo sl . . . . .o .
matéria.”*. De todo modo, lembranca nesta perspectiva é aquilo que “se imprimiu em minha
meméria”!, com nuances que sdo ou bem uma representacio, efeito da imaginacdo (lembrancas

de determinadas leituras) ou bem uma a¢do, como reproducdo (a licdo que se aprende de cor).

Bergson estabelece entdo duas memorias: uma voluntaria e outra involuntédria. Tal formulagdo
termina por leva-lo a conclusdo de que haveria um fendmeno misto, em que “as duas memorias

vdo aqui lado a lado e prestam-se um mdtuo apoio™**. Proust acatard esta formulacdo dualista em

7 DELEUZE, 1999, p. 138.
¥ Ibid.

3 BERGSON, op. cit., p. 2.
“ Ibid., p. 5.

* Ibid., p. 85.

“ Ibid., p. 94.
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sua Recherche™: uma lembranca espontinea, involuntdria, “a memdria por exceléncia™ e a

lembranca aprendida, ou “antes o hdbito esclarecido pela memdria do que a memoria

. 45
propriamente” .

A memoria que se manifesta automaticamente tem ligacdo direta com o corpo, presentificando-se
nos hébitos, através da repeticdo de gestos, atos ou palavras. Tal memoria tem muito pouco de
passado, posto que, atuada no presente, ¢ como este pura atividade e nada tem a ver com a
representacdo. Também chamada de “memodria mecanica” por trazer do passado apenas
movimentos acumulados, um teatro do movimento, no qual a representagdo do passado nio tem

lugar, “ndo evoca sua imagem”, diz Bergson.

A memoria verdadeira € aquela na qual o passado se encontra intacto e, a0 mesmo tempo,
perdido, obscuro. N@o haveria nada de utilitario nesta conservacdo. Toda a dimensdo espiritual,
cara a Bergson, acha-se materializada nesta memoria involuntdria que, uma vez chegando a
consciéncia e ao presente, atua, mas nem por isto mistura-se a este. No processo de recuperacdo
do passado, retrai-se a memoria voluntdria e a consciéncia pode distender-se, libertada das

amarras da razao, como nos sonhos.

Em véarios momentos, a teorizacdo bergsoniana toca nos mesmos pontos levantados por Freud.

7z z e

Um exemplo disso € a elaboracdo topoldgica da imagem: "Toda imagem € interior a certas
imagens e exterior a outras; mas do conjunto das imagens nao é possivel dizer que ele nos seja
interior ou que nos seja exterior, ja que a interioridade e a exterioridade ndo sdo mais que

~ . 46
relacdes entre imagens"

. J4 na conceitualizagdo do termo, hd diferencas fundamentais de
perspectiva.
3547

z

Memoria em Bergson € “uma sobrevivéncia das imagens passadas™’, inseparavel da percepgao,
uma suposi¢do de totalizacdo do passado. Entretanto, ndo se trata de uma cena estatica, pois

“essas imagens irdo misturar-se constantemente a nossa percepcdo do presente e poderdo

* Proust teve um convivio pessoal com Bergson desde a infancia. Bergson casou-se com uma prima de Proust, tendo
sido este pajem no casamento do filésofo. Mais tarde debrucou-se sobre o Matiere et mémoire, enquanto coletava
material para sua prépria obra. No ano de 1900, Proust assiste a aula inaugural de Bergson no Colege de France.
Chegaram a discutir sobre a natureza do sono, em idéias bem semelhantes as de Freud, e esta passagem acha-se
registrada em Sodoma e Gomorra.

“ Ibid., p. 91.

“ BERGSON, 1999 [1939], p. 91.

 Ibid., p. 21.

Y Ibid., p. 69.
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inclusive substitui-la.”**. Em Bergson, memdria, duragdo, consciéncia e liberdade se articulam

indissociavelmente.

Perceber conscientemente significa escolher, e a consciéncia consiste antes de tudo

nesse discernimento pratico. [...] uma educacdo dos sentidos é necessdria. Essa
educacgao tem por finalidade harmonizar meus sentidos entre si, restabelecer entre seus
dados uma continuidade que foi rompida pela prépria descontinuidade das
necessidgdes do meu corpo, enfim, reconstruir aproximadamente a totalidade do objeto
material .

O trabalho de Bergson, até hoje citado como contribuicao indispensdvel ao tema da memoria, é
complexo e ndo pode ser tomado como pura discordancia daquilo que Freud anunciava a mesma
época. H4 um pano de fundo que os separa enormemente, apesar de serem contemporaneos.
Bergson € filésofo, volta-se para o ser, dividido entre matéria e espirito. Objetiva chegar a uma
totalizacdo do saber sobre a memoria, sobre a “lembranga pura”, uma “manifestacdo espiritual”

que ndo deixa de ser, para ele préprio, um “estado virtual™’

. Memdria €, afinal, o elo que ele
constroi para aproximar a tensdo conceitual entre matéria e espirito. Cito, mais uma vez, Bergson:
“A verdade é que a memoria ndo consiste, em absoluto, numa regressao do presente ao passado,

> 1
mas, pelo contrdrio, num progresso do passado ao presente’™".

Inteiramente dominado pelo intuicionismo, assim é o pensamento de Bergson, e é deste modo
que ele separa duracdo de tempo, pois a primeira, que ele chama de “tempo real”, s6 poderia ser
“apreendida intuitivamente e ndo como sucessdo temporal™. Sua idéia de percepcdo difere
muito daquela que Freud estabelece no Projeto e que nada tem de pura, pois se acha contaminada
pelo desejo. E isto lhe seria impensdvel, pois Bergson acredita na percep¢ao pura, radicalmente

separada da lembranca, numa elaboracao cujas justificativas s6 encontram amparo na intui¢ao.

Uma das primeiras conclusdes que Bergson extrai de Matéria e memdria é que a percep¢ao pura
é 0 “grau mais baixo do espirito”, isto é, “o espirito sem a meméria™. Se a matéria ndo lembra
do passado, diz ele, é porque “ela o repete sem cessar”'. Temos portanto ai o regime da

necessidade, como Bergson assinala, dizendo que a matéria estd submetida a necessidade e

** Ibid.

Y Ibid., p. 49.

% Ibid., p. 280.

1 Ibid.

32 JAPIASSU & MARCONDES, 1990, p.36.
33 BERGSON, op. cit., p. 262.

* Ibid.
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“desenvolve uma série de momentos em que cada um equivale ao precedente e pode deduzir-se

”5

dele: assim seu passado é verdadeiramente dado em seu presente”. Preso a uma linearidade

temporal retrospectiva, Bergson se debate constantemente com seu dualismo, porque intui que

‘ . . . . . 356
‘um ser que evolui mais ou menos livremente cria a todo instante algo novo™".

Muitas das elaboracgdes bergsonianas padecem do seu método de andlise: “A idéia que retiramos
dos fatos e confirmamos pelo raciocinio é de que o nosso corpo € um instrumento de acdo, e
somente de acdo. Em nenhum grau, em nenhum sentido, sob nenhum aspecto ele serve para
preparar, € muito menos explicar, uma representagﬁo.””. Ainda que ele ndo se satisfaca com esta
operacgdo, é dai que partem suas conclusdes. Numa perspectiva corporal, Bergson entende que o
corpo (matéria) desempenha o passado automaticamente, através de habitos motores, cabendo ao

espirito, como faculdade superior, representar esse passado, imaginé-lo, dar-lhe vida.

Numa tentativa de ultrapassar o que ele proprio chama de dualismo, Bergson retorna ao mesmo
movimento, pois duplica a percepcdo em uma “percepcao real das coisas” e outra “possivel”,
relativa aos movimentos cerebrais que, por sua vez, “nao se assemelham de maneira alguma a

59 . . .60
727, por um lado, e o idealismo kantiano™ e o

essas coisas™". Contra o “dualismo vulgar
“realismo kantiano™®', por outro, Bergson formula uma posicio na qual “o estado cerebral
corresponde exatamente a percep¢do. Nao é nem sua causa, nem seu efeito, nem, em nenhum
sentido, sua duplicata; ele simplesmente a prolonga, a percepcdo sendo nossa agdo virtual e o
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estado cerebral nossa agdo comegada™ . Este prolongamento tem o nome de lembranca.

“Memoria € algo diferente de uma funcdo do cérebro”, diz Bergson, e a lembranca distingue-se
da percepcdo™. Tais definices representam para ele um avanco da metafisica, posto que nio
estdo assentadas numa nocao de regressao, mas de progresso: “A verdade € que a memoria ndo
consiste, em absoluto, numa regressdo do presente ao passado, mas, pelo contrdrio, num

2 £ 19564
progresso do passado ao presente. E no passado que nos colocamos de saida™".

> Ibid.

% BERGSON, op. cit., p. 262.
7 Ibid., p. 263.

%% Ibid., p. 265.

¥ Ibid., p. 264.

% Ibid., p. 265.

! Ibid., p. 270.

82 Ibid., p. 272.

% Ibid., p. 280.
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No final do livro, Bergson reconhece que as idéias de percep¢do pura e lembranga pura

% introduzindo a duracio como a “espessura” que faz

representam “apenas um ideal, um limite
com que a percep¢ao prolongue o passado no presente, isto €, participe da memoria. Em lugar de
um dualismo, propde uma atenuacao ou suspensdo da “triplice oposicdo do inextenso ao extenso,
da qualidade 2 quantidade e da liberdade 2 necessidade”®. Para a primeira oposicdo, afirma que

o que € dado, o que € real, € algo intermedidrio entre a extensdo dividida e o inextenso puro; é

. . 67
aquilo que chamamos de extensivo”

. Podemos supor que Bergson diz extensivo ou extensao
para incluir a idéia de duracdo, ausente do extenso, como ac¢do acabada. Quanto a oposicdo
qualidade-quantidade, ou consciéncia-movimento, ou ainda heterogeneidade-homogeneidade,
Bergson propde a idéia de tensao que, tal como a extensdo, admite “graus multiplos, mas sempre

. 68
determinados’".

Por fim, Bergson pretende fazer convergir contingéncia e necessidade, por uma gradacdo da
primeira em dire¢do a segunda, e onde contingéncia seria quase sindnimo de natureza e
necessidade, um outro nome para o movimento do espirito: “com efeito, € tal a distancia entre o
ritmo de nossa duragdo e o do transcorrer das coisas que a contingéncia do curso da natureza, tao
profundamente estudada por uma filosofia recente, deve equivaler na prética, para nds, a

necessidade”®.

O estudo de Bergson leva-o a uma posicdo plena de esperancas, radicalmente diferente do de
Freud. Para Bergson, o acimulo de experi€ncias conservadas pela memoéria proporciona a
consciéncia ndo somente uma fixacdo “cada vez melhor do passado”, mas também melhores
condi¢cdes de “organizd-lo com o presente”’’. Se tomarmos sua metdfora botinica, na qual a
liberdade langa ‘raizes profundas” na necessidade, o exercicio da liberdade surge como

conseqiiéncia desse trabalho progressivo e “natural” do espirito sobre a matéria.

Como dissemos no inicio, Bergson faz pouquissimas alusdes a obra de Freud. Freud, por sua vez,
toma Bergson detalhadamente em seu livro sobre os Chistes, especificamente no final da parte

tedrica, chamada “O chiste e as espécies do comico”. Lendo detidamente a obra de Bergson O

% Ibid., p. 285.

% BERGSON, op. cit., p. 285.
7 Ibid., p. 286.

% Ibid., p. 289.

% Ibid., p. 289-90.

™ Ibid., p. 291.
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riso: ensaio sobre a significacdo do comico, de 1900, Freud faz citagdes da obra, enfatizando as
oposi¢des propostas por Bergson como explicacdo para a causa do riso: “a divergéncia do vivo

5571

com o inanimado” e “a degradacdo do vivo no inanimado”’’, “substituicdo do artificial pelo

natural”’>.

Em todas as citagdes, Freud utiliza 0 mesmo adjetivo para classificar os argumentos de Bergson:
“plausivel”. Isto porque Freud conclui que, “se quisermos prosseguir nossa tentativa de encontrar
a esséncia do coOmico na conexdo pré-consciente com o infantil, teremos que avancar mais do que

5573

as teorias bergsonianas”’”. E que Freud sabe que ndo é necessdrio, para a producdo do comico,

chegar aos antigos prazeres infantis, como queria Bergson. Basta, diz Freud, tocar algo do infantil

e acrescenta: “‘e talvez, mesmo, no sofrimento infantil”’*.

Nenhuma idealizacdo do cOmico, nenhuma idealizagdo da infincia. Freud aponta mais uma
discordancia: o prazer comico ndo tem ligacdo causal com o prazer recordado, mas procede de
uma comparagdo, isto &, uma condensacdo (metdfora). Aquilo que interessa a Freud é o
funcionamento do aparelho e ndo a busca metafisica das causas e dos fins. Nem mesmo o
conceito bergsoniano de duragdo, tentativa de contrapor um outro tempo a ciéncia, seduz Freud.
A esse outro tempo, nao-cronolégico, Bergson atribui uma caracteristica que Freud descartara

desde o Projeto: a qualidade como sindbnimo de progresso do aparelho psiquico.

Em Bergson, a durag@o corresponde a um tempo ‘cheio’ de sensagcdes provenientes de uma visao
de mundo espiritualizada, em nada condizente com o trajeto freudiano. Na critica lacaniana ao
(13 3 : 29 ~ £ A :

mito bergsoniano” de duracio, encontramos também esta referéncia de um tempo fora do tempo,
ndo mensurdvel, tempo divino e que Lacan associa ao tempo coagulado, no qual o sujeito,

excluido da diacronia, perde os movimentos que o constituem.

De acordo com essa nocao de duragdo, tal como apresentada em Bergson, podemos destacar um
papel ndo negligencidvel de imaginarizacdo do tempo. A expressdo “um espaco de tempo”,
comumente utilizada, refere-se justamente a uma metaforizacdo do tempo como linear, como um

continuum estavel, sem corte, pura inércia. Sobre o assunto, vimos como Freud logo descarta, da

" BERGSON apud FREUD, 1973 [1905], p. 1150.
"2 FREUD, 1973 [1905], p. 1158.

" Ibid., p. 1160.

™ Ibid.
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dimensdo quantitativa do Projeto, esse principio inercial tdo oposto ao funcionamento do

aparelho de linguagem.

Enquanto Bergson dirige sua andlise para o individuo que ri e sua inteligéncia, relacionando
ambos os fendmenos numa generalizacdo, isto €, o ser vivo comportando-se como autdmato,
inanimado, Freud dirige-se ao trabalho psiquico, ao sujeito do inconsciente. Nos exemplos
trazidos por Freud para ilustrar o pensamento de Bergson, podemos destacar uma légica bastante
diversa da logica filosdfica, pois € na realidade discursiva e ndo no ser que Freud vai encontrar as
coordenadas da sua pesquisa. O inconsciente ndo €, para a psicandlise, a morada do ser; pelo

9975

contrario, ele é “o outro da realidade”’”, ou ainda, a realidade psiquica76.

Um ultimo ponto que quero destacar como intersecao das obras de Bergson e Freud: em ambos a
elaboragdo discursiva estéd ligada em forma e conteudo a escritura ficcional. Certamente por isso,
Bergson, membro da Academia Francesa de Letras, recebe o Prémio Nobel de Literatura em
1927. Trés anos depois, Freud é agraciado com o maior prémio literdrio em lingua alema, o
Prémio Goethe, anualmente concedido a personalidades cuja obra fosse digna de uma honra

dedicada a memoria de Goethe.

2.4 NOSTALGIA DE UM TEMPO PERDIDO

Walter Benjamin escreve sobre muitos temas relativos a cultura e a possibilidade ou ndo de sua
preservacdo pela memoria. A ele interessa também precisar origens de movimentos sociais e

artisticos e analisar as repercussoes e efeitos dos mesmos numa direcao histérica.

Este € o caso do estudo sobre a arte no romantismo alemdo, ou aquele sobre as origens da
BT ~ . 77 . .
tragédia barroca na Alemanha. Suas traducdes de Baudelaire e Proust’’ aproximaram-no ainda

mais dos mecanismos fundadores da arte literdria. Por ter produzido textos criticos nos quais

7> LACAN, 1977, inédito.
’ FREUD, 1973.
" Benjamin é tido como o melhor tradutor da obra de Proust na Alemanha.
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Bergson’®, Freud e Proust estdo presentes em didlogo, quero destacar algumas de suas
contribuicdes. O primeiro titulo, “A obra de arte na época de suas técnicas de reproducdo” €,
obviamente, um estudo acerca das manifestacdes artisticas — fotografia, artes pldsticas, cinema,

arquitetura— em relacao ao tema da reprodutibilidade.

Um dos focos deste estudo € chegar a distinguir o papel da arte frente ao fascismo (a estetizacdo
da arte), opondo-o a utilizacdo desta pelo comunismo (a politizacdo da arte). Benjamin reconhece
ali que “o método de Freud” modificou a maneira com que os homens véem a realidade: “depois
de Psychopathologie des Allagslebens (Psicopatologia da vida cotidiana), as coisas mudaram
muito. Ao mesmo tempo que as isolava, o método de Freud facultava a andlise de realidades, até

~ . . . . . 79
entdo, inadvertidamente perdidas no vasto fluxo das coisas percebidas™"".

Numa perspectiva freudiana, Benjamin mostra que os periodos nos quais se diagnostica uma
suposta decadéncia em determinada arte sdo, pelo contrario, momentos fecundos e ricos de forga.
Postula também que as indagacdes produzidas pela obra de arte — tarefa essencial, na
compreensdo benjaminiana — ultrapassam sempre seu propdsito e até mesmo seu tempo:
“Sempre foi uma das tarefas essenciais da arte a de suscitar determinada indagacdo num tempo

ainda ndo maduro para que se recebesse plena resposta”®’.

Todavia, diz Benjamin, nem todas as formas de arte seriam perenes. O poema épico desapareceu;
a tragédia grega retorna sob outra perspectiva, séculos depois; o quadro, produto da Idade Média,
ndo oferece garantias de duragdo. Apenas a arquitetura aparece aos olhos de Benjamin como arte
necessdria, permanente. Neste escrito, pode-se ainda notar o elogio ao cinema que uniria,
segundo Benjamin, o entretenimento a postura critica, de maneira quase natural. Este € um ponto
em que diverge de Freud que, num periodo de grandes dificuldades financeiras, tentado por
Hollywood, negou-se veementemente a apresentar a psicandlise para as massas por meio do

cinema.

8 Sobre a filosofia de Bergson, Benjamin apontara uma origem de reagiio a “experiéncia inéspita, ofuscante da época
da industrializacdo em grande escala. Os olhos que se fecham diante desta experiéncia confrontam outra de natureza
complementar na forma por assim dizer de sua reprodugdo espontinea. A filosofia de Bergson é uma tentativa de
detalhar e fixar esta imagem reproduzida.” (BENJAMIM, 1989, p.105).

" BENJAMIN, 1980, p. 22.

% Ibid., p. 23-4. Esta idéia de que o grande escritor cria seus precursores ¢ sustentada por Borges, Breton, Benjamin e
Barthes.
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Neste texto, uma vigorosa critica a estetizacdo da politica — estetizacdo que culmina, para
Benjamin, na producdo da guerra — deixa entrever aproximacdes ao pensamento freudiano no
que se refere ao poder das massas em estranhar-se, isto é, conduzir-se de modo oposto ao
esperado pelo individuo isoladamente. Por meio dessa abordagem, Benjamin conclui que as
massas tornaram-se tao estranhas a si mesmas que, oferecendo-se como espetaculo, produzem a
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propria destrui¢do “como um gozo estético de primeira ordem™ . Para resistir a tal destrui¢do, o

ativista politico Benjamin propde ao comunismo a politizagdo da arte.

Em nenhum momento do texto, a questdo da rememoracdo € levantada. Entdo, em que este texto
contribui para a discussao sobre a memoria em Benjamin? O ponto que aqui quero destacar é que
Benjamin, conhecedor da obra de Freud, trabalha a nocdo de reproducido sem associd-la, ou

dissocid-la, do conceito freudiano de repeticdo, articulado ao longo de toda a obra de Freud.

A contribui¢do de Freud, e também ja comentada anteriormente, ao tema da memoria ressalta que
repetir, embora diferentemente, isto €, com acréscimos, por saltos, sem linearidade, ¢ uma
maneira especial de lembrar; e que o objetivo da andlise seria fazer com que o sujeito, através da
palavra, passe da repeticdo a elaboracdo. Ali, Wiederholen [repeticdo] estd vinculado a
Erinnerung [rememoracdo]. Nao hd lugar, portanto, na teorizacdo psicanalitica para o termo
reproducdo.

E nesse texto também que Benjamin explora a idéia de aura: “na época da reproducao técnica da

.y 82
obra de arte o que se atrofia € a aura desta”

. Nesta idéia, encontramos algumas dicotomias caras
a Benjamin como obra auténtica X falsificacdo, original X reproducdo, ampliados com a
revolugdo tecnoldgica do inicio do século 20 que torna a arte um fenomeno de massa com suas
técnicas de reprodutibilidade. As conseqiiéncias mais notdveis dessa transformacdo seriam,
segundo Benjamin, o desaparecimento das marcas do “aqui e agora” da obra, “sua existéncia

irrepetivel no lugar em que se encontra”™.

Aura, portanto, seria aquilo que a obra tem de mais singular e tinico como testemunho histérico
de um passado, gravado na obra como selo de sua autenticidade. “O que € propriamente a aura?

Uma trama muito particular de espaco e tempo: irrepetivel aparicdo de um longinquo, por mais

8 Ibid., p. 28.
2 BENJAMIN, 1994, p. 22.
¥ Ibid., p. 20.
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préximo que possa estar”™*. Fazem parte do conceito de aura as nogdes de tradicdo, passado,
unicidade, autoridade, bem como a cifra inefdvel de uma origem perdida. Com a fotografia e o
cinema, a copia entra em cena disseminando e popularizando o acesso as obras de arte, na mesma
medida em que estimularia o culto a imagem, ja desvinculada de uma tradi¢do e de um contexto
histérico. Para Benjamin, a aura é definida por comparacdo aos “objetos naturais”, numa
manifestacdo proxima do €xtase mistico. Benjamin vé “o desmoronamento da aura” como uma

catastrofe, uma “liquidacdo geral” dos valores supostamente perenes da obra de arte. A no¢do de

aura € totalmente antindmica a nog¢ado (ou realidade) da copia.

O estudo de Benjamin sobre Baudelaire, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, toca em cheio na
questdo da memoria. Trata-se de uma extraordindria andlise critica da obra de Baudelaire, mas
também da de Proust. Benjamin inicia o ensaio apostando que o leitor forjado por Baudelaire,
“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere!”, ndo correspondia a seu préprio tempo. Tem-se
ali uma bela concep¢do de memdria como construcdo e como antecipacdo de futuro. Diz
Benjamin: “O leitor a quem se dirigia ter-lhe-ia sido oferecido pela época subseqiiente. [...] O
livro [Fleurs du mal] que contara com os leitores mais estranhos, e que, de inicio, havia

) L. N L 86
encontrado bem poucos leitores favordaveis, em alguns decénios tornou-se um cldssico”".

Um dos autores estudados no ensaio € o Bergson de Matiere et Mémoire. Neste texto, Benjamin
desenvolve um argumento bastante similar aquele que sustentard em “O narrador”: o avanco
tecnoldgico e a vida burguesa distanciam o homem das fontes primdrias da narracdo. Aqui, ele
considera o jornal como um artefato que retira do leitor a possibilidade de encontrar-se com o
outro, atrofia a experiéncia e afasta do campo social a narracdo, uma das formas mais antigas de
comunicacdo. Os meios modernos, com suas caracteristicas de brevidade, objetividade, falta de
conexdo entre as noticias, transmitiriam o acontecimento, mas excluiriam a subjetividade, a
experiéncia, um dos termos mais caros a Benjamin. Proust aparece como uma reintegracao da

figura do narrador no presente, embora transformado.

Onde ha experiéncia, no sentido proprio do termo, determinados contetidos do passado
individual entram em conjuncdo, na memdria, com os do passado coletivo. Os cultos,
com oS seus cerimoniais, com as suas festas (sobre as quais talvez nunca se fale em
Proust), realizavam continuamente a fusdo entre esses dois materiais da memoria.

9, 6,

% No texto “Pequeia historia de la fotografia™: “;Pero lo qué es propiamente el aura? Una trama muy particular de
espacio y tiempo: irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que ésta pueda estar” (BENJAMIN, 1994, p. 75).
% Ibid., p. 24.

% BENJAMIN, 1980a, p. 29.
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Provocavam a lembranga de épocas determinadas e continuavam como ocasido e
pretexto dessas lembrancas durante toda a vida®’.

Também neste ensaio, Freud € evocado através do Mais além do principio do prazer. O objetivo
de Freud nesse texto, j4 referido anteriormente, € mostrar que memdoria e consciéncia se excluem.
Benjamin aproxima, de maneira aguda e original, a hipétese freudiana ao argumento proustiano
de um tempo ndo-cronoldgico, a memoria involuntdria. Aproxima também Freud de Valéry na
andlise das memdrias traumaticas, exemplo de como a surpresal88 de uma nova percep¢ao seria

controlada e neutralizada pela lembranca consciente.

Nesse sentido, Benjamin capta com propriedade a func@o conservadora da consciéncia, tal como
Freud a caracteriza. Entretanto, parece supor, de acordo com o trecho citado, que o vivido, o
presente, aquilo que € percebido pela consciéncia soma-se ou mistura-se aos conteidos de um
passado coletivo, constituindo esta soma a prépria meméria. E como se houvesse ai nesta
concepcao uma dualidade entre individual e coletivo que, pela via da memodria, poderiam

finalmente reintegrar-se.

Ora, como Freud ressalta firmemente em Psicologia das massas, “A oposi¢do entre psicologia
individual e psicologia social ou coletiva, que a primeira vista pode parecer-nos muito profunda,
perde grande parte de sua significacdo quando a submetemos a um exame mais detido”®. Em
outras palavras, ndo hé o social e o individual, como categorias isoldveis; as premissas em que
Freud se baseia sdo: o Outro é o modelo para a constituicao do psiquico; a relagdo familiar é um
fendmeno social; ndo hd laco natural. A leitura realizada por Lacan insiste neste aspecto: o
inconsciente € social; por conseguinte, a dicotomia relativa aos termos € irrelevante. Tal distin¢cao
ndo se sustenta se pensarmos o sujeito como um efeito de linguagem e, portanto, social, desde sua

génese.

O estudo das massas, da multidao é um tema caro a Benjamin. Ele diz que nenhum objeto imp0s-
se com mais autoridade aos literatos do Oitocentos do que esse tema. Victor Hugo, Baudelaire,

Poe e Proust s@o produtos desse século que trabalharam, nao sem espanto, o tema. Freud, também

¥ Ibid., p. 32.
% Benjamin trabalha a surpresa como o “choc” da novidade poética, associando-o a Baudelaire. Este choc é o
“acontecimento” esclarecido pela introduc¢do da contingéncia como modalidade 16gica e que constitui, a meu ver, o

que ha de paradoxal na hipdtese de um “vazio central” da estrutura operado pela literatura e pelas artes em geral.
¥ FREUD, 1973 [1921], p. 2563.
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nascido nos anos oitocentos, pode ser listado neste rol, principalmente por seu Mais além do
principio do prazer. Mais uma vez, a teorizacdo de Benjamin a respeito da memdria associa-se
permanentemente ao coletivo, a um trabalho cujas origens e efeitos amparam-se no social, um

social em oposi¢do ao individual.

Uma visada universalista caracteriza os escritos aqui citados de Benjamin. “O narrador”, outro
importante estudo do filésofo, que seria, de acordo com Jameson, sua obra-prima, toma como
ponto de partida a obra de Nikolai Leskow. Benjamin retoma o mesmo argumento desenvolvido
no estudo anterior: o narrador tradicional é suplantado pelo género romance, produto da era
burguesa e retrato do homem desorientado, isolado, incapaz de trocar experi€ncias. Este fato seria
correlato ao aparecimento da imprensa e ao surgimento dos objetos Jornal e Livro. A matéria-
prima da experiéncia, termo central no pensamento benjaminiano, € atribuida aos marinheiros e
camponeses, autores andnimos da narrativa oral. Esta forma compartilhada de narrativa que
contém a sabedoria do vivido teria sido suplantada pelo romance no mundo moderno. O homem
isolado nas cidades ja nao partilharia dos valores comunais antigos e a leitura do livro torna-o

ainda mais silencioso.

z

Segundo o texto, o narrador-artesdo é uma figura mitica, idealizada, porque retroativamente
caracterizada como o lugar de producdo da “verdadeira” histéria: "No auténtico ato de narrar,
intervém a atividade da maoque, com gestos, aprendidos no trabalho, apdia de cem maneiras

. . . 190
diferentes aquilo que se pronuncia"™".

H4 nessa idéia de Benjamin uma dicotomia explicita entre a memoria em sua caracteristica épica
e “perenizante” e a rememoracao, resto volatil e instdvel, tonica do tempo moderno, efémero,
transitério. Benjamin considera que a recordagdo seria a musa do romance, enquanto a memoria
seria a musa da narrativa (narrativa = o verdadeiro da experi€ncia). Entre as duas, e pendendo
para a segunda, a experiéncia da morte transmitida com sabedoria (moral) pelo viajante, “O

5391

narrador € a forma em que o Justo encontra a si mesmo’ ', e quase perdida na trama romanesca,

ocupada em buscar o sentido da vida.

O escritor Nikolai Leskow exemplifica a perfei¢do, para Benjamin, as figuras exemplares de

narrador, os velhos mestres da narracao, que tanto podiam ser encontrados no lavrador sedentério

% BENJAMIN, op. cit., p. 74.
! Ibid.
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quanto no marinheiro, figuras que transmitem sua experiéncia de lugar e de tempo, isto €, o
conhecimento do passado. Assim, o que Benjamin procura extrair de Leskow € aquilo que
emprestaria a narrativa o carater de verdade universal: a orientacdo para o interesse pratico, a
utilidade; a transmissibilidade e, portanto, perenidade dos fatos; a propagacdo da sabedoria; o

carater de subjetividade, gerador de reflexao.

Os meios de informagdo impdem, de acordo com Benjamin, um novo foco ao leitor: ndo mais o
que vem de longe no tempo e no espaco, mas o fato fugidio do aqui e agora, com sua exigéncia
de pronta verificabilidade. Nao mais o espanto e o enigma diante do extraordinério, do
maravilhoso, mas a precisdo e a interpretacdo dos fatos. Nao mais histérias notdveis, mas relatos
cheios de explicagdes racionais. Sua conclusdo € de que o lado épico da verdade, compreendido
como a sabedoria, estaria agonizandogz. Respalda-se no argumento de que “ndo hd nada que de
forma mais duradoura recomende histérias a memoria do que aquela casta concisao que as subtrai

a andlise psicolégica™”.

Ou seja, a memdria involuntdria, transmissivel e que marca é incompativel com as andlises de
natureza psicoldgica que rapidamente se desfazem. E necessario ainda ressaltar que se o romance,
no pensamento de Benjamin, € a forma de uma sociedade decadente, é possivel, todavia, e ele o

faz, um elogio a esta forma narrativa que cumpre o seu papel de retratar tal decadéncia.

H4 uma frase do ensaio sobre Baudelaire que Benjamin repete em *“O narrador”, quase
literalmente: “E assim que adere 2 narrativa a marca de quem narra, como 2 tijela de barro a
marca das mios do oleiro”®. A metifora sugere um mergulho do sujeito na experiéncia, uma
espécie de fusdo entre sujeito da experiéncia e seu objeto; sugere também que finda a
experiéncia, o escritor entrega seu produto ao ouvinte/leitor que, por sua vez, reorganiza sua

propria experiéncia e extrai dai ensinamentos.

A imagem do escrito como uma tijela de barro ndo deixa de ter seu encanto se pensarmos que o
outro (no caso, o leitor) provavelmente nao obterd daquele objeto uma marca segura e estdvel do
sujeito que o compds. Se assim fosse, com que conforto o critico literdrio extrairia da vida do

autor as condi¢des de fatura de sua obra?

2 BENJAMIN, 1980b.
% Ibid., p. 62.
% Ibid., p. 63.
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7

A memodria em Benjamin é a capacidade épica por exceléncia. Por isso, ele permanece
preocupado com a questdo da reprodugio, suas condi¢des de possibilidade. Distingue a “memoria
perenizante” do romancista da “memoria entretenimento” do narrador tradicional. Aquela, plural,
multipla, fragmentada e esta, una, totalizante. Para ele, a recordacdo, musa do romance, € distinta
da memoria, musa da narrativa, pois, a memoria teria sofrido uma fragmentacdo a ponto de

perder “a unidade de sua origem™’.

Um outro ponto importante ali destacado € o “poder criador” da recordacdo, produzido pelo
romance. Inventa-se com o romance, segundo Benjamin, “uma recordacdo criadora que acerta e
metamorfoseia o objeto”%. Tem-se, mais uma vez, um exemplo de concep¢do da memoria em
que sujeito e objeto podem ser vistos como entidades em separado que irdo encontra-se na
“criacao” literaria.

No final deste ensaio, vé-se Benjamin concluir que o narrador tradicional tem como tarefa
trabalhar a matéria humana, “a matéria das experiéncias”, esséncia de uma subjetividade
“perdida”. Benjamin parece cultuar sinceramente uma nostalgia de esséncias perdidas. Por haver
estudado em sua estrutura (como tradutor) a obra de Proust, Walter Benjamin acredita ver na

caracteriza¢do da memoria involuntdria como fugaz, uma vicissitude da vida moderna.

Em Proust, o acesso a esta memoria ‘“verdadeira” seria obra do acaso, uma contingéncia.
Benjamin ndo adere a tal concepgdo, pois para ele, a possibilidade de um acontecimento pleno
como este depende das condi¢Oes ambientais, que sdo, antes de mais nada, histdricas. O habitante
das metrépoles modernas estaria praticamente privado da unica experi€ncia capaz de trazer de
volta o passado em sua inteireza, restando-lhe lembrancas supérfluas que careceriam de
profundidade. Assim, nada de acaso para Benjamin, mas antes de tudo uma esséncia perdida e

seu conseqiiente castigo.

Leandro Konder atribui esta marca da escrita de Benjamin a uma melancolia que o teria levado,
por fim, ao suicidio. Entretanto, Konder defende que toda a formulagcdo promovida por Benjamin
em favor do trabalho de rememoragdo visava ndo somente ao reconhecimento da situacdo dura
em que o homem moderno se encontrava, mas muito em favor de uma luta politica que

modificasse tais condicdes. Sua fascinacdo pelas novas formas de manifestacdo, na arte e na

% Ibid., p. 67.
% BENJAMIN, 1980b, p. 67.
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politica, como maneiras de abordar e superar a realidade, mostra o quanto seu pensamento foi

conflitivo para ele préprio.

A razdo que Benjamin buscava se punha voluntariamente numa situacdo de extrema
vulnerabilidade; renunciava a qualquer tipo de couraca ou escudo, para poder receber
os golpes do irracional e renovar-se através deles. Fra uma razdo masoquista,
convencida da necessidade de sofrer. Para nfo ser levada, inadvertidamente, a
subestimar a riqueza de algum movimento novo, vindo de fora de sua 4rea, ela
precisava estar sempre disposta a abrir méo de qualquer patriménio seu, préprio.”””.

As concepgoes de Freud e de Benjamin a respeito da memdoria possuem pontos de convergéncia.
Sao eles: memoria é trabalho psiquico; a recordagdo ou rememoracdo como fungdo € plastica e
sujeita a toda sorte de reordenamentos posteriores; tais operacoes, longe de imprimir um cardter
de artificialidade ou erro ao processo, constituem sua matéria e até mesmo seu estofo. A €nfase
dada por Benjamin a memdria como lago social produziu efeitos duradouros na compreensao das

manifestacdes artisticas e culturais contemporaneas’".

No entanto, quero ressaltar que ha pontos inegocidveis entre os dois. No ambito deste trabalho,
pretendo mostrar justamente o contrdrio daquilo que Benjamin afirma, visto que a memoria, em
seu cardter eminentemente discursivo, ndo € compativel com nocdes ldgico-gramaticais
universalizantes e que as dicotomias apresentadas por este autor nao contribuem produtivamente

para avangar aquilo que Freud antecipava™ .

H4 uma outra marca que distingue decididamente Benjamin de Freud. Benjamin trabalha a
questdo da possibilidade de reproducdo da memdria. Freud parte da radical condi¢do de
impossibilidade de uma acao reprodutiva. A ilusdo de possibilidade leva o s6lido pensamento de
Benjamin a deparar-se com um horizonte roméntico e utdpico, cujo efeito € mascarar o que € do
registro da impossibilidade com aquilo que imaginariamente é vivido como impoténcia. Nao

fosse essa ilusdo, como justificar em Benjamin termos como ‘decadéncia’, ‘ruinas’, ‘o Justo’, a

7 KONDER, 1988, p.106.

%8 No Brasil, o trabalho de Ecléa Bosi, Memdria e sociedade (BOSI, 1994), constitui um bom exemplo de uso do
conceito de memoria, conforme proposto por Benjamin, articulado a nocao de trabalho; trabalho que poderia
reconstruir o mundo, porque vinculado ao porvir e ao social. A distin¢io proposta por Bergson de que haveria uma
memoria pura (relativa ao sonho e a poesia) e outra transformada em hébito (voltada para o momento) é importante
na argumenta¢do de Bosi, por extrair daquele autor uma idéia central: a tentativa de provar a espontaneidade e a
liberdade da memoria, bem como seu cardter de passado que se conserva “inteiro e independente no espirito.” (ibid.,
p.51).

% Os mais recentes estudos da neurologia sobre a meméria ratificam bem mais do que retificam o Projeto freudiano.
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pretensdo de um narrador que conseguiria descer as profundezas da natureza inanimada, e sonhar

com uma unidade de origem?

As posi¢oes de Benjamin sdo posicoes de discurso que pressupdem uma completude a ser
alcancada, numa perspectiva problemadtica, por nao levar em consideragcdo o cardter de supléncia
do signo, e de seus conseqiientes deslizamentos. Assim, apesar de advertido sobre a instabilidade
e a producdo de novos aportes no processo de ‘recordar’, Benjamin persegue uma memoria
‘prépria’ e uma rememoracao ‘verdadeira’, acreditando num cardter universalizante e simbdlico

da memdria e, conseqiientemente, da comunicagao.

Talvez lhe falte um elemento que nunca passou despercebido a Freud e Lacan: o aparelho de
memoria € constituido pelo Outro e, neste sentido, a memoria de cada sujeito €, de saida,
estrangeira, alheia. Por isso, o inconsciente é uma constru¢do social, efeito de linguagem.
Compreendida a memoria em sua alteridade radical, caducam as questdes referentes a individual
X coletivo, interno X externo, verdadeiro X falso. Retirada essa pedra do meio do caminho,
aquilo que sobra é o furo da estrutura, e o que se pode construir a partir dai ¢ um mundo de letras

e palavras, feito de tropecos, cortes, perdas, auséncia, producdes, restos. Sem salvacao.

Alguns anos antes de suicidar-se, Benjamin escreveu “O cardter destrutivo”, onde “alguém”
contemplaria retrospectivamente sua propria vida, reconhecendo em “quase todos os vinculos
fortes” de sua existéncia, a presenca dessa destrui¢do. O texto se constréi de tal modo que “o
carater destrutivo” € personificado, assume a face do homem. Seu “sentimento fundamental”, diz
Benjamin, “é uma desconfianca invencivel do curso das coisas (e a prontiddo com que sempre

anota que tudo pode afundar)”'?.

Este destrutivo termina por convencer-se nao somente da falta de valor da vida, mas também da
inutilidade do suicidio. Diante dessa encruzilhada, fazendo “escombros do existente”, Benjamin
persegue seu fim, com a nostalgia de uma “humanidade redimida”, aquela que “no dia final” teria

. . . . NI T . 101
finalmente seu passado convertido em uma “citation a I’ordre du jour™"".

' BENJAMIN, 1994, p. 161.
"V Ibid., p. 179. Em francés no texto.
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2.5JOGO, ACASO, DIVERTIMENTO

O século 17 apresenta-se (retrospectivamente) como o século que viu estruturar-se a ciéncia
moderna'®. O racionalismo filoséfico sobrepde-se a filosofia aristotélica que vingara até a Idade
Média. O mundo geocéntrico dos gregos, substituido pelo mundo antropomoérfico medieval,
chega ao “universo descentrado da astronomia moderna”'®. O homem perde entdo o seu lugar no
mundo e, em seguida, perde o proprio mundo, ou a concep¢ao que fazia deste, o que ndo deixa de
resultar no mesmo. “A destrui¢ao do cosmo significa a destruicio do mundo enquanto concebido

. . 104
como um todo finito e bem ordenado”'®,

Método ¢ a palavra-chave para esse século 17 que tem como campo privilegiado a matematica. O
racionalismo, longe de propor um didlogo com Deus, apresenta hipdteses filosoficas para
justificar o divino. Consciéncia tragica e individualismo sdo dois efeitos de uma mesma operacdo

discursiva.

Nascido em 1623, Pascal é contemporaneo de Descartes. Ambos buscam aliar a Verdade
cientifica a Verdade cristd. Porém, enquanto Descartes parece corresponder aos anseios do
mundo racional moderno, Pascal ndo consegue fazer vingar sua aposta em um mundo cuja

natureza, para ele, comporta o vazio e o acaso, e também a felicidade.

Mesmo sendo um filésofo cristdao, Pascal elabora em suas Cartas Provinciais um violento ataque
a corrup¢do e falsa moral praticadas pela igreja, principalmente a ordem dos jesuitas. Ainda
adolescente, inventa a maquina de calcular e demonstra a existéncia do vdcuo, primeira
aproximacdo com um ponto de real, o vazio. Formula a Geometria do acaso [Aleae Geometria],
e, dos jogos de azar, constréi uma tabela numérica (Tridngulo de Pascal) que permite “calcular as

105 ¢ c .
7. E ele também quem generaliza o ponto

combinacdes possiveis de m objetos, agrupados n a n.
de vista projetivo em geometria e funda, juntamente com Fermat, a andlise combinatdria € o

cdlculo das probabilidades'*.

102 Merleau-Ponty chama o século 17 de “século do Grande Racionalismo” (apud CHAUf, 1999, p. 12).

195 CHAUI, 1999, p. 13.

14 CHAUI, 1999, p. 14.

15 Ibid., p. 7.

1% CHEVALLEY, 1995. Segundo Rogers, o interesse de Pascal pelo estudo das probabilidades estd ligado ao seu
conhecimento dos jogos de azar (ROGERS, 2001).
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Pascal acredita na ciéncia, instrumento de promog¢do da razdo, e, a0 mesmo tempo, recusa a
explicacdo do mundo com base na racionalidade. Por enfrentar esta divisdo cartesiana produzida
por seu tempo, Pascal ird trabalhar com verdades multiplas, paradoxais. A teleologia pascaliana
ndo é fisica nem metafisica, mas religiosa. Para ele, a ciéncia progride pelo exercicio das
faculdades racionais, mas “as verdades da fé” ndo seguem a mesma via; pelo contrdrio, sdo
transmitidas pela autoridade e pela memdria.'”’. De acordo com Ben Rogers, Pascal era “um

55108

amante da prética de desqualificacdo dos fildsofos e buscava apontar, na tradi¢cdo filosofica,

. . L. ‘ . o 10
um racionalismo utépico, “o qual ele estava determinado a estremecer e desestabilizar™'”.

Ainda assim, € Descartes, com o seu Discurso do método e as regras para a direcdo do espirito,
quem representa mais fortemente a direcdo que o discurso cientifico tomava. Sua investigacdo
dirige-se ao Método, categoria universal. O avesso deste tecido é Pascal que, acidentado por uma
consciéncia tragica, nao acredita num método unico, prévio e necessario. Ele propde métodos,
dos quais extrai verdades. “Pascal escreve uma apologia, um discurso concatenado e coerente [...]
mas seu discurso, por intermédio da dupla dissidéncia do pensamento e da morte, manifesta-se
como dis-cursus, curso desunido e interrompido que, pela primeira vez, impde a idéia de

A s 99110
fragmento como coeréncia” .

No Tratado sobre as poténcias numéricas, ele abordard os “infinitamente pequenos”, atordoado
com a idéia do universo, infinitamente grande. Vejamos seu argumento: “Sabemos que hd um
infinito, e ignoramos a sua natureza. Como sabemos que € falso que os nimeros sejam finitos,
logo é verdade que hd um infinito em nimero. Mas ndo sabemos o que ele é: € falso que seja par,
¢ falso que seja impar, uma vez que, acrescentando-lhe a unidade, ele nio muda de natureza; no
entanto, ¢ um ndimero, e todo nimero é par ou impar [...]. Pode-se assim reconhecer que ha um

111
Deus sem se saber o que €7 .

Sua base teoldgica agostiniana leva-o a propagar a convic¢do de que as virtudes humanas sio

marcadas pelo 6dio e pela falsidade, sendo que somente Deus (a exce¢do) proveria a salvacgao.

107 CHAUf, op. cit.

1% ROGERS, 2001, p. 63.

19 Ibid.

"0 BLANCHOT, 2001 [1969], p. 30.
"'PASCAL, 1999, p. 91-2.
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Em 1654, Pascal experimenta uma conversao extatica, acontecimento''? que registra num pedaco
de pergaminho, intitulado “O Memorial”, onde ele repudia o Deus dos filésofos, louvando “Deus

- L~ 1 . 113
de Abrado, Deus de Isaac, Deus de Jacd, ndo dos filosofos e dos eruditos™

. Este fragmento,
composto de palavras e frases listadas como se fossem versos, prega o esquecimento de tudo,
exceto de Deus. Momento singular, em que ele se apresenta como a exce¢do diante de Deus por

ter sido o que o conheceu. A experiéncia do éxtase muda o rumo de sua vida.

Conserva, entretanto, um estilo conciso, dialogal, cético e ironico. “O homem € naturalmente
< L P c o wlld4 o o ‘-
crédulo, incrédulo, timido, temerario” . Ao invés de tomar o divertimento e o 6cio humanos
como vicios efémeros e malévolos, Pascal ressalta seu papel na sociabilidade, na paz e na justica
115 ~ . . - .
humanas . Em vez de sermdes, escreve didlogos e seu interlocutor ndo € o fiel, mas o agndstico.
Entre os conceitos extremos da Queda (pecado) e da Graca (reden¢do), Pascal constr6i um
intervalo para o didlogo e o0 jogo. Com uma sedutora abordagem, ao tempo em que reconhece que
o saber do filésofo nada pode fazer para aplacar a miséria humana, ele atribui a0 homem uma

evidente vocagao para a felicidade.

Em um dos fragmentos que compdem o oitavo mago do Pensées, cujo titulo € “Divertissement”
[Divertimento], Pascal diz que, a partir da concupiscéncia, estabelecemos e desenvolvemos
“admirdveis regras de politica, moral e justi¢ca”; mas, neste mesmo fragmento, mostra que sua

percep¢ao da “natureza” do homem nao concorda com a idéia de reproducdo de qualquer ideal

116
[

divino, haja vista a sua convic¢do de que “neste fundo vil do homem, este figmentum malum "~ [a

e A s 2 ~ 117 £
concupiscéncia] € apenas encoberto. Nao desaparece” '. Ao mesmo tempo, advoga um método

firme, porém paradoxal, de tratar o homem:

Se ele exaltar a si mesmo, eu o humilho.
Se ele se humilhar, eu o exalto.
E eu o contradigo continuamente

4 < . o qli8
Até que ele compreenda que ¢ um monstro incompreensivel .

"> 0 acontecimento, que ele nomeou “noite de fogo” e que teve duracio de uma hora e meia, estaria relacionado a
alguns fatores (isto €, sobredeterminado): a morte do pai, a decisdo tomada pela irma de tornar-se freira em Port-
Royal, sua satde fragil. A cura milagrosa que salva sua sobrinha (o milagre do Santo Espinho), em 1656, fortalece
mais ainda (Mais, ainda é o Seminério de Lacan sobre o gozo da mulher e o éxtase mistico) aquela conversao e seu
peculiar trabalho apologético de fé crista.

"3 PASCAL, Pensées, 913, apud ROGERS, 2001.

"4 PASCAL, Pensées, 124, apud ROGERS, 2001, p. 23.

'S ROGERS, 2001, p. 61.

116 Segundo Pondé, tradutor brasileiro dos fragmentos, a expressdo latina significa “essa substincia essencial m4”.
""" ROGERS, 2001, p. 62.

""" PASCAL, Pensées, 130, op. cit, p. 24.
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Mas ndo somente o homem é objeto deste tratamento. As escolas filosdficas também sdo
duramente atingidas. No entanto, o procedimento de Pascal € ainda mais complexo porque ele
joga o povo contra os filésofos e vice-versa, desqualificando um e elogiando o outro,

alternadamente, para afinal mostrar a fraqueza de ambos e apontar a saida feliz da fé.

A critica pascaliana ao sistema filoséfico torna-se mais evidente se comparada aos pressupostos

lancados por Descartes no Discurso do método. Logo no inicio do livro, Descartes afirma:

“olhando para as vdrias promessas e agdes da humanidade, dificilmente hd uma que ndo me
P I T ~ o . VI

pareca va e inutil” . Pascal ndo adere a uma visdo dualista e hierdrquica que promove a

separacao entre os homens, de acordo com a posi¢do social. Mas, no dominio artistico, Pascal

conserva o dualismo platonico; ele critica a arte por fazer com que o verossimil seja mais

. ¢ s e - 99120
admirado do que “os originais™ .

Nem mesmo em sua apologia da fé, Pascal esconde os furos de sua crenca. Ele parte “de uma

depreciacdo do homem como um enigma infeliz”'*!

em dire¢do a um argumento religioso, porém
ludico: devemos jogar e apostar na existéncia de Deus e, conseqiientemente, da felicidade. Uma
felicidade ndo necessdria, posto que somente alcangdvel pela decisdo. Tomando como ponto de
partida um raciocinio, Pascal busca converter os ateus pela razdo e pelo reconhecimento da
miséria humana, da qual ele préprio ndo se exclui. Escapa da habitual divisdo entre os que créem
na grandeza do homem e os que se resignam com a miséria, pela 16gica que conjuga opostos nao-
PP L. 122 .. (e .
contraditdrios; por exemplo, miséria e grandeza ~°. Dirige-se a0 homem comum, o “sujeito de

. . ~ 2 . 7 12
contradi¢des”, deste modo: “Conhecei entdo, orgulhoso, que paradoxo vés sois a vés mesmos” 3,

"9 DESCARTES apud ROGERS, op. cit., p. 30.

20 PASCAL, Pensées, 40, op. cit., p. 31.

2l ROGERS, 2001, p. 20.

122 Ou, como quer Lucien Goldmann, “a incerteza radical e certa, o paradoxo, a recusa intramundana do mundo e o
apelo de Deus. E € estendendo o paradoxo até o préprio Deus — que para o homem € certo e incerto, presente e
ausente, esperanga e risco — que Pascal pdde escrever os Pensamentos e abrir um capitulo novo na histéria do
pensamento filoséfico.” (GOLDMANN apud CHAUf, 1999, p. 12).

123 PASCAL, Pensées, 13, op. cit. Ponto de vista como esse ja havia sido proclamado por Montaigne quase um
século antes. “Em verdade, o homem € de natureza muito pouco definida, estranhamente desigual, e diverso.
Dificilmente o julgariamos de maneira decidida e uniforme.” Ver na Internet os Essays [Ensaios] de Montaigne
(1575) traduzidos para o inglés por Charles Cotton, no seguinte endereco:
<http://oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/montaigne/m-essays_contents.html>
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O famoso Pari [aposta] é um “longo fragmento fora da classificacdo™'**

, no qual Pascal procura
aplicar a teoria das probabilidades a questdo da crenga em Deus (fragmento 418). Que questdo
interessa a Pascal? “Se hd um Deus, ele é infinitamente incompreensivel, porque, ao ndo ter
partes nem limites, ndo possui nenhuma relagdo conosco. Somos, portanto, incapazes de conhecer
ndo s6 o que ele é como também se existe”'>. Conhecer o que ele é parece, nesta questio,

secunddrio a saber se ele existe. Como sabé-lo? A resposta que ele préprio propord é,

paradoxalmente, um jogo:

Assim, estudemos esse ponto e digamos: “Deus existe ou ndo existe”. [...] Na
extremidade dessa distancia infinita, joga-se cara ou coroa. Em quem apostareis? Pela
razdo0, ndo podereis atingir nem uma nem outra [...] — Sim, mas € mister apostar. Nao é
algo que dependa da vontade, ja estamos inseridos nisso. [...] Uma vez que € necessario
escolher, vejamos o que menos vos interessa. Tendes duas coisas a perder: vossa razao
e vossa vontade [...] Pesemos o ganho e a perda escolhendo a cruz, que é Deus.

Consideremos esses dois casos: se ganhardes, ganhareis tudo; se perderes, ndo

perdereis nada'*®.

O argumento decisivo € que, como o acaso entra igualmente tanto no ganho quanto na perda, “é
preciso renunciar a razao para guardar a vida, em vez de arrisca-la pelo ganho infinito tdo prestes
a sobrevir quanto a perda do nada.”'?’. A crenca religiosa aparece marcada por uma razao
pragmadtica: € mais racional acreditar que Deus existe do que ndo acreditar, porque se ele de fato

existir, os ganhos serdo infinitos.

Desta formulacdo, pode-se concluir com Pascal: 1. que nao se pode ter a vida toda, completa; 2.
ha que renunciar a algo para conservar a vida; 3. o nada faz parte da vida e perdé-lo é uma perda.

4. a perda (ai incluido o esquecimento) é uma positividade.

Na teoria dos jogos que ele desenvolve, o homem — entendido como jogador — arrisca na
certeza, ou ainda, terd certeza em arriscar, pois apostar € necessario. Ha dois resultados possiveis
nesta aposta: ele pode ganhar ou perder. Isto é demonstravel — diz ele — “e se os homens sdo
capazes de alguma verdade, essa é uma verdade”'**. Ndo se trata de advogar a verdade absoluta,

mas uma verdade nido-toda.

2 1bid, p. 44.

12 PASCAL, op. cit., p. 92.
126 Ibid., p. 92-3.

27 Ibid., p. 93.

"2 Ibid., p. 94.
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“Apostar” em Pascal aponta duas referéncias aparentemente contraditérias: a incerteza da fortuna
e o rigor das demonstragdes. A €nfase da aposta estd no jogo e nao no resultado “o jogo é feito
para jogar, nio para decidir sobre questdes indecidiveis”'*’. Assim, o conhecimento é entendido
como singular e inevitavelmente colado a seu método, ndo havendo, portanto, instrumentos

neutros, nem objetos descolados dos sujeitos que o produzem.

Enquanto a certeza metafisica cartesiana exclui a contingéncia do seu horizonte, a geometria
. . L, . .. . - 130 ” . -
pascaliana reintegra-o a uma espécie de relativismo antropolégico ~, onde “As coisas sdo

verdadeiras ou falsas dependendo do lado pelo qual sdo vistas™'?!

. Uma posicao politica baseada
na diversidade e levando em conta o arbitrdrio mostra-se ainda hoje um arrojado projeto. Pascal
lamenta que as leis caprichosas e efémeras que governam os homens sejam tomadas como leis
universais e atemporais. Desafia o argumento que alia as leis a idéia de justica, porque a
considera um produto do homem e de sua época, nada possuindo de imanente ou universal. Onde

enxerga autoridade baseada no arbitrio, denuncia seus fundamentos, pois ndo confunde justica

com ‘““costumes” e repudia a pompa, a reveréncia e a tirania.

A posicao antifiloséfica de Pascal contribui para pensar metodologicamente campos do
conhecimento, cujos objetos sdo descritos em sistemas abertos e cujos fundamentos sdo
remanejaveis, méveis. A questdo do correlato do objeto no mundo ou na representagdo nao € algo
relevante; a racionalidade pode ser pensada como um saber nao-universal e ndo-necessario; as
verdades, sempre plurais, sdo circunscritas as regides nas quais a experiéncia foi produzida; a
inven¢do de objetos ndo naturais, ndo objetivos e, portanto, ndo passiveis de generalizagdes, nem
. ~ e . ~ 132 <
por isso sdo menos demonstraveis: o cdlculo do acaso, ou o cdlculo de relacdes ™ sdo exemplos

disso.

Tais caracteristicas metodoldgicas destroem a cisdo entre ciéncias exatas e humanas, por
distanciar as primeiras da certeza dos ‘dados’ e afastar as segundas da pecha de antici€ncia por
trabalharem com um tipo de formalizacdo que emprega o cdlculo do singular e acolhe a

indecidibilidade de certas proposicoes.

12 “Je jeu est fait pour jouer, non pour décider de questions indécidables” (CHEVALLEY, op. cit., p. 101).

590 livro O homem insuficiente: comentdrios de antropologia pascaliana (PONDE, 2001), é um bom referencial
sobre o tema.

131« es choses sont vraies ou fausses selon la face par ot on les regarde” (PASCAL, Pensées 539, apud
CHEVALLEY, op. cit., p. 52).

132 A propésito, em 2002, o psic6logo Daniel Kahneman ganhou o Prémio Nobel de Economia por demonstrar que
nosso comportamento econdmico nio € regido pela racionalidade cartesiana, mas por um célculo do acaso.
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Sobre os efeitos que as contribuicdes de Pascal produziram no conhecimento, Catherine
Chevalley destaca as seguintes caracteristicas: o objeto matematico ou fisico ndo é uma
idealizacdo do objeto natural do qual se revelaria uma esséncia, mas € pensado em termos de
relau;a?lo133 [rapport]; para Pascal, a Natureza € um termo que ndo deixa de apresentar sua face
moderna e complexa'™, pois ndo obedece a leis universais e necessérias, sendo um processo
sujeito a variacdes e submetido a flutuagdes; o conhecimento nio é seguro nem neutro, tampouco
independe de seu objeto. O saber que se pode adquirir, portanto, € intrinsecamente incompleto e
submetido as suas proprias condi¢cdes de enunciacdo. Resumidamente, esta € “a epistemologia

. . 1
anticartesiana de Pascal”'’.

Nesta posic¢ao, ilustrada pelo célebre Pari, a possibilidade do saber ndo se encontra anulada pelo
fato de que o conhecido depende das condi¢Oes de sua observacdo (€ singular), mas termina
liberada da obsessdo da certeza (ego cogito) cartesiana. E certo que a aposta pascaliana ndo
vingou como efeito hegemonico para o conhecimento e a ciéncia ocidentais, mas seu trabalho de
aliar o acaso ao rigor da demonstracdo, partindo do pressuposto de que o saber é contingente,

verifica-se atualissimo.

Por fim, a posi¢do de Pascal também concorre para esclarecer questdes aqui levantadas a respeito
da memoria. Ele recomenda que “Ao final de cada verdade € preciso acrescentar que lembramos
da verdade oposta”'*®; o que se explicita é o método de conjugar idéias opostas, do mesmo modo
que Freud, dois séculos depois, ao afirmar que o inconsciente ndo conhece a contradi¢do. Por ndo
conseguir “conceber a relacdo entre duas verdades opostas, os homens aferram-se a uma e
excluem a outra””’. Ndo é dificil encontrar nessa exclusdo os impedimentos que a ciéncia

contemporanea ainda se dd para pensar o funcionamento do aparelho de memoria sujeito a

reordenamentos e retranscri¢oes.

1> O termo é rapport. Tal como Lacan que diz Il n’y a pas de rapport sexuel, o emprego do termo é preciso: trata-se
de relag@o no sentido matematico, empregado pela teoria dos conjuntos, de propor¢ao ou razao, por oposi¢ao a
relagdo biunivoca, linear.

13 «“Qu’est-ce que nos principes naturels sinon nos principes accoutumés” [O que sd0 nossos principios naturais
sendo nossos principios acostumados]. (PASCAL, Pensées 125, apud CHEVALLEY, op. cit., p. 54).

133 «pepistémologie anticartésienne de Pascal” (CHEVALLEY, 1995, p. 8).

136 A 1a fin de chaque verité il faut ajouter qu’on se souvient de la verité opposée” (PASCAL, Pensées 576, apud
CHEVALLEY, op. cit., p. 81).

137 “concevoir le rapport de deux vérités opposées, les hommes s’attachent 2 1’une et excluent 1’autre” (PASCAL,
Pensées 733, apud CHEVALLEY, op. cit., p. 81).
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Pascal morre aos 39 anos. Somente entdo sdo encontrados, nos bolsos de suas roupas, pedacos de
papel escritos e que, posteriormente, recebem o nome de Pensées*. O formato de seus
apontamentos é condizente com a obra que produz: pensamentos, fragmentos de vida que ele
anota, sem pretensdo de construir sistemas de explicacdo do mundo que, para ele, nada mais é do

que cada ato humano produzido em estrita singularidade.

Idéias pontuais sobre polidez, alegria, sobre a filosofia de Descartes, misturam-se a pensamentos
religiosos e citagdes do Velho Testamento. Seus pedacinhos de papel inscrevem no Livro do
homem contemporaneo uma vis@o ndo totalitdria do mundo e das a¢des humanas: “Nao tireis de
vosso aprendizado a conclusdo de que sabeis tudo, mas sim a de que vos resta infinitamente a

saber”!'’,

Enfatizar o papel da situagdo, ou do ambiente, na producao do conhecimento ou na recuperacao
de um conhecimento estabelece as bases para compreender que diferentes posi¢des subjetivas
criam heterogeneidades irredutiveis. Tais heterogeneidades possuem caracteristicas nao
imanentes ou intrinsecas, e constituem valores de verdade passiveis de mudanca e verificacdo,
sem que por isso se deva julga-las descartaveis como producao de conhecimento. Por outro lado,
se ndo ha respostas prévias, mas formuladas como efeito retroativo, a generalizacdo — se e
quando € possivel — se fard por regressdo, impedindo assim a previsibilidade que promove esta
mesma generalizacdo. A utilizagdo do futuro anterior na gramdtica d4 conta desta possibilidade
discursiva: o resultado terd sido este ou aquele a depender das apostas formuladas e das acdes

realizadas.

Nesta antifilosofia, vemos que o presente somente € estabelecido por referéncia ao futuro, um
futuro probabilistico, e em relacdo a fatos singulares construidos pela memoria. Mas nem tudo é
antifiloséfico no pensamento de Pascal. Vejo o seu esfor¢o de escrever e projetar um final feliz
como uma tentativa de cobrir a falta que nos constitui humanos, e apresentar, como horizonte,
uma idealiza¢do de unidade, harmonia e comunhdo. Seguir Pascal parece-me uma empresa de
folego e de grande impacto para os campos do conhecimento que desejam manter-se abertos e

plurais, mas a condi¢c@o de ndo segui-lo até o seu fim, no sentido de felos.

138 Estdo registrados quase mil fragmentos. H4 também folhas amarradas em magos que correspondem a 28 capitulos
de um projeto.
9 PASCAL, 1999, p. 91.
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Peco desculpas ao leitor pelo carater fragmentdrio desses apontamentos. A leitura que fiz de
temas mitologicos e de autores da filosofia que trabalham a memdria busca extrair pontos de
interrogacgdo e articulacao ao tema, mais do que reintegra-los a historia das idéias, na ilusdao de
exprimir o sistema de pensamento de uma época ou de cada um desses autores. Se a psicanalise
pdde ser inventada numa determinada época e ndo em outra, sua génese tem relacdo, por um lado,
com a articulagdo do mito com a verdade, e, por outro com os sistemas de pensamento que

pavimentaram o campo da ciéncia, do qual o campo psicanalitico € tributério.
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CAPITULO 3— A PRESENCA NA AUSENCIA

E tudo isso, embora o escrevesse
como mentira, era em suma verdade.
PROUST

3.1 UM CERTO PROJETO

A instituicdo da psicanalise, invencdo freudiana, € reconhecida a partir de 1900 com o
monumental escrito A interpretacdo dos sonhos. Nele, estio esbogados dois dos principais
mecanismos psiquicos: a condensacdo e o deslocamento, operagdes que podem ser chamadas
também de metdfora e metonimia. Os textos de Freud anteriores a este indiscutivel marco sdao
classificados como pré-psicanaliticos. No entanto, o Projeto de uma psicologia e, antes dele, o
Sobre as afasias: um estudo critico, cont€ém, ambos, concep¢des surpreendentes do aparelho de

linguagem, considerando que seu autor era o entdo neurologista Sigmund Freud.

E com o espirito cartesiano que, em 1876, Freud inicia suas pesquisas no Instituto de Fisiologia
de Briicke. No microscopio, estuda a histologia do sistema nervoso de um peixe, interessado na
pesquisa da célula nervosa. Ja formado, traduz o livro de Charcot, e trabalha no Hospital Geral de
Viena, onde em poucos anos, atinge o posto mais cobicado na hierarquia docente. Experimenta
em si mesmo a cocaina, e escreve um estudo sobre as utiliza¢des anestésicas da droga. Segue em
1885 para um estagio com Charcot em Paris, e envereda pela hipnose, método empregado na cura
da histeria. Em 1891, o livro Sobre as afasias é publicado e nele Freud ja introduz o conceito de
aparelho de linguagem'. A psicandlise, com seus (inevitdveis) mitos de origem, ji possui

referéncias para se instalar no século que se aproxima.

Desde os primeiros escritos psicanaliticos, Freud trata a memoria de maneira radical e inovadora.
Demonstra, por meio da clinica e da dita auto-andlise, que as cenas infantis recobradas pela
memoria ndo possuem qualquer condicdo de imanéncia. Questiona, portanto, o conceito de

memoria como reprodugdo de uma impressdo fixa, logo, recuperdvel, tal como postulado pela

'RODRIGUE, 1995.
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neurologia do seu tempo. Uma maquina de/com memoria e que ndo obedece ao principio da nao-
contradicdo, mas ao principio da repeti¢do, sempre diferencial, em acréscimos. Um trabalho
incessante de procura, derivagdes e de supléncias entra em funcionamento. A vida humana
apresenta-se faltosa; em busca do objeto/tempo para sempre perdido, objeto/tempo que nunca

houve, e do qual a experiéncia inaugural e inevitdvel seria, de acordo com Freud, a alucinacéo.

Em maio de 1891, Freud escreve a Fliess anunciando-lhe que enviard brevemente ao amigo “um
pequeno livro sobre a afasia, pelo qual eu préprio nutro um sentimento caloroso™”. Nesta breve
carta, indica qual a sua posicdo em relacdo aos estudos da neurologia de entdo: trata-se, para
Freud, de um “esforco™ para refutar a teoria das localizacdes cerebrais em voga. A hipétese que
Freud sustenta, na contramao do discurso médico, vé o aparelho numa perspectiva funcional, ou
seja, como resultado de um processo que envolve todo o cérebro. O termo “aparelho de

linguagem” [Spracheapparat] é utilizado por Freud ja ali.

A concepcao funcional das afasias indica um procedimento caracteristico da investigacdo
freudiana em todo o seu percurso: as patologias e os sintomas, sejam eles psiquicos ou organicos,
estdo submetidos a um mesmo tipo de funcionamento dindmico, com arranjos, rearranjos,
modificacOes constantes e sucessivas. Isto porque Freud esta convencido de que as leis que regem
o psiquismo sao as leis da linguagem. Sensivel ao que o ‘aparelho de linguagem’ produz, ele ndo

se contentard jamais com explicacdes estdticas, imutdveis e lineares para o acontecer psiquico.

Numa das chamadas publicagdes pré-psicanaliticas, comentando o caso clinico da Srta. Elisabeth
von R. e outras pacientes histéricas, Freud analisa certas expressdes metaféricas em sua relacdo
com a sintomatologia apresentada. Destaca, por exemplo, uma associacdo entre a dor no
calcanhar da qual a paciente se queixava e sua representacdo no discurso, quando ela relata a
Freud que, ao dar o braco a um jovem, temia “ndo acertar o passo”. Em outro exemplo, no
mesmo texto, temos o caso de uma jovem que sofria de nevralgia facial e que, por meio da livre
associacao, conectou a dor a um insulto do marido e que fora para ela “como uma bofetada no
rosto”. Freud chama estes mecanismos de simboliza¢do, presentes na histeria de retengao, e nota
que, ao serem novamente reconectados ao discurso, perdem sua caracteristica de dor e de enigma,
e simplesmente desaparecem. Com base no discurso, ele destaca o gozo envolvido na operacao

de rememoracdo, ao qual se entregava Elisabeth von R. Ela se comprazia num verdadeiro

> FREUD apud MASSON, 1986, p. 28.
3 Ibid.
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trabalho de repetir cenas de doenca e de morte®. Ainda neste texto, Freud estabelece uma curiosa

ligacdo entre seus relatos clinicos e a fic¢do. Diz ele:

Nem sempre fui exclusivamente psicoterapeuta. Pelo contrdrio, como outros
neurologistas, pratiquei a principio diagndsticos locais e as reacdes elétricas, e ainda
me causa estranheza comprovar que meus relatos clinicos carecam, por assim dizer, do
severo selo da ciéncia e apresentem antes um cardter literdrio. Entretanto, consolo-me
com a reflexdo de que este resultado depende por completo da natureza do objeto e ndo
de minhas preferéncias pessoais. O diagndstico local e as reagdes elétricas carecem de
toda eficidcia na histeria, ao passo que um relato pormenorizado dos processos
psiquicos, como os que estamos acostumados a encontrar na literatura, permite-me
obter, com o emprego de algumas férmulas psicolégicas, um certo conhecimento da
origem de uma histeria. Tais relatos clinicos devem ser julgados como os da
psiquiatria, mas apresentam em relacdo a estes a vantagem de descobrirmos a intima
conexio entre a histéria da paciente e os sintomas nos quais se exterioriza [...J".

A importincia concedida ao discurso singular de cada paciente e a conexdo que ele estabelece
entre o material discursivo do paciente e a producdo literdria se devem ao fato de Freud
compreender que a natureza da linguagem é a do mal entendido, da impossibilidade da
comunicacdo biunivoca, enfim, da trama ficcional da propria linguagem. Por outro lado, o
material sobre o qual um Freud surpreendido se debruga € realmente uma novidade como objeto
de interesse cientifico: o sonho nas suas estranhas particularidades; os lapsos de linguagem, os

chistes, o fracasso, os devaneios, as brincadeiras infantis, as notas de pé-de-pédgina da vida.

7

O Projeto de uma psicologia é importantissimo para esta investigacdo, nao somente por seu
vinculo inaugural e histérico com todo o desenvolvimento conceitual da psicandlise, mas também
por seu cardter retroalimentador das questdes mais contemporaneas da cultura. Emilio Rodrigué,
bidgrafo de Freud, dd ao Projeto o estatuto de “coringa da psicandlise” e, a0 mesmo tempo,
chama-o de “f6ssil premonit6rio™. Tais oposicdes evidenciam o caréter ambiguo que o escrito
suscitava no proprio Freud. Em sua correspondéncia com Fliess, Freud fala dele com orgulho e

. . - o~ 7
felicidade, e em outros momentos com vergonha e afli¢do’.

O esboco manuscrito do Projeto nao foi concebido para ser publicado, e por pouco ndo foi
destruido, como era desejo de Freud. Era um texto perdido, incompleto, e expressamente votado

ao lixo até que, pelas maos da Princesa Marie Bonaparte, chega a um editor. Nesse manuscrito, a

* FREUD, 1973 [1893-5al.

3 Ibid., p. 124.

® RODRIGUE, 1995, p. 346.

" FREUD apud MASSON, 1986.
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psicanélise, que ainda ndo existia, reconhece sua fundagdo. Freud empreende ali um grande salto,
tributdrio que era de uma forte heranca positivista; constréi uma metafora do funcionamento
neuronal como uma mdaquina de memodria. Com um detalhe, a ldgica que presidiria este
funcionamento também nao correspondia aos parametros da légica cldssica, como seria esperado.
Prenuncia muitas das questdes trazidas pela cibernética, pela teoria da informacdo e pela
neurologia contemporaneas. Freud buscava ali estabelecer as bases cientificas do funcionamento
do aparelho psiquico. Na opinido de Garcia-Roza, o Projeto recusa uma vez mais (o estudo das
afasias sendo-lhe anterior) a anatomia e neurologia da épocag. Suas idéias sdo de fato inovadoras,
pois naquele momento ainda ndo se conhecia a teoria do reflexo condicionado de Pavlov nem a
teoria neuronal. Ali, o impulso nervoso € concebido como ruptura de continuidade de uma célula
nervosa a seguinte, antecipando aquilo que hoje se conhece como sinapse. Deste modo, o

aparelho psiquico nao somente transmite como também, e sobretudo, transforma energia.

O livro € dividido em trés partes. A primeira contém o plano geral da obra; Freud constréi uma
abordagem do aparelho psiquico de acordo com um sistema 16gico, dando-lhe uma formalizacao,
isto €, submetendo os conceitos em questdo a regras operatdrias, procedimento que o forca a
passar da medicina para a psicologia9. Vejamos sua proposta: “apresentar processos psiquicos
como estados quantitativamente determinados de partes materiais capazes de serem

especificadas™'’.

E nessa primeira parte que Freud langa sua concepgio qualitativa do sistema nervoso e formula
uma teoria neuronal muito avangada para a época. Trata-se de um esbo¢o para muitos dos temas
que ird desenvolver ao longo de sua obra: a teoria dos sonhos, a dindmica do aparelho e suas
instancias, a dor, os afetos, as representacdes, as pulsdes, o desejo, tudo isso reunido por um

peculiar laco — e curiosamente ausente do sumario — com o tema central, a memdria.

A segunda parte introduz um ponto capital ao discurso psicanalitico: a histeria como paradigma
dos processos psicopatoldgicos, em sua relacdo com o aparelho de memoria. Evidencia-se ai uma
caracteristica do funcionamento patoldégico, j4 anunciada na primeira parte: conjugar percepcao e

~ 11 . . ,1.e . . .
representacao . Flnalmente, uma terceira e ultima parte, onde a primeira € retomada para

¥ GARCIA-ROZA, 1991, p. 81.

? Conforme revelou algumas vezes a Fliess em cartas.

" FREUD, 1995 [1895], p. 9.

"""Proponho retermos esta formulagio que pode verificar-se produtiva quando a nogdo de sintoma literério for mais
bem elaborada.
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caracterizar os processos psiquicos normais. Tem-se, assim, uma obra circular que, como
veremos adiante, possui a mesma estrutura da obra proustiana Em busca do tempo perdido.
Ressalto apenas uma outra curiosidade: o final do livro de Freud € sem fim; o texto termina sem

qualquer amarracao, coisa incomum nos escritos freudianos. Obra aberta? Rascunho inacabado?

Uma das primeiras formulagdes do Projeto diz respeito ao “principio da inércia”, como
fundamento da atividade nervosa que, segundo Freud, “parecia ser muito esclarecedor, na
medida em que parecia' abranger a fun¢do em sua totalidade™"”. Considerando o extremo zelo
que Freud mantém com a escrita e o dominio da lingua que possui, ndo € dificil sustentar que este
trecho contém elementos indicativos de certa ironia ou desdém que desestabilizam a nocdo
simplista do principio da inércia.

2

E que um sistema nervoso primério, diz ele, tenderia a descarregar qualquer quantidade de
movimento ou energia para conservar-se. Acontece, porém, observa Freud, que “o principio da
inércia é violado desde o comeco”*. A vida humana, em sua crescente complexidade, afastada
cada vez mais da esfera bioldgica, € atravessada por outros estimulos: oriundos do préprio
sistema, chamados endégenos e que assim, como os estimulos externos, trazem irritabilidade ao
funcionamento do aparelho. Caso se confirmasse a tendéncia “natural” do sistema, haveria
descarga pura e simples.

Entra em cena, entdo, uma nova funcdo do aparelho, curiosamente denominada por Freud de
“secunddria” e que da origem aos “grandes carecimentos: fome, respiragdo, sexualidade™"”.
Grande virada, pois desde o inicio da vida humana, o principio da inércia € subvertido; mais
ainda, uma fun¢do secundaria resulta nos grandes carecimentos, ndo mais em necessidades. Outro
salto, que ndo deixa divida quanto ao que estd em jogo: fome, respiracdo e sexualidade sdo
termos que se equivalem, ja reunidos e integrados a fun¢do simbdlica; trata-se ai ndo mais da
biologia, mas de processos psiquicos. Por oposicdo a Not [necessidade]'®, Freud emprega o termo
Bediirfnis [carecimento]'’. Uma l6gica bastante peculiar perpassa todo o Projeto e, por este

motivo, proponho seguirmos Freud ao pé da letra, passo a passo.

2 Os grifos sdo meus para sublinhar tanto a repeticdo do termo quanto o tom que ele d4 ao argumento.
3 FREUD, 1995 [1895], p. 10.

" Ibid.

5 Ibid., p. 11.

' Este comentdrio é do tradutor brasileiro do Projeto.

" Ver nota 15 da edigo brasileira do Projeto, de Osmyr Faria Gabbi Jr.
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A Bediirfnis imposta pela complexidade da vida € efeito de uma fun¢do secunddria que “exige a
~ »18 ~ 1 oA T .

acumulacdo de Qn”°. Freud supde ali que uma resisténcia vem opor-se a eliminacao: ndo mais

inércia, descarga, mas acimulo e barreiras. Estd pronto o terreno no qual Freud edificard um dos

conceitos-chave da psicandlise, o aparelho de memoria.

Uma caracteristica principal do tecido nervoso é a memdria, isto €, em termos bastante
genéricos, a capacidade de ser alterado permanentemente por processos Unicos, 0 que
da um contraste muito acentuado com o comportamento de uma matéria que deixa
passar um movimento ondulatério e a seguir retorna ao estado inicial. Uma teoria
psicoldgica de alguma relevancia tem de fornecer uma explicacdo da ‘memdria’. Ora,
toda explicacdo desse tipo tropeca com a dificuldade de que tem de supor, por um lado,
que os neurdnios, apds a excitagdo, sejam permanentemente diferentes de antes,
enquanto que ndo se pode negar que as novas excitagdes choquem-se, em geral, com as
mesmas condi¢gdes de recepcdo que as anteriores. Portanto, os neurdnios deveriam ser
ndo s6 influenciados como também permanecer inalterados, imparciais'’.

No trecho acima, como ao longo de toda a sua elaboracdo, Freud ndo se desviard da seguinte

premissa: cada manifestacdo ou processo psiquico traz a marca da singularidade, repeticdo e

plasticidade. Outra caracteristica é o tipo de l6gica que comanda o seu raciocinio. Certamente,
ndo se trata da logica cldssica, na qual trés principios bdsicos devem ser obedecidos: o da
identidade (A=A), o da ndo-contradi¢dao (A nao pode ser ao mesmo tempo verdadeiro e falso) e o
terceiro excluido (A € verdadeiro ou falso). O seu argumento de que os neurdnios se alteram

, . o DU 20
permanentemente € permanecem inalterados contraria os principios da ldgica bivalente™.

Neste momento, Freud reconhece que acaba de propor uma légica deveras complicada (termo
seu) e dird que a “salvagdo” seria atribuir fungdes diferenciadas a neurdnios diferentes, querendo
com isto estabelecer uma distin¢do entre células perceptivas e células recordativas. O detalhe é

que ele finalmente conclui que tal separagdo “ndo se incorpora a nada, e ela prépria [a separagdo]

~ . 21
ndo tem no que se apoiar’” .

Um dilema acompanha o raciocinio de Freud: existiria uma identidade neuronal, ele diz “de

9922

mesma arquitetura”””, sendo que “o sistema nervoso consiste em neurdnios distintos [...] Além

z

8 FREUD, 1995 [1895], p. 12. De acordo com o Projeto, Q = quantidade, isto é, “modificacdo de um estado,
diferenca entre repouso e movimento” (ibid., p. 109).

¥ Ibid., p. 12-3.

" LIMA, 1993.

2l FREUD, 1995, op. cit., p. 13.

22 Como veremos mais adiante, Proust também emprega a metéafora da arquitetura para representar o seu fazer
literario.
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disso, existe ainda uma numerosa ramificacao com diferenca de calibre”®*. Como se nio bastasse,
ele ja havia anunciado anteriormente uma outra aparente contradi¢do: ao caracterizar o
armazenamento, supde “a permanéncia da mesma tendéncia, modificada no esforco de manter a
Qn no menor nivel possivel, em defender-se contra a elevagdo, ou seja, em manté-la constante”**.

Haveria uma tendéncia, a0 mesmo tempo a mesma e modificada.

Surgem as concepgdes de neurdnios permeaveis (que nio resistem e ndo retém), para dar conta da
percep¢do, e 0s impermedveis (cuja caracteristica € acumular energia e opor resisténcia). Estes

. . . 25 . , L, .
conformariam os “processos psiquicos em geral”*, isto €, a memdria.

As condi¢des de permeabilidade, Freud associa os neurdnios ¢, enquanto que 2 impermeabilidade
estariam ligados os neurdnios Y. Trata-se de um funcionamento puramente quantitativo: os que
deixam passar quantidades de energia, e 0os que retém, acumulam. “Os que podem, apds cada
excitacdo, estar em outro estado do que o anterior ddo, portanto, uma possibilidade de apresentar
a memdria”*®. Para explicar este funcionamento, Freud dird: “A meméria estd apresentada pelas
facilitacdes existentes entre os neurdnios W', E esta facilitacdo® depende de dois fatores: a
grandeza da excitacdo e freqii€ncia da repeticdo. Excitacdo, portanto, é condicdo necessdria para

pensar a memoria”’ .

Freud formaliza entdo o conceito de memoria: “o poder de efetividade continua de uma

vivéncia™. Nio se trata de algo que permanece na consciéncia, nem tampouco uma percepgao e
menos ainda um contetido, mas um trago que se marca com o poder de uma efetividade; memoria

refere-se pois a trago, marca, inscricdo. Mas a frase continua: de uma vivéncia “que depende de

» FREUD, 1995 [1895], p. 12.

* Ibid., p. 11.

3 Ibid., p. 13.

% Ibid., grifo do autor.

7 Ibid., p. 14.

% 0 filésofo francés Alain Badiou propde, ao invés de facilitacdo, utilizar o termo forcagem “diretamente extraido
do conceito matematico de forcing. Trata-se de um ponto no qual uma verdade, por mais inacabada que seja, autoriza
antecipagdes do saber, ndo sobre o que é, mas sobre o que ferd sido se a verdade chega a sua consecugdo.”
(BADIOU, 1993, p. 51). [Grifos do autor]. O terd sido corresponde ao futuro anterior, tempo por exceléncia da
retroacdo gramatical e que indica a modalidade 16gica da contingéncia, tema do Capitulo I'V.

¥ De modo convergente, é o que afirma o narrador proustiano: “o caminho que ele segue vai lhe ficar gravado na
lembranga com a excitag@o produzida pelos lugares novos, os atos inabituais, pela recente conversa e as despedidas
trocadas a luz de lampada estranha que ainda o acompanham no siléncio da noite, e pela dogura préxima do
regresso.” (PROUST, 2001, p. 10)

% FREUD, 1995 [1895], p. 14.
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um fator que se chama ‘a grandeza da impressdo’ e da freqii€éncia de repeticdo dessa mesma

impressdo™'. O intervalo entre as inscri¢des é a prépria memdria®>.

De acordo com o Projeto, o objeto se estrutura pela via da repeti¢do: trata-se de reencontrar, de

repetir. S6 que nunca é o mesmo objeto que o sujeito encontra, visto que, para Freud, os objetos
~ . 33 .. - .

sdo sempre substitutos™. O processo de repeticdo estrutura entdo o mundo dos objetos e engendra

ndo a linguagem, que preexiste ao sujeito, mas a possibilidade que cada sujeito terd de relacionar-

S€ com esta34.

Com este texto, uma teoria bastante surpreendente acerca da memoria € construida, deixando de
lado questdes ontoldgicas e voltando-se para a propria “arquitetura” da memoria, significante que
ele emprega vdarias vezes no texto. Termos aparentemente contraditorios se enlagcam no Projeto,
numa articulacdo que ultrapassa o dualismo do “ou isto ou aquilo” e abraga a conjun¢do “isto e
aquilo”. Mais um exemplo desta légica arquitetural: “parece dada a explicacdo de uma

propriedade do sistema nervoso: reter e, no entanto, permanecer receptivo”35 .

O argumento questiona a légica cldssica, ao sustentar o principio da contradi¢cdo: os neuronios
tém de estar a0 mesmo tempo modificados e inalterados. O Projeto ndo d4 margem a duvidas
quanto a reviravolta que Freud imprimird no campo do conhecimento humano; muitas sdo as
passagens em que ele faz uso de uma disjun¢@o para sublinhar uma conjugacdo gramatical e
l6gica, como no exemplo anterior, ou quando emprega termos antindmicos como, por exemplo,

- e 36
ao propor a nocao de “periferia interna do corpo™".

Em um caracteristico didlogo com seu leitor, Freud argutamente lancard uma pitada de

complexidade, para si mesmo e para quem o l€, propondo uma distin¢do entre “inventado” e
N z . ~ . . . 3 . 7

“encontrado™’. E um texto em que muitas passagens estao escritas no condicional 8 isto &, Freud

tenta escrever a fronteira entre o que pode deduzir de suas observacdes como cientista € os

*' FREUD, 1995 [1895], p. 14.

32 Mais uma vez, a énfase estd na diferenca, no intervalo, o que pode remeter a formulagio lacaniana de sujeito, um
intervalo entre dois significantes.

3 Lacan considera o sistema y como predecessor do inconsciente, sendo sua originalidade a de “ndo poder
satisfazer-se sendo ao reencontrar o objeto fundamentalmente perdido.” (LACAN, 1966 [1956], p. 45).

¥ E deste modo precdrio, diz Lacan, que o ex experimenta a realidade, neutralizando-a tanto quanto possivel, ou seja,
na medida em que o sistema de derivagdo funciona (LACAN, 1978 [1954-5]).

% FREUD, 1995 [1895], p. 16.

3 Ibid., p. 18.

7 Ibid., p. 17.

3«0 sistema ¢ seria aquele grupo de neurdnios a que chegam os estimulos externos, o sistema \ conteria 0s
neur6nios que recebem as excitagdes endogenas” (ibid., p. 17).
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avangos a que se propde chegar a fim de arquitetar um outro sistema de pensamento (a

arquitetura € um campo de projetos) para o mundo psiquico.

Ao utilizar o condicional e certas metaforas topoldgicas, Freud apontara para o cardter ficcional
de qualquer elaboracdo discursiva. Interessa-lhe investigar ndo a origem do funcionamento da
mdaquina mortifera e desejante que € o aparelho psiquico, mas modos do seu funcionamento. Os
tijolos deste projeto arquitetonico sdo, evidentemente, os neurdnios. Freud tenta compreender
como funciona o cimento que mantém e, a0 mesmo tempo, separa esses tijolos, de tal modo que,
mantidos ou separados, a estrutura do edificio se desdobra em plasticidade e complexidade. O

edificio é o do aparelho psiquico e este aparelho tem um nome: memoria.

Meméria é operacdo de diferenca, intervalo, espaco, falha® que inclui, necessariamente, o
esquecimento. Trata-se da diferenca quantitativa que estd presente entre as facilitacdes, isto €, os
trilhos pelos quais os neurdnios trafegam40. A depender da grandeza e da freqiiéncia dessas
marcas impressas, certos caminhos serdo preferidos e outros provisoriamente eliminados. O
armazenamento de impressdes torna-se necessdrio — o que quer dizer que ndo o era
“essencialmente” — pelo processo de repeticdo diferencial. De maneira impressionante, esse
texto afronta a racionalidade cartesiana em afirmacdes antimetafisicas como esta: “A diferenca de
esséncia é substituida por uma de destino e de local”™*'.

Para Freud, o vasto mundo € algo preciso, é o mundo da fisica, aquele de “massas poderosas em

. . . 42
movimento violento, que propagam seu movimento”

. Nao sei se haveria palavras mais duras e
exatas que estas para expressar o que € da ordem do real. Por outro lado, ha momentos em que ele
esbarra no ndo-saber, e confessa: “Nada sei sobre a grandeza absoluta de estimulos intercelulares,
mas dou-me a licenca de supor que elas (sic) seriam de uma ordem de grandeza pequena, da
mesma que as resisténcias das barreiras de contato, o que seria, entdo, facilmente inteligivel.”43.

Vale a pena transcrever a “paixdo da ignorancia” que, com rigor, comandava seu trabalho:

% Falha que é éxito, como nos ensina a experiéncia do inconsciente.

0 A metéfora ferrovidria é do préprio Freud. De acordo com Gabbi Jr.(1995), esta “malha ferrovidria” é construida
“a partir de uma série de termos como Bahn (via), bahnen (facilitar), Station (estagdo).”

* FREUD, 1995 [1895], p. 18.

* Ibid.

“ Ibid., p. 19.
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“Como faltam provas aqui, tanto mais interessantes sao certas perspectivas e concepgdes que se

ligam 2 suposi¢do acima™*.

O Projeto é também um espaco no qual Freud superpde andares, pisos. Mas ndo se deve concluir
desta afirmacao que tais andares obedecem a uma escala linear de subidas ou descidas; trata-se de
um espaco topoldgico. A dor é um desses andares ou capitulos que aparecem sem que a obra os
tenha suposto necessarios. Dor aqui é resposta para uma pergunta: “Ha algum fendmeno que se
possa relacionar com a falha dessas organizacdes [entre os sistemas ¢ e Y]? Creio que seja a
dor”®. A dor seria entdo irrup¢do de grandes quantidades de energia nos sistemas, “o mais
imperioso de todos os processos”, posto que mesmo os neurdnios ditos impermeaveis, ¥, tornar-
se-lam permeaveis.

Com isso, Freud propde que a dor, como falha dos sistemas, produz facilitacdes permanentes em

46 .
7", Raio,

Y, ou seja, no psiquico, “como se [0s neurdnios Y] tivessem sido atingidos pelo raio
incidéncia do real, que produz gozo. Freud diz que este raio ird cancelar completamente a
resisténcia das barreiras de contato. Parece-me inttil e improdutivo tentar desdobrar a dor a qual
Freud se refere, alids, sem qualificativos, entre dor fisica e dor psiquica. Algo real (da mesma
natureza que o raio) se instala no corpo, quebrando protecdes e permanecendo como falha.

Esta revisdo do sistema neuronal agrega ainda um outro aspecto, o temporal. Freud sublinha uma

47 ¢ para que a meméria possa entrar em funcionamento

vez mais que recordar é “sem qualidade
precisa passar as “sensacOes conscientes”, cujo atributo € possuir qualidade. Ao transformar
quantidade em qualidade, o sistema ndo somente afasta, dissipa a sobrecarga de energia, como
manifesta uma tendéncia a elaborar a perda, como complexidade. Acontece que, para Freud, a
consciéncia ndo obedece ao principio de constancia, é inconstante, e estabelece “ligacao facil
entre qualidades simultaneamente presentes”48. Singulares atributos caracterizam a consciéncia,
destoando de uma concepc¢do cartesiana e do que se esperaria de um cientista, como Freud

mesmo ressalta, tdo voltado para a filosofia. Essa propagacdao de qualidade, diz ele, ndo é

duradoura, ndo deixa atrds de si nenhum traco, nio € reproduzivel.

“ FREUD, 1995 [1895], p. 14.
® Ibid., p. 21.

“ Ibid.

7 Ibid., p. 23.

* Ibid.
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Uma dificuldade com a qual Freud se defronta é a da localizacdo das sensagdes conscientes. Para
responder a tal desafio, apresenta um novo sistema de neurdnios, denominado ®, tentando dar
conta do aspecto qualitativo do aparelho psiquico. Ao introduzi-lo, estabelece uma clara distin¢cao
entre quantidade e memoria de um lado e, de outro, qualidade e consciéncia. Qualidade, também
aqui, ¢ adjunto, adjetivo, isto €, uma constru¢do morfoldgica, portanto gramatical, da qual nos
valemos para modificar um substantivo, para acrescentar algo mais ao mundo, ao ambito do real.
Se o animal humano se destaca dos demais € precisamente porque acrescenta, repete, € ao repetir,
transforma, inventa, fabrica sentidos, objetos, diferentemente dos demais animais que

reproduzem condutas, gestos, comportamentos.

Os neurdnios ® ndo sdo explicados de modo evolutivo, pois, como salienta Freud, ndo é possivel
indicar seu “valor bioldgico”; o sistema forma “vasos comunicantes” com o sistema Y. Por
estarem diretamente ligados a estes ultimos, vale dizer a memdria, impregnam de algum modo as
lembrancas de qualidades. Nesse trecho, Freud repde a questdo da tendéncia da vida para evitar
desprazer, identificando o desprazer ao principio da inércia. Como observa o tradutor do Projeto,
esta afirmacdo evidencia uma dissimetria entre prazer e desprazer, posto que o sistema nao

possuiria qualquer mecanismo semelhante de evitagdo de prazer, ainda que excessivo.

Deste modo, Freud consegue formalizar o aparelho, e o faz matematicamente através de letras 0,

Y, ® — um jogo de escritura, diz Lacan no Semindrio Il —, tentativa condizente com toda a

proposta do Projeto de dessubstancializar o funcionamento do psiquismo humano.

Incide entdo a indispensdvel — necessdria, para falar em termos de categorias ldgicas —

presenca do Outro.

O organismo humano € no inicio incapaz de levar a cabo a acdo especifica. Ela se
efetua por ajuda alheia, na medida em que, através da eliminac@o pelo caminho da
alteracdo interna, um individuo experiente atenta para o estado da crianga. Esta via de
eliminacdo passa a ter, assim, a funcdo secunddria, da mais alta importincia, de
comunicacdo, e o desamparo inicial do ser humano é a fonte origindria de todos os
motivos morais.”.

Mais uma vez, formulagdes extraordindrias: em primeiro lugar, a comunicacdo € para Freud uma
funcao secundadria; por outro lado, é secunddria e da maior importancia, porque somente a partir

desta é que, retroativamente, a funcao primadria se constitui. Sdo termos que, para o senso comum,

¥ FREUD, 1995 [1895], p. 32. [Grifos do préprio texto]
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seriam opostos. Por fim, a hipétese amplamente estudada nos escritos ditos sociais de que a
angustia diante do desamparo, que marca a entrada do sujeito no campo simbdlico, é fonte para
os valores construidos ao longo da vida de cada um. A angustia seria assim um protéotipo do
trauma, descrito em 1893 como um acontecimento, cujas principais caracteristicas seriam: uma

ameaca 2 vida e uma incidéncia sobre o corpo™.

Ao ter sido levado a destacar a presenca e importancia do Outro na estruturagdo do sujeito
humano, Freud inevitavelmente depara-se com a “vivéncia de satisfacdo”, isto €, com a questdo
do desejo. A nocdo de facilitagdo encontra-se ai privilegiada, visto que a vivéncia de satisfacdo
obtida através do encontro com o Outro acarreta uma diminui¢do da resisténcia que produziria,
no sistema @ (consciéncia), a sensacdo de desprazer. Deste modo, a proxima excita¢ao escolherd

o caminho facilitado pela “noticia” (termo de Freud) retida pelo sistema y, pela memoria.

Ocorre entdo, por meio desta vivéncia, “uma facilitacdo entre duas imagens recordativas e os
neurdnios nucleares que, no estado de incitacdo, sdo ocupados™'. Incitacdo aqui é sindnimo de
desejosz. Desejo e memoria, como tragos sem substincia, estdo articulados desde o inicio da
constituicdo do psiquismo: “A imagem recordativa do objeto, (sic) certamente € a primeira a ser

»3  Com esta afirmacdo, Freud também redne desejo e

afetada pela animacdo de desejo
alucinacdo, ou seja, memoria e alucinagdo. E ele proprio explicita: “Nao tenho dividas de que
esta animagdo de desejo resulte em primeiro lugar no mesmo que a percep¢do, ou seja, em

alucinagéo”54.

Num movimento dialético de presenca e auséncia, de neurOnios permedveis e impermeaveis, o
Projeto se desdobra no par desejo e desilusdo (memoria, como nao-toda, nao reproduzivel, ndo
comporta também desilusao?), pois Freud o diz claramente: com a alucinagdo, “ndo ha como
faltar a desilusdo™. Como processo imagindrio, a desilusdo ocorre por um gap, um lapso na
vivéncia de satisfacdo existente: € que entre percep¢ao e alucinacdo impde-se ja a presenca do eu
como tradutor, mediador. O papel desempenhado pelo eu como “manto” (termo de Freud) de

representacoes implica considerar a distingdo entre percep¢do e representacdo (a alucinagdo €

** FREUD, 1973 [1893-5].

3 Ibid., p. 33.

32 «Com o reaparecimento do estado de incitacdo ou de desejo, a ocupagdo prossegue agora para ambas as
re[corda¢des] e anima-as.” (ibid.).

3 Ibid. [Grifo do autor]

> Ibid.

> Ibid.
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uma tentativa de representacdo) como decorrente de critérios estabelecidos, precaria e

localmente, pelo eu.

Retomando o percurso freudiano, vé-se que a alucinagdo € uma contingéncia retroativamente
necessaria na constituicdo do psiquismo. O mecanismo de reconstru¢cdo frente a angustia é
correlato a experiéncia alucinatdria descrita pela psicopatologia. Diante de uma realidade de
desamparo ou de caréncia significante, surge a realizacdo alucinatéria, um mecanismo
equivalente a realiza¢do de desejos do processo onirico. Este desdobramento da teoria onirica tem
sua génese no Projeto, seguindo para A interpretacdo dos sonhos e outros textos posteriores.

9956

Freud o explicita mais tarde como ‘“realizacdo alucinatéria de desejos™”, e o termo, ndo sem

razdo”’, encontra-se no plural, pois se trata do Wunch [voto] e ndo de Begierde [desejo].

Comparando o mecanismo dos sonhos com processos patoldgicos, Freud diz que a fantasia de

N ~

desejo se apresenta a percepcdo: “Dizemos entdo que o desejo onirico € alucinado, e sua

realizacdo encontra, como toda alucinac¢ao, completo crédito” 38

Construida a génese do psiquismo, seu “processo primdrio” de ocupagdo, Freud se depara com
” s oA ey . . . 59

os restos” das vivéncias; é exatamente assim que ele nomeia os afetos e os estados de desejo™,
associados a2 memoria. Tanto os afetos quanto os desejos se manifestam sob o primado da
representacdo. No entanto, destas representacdes o psiquismo registra restos, guarda marcas,
inscreve tracos “pois deixam atrds de si motivos do tipo compulsivo™®. Entra em jogo agora a
repeticdo, uma compulsdo a repetir.

Um ponto crucial nesta abordagem € a precisdo de Freud no que concerne aos termos. Falar da

5561

“atracdo pelo objeto de desejo”™ como um efeito do “estado de desejo”, levaria o leitor a pensar

que Freud confunde o objeto e a coisa [das Ding], ou pelo menos que o objeto aplacaria o desejo.

N3ao se trata disso, pois quando Freud diz atragdo pelo objeto, especifica: “ou melhor, pela sua

9562

imagem recordativa” . Portanto, a diferenciagdo (um processo) efetuada pelo eu entre objetos

°® FREUD, 1973, [1915], p. 2086.

37 Como j4 dissemos, o Desejo ao qual a psicanilise se refere e com o qual opera ndo se confunde com os quereres e
as intengdes.

% Decimos entonces que el deseo onirico es alucinado, y su cumplimiento encuentra como toda alucinacién,
completo crédito. [Grifo do autor]

% FREUD, 1995 [1895], p. 35.

% Ibid.

®! Grifo do autor.

% Ibid.
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hostis e objetos de desejo estard sempre permeada por facilitagdes e juizos localizados, passiveis
de reformulagdes. O que estd em primeiro plano € a memoria, logo, o objeto é um substituto, ele

vem em supléncia, a mais, pois a falta € de estrutura.

Ao eu — uma organizacao do sistema \, quer dizer, um sistema de representacdes — Freud
atribui a inibi¢do, uma inibicao bastante precisa que consiste em evitar a alucinagdo, em ambas as
direcdes: tanto a alucinacdo da vivéncia de satisfacdo quanto a da dor. Nestas vivéncias, adverte
Freud, “tem de faltar a satisfacdo porque o objeto ndo tem existéncia real, mas sé existe em

9563

representacdo de fantasia™. E ai justamente que surge a no¢do de signo, ja anunciada com a

“noticia”, um traco de memoria.

Para Freud, um signo € necessdrio para estabelecer alguma diferenca entre percepcdo e
recordagdo, isto €, representacdo. O signo passa a ser signo de realidade, muito embora a
realidade em causa seja uma realidade atravessada pelo desejo. Nao € a toa que Freud considera
signo de realidade um sindnimo de signo de qualidade e o atribui ao sistema ®. Resulta dai que
nao ha fronteira definida para determinar espacialmente o dentro e o fora para o aparelho
psiquico; tudo depende da inibicdo efetuada pelo eu. Estando o eu minimamente constituido, as
percep¢cOes passam a existir em funcdo da memoria. Por ndo haver identidade, a ndo ser
construida, o processo de julgar é provocado, diz Freud, “pela dessemelhancga entre a ocupagdo

de desejo®™ de uma [imagem] re[cordativa] e a ocupacdo perceptiva que lhe é semelhante”®.

A visdo desempenha no Projeto um papel de grande importancia, associada ao carater
contingencial, ndo-necessdrio, de uma recordacdo: “Na recorda¢do da crianga encontra-se uma

experiéncia ocorrida por acaso na amamentacdo, onde um determinado movimento de cabeca

1”66

transformou a imagem completa em lateral”™. E, logo em seguida, diz que se trata de “uma agdo

67 )
7?7, Deste modo, ao reencontrar o seio

que ja pertence ao lado acidental da agdo especifica
materno, o sujeito fixa uma imagem, isto €, uma recorda¢do. Além disso, tal encontro ndo implica
o Outro em uma pretensa totalidade; trata-se de um encontro com fragmentos do Outro: uma

imagem lateral, por exemplo. Além do mais, aqui como em toda a obra, Freud d4 particular

% FREUD, 1995 [1895], p. 39.
 Em itdlico no texto.

% Ibid., p. 42.

% Ibid.

7 Ibid.
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atencao ao acontecimento secundario, ao acidental, elevando-o a um patamar superior aquele dos

grandes eventos, desastres, comogoes.

Para propor uma peculiar relacdo entre lembrar e julgar, Freud divide a atividade de pensar em
dois registros: um pensar reprodutivo que visaria a experiéncia de satisfacdo e, por isso, estaria
fadado ao fracasso, e uma outra forma de pensar, judicativa, ligada a representacdo do objeto de

2968

desejo. A ambas, porém, Freud atribui uma mesma caracteristica, um trabalho “sem meta™", isto

. . . ~ 69
€, “movido pela diferencas e nao pelas semelhangas™".

Num nivel especulativo, Freud pede ao leitor para supor que o objeto fornecido pela percepcdo
seja “semelhante ao sujeito, isto €, um préximo”. Este exercicio de suposi¢dao € uma necessidade
l6gica, pois Freud ndo trabalha com origens, mas com constru¢des; deste modo, todas as
elaboragdes que dizem respeito a uma anterioridade cronolégica somente podem ser abordadas,
pelo discurso psicanalitico, por meio de uma paradoxal inclusdo externa’. Este objeto, diz Freud,
¢ “a0 mesmo tempo o primeiro objeto de satisfacdo e, além disso, o primeiro objeto hostil, assim
como o tnico poder auxiliar”’'. Tripla e paradoxal, tal é a condicdo do sujeito/objeto: objeto de

satisfacdo, objeto hostil, e objeto protetor.

Dois vetores, portanto, compdem o ato de pensar: o recognitivo ou judicativo e o reprodutivo,

. . . ~ ~ : 9 2 b
sendo que o primeiro “trabalha com antecipacio em relacdo ao reprodutivo”’”. Freud conclui,
entdo, que se o signo de realidade ocorre para a percep¢do, “obtém-se o juizo de realidade”, que

. oo o 9973 o« g, P . N ~

ele identifica, espantosamente, a uma “crenga”’”. Sua idéia ai € explicar o reconhecimento — ndo
se trata de conhecimento, mas de reconhecimento — do objeto de desejo na realidade. No
entanto, como a realidade do sujeito € a realidade psiquica, aquela que ele constréi a partir do
reconhecimento do préprio corpo mediado pelo Outro, Freud ndo vacilard em afirmar que a

oA . . - . ‘ . 74
crenga na existéncia do objeto externo sera condicao suficiente para “a totalidade do trabalho”"".

Tanto a teorizagdo sobre os sonhos quanto a premissa radical em relacdo ao desejo como

insatisfeito sdo esbogadas neste texto, onde também os sonhos estdo caracterizados como

% Ver a apresentacio etimolégica da palavra ‘trabalho’ no Capitulo I.

% FREUD, 1995 [1895], p. 44.

" Topologia que jd se encontra desenhada no Projeto. Cf. A obra clara (MILNER, 1996, p. 9).
"I FREUD, 1995 [1895], p. 44.

2 Ibid., p. 46.
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realizacdes de desejos. Nao hd qualquer contradicdo em apontar o desejo como sempre
insatisfeito e pensar no sonho como sua realiza¢do. Durante o sono, representacdes sao vividas
como percep¢des; a alucinacdo onirica seria entdo a unica via de realizagdo de desejo. Por outro
lado, o pensamento no sonho obedece a mesma ordem que o pensar da vigilia: em ambos, a

crenca na existéncia dos objetos € suficiente para verificar a realidade dos mesmos.

Neste esboc¢o de teorizacdo sobre os sonhos, Freud distingue alguns aspectos que diferenciam o
sonho de outros processos psiquicos, embora ressalte que ha toda sorte de transicdo entre
acontecimentos da vigilia e os acontecimentos oniricos. Em primeiro lugar, o sonho, como o
pensamento, ¢ movimento neuronal e ndo especificamente motor. No entanto, observa Freud, este
aspecto ndo € tao particular do sonho, mas do sono. Em segundo lugar, “as liga¢cdes do sonho sdo,
em parte, contra-sensos, em parte imbecis, ou também sem sentido, raramente insensatas””>. O
sonho pode veicular um absurdo, uma tolice, algo sem sentido, mas raramente serd uma

mensagem, uma fabula da qual se possa extrair uma li¢do de conduta.

No sonho, uma cena € alucinada, representada como se fosse uma percepg¢ao, isto €, o sistema ® é
ativado, trazendo a sensacdo de realidade, uma consciéncia do sonho. Tal movimento neuronal
tem um efeito: produzir “uma crenga”76, fazer o sujeito acreditar na existéncia do objeto. Freud
diz que este é o aspecto mais importante do sonho e apresenta-o quase como um modelo reflexo:
“fecham-se os olhos e alucina-se, abrem-se {os olhos} e pensa-se em palavras”’’. O esquema é

alucinacdo = imagem (processo primdrio) / pensamento = palavra (processo secundario).

Freud se refere a um modo de funcionamento do aparelho, chamado de ocupacdo em
retrogradagﬁo78, e a partir do qual estaria dada a condi¢do qualitativa, ou seja, da consciéncia.
Com a formacdo do manto do eu, as ocupagdes laterias vao ganhando espaco e a alucinacio se
inibe. Aqui, 0 mecanismo de inibicdo é claramente atribuido ao eu. Esta instancia reguladora
impedirad (ou sempre tentard impedir) que uma alucinac¢io tome a dianteira no processo. Caso isso
ocorra, o sistema W ird funcionar como se fosse o sistema ¢, produzindo alucinac¢do. Neste

aprendizado, os processos primdrios vao sendo inibidos, e a alucinagdo deixa de guiar o

> FREUD, 1995 [1895], p. 51. Insensato: que ndo revela bom senso. Temos af talvez uma recusa do julgamento
moral.

7 Ibid.

" Ibid., p. 52.

8 Gradagdo é uma palavra que ndo apresenta conotagdes valorativas, mas indica “passagem ou transicdo gradual”.
Retrogradacao seria entdo esta passagem de volta, também sem qualquer conotacao pejorativa de atraso, problema,
déficit.
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funcionamento do aparelho. A partir desse entendimento, e do sentido dado aos sonhos como
“realizacdoes de desejos”, Freud conclui que “a ocupacdo primdria de desejo também foi de

e 579
natureza alucinatéria” .

Uma das conseqiiéncias advindas dessa formulacdo € que o material dos sonhos se acha no
funcionamento do sistema Y e que a consciéncia destes conteidos mostra que em nada diferem
daqueles encontrados “nas neuroses e caracterizantes de sua natureza patoldgica™’. Mesmo
porque uma das caracteristicas da consciéncia, diz Freud, é a descontinuidade, isto €, ndo ha
totalidade, mas lacunas, caracteristica semantica do discurso sobre o sonho que o sujeito desperto
nao deixa de assinalar. Vemos ai, mais uma vez, uma orla imprecisa entre normalidade e
psicopatologia, quase que um apagamento de fronteiras, em que, no entanto, os intervalos

permanecem.

Na parte reservada a psicopatologia, o Projeto oferece uma compreensao que toca no aspecto
contingente do psiquismo: o eu, regulado para nido permitir o desprazer, através da atencao, é
tomado de surpresa por uma recordacdo que “libera inesperadamente desprazer, e o eu toma
conhecimento disso demasiadamente tarde; permitiu um processo primdrio porque nao o
esperava”gl. Toda uma formulagdo sobre a prematuridade do ser humano acha-se formulada ai.
Uma referéncia a Aristételes aparece nesse contexto: a proton pseudo histérica®, pois Freud
propde que se interprete o sintoma histérico como decorrente de uma disposi¢do precoce para a
excitabilidade sexual em sujeitos histéricos. Concorrem na estruturagdo histérica dois

componentes: um contingente, que seria um acontecimento ligado ao corpo (a masturbagdo, por

exemplo); e outro, necessario, a precocidade da excitabilidade.

O que ocorre na histeria, para Freud, é que ja ndo se sustenta a idéia de que uma percep¢do com
excessiva carga produza desprazer, mas que ‘“uma recordacdo direta libera inesperadamente

desprazer”. Nao houve, no caso, uma vivéncia perceptiva, mas uma recordacdo de caréter sexual

" FREUD, 1995 [1895], p 53.

% Ibid.

8 Ibid., p. 70-1.

%2 De acordo com o tradutor do Projeto, proton pseudos refere-se aos Analiticos Anteriores, um dos livros que
compdem o Organon de Aristételes. “E usado na teoria do silogismo para mostrar como uma conclusdo falsa decorre
da falsidade de pelo menos uma das premissas presentes em um argumento.” (GABBI Jr., 1995, p. 185).
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que, nao podendo ser admitida, passa a representagdo: numa ‘“‘cena”. Assim, um acontecimento

corriqueiro adquire um sentido, uma representacdo deformada ou deslocada®.

O ultimo pardgrafo da parte referente a psicopatologia do Projeto € surpreendente. Freud estd
apresentando uma teorizacio do aprendizado em condicdes de fracasso™'; sua experiéncia mostra
que a cada vez que uma liberacdo de desprazer é novamente apresentada ao eu, a sensacdo
diminui; a tese em questdo ensina que a repeticao nunca reproduz nem estimulos nem percepgdes,
muito menos respostas conscientes. Eis o trecho: “Uma das condi¢des citadas, a partir das
fornecidas pela experiéncia clinica, teria com isso seu significado apreciado. O atraso da
puberdade possibilita processos primarios péstumos™. Ora, é provavel que a dnica maneira de
compreender o que quer dizer producdo de um processo primdrio péstumo € recorrer a0 conceito
de nachtrdglichkeit, a retroacdo logica na cadeia discursiva. O atraso ndo seria relativo ao
processo, mas a puberdade e se o processo primadrio, j4 substituido pelo secunddrio, retorna, ele o

fard mediante remanejamentos na cadeia.

Adiante, na parte reservada aos “processos Y normais”’, Freud sublinha a importancia da
linguagem: “Ora, os signos de descarga lingiiistica [...] equiparam os processos de pensar aos

. . . g 7 ) 86
processos perceptivos, proporcionam a eles uma realidade e possibilitam sua memoria”

A formulagdo de um aparelho de linguagem interroga toda a neurologia da época, ao ser
concebido como um campo de associacdes e de transferéncias. Memoria e consciéncia sdo
mutuamente excludentes, diz Freud, na Carta 52, escrita a Fliess em dezembro de 1896. E afirma
de maneira ndo menos surpreendente que 0s neurdnios nos quais se originam as percepgdes nao
retém tracos do que aconteceu. Este € o momento crucial em que desloca a énfase do plano

neuronal para o psiquico, um psiquico regido por leis da linguagem:

Como vocé sabe, estou trabalhando com a hipdtese de que nosso mecanismo psiquico
tenha-se formado por um processo de estratificacdo: o material presente sob a forma de
tracos mnémicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo, de acordo com as
novas circunstancias - a uma retranscricdo. Assim, o que hd de essencialmente novo

% Isto porque “Se o processo de defesa produz efeitos semanticos — perda de sentido, estranheza — é porque ele
préprio é motivado, por sua vez, por efeitos semanticos: o novo significado que certas representagdes ganham a
partir de um determinado momento. Em outras palavras, a ado¢do do modelo da denotagdo acarreta que a quantidade
¢ alterada por efeitos semanticos e ndo o inverso, como ocorria no modelo mecéanico.” (GABBI Jr., 1995, p. 189).

% Em seguida, analisaremos com mais detalhes esta proposicdo de Lacan atribuida a Freud de que uma tarefa é
sempre melhor fixada nos momentos de fracasso.

% FREUD, op. cit., p. 71.

8 Ibid., p- 80. [Grifos do autor]
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em minha teoria € a tese de que a memoria néo se faz presente de uma s6 vez, e sim ao
longo de diversas vezes, lel que é registrada em virios tipos de indicacdes®’.

Nesta mesma carta, redigida apds dez horas de trabalho e onde ele anota mais um aparente
paradoxo “estou morto de cansaco e mentalmente revigorado™®, Freud faz um breve diagrama
para o amigo. Resumidamente, estdo dispostos quatro termos, a percepg¢ao e trés registros. Uma
topologia € apresentada, com caracteristicas bastante semelhantes as desenvolvidas
posteriormente pelo matematico Godel, na década de 1930, em que um termo se encontra fora

dos registros para que estes possam articular-se com alguma consisténcia.

O primeiro, nomeado W [Wahrnehmungen] = percepcoes, representa 0os neuronios nos quais as
percepgOes se originam e que estdo ligados a consciéncia. Acontece que estas percepcdes nao
rettm nenhum traco do acontecimento: E isso porque ‘“a consci€éncia € a memoria sdo
mutuamente exclusivas.” Freud formaliza uma ex-sisténcia real, sem nenhuma condi¢do de ser
simbolizada, mas necessdria para que a estrutura se mantenha. Em seguida, apresenta Wz
[Wahrnehmungszeichen] = indicagdo de percepgﬁogg. Trata-se do primeiro registro, a primeira
inscricdo que, segundo ele, € totalmente inacessivel a consciéncia e vai sendo organizada através
de “associacdes por simultaneidade”. O segundo registro, denominado de Ub [Unbewusstsein] =
inconsciéncia, € caracterizado por ligar-se a “outras relagdes, talvez causais”, e continuam sendo
tragos inacessiveis. Por fim, e por meio da repeti¢do de tracos que se inscrevem e se fixam um a
um, chega-se a Vb [Vorbewusstsein] = pré-consciéncia, um terceiro registro, cuja caracteristica é
a possibilidade de tais tracos se tornarem conscientes “de acordo com certas regras”, as regras da
linguagem, ja que este registro “corresponde ao nosso eu oficial”, ligado a representacdo de

palavra.

E importante lembrar que o pensamento € ai referido como a consciéncia secunddria, € que esta
vinculado “a ativacdo alucinatdria das representagdes de palavra, de modo que os neurdnios da
consciéncia sejam também neurdnios perceptivos e desprovidos de meméria em si mesmos™".

2

Nessa fronteira (o termo € de Freud) entre registros, os tragos sao “traduzidos” e “transcritos”. E

deste modo que ele chega a falha estrutural: ndo ha traducdo toda, completa, e cada tentativa

% FREUD apud MASSON, 1986, p. 208. [Grifos do autor]
88 77
Ibid.
% De acordo com Lacan, Wz seria o termo “mais préximo do significante”.(LACAN, 2003, p. 19).
* FREUD, 1995 [1895],, ibid.
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envolve certo desprazer, “cada transcricdo posterior inibe sua predecessora”, estabelecendo “um
anacronismo: numa determinada provincia, ainda vigoram os fueros’'; estamos na presenca de
3 C A . 59992 ~ A . A . .

sobrevivéncias’”” . Sdo restos mnémicos, marcas sem substincia. O conceito de recalcamento se

d4 justamente ai. Freud o concebe como uma operagdo lingiiistica: “uma falha de traducado”.

-

E assim que ele conceitua o aparelho psiquico: um aparelho de tradugdo, permanentemente
sujeito a reordenamentos e retranscri¢des. Seus termos sdo bastante singulares: “signo, inscricao,
transcri¢do, que estdo muito mais proximos da linguagem e da escrita do que dos neurdnios”™”.
Foi o que quis explicitar Derrida ao referir-se a esta carta de Freud, dizendo que ali “o trago

594

comeca a tornar-se escritura” . Tecido de pura diferenga, de marcas, de repeti¢cdes, sempre

reconstruido. Como lembra Derrida, trata-se de:

[...] depdsitos de um sentido que nunca esteve presente, cujo presente significado é
sempre reconstituido mais tarde, nachtrdglich, posteriormente, suplementarmente:

nachtrdglich também significa suplementar. O apelo do suplemento € aqui origindrio e

. o . 5
€scava aqullo que se reconstitul mais tarde como o presente9 .

Dizer que em Freud o suplemento € originério explica-se por varias das formulacdes encontradas
no Projeto. Reconstruir o passado € a possibilidade que o ser humano tem de conectar-se ao
mundo simbdlico. Nao hé passado a ndo ser aquele que é representado, ou re(a)presentado por
meio de uma narrativa. A representacdo, tornada possivel pela lembranga, apresenta novamente,
por outras vias (neuronais), um substituto da coisa, o objeto que representa a falha inaugural, e
que Lacan nomeou de objeto a. E o fracasso obtido pelo desencontro entre a coisa e o objeto,
entre percepcdo e representacdo que fard a maquina desejante funcionar, e isto s6 se da pela
repeticdo. Repetir implica tentar outra representacao que, como uma qualidade do psiquico,

nunca € reproduzivel.

Garcia-Roza diz que a memdria (portanto, a repeti¢do) ndo € propriamente secundéria em relacdo
a descarga que seria primdria, ou, dito de outra maneira, ndo ha primeiro a descarga (que seria

“natural”) e depois a repeticdo, entendida esta tltima como uma espécie de memoria natural.

°1 Os fueros eram antigas leis espanholas ainda vigentes numa ou noutra cidade ou provincia especifica, assegurando
os privilégios imemoriais daquela regido. (Nota de Masson, editor da Correspondéncia.)

2 apud MASSON, 1986, p. 208.

% GARCIA-ROZA, 1991, p. 200.

% DERRIDA, 1995, p. 192.

% Ibid., p- 200. [Grifos do autor]
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Niao ha naturalismo aqui; a memoria €, desde o comeco, constituida pela ‘preferéncia
do caminho’, portanto, pela diferenca [...]. Antes de qualquer tentativa de repeticao do
idéntico, o que ocorre é uma repeticdo diferencial. A memodria ndo se acrescenta a vida
para manté-la. Repeticio e diferenca ja estdo presentes desde o comego™®.

Uma reviravolta como esta na compreensdo corrente do ‘“desenvolvimento” humano, embora
fugindo radicalmente dos pilares cientificistas da psicologia, € inteiramente condizente com as
categorias légicas com as quais Freud trabalha. Ele mantém os enigmas, e longe de afastd-los ou
exclui-los, busca operar com eles, extraindo de suas marcas possibilidades de leitura do
funcionamento psiquico. Diz ele: “O enigma de articulagcdes inconscientes intermedidrias vale do
mesmo modo para o pensar de vigilia, onde acontecimentos semelhantes [aos dos sonhos] sdo

cotidianos™®’.

“O poder de efetividade continua de uma vivéncia” é uma das formas de definir memoria para
Freud. Para dar efetividade a este poder, acham-se reunidos a grandeza da excitacdo e a
freqiiéncia da repeticio. Assentados’ estes pilares, o sujeito pode fazer sua entrada no campo do
Outro, participar, como diz Lacan, do tesouro significante, ainda que como ator coadjuvante,
onde o papel principal € da linguagem. Submetido a sua estrutura, cabe ao sujeito engendrar nao
“sua” linguagem, mas inventar possibilidades de relacionar-se com o mundo simbdlico,

imprimindo as marcas impostas, um modo singular e unico de situar-se frente a cadeia do

discurso que o comanda. Memoria e desejo s@o insepardveis.

3.2 DEPOIS DO PROJETO

Do Projeto de uma psicologia até os ultimos textos de 1937, Freud mantém sua idéia paradoxal
sobre o aparelho psiquico: nds recordamos algo que nunca foi esquecido, pois nunca foi retido
nem chegou a ser consciente. Freud sustenta que a lembranca priméria de uma percepcao é

sempre uma alucinacdo. O conceito de alucinacdo impde-se, sobretudo, associado a estrutura. Do

% GARCIA-ROZA, 1991, p. 206.

" FREUD, Ibid., p. 54-5.

% Entre as muitas acep¢des desta palavra, interessam-me aqui aquelas de “fazer-se inscrever”, “notar por escrito”,
“registrar”, “colocar ou dispor” (FERREIRA, 1999).
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ponto de vista psicanalitico, o desejo acha-se irremediavelmente ligado a alucinacdo, posto que “a
ocupacdo primdria de desejo também foi de natureza alucinatéria”, como ja vimos Freud afirmar

no Projeto.

Num texto de 1899, “As lembrancas encobridoras”, Freud trata quase que exclusivamente do
aparelho de memdria. Seu titulo quer dizer que ndo existe uma nitida distin¢do entre o que é
lembranca ‘verdadeira’ e aquela que seria ‘encobridora’ e, portanto, ‘falsa’. O conceito refere-se
a “uma lembranga que ndo deve seu valor mnemoOnico ao préprio conteudo, mas a relagdo do

mesmo com outro conteido reprimido”99. Sua conclusdo € a seguinte:

Chegamos a suspeitar que todas as nossas lembrangas infantis conscientes nos
mostram os primeiros anos de nossa existéncia, ndo como foram, mas como nos
pareceram ao evocd-las entdo, em épocas posteriores. Tais lembrangas ndo emergiram,
como se diz habitualmente, naquelas épocas, mas foram formadas nelas, intervindo
nesta formacdo e na selecdo das lembrangas toda uma série de motivos muito alheios a

um propésito de fidelidade histérica'®.

Ao formalizar seu conceito de memoria, fala diversas vezes em traducdo, com sua plasticidade,
mutabilidade. Neste mesmo escrito, afirma: “Por outro lado, nunca surge em nossa consci€ncia

~ . ~ .. 101
nada semelhante a uma reproducdo da impressdo original”'"".

3.3 FREUD NA TRILHA DO PROJETO

A interpretagdo dos sonhos'” traz inimeras confirmagdes as hipéteses do Projeto, pois Freud

percebe que a tunica verificacdo possivel para validar os dados fornecidos pela memoria vem

z

através da experiéncia pessoal narrada. Como a fonte de que dispde é a rememoragdo, ele

9 L . . . . ., . .
? “un recuerdo que no debe su valor mnémico al propio contenido, sino a la relacién del mismo con otro contenido

reprimido” (FREUD, 1973 [1899], p. 340).

1% <L hegamos a sospechar que todos nuestros recuerdos infantiles conscientes nos muestran los primeros afios de
nuestra existencia, no como fueran, sino como nos parecieron al evocarlos luego, en épocas posteriores. Tales
recuerdos no han emergido, como se dice habitualmente, en estas épocas, sino que han sido formados en ellas,
interveniendo en esta formacién y en la seleccidn de los recuerdos toda una serie de motivos muy ajenos a un
propésito de fidelidad histérica” (ibid., p. 341). [Grifo do autor]

191 “Ep cambio, no surge jamds en nuestra conciencia nada semejante a una reproduccién de la impresion original”
(ibid.).

' FREUD, 1973 [1900].
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interroga que valor se pode ainda atribuir a lembranca dos sonhos, se quisermos enveredar pela
via da veracidade dos “fatos”. Toda a teorizagdo que desenvolverd responde a esta questdo. A
verdade do sujeito provém da realidade. Deformada, condensada, deslocada, ampliada,
acrescentada, amputada, um pouco de tudo isso e em combinacdes inesperadas, porém unica.

Unica realidade acessivel, posto que a realidade do sujeito € psiquica.

“A literatura cientifica sobre os problemas oniricos” é o nome do primeiro capitulo da
Interpretacdo, no qual Freud destacard a contribuicdo de Aristoteles para a compreensao dos
processos oniricos. Aristételes € o primeiro autor, segundo Freud, a considerar o sonho ndo como
inspirag@o ou revelagdo divina, mas como atividade (trabalho) que obedece a leis especificas. No
item denominado ‘O material onirico. A memoria no sonho’, Freud afirma que a caracteristica

103 . -
2 € o fato de recordarmos nao

“mais singular e menos compreensivel da memoria no sonho
aqueles acontecimentos tidos como mais importantes, mas, pelo contrario, os mais indiferentes e
irrisorios.

Para chegar a uma nova elaboracdo dos processos oniricos, Freud destaca dois métodos
conhecidos de interpretagdo. O primeiro, denominado simbdlico, toma o sonho como um todo e
substitui seu conteido por outro andlogo a este. Para exemplificar este tipo de sonho, recorre a
Biblia e a uma determinada literatura em que os pensamentos do escritor estariam reproduzidos
sob um disfarce. Um outro método, descrito como o método da decifracdo, trata os sonhos como

uma espécie de criptografia; prioriza a singularidade, cada signo € traduzido por outro signo de

significado conhecido, de acordo com um cddigo fixo e previamente estabelecido.

Parece ao senso comum que Freud desenvolveu sua interpretagdo dos sonhos de acordo com tal
pressuposto. Entretanto, a aderéncia significante/significado nao o seduz. Tampouco a totalizacdo
de um catdlogo capaz de livrar o sujeito de uma participacdo singular na escritura psiquica. O
texto onirico € singular e unico. Trama sempre reconstruida: “Meu procedimento ndo é tdo
comodo quanto o do método ‘decifrador’ popular, que traduz todo o contetido onirico dado de
acordo com uma escala fixa. Pelo contrario, sei que um mesmo sonho pode apresentar diferentes

. 104
sentidos™ .

% EREUD, 1973 [1900], p. 359.

194 “Mi procedimiento no es tan cémodo como el del popular método “decifrador’, que traduce todo contenido
onirico dado conforme a una clave fija. Por lo contrario, sé que un mismo suefio puede presentar diferentes sentidos”
(ibid., p. 411).
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Um terceiro método se impde a Freud. Sua peculiaridade € rastrear retrospectivamente, através da
cadeia associativa, os tracos de memoria do paciente. Como para Freud a memoria é construida e
nao desvendada ou descoberta, o caminho do rastreamento é o caminho da construgdo, de trilhos
que vao sendo trilhados pela passagem do trem da linguagem. O que € notdvel, e amplamente
sustentado pela neurologia contemporanea, ¢ Freud haver reconhecido que a natureza
fragmentaria das recordag¢des podia modificar, e assim o faz, as chamadas percep¢des humanas.

O Capitulo VI da Interpretacdo é um ensaio de lingiiistica. Nele, Freud atribui aos sonhos

- ~ 55105
‘signos e regras de constru¢do”

semelhantes ao texto e sua respectiva traducdo em outro
idioma. Em outras palavras, hd uma légica a ser preservada, mas ndo hd uma colagem, uma
correspondéncia biunivoca de termo a termo. Cada tradugdo traz as marcas do tradutor, nao ha

como livrar-se de seu protocolo significante.

Em sua escuta clinica, Freud aprenderd que palavras justapostas ao acaso pelo método da livre
associacdo ndo somente possuem sentido, mas, tal qual um rébu5106, ndo se resumem a uma
simples “composicdo pictérica”'”’. Ao descrever minuciosamente o que chamou de “material e
fontes dos sonhos”, alude a dois mecanismos ja citados aqui por sua importincia tanto para a
psicandlise quanto para o campo das Letras: as operacdes de condensacdo ou metdfora
(substituicdo) e a de deslocamento ou metonimia (combinacao). Todo o esfor¢o se concentra em

estabelecer relagdes entre conteido manifesto e contetido latente do sonho.

Em primeiro lugar, é importante atentar para o rigoroso vocabuldrio empregado por Freud. O
termo que utiliza para apresentar as formacdes do inconsciente € trabalho e o trabalho ali ndo
supde um individuo para executd-lo. A adverténcia € implicita, pois Freud ndo sente necessidade
de indicar que o trabalho de que se trata € do inconsciente, ou da estrutura de linguagem, aquilo

7

que Lacan chamou de mdquina simbdlica em funcionamento. O trabalho de condensagdo é

¢ 108
tomado por Freud como “um trabalho magno”

. Nele, nao ha possibilidade de totalizacdo, esta é
uma primeira licdo que os analistas — pretendo indicar o mesmo para o critico literario — devem
aprender: desembaragar-se da nocao de completude, pois nunca se esgota a possibilidade de

interpretacdo. E Freud quem diz: “Assim, pois, o montante de condensacdo € — em termos

19 FREUD, 1973 [1900], p. 516.
1% yrébus. [Do fr. rébus.] S. m. 2 n. 1. O ideograma no estigio em que deixa de significar diretamente o objeto que
representa para indicar o fonograma correspondente ao nome desse objeto. (HOUAISS & VILLAR, 2001)
107 .
1bid.
"% Ibid., p. 517.
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. . ., 1 ., ~ . . .
rigorosos — indetermindvel” % Indetermindvel nio como incerto, indeciso, mas tomado no
sentido juridico, no qual o mais importante para que a lei seja cumprida € a decisdo do intérprete.

Uma decisao que se autoriza da sua assinatura, por ser eminentemente simbolica.

O Capitulo VII, denominado “Psicologia dos processos oniricos”, também merece especial
atencdo. Nele, Freud atribui a memoéria uma caracteristica peculiar: a memodria, sempre
fragmentdria, nos € infiel. Mas isto ndo € uma queixa, ele ndo estd interessado em descobrir a
origem, mas em determinar a trama na qual esses processos se sustentam. Ademais, sabe também
que determinar o “contetdo verdadeiro” de um sonho € impossivel. Por estes motivos, o método
que emprega na interpretacdo coincide com o material de que dispde: “os tracos mais
insignificantes do sonho tornam-se imprescindiveis 2 interpretacdo”''°. Ele entende que o cardter
deformado (estranho) do sonho decorre da tentativa que fazemos de dar-lhe sentido, de tentar
“reproduzi-lo”. Mas nem mesmo essa elaboracdo secundéria o atrapalha; pelo contrério, Freud
dird que o material lingiiistico trazido, qual remendo ao tecido do sonho, também participa dos
mesmos processos de sua construcdo. Vamos segui-lo para entender como ele chega a esta

conclusio.

Nao podemos esquecer que Freud procede a uma investigacdo absolutamente nova como método
e que € da propria clinica que ele extrai suas hipéteses, e onde as verifica. Ele nos revela o
emprego de um artificio, ao qual chama de “prova”, para localizar pontos de referéncia no
discurso. Quando um relato é por demais incompreensivel, ele pede ao analisante que repita o
relato. Por qué? Porque o resultado, diz ele, nunca € o mesmo. Freud afirma, entdo, que este
mecanismo, no qual o sujeito esfor¢a-se para reproduzir a impressdo, revela o cuidado com que

59111

“teceu sua trama” . Tecido, tecer, trama, sdo as palavras que emprega, indicando-nos que, como

tal, essa trama pode ndo ter fim.

Reconhece, porém, que ha algo nas formacdes do inconsciente que toca o real, “um né
impossivel de desatar”''2. Como estd tratando dos processos oniricos, Freud diz que o umbigo do
sonho é o ponto que o liga ao desconhecido. Valendo-se da metdfora do ‘tecido’, isto €, uma

superficie, Freud afirma que os pensamentos latentes que aparecem em andlise “nunca chegam a

109 “Asi, pues, el montante de condensacién es — en términos rigurosos — indeterminable” (ibid.).
"0 EREUD, 1973 [1900], p. 659.

" Ibid., p. 660.

"2 Ibid., p. 666.
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um limite”, porque a estrutura na qual o sonho se manifesta é um “tecido reticular”'"®. Um tecido
reticular € uma trama em rede, na qual sdo visiveis ndo somente os pontos de amarracdo do
tecido, mas também e igualmente seus furos. Por isso, Freud diz que se quisermos, podemos
deixar as idéias latentes “perder-se por todos os lados”. Acontece que, numa andlise, ndo hd
relacdo de sujeito a sujeito, as posi¢des ndo sdo reciprocas. Se € possivel que o pensamento corra
a deriva, a posi¢cao do analista se apresenta para fazer limite a errancia do discurso. Freud indica
que, atingido este ponto de real, onde o impossivel se manifesta, esbarramos no limite para a

interpretacao.

Sobre as possiveis objecdes ao carater ‘arbitrdrio’ das associagdes do analisante — que repete
com outras palavras, lanca idéias ao acaso, sem preocupar-se com coeréncia — Freud responde
que ndo had nada de estranho no fato de um elemento isolado do sonho conduzir-nos a algum

55114

lugar, pois “A toda representacdo pode ligar-se associativamente algo™ . Entdo, o que Freud

persegue niao € a representacdo, ele sabe que o ambito imagindrio € ilimitado. O que é
surpreendente, diz ele, é que “esta concatenacgdo arbitraria e isenta de todo fim leve precisamente

115
aos pensamentos latentes”

. Sem nomed-lo assim, pois o referencial lingiiistico ainda ndo
permite fazé-lo, Freud vé que quando hd uma série significante (S;-S,), ou seja, a concatenacao,
ndo importa se ela é ou parece arbitraria, porque toda construgdo lingiiistica obedece a leis. Ele

observa:

Mas ndo temos motivo nenhum para elidir o problema de como, pela busca de uma
concatenacdo de idéias que se desenvolve de modo arbitrdrio e carente de fim, pode

chegar-se a um fim preexistente, pois ainda que ndo possamos resolver o problema, é-

nos dado suprimi-lo''®.

Temos um trabalho puramente guiado pela l6gica: o que Freud descobre de sua experiéncia é que
um remanejamento da cadeia significante produz efeitos de modificacdo de sujeito. Mas é
necessario frisar que nao se trata do simples fato de proferir palavras, numa conversa com
alguém, é o que Freud ressalta ao apontar para o trabalho de interpretacdo que se passa entre

analista e analisante. Este trabalho é o meio através do qual uma palavra torna-se significante, e é

"3 Ibid.
" FREUD, 1973 [1900], p. 667.

15 1bid.

116 o, . - “ ~ . .
Ibid. Na edicao Standard, temos “embora talvez ndo possamos solucionar o problema, podemos esvazii-lo por

completo.”
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somente assim que, na andlise, produzem-se os efeitos de sujeito. O que significa dizer que o fim
€ preexistente, sendo que tal efeito € retroativo? Podemos prescindir dos conteidos, a trama

permanece.

Caminhamos, mais uma vez, para uma definicdo de memdria. As percep¢des que nos chegam, diz
Freud, deixam no aparelho psiquico um traco que podemos nomear “traco mnémico”. E curioso
que Freud vai definir memdria através de uma inversao na construcdo da frase: “A funcio a qual
este traco mnémico se refere é a que denominamos memdria”'"’. O que quero indicar, com esta
observacgdo, € que comegar a oragdo com “a fun¢do” e ndo “memdria” (sem artigo, inclusive),
Freud indica seu alvo. A func@o e os processos prevalecem sobre o conceito em sua potencial

capacidade totalizante, generalizavel.

No item C, ‘A realizacdo de desejos’, Freud refaz o percurso que empreendera no Projeto,
enfatizando um tempo mitico no qual o aparato psiquico, em sua génese, ‘“aspirou”
primeiramente a manter-se livre dos estimulos. Por meio de derivacdes, através da motricidade

“em sua primeira estrutura”''®

, 0 aparelho tenta livrar-se das excitacdes. No entanto, adverte
Freud, as contingéncias da vida vieram perturbar este funcionamento de excitagdo-descarga. O
choro do bebé, diz ele, em nada modifica a situacdo, pois a energia emanada da necessidade é
continua. Somente a intromissdo do Outro quebrard este continuum. O corte faz com que o
aparelho sofra uma “modificacdo interna”. Esta intrus@o afeta o aparelho, ou, nas palavras de

Freud, produz uma expressao afetiva, uma experiéncia de satisfacao.

E importante sublinhar, mais uma vez, que Freud ndo substancializa o psiquico; ele formaliza
operagdes psiquicas, diferentemente de um psicélogo ou de um bidlogo. Seguindo seu raciocinio
anticartesiano, dird que “por um meio qualquer — no caso da crianga, por um auxilio alheio —
chega-se ao conhecimento da experiéncia de satisfacdo''®, que suprime a excitacdo interior”'*’.
Emerge, entdo, certa percepcdo, cuja imagem mnémica fica e ficard associada com o traco da
primeira excitacdo, aquela que teria sido derivada da necessidade. Deste modo, a cada vez que a

dita necessidade se impuser ao sujeito humano, “um impulso psiquico” se acrescentara,

constituindo os desejos.

"7 EREUD, 1973 [1900], p- 673. A edi¢do eletrOnica, baseada na Standard Edition, também conserva esta estrutura.
8 Ibid., p. 689.

9 Em itélico no texto.

2 Ibid.
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Desejos e alucinacdo aparecem neste texto como corolérios: “Nada hd que nos impeca aceitar um
estado primitivo do aparato psiquico no qual este caminho tenha sido percorrido de tal maneira

. . 21
que o desejo terminasse em uma alucinacio”

. Freud qualifica esta operacdo de “primeira
atividade psiquica” que vai tender (sem €xito) a uma identidade de percepcao. Como realizar esta
operacdo? Pela repeticdo do que teria sido a necessidade. De uma necessidade de satisfacdo a

»122 tealiza um corte. Esta

uma satisfacdo de necessidade, “uma amarga experiéncia da vida
contingéncia separa um tempo mitico organico de um tempo l(’)gico123 , em constante retroagcdo
significante, a partir da qual qualquer outra percep¢do de necessidade estard mesclada ao desejo

e, conseqiientemente, a insatisfacao.

O tempo légico ja vinha hd muito tempo impondo suas coordenadas a Freud. Desde O projeto,
vimos que uma experiéncia temporal na puberdade, um atraso suposto cronoldgico, faz com que
um processo primdrio ja suprimido, péstumo, se apresente. Freud terminard A interpretagcdo dos
sonhos com uma interrogacdo sobre o futuro. O sonho, diz Freud, reconstréi o passado; no
entanto, ao retratd-lo como realizado, leva-nos ao futuro. Acontece que, no sonho, este futuro é
um presente “formado por seu desejo indestrutivel”'**, em conformidade, portanto, com o
passado. Uma rede ldgica, tecido reticular, onde “O inconsciente € o psiquico verdadeiramente

1”]25

o) ~ . . 12
rea e onde o tempo cronolégico ndo representa mais do que uma cifra'”.

Somente em 1904, Freud publica Psicopatologia da vida cotidiana, escrito entre 1900 e 1901, e
cuja abrangéncia estende-se para muitas outras dreas do conhecimento. O livro retoma um artigo
escrito dois anos antes, “Sobre o mecanismo psiquico do esquecimento”. O tema do livro diz
respeito aos “fendmenos fundamentais do esquecimento e da lembranca”'*’. Mais uma vez, a

l6gica classica € ultrapassada: “Em tais casos [esquecimentos de nomes préprios] acontece que

2l EREUD, 1973 [1900], p. 689.

"> Ibid.

' De acordo com Porchat, “A nogio de tempo Idgico foi introduzida por V. Goldschmidt no contexto de um método
"estruturalista” de interpretag@o dos sistemas filoséficos, cf. Victor Goldschmidt, "Temps Historique et Temps
Logique dans 1'Interpretation des Systemes Philosophiques", in Histoire de la Philosophie: Méthodologie, Antiquité
et Moyen Age, Actes du Xlérne Congres International de Philosophie, vol. XII, pp. 7-14. Uma traducdo desse texto
foi publicada em apéndice a edi¢ao brasileira de A Religido de Platdo, do mesmo autor, Difusdo Européia do Livro,
Sdo Paulo, 1963.” (PORCHAT, 2003, p. 1)

2 Ibid., p. 720.

' Ibid., p. 715.

126 Cifra [Do lat. med. cif(e)ra ou ciphra, it. cifra < ar. ,ifr , 'vazio; zero', trad. do sanscr. , éinya , lit., 'vazio'.] S. f. 1.
Zero, algarismo sem valor absoluto, que serve para dar as unidades que o acompanham um valor relativo, de acordo
com a posi¢do. (FERREIRA, 1999)

127 FREUD, 1973 [1901], p. 840.
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nao somente a pessoa esquece, mas, além disso, recorda erroneamente”'®. E ali que ele derruba
. . £« Apar129 ‘s
o mito de que o esquecimento € “um processo espontaneo” . Pelo contrario, Freud adverte, no
. 130 < . « = . ~
processo de esquecimento ™ estd em jogo um trabalho de “selecdo entre as impressdes

existentes” 3!,

Freud insiste que lapsos na fala, na escuta, na escrita e em atos, considerados comumente como
insignificantes e desprovidos de sentido, produzem efeitos que ele considera como um éxito do

inconsciente. O fracasso da intencao revela sempre, para Freud, um sucesso em “outra cena”.

No equivoco, um intervalo significante cava um lugar privilegiado de enunciagdo. Nos atos
falhos, como em qualquer das formagdes do inconsciente, podemos ver com clareza a separacdo
entre significante e significado, sendo que por um lado, a primazia é do significante e, por outro

lado, o significado ndo passa de uma atribuicdo, um dos seus possiveis efeitos.

O livro Os chistes e sua relagdo com o inconsciente tem inicio com uma critica de Freud ao
pouco caso concedido pela filosofia ao tema dos chistes. Examinando a bibliografia existente,
Freud percebe que os autores que dedicam alguma reflexdo ao tema definem o chiste como o
deflagrador do comico, ou como sindnimo deste. Ainda que sua leitura seja critica, Freud nao
deixa de apontar, nos seus predecessores, linhas de raciocinio produtivas para suas proprias

investigacoes.

No caso dos chistes, ele recolhe de alguns estudiosos do tema os pares discordancia-
esclarecimento, palavra-siléncio, sem sentido-sentido para delinear a operacdo do chiste, cuja

caracteristica principal é a brevidade, mas ndo qualquer uma, adverte Freud. Embora diga que a

99132

brevidade € o “corpo e espirito de todo chiste” ~*, Freud destaca desta caracteristica a operacdo de

condensac¢do, onde “uma mesma palavra aparece empregada em duas formas distintas a um s6

59133

tempo” ~°, produzindo o que chamamos de duplo sentido.

A operacdo de deslocamento também faz parte da produgdo do chiste, incidindo sobre o sentido

(contra-senso). O chiste é, na teorizacdo freudiana, um “acontecimento” que “passa de boca em

128 FREUD, 1973 [1901], p. 755. “En tales casos [olvidos de nombres propios] sucede que no s6lo se olvida, sino
que, ademads, se recuerda erréneamente.” [Grifos do autor]
" Ibid.
1300 maior defeito do esquecimento é que, as vezes, ele inclui a meméria. (BORGES apud STORTINI, 1986, p. 72).
131 .
1bid.
32 EREUD, 1973 [1905], p. 1032.
33 Ibid., p. 1043.
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boca como a noticia de uma recentissima vitéria”'**. Um dos mais famosos chistes apresentados
por Freud é o dos dois judeus que se encontram na estacdo de trem. Um pergunta ao outro sua
direcdo e obtém como resposta “Vou para Cracdvia”. O primeiro, indignado, chama-o de
mentiroso e diz: “Se dizes que vai para Cracdvia, é para fazer-me acreditar que vais para
Lemberg. Mas agora sei que vais realmente para Cracévia. Entdo por que mentes?”'>. Por meio
do contra-senso, produz-se, segundo Freud, uma antinomia, em que “o segundo mente quando diz
a verdade por meio de uma mentira”'*°. O intuito de Freud ao escolher este chiste é desestabilizar
a noc¢do de verdade, perguntando-nos se a verdade é simplesmente descrever as coisas como elas

sdo sem levar em conta o outro e a interpretacao que ele dard as palavras proferidas.

Nesse amplo estudo sobre o chiste como formacdo do inconsciente, Freud destaca processos
verbais de todos os tipos. Trabalha com rimas, aliteragdes, refrdes, enfatiza os sons verbais
semelhantes que ocorrem em jogos de palavras, destaca a ironia como variante do chiste,
problematizando tépicos da lingiiistica e da literatura. Chega a estabelecer ainda uma distin¢cdo
importante entre o processo de formagdo dos sonhos e o dos chistes, de acordo com a ldgica,

como veremos no Capitulo IV.

“O poeta e os sonhos diurnos”"*’ fora escrito para ser apresentado numa conferéncia, promovida
pelo editor e livreiro, Hugo Heller, também membro da Sociedade Psicanalitica de Viena. O
editor da Standard comenta que, no dia seguinte, o jornal da cidade trazia em detalhes o contetdo
da palestra que, logo depois, seria publicada na integra por uma revista literaria de Berlim. E com
uma indagacdo que Freud inicia o texto: considerando o escritor “personalidade

. L. 1
singularissima”'*®

, pergunta-se de que fontes ele extrai seu material € como consegue contaminar
os que o léem com emogdes inesperadas. Para a primeira pergunta, Freud tem resposta, dird que o
escritor desconhece as motivagdes do seu ato e, ainda que fosse possivel conhecer os

determinantes de sua escolha, tampouco por isso alguém se tornaria escritor.

B4 Ibid., p. 1033.

35 Ibid., p. 1093.

3¢ Ibid.

T FREUD, 1973 [1907].
B8 Ibid., p. 1343.
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Talvez inspirado na maxima oitocentista de Lavoisier139, Freud diz que, na verdade, nunca
renunciamos a nada; apenas substituimos uma coisa por outra. Aquilo que parece renincia nada
mais € do que a formacdo de um substituto ou sub-rogado. Fantasiar, na vida adulta,
corresponderia ao brincar infantil. A obra literaria seria também uma continuagcdo, ou um
substituto, do que foi o brincar; em ambos, um desejo comanda o processo: o desejo de “‘ser
maior”'*’. Do mesmo modo, em ambos, dd-se uma retificacdo da “realidade insatisfatéria”'*!. O
“selo do momento”, diz Freud, imprime-se na representacdo; € que qualquer tentativa de
representar esbarra com a memoria, constituindo-a. Aqui, Freud assinala trés tempos na
constituicdo da fantasia: o passado, o presente e o futuro, “entrelacados pelo fio do desejo que os
une”'*?. Nesta formulacdo, Freud aponta um acontecimento atual que desperta no escritor a
lembranca de um outro acontecimento, pertencente quase sempre a infancia. Este desejo infantil,
diz Freud, encontra realizacdo na obra poética, sendo esta um amdlgama de lembrancgas

reconstruidas.

3

Freud finaliza o ensaio afirmando que a ‘“verdadeira ars poetica” produz um tipo de prazer
puramente formal ou estético no leitor. Este prazer nos suborna, comenta Freud. Parece tratar-se
ai de algo que subverte o pensamento da vigilia, comandado pelo eu, pois Freud supde que este
seria um prazer preliminar, ao qual se acrescentaria um gozo, disparado pelo primeiro e através
do qual o sujeito pode conviver com suas fantasias sem pagar por isso um preco tdo elevado em

termos de repressao pulsional.

Novamente o tema da arte retorna, também relacionado a memoria, em Uma lembranca infantil
de Lonardo da Vinci. No ensaio, Freud sugere que a cena infantil recordada por Leonardo seria
antes uma fantasia construida mais tarde e posteriormente transposta para a infancia. Freud
conclui que este € o modo pelo qual freqiientemente se originam as ditas lembrancas de infancia.
No intervalo entre a infancia e a vida adulta, sofreriam toda sorte de “alteracdes e falsificacdes”,
tal como as fantasias e os sonhos. No entanto, Freud adverte-nos sobre a importancia de

considerar este material e de, sobretudo, ndo menosprezar tal construcao.

139 Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794), introdutor da quimica moderna, formulou a seguinte maxima: “Numa
reacdo quimica que ocorre em sistema fechado, a massa total antes da reacdo ¢ igual a massa total ap6s a reagdo”. O
que foi resumido e incorporado ao saber contemporaneo como: ‘“Na natureza, nada se cria, nada se perde, tudo se
transforma”.

10 Ibid., p. 1344.

U Ibid., p. 1345.

2 Ibid.
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A distribuicdo da determinacdo de nossa vida entre as “necessidades” de nossa
constituicdo e os “acidentes” de nossa infincia talvez nao se ache ainda fixamente

estabelecida; mas ndao podemos duvidar da importincia de nossos primeiros anos

. . 143
infantis .

Este texto, por varios motivos importante para a psicandlise, serd abordado novamente adiante. O
ensaio sobre Leonardo constitui uma das tentativas mais brilhantes de Freud em integrar o cardter
contingencial dos acontecimentos humanos ao destino de cada um. O papel do acaso, destacado
em muitos trechos do ensaio, recoloca a categoria légica da contingéncia lado a lado com as
demais for¢as que se enlacam para produzir efeitos de sujeito, tdo caros ao ato do artista, bem
como aos atos que singularizam o trajeto de qualquer ser humano. Uma das conclusdes de Freud
€ a relacdo entre as grandes inibi¢des sexuais de Leonardo e sua enorme atividade artistica:

9144

“convertera a paixdao em ansia de saber” . No entanto, diz Freud, “Temos de reconhecer aqui

. . 1. - . 14
uma margem de liberdade que a psicandlise ndo pode determinar™'*.

“Recordar, repetir e elaborar” ¢ um importantissimo artigo escrito em 1914. Nele, Freud retoma o
tema das lembrangas encobridoras, mostrando que ‘esquecer’ € um conceito de pouca valia, se
considerado isoladamente. A experiéncia clinica ensinard que a conhecida “amnesia infantil, tao
importante para nossa teoria, € totalmente compensada pelas lembrancgas encobridoras. Nelas, ndo
se conserva unicamente uma parte de nossa vida infantil, mas tudo o que nela teve importancia

1”146

essencial” ™. Nao € dificil ver ai a idéia de palimpsesto, onde sucessivas camadas sdo escritas e

reescritas, deixando suas marcas. Ainda neste texto, Freud recorre a uma légica particular, aquela
jé destacada na parte dedicada ao Projeto, neste capitulo. Diz ele, sobre a relagdo entre lembranca

e esquecimento:

Acontece aqui muito freqlientemente que se ‘recorde’ algo que nunca pode ser
‘esquecido’, pois nunca foi retido nem chegou a ser consciente, e além do mais, para o
curso psiquico, parece totalmente indiferente se tal elemento foi consciente e logo foi
esquecido ou se nunca penetrou na consciéncia. A convic¢do que o analisante adquire

Tien 4 147
no curso da andlise é independente de tal lembranga ™'.

143 «La distribucién de la determinacién de nuestra vida entre las “necesidades” de nuestra constitucién y los
“accidentes” de nuestra infancia no se halla, quiz4, fijamente estabelecida todavia; pero no podemos dudar de la
importancia de nuestros primeros afios infantiles” (FREUD, 1973 [1910], p. 1619).

144 “habia convertido la pasién en ansia de saber” (ibid., p. 1584).

3 Ibid., p. 1618.

146 EREUD, 1973 [1914], p. 1684.

"7 Ibid.
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A questdo de um passado que nunca foi presente € tema da filosofia desde Schelling (1775-
1854)*%. A tese de Freud nesse ensaio parte da seguinte constatacio: pelos relatos dos pacientes
em andlise, ele compreende que o sujeito neurdtico comumente nio recorda aquilo que foi
esquecido ou recalcado, mas o vive em ato. Repetir € sua maneira especial de recordar. Outra
constatacao de Freud diz respeito ao tipo de material psiquico que se presta a repeti¢do, pois ndo
se trata de qualquer evento e sim de acontecimentos psiquicos bastante particulares: “suas
inibi¢des, suas tendéncias inutilizadas e seus tracos de carater patol(’)gico”m. Ou seja, o paciente
ndo repete situacdes prazerosas; pelo contrdrio, busca o fracasso e a perda como alimento,
comemora sofrimentos. Freud também nos mostra que a rememoracdo nao € condi¢do suficiente
para que o tratamento chegue a um termo, justamente porque a lembranca nio € de modo algum o

signo de algo que aconteceu na realidade porque esta € uma realidade feita de palavras.

O escritor trabalha com este material, como lembra Freud, subornando-nos com sua técnica, por
meio de ocultacdes e de jogos de palavras, fazendo-nos outro, a0 mesmo tempo préximo e

distante do sujeito da ficcdo"".

No livro O delirio e os sonhos na ‘Gradiva’ de W. Jensen, a respeito da técnica do escritor que
nos deixa na incerteza diante de elementos incompreensiveis € insensatos e, ainda assim, obtém a
nossa adesao, Freud comenta: “Mas € um direito inegdvel do poeta deixar-nos em tal incerteza! A
beleza do seu estilo e a engenhosidade de sua trama imaginativa recompensa a confianca que nele

. . . . . 151
depositamos e a simpatia que nos dispomos a conceder ao protagonista de sua obra” .

“Licoes introdutdrias a psicandlise”, publicado em 1917, apresenta uma primeira parte dedicada,
mais uma vez, ao tema dos atos falhos. Na Licdo IV, Freud refere-se novamente a lapsos, ou
“erros” que possuem conexao com o esquecimento ou com atos descuidados, sublinhando o
carater de equivocacdo do inconsciente. Ao exemplificar lapsos orais, Freud fala em “equivocos
mais insignificantes” como emitir uma vogal longa quando se deveria emitir uma breve. Um
outro exemplo refere-se a um lapso em ditongo, no qual o sujeito tenderia a corrigir-se tentando

pronunciar o segundo ditongo como deveria té-lo feito com o primeiro. Cometeria assim, o que

148 Sobre o tema ver L’inoubliable et I'inespéré de Chrétien (2000).

149 FREUD, op. cit., p. 1685.

150 F impossivel ndo lembrar Proust que tanto utilizou este recurso: “E meia-noite; acabam de apagar o gds; o tltimo
criado partiu, e serd preciso ficar toda a noite a sofrer sem remédio.” (PROUST, 2001, p. 10).

' FREUD, 1973 [1907], p. 1289.
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ele chama de “un novo equivoco compensatério”'>>.Freud opera sobre letras, isto é, sobre uma
materialidade que nem mesmo se constitui em significante. Ele sabe que este tipo de rasura ndo
convoca o sentido, mas antes de mais nada, indica uma operacdo de inscri¢ao. Sob o signo do
insignificante, portanto, temos a letra, algo que, para Freud, € essencial de ser destacado no

percurso de uma andlise.

Ja em “Conteudo manifesto e idéias latentes do sonho”, Conferéncia VII, Freud considera
irrelevante tentar determinar o grau de precisdo e fidedignidade de uma lembranca ou de um
sonho. Pois o sonho recordado ndo é o material original e sim um seu substituto deformado, o
qual, mediante a rememoragdo de outras imagens substitutivas, deve auxiliar a aproximacao do
material inconsciente. Assim, Freud oferece dois ensinamentos: ndo se deve abordar o material
psiquico pelo viés da pretensa realidade factual e, em segundo lugar, longe de ser algo
desprezivel, a adulteracdo do material original conserva intima conexdo com este, articulada
logicamente na cadeia do discurso.

Logo depois, Freud escreve um trabalho pouco conhecido e comentado: “Uma lembranca infantil

. 153
de Goethe em ‘Poesia e verdade’”

. Encontramos uma extraordindria retomada das formulagdes
acerca das lembrancas da mais remota infancia. Freud trabalha sobre o mesmo método que
consiste em virar de cabeca para baixo o senso comum, derrubando mitos tdo reconfortantes
quanto enganadores. Ao contrario do que se poderia imaginar, diz ele, o material preservado pela
memoria ndo deve ser tomado como o elemento mais significativo de nossas vidas. Mais uma

vez, recorre aos grandes nomes da arte para ilustrar seus argumentos e lembra que nem tudo pode

passar pelo crivo da interpretacdo analitica.

A frase que abre o ensaio é extraida da biografia do proprio Goethe. Ali, o poeta observa que
quando alguém tenta lembrar os acontecimentos da primeira infancia, muitas vezes confunde o
que outras pessoas disseram com a propria experiéncia. Mais uma vez, Freud se debrucara sobre
acontecimentos tidos por insignificantes e relatados como se fossem lembrangas precoces. Freud
se interroga, advertido de que as lembrancas sdo interpretacdes: por acaso estariam na infancia do

0&7”154

poeta “as condi¢Oes necessdrias para uma tal interpretaca . Este texto nos leva a um tema

presente nas pesquisas de Freud desde o inicio. Por haver percebido que a palavra do Outro é

132 EREUD, 1973 [1916-7], p. 2159.
'3 EREUD, 1973 [1917a].
4 Ibid., p. 2439.
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tomada pelo sujeito como se fosse sua'>”, como se fosse uma lembranca, Freud j atentava para o

carater familiar e, a0 mesmo tempo, estranho de certas palavras e acontecimentos.

Com este paradoxo, chegamos a um termo importantissimo como operador da escritura psiquica.
Conhecido na lingua portuguesa como O estranho, este artigo analisa a categoria “do espantoso
que afeta as coisas conhecidas e familiares hd muito tempo”'°. Freud chamou-o de Unheimilich
[ndo-familiar], jogando com a conjun¢do/disjuncdo do significante que tem na negacgdo [un] do
que € familiar [heimilich] uma operagdo psiquica fundante. Na primeira parte do artigo, Freud faz
uma extensa andlise da palavra alema, dizendo resumidamente que se trata do “antonimo de

. . .. . oy . L. 1
heimlich e de heimisch (intimo, secreto, e familiar, caseiro, doméstico)” 37,

Continuando sua pesquisa em varios diciondrios da lingua espanhola, Freud se da conta de que

esta palavra possui “entre os numerosos matizes de sua acep¢do, um no qual coincide com seu

antdnimo” "

8 Heimlich refere-se a “dois grupos de representagﬁes”lsg: familiar, confortavel, por
um lado; oculto, dissimulado, por outro. Uma pequena nota de Schelling chama a atencdo de
Freud: “Unheimlich seria tudo aquilo que deveria'® ter permanecido oculto, secreto, mas que se

59161

manifestou” " . Freud encontra ainda um exemplo em que heimlich é o secreto ligado ao sexual,

‘ L P L w162
ao corpo: “‘em suas partes heimlich (secretas, 6rgaos genitais)” .

Num movimento circular, a palavra chega a corresponder a sentidos ambivalentes, diz Freud,
terminando por coincidir com sua antitese. A segunda parte do artigo ird recorrer a experiéncia
poética para demonstrar que um dos melhores procedimentos para, numa narrativa, provocar o
estranhamento “consiste em deixar que o leitor duvide se determinada figura que se lhe apresenta

Z A ’1
€ uma pessoa ou um autdomato’ 63.

Mais além do principio do prazer, célebre texto de 1920, traz a virada tedrica freudiana, com a

introducdo do conceito de compulsdo a repeticdo e a importancia dada a pulsdo de morte. A

13 Jorge Luis Borges diz que a meméria é feita nio somente de lembrangas pessoais, mas também das alheias.
1%® EREUD, 1973 [1919], p. 2484.

7 Ibid.

'8 Ibid., p. 2487.

"% Ibid.

1% Quero chamar a atengdo para o tempo verbal empregado por Freud: “seria” e “deveria ter permanecido”. Tempos
do condicional, que indicam, como veremos adiante, a incidéncia do contingente — a posteriori — sobre esta
experiéncia de estranhamento.

" Ibid.

12 Ibid., p. 2488.

' JENTSCH apud FREUD, op. cit.
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compulsdo a repeticao concerne diretamente ao tema da memoria. Freud recomenda ao analista,
na conducdo do tratamento, que faca incidir sua intervencdo promovendo a recordacdo pela
palavra e ndo a repeticdo em ato. O inconsciente nao resiste ao trabalho, pelo contrdrio, insiste e

busca a todo custo fazer-se representar.

O lugar das resisténcias € o eu que ‘““se acha a servico do principio do prazer’. Freud chama a
atencdo para o que denomina um fato singular e digno de nota: € que a compulsdo a repeticao
também rememora acontecimentos do passado que nao incluem possibilidade alguma de prazer e
que nunca trouxeram satisfagdo. Ou seja: repetir — forma especial de recordar — € um fato de
estrutura e ndo estd ligado a recuperacdo de antigas alegrias ou prazeres, alids, muito pelo
contrério. Perdas e fracassos deixam no sujeito uma “cicatriz narcfsica”m, fonte das “misteriosas

tendéncias masoquistas do eu”'®.

E assim que chegard 2 pulsdo de morte, dizendo que a compulsio 2 repeticio “vai mais além do
principio do prazer”'®. Como habitualmente faz, Freud conjuga idéias contraditérias e afirma
que as pulsdes de conservacgdo sdo, como toda pulsdo, parciais e que estdo “destinadas a assegurar
ao organismo seu peculiar caminho para a morte”'®’. E também uma aposta na responsabilidade
de cada um frente a seu destino singular e tinico: “o organismo ndao quer morrer, sendo a sua
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maneira.” E conclui: “a meta da vida € a morte” "

E importante ressaltar aqui que, coerente com as idéias desenvolvidas no Projeto, este texto
compreende prazer e desprazer como sensacdes conscientes, ligadas ao eu. Ainda neste texto,

reafirma que memoria e consciéncia se excluem. A passagem merece ser citada:

Baseando-nos nas impressdes de nossa experiéncia psicanalitica, supomos que todos os
processos excitantes que se desenvolvem nos demais sistemas deixam neste marcas
duradouras como fundamento da memoria, isto é, restos mnémicos que nio tém nada a
ver com a consciéncia e que sdo com freqiiéncia mais fortes e permanentes quando o

N a1
processo do qual nasceram nunca CthOll a consciencia 69.

'®* FREUD, 1973 [1920], p. 2515.

%5 Ibid., p. 2511.

1 Ibid., p. 2517.

7 Ibid., p. 2526.

"% Ibid.

19 “Basgndonos en las impresiones de nuestra experiencia psicoanalitica, suponemos que todos los procesos
excitantes que se desarrollan en los demads sistemas dejan en éste huellas duraderas como fundamento de la memoria,
esto es, restos mnémicos que no tienen nada que ver con la conciencia y que son con frecuencia mas fuertes y
permanentes cuando el proceso del que han nacido no ha llegado jamas a la conciencia” (ibid., p. 2518).
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Embora diga que se trata de algo novo, nao podemos esquecer que tudo isso ja havia sido escrito
na famosa Carta 52 a Fliess. Freud considera que os tracos mnémicos, além de produzirem
marcas indeléveis, nada t€ém a ver com os processos conscientes. Dizer “lembro como isso
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aconteceu” nada mais € do que um artificio retérico .

Vinte e quatro anos apds A interpretacdo dos sonhos, onde a metafora do aparelho como maquina
se apresenta, Freud retoma o tema da memoria num artigo intitulado “Uma nota sobre o bloco
magico”. Neste texto, a no¢do de mdaquina de escritura € sustentada para explicar o
funcionamento do aparelho psiquico. Freud inicia o pequeno ensaio estabelecendo uma ligacdo
direta entre a escrita e a memoria; mais que isso, considera a superficie que conserva “as

anotagdes graficas” como uma materializacdo da memdria.

Ao abrir o leque de op¢des de que dispunha (folhas de papel, quadro negro) para pensar numa
superficie, Freud pdde antecipar uma questdo tao atual quanto a de como encontrar o material
“registrado” na memoria (principalmente de um computador). Sua preocupagdo diante de tais
dispositivos era relativa a uma polaridade contraditéria expressa nos seguintes termos: uma
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“capacidade receptora ilimitada e a conservagdo de marcas permanentes” .

A formulagdo da Carta 52 € testada mais uma vez para responder a esta oposicao. Freud ratifica a

necessidade de pensar

um sistema encarregado de receber as percepgdes, mas ndo de conservar delas um
traco duradouro, conduzindo-se assim, com relagdo a cada nova percep¢ao, como um
papel intacto. Tais tracos permanentes dos estimulos acolhidos surgiriam nos ‘sistemas
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mnémicos’ situados atrds do sistema receptor '~

Freud reafirma também ali a primeira concep¢cdo da memdria sob a forma de tragos que podem
ser guardados, recuperados, mas que nao sdo inalterdveis, e antecipa-se, gracas ao seu amor a

verdade, a mdquina por exceléncia, o computador:

Os aparatos auxiliares que inventamos para aperfeicoar ou intensificar nossas funcdes
sensoriais sdo todos construidos a semelhanca do 6rgdo sensorial correspondente ou de
uma parte do mesmo (lentes, cAmaras fotograficas, cornetas acusticas etc.). Deste
ponto de vista, os dispositivos auxiliares de nossa memoria parecem muito defeituosos,

1700 mesmo artificio que levou Proust a abrir a Recherche com a seguinte apologia da meméria, em sua peculiar
retrospectiva: “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo” (ibid., p. 9).

I FREUD, 1973 [1924a], p. 2808.

"2 Ibid., p. 2808-9.
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pois nosso aparato animico realiza precisamente o que aqueles ndo podem. Apresenta
uma ilimitada capacidade receptora de novas percepcdes e cria, além disso, marcas
duradouras, embora nio invariaveis, das mesmas'”>.

Mantém nessas formulagdes o paradoxo de propor marcas permanentes ‘“‘embora ndo
invaridveis”, isto €, plasticas, mutdveis, porque ndo portadoras de conteido ou significados. O
“Bloco magico” com sua camada de celuldide ilustra para Freud o funcionamento da memoria
humana, capaz de defender-se contra excitagdes em demasia (tela protetora) e registrar tracos
permanentes de escritura. E também ai que Freud discute uma questio que tanto instigou Proust:
o tempo. Para tanto, insinua mais um termo, a descontinuidade como engrenagem do aparelho:
“Por fim, supomos também que este funcionamento descontinuo do sistema perceptor constitui a

base da idéia do tempo™'"™.

Um dos artigos mais sucintos de Freud € também um dos mais densos e importantes. “A
negacdo”, de 1925, retoma o Projeto para tratar do juizo como “ato intelectual que decide a
eleicdo da acdo motora, pde fim ao adiamento devido ao pensamento e conduz do pensamento a
acdo”, acrescentando que “a percep¢do ndo € um processo puramente passivo; O eu envia
periodicamente ao sistema da percep¢do pequenas cargas psiquicas, por meio das quais prova os

estimulos exteriores”!”,

Do mesmo modo que em O estranho, Freud tratard o ‘ndo’ em “A negacdo”, como juizo, ndo
proveniente do ambito inconsciente. “Um juizo negativo, diz Freud, ¢ a marca distintiva do
recalque, seu substituto”. Um certificado de origem, como ele mesmo diz, um ‘Made in
Germany''’®. O juizo, em Freud, possui dupla funcdo: “atribuir ou negar uma qualidade e

s on s 95177
conceder ou negar a existéncia”

, mas uma outra decisdo, mais complexa, estd em jogo no juizo
de existéncia. O ‘ndo’, “simbolo da negacdo”, permite ao aparelho psiquico um salto qualitativo

de crenca (como explicitado no Projeto), ao decidir, verificar ou provar na realidade seus objetos.

173« os aparatos auxiliares que hemos inventado para perfeccionar o intensificar nuestras funciones sensoriales estdn
todos construidos a semejanza del érgano sensorial correspondiente o de un parte del mismo (lentes, cimaras
fotograficas, trompetillas, etc.). Desde este punto de vista, los dispositivos auxiliares de nuestra memoria parecen
muy defectuosos, pues nuestro aparato animico realiza precisamente lo que aquélos no pueden. Presenta una
ilimitada capacidad receptora de nuevas percepciones y crea, ademads, huellas duraderas, aunque no invariables, de
las mismas” (ibid.).

" Ibid., p. 2810.

'3 EREUD, 1973 [1925a], p. 2886.

76 Ibid., p. 2885.

"7 Ibid.
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Freud ndo se refere a algo percebido, que deverd ser reconhecido pelo eu como existente ou nao;
pelo contrario, partindo de uma imagem j4 existente no eu, esta instancia reguladora deve decidir,

verificar, reconhecer ou ndo o objeto na realidade.

Virada topolédgica, onde Freud afirma que o imagindrio é construido pelo eu, enquanto “o outro,
real, existe também fora”'’®. Em outras palavras, o outro existe dentro e fora. Por que dizemos
que se trata ai de uma topologia? E Freud quem responde: “A antitese entre o subjetivo e o
objetivo ndo existe em principio”m. O que estd em jogo ndo € a reproducdo de uma situagdo
porque, diz Freud, uma série de transformacgdes e deformagdes se sucedem no caminho. O que
Freud ressalta ¢ novamente o papel da crenca e de um encontro faltoso que ele chama de
reencontro: “A primeira e mais imediata finalidade do exame da realidade ndo €, pois, encontrar
na percepg¢do real um objeto correspondente ao imaginado, mas reencontra-lo, convencer-se de

. - 180
que ainda existe” 80,

Em O mal-estar na cultura, Freud continua interessado na idéia segundo a qual o homem
contemporaneo vai inventando préteses para recriar seus proprios 6rgaos. Todas essas proteses,

que potencializam as fungdes organicas, nada mais sdo do que “materializagdes de sua faculdade
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inata de recordar; ou seja, de sua memoéria” °'. Analisa também o desapontamento do homem

diante de suas proprias construgdes. Refere-se a épocas nas quais os deuses constituiam ideais
culturais, por oposicao a contemporaneidade onde o homem muito se aproxima do ideal de

consecuc¢do dos seus desejos, tornando-se quase um deus, sem por isto livrar-se do mal-estar. O
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homem tornou-se, segundo a irdnica expressao de Freud, uma espécie de “deus com protese” 82,

Magnifico quando pde todos os seus artefatos, apesar de que estes ndo brotam de seu
corpo e, as vezes, também lhe proporcionam muitos dissabores. Por outro lado, tem
direito de consolar-se pensando que este desenvolvimento nao se deterd precisamente
no ano da graca de 1930. Tempos futuros trardo novos e quigd inconcebiveis
progressos neste terreno da cultura, exaltando mais ainda a deificacio do homem. Nao
esquecamos, porém, no interesse de nosso estudo, que o homem de hoje tampouco se

. 183
sente feliz em sua semelhanga com Deus™*".

7S Ibid.

' Ibid.

"% Ibid.

'Sl FREUD, 1973 [1930], p. 3034.

"% Ibid.

183 “Bastante magnifico cuando se coloca todos sus artefactos, pero éstos no crecen de su cuerpo y a veces aun le
procuran muchos sinsabores. Por otra parte, tiene derecho a consolarse con la reflexién de que este desarrollo no se
detendra precisamente en el afio de gracia de 1930. Tiempos futuros traeran nuevos y quiza inconcebibles progresos
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E também neste ensaio que ele retoma a idéia da indestrutibilidade do traco mnémico ou,
segundo suas palavras, “a conservacdo no psiquico”. Contrariamente a concep¢ao do
esquecimento como aniquilacdo da memoria, Freud sublinha mais uma vez que “na vida psiquica
nada do que foi uma vez formado pode desaparecer; tudo se conserva de alguma maneira e pode
5184

voltar a surgir em circunstancias favoraveis [...]

185 . )
, Freud nunca abordou de maneira direta o tema da

Como bem observam Laplanche & Pontalis
memoria, embora seja o pano de fundo da articulagdo psicanalitica. H4 alguns poucos subtitulos
que contém o termo, especialmente no que se refere aos sonhos, mas o Unico titulo no qual o
termo aparece é numa carta aberta ao romancista francés Romain Rolland. Trata-se de um texto
em que Freud o sauda pela passagem dos seus setenta anos'*®. O texto se chama “Um transtorno
de memoria na Acrdpole, carta aberta a Romain Rolland por ocasido de seu septuagésimo
aniversdrio”. Apoés celebrar suas virtudes literdrias e humanitdrias e declarar-se velho para
retribuir os momentos de exaltacdo que experimentara ao ler a obra daquele poeta, Freud oferece-
lhe um trabalho de elaboracdo que alia o rigor do seu método de investigagdo ao reconhecido
talento na escritura literdria: “O senhor sabe que meu trabalho cientifico teve como objetivo
aclarar as manifestacdes singulares, anormais ou patolégicas da mente humana, ou seja, reduzi-
las as forcas psiquicas que atuam sob as mesmas e revelar, a0 mesmo tempo, 0s mecanismos que

.. A 5187
ai intervém™ °".

Resumidamente, a manifestacdo singular ocorre quando Freud e seu irmao, numa inesperada
viagem de férias, chegam a Atenas. Diante da Acrdpole, Freud se vé tomado por um “estranho”
pensamento: “Entdo, tudo isso existe realmente tal como aprendemos no colégio!” O sentimento
de estranheza € tamanho que Freud chega a compard-lo com uma hipotética visdo do monstro do

Lago Ness. A primeira explicagdo que lhe ocorre é também singular: ele acreditava e nado

en este terreno de la cultura, exaltando atin mas la deificacién del hombre. Pero no olvidemos, en interés de nuestro
estudio, que tampoco el hombre de hoy se siente feliz en su semejanza con Dios” (ibid.).

'8 en la vida psiquica nada de lo una vez formado puede desaparecer jamds; todo se conserva de alguna manera y
puede volver a surgir en circunstancias favorables [...].

"> LAPLANCHE & PONTALIS, 1976.

1% Segunda vez que Freud o parabeniza. A primeira fora uma breve nota pela passagem dos sessenta anos do
escritor, em 1926. Freud manteve com ele um breve epistoldrio, tendo referido o poeta outras vezes, como neste Mal-
estar, em que o critica veladamente por sua concep¢ao mitica de um “sentimento oceanico” pretensamente universal.
187 Usted sabe que mi labor cientifica tuvo por objeto aclarar las manifestaciones singulares, anormales o patolégicas
de la mente humana, es decir, reducirlas a las fuerzas psiquicas que trés ellas actdan y revelar al mismo tiempo los
mecanismos que intervienen (FREUD, 1973 [1936], p. 3328).
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acreditava na “realidade de Atenas e em sua histéria”'®®. Freud ja havia escrito um artigo em
1915 sobre tal situagdo paradoxal, descrevendo, na ocasido, um tipo de cardter cuja caracteristica

€ adoecer “aniquilado pelo sucesso”.

Segue-se a exposi¢cdo de uma lembranga recorrente proveniente de um acontecimento enigmatico,
e sobre o qual Freud, ainda afetado, passados mais de trinta anos, propord uma minuciosa andlise:
“A principio, ndo entendi o motivo da recorréncia, mas finalmente resolvi analisar o pequeno
incidente, e aqui lhe comunico o resultado de tal estudo”'®. Aquela lembranca o perturbava
ainda, tanto quanto na época em que o evento se deu. Passar da lembranca a escrita foi
fundamental para que Freud pudesse extrair daquele pedaco de real, cuja expressao incidia sobre
seu corpo, ndo uma explica¢ido, mas uma outra posi¢ao subjetiva. Pela escritura, pdde transformar
a sensacao de “despersonaliza¢do” que reteve sua atencdo por tantos anos, em um acontecimento

contingente, ao qual se pode, retroativamente, acrescentar sentidos e, afinal, comunicar.

Ora, o titulo faz referéncia a um transtorno de memoria. Freud introduz a questdo referente ao
enigma com uma anedota espanhola: o rei Boabdil recebe uma carta relatando a queda de sua
cidade, Alhama. O rei queima a mensagem e mata o mensageiro. Ao agir assim, diz Freud, ele
falsifica o passado. Um ponto paradoxal nesta questdo é o tratamento l6gico que Freud da a
lembranca: hd uma retroacdo, uma modificacao do passado. Falsificar o passado € uma operacdo
que somente pode ser pensada levando em conta uma hipdtese: a rememoragdo, enquanto
comemoracdo, incide sobre o imagindrio. Por outro lado, tal ato somente € possivel se
considerarmos que a memoria comporta uma dimensao real de furo; deste modo, ndo querer saber
aquilo que se sabe — defini¢do freudiana de inconsciente — € uma operagdo disjuntiva, propria

do aparelho psiquico, o aparelho de memoria.

Para a légica cléssica, a deliberagdo niao pode incidir sobre acontecimentos passados, a ndo ser
que se trate de um fato contingente. Nao se trata de memoria no sentido de registro ou arquivo,
pois para Freud memoria equivale a sistema, aparelho, onde os elementos estruturantes sdao
marcas, tragos inscritos que, atravessados pelo imagindrio, numa operagdo simbdlica, retornam

modificados.

188 Ibid., p. 3329.
18 «Al principio no atiné a explicarme el motivo de la recurrencia, pero finalmente me resolvi a analizar el pequefio
incidente, y aqui le comunico el resultado de tal estudio” (ibid.).
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Em “Constru¢cdes em andlise”, texto tardio de 1937, Freud falard da funcdo de supléncia — e
nunca de complementaridade ou de harmonia. A tarefa de uma andlise seria a de trazer o que foi
esquecido “‘a partir dos tracos que deixou para trds, ou mais corretamente, construi-lo. [...] Seu

59190

trabalho de construcdo ou, se preferir, de reconstru¢do” . E importante considerar os termos

. . ¢ . 2 ~ . ~ 191
introduzidos por Freud, “reconstruir, com métodos de suplementacdo e combinagdo, os restos ?

. 192
que sobrevivem”

. Tais termos demonstram o corte epistemoldgico que Freud realiza, fundando
uma nova discursividade, no dizer de Foucault.

) ) . 193
Até o final da sua vida, ou da sua obra

, Freud mantém a nocdo primeira de memoria como
trabalho psiquico de reconstrucdo. E particularmente digno de nota o fato de haver terminado
“Construcdes em andlise” com as mesmas palavras que empregara em 1893, numa comunicagio
escrita com Breuer. Sua constatacdo de quase meio século apenas estende-se em amplitude. O
que ele vira somente como uma forma de memoria propria a histeria, agora percebe que também

59194

se aplicaria aos delirantes: as pessoas “sofrem de suas proprias reminiscéncias” . Em Mais além

do principio do prazer, como ja mencionado anteriormente, Freud reafirmara esta posicao,

referindo-se principalmente 2s “misteriosas tendéncias masoquistas do eu”'"”.

Para finalizar este breve apanhado sobre o tema da memdria em alguns escritos de Freud, convém
anunciar, parodiando-o, um detalhe que considero da maior importancia. No capitulo anterior,
dissemos que Barthes opde a moral social, que exige uma fidelidade aos contetidos, a uma ética
ou estética da forma, inico compromisso do escritor. Freud é a um s6 tempo um critico da cultura

e fundador de uma nova modalidade discursiva.

Tendo como material de trabalho a palavra, ele foi reconhecido e laureado também como literato.
Sua obra conjuga escritura e ensino, num estilo que apresenta na forma aquilo que ele busca
destacar no ambito conceitual. Freud ndo pesquisa a palavra alheia (somente), ele introduz seu

sonho, seu ato falho, seu conflito, seu sintoma, sua ignorancia, mete-se de cabega no projeto. Nao

190 «a partir de las huellas que ha dejado tras si, o mds correctamente, construirlo. [...] Su trabajo de construccién o, si

se prefiere, de reconstruccion” (FREUD, 1973 [1937a], p. 3366).
¥ Também aqui, € dificl ndo lembrar de Proust que escreve sobre “o incerto e suave residuo — meio memdoria, meio
(lagszquecimento — das horas ociosas [...]” (PROUST, 2001, p. 24).

Ibid.
193 Agsim como Proust, Freud escreveu até o fim da vida, deixando trabalho inconcluso. O ponto final de suas obras
foi dado pelo siléncio que a morte impde.
94 Ibid., p. 3373. Reminiscentia traduz o grego anamnésis, na sua significacio platonica. Desenvolveu-se (1651) no
sentido de ‘lembranca vaga, imprecisa, com forte tonalidade afetiva’ (REY, 1993).
15 FREUD, 1973 [1920], p. 2511.
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se trata de um texto sobre, mas um texto em. Um, apds outro, o texto de Freud mostra o que
Barthes nomeou “a responsabilidade da forma”. Em Freud, isto se evidencia em seu tom dialogal,
nao dogmético, que acolhe a incerteza, a ignorancia, argumentos contrdrios ao seu, ao lado de um

estilo literario j4 sublinhado por Roudinesco:

A morte, a sexualidade, a neurose, o mondlogo interior, o desvelamento da alma, o
suicidio formavam em Schnitzler a trama de um impressionismo literdrio, ao qual

Freud foi tdo sensivel que expressou numa carta de 1922 o receio que lhe inspirava o

196
encontro com o seu duplo ™.

3.4 LACAN NO PROJETO DE FREUD

E impossivel ndo referir o percurso de Lacan acerca da memdria, a cada vez, ao trabalho de
Freud, pois a elaboracao lacaniana é, como ele proprio ressaltou, uma leitura rigorosa do texto

freudiano.

Lacan inicia sua abordagem da memoria pelos Estudos sobre a histeria, onde Freud toma o termo
‘reconhecimento’ como “a lembranca evocada”, “a forca atual e presente que lhe d4, ndo
forcosamente o seu peso e a sua densidade, mas muito simplesmente a sua possibilidade”"”’. O
recurso freudiano a sugestdo para fazer o paciente reconstruir sua histéria funcionava, fazendo
com que o sujeito sob transferéncia dissesse: “Ah, sim, justamente, naquele dia, eu me lembro de
alguma coisa”. Lacan comenta que este € o inicio do trabalho, mas que ndo se trata de, ao final,
refutar “essa sintese presente do passado a que chamamos histéria”'®®. O que é revivido pela
lembranca, o que € dramatizado pelo sujeito ndo importa como realidade histérica. O préprio
estabelecimento da regra fundamental, dizer tudo o que ocorrer, € 0 mesmo que dizer “afinal de

) N . A+ 519
contas, o seu discurso ndo tem importancia” °.

Seguindo a trilha aberta por Freud, Lacan interroga o saber constituido e demonstra que quando
as condi¢cdes — quer a chamemos ambientais ou sociais — se modificam, todo o passado é

remanejado num efeito de apres-coup. Em “Funcdo e campo da fala e da linguagem em

1% ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 690.
YTLACAN, 1979 [1953-4], p. 47-8.

%8 Ibid., p. 48.

"9 Ibid., p. 49.
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psicandlise”, ele critica Bergson, chamando de mito bergsoniano “uma restauracdo da duracdo
onde a autenticidade de cada instante seria destruida por ndo resumir a modulacdo de todos os

. 200
instantes antecedentes”

. Trata-se de uma defesa da concep¢do de memoria em Freud, que
nenhuma relacdo estabelece com a memoria bioldgica, mas com lembrangas, reminiscéncias,
onde a anamnese empreendida visa ndo a pretensa realidade factual, mas a verdade singular do
sujeito. Lacan diz que a memoéria em Freud ndo € memoria bioldgica “nem sua mistificacio

. e 201
intuicionista’” .

Para Lacan, se Freud perseguia uma prova no que concerne ao que este chamava cena primitiva,
por outro lado, considerava todas as resubjetivagdes do “fato”, ou seja, as reestruturacdes do
acontecimento que operam nachtrdiglich, retroativamente, em cada volta de reestruturacdo do

sujeito.

O trajeto efetuado por Lacan, a partir do Projeto de Freud, enfatiza o efeito retroativo para
mostrar que nao ha diferenca qualitativa entre o material modificado e o que teria sido
‘armazenado’. Este efeito de incidéncia do pensamento sobre marcas significantes, ao estabelecer
novos caminhos ou novas sinapses, transforma e reconstr6i o vivido, isto €, produz

acontecimentos psiquicos, lembrancas.

As nogdes de eu autdonomo e de identidade do individuo consigo mesmo levaram intmeros
psicanalistas, principalmente da escola norte-americana, a conceber o aparelho de memoria como
uma maquina fotogréfica202. Para Lacan, recuperar a nocao de aparelho, tal como apresentada por
Freud, significa apostar na reminiscéncia — que ndo € outra coisa sendo “aquilo de que sofre o
sujeito histérico” — como uma construcdo imagindria ou intuitiva’”. Ndo é 2 toa que Lacan
desenvolvera uma andlise do Projeto e, conseqiientemente, da memdria no Semindrio que
intitulou O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise. Dird entdo que o mundo simbdlico,
uma vez posto em marcha, cria seu préprio passado. E, durante toda a sua obra, dard grande

importancia ao imagindrio na constituicao do sujeito.

20 «yne restauration de la durée o1 I’authenticité de chaque instant serait détruite de ne pas résumer la modulation de

tous les instants antécédents” (LACAN, 1966 [1953], p. 256).
201 g -
Ibid.
202 L embrar a expressdo popular “meméria fotografica”.
2% LACAN, 1978 [1954/5], p. 28.
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Se, para Lacan, “a estrutura central de nossa experiéncia é propriamente da ordem imagindria™**,

a fun¢@o que lhe preexiste é a simbolica. Sobre esta ambigiiidade, Lacan sustenta a func¢ao do eu:
“funcdo imagindria [que] ndo intervém na vida psiquica sendo como simbolo™*®. A “autonomia

55206

do simbdlico se justifica, diz Lacan, no encontro contingente que o sujeito faz com a

linguagem. Por este motivo, ele falard do funcionamento simbdlico como ““a presenga na auséncia

9207 59208

e a auséncia na presenca”” ', vendo o mundo simbdlico como “o mundo da maquina

E também sob o selo da contingéncia que Lacan reintroduz a nocao de consciéncia, comparando-
a com a superficie de um lago num mundo desabitado. Somente a presenca de nossos olhos e
ouvidos conferem-lhe existéncia. Tal metdfora implica considerar o espelho d’4dgua, o que levara

1”2 O caréter fragmentario,

Lacan a falar do ilusério “perfeitamente objetivo, objetivive
marcado pela fascinacdo da imagem, € uma caracteristica fundamental do eu, instancia cuja
fun¢do Freud ja destacava como a do engano, da ilusdo, ainda que determinante na estruturacdo

do sujeito.

Para que se possa chegar a uma compreensao da reescritura lacaniana do aparelho de memoria,
temos que levar em considera¢do o lugar do eu como objeto, como uma colagem de imagens
possiveis do Outro. No entanto, esta dualidade necessita de um terceiro que a reconhega, e € este
o ponto a que Lacan chega quando afirma que, na consciéncia, ndo se trata de conhecimento, mas

de reconhecimento.

Assim, Lacan fard a critica da no¢do de memodria como empilhamento de impressoes,
sublinhando que “no homem, é a méd forma que € prevalente. E na medida em que uma tarefa fica
inacabada que o sujeito retorna a ela. E na medida em que um fracasso foi doloroso que o sujeito

se recorda melhor dele”*'°.

No Projeto, Freud constroi uma elaboracdo do eu no sistema nervoso como tendéncia protetora,
tela contra o excesso de tensdo. No intervalo do esquema arco-reflexo, caro a psicologia de entdo,

ele introduz o sistema Y, “um sistema-tampdo, um sistema de equilibrio, de filtragem,

2 Ibid., p. 50.
2 Ibid., p. 52.
2 Ibid., p. 51.
7 Ibid.

2% Ibid., p. 63.
29 Ibid., p. 65.
1 Ibid., p. 109.
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amortecedor’”?!!

. Propde também uma outra tendéncia, de cardter repetitivo, que insiste, nao
cede”?. Lacan aponta no Projeto dois registros que se entrelacam: uma tendéncia restitutiva e
outra repetitiva. Sua idéia € que a repeticdo vem a Freud quando ele ja ndo pode mais sustentar a
idéia de homeostase no aparelho psiquico. Entao, diz Lacan, Freud constata que algo se apresenta
para além do principio do prazer “como gratuito, paradoxal, enigmdtico, e que € propriamente

repetitivo”*"”. Trata-se ndo apenas de uma repeticio, mas de uma compulsdo 2 repeticdo.

O principio do prazer, tal como descrito por Freud, seria uma tendéncia conservadora do
organismo humano: o sistema nervoso estimulado pde a mdquina em funcionamento para
retornar ao repouso. Por que razdo entdo Freud chama este funcionamento de prazer? Nao haveria
ai uma contradi¢ao? Lacan situa esta discordancia entre os termos no plano intuitivo, pois se as
pessoas buscam o prazer, provoca ele, “por que isto se traduz teoricamente por um principio que
enuncia que o que € buscado € afinal a cessacdo do prazer?”m. Em outras palavras, o principio
do prazer quer que o prazer cesse. Lacan rel€, desta perspectiva, o principio de realidade que
“consiste em que o jogo dure, isto €, que o prazer se renove, que o combate nao termine por falta

215
de combatentes™ .

Ao considerar que uma tarefa serd mais bem fixada nos momentos de fracasso, Lacan recupera a
tese freudiana que entende o aparelho de memodria na contramdo do que o saber cientifico
preconizava com a noc¢do de superposi¢io ou empilhamento de engramas®'®. A md forma é
prevalente, porque € na medida em que existe insatisfacdo que o sujeito repete. A necessidade de
repetir aponta para a intrusao do registro simbdlico, a verdadeira necessidade humana. A maquina
desejante tem memoria e o desejo no Projeto ja é apresentado sob a forma de circuito, de trilhos

que, pela compulsdo 2 repeti¢do, ndo cessam de se inscrever”' .

Em muitas passagens do Semindrio I, Lacan ressaltard paradoxos estabelecidos por Freud no

Projeto. Um deles refere-se a formulagcdo do sistema consciente: “é necessdrio a0 mesmo tempo

211 .
Ibid., p. 143.
2120 Mais além (1920) trard a resposta com a elaboragdo da nogdo de pulsdo de morte.
213 pp
Ibid., p. 85.
24 Ibid., p. 106.
2 1bid., p. 107.
216 «“Muitas vezes, lutamos em vdo precisamente contra as lembrangas que envolvem o mais agudo desprazer”
(FREUD apud MASSON, 1986, p. 209-10).
7 Esta idéia do aparelho psiquico como méquina, circuito, aparece nos semindrios II ¢ X de Lacan.



154

em que ele [o sistema] esteja e ndo esteja 147*'®. Ou ainda: “Uma série de paradoxos comeca
portanto a se esbocar aqui a propdsito do sistema ®. Quis ressaltd-lo porque € o inicio de algo que
reencontraremos em todos os niveis”?". Lacan reafirma a mudanca que Freud operou na
passagem de um esquema psicoldgico, sua manifesta intencao, para um sistema légico. Ele diz:
“Freud introduz em suas categorias dimensdes novas, € em particular, uma certa dimensao légica.
Ainda que possa se encarnar num modelo mecanico, passamos de um modelo mecanico a um

modelo 16gico™*%.

Uma definicdo do inconsciente € formulada por Lacan, nesse Semindrio, condizente com a
hipétese freudiana: “o inconsciente € o sujeito desconhecido pelo eu”, operando com uma
disjuncdo importante, pois ndo se deve confundir a fun¢cdo imagindria com o Eu, sujeito da
enunciacdo. A andlise que Freud faz em Psicologia das massas é o ponto de partida para Lacan

. oA ~ L e 221
dizer que a instancia do eu ndo pode ser tomada como a verdade do sujeito™ .

Memodria, diz Lacan, € um termo confuso, pois falamos em memodria como lembranca, como
revivido. A cena primdria ndo € revivida — ndo ha ressurrei¢cdo da cena — mas reconstruida.
Distinguindo a histéria na qual o sujeito inconsciente se inscreve € sua memdria, como
rememoracdo dessa histdria, Lacan retém da concepcao freudiana algo inteiramente paradoxal,
porque, “em nome do principio do prazer, o ser humano recomega indefinidamente as mesmas

experiéncias dolorosas, nos casos em que as coisas se conectaram na memoria de modo tal que
2222

(194

persistem no inconsciente Memoria, diz Lacan, “é algo completamente inacessivel a

cAL s 9922
experiéncia”>.

Além disso, essa memoria ndo corresponde a um continuo de reacdes a realidade, entendida
como fonte de excitacdes. O mundo humano € simbdlico, o que para Lacan quer dizer,
simultaneamente, presenca e auséncia, fendmenos de linguagem. Desta memoria que se forma

pela pluralidade das inscri¢des mnémicas, Freud mantém uma nocdo de exclusdo entre percepcao

2 LACAN, op. cit., p. 144.

29 Ibid., p. 145.

20 Ibid., p. 146.

21 Em 1911, Freud havia dito a Jung: “O eu é um verdadeiro palhaco que estd sempre metendo o nariz onde ndo é
chamado, para provar aos espectadores que tudo que acontece no circo é sua obra.” (FREUD apud RODRIGUE,
1995, p. 51).

22 LACAN, 1981 [1955-6], p.173.

*® Ibid.
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2%y ¢ consciéncia, sendo que a nocdo de percepcdo, inacessivel 2 consciéncia, instaura

(inscricoes
uma simultaneidade no aparelho, e esta simultaneidade estd vinculada as marcas significantes que

Se inscrevem uma a uma.

A fung¢do do esquecimento em Freud, diz Lacan, ndo é fazer obstdculo a memoria, pelo contrério,
a ddvida e o esquecimento tém valor positivo por fazerem parte da mensagem. Analisando a
Psicopatologia da vida cotidiana, Lacan observa que o esquecimento de um significante, num
exemplo do proprio Freud, aponta para “o outro que € Freud e nio € Freud, o outro que esta do
lado do esquecimento, o outro do qual o eu de Freud se retirou, e que responde em seu lugar”zzs.
Mas o importante para nés € o que Lacan acrescenta a este comentdrio, dizendo que nessa
substituicdo metonimica ndo hd “a resposta”, a decifragdo do enigma relativo ao esquecimento.
Ha mensagem, ou como diz ele, “o comeco do telegrama”. Para Lacan, o lastro literario, e mais
que isso, literalista, preparou Freud para realizar uma leitura tdo fina da positividade do

significante com tantos anos de avanco sobre a lingiiistica.

No semindrio sobre a Carta roubada, Lacan recoloca a importancia da memoria em Freud por sua
ligacdo com o que ele denomina de “descobrimento inaugural” da psicandlise: a concepcdo da
memoria como trabalho inconsciente, ligada aos conceitos de automatismo de repeticao e pulsdo
de morte. Reiteradamente, afirma que o realismo psicolégico como busca de uma subjetividade
essencial ndo interessa a Freud, pois esta busca € antes uma indagacao filoséfica. Focaliza ali um
ponto da maior importdncia na teorizacdo psicanalitica: como a repeticdo € uma repeticao
simbolica, ndo se pode confundir repeticio com reproducdo. Nas palavras de Freud, diz Lacan,
Wiederholen [repeticdo] ndo é Reproduzieren [reproduzir]*®. A repeticio, desde Freud e a
Interpretacao dos sonhos, estd conectada aos termos acaso e arbitrario, isto é, ao contingente € ao

significante, como veremos logo a seguir.

Tomando o modelo da mdaquina, Lacan associa seu funcionamento ao mecanismo do
esquecimento e da rememoracdo em andlise, que se ddo por meio de voltas, giros necessarios

para constituir a memoria como fungdo, tal como pensou Freud. Ele retoma a anélise do chiste

59227

‘familionério’, chamando-o de “invencao engenhosa” e de “criagdo poética” ', pela conjugacdo e

224 Bggas inscricdes, de acordo com a Carta 52, sdo da ordem do signo, da ordem da escritura.
225 17 -
Ibid., p. 271.
26 L ACAN, 1966 [1956].
2T LACAN, Sem. V, aula de 20/11/1957, inédito.
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pelo encontro de marcas mnémicas (“uma base no passado”) e uma situacdo contingente que a

deflagrou.

A nocdo de falta de objeto para Lacan ndo € uma nog¢do negativa, pois € esta falta que propicia o
P . N . . . .o 228 z .

suplemento, os acréscimos, a seqiiéncia da cadeia significante™. Lacan também reintroduz o

objeto, em sua natureza imagindria, para mostrar a divisdo, o conflito que se instaura no

reencontro do objeto e “no préprio fato de sua redescoberta, pois existe sempre discordancia do

59229

objeto reencontrado com relacdo ao objeto procurado” . Por esta via, Lacan formulard um

59230

conceito de memodria como “transmissdo significante e, mais adiante, como ‘‘estrutura

59231

articulada”' e dependente do significante que a organiza®”.

Em relacdo a possibilidade de alguma idéia de progresso no curso de uma andlise, Lacan diz que
1ss0 s6 se dd “pela inversdo paradoxal de certos termos, exprimivel numa anotacao simbdlica por

233 ~ , . ) ) .
7”72 Tal conclusdo é extraida da leitura do caso freudiano conhecido como “O

mais € menos
pequeno Hans”. Freud revé Hans, ja rapaz, e ouve dele: ‘Nao me lembro de mais nada de tudo
isso’ [Referia-se a sua fobia a cavalos e a intervengao feita por Freud através do pai do garoto, na
época em supervisdo com ele]. Lacan diz que esse esquecimento, como resultado de um trabalho
de andlise, é “o signo e o testemunho de um momento de alienagdo essencial”>**, mostrando
assim que hd esquecimento e esquecimento. Ainda que ambos facam parte da estrutura de
linguagem, h4 o esquecimento que se dd por uma volta sobre o primeiro, tornando-o nao mais

necessario, como sintoma, para o sujeito. No caso do pequeno Hans, o que Lacan sublinha é que

esses volteios e rodeios do significante, que se revelaram salutares, que fizeram,
progressivamente, desvanecer-se a sua fobia, que tornaram supérfluo o significante do
cavalo, se foram operantes, foi a partir do fato, ndo de que o pequeno Hans fenha

. . 5
esquecido, mas de que ele se tenha esquecido™.

N

Lacan terminard esse Semindrio propondo uma dimensdo correlata a alienacdo egdica, a

sublimacdo, atividade pulsional desviada de seu fim sexual, “aquela pela qual o ser esquece a si

¥ LACAN, 1995 [1956-7].

29 Ibid., p. 52.

20 Ibid.

21 Ibid., p. 120.

22 Ibid., p. 241.

33 Ibid., p. 420.

>4 Ibid.

3 Ibid., p. 421. [Os grifos estdo na transcricio do Semindrio)
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mesmo como objeto imagindrio do outro”™*®, dando como exemplo o estudo de Freud sobre

Leonardo da Vinci.

A ambiguidade que se instala nos intervalos significantes produz falhas, espacos e forca o
inconsciente a repetir. Lacan situa a compulsdo a repeticdo do Mais além nos seguintes termos:
“insisténcia de uma verdade que continua a clamar no deserto da ignorincia™®’. Nesse texto, cujo
titulo™® fascina e interroga, Lacan restabelece alguns termos do Projeto (como satisfa¢io) e
exprime com mais clareza um quase axioma seu: o desejo é metonimico. “E ai, entre a
incondicionalidade dessa demanda e a satisfacdo com que se pretende sufoca-la, que surge essa
condi¢cdo quase perversa em sua forma absoluta que é o desejo””. Por ser metonimico, seus
objetos serdo igualmente metonimicos e a Unica possibilidade de articular o desejo € através da
linguagem. A fala é, para Lacan, “o veiculo natural do erro, o veiculo de eleicio da mentira e o
2,240,

veiculo normal do mal-entendido””™; justamente por este motivo, tem relacdo estrita com a

dimensio da verdade.

A busca “psicolégica” da satisfacdo nada tem a ver com aquilo que Freud postula e que é
esclarecido nesta afirmacgdo: “a satisfacdo € uma pretensdo de sufocar a demanda”. Por este
engano, o sujeito se apresenta como eu, e ndo € verdade que Freud e Lacan tenham sido aqueles
que desmontaram semelhante trapaca; os poetas operam justamente nesse intervalo, nessa
vacilacio®"'. Ndo hd como confundir os termos individuo e sujeito. Por isso, Lacan chama o

sujeito de ex-céntrico, descentrado, em relacdo a idéia de organismo, de homem, de individuo.

Em A ética da psicandlise, Lacan desenvolve a questdo da lei do incesto, tal como formulada por
Freud e Lévi-Strauss, baseada na lei que exclui o incesto fundamental que é o mae-filho. Este
ponto serd destacado aqui para que, mais tarde, ao abordarmos a relacdo de Proust com a

L, . . ~ . . . ~ 242 o
memoria, esta articulacio se torne mais clara. Lacan diz que o desejo pela mae”” ndo pode ser

26 Ibid., p. 450.

“TLACAN, 2003, p. 178.

BB« psicandlise verdadeira, e a falsa”.

> Ibid., p. 179.

9 1bid., p. 181.

! Rimbaud é um grande exemplo de infracdo as leis da gramdtica, com sua frase: “Eu é um outro” [Je est un autre.
Ou Pessoa, com seu poema “Autopsicobiografia”, no qual, em lugar do esperado eu (auto), o sujeito que aparece é
outro, “o poeta” que € um fingidor (PESSOA, 1965, p. 164).

2 Neste mesmo semindrio, Lacan dird que, ainda que Platdo ou Diderot tenham tocado na questdo do incesto, Freud
foi o primeiro a formuld-lo como a “lei primordial, da qual todos os desenvolvimentos culturais sdo apenas as
conseqiiéncias e as ramificacdes” e, a0 mesmo tempo, “o desejo mais fundamental” (LACAN, 1988 [1959-60], p.
87).
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satisfeito porque isto seria a abolicio do mundo da demanda, operagdo que estrutura o
inconsciente®* humano, ao priva-lo da apreensdo direta da coisa (das Ding), e condicdo para que

a fala possa aparecer.

E na prépria medida em que a fun¢@o do principio do prazer é fazer com que o homem
busque*** sempre aquilo que ele deve reencontrar, mas que nio pode atingir, que nesse

ponto reside o essencial, esse movel, essa relacdo que se chama a lei da interdicdo do

incesto™®.

Talvez a questdao que a psicandlise esteja sempre relancando a literatura possa ser resumida na
formulacdo de Lacan, quando, no semindrio A ética da psicandlise, indaga sobre “o que o homem

S 246
faz quando modela um significante”

, 1sto €, quando busca reencontrar a Coisa perdida em
outras coisas, nos objetos. O paradoxo desta formulagdo é dado pela prépria nocao de Coisa
como sendo o real do qual estamos separados desde que a linguagem nos habita, Coisa a ser
necessariamente esquecida e outra coisa, efeito de substitui¢do, que ndo deixa de ser lembranga
da Coisa. Lacan retoma a nogdo de Coisa’*’ como Freud a abordou, esse Fremde, estranho e
hostil, o primeiro exterior, ao redor do qual se estrutura o mundo, isto €, as referéncias do sujeito

‘ . 924
sobre “o mundo de seus desejos” 8

que, diz Lacan, € um mundo de anseios e de espera. Espera
de algo que ndo pode ser encontrado, espera intransitiva que faz Lacan dizer que nao importa se o
sujeito espera o melhor ou o pior, é a espera pelo “Outro absoluto”, o “Outro pré-histdrico,

. , . , . .., . 55249
inesquecivel que ninguém mais tarde atingird nunca mais”

. Vemos que esta nostalgia do Outro
€ uma reconstru¢do do passado — provém da alucina¢do fundamental — e uma projecdo ao

futuro, na medida em que se fixa como espera.

3 . . . . o . ~ .o,
24 Freud, em muitas passagens define o inconsciente como “o ndo-realizado”. Lacan entdo retoma, no Semindrio XI,

esta nocdo para associd-la ao recalque, referindo-se a cicatriz (o umbigo) que a linguagem produz em nés. O
encontro do humano com o mundo de linguagem ¢é traumatico; deixa cicatriz, marca.

** Busca em francés é recherche, parte do titulo da obra de Proust, que se passa entre o tempo perdido e o
reencontrado. A la recherche du temps perdu é o titulo geral da obra, cujo volume final se chama Le temps retrouvé.
Sobr esse ultimo volume, quero dizer que, embora a traducdo brasileira consultada tenha como titulo O tempo
redescoberto, refiro-me a ela como O tempo reencontrado, por ndo concordar com a substitui¢do de retrouvé por
‘descoberto’.

5 LACAN, 1988 [1959-60], p. 87-8.

6 1bid., p. 150.

" “Das Ding € originalmente o que chamaremos de o fora-do-significado” (LACAN, 1988 [1959-60], p. 71).

% Ibid., p., 69.

* Ibid., p. 70.
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Af também, Lacan fala desse objeto perdido que se trata de reencontrar, mas dessa vez ele diz
“esse objeto, em suma, nunca foi perdido, apesar de tratar-se essencialmente de reencontra-10">.
Toda a busca orientada para o objeto segue as facilitacdes do aparelho de memoria e sdo dirigidas
pelo principio do prazer, visto por Lacan como o que “governa a busca do objeto e lhe impde

. C A e ~ . 251
esses rodeios que conservam sua distncia em relagio ao seu fim™>".

No Semindrio A identificacdo, Lacan retoma os termos que Freud desenvolve no Projeto para
distinguir a memodria organica da que caracteriza o ser falante, pois a memdria animal
responderia, diz Lacan, do mesmo modo (a mesma) para que o organismo pudesse defender-se e
manter a homeostase. “O organismo nio reconhece 0 mesmo que se renova como diferente”*. A
memdria organica mesmo-riza, brinca Lacan. Na memdria humana, o traco que se inscreve marca

cada inscri¢ao como unica.

O traco undrio de Freud € revisto por Lacan que o compara ao entalhe que o homem faz na
parede da caverna para contar o animal morto e assim localizar-se nele, uma lembranca que conta
como marca, sem outra significacdo que nao esta. Isto lhe permite também esquecer e recomecar.
E no Seminério XI que ele retne o acaso e o arbitrdrio, como haviamos assinalado antes, para
mostrar a importancia do contingente e do significante na estruturacdo humana, desde Freud com
a Interpretagdo dos sonhos e estendendo-se para o campo das ciéncias. No entanto, isto ndo quer
dizer que a psicandlise pretenda aderir a concepcdo libertdria e humanista sobre a existéncia

humana, muito pelo contrério.

Quando a teoria moderna dos jogos elabora a estratégia dos dois jogadores, cada um
deles se encontrard com as probalilidades mdximas de ganhar, com a condi¢do de, cada
um, raciocinar como o outro. O que d4 valor a uma operacdo desta desta espécie? —

sendo que o mapa ja esta feito, os pontos de referéncia significantes do problema estido

inscritos nele, e a solucdo nao ird além deles™.

Ao distinguir pulsdo de instinto, Freud havia promovido uma torcdo radical na concep¢dao do
humano. O instintual guarda uma relagao direta e imediata com a reprodu¢do de condutas. J4 o
ambito pulsional liga-se ao retorno, ndo do mesmo, a repeticdo. Repetir e recordar sdo, para

Freud, duas operacdes conexas, lembremo-nos de ‘“Recordar, repetir, elaborar”. Entretanto, ndo

20 Ibid., p. 76.

51 Ibid.

2 LACAN, Sem. IX, aula de 16/05/62, inédito.
3 LACAN, 1979 [1964], p.42.
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ha qualquer possibilidade de repeti¢cdo a nao ser marcada pelo selo da pulsdo, e pulsao é pulsao
de morte. Auxiliado pelo discurso da histérica, Freud verd que Wierderholen (repetir) ndo é
sindbnimo de Reproduzieren (reproduzir). Na tentativa de restaurar uma unidade (psiquica)
perdida, isto €, de reproduzir em ato a experiéncia de satisfacdo (dird Lacan, de gozo), a histérica
nada mais faz do que assegurar a sua divisdo subjetiva, pela insisténcia em apresentar o trauma, a
cicatriz. Mas nao pela via do conteido, comportamental; pelo contrario, pelos trilhos das marcas
significantes, pelos desfiladeiros dos fatos contingentes de linguagem. Ou como diz Lacan,
retomando Aristételes: na articulagdo entre tigué (o encontro do real) e automaton (a rede de

significantes.

Acontece, porém que a tigué é o encontro do homem com o impossivel, o encontro falho, faltoso
(ndo h4 encontro feliz do homem com o objeto que lhe falta) e, por isso mesmo, bem sucedido, na
medida em que o faz seguir. Seguir e continuar a brincar, como diz Lacan referindo-se a uma
formulacdo de Freud: “A repeticio demanda o novo. Ela se volta para o lddico que faz, desse
novo, sua dimensdo”?*. Trata-se mais uma vez de um intervalo. Intervalo entre o sonho e o
despertar, entre percep¢cdo e consciéncia, entre um cedo demais e um sé-depois, entre a sintaxe
(reserva inconsciente, como diz Lacan) e o ato da fala, entre um acontecimento e outro,
retroativamente fundante, entre o dito e a inten¢do de dizer, enfim, um intervalo chamado sujeito.
Chegamos, assim, ao sujeto do inconsciente que na formulacdo desta pesquisa eu associei ao
aparelho de memoria. Aquele que, para além da rememoracao, faz da operagdo de esquecimento

sua marca fundamental.

Lacan acentua em vérias oportunidades que o esquecimento, tal como articulado por Freud, é
parte constitutiva da memdria; mais do que isso, “sua forma mesma, a mais precisa”255 .0
esquecimento € uma operagdo ativa, como vimos, produz um buraco que, por sua vez, faz a
cadeia movimentar-se. Eis ai a memoéria como aparelho, trabalho, operagdo. Por esse retorno em
pura diferenca como formulagao do trago undrio, Lacan situa a repeticdo como aquilo que une, “a

maneira de cpula, o idéntico ao diferente”*°, dando ao traco o papel de referéncia simbdlica.

No Semindrio XIX ...Ou pire, Lacan toma a palavra memoria em francés [mémoire], e a escreve

mé-moire. Destaca, com esta silaba, o equivalente em portugués a des (de desconhecimento) ou

34 LACAN, 1979 [1964], p.62.
251, ACAN, Sem. XII, aula de 6/01/1965, inédito.
S LACAN, Sem. XIV, aula de 15/02/1967, inédito.
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dis (de discordancia), que indicam 'separacdo’; 'transformagdo'; 'negacdo’, 'privagdo’. Memodria
aqui € correlativa as noc¢des de perda, de disjuncdo, porque pensada como fun¢do que tem como
ground257, diz ele, o corpo. Sendo assim, ele chegard, no Semindrio XXIII Le Sinthome, a

perguntar se podemos realmente dizer que temos memdria ou se apenas imaginamos té-la.

A partir de entdo, veremos Lacan desconstruir qualquer possibilidade de compreender a memoria
imaginariamente. No semindrio seguinte, Lacan diz que pensar a memdria como algo que se
imprime € uma metifora sem eficdcia, pois isto ndo distinguiria 0 homem do animal, na medida
em que o animal também memoriza. Ele parte do fato de nés recebermos do Outro nossos
significantes, para perguntar se serd possivel inventar um significante novo. Ele préprio responde
que o chiste consiste nisso, por ser uma maneira “de servir-se de uma palavra para outro uso
diferente daquele para o qual foi feita”. O chiste aparece como uma possibilidade de retorcer a

0 4 = . . Li 59258
palavra, “e € nessa retorcao que reside seu efeito operatério”™".

Lacan produz um esforco de teorizagdo para extrair da psicandlise algo novo. O trabalho com os
nés e os matemas deixa em aberto a possibilidade de inventar um discurso novo. E segue
abordando a linguagem pelo real, pela escritura literéria, pela topologia, pela 16gica, queixando-

se afinal de ndo ser suficientemente poeta para poder inventar este algo novo.

3.5 UMA CIENCIA ROMANTICA

O neuropsic6logo Aleksandr Romanovich Luria, nascido na Rissia em 1902, trabalhou no
Hospital Budenko em Moscou até a década de 1970. Suas pesquisas sobre o comportamento
humano afetado por lesdes cerebrais tornaram-se célebres desde a década de 1920. No entanto,
seu livro somente foi editado nos Estados Unidos em 1968 e, no Brasil, apenas em 1999. Os
relatos clinicos que publicou deram inicio a uma nova linha de pesquisa tanto na neurologia

quanto na psicologia contemporaneas, revalorizando as narrativas ¢ o modo pelo qual cada

257 solo, fundagao, base.
B8 _ACAN, Sem. XXIV, aula de 17/05/1977, inédito.
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paciente refaz comportamentos e, principalmente, circuitos neuronais a partir de lesdes corticais

especificas.

Em A mente e a memoria, Luria apresenta o caso de um paciente acompanhado por ele durante
quase trinta anos e cujo sintoma, que nem chegava a traduzir-se numa queixa, era possuir uma
inesgotdvel memoria. Menos interessado em medir e avaliar tecnicamente um cldssico transtorno
de memodria, Luria se vé diante de outras indaga¢des. Que efeito teria esta memoria hipertrofiada
nos demais aspectos da personalidade daquele homem? Que mudangas ocorrem na sua vida e na
dos que o rodeiam, reprogramando e reorganizando seu psiquismo? Mais ainda, neste caso
especifico, ocorre-lhe um percurso inverso aos testes a que o paciente era submetido. Apds
concluir que “a capacidade de sua memdria ndo tinha limites discerniveis; que eu fora incapaz de
realizar o que se supde seja a tarefa mais simples de um psicologo: medir a capacidade de

meméria de um individuo”>’

, ele refaz sua questdo: “Era-lhe possivel esquecer?”260. O método
de pesquisa que desenvolveu pode ser resumido com o tipo de olhar que ele lanca ao seu objeto.

Luria viu-se for¢ado a

examinar com mais aten¢do cada possivel indicagdo de como a memoéria humana
opera: 0s mecanismos que ela usa com base para as ‘anotagdes’ mentais que as pessoas

fazem de suas impressdes de coisas; as ‘leituras’ que a mente faz de tracos de memoria

que ficam retidos*'.

E ficil perceber que tal método de trabalho d4 pouco valor as certezas tedricas e, pelo contririo,
grande atencdo ao discurso do sujeito, suas construcdes e verdades singulares. Observo também,
neste pequeno extrato, a énfase dada nao ao conteddo, as representagdes, mas aos tragos, as
marcas significantes. Freud escrevia muitos dos seus textos interrogando um interlocutor
imagindrio, lancando questdes ao proprio escrito, seu objeto. Luria também empregava esta
estratégia de pesquisa, uma arte da pergunta. Apresentado no livro como S. (sua inicial), este
sujeito comeca, a partir do contato com seu médico, a desenvolver-se mais e mais na técnica de
rememoracdo. A pergunta de Luria sobre a possibilidade do esquecimento permitia, entre outras
coisas, ajudar seu paciente a encontrar um tipo de trabalho compativel com suas potencialidades.
Luria admite entdo que S. ndo esquecia, ou seja, ndo apresentava falha de memoéria, mas apenas

falhas de percepcao, ou de concentracgao.

259 LURIA, 1999, p. 10. [Grifo do autor]
20 1bid., p. 29.
! Ibid., p. 5.
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Como Freud, mais uma vez, Luria categoriza o trabalho do aparelho psiquico em termos de tragos
de memodria: “parecia nao haver limites nem para a capacidade da memoria de S. nem para a

durabilidade dos tracos que ele guardava.”262

. Uma das hipéteses apresentadas é elaborada a
partir de lembrancas do paciente relativas a primeira infancia, privilegiando o campo da palavra
na constituicao do psiquismo: “é possivel que nossas impressdes nao se inscrevam enquanto tais
num periodo precoce de nossas vidas porque nossa ferramenta basica de memdria, a fala, ainda

99263

ndo estava desenvolvida”™. Tal hipétese deriva da constatacdo de que S. ndo transformou

‘ A 264 < .

‘reminiscéncias em palavras””, que € o que supostamente aconteceria durante o
desenvolvimento humano. Antes, guardou das cenas infantis sensagdes e imagens: ‘“vagas
sensagdes sinestésicas, um estado no qual ndo ha um limite concreto entre percepcodes e

59265

emogdes” ™, ou seja, como marcas inscritas € ndo como representacoes.

A pregnancia figurativa nos processos constitutivos da memoria configurou, naquele paciente,
um sujeito bastante peculiar em relacao a literatura. Compreensivelmente, o inico material que S.
nao conseguia memorizar era a poesia. Sua impossibilidade de reter significantes justamente em
seu uso literal de marca ndo deixa de ensinar quanto a um manejo possivel — aqui desejavel —

da critica literaria:

S. descobriu que, ao tentar ler poesia, os obsticulos a sua compreensdo eram
esmagadores: cada expressdo dava lugar a uma imagem; esta, por sua vez, entrava em
conflito com outra imagem ja evocada. Como, entdo, abrir caminho através desse caos
de imagens para alcangar a poesia mesma?°%,

.. . 2 .
Ao que S. responde: “desisti de tentar seguir o poema. Era um pesadelo”™®’. O mnemonista S.,
acompanhado por Luria, e Funes, o memorioso, inventado por Borges encontram-se proximos: no
ponto em que a ficcdo vivida e a fic¢do escrita se entrelacam e oferecem a vida a escritura através

da qual existem.

No seu livro Um antropélogo em Marte, Oliver Sacks recolhe uma série de conclusdes de
neurocientistas que, desde a década de 1920, descreviam processos antes tidos como imutdveis,

pois relacionados ao ato de ver, como reconstru¢des, onde a imagem de uma recapitulagdo

22 Ibid., p. 10.
283 Ibid., p. 63.
64 Ibid., p. 64.
65 Ibid., p. 65.
266 1bid., p. 106.
7 Ibid., p. 107.
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mecanica nio teria mais sustentacdo. Reafirmando enfaticamente a influéncia de Luria em sua
obra, Sacks discute o conceito de memoéria comumente entendido como registro ou

armazenamento como uma noc¢ao simpdtica, mas extremamente problemaética. Diz ele:

Todos nds passamos pela experiéncia [...] de memoérias ‘normais’, do dia-a-dia, que
podem ser tudo menos fixas — escapando e deslocando-se, modificando-se sempre que
pensamos nelas. Duas testemunhas nunca contam a mesma histéria, e nenhuma histéria

ou memdria permanece para sempre a mesma. Uma histdria € repetida, e muda a cada

repeticdo”®®.

Vale recordar que uma das premissas desta tese € considerar a repeticdo como uma tentativa de
recuperar o objeto da satisfacdo, objeto desde sempre e para sempre perdido. Seu retorno no
psiquismo do bebé como atividade alucinatéria implica em uma discordancia radical com relagdo
a coisa em si, o que também permite destacar o cardter nao-reprodutivo da repeti¢do. Alucinacao,

repeticdo e retorno do recalcado sdo modos de nomear e caracterizar a memoria humana.

Sacks define a si mesmo como tedrico e dramaturgo. Igualmente atraido pelo “cientifico e pelo
romantico”, tal qual Luria, ele estuda as relacdes que o homem estabelece com suas
enfermidades, iluminando a estrutura ficcional dos significantes que as determinam. A
importancia de sua pesquisa se deve principalmente ao fato de sua obra destacar a emergéncia de
um ‘sujeito’ nos relatos que se pretendem histérias naturais da chamada ‘patologia humana’. A
descricao clinica usual — sexo, idade, racga, caracteristicas morfolégicas — nao distingue o
humano dos outros seres vivos, podendo indistintamente ser aplicada a um homem ou a um
animal. Assim, a classificagdo veterindria nada acrescenta ao estudo do pathos humano, na
medida em que sua caracteristica distintiva e crucial, ao ser afetado pelo significante, é constituir-
se como expulso do mundo dito natural. Lacan chama este movimento de vida ndo totalmente

contido na vida de ex-sisténcia.

Ao lidar com doengas neurolégicas graves, Sacks relaciona processos fisiologicos, ou
patoldgicos, com a trama ficcional dos sujeitos em questdo, suas chamadas biografias. Tal
método remonta a Hipdcrates, o primeiro historiador da medicina e, posteriormente, a tradicao
oitocentista de estudos clinicos descritivos. Em muitas passagens, Sacks rende tributo ao génio de

Freud e reconhece no seu trabalho a heranca freudiana. Foi em Freud, por exemplo, que Sacks

% SACKS, 1995, p. 183.
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enxergou a vertente narrativa capaz de apreender os fatos de linguagem que presidem o humano.
Chamaram-lhe a atengcdo termos freudianos como romance familiar e cena traumética,
significantes por si s indicativos de uma posi¢do singular de investigagcdo, por relagdo ao

discurso tradicional da ciéncia.

No prefacio do livto O homem que confundiu sua mulher com um chapéu, encontra-se um

resumo de sua posicao:

O cientifico e o romantico, nessas esferas, imploram para ficar juntos — Luria gostava
de falar em “ciéncia romantica”. Eles se encontram na interseccio de fato e fabula, a
intersec¢do que caracteriza (como fiz em meu livro Tempo de despertar) a vida dos
pacientes aqui narradas. Mas que fatos! Que fibulas! A que os devemos comparar? E
possivel que ndo disponhamos de modelos, metiforas ou mitos ja existentes. Teria
chegado a hora de novos simbolos, novos mitos?”®.

Parece evidente que Sacks trata suas hipéteses, assim como aquelas dos cientistas que o
precederam, como construgdes ao apontar a estrutura narrativa, entre fato e fabula, dos discursos.
Suas hipéteses acerca dos casos clinicos que apresenta jamais caracterizam uma patologia como
déficit, termo pelo qual a neurologia ainda guarda especial predile¢ao, sendo que um dos déficits
mais comuns seria justamente a perda da memoria. A ciéncia médica batizou-a de amnésia.
Todas as ciéncias que estudam as fungdes cognitivas debrugcam-se sobre o tema da memoria, quer
em seus aspectos neuroldgicos, quer nos aspectos relacionais. Mas apesar dos relatos de Luria,
poucos sdo os cientistas que se dedicam a pensar o assunto de maneira menos dicotomizada.
Além de Sacks, o neurologista Antonio Damdsio busca de igual modo integrar perspectivas para
compreender algo mais a respeito dos complexos processos que envolvem o psiquismo humano.

Sua conceitualizagdo de memoria aproxima-se bastante da de Sacks.

Nos cértices cerebrais [...], verifica-se um padrdo de atividade neural em constante
mutacdo. Nao hd nada de estdtico, nenhuma linha de base, nenhum homenzinho — o
hominculo — dentro do cérebro como uma estitua, recebendo sinais da parte

270
correspondente do corpo”".

As conclusdes desses importantes cientistas contemporaneos nao sdo diferentes das que Freud

extraira de suas proprias observacdes e estudos, um século antes, como veremos a seguir. Nos

> SACKS, 2000, p. 11.
" DAMASIO, 1998, p. 174.
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2"l ¢ Damdsio’’* apresentam, observa-se que tudo aquilo que a memdria

casos clinicos que Sacks
pode ‘recuperar’ é sempre sujeito a revisdo. Nao hd nada de fotogrifico no cérebro, nada
mecanico; “cada percep¢do € uma recriacdo, toda recordacio € recategorizante [...] H4 sempre

A ~ ( . ~ 9273
processos dinamicos em ag¢do, e lembrar é sempre reconstrucdo, ndo reproducao”™ .

A neurologia como um campo cientifico delimitado funda-se no século 19. Desde entdo, segundo

Sacks,

a opinido corrente tendia, em seu conjunto, a uma concepcdo segundo a qual
estabeleciamos relacdo com uma localizacao estrita; o cérebro fora apenas uma espécie
de mosaico de ‘centros’ bem determinados; no interior de cada um deles, podiamos
encontrar ‘depésitos’ de imagem e de ‘meméria’>’".

Entre dizer que um cérebro estd danificado e que, portanto, € incapaz de realizar operagcdes antes
costumeiras, e dizer que processos ou sistemas operatorios comumente encarregados de construir
determinados padrdes encontram-se alterados, em transformacgdo, vai uma enorme distancia.
Sabe-se hoje que nem mesmo a cor percebida pelo 6rgdo da visdo existe em si, mas depende do
contexto em que foi percebida e das condi¢cdes objetivas e subjetivas do sujeito. Assim, o
. ~ ~ . z 3 3 b
postulado segundo o qual as impressdes sao recebidas e estocadas no cérebro como ‘acontecidas

ndo tem sustentacdo cientifica.

Rosenfield reconhece que Freud havia, desde o século 19, contestado com propriedade a validade
da teoria localizacional e funcional do cérebro. Para aquele pesquisador, o Projeto contém uma
descricdo do funcionamento do sistema limbico, hoje associado também a memoria, com trinta
anos de avango sobre a “descoberta” daquele sistema. De acordo com Rosenfield, os relatos do
neurocirurgido canadense Wilder Penfield no inicio dos anos trinta, provavelmente refletiam a
abordagem freudiana da memoria: “Penfield observou em pacientes conscientes que uma

estimulacdo elétrica de certas dreas cerebrais desencadeava o que ele considerava como um

7' SACKS, 1995, 1997, 2000.

2 DAMASIO, 1998.

3 SACKS, 1995, p. 184.

274 <’ opinion penchait dans son ensemble vers une conception selon laquelle on avait affaire A une stricte
localisation; le cerveau n’aurait ét€ qu’une sorte de mosaique de ‘centre’ bien déterminés; a I’intérieur de chacun
d’eux, on pouvait trouver des ‘dépots’ d’images et de ‘mémoire’” (SACKS, 1998, p. 12).
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ressurgimento de experiéncias ‘esquecidas’”. A conclusdo da pesquisa demonstrava que as

recordagdes sdo impressoes fragmentdrias semelhantes a imagens de sonho,

contendo elementos que ndo pertencem a vivéncia anterior do paciente. [...] Para
produzir-se, a sensacdo da memdria parece necessitar de uma causalidade emocional,
isto é, uma atividade limbica, cujo papel é igualmente determinante na coesdo do
agenciamento das lembrancas. Serd que nessas condicdes as lembrancas existem
realmente?*’°.

Por meio de experimentos bem controlados e de técnicas bastante precisas como a ressonancia
magnética e a tomografia computadorizada, foi possivel observar que ndo existem no cérebro
centros especificos de percepcdo e de reconhecimento, como tantos neurologistas imaginavam.
Fazer face as constantes mudangas ambientais ndo € possivel sendo “de uma maneira que leve em

conta tanto o novo e o inesperado quanto o cardter individual de nossas experiéncias passadas™’’.

Pesquisas realizadas pelo imunologista americano Gerald Edelman, conhecidas como Neural
Darwinism, e que lhe valeram o Prémio Nobel em 1972, levaram os pesquisadores
contemporaneos a conclusdo de que o mundo externo ndo ensina ao organismo aquilo que ele

sabe: “o préprio organismo deve criar sentido a partir do mundo exterior, € ndo hd qualquer

. 278
receita para conseguir isso” .

A investigacdo conduzida por Damadsio aponta para a mesma direcao:

Os diversos niveis de regulacdo sdo interdependentes ao longo de varias dimensdes.
Por exemplo, um determinado mecanismo pode depender de um outro mais simples e
ser influenciado por um terceiro de complexidade idéntica ou superior. A atividade no
hipotdlamo pode influenciar a atividade neocortical, diretamente ou por meio do

sistema limbico, e o inverso também pode acontecer”’”.

5 “penfield observa chez des patients conscients qu’une stimulation électrique de certaines aires cérébrales
déclenchait ce qu’il considérait comme une résurgence d’expériences ‘oubliés’” (ROSENFIELD, 1989, p. 21).

76 «contenant des éléments qui n’appartiennent pas au vécu antérieur du pacient. [...] Pour se produire, la sensation
de mémoire semble nécessiter ume causalité émotionnelle, c’est a dire une activité limbique, dont le role est
également déterminant dans la cohésion de 1’agencement des souvenirs. Dans ces conditions, les souvenirs existent-
ils réelement?” (ibid., p. 22).

7 «d’une maniére qui prenne autant en compte le nouveau et I’inattendu que le caractére individuel de nos
experiences passées” (ibid., p. 23).

28 <’ organisme doit lui-méme créer du sens 2 partir du monde exterieur, et il n’existe aucune recette pour y
parvenir” (ibid., p. 24).

“ DAMASIO, 1998, p. 148.
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7z

O sujeito contemporaneo é cada vez mais dependente da memodria: conectado em rede,
interligado, cada qual com bilhdes de unidades de informacdo armazenadas e disponiveis em
HDs, prolongamentos do corpo, 6rgdos suplementares, cifrados em byfes. No entanto, como
corpo atravessado pela linguagem, torna-se impossivel de ser estocado e armazenado, ja que estd
constantemente sujeito as atividades adjacentes, as mudancas ambientais, aos afetos, ao
significante. Se é que o computador ndo esquece, ou seja, se suas condi¢cdes de armazenamento
sdo bem garantidas, nada impede, porém, que a recuperacdo de um dado, por um momento ou

para sempre, torne-se impossivel.

O préximo capitulo examinard o conceito de contingéncia, aqui esbocado, sobretudo em sua

génese logica, tendo como perspectiva seu entrelagamento com o conceito de memdria.
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CAPITULO 4 — ESPERANDO GODEL

Naqueles acontecimentos tdo cotidianos,
naquelas coisas tdo comuns, eu sentia

como que uma entonagio, um estranho acento.
PROUST

4.1 QUE LOGICA?

A l6gica dedutiva tem como modelo o silogismo: “se A € igual a B e se B € igual a C, entdo A é
igual a C”'. Aristételes constréi sua 16gica de acordo, e em parte como se verd, com esta
modalidade. A ldgica indutiva, por sua vez, parte do particular para o universal, a partir de
repeticoes — ou tentativas de reproducdes — de eventos em sua regularidade. Platdo € o filésofo
responsavel por sua disseminacdo. Seus ensinamentos perseguem, pela observacdo de certos
fatos, a adocdo ou rejeicdo de padrdes de conduta a serem seguidos por ‘todos’. Embora a
inducdo seja ancorada na teoria probabilistica, hd uma gama de problemas ndo solucionados,

como a generalizacdo dos resultados e sua pretensdo  totalizacdo®.

Para a filosofia grega, principalmente de Platdo a Aristételes, o conhecimento € inteiramente
ligado a categoria da causa. Assim, uma apreensdo linear e holistica do mundo seria condi¢do
necessdria para o conhecimento. Trés sdo os principios que sustentam esta 1dgica: o principio de
identidade (A=A), o principio da ndo-contradi¢do (A # ~A), e o principio do terceiro excluido (A
€ V ou F). Aristételes e Diodoro se dao conta de que este terceiro principio ndo se sustenta,
porquanto ha coisas que podem ser verdadeiras e falsas, dependendo para tanto de outras
varidveis. Além disso, segundo Vuillemin3, Aristoteles refuta a tese de Platdo, exposta no Timeu,

segundo a qual o Demiurgo criou o mundo imitando as Idéias eternas e, apds esta “criacdo”, o

" JAPIASSU & MARCONDES, 1990, p. 65.
2 Ibid., p. 132.
3 VUILLEMIN, 2001.
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mundo pdde existir para sempre. O que Aristoteles propord € que nada que foi engendrado pode
durar eternamente e que apenas o ‘inengendrado’ € incorruptivel. “Conseqiientemente, ele

. L2 . 4 . A . . 4
[Aristoteles] concluird pela equivaléncia dos termos: ‘engendrado’ e ‘corruptivel’” ™.

4.2 ARISTOTELES E A LOGICA MODAL

O percurso ao qual esta pesquisa encontra-se ligada por lacos de divida simbdlica tem como
referéncia a Poética de Aristételes. Foi este texto o ponto de partida para a articulagdo que
proponho entre verossimilhanca e contingéncia. Aristételes utiliza o conceito de verossimilhanga®
na Poética. Antes disso, no Organon, ele emprega outro termo, posteriormente traduzido por

contingéncia.

Nesta filiacao construida — ou melhor, forjada — ha uma evidéncia que o olhar do psicanalista
nido poderia contornar: o manuscrito grego, texto instavel, resgatado por uma versdo &rabe,
acrescida de versdo latina e de variantes de inimeras tradugdes em idiomas modernos, € tido

. 6
desde sempre como “mutilado”

. Reza a tradi¢do que “a obra” compreendia dois volumes. O que
restou da Arte Poética, provavelmente um dos ultimos escritos do filésofo, € o que permaneceu
sob o nome Poética, suposto primeiro tomo por indicagdes ou alusdes do préprio Aristételes a
um segundo livro, cujo tema seria a comédia, nunca encontrado, e cuja perda somente veio a ser
estabelecida apds o século 7. Querem os historiadores e os bidgrafos oficiais que a perda tenha

. . . . 7
ocorrido, o que leva a supor que houve a obra inteira. Para estes, resta a nostalgia da ‘obra’’.

Em Poética, Aristoteles estabelece uma teoria da tragédia, nomeando (mais do que definindo)
seus dois conceitos-chave: a mimesis, imitacdo da palavra e do gesto, e a kdtharsis, efeito de
alivio produzido no espectador. A mimesis platonica é cépia da Idéia imutdvel, simulacro,

aparéncia. Por este motivo, Platdo diz em A repiiblica que as artes deveriam ser banidas da

* “En conséquence, il [Aristote] concluera a I’équivalence des termes: ‘engendré’ et ‘corruptible’” (VUILLEMIN,
2001, p. 27).

3 Sabemos, entretanto, gracas aos desdobramentos efetuados por Lacan nas categorias l6gicas aristotélicas, que a
verossimilhanga estd em antinomia com o real (LACAN, 2003, p. 569), na trama ficcional da linguagem.
®SOUSA, 1966, p. 2.

7 Entretanto, como a literatura é uma das possibilidades de reconstrugio do mundo, o leitor encontrara o segundo
volume perdido da Poética nas paginas do romance de Umberto Eco, O nome da rosa.
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cidade. Ja a mimesis aristotélica € um conceito positivo na Poética, onde a tragédia € imitacao,

sim, mas imitacdo de carater elevado.

Enquanto o Ser platonico se caracteriza como “o0 mesmo”, universal e imutdvel, o ser aristotélico
comporta positivamente a singularidade e valoriza o campo da experiéncia. E importante dizer
que Aristételes tem especial atencdo ndo somente pela acdo humana levada ao paroxismo na
tragédia, mas também pelo efeito que essas agdes produzem no Outro. No caso da mimesis, 0s
efeitos produzidos sdo paradoxais e, ainda assim, positivos: trata-se dos sentimentos de temor e
piedade. H4 outros termos conflitivos que se encontram na tragédia aristotélica: as vontades
humanas e os designios do destino; as paixdes e a morte; as leis da cidade e a ética do desejo;
mito e razdo; os deuses e os homens; o heréi e o coro; o verossimil® e o necessario; o inexoravel e

.. , . 9 , . .
as peripécias’; o possivel e o impossivel.

Ao acolher o acidental como uma das modalidades do ser, Aristételes avanca uma ldégica
quaterndria que inclui proposi¢des indecidiveis quanto aos valores verdadeiro e falso. Na logica
classica, modalidade é a caracteristica de certas proposicdes ou juizos que determina o modo pelo
qual se atribui um predicado a um sujeitolo. Aristoteles introduz na filosofia, as seguintes

categorias modais: necessdrio, contingente, possivel, e impossivel. Os termos desta ldgica sdo

indicados de acordo com seu lugar e por letras, formando proposi¢cdes onde um termo predica e o

outro € predicado.

Antes de chegar a uma caracterizacdo mais especifica da contingéncia como estruturada pela
l6gica, vale uma passagem pela etimologia. O latim imperial registra o uso de contingens,
participio presente de contingere, que significa “tocar, atingir”. Dai resvalou para “acontecer por

acaso”. O adjetivo surge com o sentido de ‘“que acontece, mas ndo necessariamente”,

8 Na Poética, Aristételes ndo fala de contingente, mas de verossimil.

? Peripécia: termo indispenséavel da tragédia aristotélica. Sao momentos da narrativa em que o curso “normal” dos
acontecimentos ¢ modificado de maneira inesperada, produzindo efeitos devastadores e necessarios ao desfecho
tragico. Etimologicamente, o grego Peripéteia é a “passagem subita de um estado a outro; acontecimento imprevisto
ou extraordindrio; lance lateral; passagem precipitada de uma situacdo a outra”. Composto de peri (em torno de) e de
peteia (acio de cair sobre). Refere-se, na Poética aristotélica, ao acontecimento sibito, seja ele feliz ou infeliz.
(REY, 1993, p. 1481). Segundo o diciondrio, “peripipto ‘contradizer-se; [...] SIN/VAR acidente, acontecimento,
aventura, caso, circunstancia, dificuldade, episddio, imprevisto, incidente, lance, sucesso. (HOUAISS & VILLAR,
2001, p. 2190)

'* JAPIASSU & MARCONDES, 1990.
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desenvolvendo-se em filosofia como o “ndo-essencial”''. Em matemdtica, a expressdo ‘angulo de

contingéncia’ recupera a no¢ao primeira daquilo que atinge ou toca.

O verbo ‘acontecer’ provém, assim como o deverbal ‘acontecimento’, do termo latino
contigescere, € que passa ao espanhol antigo contescer e chega ao portugués acontecer. Vérias
sdo as nogdes contidas no termo, dentre elas a de verdade (aconteceu); de algo que se tornou
realidade; de espanto (o acontecido); de acidente; de modificacdo que afeta algo ou alguém; de
sucesso; de peripécia. Segundo Pondé, “Contingéncia € por definicdo faléncia da natureza
enquanto necessidade — ou auséncia de natureza. A insuficiéncia desta determina como

. 12
desdobramento um real contingente™ ~.

J4 a palavra ‘acaso’ tem sua génese no drabe az-zahr cujo sentido é ‘dado’, do jogo de dados. Na
Idade Média, o francés hasard designava um jogo de dados e correspondia a jogada em que a
face seis aparecia (uma jogada feliz). Por extensdo, no século 16, o emprego ganha o sentido de

99 ¢

“sorte”, “fortuna”, “causa atribuida ao que acontece sem razao aparente”. No inicio do século 18,

2% ¢ ”13

toma o sentido figurado de “ma jogada”, ou de “risco”, “perigo” .
As quatro proposi¢des légicas partem do seguinte quadro:

Universal afirmativa: todo S é P (A)
Universal negativa: nenhum S é P (E)
Particular afirmativa: algum S é P (I)

Particular negativa: algum S ndo € P (O)

onde A e E ndo podem ser verdadeiras conjuntamente, embora possam ser ambas falsas. I e O

. 14
podem ser ambas verdadeiras, mas nunca ambas falsas .

Todas essas questdes foram sistematizadas por Aristételes (384-322 a.C.) no Organon', conjunto

de seis livros sobre 16gica'®, onde trés registros ou aparelhos sio estudados: a Analitica, a

""REY, 1993, p. 486.

2 PONDE, 2001, p. 162.

B REY, 1993, p. 946.

14 A 16gica moderna introduziu os quantificadores para exprimir tais proposi¢des: V' (universal: qualquer que seja ou
todo) e 3 (existencial: existe ou existe ao menos um).

' De acordo com Ferreira, érganon: [Do gr. érganon, 'instrumento'.] S. m. 1. Conjunto de requisitos 16gicos para
uma demonstragdo cientificia ou filoséfica. (FERREIRA, 1999)

' Foi a “traducdo” escoldstica latina (séculos 12 ¢ 13) quem substituiu analitica por légica. Aristételes ndo se refere
ao termo ‘logica’.
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Gramadtica e a Retdrica. Para ele, o uso da deducao constitui-se numa analitica, a épistémé, razao
pela qual ndo utilizou o termo 16gica, forma tardia cuja acepc¢ao adjetivada traduz imprecisamente
o objeto de que se trata. Segundo Gomes, até hoje “a humanidade ndo dispdoe de outra l6gica

dedutiva que nio seja a de Aristételes™"”.

O primeiro livro do Organon, chamado Categorias, estuda as dez classes de predicados. Assim
como na Poética, os comentadores argumentam que sua elaboracdo compreenderia capitulos de
Aristételes (os nove primeiros) e capitulos enxertados por seus discipulos. Este dado ndo sera
tomado aqui com o sentido de falha, a ndo ser da prépria estrutura'®. O segundo livro intitula-se
Periermeneias, tendo a escoldstica latina o batizado como De Interpretatione ou De
Enuntiatione. Este substantivo latino interpretatione esta ligado a feira, aos negécios, a discussao
do preco [pretium] na qual “os interlocutores assumem posi¢oes diversas, de onde o interpretium,

19 1« . L, -~ . N
7. Ja o substantivo érméneia refere-se ndo as coisas, mas as

a interpretatione, a interpretacao
. e e epe . ~ . S 5520
palavras e as enunciagdes “significando a arte de analisar as locucdes, proposi¢des e juizos””". No
terceiro livro, chamado pelos latinos de Analiticos Anteriores, Aristételes examina a teoria do
silogismo. O quarto livro, Analiticos Posteriores, contém dois livros como o anterior. Dos
Lugares € o quinto livro e trata dos tdpoi, lugares comuns. O tultimo livro seria um apéndice do

quinto e pode ser traduzido tanto por Refutacoes como por Elenco.

Aristételes trabalha com dois géneros de filosofia, a filosofia pratica que compreende a Etica e a
Politica, e a filosofia tedrica que contém a Fisica e a Logica, sendo esta ultima “o exacto meio de

21
compreender todas as outras”

. A Ldgica é tomada por Aristételes como arte, cuja finalidade seria
.. . . L, .22 . , N

distinguir a diferenca entre o verossimil™ e o verdadeiro. Ele desenvolve os métodos da dialética e da

retorica para compreender o verossimil, esclarecendo o verdadeiro pela analitica e pela filosofia, “nada

. e son e ~ ., ., VRN ey 23 < . ~
esquecendo do que pudesse servir, ja a inveng¢do, ja ao juizo, ja a utilidade”™. Atento a “invengao”,

' GOMES, 1985, p. 10.

'8 A proposicio derridiana de escritura anula a oposi¢do ‘texto original X enxerto’, por acreditar que todo texto &, de
alguma forma, producdo coletiva e, por isso, a no¢do de enxerto ou, para ir mais longe, de dejeto, como quiseram
Baudelaire e Mallarmé — e num outro registro, Lacan — resultam de uma caracteristica positiva, estrutural, da
escritura.

¥ Ibid., p. 12.
* Ibid.

2 Ibid., p. 33.

220 termo ‘verossimil” adquiriu, com o passar do tempo, vdrias acep¢des bastante imprecisas: que parece verdadeiro,
grovével, plausivel, possivel, que ndo contraria a verdade, coerente, que possui nexo ou harmonia entre os fatos.

~ Ibid.
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fornece “os tépicos e o método como se fossem multiddao de proposi¢des segundo as quais se

pudessem achar argumentos provaveis para as questdes arguidas™*.

Em Poética, Aristoteles elabora a nogdo de verossimilhanga de acordo com suas modalidades l6gicas

1”®. E ali também que ele ressalta

do universal e do particular, afirmando: “o que € possivel € plausive
explicitamente a importancia do acidental/incidental na trama de Edipo Rei: “A melhor descoberta,
todavia, € a resultante dos prdprios incidentes, quando a grande surpresa sobrevém por meio de um

incidente plausivel, como no Edipo de Séfocles™ .

Segundo a tradi¢do aristotélica e medieval, as modalidades podem ser entendidas conforme o
esquema: possibilidade: “E possivel que S seja P”; impossibilidade: “E impossivel que S seja P”;
contingéncia: “E contingente que S seja P”; necessidade: “E necessdrio que S seja P”. A
proposi¢do necessdria € sempre verdadeira, em qualquer circunstincia; a possivel pode ser
verdadeira ou falsa; a impossivel é sempre falsa. A contingéncia, Aristételes ndo atribuird

valores; dird que provém dos acidentes.

O termo acidente opde-se ao termo esséncia. E no Organon, o tema da esséncia tem grande
importancia, aparecendo desde as primeiras linhas. Trata-se, porém, de uma concepcdo cuja
nuance deve ser ressaltada. Aristételes adverte que nao se pode predicar do sujeito, “de um modo
geral”, como universal, aquilo que em sua natureza é tnico’ . Nenhum nome, diz ele, “em si
mesmo e por si mesmo € afirmativo ou assertivo. As afirmacdes e as negagdes sé se produzem

9928

quando eles sdo combinados entre si.””", ou seja, o valor de verdade é uma atribui¢do e nao estd

dado para nenhuma proposi¢cao. Uma substincia tem como caracteristica, na légica aristotélica,

9929

admitir qualidades contrérias “mediante uma alteracdo em si mesma””". Assim, uma proposicao

referente a uma substancia pode receber “os contrarios” e permanecer a mesma.

Ao estudar as diferentes categorias de palavras, Aristételes se depara com os opostos. Distingue
entdo quatro modos de oposicdo: oposicdo de relativos ou correlativos, por exemplo,
dobro/metade; oposicao de contrérios, ex: mal/bem; oposi¢ao privacdo-possessao: cegueira/visio;

N

e da afirmacdo a negacgdo: estar sentado/ndo estar sentado. Sobre o par privacdo-possessao,

* Ibid., p. 34. Para Blanchot, “o Corpus do saber que Aristételes institui é apenas um conjunto mal unificado, uma
soma disparatada de prele¢des reunidas”, cuja coeréncia é 16gica (BLANCHOT, 2001 [1969], p. 35).

2 ARISTOTELES, 1966, p. 78.

* Ibid.

7 ARISTOTELES, 1985, p. 45.

% Ibid., p. 47.

* Ibid., p. 59.
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Aristételes faz uma ressalva: aquilo que ndo estd potencialmente apto a ver nao pode ser chamado
de cego nem de vidente. Além do mais, neste par, a mudanga reciproca € impossivel, pois “da
possessdo pode passar-se a privagdo, mas € impossivel passar da privagdo para a possesséo”3 0.
Portanto, hé casos, conclui Aristételes, em que ndo € sempre necessdrio que um dos opostos seja
verdadeiro e o outro falso, “por exemplo, saide e doenga sdo contrdrios, mas nem um nem outro

, . 3
¢ verdadeiro nem falso™".

Categorias e conceitos sdo rigorosamente definidos no Organon, por referéncia a posi¢do que
ocupam na frase ou proposi¢do, € ndo como conceitos dotados de imanéncia: “homem ndo se

5932

acha em um sujeito”™ ", posto que sujeito é tomado em sua func¢do sintética; “por exemplo, a visdo

e a cegueira dizem-se do [sujeito] olho*?, Ou ainda: “ao dizermos [de um homem] ter uma

34 . L, . 2
727 Ainda: “o contrario de um mal tanto € um

mulher, ndo dizemos mais do que habitar com ela
35 ~ . ‘. .
bem como um mal”””. E argumenta que ndo se pode dizer que o contrdrio de branco seja negro,
por exemplo. Pois de algo que ndo é branco, somente se pode afirmar que é “ndo-branco”. Do
mesmo modo, de um homem que ndo ¢é vil, ndo se pode afirmar que seja honesto, apenas que é
G~ 10 . ~ . ~ . .
nao-vil”, pois ele pode ndo ser vil e ndo ser exatamente honesto. Neste caso, existe ainda,

segundo Aristételes, a possibilidade, um futuro contingente, de vir a tornar-se honesto.

Aristételes define alguns termos gramaticais como ‘nome’ e ‘verbo’ no De Interpretatione,
partindo do seguinte principio: a palavra falada, o discurso, € simbolo “das afeccdes da alma

[espl’rito]”36

, € a palavra escrita seria o simbolo daquela. O escrito corresponderia a um duplo
simbolo, simbolo do simbolo. Sobre os nomes e os verbos, Aristételes diz que eles ndo sdo nem
verdadeiros nem falsos, a ndo ser que estejam em composi¢do; e isto vale tanto no ambito
) . ~ c 537 .
universal quanto no particular. Nesta formulacdo, o nome é uma locu¢do’’ que somente adquire
estatuto de nome ao assumir-se como simbolo, possuindo ainda a propriedade de ndo ter

significacdo propria, nem mesmo quando dividido em partes.

* Ibid., p. 99.

! Ibid., p. 100.

2 Ibid., p. 52.

3 Ibid., p. 94.

¥ Ibid., p. 110.

3 Ibid., p. 102.

3 Ibid., p. 121.

37 Para Aristételes, locugdo é “som oral”, do qual ndo se pode afirmar nem negar nada. Seu significado ndo é
organico, mas por convencio. Esta defini¢do aproxima-se bastante da defini¢do de significante.
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Quando ligado ao verbo ser, o nome também nao podera ter atribuido a si um valor verdadeiro ou
falso: “Por exemplo, é de Filon, ou nao é de Filon, sdo expressdes nem verdadeiras nem falsas™®.
Na Poética, Aristoteles define o verbo como um nome proprio das categorias da acdo e da
paixdo. No Organon, sobrepde a caracteristica temporal, dizendo que o verbo acrescenta ao seu
significado a atualidade do estado. Deste modo, além de ndo significar nada em si, “indica

5940

sempre algo que se predica® de outro”’, ou seja, é um signo do que se afirma de um sujeito por

atribuicao ou por existéncia.

Para chegar 2 enunciacio’', Aristételes divide as proposicdes em afirmativa (catéfase) e negativa
(apofase); enquanto esta é uma “declaracdo de que algo estd separado de outro”, aquela “declara
algo acerca de outro”*’. Toda proposicio “depende necessariamente de um verbo”® para
constituir-se. Sem verbo, pode ser uma expressdao una ou multipla. Exemplo de expressdo una é
“animal pedestre bipede”. O Uno, na Metafisica, tanto pode sé-lo por esséncia quanto por
acidente, desde que seus termos possuam ligacdo entre si. Estas formulagdes sdo importantes
porque levam Aristételes a precisar os termos Universal e Particular que tanto nos interessam nos
desdobramentos da ldégica proposicional. Embora o senso comum atribua ao Universal uma
vinculagdo com a totalidade, Aristoteles ndo o conceitua assim. Para ele, universal refere-se a
‘varios’: “Universal é o que, sendo algo de uno, € apto por sua natureza para existir em VAarios
[sujeitos]”**. O particular designa “qualquer uno que se pode subordinar a algum universal”*’, ou
aquilo que ndo pode ser afirmado de varios®. Até ai, parece haver uma primazia do universal

sobre o particular. Adiante, iremos nos perguntar se esta afirmacdo pode ser sustentada com rigor.

Ja o pertencimento se aplica tanto a um quanto ao outro termo.

Chegamos agora a uma complexidade maior dos termos, pois Aristételes introduz os contrarios,
relativamente as categorias do universal e do particular. Ele diz que um sujeito pode ser tomado

como universal “o homem” e as proposicOes a este sujeito atribuidas ndo serem universais.

¥ Ibid., p. 123.

3 Predicar é dizer de, atribuir a.

“ Ibid., p. 124.

*! Enunciago, segundo Aristételes, é “a oragdo perfeita que significa o verdadeiro ou o falso” (ibid., p. 171). No
entanto, ele considera a suplica uma enunciacio, embora ndo seja nem verdadeira nem falsa.

2 Ibid., p. 127.

® Ibid., p. 126.

“ Ibid., p. 171.

* Ibid.

“ Ibid., p. 128.



177

Assim, ‘0 homem é branco’ nao € uma proposi¢do universal, ainda que se possa tomar o sujeito
como tal. Paradoxalmente, nem mesmo quando o termo “todo” estd indicado numa proposi¢cao ha
garantia de universalidade, pois “ndo € verdadeira nenhuma afirmacdo em que o universal é

. . . . . , . 47
atribuido ao predicado universal, como ocorre na proposi¢ao todo o homem € todo animal™’.

Nas proposi¢des particulares (algum, ao menos um), ha exemplos de opostos que podem ser
simultaneamente verdadeiros: ‘algum homem € branco’ e ‘algum homem nao é branco’, porque:
“das proposi¢des que, referentes ao universal, ndo sdo enunciadas universalmente, nunca se pode
dizer que uma é verdadeira e outra falsa.”*®. Mesmo para proposi¢des unas e singulares,
Aristételes adverte: caso um nome tenha mais de um significado (seja complexo), e caso seja
referido a duas coisas, entdo, tanto a afirmacdo quanto a negacdo deixam de ser unas. Em

conseqiiéncia, duas contraditorias ndo sdo necessariamente verdadeira, uma, e falsa, outra.

Em seguida, Aristételes propde uma formulacdo para as proposicdes singulares. Trata-se da
enunciacdo contingente: “a que, ndo sendo necessdria, pode, todavia, ser verdadeira, ou a que
pode ser, quer verdadeira, quer falsa™. Observamos que, nesta formulagio, o contingente opde-
se ao necessario, mas vincula-se estreitamente ao possivel. Uma caracteristica que Aristoteles
atribui ao contingente € a indeterminag¢do com relacdo ao presente e ao futuro; dito de outro
modo, o contingente caracteriza-se por ser indecidivel relativamente ao presente e ao futuro, mas
nao quanto ao passado. Somente retroativamente se pode atribuir valor verdadeiro ou falso a uma
proposi¢do contingente.

E por este motivo que, ao examinar a contingéncia, ele emprega o tempo verbal condicional: “de
modo que seria sempre verdadeiro dizer ndo importa de que coisa, que ela é ou ela serd™™.
Apesar de pretender discernir cada um dos quatro termos de sua légica, Aristételes ndo deixa de
correlaciond-los. Ele afirma: “o que ndo pode ser € impossivel que seja, e o que ndo pode ser, €

9951

necessariamente Esta afirmacdo tem uma conseqiiéncia imediata. Aristételes considera

absurdo pensar que ndo ha lugar para a contingéncia e que, pelo contrdrio, “todas as coisas

9952

ocorrem por efeito da necessidade™”, porque se assim fosse, haveria sempre a certeza de que

7 Ibid., p. 129.
* Ibid., p. 131.
¥ Ibid., p. 171.
O Ibid., p. 135.
3 Ibid., p. 136.
2 Ibid., p. 137.
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“adotada uma dada conduta, o resultado estaria determinado, e que se ndo adotdssemos essa
conduta, o resultado ndo se atingiria™>. O resultado de uma acdo é real, mas isto s pode ser
constatado depois, ainda que se o preveja, como brinca Aristoteles, “com dez mil anos de
antecedéncia”.

O que estd em questdo aqui € o real: “Pouco importa, alids, que se haja feito uma afirmacdo ou
uma negacdo, dado ser evidente que o real ndo é menos do que é>*. Nestes casos, contingentes, a
proposi¢do afirmativa ndo € nem mais nem menos verdadeira que a negativa. Com o foco no real,
Aristételes afirma: “Mas que amanha haja ou ndo haja uma batalha naval, eis o que € necessério”.
Mais uma vez, é bom sublinhar que ele ndo toma o necessario apenas para designar proposicoes
de conteudo teo/teleolégico. Tudo depende da frase, do argumento e da posi¢do do sujeito na

enunciagdo, o que implica dizer espaco e tempo; onde e quando; nome e verbo.

Ainda sobre as proposi¢des contraditorias, Aristételes ndo considera necessirio que uma seja
mais verossimil que a outra nem que uma seja verdadeira e outra falsa, porque uma coisa € o
“modo dos actuais” e outra coisa é “o potencial”. Mesmo que haja uma afirmacio® e uma
negacdo, se as proposi¢des sdo contraditérias e antecipam o futuro ou um estado que ndo
aconteceu, a necessidade ndo se verifica e, portanto, é do contingente que se trata. Para
exemplificar as possibilidades de oposi¢cdo, Aristételes toma trés termos: homem, justo e o verbo

ser, ressaltando que o verbo € o terceiro elemento da afirmacao. O quadro exemplifica:

O homem (ou todo homem™®) é justo O homem (algum homem) ndo € justo

O homem (todo homem) € nao-justo O homem (algum homem) ndo € ndo-justo

H4 uma ressalva’’ que Aristételes faz, ndo sendo de modo algum prescritivo: “convém evitar

. - 58 . .. - . ~ ~
dizer ndo-todo o homem™ . O motivo desta indicacdo € o fato de a particula de negacdo ndo se

> Ibid.

> Ibid.

> Uma proposicgio afirmativa é somente aquela que “afirma que algo se conforma com algo”; além disso,
necessariamente, como a negacao, contém um verbo. (ARISTOTELES, op. cit., p. 141).

% Quando se utiliza os sujeitos “em extensao universal” (todo homem), o procedimento é o mesmo, diz Aristételes.
37 Ao desobedecé-la, Lacan avanca a 16gica quaterndria, como logo veremos.

¥ Ibid., p. 144.
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adequar a ‘homem’, “dado que o termo ‘todo’ ndo significa que o sujeito € universal, mas que o
sujeito enquanto tal é assumido em toda a sua extensio”. A questdo é bem delimitada;
Aristételes nao colore o termo homem de qualquer imanéncia; mas, a todo momento, sinaliza a
dimensdo da enuncia¢do com relagdo ao argumento em extensdo™. Em contrapartida, ao afirmar
uma particular e sua oposta — por exemplo, ‘algum animal € justo’ e ‘algum animal ndo € justo’

— & possivel dizer que elas podem ser simultaneamente verdadeiras ou simultaneamente falsas.

As proposi¢cOes interrogativas também tém sua especificidade. Para Aristételes, carecem de
unidade, “mesmo se a resposta for verdadeira”. Isto porque ele diferencia interrogacao acerca da
natureza e interrogacao dialética, pendendo para a segunda, onde hd “liberdade de enunciacdo

. . s 561
indiferente de um ou outro componente da contradi¢cao”

. Um dos exemplos do texto mostra o
papel da interrogacdo para a possibilidade de elucidar uma dada proposi¢do. “Vejamos a
proposicio Homero ¢ isto, por exemplo, poeta. Segue-se ou ndo que hid Homero?”®’. Para
Aristételes, é por acidente a conjugacdo de Homero com €. O que esta afirmacdo retine € um

sujeito e seu atributo; porém nada diz da existéncia deste sujeito.

Por isso, s6 nas predicacdes que ndo estdo sujeitas a qualquer contradi¢do, quando os
nomes se substituem por defini¢des, em que a predicagdo se faz por esséncia e ndo por
acidente, é que temos o direito de afirmar um predicado de um sujeito singular em
acepcio absoluta®.

Um dos objetivos de Aristételes, neste segundo livro, € entender como se comportam as
afirmacdes e negacOes referidas aos modais. O curioso é que, ali, ele se refere as seguintes
categorias: o possivel e o ndo-possivel, o contingente e o ndo-contingente, o impossivel e o
necessario. Ndo temos mais dois pares de opostos, mas trés, onde é evidente a relacdo de
contrdrios entre impossivel e necessdrio, cabendo as demais suas préprias negacdes. E deste
modo que a enunciacdo ‘é possivel’ tem como negacdo duas possibilidades: ou ‘é possivel que

nao’ ou ‘ndo é possivel’. Nesta 16gica, fica claro que o que € em poténcia, nem sempre serd em

* Ibid.

% Extensdo: termo que se refere tanto a duracio quanto a dimensdo (tempo e espago).
' Ibid., p. 148-9.

82 Ibid., p. 151.

% Ibid., p. 151-2.
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ato, “de sorte que a negacdo também lhe pertence, porque o que € capaz de passear € também

capaz de ndo passear”®.

Temos ai um dos motivos pelos quais € tao dificil separar o contingente do possivel. Aristoteles
considera-os termos adjuntos. Se as proposi¢des ndo sao contraditorias entre si, pode-se dizer de
uma coisa que ela € e ndo é. Assim, ‘€ possivel que seja’ nao contradiz ‘é possivel que ndo seja’.
E, por outro lado, “da proposi¢do ‘€ possivel ser’ segue-se ‘é contingente ser’, proposi¢ao que €
reciproca com a primeira”65 . Dai, podemos concluir que estas proposicoes sdo equipolentes e “se

. . L . 66 1
€ possivel, é contingente’™", diz ele.

Quando falei acima em relacdo de contrdrios entre o impossivel e o necessdrio, quis ressaltar
ambos os pontos: ha relacdo e trata-se de termos contrarios. O raciocinio de Aristételes leva-nos a
pensar que estes opostos se tocam, pois, segundo seu argumento, predicar a impossibilidade
implica — ou é o mesmo que — afirmar a necessidade. Acontece que ele se pergunta se este
raciocinio ndo pode ser extendido na relacdo do possivel com o necessario, “Porque, quando é
necessario que uma coisa seja, € também possivel que ela seja, caso contrario teriamos a negacao
implicita™®’.

Ora, dizer ‘€ possivel’ tem como correspondente ‘ndo € impossivel’; se ‘ndo é impossivel’,
segue-se que ‘ndo € necessdrio’. O que Aristoteles extrai destes argumentos €: “Uma coisa pode
ser e todavia ndo ser, mas se é necessério que seja, ela ndo pode simultaneamente ser e ndo ser”®.

Ser e todavia ndo ser € a definicdo da contingéncia, do que acontece por acidente, como vimos

acima: aquilo que esta presente e ausente sem corrupcao do sujeito.

De acordo com a légica aristotélica, o possivel “€¢ em si mesmo ambiguo, pois tanto exprime o
: : : ”69 : [13 :

real em acto [...] como exprime que a coisa poderia tornar-se acto” . Dizer que “poderia tornar-

se” faz apelo a contingéncia, como vimos, remetendo, pelo condicional, o possivel novamente ao

contingente. A conclusdo que Aristételes tira desta ambigiiidade parece também bastante

 Ibid., p. 153.
% Ibid., p. 156.
% Ibid., p. 173.
7 Ibid., p. 158.
% Ibid., p. 159.
% Ibid., p. 161.
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ambigua, pois ele diz: “Conclusao: tal como o universal se segue do particular, o possivel segue-

se do necessario, embora a regra nio envolva todo o possfvel”70.

Retomo o que afirmei anteriormente quando disse que parecia haver uma primazia do universal
sobre o particular pelo fato de Aristételes derivar a nogdo de particular daquela de universal. Sua
definicdo de particular designa “qualquer uno que se pode subordinar a algum universal” ou
aquilo que nao pode ser afirmado de vérios. J4 ndo me parece sustentdavel esta deducdo que, alids,
muito se atribui ao filésofo. E comum recair sobre sua 16gica a pecha de transmitir uma visada
universalista. Se ele afirma que o universal se segue do particular, ndo seria exatamente o
inverso? Serd que nesta formulacao ndo haveria uma anterioridade do particular? Estariamos j4 ai
diante de um projeto semelhante ao proposto por Lacan e pelos antifilésofos contemporaneos que
advogam uma leitura do sujeito enquanto marcado pelo singular da experiéncia?

No final deste livro, Aristételes indaga de modo indireto, propondo: “se os seres eternos tém

.. 2, . N A . 1
anterioridade, o acto também deve ser anterior A poténcia™’

. Nao se trata de uma prescrigao,
mais uma vez; antes, temos ai uma hip6tese légica aberta. Na proposi¢ao, nao parece evidente,
pelo menos, um questionamento acerca da existéncia dos seres eternos (no plural, convém
lembrar). No entanto, ha dois fatos lingiiisticos dificilmente descartdveis: o uso do condicional se

e a frase escrita com a oragdo subordinada antecedendo a principal.

A discussdo sobre a existéncia de Homero, referida acima, também pode conduzir-nos a um
argumento similar: dizer que ‘os seres eternos sdao’ € um acidente para Aristételes, pois a
proposi¢do retine o sujeito a seu atributo, isto €, seres eternos e anterioridade, nada concluindo
sobre sua existéncia. Além do plausivel questionamento sobre a existéncia dos seres eternos na
proposi¢do, visto que questionar sua anterioridade ndo assegura sua existéncia, hd que se
considerar também a hipétese de haver ou ndo anterioridade. Porque se pode ndo haver
anterioridade dos eternos com relacdo aos transitérios, a relacdo primdria do necessirio ao
contingente, implicita na hipétese de que ha seres eternos em oposi¢do a seres contingentes —

seres que poderiam nao ter existido —, fica comprometida numa relacao de causalidade linear.

ApOs termos apenas contornado esta armadilha, Aristételes propde uma nova pergunta: uma

afirmacdo teria seu contrdrio na negacdo ou em uma outra afirmacdo? Para responder a questao, é

" Ibid.
" Ibid., p. 162.
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bom saber que ele estd investigando os juizos. A partir da forma légica basica “S é P” (juizo
assertotico), podem-se reunir duas ou mais idéias numa unidade, o uno ao qual Aristételes se
refere, quase sempre o qualificando de acidental ou ndo-essencial. Assim, se temos ‘homem’ e

‘justo’, acidentalmente podemos dizer ‘o homem € justo’, bem como sua negacao.

De todo modo, a 16gica proposicional obedece 2s leis da linguagem’”. Dizer ‘o homem & justo’
significa atribuir-lhe uma qualidade afirmativa; do mesmo modo, dizer ‘o homem € injusto’
também € atribuir-lhe uma qualidade afirmativa. Mas serd que € o mesmo afirmar ‘€ injusto’ e
‘ndo é justo’? E o que Aristételes quer saber, quando pergunta: “qual o juizo verdadeiro contrério
ao juizo falso: é o juizo da negacio, ou esse que enuncia afirmativamente o contrdrio?””. Serd

que ha um tnico juizo contrario ou pode haver pluralidade de contrarios?

Para Aristételes, somente sdo contrarios os juizos em que ha erro. Aqui, erro € definido
comparativamente: “como uma transicdo”. Errar € transitar de um extremo a outro, diz
Aristételes. “Sendo assim, o bom é ao mesmo tempo bom e ndo mau; a primeira destas

qualidades pertence-lhe por esséncia, e a segunda, por acidente, pois s6 por acidente o bom é

u”74 975

mau”’". Desta maneira, pode-se dizer “o bom € mau”'”, quando nos referimos ao que pertence ao

‘bom’ por um acidente.

Como vimos acima, a definicdo de acidente é: “0 que estd presente e ausente sem corrupcdo do
sujeito”’®. Nesta l6gica, Aristételes vé a natureza do homem como indissocidvel da politica,
campo exemplar da contingéncia. “Esta ultima palavra [conting€ncia], que ndo tem equivalente
em grego, traduz a expressao: “as coisas que tém a capacidade de se comportar de outra maneira

sdo susceptiveis de mudancga™’’.

Tal assertiva € corroborada pelo fato de que o discurso aristotélico sobre a polis € um discurso

ético, numa via ndo tedrica, mas da acdo: “Nao se trata de definir, por exemplo, a justica, mas

2 «A discussdo sobre a natureza do juizo, se 16gica ou psicolégica, relaciona-se as tentativas de redugdo do
pensamento a linguagem, ou vice-versa, e contemporaneamente, sobretudo na filosofia da linguagem, tem levado a
tese de que o juizo se exprime sempre através de uma proposi¢do, ou seja, tem uma estrutura necessariamente
lingiiistica” (JAPIASSU & MARCONDES, 1990, p. 141).

" Ibid., p. 163.

™ Ibid., p. 164.

> Ibid., p. 165.

76 «accidens hoc modo sumptum, quod adest et abst sine subjecti corruptione” (ibid., p. 111).

7 “Ce dernier mot [contingence], qui n’a pas d’équivalent en grec, traduit I’expression: les choses qui ont la capacité
de se comporter autrement, sont susceptibles de changement” (apud EDMOND, 2000, p. 10).
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agir justamente na medida do possivel”’®

. Uma conseqiiéncia logica a ser extraida desta posicao é
a seguinte: somente depois de realizadas € que tais medidas, ligadas as circunstancias e aos
diferentes sujeitos envolvidos, podem ser julgadas. H4, portanto, uma parte de ‘“variabilidade

. L, 79 . L. ~ . - L.
inesgotavel”’” nas medidas politicas e, por extensao, nas manifestacdes artisticas.

Um outro coroldrio a compreensdo do politico como contingente seria afirmar, como o faz
Edmond, e como ressaltamos ao comentar o Organon, que o discurso aristotélico “é normativo,
mas ndo é prescritivo”go. Inserir a modalidade contingéncia entre as categorias 16gicas determina
uma visdo de mundo ndo-dualista. Trata-se de uma ldgica onde estio em jogo andlises
combinatdrias e ndo apenas meras classificacdoes. Mais do que isso, impde-se a questdo do desejo,
pois, de fato, € a subjetividade dos sujeitos que se encontra interrogada a cada agao politica que,

por sua vez, determinard uma chamada as conseqiiéncias, ainda que indeterminadas a priori.

Ora, se o que estd em jogo sdo combinagdes, mudangas na estrutura da cidade, pode-se observar,
nos escritos de Aristételes, uma clara distincdo entre posi¢des e papéis: homem ou individuo ndo
sdo categorias a serem sobrepostas a de sujeito, visto que se os individuos permanecem num
regime politico que nao muda, a posicdo de cada cidaddo, por outro lado, se modifica. Sem esta
compreensdo, a vida social seria tomada na esfera natural, onde as mudangas e os ciclos se
sucedem e se reproduzem com regularidade e irreversivelmente. Dizer que a vida humana foge ao
regime do natural € dizer ndo a prerrogativa do necessario como primazia do humano, pois ainda
que se possa advogar a existéncia do contingente na natureza, isto de nada vale se ndo houver um
re-conhecimento significante para retroativamente produzi-la “de fato”, ou seja, integrd-la na

. . P 1
cadeia simbdélica de trocas®..

O Organon aristotélico é abordado aqui dando destaque a contingéncia como modalidade 16gica.
O que quero privilegiar, no entanto, € o tema da constituicio da memdria como operacao logica,
entrelacada a contingéncia. Do mesmo modo, busco demonstrar que a operagdo da memoria, em
seu cardter contingencial de fato de linguagem, encontra-se na base da articulacdo de dois

campos: literatura e psicandlise. Vimos que Frege define o juizo como modalidade l6gica:

8 “1] ne s’agit pas de définir, par exemple, la justice, mais d’agir justement autant que faire se peut” (ibid., p. 19).

" “yariabilité inépuisable” (ibid.).

80 «est normatif, mais qu’il n’est pas prescriptif” (ibid., p. 20).

81 Sobre o tema, ver Costa (1995), principalmente o Capitulo I: O sujeito como rede lingiifstica de crencas e desejos ,
p. 29-48, onde o autor desenvolve o sintagma “realidades lingiiisticas”.
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“trajetéria de um pensamento para seu valor de verdade™. O Projeto freudiano destaca o papel
do acidental na constituicdo do psiquico que, por desdobramentos e crescente complexificacao,
acrescenta as marcas inscritas a capacidade de formular juizos para verificacdo, ndo somente da
existéncia do eu e demais objetos, mas também para lhes atribuir predicados. No Projeto, a
diferenciacdo efetuada entre objeto hostil e objetos de desejo € atravessada por facilitacdes e
juizos localizados, plasticos e passiveis de reformulagdo. Ao formular o pensamento como
inconsciente, pensado nao por alguém, mas pela propria estrutura que € a de linguagem, Freud se
destaca da légica cartesiana, segundo a qual o grande Outro existe, como o lugar da garantia de
sua existéncia de sujeito e da Verdade. A disjuncao entre o pensar da consciéncia que diz ‘eu sou’
€ 0 pensar inconsciente, o ‘isso pensa’, ultrapassa a filosofia cartesiana e permite a construgao de

outro racionalismo ao se constituir como campo do conhecimento.

4.3 UMA EXPERIENCIA SENSIVEL

Platao constréi sua hipétese acerca da memoria como reminiscéncia, anamnesis, afirmando que a
alma teria contemplado o ser, antes de encarnar na forma humana. Trata-se, segundo Lalande, de
uma “forma mitica do racionalismo” na qual “todo nosso poder de conhecer a verdade € o
lembrar de um estado anterior em que, vivendo com os Deuses, possuiamos uma visao direta e
imediata das Idéias™®. O foco de Platdo é o conhecimento universal e necessério das verdades

essenciais, visando estabelecer os principios éticos da vida social.

Esse saber “essencial”, e de algum modo esquecido, retornaria como busca e aprendizado, pois
aprender ali € lembrar; o saber ndo seria construido, mas recuperado. Encontrar € re-encontrar e
84 A e . o ..
re-lembrar’”. Um mundo de esséncias imutdveis e perfeitas constituiria, na sua metafisica, a
realidade inteligivel, cujas leis o mundo sensivel reproduziria de forma imperfeita. Os objetos

sensiveis seriam, portanto, simulacros da idéia perfeita. A alma na filosofia platonica € anterior e

2 FREGE, 1978 [1892], p. 70.
% LALANDE, 1999, p. 951.
% PLATAO, 1963, p. 530.
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posterior ao corpo. E através dela que o homem poderia recordar (teoria da reminiscéncia) a vida

anterior ideal para poder retornar do mundo das sombras ao mundo das idéias.

Embora discipulo de Platdo, e sem abrir mao do universal e do necessario, Aristoteles funda uma
filosofia também dedutiva, mas cuja base € a experiéncia e ndo o mundo das idéias. Ele parte da
deducdo do particular. Por outro lado, psicologicamente, importa o objeto préprio do
conhecimento sensivel, que € contigente. Por esta via, elabora uma doutrina da indugdo. Para
Aristételes, reminiscéncia opde-se a memoria, sendo esta uma mera conservagdo do passado com
seu conseqiiente retorno espontaneo, e aquela, a faculdade da inteligéncia, de cardter voluntario.
Se a reminiscéncia € uma positividade, o esquecimento também o € e Aristételes o relaciona a

invencdo, “a marca que a percepgdo imprimiu na alma™®’.

O fazer artistico em Aristoteles obedece a regras. Tendo a tragédia como paradigma, seus
aspectos necessdrios — que ela comova e convenca — se apoiam em alguns pilares. Sdo eles: o
Tempo, cujo parametro € o Outro; a arte nao pode ignorar seu publico e precisa trabalhar o tempo
de modo que a acdo dramadtica ndo seja obstaculo a recepcdo. A Linguagem, que deverad ser clara,
mas nao trivial. Um outro pilar, aqui destacado por sua importancia para o tema desta pesquisa, €
o Enredo. Para Aristételes, o poeta ndo deve dirigir-se a verdade, ao factual. Pelo contrério, o seu
saber de poeta manifesta-se justamente no trabalho com o verossimil, o crivel,
independentemente da ‘realidade dos fatos’. Acontece que, para isto, ele ndo pode negligenciar a
presenca do Outro, é preciso que o publico adira a trama proposta, pois sem este fator a catarse
nao ocorre. O verossimil ganha, com Aristételes, contrariamente a Platdo, um valor elevado.
Torna-se a prova para o convencimento, porque traz a marca do gozo que irrompe do intervalo
entre ser e parecer, na suspensdo, por um triz, do sentido, na fronteira do nonsense. Assim, na
Poética, Aristételes recomenda a mentira verossimil como preferivel ao necessdrio no qual ndo

podemos crer.

Todos esses elementos t€ém como pano de fundo a pdlis, e sua ciéncia, a politica. Nao € outro o
motivo pelo qual Aristoteles elege o temor e a piedade como os afetos a serem trabalhados numa
tragédia, constituindo sua mola. A comoc¢do e o temor devem ser cultivados e elaborados para
que se expressem dentro dos limites simbdlicos da pdlis, evitando que a desmedida [hybris]

rebata sobre ela. Por fim, € importante sublinhar o papel reservado aos atores; o personagem

% ARISTOTELES apud CAUQUELIN, 1995, p. 94-5.
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principal da tragédia € a acdo, e ai o politico se apresenta em grau maximo, sendo que 0s sujeitos
apenas transportam a trama. A presenca do elemento ‘peripécia’, como ja destacamos, €&
indispensavel tanto para sustentar o verossimil quanto para deslocar o acento dos personagens
para a trama. Desenvolver a reflexdo politica tendo como base o paradoxo é a moderna estratégia

da l6gica aristotélica.

Diferentemente da visdo platonica, a arte aristotélica ndo se interessa pela verdade, mas pela
mimesis, pela aparéncia verossimil, embora regulada. A arte nao se endereca a verdade porque
seu horizonte ndo é o conhecimento totalizante, mas um saber ligado a experi€ncia, um saber que
passa pelo corpo, que afeta o Outro, que modifica o sujeito. O termo kdtharsis nao € inocente em
Aristételes, porque sua arte tem objetivo claramente terapéutico, ético. Quando Aristételes afirma
na Poética que a arte deve agradar, o que estd em jogo € a €nfase no efeito, a acdo tragica tem
como correspondente a identificacdo, numa operacdo de transferéncia, onde o gozo partilhado

deixa marcas, incide sobre o sujeito, modificando-o pela paixao.

Na filosofia moderna, Kant retomaré este interesse da filosofia cldssica pela poética. Ao retomar
o racionalismo, cuja énfase estava no a priori do conhecimento, e a filosofia empirica que
centrava sua andlise nos elementos a posteriori, a filosofia kantiana trabalhard com essas nogdes
temporais aplicadas ao conhecimento, separando-os em racionais (fatores a priori) e os fatos
provenientes da experiéncia (a posteriori). Kant desenvolve sua andlise do conhecimento tendo
como conceito basico o juizo, que ele divide em: determinante e reflexionante. Este ultimo
compreende tanto o conhecimento quanto 0s aspectos subjetivos, como a representacdo € o

desejo. Assim, Kant subdivide o juizo reflexionante em estéticos e teleolégicos.

Em "Critica do juizo", obra de 1790, ele propde uma teoria do belo, incluindo os sentimentos de
prazer e desprazer e os julgamentos decorrentes desta faculdade. O juizo estético dirige-se ao
belo e ao sublime, onde o que importa € a representacdo. O sentimento do belo encontra-se entre
os fatores a priori do conhecimento porque, para Kant, o juizo estético € necessdrio e universal,
nao podendo ser confundido com os gostos particulares e contingentes. Kant define o sublime de
acordo com Leibniz, “como uma ldgica de ordem superior”’, portanto universal®®. Para Kant, o

Belo se caracteriza por ser finito e completo; ja o Sublime “pde em jogo a idéia do infinito, quer

% L ALANDE, 1999.
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sob a forma de grandeza (sublime matematico), quer sob a forma de poténcia (sublime

dinﬁmico)”87.

Também nos interessa aqui a categorizagdo logica de Kant, baseada em dois tipos de juizo:
analitico, no qual o predicado ou atributo encontra-se na prépria defini¢dao do sujeito, e sintético,
em que o predicado adiciona algum atributo ao sujeito. O juizo sintético divide-se em a priori,
isto €, necessarios, e a posteriori, aqueles derivados da experiénciagg. Kant estabelece ainda um
quadro89 com as formas possiveis de juizo, organizada de acordo com quatro tdpicos, contendo
cada um trés subitens. Quanto a quantidade, podem ser Universais (Todo S é P), Particulares
(Algum S é P) e Singulares (Este S € P). No que se refere a qualidade, temos os Afirmativos (S é
P), os Negativos (S ndo € P) e os Indefinidos (S €é ndo P). Quanto a rela¢ao, Categéricos (S é P),
Hipotéticos (Se S, entdo P) e Disjuntivos (Ou S ou P). Quanto a modalidade, podem ser
Assertéticos (S é P), Probleméticos (E possivel que S seja P) ou Apoditicos (E necessario que S

seja P).

Como estamos interessados em discutir a 16gica modal, fiquemos com os termos relativos ao 4°
tépico. Os juizos assertdticos ou de realidade sdo atributivos; os problematicos indicam
possibilidade; os apoditicos ou necessarios expressam necessidade 16gica. Kant utiliza tal quadro
como chave para a “deducio metafisica”®. Vé-se que, embora haja quatro categorias de juizo,
sdo trés os termos de cada um deles. A contingéncia, ndo mencionada, estaria provavelmente

enlacada a possibilidade.

Uma hipétese que pode esclarecer a dificuldade em precisar o quarto termo, descolando-o dos
demais, € pensar que a légica cldssica ndo consegue dar conta de uma estrutura quaternaria. Ao
analisar aquilo que chama de “ser da linguagem”, Foucault mostra as diferentes maneiras com
que as diversas épocas construiram seu proprio saber, sua interpretacdo de mundo. Segundo
Foucault, para os estdicos, o sistema de signos com os quais o mundo ocidental operava estaria
assentado numa estrutura terndria: significante, significado e a conjuntura. O século 17 introduz
uma disposicdo bindria, a partir de Port-Royal: significante e significado. No Renascimento,

haveria ndo uma repeticdo, mas uma complexificacao da estruturacdo ternaria compreendendo as

“Ibid.

% JAPIASSU & MARCONDES, 1990.

% Este quadro foi composto de acordo com Japiassi & Marcondes (1990, p. 140-1) e Audi (1999, p. 464-5).
% AUDI, 1999, p. 464.
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marcas, o conteido por elas apontado e as similitudes que ligam as marcas as coisas designadas,
sendo que a complexidade estaria no fato de que os trés elementos distintos de tal distribui¢ao

PR 91
“resolvem-se numa unica figura™ .

Como ja destacado anteriormente, Foucault termina Les Mots et les choses com a seguinte
conclusdo: o homem ndo é um velho problema, sequer o mais constante, nas ‘“disposi¢des
fundamentais do saber”. Pelo contrério, trata-se de uma invencdo recente e datada: a cultura
européia do século 17. Diz ele: “O homem € uma invenc¢do sobre a qual a nossa arqueologia
mostra facilmente a data recente. E talvez o fim préximo”92. O livro termina indicando um
entrelacamento da contingéncia, isto &, o acontecimento [événement], com a categoria do

possivel:

se por algum acontecimento cuja possibilidade podemos no maximo pressentir, mas
cuja forma e a promessa ainda ndo conhecemos, elas [as disposi¢des do saber]
vacilassem, como o fez na virada do século 18 a base do pensamento cldssico — entdo
podemos apostar que o homem se apagaria, como um rosto de areia na orla do mar””.

Ao dizer que “o homem se apagaria”, Foucault emprega a forma verbal do futuro do pretérito, o

condicional francés. Esta € uma aposta, como ele mesmo diz; porém, de acordo com a gramdtica

e com a légica modal, sabemos que ha uma diferenca entre dizer “podemos apostar que o homem
299 13 9 L . ~

se apagard” e ‘“podemos apostar que o homem se apagaria”. O uso do condicional impde que se a

considere como uma questdo indecidivel, contingente.

Em muitos momentos de sua obra, Foucault faz uso de uma terminologia filoséfica, cuja matriz
pode ser identificada em Aristételes, embora ele nao o explicite. Na aula inaugural proferida no
College de France, em dezembro de 1970, ele aborda “uma outra dimensao do discurso: a do

594

acontecimento e do acaso” . Tomemos alguns trechos como exemplo: “Suponho, mas sem ter

muita certeza, que ndo ha sociedade onde ndo existam narrativas maiores que se contam, se

%! “se résolvent en une figure unique” (FOUCAULT, 1966, p. 57).

%2 “I’homme est une invention dont I’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin
prochaine” (FOUCAULT, 1966, p. 398).

% «“si par quelque événement dont nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons
pour I’instant encore ni la forme ni la promesse, elles [les dispositions du savoir] basculaient, comme le fit au
tournant du XVIII® siecle le sol de la pensée classique, — alors on peut bien parier que I’homme s’effacerait, comme
a la limite de la mer un visage de sable” (ibid., p. 398).

% FOUCAULT, 1999, p. 21.
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repetem e se fazem variar; formulas, textos, conjuntos”95 . Pode-se tomar esta modalidade 16gica
como a hipétese que supde impossivel uma sociedade sem narrativas preservadas; isto quer dizer
que, numa sociedade humana, as narrativas sdo necessdrias. Adiante, diz que, afinal, um
comentdrio, um discurso, reaparecerd sempre, como um jogo, “a moda de Borges”. Seu
raciocinio segue o registro da logica: “reaparece sem cessar’” e “ndo cessa de se modificar através
do tempo™”°. Tem-se ai, veremos adiante, a incidéncia do necessdrio: aquilo que ‘ndo cessa de se

escrever’, no dizer de Lacan.

No texto Theatrum philosophicum, onde faz o elogio ao trabalho de Deleuze anteriormente

citado, Foucault escreve, a propdsito de Bouvard e Pécuchet, romance de Flaubert:

Estar no falso é tomar uma causa por outra; é ndo prever os acidentes; é desconhecer as
substancias, é confundir o eventual com o necessario; alguém se equivoca quando,
distraido no uso das categorias, aplica-as no momento inadequado. [...] Se Bouvard e
Pécuchet tomam como certo o que é pouco provével, ndo é que se equivoquem no uso
distintivo do possivel, € que confundem todo o real com todo o possivel (por isso o
mais improvavel acontece a mais natural de suas previsdes); mesclam, ou melhor
mesclam em si mesmos, o necessdrio de seu saber e a contingéncia das estacdes, a
existéncia das coisas e todas estas sombras que povoam os livros: o acidente neles
possui a obstinagdo de uma substincia [...] Bouvard e Pécuchet sdo seres
acategoéricos’’.

Ao utilizar as categorias logicas, Foucault parece incorrer nas mesmas dificuldades que
salientara, teoricamente, a propdsito da alternincia entre estruturas bindrias e terndrias, pois

confunde o possivel com o contingente.

A elaboracdo de uma Arqueologia do saber pretende desestabilizar operagdes discursivas
ordinariamente tomadas como imanentes e naturais. Assim, a andlise arqueoldgica de Foucault

parece em muitos momentos tomar partido da contingéncia, enquanto modalidade 16gica. Diz ele:

 Ibid.

% Ibid.

97 “Egtar en lo falso es tomar una causa por outra; es no prever los accidentes; es desconocer las substancias, es
confundir lo eventual com lo necesario; uno se equivoca cuando, distraido en el uso de las categorias, las aplica en el
momento inadecuado. [...] Si Bouvard y Pécuchet toman por cierto lo que es poco probable, no es que se equivoquen
en el uso distintivo de lo possible, es que confunden todo lo real com todo lo possible (por elllo lo mds improbable
sucede a la mds natural de sus previsiones); mezclan, o mejor mezclan en si mismos lo necesario de su saber y la
contingencia de las estaciones, la existencia de las cosas y todas estas sombras que pueblan los libros: el accidente en
ellos posse la obstinacion de una substancia [...] Bouvard y Pécuchet son seres acategéricos” (FOUCAULT, 1972, p.
36-7).
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“A andlise arqueoldgica revela o primado de uma contradi¢do que tem seu modelo na afirmacao e

na negacdo simultinea de uma tnica e mesma proposicao”".

Retomando a discussdo iniciada no Capitulo II, dissemos que a filosofia € um campo ndo
negligenciado por Freud nas formulacdes da praxis analitica. De acordo com Loparic, a base
filosofica de Freud pertence a Escola de Helmholtz, de inspiracdo kantiana. Herbart, também
muito citado por Freud, foi o sucessor de Kant, tendo iniciado na Universidade de Konigsberg
uma linha de pesquisa sobre os aspectos dinamicos do funcionamento psiquico, partindo do
pressuposto que ‘“‘as representagdes agiam umas sobre as outras como uma dindmica de forgas”gg.

Ao produzir um entrecruzamento entre os pontos de vista mecanico e energético, Freud teria

produzido no Projeto, segundo Loparic, uma obra de inspiracdo kantiana:

O Projeto é uma fisiologia ficcional, formulada de acordo com os preceitos do
programa kantiano de pesquisa empirica para as ciéncias da natureza. Freud estd
perfeitamente ciente de que suas “hipéteses auxiliares” — forcas, energias, aparelho
psiquico etc. — ndo pertencem ao campo dos conceitos empiricos, [...] O objetivo de
Freud era produzir um constructo esquemdtico — poder-se-ia, também, dizer

metaférico — que fosse titil, tal como as ficcdes heuristicas de Kant para a resolucio

de problemas médicos especificos'®.

Vemos ai uma abordagem filoséfica do Projeto que, embora tenha o interesse de situar a pesquisa
freudiana no seu tempo, nio consegue desvencilhar-se do modelo metafisico para compreender
que o texto de Freud ultrapassa em muito a l6gica kantiana e que ndo se resume de modo algum
numa aplicagdo de conceitos filoséficos a medicina.

Lacan ressalta uma distin¢do entre o que € real e aquilo que a lingua inglesa nomeia como seu

. e, 101
oposto, o fictitious"

. Esta palavra quer dizer, evidentemente, ficticio; todavia, e essa € a
importante distingdo operada por Lacan, ficticio ndo € igual a ilusério, ndo é algo em si
enganador. Ha uma diferenca entre o que € real e o que € ficticio, pois a fic¢do estd no registro
simbdlico. A experiéncia freudiana quer demonstrar que o ficticio tem vinculagcdo com a verdade,
ou, no dizer de Lacan: a verdade tem uma estrutura de ficcdo. Desde o Capitulo VII da
Traumdeutung, pode-se ver com clareza que o pensamento nao estd formulado no ambito da

realidade. O pensamento para Freud, e Lacan o ratifica, € por natureza inconsciente e sO acedera a

% FOUCAULT, 2000, p. 179.
% LOPARIC, 2003, p. 9-10.
1% Ibid., p. 10.

""" LLACAN, 1959-60, inédito.
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consciéncia por meio de palavras. Portanto, a tese de Lacan de que o inconsciente tem estrutura
de linguagem € compreensivel a partir mesmo da formulacdo de Freud de que a realidade que

conta para cada sujeito humano € a realidade psiquica.

4.4 UM MITO NECESSARIO E CONTINGENTE

Lacan investiga o papel dos mitos no desenvolvimento da psicanélise como campo e também em
relacdo a constituicao légica do sujeito. Especificamente sobre o mito edipico, ele pergunta a seus
ouvintes sobre o que teria levado Freud a escolher, dentre tantos mitos antigos, justamente a
tragédia de Edipo como referéncia para o psiquico. O ponto que diferencia Edipo,
fundamentalmente, diz Lacan, € o fato de que “ele ndo sabia” que havia matado o pai, nem que a
mulher com quem dormia era a propria mae. Neste “ndo saber”, Freud funda o inconsciente. Por
iss0, 0 que estd em jogo ndo € a histéria em si, ndo € o desejo de deitar com a mae, tampouco se
se trata de um fato verificavel. O que importa é que o Edipo se apresenta como “o passo do mito
a existéncia”'®. A existéncia, diz Lacan, tem algo tdo improvdvel que somos levados
permanentemente a nos interrogar sobre sua realidade. Assim, Edipo existe para nds, e “realizou
plenamente seu destino”'”*. Lacan toma uma frase proferida por Edipo no final da peca “Serd que
no momento em que ndo sou nada € que me torno um homem?”, para mostrar que esta frase final
€ a realizacdo de um destino que estava posto antes mesmo do seu nascimento. Por isto, afirma
que “A vida € isto — um desvio, um desvio obstinado, por si mesmo transitério e caduco, e

. e g ~ 55104
desprovido de significacao” .

E dificil precisar quando teria sido escrita a peca Edipo rei. Sabe-se, porém, que foi representada
pela primeira vez em 430 a.C. em Atenas. Trata-se de uma obra que implica diretamente
literatura e psicandlise, tendo sido talvez a obra literdria sobre a qual a psicandlise mais escreveu
e escreve até hoje. O senso comum costuma atribuir a Freud a autoria do famoso “Complexo de

Edipo”. Todavia, o préprio Freud diversas vezes enfatizou que o termo ‘complexo’ fora

21 ACAN, 1978 [1954-5], p. 268.
1 Ibid.
"% Ibid., p. 271.
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estabelecido por Jung, da escola psicanalitica de Zurique. Ainda que reconhecesse no termo certa
utilidade descritiva, Freud utiliza-o com reservas e, mais do que isso, de maneira critica. Em sua
correspondéncia com Jones, bidgrafo oficial, ele fala do termo ‘complexo’ como uma nocdo
tedrica ndo satisfatoria, referindo-se ironicamente a uma mitologia junguiana dos complexos. A
popularidade e a vulgarizacdo do conceito ndo o seduzem: “Nenhum outro termo criado pelas
necessidades psicanaliticas adquiriu tdo larga popularidade nem foi tdo mal empregado em

. . . . 5105
detrimento de outros conceitos mais sutis” .

A generalizacdo em lugar da €nfase na singularidade; a explicacdo (fechamento) em lugar da
problematizacdo (abertura); a patologizacdo sobreposta a no¢ao estruturante € nao negativa sao
alguns dos fatores que ajudam a entender os motivos pelos quais Freud evita apresentar estudos
sistemdticos sobre os principais temas da sua obra, como o Edipo e a memdria. A primeira vez
que se refere ao mito é no exercicio da sua ‘“auto-andlise”, numa carta a Fliess: “podemos
entender o poder de atracao do Oedipus Rex [...] a lenda grega capta uma compulsido que todos
reconhecem, pois cada um pressente sua existéncia em si mesmo”'®. E, embora o Edipo tomado
como modelo do funcionamento psiquico seja um tema central da psicandlise, Freud nao
escreveu um artigo sequer para sistematizar — ou teorizar sobre — o Complexo de Edipo. O

L. . . .. . - z - 1
Ginico escrito em que o termo é explicitado chama-se “A dissolugdo do complexo de Edipo™'”’.

Para a psicandlise, importa ressaltar, na tragédia de Sé6focles, a presenca da Lei para regular os

108
77 Este

intercAmbios sexuais entre os humanos. Freud via no Edipo “uma lei de simbolizac¢io
aparato simbodlico preexiste ao sujeito, condiciona suas escolhas, estruturando outras
possibilidades. A situacdo edipica gira em torno de uma constatacdo clinica que Freud aponta: a
relacdo dual, imagindria, incestuosa enfim, condena o sujeito a um desfecho tragico, onde
nenhuma escolha pode aparecer. Lévi-Strauss também enfatiza que o carater coercitivo do tabu

do incesto incide mais sobre a positividade das trocas sociais do que propriamente sobre uma

proibicdo ou interdicdo.

De todo modo, é patente que Edipo nio sofreu do Complexo que leva seu nome. Hélio Pellegrino

e Lacan desfazem com propriedade esse suposto paradoxo. Edipo matou um velho, a quem nao

15 FEREUD, 1973 [1914a], p. 1908.

1% FREUD apud MASSON, 1986, p. 273.
" EREUD, 1973 [1924].

1% 1 ACAN, 1981 [1955-6], p. 96.
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conhecia, e com quem esbarrou, por acidente, numa encruzilhada. Ele fugia, justamente, para
afastar-se daquele que desempenhara efetivamente o papel de pai. Recebe do povo de Tebas uma
mulher, vitva, e prometida aquele que salvasse a cidade. Por fim, castiga-se por uma falta que

nao cometeu. Diz Pellegrino:

Ora, se Edipo, heréi tebano, se enquadrasse nos termos freudianos do problema,
deveria apaixonar-se loucamente por Mérope e estaria condenado a eliminar Polibio,
0s pais que o criaram desde quando tinha poucos dias de idade. Entretanto, aterrorizado
pela predi¢do do oréculo [...] afastou-se de Corinto para evitar parricidio e incesto. Ele
ndo ficou preso aos pais que o amaram e respeitaram. A base do amor recebido [...]
conseguiu sair de casa, inventando seus caminhos [...]. Edipo nio se viu preso a
Meérope e Polibio e, sim, sem sabé-lo, a Laio e Jocasta, pais que o rejeitaram e
condenaram a morte [...] Ndo se pode falar, aqui, de uma paixdo amorosa, como no
complexo de Edipo, freudiano, e sim de uma condenagdo cuja raiz é, ao contrario, a

A . 1
total auséncia de amor'®.

O erro de Edipo foi querer saber demais. Mais sabe, mais se torna infeliz ¢ mais quer saber. E o
que Lacan pergunta: como ndo querer saber demasiadamente? Uma passagem da tragédia,
aparentemente banal, chama a atencdo de Lacan: como explicar o sumi¢o do escravo, Unica
testemunha de um crime tdo particular, o do rei de Tebas, ainda mais sabendo que um forasteiro
sobe ao trono imediatamente apds o assassinato? Séfocles nos entrega toda a histéria do escravo,
diz Lacan, para evitar o argumento de que Jocasta pudesse ndo saber; “ela o sabe, por isso se

- 110
mata, por haver causado a desgraca de seu filho” .

~ 9

Blanchot mostra a importancia da “paixdo pela questdao”, afirmando que a pergunta “substitui no

55111

vazio a afirmacgdo plena, ela a enriquece com esse vazio anterior” . Para ele, uma questao

interrogativa abre a frase “de tal modo que, nessa abertura, esta jd ndo parece ter seu centro em si,

12 Indica também a correlacdo de oposicio entre Edipo e Esfinge:

mas fora de si — no neutro
“Edipo, diante da Esfinge, €, a primeira vista, o homem diante do ndo-homem™'". Quando Edipo
diz a esfinge que a resposta ao enigma € “o homem”, ele se exclui da resposta. Tomando a
resposta de Edipo como nio apenas uma resposta, Blanchot destaca-a como “a prépria questio,

. 114 . . ~ £
mas que mudou de sentido” . O interessante da articulacdo proposta por este autor é a

1% PELLEGRINO, 1988, p. 310.

"9 LLACAN, Sem. XIV, aula de 26/04/1967, inédito.
" BLANCHOT, 2001 [1969], p. 42.

"2 Ibid., p. 44.

3 Ibid., p. 49.

" Ibid., p. 50.
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consideracdo de que Edipo responde, em primeiro lugar, atraindo o horror que queria eliminar;
em segundo lugar, é certo que soube responder, mas com um saber que revelou a ignorancia

. e e . . . Ao onlls
sobre si e que, “alids, s6 foi possivel devido a essa profunda ignorancia™ .

Tal interpretacdo aponta para uma importante conclusdo: ao responder com o universal (o
homem), acreditando na totalizagdo, Edipo perdeu a dimensio singular que caracteriza o sujeito
humano. Do mesmo modo, ao decifrar a questao, obliterou o vazio da estrutura que torna possivel
a circulacio de outros dizeres. E patente no texto a arrogancia de Edipo, mesmo na situacio mais

adversa. Este aspecto também € ressaltado por Blanchot:

Arrogéncia da palavra clara que vem da confianga no saber; daf sua violéncia prépria, a
do excesso de saber, esse saber a mais que, por ter atingido de uma sé vez a forma
plena da universalidade (0 homem como universal), faz com que ele esqueca a reserva
que traz em si e da qual se exclui por esquecimento, essa parte que ele ndo poderia
reconhecer como verdadeira porque seu estatuto €, igualmente, o ndo-verdadeiro, a

ruptura ociosa, a infidelidade radical por trds do duplo recuo do divino e do humano:

. P 116
ou seja, a propria ndo-presenga .

O erro de Edipo estd na busca pela verdade toda, o que leva Blanchot a formular que a busca
seria da mesma espécie que o erro. O verbo no condicional ja indica a presenga do contingente,
cuja proposicao coroldria seria: a verdade acabaria com o erro, caso o encontrasse, ou mais ainda,
caso o erro fosse separdvel da verdade. A posi¢do de Blanchot é uma aposta radical: tomando o

exemplo literério, ele diz que “a vicissitude é o essencial”'"’.

Entra-se em cheio no tema, posto que vicissitude ¢ um dos sindnimos de contingéncia. Avatar,
cuja etimologia reenvia a queda, acidente. Edipo, a necessidade“S, € seus avatares, vicissitudes,
contingéncias, o acaso. Por este motivo, ndo € sem razao que todo o nicleo da peca se desenrola a
partir de fatos contingentes. Mario da Gama Kury, tradutor e estudioso do grego, assinala um

ponto da peca, essencial para esta pesquisa:

o aparecimento do mensageiro vindo de Corinto, puramente acidental mas de grande
importéancia, pois foi a sua revelagio, com a melhor das intengdes, de que Edipo ndo
era filho de Pdlibo e de Mérope, que precipitou a descoberta. [...] parece destinar-se a
demonstrar que, ao lado da inexordvel justica divina, o acaso, sob a aparéncia dos fatos

" Ibid.

"6 Ibid., p. 52.

"7 Ibid., p. 70.

"8 1 acan considera “O complexo de Edipo ¢, a0 mesmo tempo, universal e contingente, porque ele é unicamente e
puramente simbélico” (LACAN, 1978 [1954-5], p. 46).
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simples da vida, concorre igualmente para a descoberta e punicdo dos culpados.
Também nesse detalhe Séfocles foi genial' ™.

Mas foi Aristoteles quem ressaltou explicitamente a importancia do acidental/incidental na
elaboracdo da tragédia: “A melhor descoberta, todavia, é a resultante dos proprios incidentes,
quando a grande surpresa sobrevém por meio de um incidente plausivel, como no Edipo de

Séfocles” !,

Com o intuito de apontar algumas marcas do texto onde o acidental toma corpo, destaco alguns

exemplos na propria tragédia:

Creonte chega com a mensagem que escutou do deus Febo. Ao ouvi-lo, Edipo diz: “Que disse? E

pouco, mas um minimo detalhe/talvez nos leve a descobertas decisivas/se nos proporcionar um

fio de esperanca.” (146)"*'. Vemos ai o cerne da questdo: o possivel (‘talvez nos leve’ e ‘se nos
proporcionar’) vem através do contingente (‘um minimo detalhe’). Logo em seguida, Edipo

dirige-se ao Corifeu, afirmando paradoxalmente: “o indicio mais sutil serd suficiente.” (260).

Nesta mesma fala, Edipo demonstra a trdgica divisio do sujeito, esquematizada por Lacan
quando diz que o sujeito estd onde ndo pensa e pensa onde ndo estd. “E se ele convive comigo
sem que eu saiba,/invoco para mim também os mesmos males/que minhas maldi¢des acabam de
atrair/inapelavelmente para o celerado!” (292). No duelo verbal com Tirésias, o cego que
enxerga, Edipo propde novamente uma conjuncio do possivel (se enxergasses) com o
contingente (eu diria): “E se enxergasses eu diria/que foste o criminoso sem qualquer ajuda!”

(416).

174

Quando Tirésias diz, com todas as letras “és o assassino que procuras!” (431), Edipo interroga-o
“Por que silenciaste diante dos tebanos/ansiosos por palavras esclarecedoras/na época em que a
Esfinge lhes propunha enigmas?” (469). Desta forma, sem se dar conta, Edipo culpa Tirésias por
ndo ter evitado que ele matasse o pai e desposasse a mae. A contingéncia do encontro com o pai
teria sido evitada? Para esta questdo, formulada no condicional retrospectivo, haveria resposta.

No entanto, o valor desta resposta é logicamente indecidivel. E por esta razdo que o Coro repete

"9 KURY, 2001, p. 10.

120 ARISTOTELES apud KURY, op. cit., p. 10.

121 Nas pontuagdes da tragédia, os ndmeros entre parénteses indicam o verso da edicdo brasileira de 2001
(SOFOCLES (2001 [430 a.C.)).
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“ndo creio, nao descreio, estou atdnito.” (583). Se a l6gica que presidisse esta tragédia fosse uma
l6gica do universal, tal formulagdo seria impossivel, porque nao crer e ndo descrer sdo termos
contraditérios. No entanto, a l6gica do ndo-todo, como Lacan a denomina, comporta esse

indecidivel.

No momento do confronto com Jocasta, Edipo refaz sua genealogia mencionando “um fato
inesperado” (924): tratava-se da verdade sobre sua origem dita aparentemente ao acaso. A partir
dai, todas as vezes em que se referir a dupla transgressdo, ele o fard utilizando os verbos no
futuro do pretérito: “eu me uniria um dia a minha prépria mae/e mostraria aos homens

descendéncia impura/depois de assassinar o pai que me deu vida.” (944).

H4 uma passagem muito esclarecedora da estrutura da tragédia baseada nos tempos verbais. O
didlogo com o pastor transtorna Edipo: “Hoje/tornou-se claro a todos que eu nio poderia/nascer
de quem nasci, nem [poderia] viver com quem vivo/ e, mais ainda, assassinei quem nao devia!”
(1389). O assassinato do pai estd referido no pretérito perfeito, nio hd divida do que ocorreu'>.
Ja em relacdo ao incesto mae/filho, os verbos estdo no futuro do pretérito, marcando o carater
indecidivel da questdo. Esta mesma estrutura aparece apds a morte de Jocasta: “gritando pelo

filho que trouxera ao mundo/para matar o pai e a quem destinaria/a ser mae de filhos de seu

proprio filho,/se merecessem esse nome.” (1472).

No didlogo final entre Edipo e Creonte, que ja se tornou rei, encontramos outros tempos verbais,
com predominancia do futuro do presente. De acordo com Foucault (1974), o futuro € o tempo da
prescricdo e da predi¢cdo; trata-se ai da verdade do poder real que pretende a totalizacdo e a
universalizacdo. O presente e o imperativo neste final também reforcam a mesma idéia. Por isso,
ja ndo vemos o tempo verbal predominante até entdo: o condicional, indecidivel, ndo-todo, é
substituido pelo simbdlico (necessdrio) e pelo imagindrio (possivel).

2

E preciso considerar ainda que Soéfocles utiliza explicitamente os termos logicos em toda a
narrativa: a oposicao entre o universal (o simbdlico e o imagindrio) e o particular (o contingente e
o impossivel) estd presente ao longo da tragédia: “somos pessoas de todas as idades” (18); “enfim
contemplas todo o povo dessa terra” (24); “tudo estéril” (35); “como dizemos/e cremos todos”

(51); “mortal melhor que todos™ (60); “Salva Tebas hoje para todo o sempre!” (66); “Sei bem que

12 Toda a forca de Totem e Tabu (Freud, 1973 [1912-3]) deve-se ao fato de construir mitologicamente a instauragao
do mundo da cultura pelo assassinato do Pai primevo.
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todos voés sofréis” (77); “Quero que fales diante dos tebanos todos” (116); “Todos estdo agora
mortos, salvo um” (144); “Quais os rumores? Quero conhecé-los todos.” (345); “Unico entre os
homens” (354); “Tu que apreendes a realidade toda” (356); “Eis-nos aqui a tua frente,
ajoelhados/em atitude stplice, toda a cidade!” (391); “Pois todos vOs sois insensatos.” (393); ‘B
tudo inutil.” (399); “impropérios que todos os tebanos” (445); “E todos os lugares hdo de ouvir
bem cedo/os teus lamentos;” (507); “mas todos verdo bem cedo” (543); “que todos saiam em
perseguicao” (572); “Apolo e Zeus tém olhos para tudo.” (595); “sim, foi aos olhos dos tebanos
todos” (604); “Faco-lhe todas as vontades no governo.” (678); “pensam assim todos os homens

comedidos” (688). Af estdo alguns dos inimeros casos em que o todo se contrapde ao singular.

Utiliza-se também claramente dos modais: “E plausivel esse afeto?” (1213); “Com seu destino
por paradigma,/desventurado, misero Edipo,/julgo impossivel que nesta vida/qualquer dos
homens seja feliz!” (1398); a categoria do possivel aparece em varios momentos onde os

123

personagens se entregam a conjecturas; o necessario aparece, como Foucault = também ressalta,

nas prescricoes simbolicas as quais os sujeitos, todos sem exce¢ao, se encontram submetidos.

O plausivel entra nesta trama, do mesmo modo que na Poética, como sindnimo de contingente,
embora atrelado, como jd mencionado, ao registro do possivel. O termo verossimilhanca também
¢ utilizado por Aristételes e importa destacd-lo. Sindnimo de plausivel, sua relacio com a
verdade € quase uma relagdo impossivel, pois por defini¢do o verossimil é aquilo que “parece
verdadeiro”. Houaiss acrescenta a acepg¢do literdria do termo uma restri¢do: na operacgao literdria,
o verossimil traduziria um nexo entre idéias ou fatos, “ainda que os elementos imaginosos ou

£ - . . 124
fantasticos sejam determinantes no contexto” .

Quando Séfocles faz Edipo se perguntar “é plausivel este afeto?”, opera estritamente dentro da
l6gica. Trata-se de responder se € possivel ultrapassar a barreira do gozo, como disse Lacan,
metaforizada na interdicdo a mae, a mie de “A negacdo”, texto de Freud. O mais complexo,
todavia, € situar este afeto como uma conjugacdo — ou gozo — impossivel a uma “contingéncia

99125

histérica” “~°, como assinala Lacan. Na conferéncia de Yale, Lacan faz uma adverténcia

12 FOUCAULT, 1974.
2 HOUAISS & VILLAR, 2001, p. 2849.
125 LACAN, Sem. XVI, aula de 23/04/1969, inédito.



198

proveitosa para esta pesquisa. Ele denuncia uma tendéncia bastante forte: “explicar a arte pelo

inconsciente me parece muito suspeito [...]. Explicar a arte pelo sintoma me parece mais sério”'*°.

4.5 FREUD NO SINGULAR

Desde o momento em que, afetado pelo discurso histérico, Freud inicia sua pesquisa pelos
caminhos do psiquismo humano, a literatura € referéncia constante. Seu bidgrafo Max Schur
lembra que, a beira da morte, Freud lia Balzac e, através dele, interrogava o saber literario. Uma
hipétese a ser considerada supde que Freud vé no texto literdrio, em primeiro lugar, a
confirmacdo de sua inveng¢do mais cara — o inconsciente. Assim, ele dialoga constantemente
com Sofocles, Goethe, Shakespeare, Hoffmann, Ibsen, Zweig, Rilke, Thomas Mann, Balzac,
Jansen, Dostoiévski, Milton, Flaubert, Schiller, Cervantes, Mark Twain, Anatole France, Heine,
Hesse, Romain Rolland, Schnitzler, Thackeray127. Obtém, deste didlogo, ecos sonoros as
formagdes do inconsciente que ele vai destacando em sua formaliza¢do: o sonho, o chiste, o ato

falho, o sintoma.

Com o aporte da literatura, ele estabelece conexdes entre as formacdes do inconsciente e a escrita
dita criativa, antecipando uma formulacdo que Lacan mantém ao longo de sua obra, “que o

inconsciente tenha a estrutura radical da linguagem™'?®

. Ao designar a condensagdo e o
deslocamento como os mecanismos de linguagem que presidem a estruturagdo do sujeito na

linguagem, Freud subordina o inconsciente a linguagem, e delimita seus efeitos a esta estrutura.

Talvez por ser tdo influenciado pelas artes da palavra, que tém no teatro grego uma constante
fonte material, Freud introduz no seu vocabuldrio termos como romance, teatro, palco, cendrio,
cena. Especificamente, emprega “cena” inimeras vezes, mais precisamente desde 1897, quando
escreve a Fliess a respeito da “arquitetura da histeria”. Nessa carta, afirma que a fantasia, cuja

7z

. ¢ - 12 - . .. . ~
origem € “acidental” ? tem relacdo direta com a verdade do sujeito. As fantasias sdo, segundo

126 LACAN, 1975a, aula de 24/11/1975, inédito.

127 ASSOUN, 1996.

128 “que I’inconscient ait la structure radicale du langage” (LACAN, 1966 [1958], p. 594).
12 MASSON, 1986, p. 240.
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Freud, “ficcdes protetoras” ~ e seriam produzidas tendo como ponto de partida a cena origindria

[Urszene].

No entanto, € sua propria clinica que lhe fard compreender que o neurdtico escreve um tipo
especial de literatura, produzindo o que ele chama “O romance familiar do neurético”. Assim,
revela magistralmente que o ser humano faz da cena fantasmatica uma obra ficcional,
escrevendo, literalmente e, as vezes, literariamente, seu proprio romance. “Que a sexualidade se
organize em cenas que obedecem as regras da narrativa mostra que a relacdo sexual, por ndo ser
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passivel de inscri¢do, € sempre deslocada e desviada numa trama de ficcdo” .

Freud ultrapassa formulacdes hegemonicas da ci€ncia ao integrar nog¢des como normal e
patoldgico, adulto e infantil, familiar e estranho, essencial e acidental, determinacdo e acaso. Ele
privilegia o estranho, o diferente, o contingente, fazendo dos embaragosos tropecos da
racionalidade, a condi¢do da singularidade humana. Mais do que isso, a construcdo de um
aparelho psiquico como aparelho de memoria, com suas marcas e letras, sujeito a novos arranjos

e submetido a linguagem, inaugura um campo de valor inestimavel para o conhecimento humano.

Quando, em 1910, escreve seu ensaio sobre Leonardo da Vincim, apresenta pela primeira vez o
conceito de narcisismo, € comega a estruturar o registro imagindrio tdo importante na constru¢cao
do psiquismo. Mas ndo € este o seu objetivo ali. Tampouco € fazer, como adverte no inicio do
texto, o que o poeta Schiller condenou: “Obscurecer o brilhante e derrubar o elevado™’. Ele se
vé instigado a desfazer o mito que faz do homem de génio “um expoente da raca humana”. O que
Freud vai extrair como ensinamento da andlise biografica de Leonardo € que um génio esta
sujeito aos mesmos acidentes que regem a vida dos mais comuns dos mortais'**. Freud refaz o
percurso daquele universo singular renascentista e diz, a respeito de Leonardo, aquilo que poderia
resumir a novidade que a psicandlise traz como campo discursivo ao mundo contemporaneo:

. ~ 2 . . 135
‘mundo em que o pequeno ndo é menos maravilhoso nem menos importante que o grande” .

0 Ibid.

B VIDAL, 2000, p. 26.

132 acan afirma que “Freud é Freud justamente por ter se interessado por Leonardo da Vinci” (LACAN, 1995
[1956-7]).

133 «oscurecer lo radiante y derribar lo elevado” (FREUD, 1973 [1910], p. 1577).

13 Ou, como quer Borges, quando diz “Creo que mis jornadas y mis noches se igualan en pobreza y en riqueza a las
de Dios y a las de todos los hombres.” (BORGES, 2000, p. 44).

13 “mundo en el que lo pequefio no es menos maravilloso ni importante que lo grande” (FREUD, op. cit., p. 1585).
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Alids, o estudo freudiano revela que Leonardo escrevia tanto sobre grandes temas cientificos

quanto sobre assuntos triviais.

Caracteristicas singulares marcam o personagem Leonardo aos olhos de Freud: certo grau de
indiferenca e inatividade; feminina delicadeza em termos de sensibilidade; sede de investigar; fria
repulsa sexual; preocupacao minuciosa com os detalhes, de tal forma que a maioria de suas obras
permaneceram inacabadas. Para Freud, expressdes como a dificuldade em terminar e entregar
uma obra, a dificuldade em satisfazer-se, aliadas a uma indiferenca quanto ao seu entorno
caracterizam os artistas em geral, mas o fato € que tudo isso ocorria em Leonardo num grau
muito mais elevado. O apelido de “Fausto italiano” aponta para sua insaciabilidade, para um
trabalho incansdvel, sem fim. Também nao devemos esquecer que Leonardo possuia um duplo
vinculo de interesses; era a0 mesmo tempo artista e cientista. Para chegar a este patamar, € a

hipétese de Freud, ele precisou atingir uma posi¢ao para além do amor e do 6dio.

Freud entdo nos ensina que “As transformagdes da for¢a pulsional em diversas atividades ndo sdo
realizdveis — do mesmo modo que as forcas fisicas — sem uma perda”'*°. Sua conclusio é que
Leonardo pdde transformar-se num “expoente da raca”, gracas a uma enorme economia psiquica
desviada das paixdes que habitualmente consomem a vida da maioria dos homens. A perda € uma

positividade para essas “diversas atividades”, sendo a arte uma delas.

Tendo estudado muitas biografias do artista, Freud deteve-se justamente nos detalhes da infancia
de Leonardo. O ponto de partida para a andlise de Freud € um trecho escrito pelo préprio
Leonardo, em um caderno de notas cientificas sobre o voo dos péssaros. Segundo Freud, trata-se

do unico depoimento sobre esta época da vida do pintor:

Parece que estava predestinado a ocupar-me amplamente de abutres, pois uma das
primeiras recorda¢des de minha infincia é que, estando no ber¢o, um desses animais'®’
desceu sobre mim, abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-me repetidas

vezes entre os labios'®.

P8 Ibid., p. 1584.

137 Uma enorme polémica foi levantada quanto ao péssaro citado que, por uma leitura equivocada de Freud, foi
designado como abutre, sendo na verdade um milhafre, cuja cauda faz um movimento semelhante ao do leme do
avido. A escolha equivocada de Freud vem do seu conhecimento mitolégico que considera o abutre uma
representacdo da mae. Como o milhafre € um animal invejoso que maltrata os filhos, Lacan imagina “o que teria
resultado se Freud tivesse topado com isso, e a interpretacao diferente que a partir dai poderiamos dar da rela¢cdo com
amae” (LACAN, 1995 [1956-7]).

18 FREUD, 1973 [1910], p. 1588.
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Freud ndo duvida da veracidade de tal afirmativa, ndo menospreza o dizer aparentemente
fantasioso; seu procedimento é deslocar o foco de atencdo ordinariamente dado ao conteudo

59139

dessa recordacdo infantil para os ‘“restos de lembrancas” ™, isto €, os tracos mnémicos.

Recusando-se a atuar como juiz sobre conteudos, Freud opera sobre marcas significantes.

Numa nota de 1919, ele acrescenta a posicao de Havelock Ellis, contréria a sua, segundo a qual a
lembranca de Leonardo poderia ter tido uma base real, pois este estudioso observara que as
lembrancas infantis alcancam periodos de vida bem mais precoces do que se cré. Embora pense
que muitas das lembrancas de infincia seriam, na verdade, fantasias posteriores, agregadas ao
psiquismo como se fossem lembrangas, Freud ndo polemiza; apenas levanta uma outra hipdtese,
sugerindo que muitas das ditas lembrangas infantis estdo relacionadas com o discurso materno,
repetido a crianga e incorporado por esta como recordagdo: “Mas esta variagdo ndo influi de
modo algum em minhas conclusdes. As fantasias que o homem cria posteriormente sobre sua
infancia apoiam-se quase sempre em pequenas realidades desta pré-histéria infantil que, além do

mais, cal no esquecimento”m.

Embora julgue a cena singularissima, inverossimil e fabulosa, e considere que ndo se trata de uma
lembranga, mas de uma fantasia posterior, e transferida para a infancia, Freud ndo a diferencia em
importancia de uma experiéncia vivida, certo de que marcas significantes permanecem em

qualquer relato, por mais absurdo que possa parecer.

Um outro dado também bastante singular em Leonardo, apontado por Freud e por Lacan, esta
registrado nos cadernos de anotagdes do pintor. Ele escrevia sobre seus atos como se fosse outro,
numa posi¢cdo do comando sobre ele. Freud transcreve alguns exemplos: “Estuda com X a
multiplicacdo”, ou “Tens que mostrar em teu trabalho que a Terra é uma estrela como a Lua™'*'.
Estes didrios mostram ainda os menores gastos de Leonardo, embora faltem as indicagdes de
todos os gastos que ele tenha efetuado com valores elevados. Ndao somente constam o produto e a

quantia, mas também quanto ele pagou e quanto recebeu de troco em cada mintscula operacdo

monetaria.

Freud aborda um assunto tabu para os estudiosos do grande intelectual e artista italiano: sua

conhecida inibi¢do sexual, como uma posi¢do sintomdtica de Leonardo. Vale-se disso para

9 Ibid., p. 1590.
40 Ibid., p. 1589.
! apud FREUD, op. cit., p. 1600.
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formular uma concep¢ao mais precisa do mecanismo da sublimacdo. As vicissitudes (um outro
nome para a contingéncia) da vida infantil serdo relacionadas por Freud com o destino pulsional
naquele sujeito. Seus afetos, diz Freud, achavam-se domados e submetidos a pulsdo de saber, de
um modo muito intenso. E, por outro lado, “As circunstancias acidentais de sua infancia

. N 142
exerceram [sobre ele] uma profunda influéncia perturbadora™ ™.

A hipétese que Freud sustenta em todo o desenrolar do estudo diz que, no caso de Leonardo, “a
circunstancia acidental de seu nascimento ilegitimo e a exagerada ternura de sua mae exerceram
uma influéncia decisiva sobre a formacgdo de seu caréter e sobre seu destino posterior”143. Freud
destaca essa particular fixacdo a mae, associando-a a abstinéncia de Leonardo e também a sua
arte, exercida num quase total isolamento'**. Porém, este ndo seria um aspecto definidor da
singularidade deste artista, pois o papel da mde como signo de poténcia viril na fantasia infantil

seria fundamental na formacdo do psiquismo.

Freud traz de volta o tema da sublimac¢do, erroneamente tomado por muitos psicanalistas como
uma “deslibidinizac¢do da libido™, descrito desde 1905 nos Trés ensaios para uma teoria sexual
como um desvio das forcas pulsionais de seu fim sexual para novas metas. Aqui, 0 processo €

tomado como necessdrio para as realizacoes artisticas e cientificas de Leonardo.

Para Freud, a identificacdo a um traco do pai € decisiva na estruturacdo humana. Acontece que o
artista recoloca a problemadtica da paternidade, como ja vimos. Nesse ensaio, Freud afirma: “O
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artista se considera como o pai de suas criagdes estéticas”

. Entra ai o ponto em que um fato
contingente, em contato com as disposicdes iniciais da infancia, demonstra retroativamente o
remanejamento ocorrido na estrutura subjetiva. Freud diz que Leonardo criava a obra e cessava
de ocupar-se dela, insatisfeito. E interpreta: ao atuar deste modo frente a sua obra, Leonardo agia

. . 146
“como seu pai havia feito com ele”

. De acordo com os dados biograficos, Leonardo, fruto de
uma relacdo fortuita, teria sido abandonado pelo pai, muito cedo, aos cuidados da mae. Somente
alguns anos depois, ja casado com outra mulher, e na impossibilidade de terem filhos, o pai o

leva para sua casa. No entanto, esta retificacdo na realidade nada pdde contra as marcas inscritas

“2 Ibid., p. 1616.

3 Ibid.

14 Estes fatores levam Lacan a afirmar que a atividade de Leonardo estava sempre “no limite do realizdvel e do
impossivel”. E que transformaram Leonardo “ainda em vida, num personagem lendério, supostamente possuidor de
todas as qualidades e de todas as competéncias, um génio universal” (LACAN, 1995 [1956-7], p. 435).

3 Ibid., p. 1610.

" Ibid.



203

num periodo muito precoce: “aquilo que foi recalcado e permanece inconsciente nao pode mais

ser corrigido por experiéncias posteriores”™'*’.

O tema da contingéncia é explorada do inicio ao fim do ensaio. Freud chega a conjecturar que o
proprio Leonardo aceitaria “deduzir das pequenas peculiaridades e singularidades de sua
personalidade as condicdes de seu desenvolvimento psiquico e intelectual”'*®. E se recusa a
rotular Leonardo com base na psicopatologia, reconhecendo que, em maior ou menor grau, todos
produzimos formagdes substitutivas, ou sintomas, como resultado de cargas pulsionais
recalcadas. Além disso, Freud considera a margem de acaso na vida de cada sujeito como um
limite contra o qual a psicandlise nada pode dizer. “Dado que a atitude artistica e a capacidade
funcional se acham intimamente ligadas a sublimacao, temos de confessar que também a esséncia
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da funcdo artistica nos € inacessivel psicanaliticamente” ™.

No final do ensaio, Freud refere-se a atitude da biologia moderna inclinada a valorizar nos tracos
principais da constituicdo orginica de um individuo “a mescla de disposi¢cdes masculinas e
femininas, no sentido material”'>’. No entanto, sem abandonar a estrita investigacdo acerca do
psiquismo, ele diz: “Nosso alvo continua sendo a demonstragdo do enlace existente entre os
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acontecimentos exteriores e as reacoes individuais pela via da atividade pulsional” .

Tentando antecipar-se a objecdo que poderia ser formulada no sentido de recusar os resultados de
uma investigacdo que “atribui aos acasos da constelagdo paterno-materna uma influéncia tao
decisiva sobre o destino de um homem”, Freud apresenta uma resposta rigorosa: “Considerando

que o acaso € indigno de decidir nosso destino, ndo fazemos outra coisa sendo recair na

»152 E conclui:

concepc¢ao piedosa do universo
Naturalmente, irrita-nos que durante a nossa primeira infincia, tdo impotente e
necessitada de auxilio, ndo sejamos protegidos por um Deus de justica ou um bondoso
poder previsor contra tais influéncias. Mas, ao pensar assim, esquecemos que
realmente tudo é casual em nossa vida, desde a nossa génese pelo encontro entre o
espermatozoide e o 6vulo [...]. A distribui¢do da determinac@o de nossa vida entre as
“necessidades” de nossa constituicdo e os “acidentes” de nossa infancia ndo se acha

ainda, talvez, totalmente estabelecida'®.

7 Ibid.
8 Ibid., p. 1615.
9 Ibid., p. 1619.
50 Ibid.
1 Ibid.
2 Ibid.
'3 Ibid.
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Além de recusar uma explicacdo teoldgica, Freud trabalha com modalidades 16gicas como

parametros da determina¢@o humana. A contingéncia parece se impor sobre a necessidade.

Sabemos por sua extensa correspondéncia e por inlimeras passagens em artigos, que Freud era
leitor atento de Aristdteles. Numa carta a Fliess, de 25 de julho de 1894, ele faz referéncia
explicita a obra de Aristételes: “ainda ndo estou de modo algum em condi¢des de fazer propostas
e vou aceitando todos os accidentia a medida que surgem. Passei muito tempo sem ens.” E
patente que Freud conhece a obra, embora a maior parte das citagdes referidas ao filésofo diga
respeito aos sonhos. Parece muito pouco provédvel que ele desconhecesse as categorias logicas
descritas no Organon e na Poética, de onde justamente retira as fungdes principais da tragédia,

citadas logo abaixo, e que foram explicitadas por Aristoteles.

Desde A interpretacdo dos sonhos de 1900 até as Novas licoes introdutérias a psicandlise de
1933, Aristételes comparece como um divisor de dguas. Freud simpatiza com sua idéia de que os
sonhos ndo sdao de natureza divina, mas demoniaca e, sobretudo, com a afirmacdo de que a
producdo onirica € a atividade por exceléncia do sujeito quando dorme. Um artigo muito pouco
conhecido, cuja data é referida aproximadamente, “Personagens psicopéticos no teatro””,
comeca com a famosa afirmacdo aristotélica sobre a func¢do da tragédia: despertar temor e

piedade, produzindo no espectador/leitor o efeito catartico'®.

Ja vimos diversas vezes que o par esquecimento-lembranca ndo funciona no psiquismo pela via
exclusiva (ou lembra ou esquece), mas lembrar e esquecer sdo partes de uma mesma operacao.
No final do livro sobre os atos falhos, Freud escreve um item sobre o determinismo, onde se pode
observar o rigor e a mintucia de seu método. O intuito ali € caracterizar o funcionamento dos atos
falhos que, para serem assim considerados, t€m necessariamente de preencher algumas condi¢des
objetivamente delimitadas. Como o subtitulo “Determinismo, cren¢ca na casualidade e na
supersticdo. Consideracdes.” indica, o determinismo psiquico encontra-se no amago da
teorizacdo. Tal afirmagdo parece contradizer tudo o que até aqui foi posto em relevo, pois

determinismo € acaso seriam termos contraditérios. No entanto, o determinismo ao qual Freud se

'3 FREUD apud MASSON, 1986, p. 88. Ens (ser) e accidentia (acidente) sdo termos de Aristételes.

' FREUD, 1973 [1905/6].

156 Numa passagem de O futuro de uma ilusdo (FREUD, 1973 [1927]), distingue os conceitos de ilusdo e erro, a
partir de uma leitura de Aristételes. Para Freud, as ilusdes sdo decorrentes do desejo, enquanto os erros nao possuem
necessariamente tal caracteristica.
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refere ndo € um determinismo linear de causalidade. Trata-se de um determinismo que ndo
obedece ao principio da linearidade causal; sua caracteristica € a pluralidade de elementos
significantes. Poderiamos chamd-lo de casual, no sentido de contingente, ainda que ndao
arbitrdrio. A estrutura de linguagem, da qual o inconsciente € efeito, fornece as bases de suas

operacgdes: morfoldgicas, sintdticas e semanticas.

O mecanismo da sobredeterminagdo situa o tipo de determinismo que estd em jogo na elaboracdo
freudiana, em sua natureza polissémica. Entre as suas caracteristicas, destacam-se: a multi-
determina¢do; a impossibilidade de ser preditivo, pois suas determinagcdes apresentam-se por
retroacdo, o que significa dizer que sdo reconstruidas a posteriori; a 16gica em questdo nao é
indutiva; é demonstravel, embora seja indecidivel®’. Ndo se trata de livre-arbitrio nem de
premonicdo: “Nao creio que um acontecimento no qual minha vida psiquica toma parte possa
revelar-me a futura conformacdo da realidade, mas sim que uma manifestacdo ndo-intencional de
minha vida psiquica descubra em mim algo oculto que pertence também exclusivamente a ela”,
diz Freud em 1900, quando escreve Psicopatologia da vida cotidiana. Com isso, desmonta o
mecanismo que motiva o ato supersticioso ou premonitorio que, no limite, encontra na parandia
sua apresentacdo mais visivel. O parandico recusa “a categoria do acidental, do ndo necessitado
de motivacdo™'*®. Para o paranéico, todo aspecto da vida, por mais singular, lhe diz respeito e é

passivel de deducao.

Freud analisa o mecanismo dedutivo do parandico exclusivamente pela linguagem. Do lado
inconsciente, pelos mecanismos de condensacao e deslocamento, e do lado consciente, pelas leis
que determinam os juizos e as atribuicdes. Vemos, assim, que tanto a légica quanto a gramdtica
sao fundamentais para Freud extrair algo do saber inconsciente, como também para propor

modalidades de operar com esses mecanismos.

Com um outro exemplo, retirado de sua vida, Freud nos convoca a examinar o mecanismo que o
leva a propor a tUnica regra da psicandlise. A chamada regra da associagcdo-livre é uma
demonstracdo de que o inconsciente € regido por leis claras. Nao importa que caminhos o
analisante tome para falar; sua producdo se movimenta na rede simbolica, onde pontos de

sustentacdo estdo amarrados em torno de furos. O “tecido reticular” de Freud nos acompanha. O

57 Em matemética, deducdo ¢ sindnimo de demonstracio. Na 16gica dedutiva, chega-se a uma conclusdo (sentenca,
teorema) sobre a qual ndo se pode aplicar um juizo de decisdo; ela é ndo-decidivel (AUDI, 2000).
138 FREUD 1973 [1901], p. 916.
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exemplo se refere a eleicdo de um nome, escolhido aparentemente ao acaso, para um de seus
relatos clinicos. Como ndo podia eticamente utilizar o nome verdadeiro da paciente, Freud a
chama de Dora. Mas por que Dora? Pergunta Freud, apds té-la assim batizado. Retroativamente,
lista alguns fatos de sua vida relacionados ao nome. Reconstréi uma cadeia associativa em que os

eventos se justapdem, comandando aquela escolha.

7z

Na comparagdo entre as duas formagdes psiquicas, Freud destaca que o sonho é “completamente

. p . . £ 5159
associal; nada hé nele a comunicar a ninguém”

. Recomenda ainda que ndo se proceda a sua
decifracdo, pois, “nascido no intimo do sujeito como uma solu¢do de compromisso entre as
forcas psiquicas que nele lutam, permanece incompreensivel inclusive para o préprio sujeito, e
carece, portanto, de interesse para os outros. NAo apenas nao necessita aspirar a ser
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compreendido, como deve de fato evitar chegar a sé-lo, pois seria desta forma destruido™ ™.

De acordo com Freud, os sonhos devem conservar o enigma que faz barreira ao sentido. Em
contrapartida, o chiste é, para ele, “a mais social de todas as fungdes psiquicas dirigidas a

55161

producdo de prazer” . Como possuem géneses bastante diferentes, Freud supde que seriam

produzidos em registros diferentes, pois “o sonho € sempre um desejo, ainda que irreconhecivel;

. . . 162
e o chiste, um jogo desenvolvido”

. Vemos Freud estabelecer, neste livro, uma clara articulagcdo
l6gica na elaboracdo dessas duas producdes psiquicas. Por um lado, pde o sonho submetido ao
regime da necessidade. O chiste, por outro lado, é contingente: “busca extrair uma pequena
producdo de prazer da simples atividade — carente de toda necessidade — de nosso aparato
psiquico, e mais tarde, conseguir apoderar-se daquele prazer derivado da prépria atividade, e
assim chega secundariamente'® a importantes funcdes dirigidas ao mundo exterior”'®. De
acordo com esta andlise, o sonho se conduz predominantemente para evitar o desprazer, € o

chiste, para para a consecucdo de prazer. No entanto, ndo se deve esquecer que para estas duas

finalidades convergem todas as nossas atividades psiquicas.

Um outro texto, ja citado anteriormente, “Um transtorno de memoria na Acropole”, ilustra

igualmente o método de Freud, no qual a contingéncia é tratada como uma lei do funcionamento

'3 FREUD, 1973 [1905], p.1131.
190 1pid.

151 1bid.

192 1bid.

163 Grifo do autor.

154 Ibid.
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psiquico. A guisa de homenagear Romain Rolland, Freud lhe dedica um ensaio no qual analisa
em detalhes uma lembranca recorrente proveniente de um evento enigmético, ocorrido hd mais de
trinta anos, e para o qual era dificil encontrar justificacdo. Ao iniciar o relato deste “pequeno
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incidente” ™, Freud se dd conta de uma coincidéncia, isto é, uma clara sobredeterminacdo

psiquica, até entdo despercebida.

Somente pela escritura, o material recalcado pode dar-se a ler. Vejamos o relato de Freud: “Meu
irmao € dez anos mais novo que eu, ou seja, tem a mesma idade do senhor, coincidéncia esta que

25166
somente agora me chama a atencdo”

. Diante do guiché da estacdo de embarque, em vez de
irem para a Itédlia, descobrem-se comprando passagens para a Grécia, obedecendo a uma sugestao
feita por um amigo na véspera e descartada, apds serem computados varios empecilhos
objetivosm. Mais uma vez, Freud se vé diante de uma conjugacao de idéias opostas: estava em
Atenas, diante da Acrépolis, e ndo acreditava no que via. Traduz esta experi€ncia singular nos
seguintes termos: “O que vejo aqui ndo é real”'®®. Descreve a sensacio como uma
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“desrealizacao e vé neste fendmeno algo semelhante a um mecanismo estudado muitos anos

. 170
antes em pacientes wrecked by success

Avangando na pesquisa dos fatores determinantes do transtorno, a satisfacdo de haver “chegado

99171 99172

tdo longe” ' traz um sentimento de culpa: “ha nisso algo de ruim” '“. Quando consegue retomar
a cadeia de pensamentos que teve como efeito o sentimento de desrealizacdao, Freud defaz o
enigma e o sentimento de estranheza que lhe tomara por tantos anos. Sobredeterminada
retroativamente como acontecimento, esta pagina enderecada a Romain Rolland € igualmente
uma homenagem, como rememoragdo, a seu irmao mais novo e ao pai, condensados na pessoa do

poeta que, de acordo com o proprio Freud, era mais novo e mais sabio que ele.

1% FREUD, 1973 [1936], p. 3328.

1% Ibid.

'7 Proust nos apresenta, com o episédio da madeleine, um “fato’ semelhante. O narrador aceita tomar o cha que a
mae oferece, ap6s havé-lo recusado por nao fazer parte de seus hébitos. No entanto, essa decisio, contraria a
intencdo primeira, desencadeia, em ambos, acontecimentos extraordindrios que somente a escritura consegue
organizar.

"% Ibid., p. 3331.

' Ibid., p. 3332.

170 BEm inglés, no texto. O trabalho, escrito em 1916, é Vdrios tipos de cardter descobertos no trabalho analitico: 11.
Os que fracassam diante do éxito” (FREUD, 1973 [1916]).

"V Ibid., p. 3334.

72 Ibid.
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4.6 AREVIRAVOLTA DE LACAN

Para os propoésitos desta pesquisa que pretende destacar a obra de Proust em conjugagdo com a
constru¢do da psicandlise, a nocdo de tempo é de importancia capital. Lacan desenvolve uma
concepcdo de tempo diferente daquela centrada na cronologia'”®, chamada por ele de tempo
l6gico. Seu ponto de partida é a propria definicdo de inconsciente em Freud, levando em
consideragdo que o inconsciente ndo obedece aos principios da ndo-contradi¢do, da localizacdo
espacial nem a funcdo do tempo marcado por nossos reldgios. O sujeito do inconsciente é
evanescente e sua aparicdo se dd no intervalo entre uma abertura e um segundo tempo de
fechamento. Nesse movimento, o desejo pode fazer irrup¢do na cadeia significante. Desejo que
tem por funcdo “veicular para um futuro sempre curto e limitado o que ele sustenta de uma

. 174
imagem do passado”"’

. Nessa perspectiva, o desejo se conecta ao aparelho de memoria, tal como
Freud o explicita no Projeto. Desejo que € desejo de outra coisa, que se desloca

metonimicamente, sem nunca atingir o objeto, e que €, no entanto, indestrutivel.

Lacan se pergunta que duragdo seria essa que faz com que Freud atribua ao desejo o cardter de
indestrutibilidade. Sua resposta é o tempo l6gico, um tempo condizente com a experiéncia do
inconsciente, de intervalo entre abertura e fechamento. O aparecimento do desejo se faz entre os
pontos inicial e terminal desse tempo outro. Lembremos do cardter falsificador das nossas
lembrangas de que fala Freud, ao mostrar que aquilo de que lembramos muitas vezes sao restos
do Outro, ou de tragos que se agregaram a processos atuais € que ja ndo tém ligacdo com a

inscri¢ao do acontecimento, a ndo ser de modo deformado.

Trés tempos — o instante de ver, o tempo para compreender e 0 momento de concluir'”® — sdo
apresentados para demonstrar “a l6gica do ato”'’®. Esta 16gica nos interessa aqui e muito, porque

pode nos esclarecer algo a respeito do processo de escritura.

'3 Trabalhando sobre a nogdo de tempo l6gico em Lacan, Porge discute a idéia comumente veiculada de tempo
continuo que teria apenas uma dimensao, a da durag¢@o (nocao cara a Bergson, como vimos). Para Porge, esta nogao
nada tem de natural, pois a prépria gramética a contradiz, O tempo presente, por exemplo, ndo exprime um sé tempo,
pois ele pode designar o passado, o presente e o futuro, e até um tempo atemporal. E por isso, diz Porge, que
“numerosos gramadticos [...] propuseram outras reparticdes do tempo” (PORGE, 1994, p. 92).

4 LACAN, 1979 [1964], p. 35.

'S LACAN, (1966 [1945], p. 209.
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O instante de ver tem como caracteristica a sincronia que ndo deve ser confundida com a
simultaneidade, pois “os significantes s6 se puderam constituir na simultaneidade em razdo de
uma estrutura muito definida da diacronia constituinte”'’’. A diacronia ¢ o segundo tempo, o de
compreender que ndo tem nada de fungdo psicoldgica, mas que se refere a uma modificacdo de
sujeito na cadeia significante. O tempo de ver, associado ao insight, e a precipitacio
identificatéria que critaliza o movimento, € o tempo de um gesto, apresenta-se como um quadro;
tempo da intuicdo no qual ndo se vé€ tudo, pois algo resta perdido ou esquecido. O tempo de
compreender, ligado a relacdo com o outro e a repeticdo, “em que alguma coisa assume sentido,
manifesta um efeito de sentido, isto €, muda de sentido””g; o momento da captacdo inconsciente,
onde se daria uma recuperagdo, que é sempre enganosa ou recobridora, nas palavras de Freud. E,
por fim, um tempo de concluir, necessario para que o tempo de compreender nao fique girando
indefinidamente. Trata-se de um limite, um ponto de parada em que o ato de concluir (decidir é
cortar) se antecipa A certeza do argumento, da asser¢do'’’, o que supde também, nessa
antecipacdo, uma pressa.

Nesse movimento de conclusdo, que € 16gico, a decisdo se da sob a forma de um juizo. A pressa

180

em concluir torna-se favordvel para a cultura, na medida em que previne a inibi¢do . “O juizo

assertivo manifesta-se aqui por um ato. O pensamento moderno mostrou que todo juizo é

55181

essencialmente um ato” °'. O ato funda o sujeito, ndo tomado como pessoa, mas como uma

producdo, um intervalo entre significantes.

Quando Lacan propde o tempo 16gico, mais do que trés tempos, hd trés dimensdes do tempo,
varidveis por sua modulacdo, isto €, a introducdo de trés diferentes modos de substantivar o
tempo e trés acdes ou verbos: o instante de ver, o tempo para compreender € o momento de

concluir.

O espago psiquico também € um espaco légico. O sujeito se movimenta numa circularidade

moebiana, onde nao h4 dentro nem fora. Esse espaco do significante, ou inconsciente, seria

"7 PORGE, 1994.

""LACAN, 1979 [1964], p. 49.

'8 PORGE, op. cit., p. 89.

170 texto de Lacan se intitula: “O tempo 16gico ou a assercio da certeza antecipada”.

180 No Semindrio XX, Lacan fala de uma “saida salutar” (LACAN, 1975 [1972-3], p. 47) que a intersubjetividade,
presente nessa relacdo logica que se passa no campo do Outro, promove. Em 1975, numa conferéncia em Genebra
sobre o sintoma, ele se refere ao tema da pressa, dizendo que ndo se pode ficar suspenso no tempo de compreender, e
que o “cedo demais” é um meio de evitar o “tarde demais” (LACAN, 1975, inédito).

BILACAN, 1966 [1945], p. 208.
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topoldgico e também tipografico, onde pode faltar algo, como uma letra sobre a pagina'®. O
espaco é aquele intervalo no qual o sujeito e também o desejo podem apresentar-se. E o espaco
obscuro e opaco do Outro no qual o sujeito humano aparece em toda a sua dimensdo de

desamparo, situada por Freud como a experiéncia traumdtica, lugar da experiéncia de angustia.

O inconsciente freudiano subverte a no¢cdo de espaco com a sobredeterminacdo que nido significa
outra coisa sendo o fato psiquico de acontecimentos superpostos. A cena fantasmatica na qual o
sujeito se aliena € elaborada como cena justamente pelo enquadre, moldura, que delimita um
espaco. Por este motivo, no Semindrio A angiistia, lemos que o espaco no qual se encontra a
estrutura fantasmdtica ndo é uma metdfora, “se o marco existe é porque o espaco é real”'™.

Quando Freud formula “a outra cena”, diz Lacan, é para apresentar este lugar atemporal entre

percepg¢do e consciéncia, o lugar do processo primdrio, inconsciente.

Lacan caracteriza o insconsciente como evasivo e inconsistente € mostra como paradoxalmente
ele se articula ao desejo, podendo sustentar, de modo evasivo, esse indestrutivel. Tal dire¢do o
leva a concluir que a elaboragado freudiana do inconsciente supde um estatuto ético para o desejo,
na medida em que sua insisténcia afirma “o que quer que seja, é preciso chegar 14"**. Onde seria
“la”? Podemos pensar, com Lacan, que este lugar € o espaco da escritura. “A escritura ndo é

1”185

somente temporal, € também espacial” *”, na sua relagdo entre os dominios semantico e sintético.

Pela via do sonho, Lacan 1€ o movimento freudiano de tomar o sujeito cartesiano da certeza em
contrapé. Quando Freud trabalha o esquecimento do sonho, escuta uma divisdo entre aquilo que é
vivido no sonho e o que € narrado: “Nao tenho certeza, tenho divida”, diz o analisante. Nessa
vacilacdo do sujeito estd o suporte cartesiano que Freud encontra para formular uma certeza, a de
que, no ponto da ddvida, hé algo a preservar. Desdobrando o cogito em “eu penso — por pensar,
eu sou”, destacam-se dois efeitos: ao dizer ‘eu penso’ e ‘eu sou’, dois lugares se apresentam,
mostrando a divisdo do sujeito. Pensar é uma operacao l6gica de linguagem e nio faz homonimia
com ser. Além disso, dizer ‘eu penso’ indica implicitamente a operacdo de esquecimento, diz

Lacan. Como inconsciente, o pensamento se revela fora de lugar e o sujeito esquece “isso”.

82 L ACAN, Sem. V, aula de 8/01/1958, inédito.
83 LACAN, Sem. X, aula de 12/06/1963, inédito.
'8 1 ACAN, 1979 [1964], p. 37.

185 LACAN, Sem. XIV, aula de 1/02/1967, inédito.
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2

E também ai que Lacan aborda o conceito de repeti¢do, forjado na clinica de Freud como
“repeti¢ao da decepg¢ao”, retomando uma idéia presente no Projeto, e sustentada por Freud de que
o erro, a ndo concordancia entre a coisa e o objeto, € o motor da vida; é por ndo haver encontro
que o sujeito vai buscar um reencontro pelos tracos de memoria. Nesta elaboracdo, Lacan
conjuga memoria e contingéncia, partindo do fato de que a bateria significante ja estd dada (o ‘ja
dito’) anteriormente ao surgimento do falasser. Sobre essa base, Freud teria articulado a funcado
da repeticdo como resultante de dois polos: o acaso da transcri¢do (termo freudiano da Carta 52)
e o arbitrario das aproximagées186. No entanto, a clinica mostra que o sujeito tem limites,
fornecidos justamente pelas marcas ja inscritas na cadeia significante. O aparelho de memoria
impde limites e o alcance ético do trabalho analitico leva em conta esses pontos em que o real se

< oA . 187
apresenta como resisténcia .

Em 1975, Lacan profere uma conferéncia na Sorbonne, por ocasifio do 5° Simpdsio James Joyce.
Chamou-a “Joyce o sintoma” que, em francés, faz homofonia com o santo homem [saint homme],
como ele proprio sublinhou durante a sua fala. No texto, uma referéncia ao acaso retoma a
importancia dada por Freud aos acontecimentos ditos secundarios na constituicio daquilo que
chamamos destino:
Sdo os acasos que nos atiram a direita e a esquerda e é com eles que fazemos —
porque somos nds que o tecemos como tal — o nosso destino. Com ele fazemos o
nosso destino porque falamos. Acreditamos dizer o que queremos, mas & o que
quiseram os outros, mais particularmente a nossa familia que nos fala. Entendam este

nos como complemento directo. N6s somos falados, e por isso, fazemos dos acasos que

nos impelem algo de urdido. E, com efeito, hd uma trama — chamamos a isso 0 nosso

. 1
destino'®.

A trama a qual Lacan se refere €, seguramente, a trama simbdlica, este necessdrio que nao cessa

de se escrever. Chegamos, assim, a formalizacdo que Lacan oferece da 16gica modal.

136 O desenvolvimento das ciéncias modernas levando em conta o acaso deriva, para Lacan, dessa demonstracdo de
que no cerne da estruturacdo humana, hd uma dinamica, delimitada em termos significantes, do acaso. O célculo das
probabilidades, a teoria dos jogos, os teoremas de Godel partem da trama simbdlica, da determinagdo significante e
de sua inscri¢do para compor as possibilidades e estratégias que ja estdo articuladas em referéncias significantes, o
que, para Lacan, implica dizer que “a solucdo ndo ird além deles [dos pontos de referéncia que ja se encontram
inscritos]” (LACAN, 1979 [1964], p. 42).

187 Por isso é que Freud destaca, como vimos, em ‘“Recordar, repetir, elaborar” que a rememorac¢ao como trabalho
ndo garante a cura, nao sendo sequer operante como acesso ao né do sintoma, sua verdade.

'8 LACAN, 1989 [1975], p. 138-9.
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4.7 CESSAR DE NAO SE ESCREVER

A 16gica aristotélica, também conhecida como légica cldssica, € comumente tida como superada
pela 16gica paraconsistente, desenvolvida por Newton da Costa'®, ou pela 16gica do “ndo-todo”,
nomeada por Lacan, mas que encontra seus fundamentos na matematica com o famoso Teorema
de Godel™. Este teorema que revolucionou a matemadtica e espalhou conseqiiéncias por todos os
campos do saber, foi escrito entre 1930 e 1931 por Kurt Godel em trés artigos: “Alguns
resultados matematicos sobre completude e consisténcia’; “Sobre as proposi¢des indecidiveis dos
Principia mathematica e sistemas correlatos I” e Sobre a completude e consisténcia™'. Sua tese é
de que consisténcia ndo é sindnimo de completude, pois hd proposicdes matemadticas sobre as
quais ndo se pode deduzir se sdo verdadeiras ou falsas. Godel rejeita assim o principio do terceiro

excluido'”, imposto pela Légica Bivalente'”

. Mas o préprio Lacan reconhece e destaca a
abertura promovida por Aristételes ao propor uma estrutura quaterndria € examinar proposi¢oes

que hoje designamos como indecidiveis.

E da Fisica de Aristételes que Lacan retoma os termos autématon e tiqué, embora ressalte que

foram erroneamente traduzidos como acaso e fortuna. O autématon para Lacan corresponde a

rede dos significantes Si, Sy, ... Sp: “€ 0 que pensa verdadeiramente por si mesmo”'**. A tiqué

aponta para o encontro do real. De todo modo, automaton e acaso acham-se ligados, pois se trata

do retorno, da “insisténcia dos signos aos quais nos vemos comandados pelo principio do
55195

prazer” °, e anunciado no Projeto. Ja a tiqué, fala do encontro faltoso, traumdtico, sem

possibilidade de simbolizagao.

O grande interesse de Lacan na ldégica aristotélica encontra-se na utilizacdo de proposi¢cdes

gramaticais esvaziadas de sentido, tornando-as ditos que se manipulam. “E assim [Aristételes]

" COSTA, 1997.

% Um dos teoremas de Godel afirma: “All consistent axiomatic formulations of number theory include undecidable
propositions” [Todas as formulagdes axiomaticas da teoria dos nimeros consistentes incluem proposi¢des indecidiveis].
(HOFSTADTER, 1989, p. 17)

1 “Some metamathematical results on completeness and consistency”; “On formally undecidable propositions of
Principia mathematica and related systems I”” e “On completeness and consistency” (ibid.).

192 0s teoremas de Godel partem de um antigo paradoxo grego chamado “liar paradox” [paradoxo da mentira].

" LIMA, 1993; HEJENOORT, 1967.

194 «c’est ce que pense vraiment par soi-méme” (LACAN, 1981 [1955-6], p. 346).

S LACAN, 1979 [1964], p. 56.



213

nos d4 a idéia da dimensdo do Real”'”. E desta maneira que retomard os quatro modais, mais de
dois mil anos depois, para extrair deles todo o seu rigor antipsicolégico, ou seja, légico. Em
varias oportunidades, Lacan define a Ldgica como a ciéncia do Real. Para ele, a ldgica
introduzida por Aristételes faz da verdade “um valor vazio [...] uma maneira de tratar a verdade
que ndo tem nenhum tipo de relacio com o que chamamos comumente de verdade™’. Pode-se
constatar, nesta leitura apres-coup, a genialidade de Aristételes, ao anunciar a ndo-completude

como hipétese do jogo humano com as palavras.

A ldgica retomada pela psicandlise busca dar conta do equivoco do sujeito em seus exercicios
argumentativos e, sobretudo, apontar para aquilo que a ciéncia afasta de seu horizonte: o sujeito,
como efeito deste mesmo equivoco. A localizacdo do simbdlico para o ser de linguagem é
prioritaria em Freud e em Lacan. Insistindo na determinacdo simbdlica que preexiste a0 homem e
continua apds sua morte, Lacan enfatiza o conceito de sobredeterminacao freudiano, como um

. 1
“fato de sintaxe”'”®

, marcando o lugar do simbdlico, como estrutura ldgica: “Esta exterioridade
do simbdélico em relacdo ao homem é a prépria nocdo do inconsciente.”””. Como o conceito de
inconsciente, destacado por Freud desde o Projeto, tem estreita correlagdo com o uso da légica,
Lacan revela-se intrigado com o fato de que tenhamos atravessado um século sem saber que uma

16gica pode prescindir do principio da contradigao.

Retomar esta légica torna-se necessario para Lacan que busca realgar a estrutura quaterndria que
lhe deu Aristoteles, e descolar da filosofia as implicagdes comumumente propostas. Sua
discordancia de Aristételes, no entanto, aparece desde o inicio. Para Lacan, Aristételes propde os
quatro modais, opondo o necessario ao contingente e o possivel ao impossivel. Mas, diz ele, “ndo
hé nada de sustentdvel nestas oposi¢des™’. Esta formulacdo tem alguns objetivos; um deles bem
pontual, desfazer as associagOes entre contingéncia e possibilidade e entre impoténcia e
impossibilidade.

Aristételes testemunha ali sua confusdo a todo instante entre o possivel e o

contingente. [...] porque afinal o que deixa de escrever-se pode também deixar de nio

escrever-se, ou seja sair a luz como verdade da coisa [...]. S6 que h4 algo que, entre
todas essas contingéncias, bem poderia testemunhar a presenca do Real. E se trata

" LACAN, Sem. XXI, aula de 12/02/1974, inédito.

"7 Ibid., aula de 9/04/1974, inédito.

%8 LACAN, 1966 [1956a], p. 468.

199 «“Cette extériorité du symbolique par rapport 2 I’homme est la notion méme de I’inconscient”. [Esta exterioridade
do simbdlico em relacdo ao homem € a prépria nocao do inconsciente] (ibid., p. 469).

*LACAN, Sem. XVI, inédito.
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daquilo que s6 se antecipa por meio do dizer na medida em que este se suporta no
principio da contradi¢cdo. Naturalmente, ndo se trata do dizer usual de todos os dias,
ndo apenas no dizer de todos os dias vocés se contradizem sem parar, ou seja, que nao
prestam atengdo alguma ao principio da contradi¢do, mas verdadeiramente nada ha

como a légica para eleva-lo i dignidade de um principio™"'.

Badiou ressalta que hé casos em que € vao interrogar sobre a veracidade do fato/feito. Quando a
contingéncia ou o impossivel estdo em jogo, o resultado é indecidivel, por varios motivos. Em
primeiro lugar, a verdade tem estrutura de fic¢do e se constitui por uma abolicao da cena, isto &,
na sua auséncia. Nao ha a verdade toda, assim como ndo ha transcendéncia com relacdo a
verdade, pois ela depende da situacdo em que ocorre. A verdade, sob a forma de um dizer, resiste

ao principio da contradicd@o, pelo simples fato de operar com formag¢des do inconsciente.

Precisamente nisto sublinhei o que é relativo ao impossivel, isto €, o que separa,
embora de modo distinto, do possivel: ndo € um ou-ou, € um e-e. Em outras palavras,
que seja a0 mesmo tempo p e nao p, isto € impossivel, e precisamente vocés o
rechacam em nome do principio da contradi¢cdo. No entanto, trata-se do Real, posto
que daqui parto, ou seja: que para todo saber € preciso que haja invencdo; isto € o que
acontece em todo encontro, em todo encontro primeiro com a relagdo sexual.

A condicdo para que isso passe ao Real, a légica, e € nisso que ela se inventa, e a
l6gica € o mais belo recurso do que tem a ver com o saber inconsciente. [...] O
importante, o que constitui o Real é que, pela 16gica, passa algo que demonstra ndo
que ao mesmo tempo p e ndo p sejam falsos, mas que NEM UM NEM OUTRO
podem ser verificados logicamente de nenhuma maneira. Tal é o novo ponto de
partida [...]: esse impossivel de uma e outra parte, esse € o Real tal como a 16gica nos
permite defini-lo, e a 16gica s6 nos permite defini-lo se somos capazes, a respeito

~ . £ 1,202
dessa refutacio de um e outro, de inventd-la®*.

201 «Aristteles testimonia alli su confusién en todo instante entre lo posible y lo contingente. ...porque después de
todo lo que deja de escribirse puede también dejar de no escribirse, o sea salir a luz como verdad de la cosa [...] S6lo
que hay algo que, entre todas esas contingencias, bien podria testimoniar la presencia de lo Real. Y se trata de lo que
s6lo se anticipa por medio del decir en tanto éste se soporta en el principio de contradiccion. Naturalmente, no se
trata del decir corriente de todos los dias, no sélo en el decir corriente de todos los dias ustedes se contradicen sin
cesar, o sea que no prestan atencion alguna al principio de contradiccién, sino que verdaderamente nada hay como la
l6gica para elevarlo a la dignidad de un principio” (LACAN, Sem. XXI, aula de 19/02/1971, inédito).

0% “Precisamente en esto he marcado lo relativo a lo imposible, es decir, lo que separa, pero de modo distinto al de lo
posible: no es un o0-o, es un y-y. En otras palabras, que sea a la vez p y no p, esto es imposible, y precisamente
ustedes lo rechazan en nombre del principio de contradiccién. Sin embargo, se trata de lo Real, puesto que de aqui
parto, o sea: que para todo saber es preciso que haya invencion; esto es lo que sucede en todo encuentro, en todo
encuentro primero con la relacién sexual.La condicién para que eso pase a lo Real, la l6gica, y es en eso que ella se
inventa, y que la l6gica es el mds bello recurso de lo que tiene que ver con el saber inconsciente. [...] Lo importante,
lo que constituye lo Real es que, por la 16gica, pasa algo que demuestra no que a la vez p y no p sean falsos, sino que
NI UNO NI OTRO pueden ser verificados 16gicamente de ninguna manera. Tal es el nuevo punto de partida [...]: ese
imposible de una y otra parte, ése es el Real tal como nos permite definirlo la 16gica, y la 16gica s6lo nos permite
definirlo si somos capaces, con respecto a esa refutacion de uno y otro, de inventarla” (ibid.).
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Os termos contingéncia e impossibilidade, enquanto ligados ao real, estdo intimamente
imbricados e formam o campo onde a inveng¢do pode surgir. A virada operada por Lacan na
l16gica aristotélica deriva de dois principios: ndo ha universo de discurso nem tampouco um
significante que possa dar conta da falta do/no Outro. Em conseqiiéncia, Lacan parte da excecao
3 (existe a0 menos um) e ndo da categoria universal V (qualquer que seja), sem oposi¢des

e . ~ . 2
binérias, mas enodadas e nio exclusivas®®.

Esta formalizacdo nd@o incide somente sobre a psicandlise, mas atinge diretamente a
epistemologia das ciéncias. Milner analisa o argumento de Popper de que as proposi¢des
cientificas devem ser refutdveis. S6 que a refutabilidade de uma proposi¢cdo depende de um
ponto: “se sua negacdo nao for logicamente contraditéria ou materialmente invalidada por uma
observacao [...] seu referente deve poder — ldgica ou materialmente — ser outro que é. Mas isso
é a contingéncia”***. Conclui, entdo, que somente uma proposicdo contingente é refutdvel: “s6

existe portanto ciéncia do contingente””.

Desde 1953, Lacan pontua em seus seminarios a importancia légica dos modais. Tomando como
ponto de partida o distico de Angelus Silesius, “Contingéncia e esséncia” que diz: “Homem,
torna-te essencial: porque, quando o mundo passa, a contingéncia se perde e o essencial subsiste”,
ele diz, numa primeira abordagem ao termo que este € o caminho ao qual se chega no final da
andlise: “de um crepusculo, de um declinio imagindrio do mundo, e até de uma experiéncia no
limite da despersonalizagdo. E entdo que o contingente cai — o acidental, o traumatismo, os

. P c ~ L 59206
obstaculos da historia — e € o ser que vem entdo a se constituir”

. Nesta perspectiva, retoma a
etimologia de acidente, “cair sobre”, para indicar ndo somente a experi€éncia do esvaziamento
imagindrio, mas, sobretudo, de um encontro real, como apontado por Freud no seu transtorno de
memoria, j4 abordado. A medida que vai destacando efeitos mais consistentes da articulagio
l6gica, Lacan refaz esta posicao, concedendo ao impossivel e a contingéncia um lugar de grande

importancia.

No Semindrio I, desenvolve a tese de que a consciéncia € uma superficie ligada a algo

inteiramente contingente, tdo contingente quanto a superficie de um lago num mundo desabitado.

23 “le complexe d’Oedipe est a la fois universal et contingent” [O complexo de Edipo é ao mesmo tempo universal e
contingente] (LACAN, 1978 [1954-5], p. 46).

204 MILNER, 1996, p. 50.

> Ibid.

26 ACAN, 1979 [1953-4], p. 265.
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Ja o eu € tomado, tal qual Freud o define, como a soma das identificacdes do sujeito, dependente
de seus encontros, no que isto comporta de radicalmente contingente. Mais adiante, traz o
supereu tirdnico, como marcado pelo mesmo selo “profundamente paradoxal e contingente”zm.
Em seguida, a respeito do chiste: “€é o mais caduco, o mais contingente, o mais oferecido a
critica”®. Em 1961, apresenta a seguinte definicdo: “Contingente é o que somente se justifica

pela experiéncia™®.

No Semindrio XII, Lacan abordard a no¢do de sujeito [hypokeimenon] em Aristételes, que tem a
ver com a nogdo de “ser”, porém diferentemente daquela empregada por Parménides. E que para
Aristételes, o ser tem varios sentidos: o verbo ser pode expressar a realidade ou existéncia, para a
qual hd uma atribuicdo ou predicacdo. Seguindo os caminhos de Aristételes, Lacan ressalta as
duas formas de predicagdo: por esséncia (gé€nero) e por acidente. “A primeira afirma de um
sujeito que € isto ou aquilo e a segunda que € de tal ou qual modo (ex.: branco ou preto)”m. O
que Lacan quer mostrar ai é que Aristételes ndo estd procurando um sujeito material, alguém a
quem pudéssemos atribuir qualquer imanéncia. Deste modo, Lacan aproxima o sujeito (aquilo
que o significante representa para outro significante) do hypokeimenon aristotélico, uma categoria

gramatical, um ser de linguagem submetido a cadeia significante.

7z

No Semindrio O objeto da psicandlise, encontramos: “Que o —¢, isto é, o orgdo, o orgdo
particular sobre o qual lhes expliquei, é a contingéncia, quero dizer que nao € de modo algum

L . At . . 211
necessaria em si mesma para o &xito da copula sexual, que tomou esta forma particular™ .

Em 1969, Lacan propde que a barreira ao gozo, metaforizada na interdi¢do a mae, ¢ uma
contingéncia histérica®’?, aproximando mais uma vez duas categorias, o contingente e o
necessario. No final desse ano, apresenta O avesso da psicandlise, propondo uma formalizacdo
matematica dos quatro discursos fundamentais para o saber contemporaneo: discurso do Mestre,
da Histérica, da Universidade e o discurso psicanalitico. Uma posi¢do mais efetiva do analista é
requerida. Para operar com critérios outros que nao intuitivos, psicoldgicos ou filoséficos, Lacan

recorre a matemadtica e utiliza letras para compor esses discursos e fazé-los girar, um sobre o

2T LACAN, 1995 [1956-7], p. 216.

28 1 ACAN, Sem. V, aula de 6/11/1957, inédito.
291 ACAN, Sem. IX, aula de 13/12/1961, inédito.
2107 ACAN, Sem XII, aula de 13/01/65, inédito.
2 Sem. X111, aula de 15/06/1966, inédito.

22 Sem. XVI, aula de 23/04/1969, inédito.
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outro. J4 ai, comecga a abordar a posicao do analista como impossivel, separa categorias como

saber e verdade, impossibilidade e impoténcia.

De um discurso que ndo seria do semblant € um titulo que joga com o enigma. Trata-se ai de
retirar do termo semblant toda pregnancia imagindria, de oposicdo a verdade. Pelo contrério, o
semblant é correlativo a verdade do inconsciente, por ser da ordem do significante. Lacan retoma
a escrita matemadtica da funcao f(x), que € a fungdo félica, e cuja escritura ja havia sido proposta
no Semindrio do Ato analitico, em 1968, com a utilizacdo dos quantificadores V (‘qualquer que
seja ou ‘para todo’) e 3 (existe algum), para manipular ditos como “Todo homem”, “Todo
analista”, “Algum homem”. A formalizacdo avanga pela via da l6gica e, em 1971, Lacan profere
dois semindrios paralelos ...Ou pire e Le savoir du psychanalyste, momento em que os modais de

Aristételes ocupam todas as aulas, ndo sem grandes reviravoltas. Escreve os modais, segundo a

escritura:
Necessario 0 que nao cessa de se escrever.
Possivel 0 que cessa de se escrever.
Impossivel 0 que ndo cessa de ndo se escrever.
Contingente 0 que cessa de ndo se escrever.

7z

“O possivel, contrariamente ao que avanca Aristételes, é o contrdrio do necessdrio”*". O
impossivel ndo se opde ao possivel; no entanto, por referir-se ao Real, € aquilo que “ndo cessa de
ndo se escrever’. Seguindo um encadeamento légico, propde um nao-impossivel, como
articulado ao “nao-todo” no seu quadro da sexuac¢do, onde estdo o masculino de um lado e o
feminino de outro. Esta divisdo ndo é retdérica ou diddtica. Em primeiro lugar, as categorias
feminino e masculino nao correspondem aos sexos biolégicos. Assim, esta particdo decorre da

proposicdo “Nao ha propor¢do [rapport] sexual”, pelo fato de ndo haver simetria ou

correspondéncia entre os sexos. Em outras palavras, o gozo falico masculino ndo encontra par no

*3 LACAN, 2003, p. 43.
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gozo feminino, porque este é falico, mas nao-todo. Hd um excesso, um transbordamento no

feminino que toca o real.

Este “ndo-todo” incide tanto sobre a modalidade do impossivel quanto a do contingente. Lacan
faz da castracao a fungdo necessdria, representando-a logicamente como @ x. O x € o significante,
cuja propriedade € ndo ser idéntico a si mesmo, isto &, pura diferenca. @ € a letra que agora
designa a funcdo félica, esta sim, contingente. H4a ai uma atribuicdo, uma significacdo, e,
portanto, um limite.

Lacan formula o simbdlico como o necessario do humano desde 1956, quando relaciona “a

214 . . ~
7”77, outro modo de dizer: “aquilo que ndo cessa de

exterioridade do simbdlico com o inconsciente
se escrever’. O registro imagindrio € associado a categoria do possivel: “o que cessa de se
escrever’. Coincidindo com o registro do Real, o impossivel é “o que nio cessa de ndo se
escrever’. J4 o contingente tem uma formulacdo bastante complexa e que resiste a um sentido

direto: “0 que cessa de ndo se escrever’.

No semindrio Encore, Lacan apresenta o quadro da sexua950215 humana, de acordo com estas
modalidades. Seguindo a l6gica e voltando as costas para a biologia, divide os seres sexuados por
sua posicdo em relacdo ao significante da falta, o falo. No lado feminino (abaixo, a direita),
propde um contingente articulado ao impossivel, cuja propriedade matematica ¢ a mesma dos
conjuntos abertos. No lado masculino (abaixo, a esquerda), localiza o necessério e o possivel,

correspondendo a conjuntos fechados, finitos e contraditdrios entre si. O quadro serd o seguinte:

I ox | ITX ox
Yi o VX X

)g\ S)

o4

O argumento de Lacan € de que ndo h4, no inconsciente, qualquer relagdo biunivoca entre homem

e mulher. Pelo contririo, € o fator discordancial que sera posto em evidéncia. Tal é o motivo que

24 LACAN, 1966 [1956a], p. 469.
215 A palavra sexuacdo é um neologismo lacaniano que pretende afastar a concepgio do sexo biolégico ou ‘natural’
da problemédtica humana.
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o levou sempre a afirmar que nao ha rapport sexual. Conseqiiéncia: “a incomensurabilidade do
desejo e da demanda de amor enderecada ao Outro™'®. Ndo héd divida, porém, de que a
dissimetria, a discordancia sdo formulacdes freudianas. Um dos avangos de Lacan é demonstrar
que a pulsdo de morte articula os significantes nos corpos que sdo definidos como bordas,
portanto, constituidos de buraco. “A andlise presume do desejo que ele se inscreve por uma

contingéncia corporal™"’.

O sujeito, portanto, ndo confundivel com o individuo homem ou mulher, apresenta-se como
funcdo e ndo como existéncia. Conjugam-se ai o contingente com o possivel e o impossivel. O
incalculdvel, o ndao-impossivel, € sindbnimo de contingéncia. Se o espaco da sexuacdo ao qual
corresponde o feminino € um conjunto aberto, ainda que houvesse relacdo com o espaco do
masculino, que € fechado, este novo conjunto ndo faria um todo, inteiro. Por isso, Lacan utiliza o
termo que tantas vezes Derrida articulou: supléncia, suplemento, ao invés de complemento,
quando se trata de fatos de linguagem. O objeto a vem, de modo imagindrio, obturar a falta

constitutiva do/no Outro. O sujeito entdo desliza metonimicamente na cadeia significante.

A aparente necessidade da fungio filica se descobre ndo sendo sendo contingéncia. E
enquanto modo do contingente que ela cessa de ndo se escrever. A contingéncia € isto
em que se resume o que se submete a relaco sexual a ndo ser, para o ser falante, senio
o regime do encontro. Somente como contingéncia, o falo, reservado nos tempos
antigos aos Mistérios, cessou de ndo se escrever’ 'S

Neste mesmo semindrio, diz que Saussure teria podido apresentar o significante sob a categoria
do contingente em lugar de qualificd-lo de arbitrdrio®”. Ainda operando com as categorias
modais, ele afirma: “E impossivel que o sujeito ndo deseje ndo saber demasiadamente no tocante
a este encontro eminentemente contingente com o outro”. Sua frase traz na forma aquilo que
pretende demonstrar: é impossivel é correlativo ao fato de “ndo desejar ndo saber”, pois se

poderia traduzi-lo por “ndo cessa de ndo se escrever’.

*1 DARMON, 1994, p. 201.

17« analyse présume du désir qu’il s’inscrit d’une contingence corporelle” (LACAN, 1975 [1972-3], p. 86).

218 <1 apparente nécessité de la fonction phallique se découvre n’étre que contingence. C’est en tant que mode du
contingent qu’elle cesse de ne pas s’écrire. La contingence est ce en quoi se résume ce qui soumet le rapport sexuel a
n’étre, pour I’étre parlant, que le régime de la rencontre. Ce n’est que comme contingence que, par la psychanalyse,
le phallus, réservé dans le temps antiques aux Mysteres, a cessé de ne pas s’écrire” (LACAN, 1975 [1972-3], p. 87).
'Y Em Aula, Barthes fala do “regime de liberdade condicional”, fazendo uso de uma figura juridica, para expressar
aquilo que Lacan formula ao contradizer a mdxima saussureana que atribui cariter de arbitrariedade ao signo
lingiifstico. O argumento de Lacan é que embora o significante seja contingente, esta contingéncia ndo se faz pelo
capricho de um destino sem leis, mas por uma sobredeterminacio de eventos ou acontecimentos discursivos.



220

Num se seus ultimos semindrios, Lacan comenta que a sua formalizacio comporta muitos
possiveis; que o fato de dizer, por exemplo, que a reta € um conjunto de pontos infinitos, nao quer
dizer que ndo haja limites. Do mesmo modo, com relacdo a escritura. Ele considera possivel
interromper a escritura. De acordo com sua definicao do possivel, temos que ‘é possivel cessar de
se escrever’>*, ou, diz Lacan, s6 continuar, se quiser. “De fato, alguém abandona, porque sempre
€ possivel abandonar, porque inclusive € impossivel ndo abandonar realmente”. E chega ao
impossivel, relativo ao real: “O real € o impossivel somente de escrever, ou seja, nao cessa de ndo

2 . 221
se escrever. O real é o possivel esperando que se escreva™ .

A importancia da légica para a psicandlise estd ndo apenas em propor uma formalizacdo que dé
conta dos impasses da explica¢do subjetiva ou essencialista. Ao construir um sujeito variavel, x,
subordinado a sua funcdo, @ x, a Logica desloca a no¢ao totalizadora de sujeito Uno e indivisivel
e instaura o lugar vazio da estrutura necessdrio as localizacdes possiveis e contingentes da

varidvel sujeito.

220 Jairo Gerbase afirma que o final de andlise é logicamente possivel, isto &, trata-se do que pode deixar de se
escrever. (Comunicacdo pessoal)
2! LACAN, Sem. XXIV, aula de 8/03/1977, inédito.
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CAPITULO 5— INTERMITENCIAS DO CORACAO

Indagara com raiva que estranho me vinha perturbar, e o
estranho era eu mesmo, a crianca que fora, logo suscitada
pelo livro que s6 dela tomava em mim conhecimento, s6 a
ela invocava, ndo querendo ser visto sendo por seus olhos,
amado sendo por seu coracdo, ouvido sendo por seus
ouvidos.

PROUST

5.1 TAO INSIGNIFICANTE...

O texto de Auerbach “A meia marrom” é um belo exemplo de como a idéia da memdria, aqui
desenvolvida em sua estrutura eminentemente ficcional e contingente, pode ser encontrada na
literatura ocidental contemporanea. Trata-se de uma andlise do romance de Virginia Woolf, To
the lighthouse, publicado em 1927. Recortando e recompondo uma passagem do romance,
Auerbach mostra como a narrativa do século 20 constréi-se de modo a fazer aparecer uma
“posicao de escritor” que se entrega “ao acaso da contingéncia do real”!. Diz ele: “Aqui, no
trecho de Virginia Woolf, ndo se pode falar em suspense; ndo acontece nada importante no
sentido dramdtico, trata-se do comprimento de uma meia.””. Auerbach conclui que o ponto
central “é que um acontecimento exterior insignificante libera idéias e cadeias de idéias, que
abandonam o seu presente para se movimentarem livremente [...] E como se um texto

aparentemente simples manifestasse o seu verdadeiro contetido sé no seu comentario™.

Proust é, na percep¢do de Auerbach, o primeiro escritor a construir sua obra de modo que “toda a

sua forma de proceder estd atada ao reencontro da realidade perdida na memoria, liberada por um

1”4

acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casua Auerbach acata a

impossibilidade da narrativa contemporanea em extrair algum traco de universalidade como

" AUERBACH, 2001, p. 485.
2 Ibid., p. 486.
3 Ibid., p. 487.
4 Ibid., p. 488.
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projeto pedagdgico: “a divida sempre despertada de novo e nunca satisfeita acerca de qual seria a

95

ordem que, em ultima instancia, se esconderia por tras de tanta arbitrariedade aparente™. A esta

9’6

caracteristica, ele dd o nome de ‘“sempiternidade simbdlica do acontecer”. Ndo somente o

escritor recusa a tensdo dramética do climax, como principalmente ilumina fragmentos, “farrapos

de acontecimentos”7, tais como um olhar, uma meia, o trecho de uma conversa, dando a

contingéncia sua maxima radicalidade.

Neste deslocamento do centro de gravidade, Auerbach vé exprimir-se também um deslocamento
da confianca, pois se confere menos importancia aos pontos cruciais externos e aos grandes

golpes do destino, julga-se que sdo menos capazes de fornecer algo de decisivo acerca do tema®.

5.2 UM REENCONTRO ENTRE PROUST E FREUD

Reduzir a obra de Proust a um capitulo de tese € uma tarefa descabida. Nao é o que pretendo
aqui. Quero apenas sublinhar e destacar, desta obra, alguns apontamentos referentes a relacao que
se tornou, para mim, evidente entre memoria e contingéncia como marcos do fazer literario. Em
outras palavras, demonstrar, pela experiéncia de uma leitura, a invencdo em seu cardter de obra
de arte — e que encontra na Recherche uma expressao extraordindria. Este capitulo busca discutir
a contribuicdo de Proust ao tema da memdria que, na sua longa Recherche, nao pode ser

destacado do tema da contingéncia.

Quando o século 20 comega, Marcel Proust tem 30 anos, escreve pastiches no Figaro e tem
pronto o seu primeiro romance Jean Santeuil, onde estdo registradas vdrias passagens do que sera
A la recherche du temps perdu. Ao terminar a traducio da Biblia de Amiens, ele escreve ao
amigo Bibesco sobre a certeza de sua vocacdo de escritor’. No mesmo momento, em 1900, Freud

escreve a Fliess dizendo que, no futuro, haverd uma placa comemorativa de suas descobertas

> Ibid., p. 490.

® Ibid., p. 491.

" Ibid.

8 Ibid., p. 493.

° THIRIET, 1987.
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sobre os sonhos. Vocagdes confirmadas, temas comuns, duas obras que modificardo o homem

contemporaneo.

Enquanto Sigmund Freud constituia, a partir da memoria, todo um campo do saber sobre o
psiquismo humano, Marcel Proust, por outra via, escrevia em paralelo A la recherche du temps
perdu, uma obra em que se enlacam, pela escritura literdria, uma critica da cultura e uma

teorizacdo sobre as vicissitudes da memdria como paradigma do psiquismo humano. E

absolutamente surpreendente a coincidéncia de pontos na obra de ambos.

Fisgados pelas manifestacdes artisticas antigas e contemporaneas, Freud e Proust incorporam a
seus escritos, problematizando-o, o papel da arte na constru¢do do humano. Proust cita em sua
obra nada menos que 250 pintores, sem contar aqueles puramente ficticios. A musica acompanha
todo o percurso da Recherche, tanto que a “pequena frase de Vinteuil”, no final apresentada como
um Septuor (tal qual a obra proustiana), come¢a como um Quatuor, segue para cinco, seis, até
coincidir com os sete movimentos do livro. Da literatura, Proust cataloga e cita mais de 300
autores. A politica aparece no Caso Dreyfus, na 1°. Guerra Mundial, na questdo antisemita, nas
relagdes entretidas pela decadente aristocracia francesa. A religido, as relagOes sociais, a
complexa reflexdo critica sobre a memoria e o esquecimento, sobre o amor e a morte fazem desta

. z 1
obra o vasto painel de toda uma época'”.

Os dois autores possuem também em comum uma preocupacdo com a construcdo de novos e
singulares aportes para o sistema de pensamento, expressos numa linguagem extremamente
cuidada, numa sintaxe particular e conscientemente entrelacada ao fazer literdrio. Podemos
observar essas caracteristicas comuns quer tomando o método freudiano, que privilegia a fala de
sujeitos sob transferéncia, em seus niveis minimos de marcas e letras, e localiza por seus efeitos,
a posteriori, um ato de discurso cujo resultado € um sujeito; quer seguindo o proustiano que, pela
via da fic¢do, e retroagindo sobre sua causacdo produz, através da obra, um sujeito e um objeto.

No encontro das duas leituras, quero destacar que a memoria é a operagdo psiquica por

exceléncia e que seu correlato 16gico, sua via de acesso mais privilegiada, é a contingéncia.

Proust trabalha propondo dois tipos de memdria: a voluntaria, também conhecida como a da

inteligéncia, portanto, consciente e cujas “informacdes que nos dd sobre o passado ndo

19 Todos estes aspectos reunidos levam a afirmacdo: “A Recherche é menos um romance do que uma reflexdo sobre
sua construgdo, sobre sua demonstracdo” (THIRIET, 1987, p. 222).
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conservam nada deste”!!

, € uma outra, involuntéria, aquela que lhe dard o material para escrever
o livro dentro do livro. Esta memoria autonoma, personificada, ganha estatuto de nome préprio:
“Minha memoria perdera o amor de Albertine, mas parece existir uma memoria involuntéria dos

12 .
7 Encontramos ai o modelo

membros, pdlida e estéril imitacdo da outra, que lhe sobrevive [...]
que fard o narrador da Recherche fracassar na tentativa de reproduzir o primeiro gesto, aquele
que lhe proporciona um gozo inigualdvel, forcando uma escritura. Para Proust, a memoria
involuntdria, que é parcial, intermitente, ligada ao corpo (as “intermiténcias do coracdo” como
sindbnimo de lembrancas), somente ganha vida quando uma contingéncia a traz de volta, num

duplo movimento retroativo de espago e tempo.

Em varios momentos, Proust apresenta uma concepcdo da memdria bem proxima daquela

elaborada por Freud:

E assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evoca-lo, todos os esforcos
de nossa inteligéncia permanecem indteis. Estd ele oculto, fora de seu dominio e de seu
alcance, em algum objeto material (na sensagcdo que nos daria esse objeto material) que
nés nem suspeitamos. Esse objeto, s6 do acaso depende que o encontremos antes de
morrer, ou que nio o encontremos nunca'”.

Proust nos apresenta a realidade como uma constru¢io da memoria, os esquecimentos € as
lembrangas, ou os intervalos entre eles compdem a vida do livro, dos personagens. Um dos
exemplos que oferece como ilustracio dessa idéia € o de tentar fixar a memoria de uma flor pela
primeira vez; a sensacdo que experimenta faz o narrador dizer que aquela primeira percep¢ao tem
algo de uma irrealidade, como se nio fosse verdadeira. Esta observagdo, nds a encontramos
descrita no Projeto: o primeiro traco mnémico ndo € capaz de memoria e, somente pela repeticao,
e retroativamente, o reencontro torna-se possivel. Este reencontro se dd permitindo duas

operagdes, o julgamento de existéncia e o julgamento de atribui¢do de valor.

Outro tema comum diz respeito as pulsdes. Por uma releitura do texto freudiano, Lacan retoma as
pulsdes parciais, oral, anal, escopica e introduz uma outra que ele chama invocante, segundo as

zonas que lhe sdo correspondentes — boca, anus, olho, ouvido sdo os furos do corpo — e as

""PROUST, 2001, p. 48.

2 PROUST, 2001a, p. 12.

13 Nesta passagem, o narrador alude a um mito celta, segundo o qual as almas dos mortos amados ligam-se a seres
inferiores e até mesmo a objetos e, se 0 acaso os coloca frente a frente, elas os chamam. Quando o reconhecimento se
da, elas vencem a morte, libertam-se e voltam a viver com os seres amados (ibid.).
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relaciona ao objeto a. Sua elaboracido destaca as duas tultimas em fun¢do de uma relacdo mais
direta com o que ele chama de ‘esquize’, fenda, divisao, no caso, entre visao e olhar, entre ouvir e

. . , . 14
escutar. Do pulsional em jogo, o que Lacan ressalta € o “triunfo, sobre o olho, do olhar” .

Na obra de Proust, o voyerismo e a pulsdo invocante sdo trabalhados nesta mesma dire¢do.
Sodoma e Gomorra tem inicio com um longo estudo sobre o homossexual e uma cena na qual o
narrador assiste um encontro homossexual e, na tentativa de demonstrar o carater “natural” da
“inversao”, compara-o a fecundagdo da orquidea pelo besouro. Os argumentos indicam a divisao
do sujeito na prépria linguagem; ele chama o par Jupien-Charlus de “criaturas de excecao de

~ 9

quem nos compadecemos”, para em seguida dizer que “constituem multiddo”. Adiante, declara-
se “pesaroso, porque para atender a conjuncdo Jupien-Charlus, talvez tivesse deixado de ver a

~ 15 cAL: ~ z.:
fecundacao da flor pelo besouro” ~, numa irdnica alusdo ao natural como acessorio.

Um exemplo da pulsdo invocante € a “pequena frase” que acompanha o amor (fracassado) de
Swann por Odette. Odette de Crécy casa-se com Swann que, desde o inicio, a vira como uma
mulher que ndo fazia o seu tipo. A histéria desse “encontro faltoso” € marcada pela “pequena
frase” da sonata de Vinteuil'® que o casal escuta no inicio do relacionamento. O interesse de

Swann por Odette logo se desfaz, mas a frase musical o acompanhard como marca de gozo.

A presenga do par masoquismo-sadismo € analisada na obra proustiana, sob dois aspectos, em
direcdo idéntica a de Freud. Varias passagens o exemplificam. O primeiro aspecto diz respeito ao
gozo neurdtico em sua vertente dupla de prazer e sofrimento. Num trecho de No caminho de
Swann, o narrador fala do “enfermo” (toda a experiéncia de Marcel € ai convocada), logo no
inicio do primeiro livro: “A esperanca de ser aliviado Ihe dd animo para sofrer”'’. Em outra
passagem, novamente para caracterizar o “enfermo”, que nido pode impedir-se de repetir o
movimento que lhe € doloroso”. O nome devido a esta conjugacdo de felicidade e infelicidade, o

“dilaceramento precioso” tdo fortemente explicitado em Proust é gozo.

" LACAN, 1979 [1964], p. 101.

"> PROUST, 1998, p. 38-9.

' Obra ficticia que, no entanto, impds a Proust uma complexa amarragio em obras eruditas da época, de acordo com
vdrios depoimentos seus.

" PROUST, 2001, p 10. Devo 2 Martha Hervieu e a Jacques Salah uma delicada observacio quanto i nuance da
tradugdo desta frase. E que no francés, temos “L’espérance d’étre soulagé lui donne du courage pour souffrir.”
(PROUST, 1987, p. 26). Traduzir “courage” por “animo” € esquecer que o termo franc€s porta uma conotagcdo bem
mais negativa do que o termo escolhido em portugués. Apesar de que coragem é uma das primeiras acepcdes para
animo, o courage francés indica claramente que se estd diante de uma situacdo adversa, o que nao € tdo claro assim
na leitura do texto em portugués.
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Ja em Freud, no texto “As aberragdes sexuais”, parte dos Trés ensaios, lemos que “Um sadico é
sempre € a0 mesmo tempo um masoquista, e vice-versa. O que acontece é que uma das duas
formas da perversdo, a ativa ou a passiva, pode encontrar-se mais desenvolvida no individuo e

o , . . . 18
constituir o carater dominante de sua atividade sexual” ".

Freud destaca o gozo envolvido na operacdo de rememoracdo, quando cita o caso clinico de
Elisabeth von R, como ja vimos anteriormente. Ela se comprazia num verdadeiro trabalho de
repetir cenas de doenga e de morte'”. No final de “Um amor de Swann”, o narrador observa: “Tfo
multiplos sd@o os interesses de nossa vida que nao € raro que, numa mesma circunstancia, os
marcos de uma felicidade que ainda nao existe estejam pousados ao lado da agravagcdo de um mal
de que sofremos”?’. E, mais adiante, ele confessa: “descobria nos sofrimentos que experimentara
aquela noite e nos insuspeitados prazeres que entdo germinavam — e cujo balango era tao dificil
de estabelecer — uma espécie de encadeamento necessdrio™'. A realidade exterior é tecida com
os fios da realidade fantasmadtica. Os efeitos de um acontecimento psiquico retroagem sobre o
passado, modificando-o, mas também incidindo sobre o futuro. Esta l6gica estd presente na

Recherche:

de resto, a mulher que se foi embora ja ndo € a mesma que estava aqui. Sua existéncia
junto a nds, demasiado conhecida, vé-se de repente acrescentada com as vidas as quais
ela ir4 fatalmente unir-se, e foi talvez com o propdsito dessa unido que ela nos deixou.

De sorte que essa riqueza nova, da vida da mulher que se vai, retroage sobre a mulher

que vivia a nosso lado, e que talvez premeditasse ir-se embora®.

O tempo da realidade psiquica, Proust o sabe muito bem, desconhece o tempo do relégio; seu
paradigma € o sonho: “Um homem que dorme conserva em circulo em torno de si o fio das horas,
a ordem dos anos e dos mundos”®. Até mesmo a oposicdo entre o sonho e a vida desperta é

apenas aparente em Proust, pois “Talvez, a imobilidade das coisas que nos cercam lhes seja

' «“Un s4dico es siempre, al mismo tiempo, un masoquista, y al contrario. Lo que sucede es que una de las dos
formas de la perversion, la activa o la pasiva, puede hallarse mas desarrollada en el individuo y constituir el caracter
dominante de su actividad sexual” (FREUD, 1973 [1905], p. 1186).

" FREUD, 1973 [1893-5a].

2 PROUST, 2001, p. 365.

*! Ibid.

22 PROUST, 1995, p. 15.

2 “Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, I’ordre des années et des mondes” (PROUST,
1987, p. 26).
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imposta por nossa certeza de que sdo elas e ndo outras, pela imobilidade de nosso pensamento

perante elas™*.

Na Interpretagdo dos sonhos, Freud trabalha a relagdo entre o afeto e as lembrangas. Tracos
mnémicos, fragmentdrios e sem sentido, somente ganham consisténcia ao se ligarem a um afeto,
no trabalho de interpretacdo®, uma reescritura para a qual se impde a presenca do Outro. Por
isso, ele diz que somente um afeto vinculado a uma representacdo pode ser avaliado. Sua
experiéncia clinica mostra que o afeto € o componente psiquico menos sujeito a enganar,
enquanto que as representacdes sao constantemente deformadas e deslocadas. Portanto, somente
levando em consideracdo as condi¢des intersubjetivas do discurso, podemos falar em lembranca e
esquecimento. Nos dois autores, o sonho e as manifestagdes artisticas sao a expressao material do

acontecimento psiquico, sendo também caminhos para aproximd-los da escritura inconsciente.

Temas como o delirio de ciime, a rivalidade, a relagdo familiar edipica26, homossexualidade, luto
e melancolia, a guerra, o fracasso da relacdo amorosa®’, as idealizacdes, a identificacdo, o
sonhozg, 0 amor, o 6dio, estdo presentes e sdo nao somente discutidos, mas entrelagcados. Assim
como procede Freud para explicar o mecanismo que envolve a operagdo do esquecimento, tanto
nos sonhos quanto nos lapsos da vida cotidiana, Proust analisa 0 mesmo mecanismo quando, em
Sodoma e Gomorra, o narrador se esfor¢a para lembrar o0 nome da dama com a qual conversa.
Sua conclusdo a respeito do esquecimento é semelhante a de Freud, inclusive na especial atenc¢ao
dada ao papel da letra no processo esquecer/lembrar: “se hd transi¢cOes entre o esquecimento € a
lembranca, entdo essas transi¢des sdo inconscientes. [...] € possivel que essas consoantes falsas
[que surgem como tentativas de chegar ao nome] sejam degraus previamente erguidos para nos

ajudar a aferrar-nos ao nome exato”?. Até mesmo o termo “auto-analise”, caro a Freud, é

2 «peut-&tre I"immobilité des choses autour de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non
pas d’autres, par I'immobilité de notre pensée en face d’elles (ibid., p. 27).

* Rosenfield 1é a contribui¢do de Freud, a luz das investiga¢des contemporineas e concorda que as lembrancas sio
interpretacdes, sempre contextualizadas e reordenadas, recategorizadas, méveis. Diz ele: “A atividade do sistema
limbico (as emogdes) retine fragmentos de memoria ambiguos em conjuntos mais ou menos coerentes eventualmente
ligados ao ambiente imediato. Nao ha simbolos no interior do cérebro; existem esquemas de atividade, fragmentos,
cuja significacdo depende do contexto”.(ROSENFIELD, 1989, p. 155).

% Proust se refere a Edipo, segundo Thieriet, na mesma época em que Freud o faz.

T A afirmagdo “A mulher que amamos preenche raramente todas as nossas necessidades, e nés a enganamos com
outra que ndo amamos” (PROUST, 2001a, p. 17) resume bem o pensamento de Freud em “Sobre um tipo especial da
eleicdo de objeto no homem.” (FREUD, 1973 [1910a])

28 «Se eu me interessara tanto pelos sonhos ndo serd porque, compensando pela poténcia a brevidade, eles nos
auxiliam a melhor perceber o que ha de subjetivo, por exemplo, no amor?” (PROUST, 2001a, p. 184)

* PROUST, 1998, p. 59.
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empregado pelo narrador, quando finalmente inicia a obra: “[...] nossa alma se vé&, pelas

exigéncias da auto-andlise, compelida a reergué-las [as ilusdes]™".

Em Proust, a memoria se produz pela conjun¢do entre um acidente da vida cotidiana e o afeto que
imediatamente se liga a este. Entre acidente e afeto, no trinsito pelo Real, o corpo se apresenta
em primazia: “As pernas, os bracos, estdo cheios de lembrancas embotadas. Uma reminiscéncia
nascida em meu braco me fizera procurar atrds de mim a campanhia, como em meu quarto de
Paris.”™!. A vertigem a que ele se refere no final da obra € efeito do desenrolar das lembrancgas
que se sucedem “indefinidamente”, e quanto mais ele se deixa possuir, mais elas o torturam. No
final do livro/vida, ele afirma estar “temeroso de ja ndo ter mais for¢as para manter por muito
tempo preso a mim esse passado que se prolongava tanto para baixo, e que tdo dolorosamente eu

carregava!”32.

A formulagdo proustiana de objeto coincide com aquela trazida pelo Projeto. Ao definir o que
significa a recordag¢@o no primeiro livro da Recherche, o narrador nos informa que vemos nio o
objeto, “as coisas que se tornaram preciosas’, mas o reflexo que nosso espirito projetou sobre
elas. J4 no final da obra, Proust demonstra um saber, que nada tem de conhecimento intelectual,
mas de um percurso guiado pela escritura. Por haver compreendido que os objetos (também os
objetos de amor) ndo sdo sendo substitutos, ele diz que os paraisos perdidos sdo o verdadeiro
paraiso. Pensando no tempo perdido, € possivel dizer que o tempo idealizado ou alucinado e

nunca encontrado seria uma forma de dizer o paraiso.

O amor é um sentimento trabalhado em toda a obra proustiana. Em A sombra das raparigas em
flor, por exemplo, o narrador conclui que o amor mais exclusivo por alguém € sempre o amor de
outra coisa, ratificando sua posi¢do sobre o objeto sempre substituto. Freud toma o amor na
mesma via do engano fundamental. Nos Trés ensaios, ao caracterizar o trabalho psiquico na
transformacgdo da pulsdo sexual, ele discute o valor que o sujeito apaixonado atribui ao objeto.
Freud o toma como uma idealizacdo da pulsdo. “A onipoténcia do amor talvez nunca se mostre

com tanta intensidade quanto nessas aberracdes [perversdes]. O mais nobre e o mais vil

3 PROUST, 20014, p. 179.
3 PROUST, 20014, p. 12.
2 Ibid., p. 292.
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encontram-se mais intima e energicamente reunidos na sexualidade do que em qualquer outra

3
parte”3 .

A fronteira entre fic¢do e realidade € borrada em ambas as obras, pois as produgdes literdria e
analitica trabalham com a linguagem falada e/ou escrita e seus efeitos de desencontro, a
impossibilidade de comunicar, as surpresas, as contradi¢des, enfim, a estrutura veridica da ficcao.
White traz um dado muito elucidativo sobre a imbricagdo vida e morte/obra na Recherche, na
medida em que a vida de Proust imita sua arte. O bidgrafo conta que, em 1912, Proust escreve
uma carta ao amigo Albert Nahmias tomando as palavras que Swann escrevera a Odette. Assim,
. - . - . 34 ~
mentira e verdade ndo constituem pares de opostos, mas sdo conjugados” . Quando pde em ato

sua “vocagao”, em O tempo reencontrado, o narrador diz:

Quanto 2 felicidade, quase s6 tem uma serventia, tornar possivel a infelicidade. E
mister atarmos na ventura lagcos muito doces de confianga e afeicdo, a fim de que sua
ruptura nos cause o dilaceramento precioso cujo nome ¢ infelicidade. Se ndo
tivéssemos sido felizes, ao menos pela esperanca, as desventuras, menos cruéis,
permaneceriam infrutiferas®.

O outro aspecto desta conjugagdo aparece na perversao. Num dos poucos comentdrios a obra de
Proust, Lacan vai citar a “prodigiosa andlise da homossexualidade que se desenvolve, em Proust,
. . 36 . . - . .. L, - .
no mito Albertine””". Ali, Lacan diz que a relacdo intersubjetiva que estd em questdo no desejo
perverso se sustenta na anulacdo do desejo do outro ou entdo na anulacdo do desejo do sujeito.
Trata-se de uma realizacdo ou de um encontro, na medida mesma do seu fracasso, pois no

. . . . 37
momento em que encontra o objeto, o sujeito o perde, diz Lacan™"'.

Em Sodoma e Gomorra, Proust demonstra que o desejo perverso ndo diz respeito a pessoa que
encarna eventualmente o objeto, pois a mesma dindmica que move a relacdo do narrador com

Gilberte, aparece com Albertine:

3 “La omnipotencia del amor no se muestra quiz en ningin otro lado tan enérgica como en estas aberraciones. Lo
mas alto y lo mas bajo se hallan mds intima y enérgicamente reunidos que en ningtn otro lado como en la
sexualidad” (FREUD, 1973 [1905], p. 1187-8).

34 “[...] e tudo isso, embora o escrevesse como mentira, era em suma verdade [..]”. (PROUST, 2001a, p. 13). Ou em
“’E certo que tais mentiras sdo a canga de onde [...] podemos extrair a0 menos um pouco de verdade.” (ibid., p. 183)
3 PROUST, 2001a, p. 181.

3 LACAN, 1979 [1953-4], p. 252.

37 Alguns anos depois, no Semindrio IX A identificacdo, Lacan dird que o fascinio da personalidade de Goethe
“consiste em que nele lemos em toda a sua presencga, a identificacdo do objeto do desejo aquilo que € necessario
renunciar para que nos seja dado o mundo como mundo” (inédito, aula de 27/06/1962).
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Eu nfo amava mais a Gilberte. Era para mim como uma morta que muito tempo se
chorou, depois veio o esquecimento e, se ressucitasse, ndo mais poderia inserir-se
numa vida que j4 ndo € feita para ela. Nao tinha mais vontade de vé-la, nem mesmo o
desejo de lhe mostrar que ndo fazia mais questdo de vé-la, o que, no tempo em que a
amava, prometia comigo mesmo testemunhar-lhe, quando nao mais a amasse’.

Lacan lembra que o sujeito tomado pelo desejo perverso se esgota na perseguicdo do desejo do

7z

outro. “Af reside o drama dessa paixdo ciumenta, que é também uma forma de relacdo
intersubjetiva imagindria™. O narrador expde, em sua relacio com Albertine, o paradoxo do

desejo que se quer insatisfeito: “a visita de Albertine parecia-me agora tanto mais desejavel

2540

quanto menos certa.” . Depois de horas de tortura, ele conclui: “Eu era torturado pelo incessante

4 . . , .
7" Assim, diz Lacan, “€ a si mesmo

assalto do desejo, cada vez mais ansioso e jamais satisfeito
que ele persegue”™®. O narrador pensa, falando com Albertine ao telefone: “e agora, no meu furor,
mais por necessidade de incomodé-la do que de a ver € que eu queria obrigéd-la a que viesse. Mas

. . . . .. 43
queria primeiro recusar o que procuraria obter dali a instantes”™"".

Assim como Freud se deu conta de que a rememoracdo em andlise nada mais ¢ do que uma
~ 44 A ~ L 66

constru¢do , Proust pdde fazer, em sua obra, a mesma constatacido: “Poucos sabem que meus

livros sdo uma construcdo, mas com uma abertura de compasso tdo extensa que a construgao,

3945

rigorosa e para a qual tudo sacrifiquei, exige muito tempo para ser descoberta.”™. E esta

descoberta, ao final, se esclarece na construcao do vazio mais central da vida que € a morte.

Ja no final da obra, e da vida, Proust chega ao paroxismo de aproximar nao o par usual vida e
obra, mas obra/memoria e morte: “um livro € um vasto cemitério onde na maioria dos timulos ja

~ A e 46
nao se léem as inscricdes apagadas.”

. Deste modo, ele sabe e nos ensina que “Na realidade,
todo leitor €, quando 1€, o leitor de si mesmo. A obra ndo passa de uma espécie de instrumento

optico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possivel discernir o que, sem ela, ndo teria certamente

¥ PROUST, 1998, p. 115.

¥ LACAN, op. cit., p. 252.

Y PROUST, op. cit., p. 126.

* Ibid., p. 131.

“2LACAN, op. cit., p. 253.

“ PROUST, op. cit., p. 132.

# Ver Capitulo III, “Construgdes em andlise” (FREUD, 1973 [1937a], p. 3366).

# «“On méconnait trop que mes livres sont une construction, mais 2 ouverture de compas assez étendue pour que la
construction, rigoureuse et a quoi j’ai tout sacrifié, soit assez longue a discerner” (PROUST apud THIRIET, 1987, p.
154).

% PROUST, 2001a, p. 178.
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visto em si mesmo”*’

. A escritura é o acontecimento necessario que permite a Proust realizar um
reencontro impossivel, o do tempo perdido. Pela ficcdo, o narrador vislumbra esse acesso, pois ao
iniciar sua vida de escritor, obra e vida terminam™®. Fim/finalidade e origem da vida sdo questoes
que a filosofia herdou da mitologia dos povos, da religido. A literatura contemporanea, talvez ja
banhada pela psicandlise, ndo busca atingir o lugar da falta, perseguindo a completude. “A
origem dos grandes acontecimentos € como a dos rios, podemos devassar a superficie da terra

L 1,949
sem encontra-la”".

Proust e Freud jamais se encontraram pessoalmente™; no entanto o leitor de ambos ndo pode
deixar de se surpreender com a coincidéncia dos seus temas, ainda que trabalhados em diferentes
perspectivas. A literatura é, sem divida, um ponto que os une. Freud cita Sainte-Beuve no seu
livro sobre os Chistes em 1905. Dostoievski, Balzac, Racine, Hugo, Shakespeare, Romain

Rolland estdo entre os autores citados pelos dois™'.

A circularidade da obra de ambos torna-se mais evidente em Proust com o recurso de terminar a
narrativa no ponto em que a iniciara. A primeira palavra do livro, em No caminho de Swann é
“tempo”: “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo™. A iltima palavra do livro em O

7z

.. 53
tempo reencontrado é “Tempo”, com maidscula™.

7 Ibid., p. 184.

* Proust morre em novembro de 1922. Durante este dltimo ano, escreveu freneticamente tentando terminar a obra e
evitar a morte. No final de O tempo reencontrado, o tormento: “Eu dizia a mim mesmo: ‘Terei ndo apenas tempo,
mas capacidade para realizar minha obra?” (PROUST, 2001a, p. 290).

¥ PROUST, 1995, p. 16.

% 0 biégrafo Edmund White diz de Proust: “Nunca leu uma palavra de Freud, nem Freud jamais leu uma palavra de
Proust.” (WHITE, 1999, p. 16).

5L Sobre a influéncia decisiva de Proust e de Freud para o século 20, Graham Greene escreveu: “Proust e Freud sio
mutuamente complementares.” (apud WHITE, 1999, p. 10)

52 «“Longtemps je me suis couché de bonne heure”.

33 “Se a0 menos me fosse concedido um prazo para terminar minha obra, eu ndo deixaria de lhe imprimir o cunho
desse Tempo cuja nocao se me impunha hoje com tamanho vigor, e, ao risco de fazé-los parecer seres monstruosos,
mostraria os homens ocupando no Tempo um lugar muito mais considerdvel do que o tdo restrito a eles reservado no
espaco, um lugar, ao contrario, desmesurado, pois, a semelhanca de gigantes, tocam simultaneamente, imersos nos
anos, todas as épocas de suas vidas, tdo distantes — entre as quais tantos dias cabem — no Tempo” (PROUST, 2001,
p- 292).
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5.3 TEMPO PERDIDO E REENCONTRADO

O titulo Em busca do tempo perdido é por si sé uma farta matéria para andlise. Recherche:
pesquisa, busca. Sua formulagdo comporta um paradoxo: como buscar um tempo que estd
perdido? A expressao ‘Tempo perdido’, tanto em franc€s quanto em portugués, € uma outra
forma de dizer fracasso, tempo desperdi¢ado, excesso. Para Proust esta acep¢ao era bem presente,
pois quando em 1893 ele termina o servigo militar e seus estudos de direito, e seu pai o intima a
decidir por uma profissdo, ele diz, apds confessar que o seu desejo era continuar nos estudos
literarios e filoséficos: “Qualquer outra coisa que eu fizer que ndo seja letras ou filosofia sera

9354

para mim tempo perdido™". Embora desejoso de vé-lo ingressar numa ‘“‘carreira” como a de

diplomata, o pai aceita que ele termine seu curso de letras e lhe d4 apoio financeiro, sem oferecer

mais nenhuma resisténcia a sua vocagao de escritor.

A oposi¢dao ‘Tempo perdido’ e ‘Tempo reencontrado’ estabelece uma simetria, mas se trata de
algo impossivel de ser verificado. Em busca do tempo perdido é, seguramente, o paradigma deste
estudo. Talvez em toda a producdo literdria do século 20 nenhum autor tenha condensado com
tanto rigor e extensdo quanto Proust esta caracterizagdo da memodria como invenc¢io, em seu

carater contingencial. Além disso, numa obra que é a prdpria escritura sobre o processo de

escritura, Proust coloca em ato aquilo que Lacan designou sob o termo “‘sintoma literario”.

Na opinido de Deleuze, é certo dizer que a Recherche contém a visdo platonica de memoria
(aprender € relembrar), mas a diferenca é que, no romance, “a memoria s6 intervém como 0 meio

55
722 Por

de um aprendizado que a ultrapassa tanto por seus objetivos quanto por seus principios
isto, diz Deleuze, a Recherche € voltada para o futuro e ndo para o passado. Na minha opinido, o
trabalho de Proust com o tempo é mais complexo. Encontramos uma verdadeira reviravolta no
tratamento dado ao tempo; o narrador indica situacdes que ainda vao ocorrer, sobre as quais ele
nao tem o menor conhecimento. No entanto, quando ocorrem, ele também nao as percebera como
importantes. Mais tarde, quando uma contingéncia o ‘desperta’, ele finalmente atualiza o

presente, isto é, a ilusdo na qual vivia; ilus@o que, por sua vez, possibilita a desilusao, e o informa

sobre o passado, tornando-o presente, isto €, modificando-o.

* apud THIRIET, 1987, p. 57-8.
> DELEUZE, 2003, p. 4.
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Marcel Proust disse que nao tinha boa meméria. Como pensar esta afirmacgdo ligada ao fato
inquestiondvel de ele ser o escritor mais reconhecido na literatura contemporanea justamente pelo
trabalho sobre a memoria? Podemos supor que sua condi¢do de artista, afetado por uma particular
relagdo com a escritura inconsciente, forneceu-lhe um savoir-faire para lidar com a ma-forma de
sua memoria. Talvez por esta conjugacdo entre sintoma e um outro tipo de sintoma, aquele que
Lacan chamou de sintoma literdrio, ele tenha podido produzir um ato, uma inven¢ao que se prova
contingente na estrutura mesma da frase: “Assim minha existéncia até este dia poderia e ndo

. . . x 56
poderia resumir-se neste titulo: uma vocagao™".

5.4 O NARRADOR E O NOME DO PAI

Marcel Proust nasceu em 1871, filho de um renomado médico’’ de familia francesa e cristd, e de
uma mulher judia, rica e culta. Deste casamento entre duas culturas e tradi¢des diversas, resulta
um “ateu mistico”, como o definem alguns bi(’)grafossg. Desde a infincia, Proust sofre severas
crises de asma que, mais tarde, com a escritura do romance, irdo misturar-se a sintomas
afdsicos™. Sua vida é marcada por recorrentes apelos ao saber médico. No entanto, Marcel vé a
carreira do pai com aparente desdém, tendo escrito que a medicina nada mais era do que “um

A q: . . L, q- 60
compéndio de erros sucessivos e contraditorios dos médicos™.

Marcel freqiienta, desde muito jovem, os célebres saldes parisienses. Em 1905, a morte da mae o
deixa profundamente abalado. Dois anos depois, publica no Figaro um artigo intitulado
“Sentimentos filiais de um parricida”, onde ja esboca dois dos elementos fundamentais de sua
obra: memoéria e culpa. Sua fragil sensibilidade, descrita por amigos e bidgrafos como
hipersensibilidade, tanto no ambito da familia quanto diante do mundo aristocritico parisiense,

leva seus contemporaneos a criar um curioso neologismo para caracterizar suas peculiaridades,

¢ PROUST, 2001a, p. 175.

57 Um curioso traco familiar: Robert, irm@o mais novo de Marcel, também médico e célebre como o pai, publicou
nada menos que 250 artigos e 27 livros. Os trés homens tiveram suas vidas marcadas pela producéo escrita.

B Sea questao fosse um rétulo, ele também poderia ter recebido o de “mistico behaviorista”; o narrador da
Recherche faz o elogio da “fé experimental” (PROUST, 1995, p. 13).

* THIRIET, 1987, p. 32.

% Ibid., p. 8.
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principalmente seu “complicado modo de falar™®': a “proustificacdo”, mot-valise que condensa,

entre outras possibilidades, Proust, prostracio® e procrastina¢io. Neste caso, a proustificacdo
equivale a um sintoma — pelo que implica de gozo manifestado no corpo, uma mortifera

singularidade — elevado 2 categoria de Sintoma, porque tem como producio uma obra®.

O inicio de sua carreira literdria se d4 com a utilizagdo de numerosos pseudonimos e a producdo
de pastiches64. Paralelamente aos artigos que escreve para o Figaro, Proust trabalha num
romance. Sua intencdo inicial é escrever varios ensaios de critica literdria, artistica e socioldgica.
Pouco a pouco, todos esses projetos se fundem num sé. A la recherche du temps perdu é o

desenvolvimento do célebre ensaio Contre Sainte-Beuve®

5, iniciado no verao de 1909 e que
Proust ndo veria publicado. Contre Sainte-Beuve é uma critica a certo método literario bastante
difundido, do qual Sainte-Beuve € um entusiasta e seguidor. Sainte-Beuve acreditava numa
identificacdo da obra ao homem que a escreve. Para fornecer a obra seus fundamentos, sua
verdade, a imitacdo da vida, é necessario, pensa ele, “cercar-se de todos os dados possiveis sobre

66
777 Para

um escritor, coletar suas correspondéncias, interrogar os homens que o conheceram
Proust, ainda que Marcel seja confundido em muitas passagens com o narrador, quem produz a
obra nao coincide com a pessoa do escritor. Ele nunca se preocupa em dar a ficcdo um carater de
verdade factual. Marcel, o escritor, diz que aquele que produz as obras “difere profundamente”

o . 67
do individuo “que a sociedade pode observar’.

Sem que tenha ainda uma clara idéia do que serd o livro, ele por vezes fala em um “longo

romance”, em outras ocasides imagina que escrevera trés volumes, depois cinco. De todo modo,

' WHITE, 1999, p. 56.
52 Nzo se deve esquecer que “Prostra¢do” é um termo oriundo dos vocabuldrios religioso e médico.
% Como veremos no Capitulo VI, Lacan usa uma forma antiga [Sinthome] da palavra sintoma para caracterizar a
invencdo literdria, a partir da obra de Joyce. A grafia atual da palavra é Symptome.
% A escrita sob a forma de pastiche, tdo cara a Proust, é um estilo que ele ndo abandona, pelo contrdrio, aprimora na
Recherche. Trata-se de uma deliberada critica ao que hd de mortifero para a invencdo, no caso o texto literdrio, e que,
no entanto, prepondera também na literatura: os estereétipos, tipos acostumados de linguagem, aderéncias da lingua.
O pastiche revela pela forma, muito mais do que por uma “reflexdo”, ao modo da caricatura, uma ideologia. Segundo
Barthes, o esteredtipo, longe de ser uma figura indcua e sem sentido, “é¢ um fato politico, a figura principal da
ideologia.” (BARTHES, 1999, p. 55). De todo modo, Proust experimenta uma grande ambivaléncia com relagdo ao
uso do pastiche. De acordo com White, ele o considera uma “critica em a¢80”, nos momentos mais estaveis da vida,
sendo que, em situacdes de crise, chamava-o de “exercicio imbecil” (WHITE, 1999, p. 51). Em sua obsessao pela
verdade, perseguindo a Obra, ele aposta que escrever pastiches voluntariamente ajuda-o a “voltar a ser original e ndo
produzir pastiches involuntarios o resto da vida.” (apud WHITE, op. cit., p. 52)
65 Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), escritor e critico literario francés.
% «A s’entourer de tous les renseignements possibles sur un écrivain, 2 collationner ses correspondances, 2 interroger
ée;s hommes qui I’ont connu” (THIRIET, 1987, p. 163).

Ibid.
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desde o ensaio, hd uma certeza do que se anuncia, pois em 1909, ele diz: “Estou terminando um

livro que, apesar de seu titulo provisério Contre Sainte-Beuve. Souvenir d’une matinée®, é um

. . . 69
verdadeiro romance e um romance extremamente impudico em certas partes’ .

O fato é que a obra vai se escrevendo e Marcel comega a pressentir que ela sustenta sua vida, pois
afirma com veemeéncia a certeza, alids, confirmada, de que, finda a obra, ele morreria. No final da
Recherche, o narrador escreve: “Essa idéia da morte instalou-se definitivamente em mim como

70
um amor” .

A estrutura imagindria do amor ndo escapa a Proust; ndo é a toa que diz em A sombra das
raparigas em flor que o amor mais exclusivo por uma pessoa € sempre o amor de outra coisa —
reduplicando o que a psicandlise recolhe da clinica— um engano constitutivo, uma manifestagao

imaginaria sem objeto que complemente a falta.

Um ano depois de Marcel nascer, seu pai, Adrien Proust, publica um grande e importante
trabalho sobre as afasias’'. Trata-se de um relato cientifico sobre um tema que também instigard
Freud pouco depois, e cujo destaque é: a afasia ndo estd de modo algum ligada a uma perda de
memoria. Ele define a afasia como “‘esta alteracdo particular da linguagem”72, classificando-a
como um sintoma relativo a linguagem artificial: “a faculdade que o homem possui de criar

3 . . .
"0 ensaio tem inicio com uma frase que apresenta seu método de

Signos expressivos
investigacdo, muito semelhante ao de Freud, no que concerne ao exame singular de cada
patologia, de cada sintomatologia, de cada sujeito: “Os progressos obtidos durante estes ultimos
anos, no conhecimento das doengas cerebrais, somente foram conseguidos pelo estudo analitico
de cada fendmeno.” Logo em seguida, observa: “E necessdrio também precisar rigorosamente o
valor de cada sintoma, sua denominacdo, e distingui-lo claramente de sintomas anélogos””.
Todas essas observacdes, que exprimem um rigoroso olhar sobre a questdo, parecem-lhe
necessdrias poque, em sua pratica clinica, Adrien Proust recebia pacientes com variadas

sintomatologias classificados erroneamente como afdsicos por outros médicos. Contrariamente a

% Contra Sainte-Beuve. Lembranga de uma manha.

% THIRIET, op. cit., p. 24.

" PROUST, 2001a, p. 287.

7' PROUST, 1872.

™2 Ibid., p. 205.

73 “Ja faculté que posséde I’homme de créer des signes expressifs” (ibid., p. 211).
™ Ibid., p. 205.



236

3

estes, ele pensa a afasia ndo como uma doenca, mas como

dificuldade parcial da faculdade de exprimir as idéias”™".

‘um sintoma que consiste numa

Para caracterizar precisamente a afasia, utiliza o que chamou de método fisioldgico, isto €, o
“estudo da linguagem”76. Como julga impossivel esclarecer a afasia sem uma clareza acerca dos
mecanismos de linguagem, Adrien Proust vai, nesse ensaio, “estabelecer claramente o que € a
linguagem”, subdividindo-a em: “pensamento, linguagem interior, fala interior e linguagem

. o 5977
propriamente dita”

. Esta ultima ele subdivide em linguagem natural (de acdo) e linguagem
artificial’”®. A maior diferenca entre uma e outra residiria, diz ele, na singularidade da
manifestacdo da linguagem artificial, pois para cada sujeito, sua expressdo € “essencialmente
varidvel””. Tendo aprendido na clinica que o afdsico conserva integralmente a linguagem natural
e produz uma dissociacdo entre esta e a artificial, ele dirige sua atencdo especialmente para a

- . S 80
relacdo de cada sujeito com “os fatos interiores”".

Atento as relagdes da linguagem na producgdo da fala, Adrien Proust vé na utilizacdo de palavras e
frases uma ordem légica que ele procura destacar. Por isso, uma paradoxal afirmacdo deste
ensaio merece a nossa aten¢do. Ele pergunta qual a relacdo que haveria entre os fatos interiores e

sua expressao exterior, o discurso do sujeito. E responde: “H4, ao mesmo tempo, independéncia e

1 ¢ . . . .
81 E assim que ele explica a capacidade humana de simular,

“enganar aqueles que nos rodeiam sobre os sentimentos que nos agitam’>.

subordinagdo entre esses elementos

Ha um trecho deste estudo em que Adrien Proust diz que é demasiadamente comum observar
alguém que conhece a significacdo correta das palavras e as emprega sem distinguir seu valor,
pessoas que falam sem saber o que dizem. Distingue essas manifestacdes de outras em que o
individuo produz palavras sem o desejar, “sem ter consciéncia, ou em desacordo com a idéia a

5983

exprimir’”™”. A esta ultima manifestacdo, ele associa a linguagem independente, que ndo parece

> Ibid., p. 206.

7 Ibid.

7 Ibid., p. 208.

" A descri¢do da linguagem natural parece corresponder as descricdes que Marcel introduz na Recherche com
relacdo a memoria corporal, muscular, aqueles gestos impregnados de hébito.

" Ibid., p. 211.

8 Ibid., p. 212.

$' Ibid.

% Ibid.

8 Ibid., p. 213.
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outra coisa sendo aquilo que Freud denominard atos falhos, uma independéncia do sujeito do

inconsciente em relac@o a consciéncia.

Em Sodoma e Gomorra, Marcel Proust caracteriza um personagem que parece saido desta
classificagdo do pai. Ele assume o papel de quem, de algum modo, debruga-se sobre as afec¢des
da linguagem. Trata-se, no romance, de um gerente de hotel, em Balbec, que conversa
longamente com o narrador, utilizando palavras totalmente fora de contexto, obrigando-o a
traduzir certas passagens para nos, leitores. O narrador nos apresenta esta figura caricata e
divertida, sublinhando a “obscuridade de sua memoria gramatical”84. “Espero que ndo veja nisso
uma falta de impolidez”, diz o gerente na sua chegada para desculpar-se de o haver instalado “nos
altos do hotel”®. Numa outra situacdo, o gerente discorre sobre a “impoténcia” de um politico,
querendo significar sua “importéncia”%. Sobre determinada situacdo politica, ele afirma: “eles

tém razdo. PGem-no demais sob a copula da Alemanha (sob a cﬁpula)”87.

A pesquisa de Adrien Proust levou-o a afirmar que existe uma clara e “dupla independéncia”
entre pensamento e linguagem e entre a linguagem de acdo e a artificial no individuo sadio.
Como exemplo, um escritor vulgar, diz ele, pode conceber um plano para uma obra, mas quando

. § . 88
vai executar o esboco, “seus meios 0 abandonam”

. No entanto, conclui que é nas manifestagdes
patoldgicas que tal disjuncdo (termo dele) pode ser melhor testemunhada. Aqui, no terreno
patolégico, o exemplo que escolhe € o de uma inteligéncia brilhante “sob influéncia mérbida”;
neste individuo imaginério, o julgamento sadio, o espirito de conduta e o bom senso prevalecem
em condicdes ordindrias. Mas, diz ele, “somente quando se tratar de produzir uma obra de arte, as
falhas serfio constatadas™’. Um dos sintomas mais persistentes na vida adulta de Marcel foi
diagnosticado como "doenca imagindria" pelos médicos. Ele se queixava de problemas de fala e
um certo sinal de paralisia facial, que o levara a crer que seu cérebro havia sido atingido. Chega a
consultar o célebre neurologista Babinski em 1918, para pedir-lhe uma trepanacio. Felizmente

para nos, seus leitores, 0 médico recusa-se a fazer a cirurgia e consegue convencé-lo de que seu

cérebro funcionava perfeitamente. Ainda assim, ele dizia que sofria de afasia. A paralisia facial

¥ PROUST, 1998, p. 149.
% Ibid.

% Ibid., p. 150.

¥ Ibid.

% PROUST, 1872, p. 217.
¥ Ibid., p. 218.
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que imaginava ter encontra descricdo clinica no tratado de seu pai. Sabe-se hoje que aquele

estudo fora escrito a época em que a Sra. Proust estava gravida de Marcel.

Numa passagem do primeiro volume, Du c6té de chez Swann, o narrador diz quase com as
mesmas palavras uma observacdo clinica de Adrien Proust, num caso em que este descreve
alucinacdes de afdsicos que tornam dificil decidir o sexo do sujeito. Adrien Proust nomeia uma
entidade nosogréfica, o "homem-mulher", e caracteriza o quadro com o caso clinico de uma

mulher viril que sofria de alucinacdes. No livro de Marcel, o narrador diz:

De resto, eu compreendia agora por que, um momento antes, quando o vira sair da casa
da Sra. de Villeparisis, pareceu-me que o sr. de Charlus tinha o aspecto de uma mulher;
era-o! Pertencia a raca desses seres menos contraditérios do que parecem, cujo ideal é
viril justamente porque seu temperamento € feminino, e que na vida sdo semelhantes,
apenas na aparéncia, aos demais homens *°.

Mas € em Sodoma e Gomorra que ele tratard em profundidade da “raca dos homens-mulheres”,
descendentes dos habitantes de Sodoma que foram poupados do fogo do céu. Do mesmo modo,
um Marcel caracteristicamente neurasténico encontra um retrato a altura desta entidade

nosoldgica no ensaio de seu pai “A higiene do neurasténico”.

Muitos sdo os estudiosos da obra proustiana que levantam farto material da Recherche para
demonstrar que Marcel voluntariamente produzia parddias, criticas irdnicas ao trabalho do pai e a
pessoas ou coisas ligadas a este. Rosenfield especifica inimeros temas semelhantes, catalogados
em ambas as obras: respostas inapropriadas, repeti¢ao de palavras, incapacidade de compreender
clichés, tomando-os ao pé da letra. Para ilustrar seu argumento, Rosenfield escolhe uma
passagem na qual Madame Verdurin convida o Dr. Cottard’" a ouvir Sarah Bernhardt, numa cena
em que o narrador quer ilustrar a estupidez do médico, o qual além de ter a mesma carreira do pai
de Marcel possui caracteristicas semelhantes aquelas que Adrien Proust catalogava em seus

. f i 92
pacientes afdsicos .

% “De plus je comprenais maintenant pourquoi tout 2 I’heure, quand je I’avais vu sortir de chez M™ de Villeparisis,
j’avais pu trouver que M. de Charlus avait I’air d’une femme: c’en était une! Il appartenait a la race de ces €étres
moins contradictoires qu’ils n’en ont I’air, dont I’'idéal est viril, justement parce que leur tempérament est féminin, et
qui sont dans la vie pareils, en apparence seulement, aux autres hommes” (PROUST, 1987, p. 78).

°! Cotard — um t— era um colega do pai de Marcel e um renomado neurologista que, como Freud, passou pelo
servigo de Charcot e dedicou-se ao estudo dos delirios. Os estudos que publicou foram tdo importantes que seu nome
designa uma sindrome, a Sindrome de Cotard.

2 ROSENFIELD, 1989, p. 189.
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E grande a quantidade de aproximacdes que estes estudiosos promovem entre nomes ilustres da
época e personagens da obra. Assim, o escritor ficticio Bergotte representa, para uns, Alphonse
Daudet e, para outros, Anatole France. Para alguns, a “Sonata para violino e piano” de César
Franck é o mote para a ficticia “Sonata de Vinteuil”. Para outros, o modelo é o compositor
Vincent D’Indy, ndo faltando aqueles que véem nas primeiras letras do prenome deste

compositor a indica¢do ao nome Vinteuil.

Ha ainda os que apontam indicios de que a “Sonata para violino e piano” de Gabriel Fauré
fornece a Proust os elementos para “compor’ certos temas da sonata “literdria”. O proprio Proust
associou a musica a trechos de Schubert; até mesmo a “Sonata para piano e violino” de Saint-
Saéns, musico que Proust confessou ndo admirar, figura entre os modelos. O inventado pintor
Elstir seria consonante a Whistler, pintor americano. Do mesmo modo, muitos membros da
aristocracia francesa sido reconhecidos pelos tedricos contemporaneos nos personagens

proustianos, onde nao faltam duques, principes, princesas, condes e condessas da época.

Tramas que se desenrolam ao longo da obra sdo facilmente reconhecidas pelos especialistas em
Proust. Um exemplo € o didlogo travado entre Proust e Bergson sobre o sono, j4 mencionado,
transcrito em detalhes no Sodoma e Gomorra. Por outro lado, nas relagdes pessoais de Proust,
muito se especula sobre a dificuldade do autor em encarar publicamente o homossexualismo. Um
dos signos desta dificuldade, mas também sua expressdo, seria a transmutagdo de sexo entre
personagens e pessoas do seu circulo. Agostinelli, antigo motorista de Proust e um dos seus
maiores e conturbados amores, teria sido o modelo de Albertine’, uma das raparigas em flor, e
que tem com o Marcel-personagem uma relacdo onde proliferam os desencontros, o ciime, as
desconfiancas, sobretudo por parte deste, em virtude de suas supostas ligagdes amorosas com
outras jovens mulheres. Segundo White, o caso amoroso entre Swann e Odette retrata 0 amor

juvenil de Proust por Reynaldo Hahan.

Aparentemente, Marcel teria escrito sua propria obra ignorando o trabalho do pai. E o que seus

bidgrafos concluem pelo fato de nada existir sobre o assunto, tanto na extensa correspondéncia

% No Semindrio I, Lacan refere-se 2 obra de Proust justamente quando aborda a perversdo, pelo “drama da
homossexualidade”. O exemplo ndo poderia deixar de ser “o mito Albertine” e Lacan participa do debate sobre o
modelo da personagem, dizendo que pouco importa se ela € feminina ou nao, a relacdo em questdo € homossexual. O
que Proust consegue analisar prodigiosamente, sublinha Lacan, € o tipo de desejo que “s6 pode se satisfazer numa
captacdo inesgotdvel do desejo do outro”, e que “o sujeito se esgota em perseguir o desejo do outro” (LACAN, 1979
[1953-4], p. 253), quando, na verdade, esta perseguindo a si mesmo.
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publicada quanto nos intimeros depoimentos colhidos sobre o escritor. Minha posi¢do sobre estas
aproximacodes entre a biografia do escritor Marcel Proust e a vida do narrador e personagens da
Recherche, deriva do seguinte ponto de vista: tomando com seriedade o postulado de Lacan de
que a verdade tem estrutura de ficcdo e outro, mais geral, hoje corriqueiro nas ciéncias ditas
humanas, de que nao h4 natural no homem, € possivel afirmar que ndo ha biografia. A escrita do
bio do sujeito, habitado pela linguagem, ¢ da ordem do impossivel. Atravessado pelo significante,
o corpo humano padece, goza e, desta forma, separa-se irremediavelmente do mundo animal, do

bio. De acordo com Lacan, o homem ndo emprega a linguagem; antes, € seu empregado.

No caso da Recherche, a situacdo € ainda mais exemplar, porque ndo somente vida e obra se
entrelacam como um quebra-cabeca sem solu¢do, como o préprio narrador, poucas vezes, €
verdade, vé-se nomeado Marcel®*, nome proprio do autor. Em Sodoma e Gomorra, ha um trecho

bastante ilustrativo deste amélgama:

‘Tudo isso’, dird o leitor, nada nos revela sobre a falta de complacéncia da referida
dama; mas ja que vos demorastes tanto tempo, deixai-me, senhor autor, que vos faca
perder um minuto mais para dizer-vos ser lamentdvel que, jovem como éreis (ou como
era o vosso herdi se ele ndo for a vossa prdpria pessoa) tivésseis ja tdo pouca memoria

a ponto de ndo conseguir lembrar o nome de uma dama a quem conhecieis muito
95

bem
O narrador se coloca no lugar do leitor que, por sua vez, interroga o autor sobre sua identidade.
Seria o her6i inventado — o narrador — o proprio autor? - pergunta o narrador. Tornando ainda
mais complexa sua relagdo com a escritura, em algumas correspondéncias particulares, Proust
copia trechos de cartas trocadas por seus personagens. E, como seu narrador mesmo declara, toda
a sua vida/obra sai de uma xicara de cha: “[...] toda a Combray e seus arredores, tudo isso que

toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taca de cha”®.

**Em O prazer do texto, Barthes conceitua figuracio e representacio. Sobre a primeira, d4 como exemplo Genet e
Proust que figuram em suas obras, “mas de modo algum sob a espécie da biografia direta (o que excederia o corpo,
daria um sentido a vida, forjaria um destino)” (BARTHES, 1999, p. 72). A representagdo, por sua vez, “seria uma
figuracdo embaracada” (em itlico no texto), “um espago de dlibis (realidade, moral, verossimilhanga, legibilidade,
verdade etc.)” (ibid., p. 73). Em linguagem psicanalitica, diremos que a representacio estaria no cruzamento do
imagindrio com o simbdlico, com prevaléncia do primeiro. A figuracdo estaria na intersecéo do real com o
simbdlico. Barthes também separa prazer e gozo, dizendo que entre os dois hd uma “incomunica¢@o”, pois enquanto
o primeiro ¢ dizivel, o segundo ¢ indizivel (ibid., p. 30-1). Temos entdo, uma oportunidade de aproximar estes
conceitos. Proponho pensarmos a figuracao marcada pelo gozo, pelo gozo indizivel do corpo e que aparece sob a
forma de tracos de memoria. Para a representacao, um dizer sem fim, posto que a servico do prazer, a deriva como
diz Barthes (ibid., p. 27).

% PROUST, 1998, p. 59.

% PROUST, 2001, p. 51.



241

5.5 OS NOMES DO LIVRO

“Nao era entretanto um livro extraordindrio, era Frangois le champi, mas este nome, como o de
Guermantes, ndo se confundia para mim com os que depois aprendi.””’. Com esta frase, o
narrador nos informa a importancia paradoxal desse nome na sua vida. Frangois le champi
[Francois o bastardo] é um romance de George Sand publicado em 1850, e que tem um peso
decisivo nas lembrancas de infancia do narrador da Recherche. No primeiro livro No caminho de
Swann, o narrador anuncia Francois le champi e indica ao leitor sua importancia no “teatro e [n]o
drama de meu deitar”gg, dali em diante. Em O tempo reencontrado, Proust escreve — sob a pena
do narrador — que assim como o nome dos Guermantes resumia para si o feudalismo, Frangois
condensava todas as histérias camponesas de George Sand, chegando a representar para ele a
propria “esséncia do romance”. O narrador reconhece ja ter lido livros mais belos e até superiores
a este; no entanto Francois permanece como “o extraordindrio Frangois le champi”®. Trata-se de
um livro que, numa noite bastante singular, sua mae lera para ele até alta madrugada, “na noite
talvez mais doce e triste de minha vida”'®. Um dado curioso é que este romance tem inicio com a
descricdao de uma recherche, na qual a pintura, a musica, a arte em geral sdo solicitadas pelas
sensacoes do narrador e o papel da arte € discutido desde a primeira pagina. Num didlogo de

Francois le champi, um dos interlocutores diz:

Vocé ndo me pergunta nada menos do que o segredo da arte: busque-o no seio de
Deus, pois nenhum artista o poderd revelar a ti. Ele préprio ndo o conhece, e nio
poderia responder sobre as causas de sua inspiracdo ou de sua impoténcia. [...] os
maiores artistas ndo o poderiam ensinar tampouco, porque se tentassem fazé-lo
deixariam de ser artistas, torna-se-iam criticos; € a critica...

- E a critica, retomou meu amigo, gira hd séculos em torno do mistério, sem nada

: 101
compreender disso'”".

7 Ibid., p. 162.

% Ibid., p. 48.

% PROUST, 2001a, p. 162.

' 1bid., p. 165.

101 «Ty ne me demandes rien moins que le secret de I’art : cherche-le dans le sein de Dieu, car aucun artiste ne pourra
te le révéler. Il ne le sait pas lui-méme, et ne pourrait rendre compte des causes de son inspiration ou de son
impuissance. [...] les plus grands artistes ne le pourraient pas non plus, parce que s’ils cherchaient a le faire ils
cesseraient d’étre artistes, ils deviendraient critiques ; et la critique...
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O didlogo com o qual Francois le champi comeca nos ird informar que um dos interlocutores é
artista: “[...] eu conhego voceés, artistas; voce€s s se apaixonam diante dos obstaculos, e realizam

mal aquilo que fazem sem sofrer”!?

. Lembremos do mecanismo que impulsiona Proust na
Recherche; a construgdo de sua vida de escritor ao longo do livro somente tem lugar — ele o
reconhece — na conjunc¢do dor e alegria, sofrimento e paixdo. Francois le champi, o livro que o
narrador ganhara de sua avd e que a mae I€ para ele a noite, o livro que se torna o livro da sua
vida, seu paradigma de romance, nada mais € do que a histéria de um incesto. Neste pequeno

romance, o sentimento maternal e a paixdo amorosa coincidem.

Na Recherche, tomado de amor e de angustia pela mae, o narrador chama por ela do comeco ao
fim do livro; também relembra (chama) Francois até as Ultimas paginas, misturando vida e obra

numa avalanche de situacdes e nomes, sobre os quais ele diz:

Nio ha chaves para os personagens deste livro, ou melhor, ha oito ou dez para cada um;
do mesmo modo para a igreja de Combray, minha memdria emprestou-me como
“modelos” muitas igrejas. Nao poderia lhe dizer quais. Nem lembro mais se o

pavimento vem de Saint-Pierre-sur-Dives ou de Lisieux. Alguns vitrais sdo certamente

de Evreux, outros da Sainte-Chapelle e de Pont-Audemer'®.

E desta maneira que Proust reduplicard situacdes semelhantes em nomes diferentes, como no
primeiro livro em que o narrador toma a angustia que ele experimenta a cada separacdo noturna
entre ele e a mae, e a recoloca na relagdo conturbada e ciumenta do narrador com Albertine, e de
Swann com Odette: “uma angustia semelhante a minha foi o tormento de longos anos de sua

Vida”104

Citado na Recherche, as Mil e uma noites é outro livro que subjaz ao livro. Ao tentar vencer a
inibicdo para comecar o romance, o narrador fala do livro a escrever como algo ainda

inalcancdvel: “Demoraria muito. De dia, quando muito tentaria dormir. Se trabalhasse, s6 seria a

- Et la critique, reprit mon ami, tourne depuis des si¢cles autour du mystere

sans y rien comprendre” (SAND, 1850, p. 7, e-book).

102 “[...] je vous connais, vous autres artistes; vous ne vous passionnez que devant les obstacles, et vous faites mal ce
que vous faites sans souffrir” (ibid., p. 13).

193 <11 n’y a pas de clefs pour les personnages de ce livre, ou bien il y en a huit ou dix pour un seul; de méme pour
I’église de Combray, ma mémoire m’a prété comme “modeles” beaucoup d’églises. Je ne saurais plus vous dire
lequelles. Je ne me rappelle méme plus se le pavage vient de Saint-Pierre-sur-Dives ou de Lisieux. Certains vitraux
sont certainement les uns d’Evreux, les autres de la Sainte-Chapelle et de Pont-Audemer” (THIRIET, 1987, p. 169).
1% PROUST, 2001, p. 35.
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noite. Mas precisaria de tantas noites, talvez de cem, talvez de mil”!%. Um livro que trama outro
livro, sempre a noite, em cifra de mil. Mas que se quer outro: “Meu livro seria tdo longo quanto
as Mil e uma noites, porém diverso”'®. Sem querer problematizar aqui a escritura literdria como
situada do lado feminino da sexuacdo (proposicao de Lacan), € curioso notar como o narrador
acha-se, nesta montagem, identificado explicitamente a Scherazade, aquela que ao produzir
histérias a noite, consegue adiar a morte: “E vivia ansioso, sem saber se o senhor de meu destino,
menos indulgente do que o sultdo Sheriar, quando pela manha eu interrompesse minha narrativa,

se dignaria adiar minha condenagdo a morte e permitir-me prosseguir na noite seguinte” .

Marcel Proust escreve quase trés mil piginas para acompanhar o trajeto longo e torturado do
narrador que desejaria escrever um livro. Todas essas pdginas nos apresentam, em meio a
historias repetidas e reduplicadas, a procrastina¢do do narrador. No final do ultimo volume, ele da
inicio ao livro, esgotado pela longa espera, mortificado. A Recherche é o Projeto que termina

sendo o proprio Livro, isto €, outro livro.

5.6 TRABALHO DE ARQUITETO

Marcel € o escritor que escreve um narrador também nomeado Marcel que se torna, pela escritura
do romance, um escritor. O romance escrito por Marcel Proust sera escrito por trés nomes que se
revezam — Narrador, Eu e Marcel. Obra circular que ele escreve para fazer, das impressoes da
vida, o motor da escritura e onde, ao final, ele lembra para evitar que a morte o impeca de

comegar a €SCrever.

Os nomes proprios como Gilberte, Odette, Albertine ndo sdo escolhidos ao sabor de um acaso
sem leis. H4 letras que se repetem, fonemas que prevalecem, numa légica em que cada um dos
nomes lembra o outro, chama-o. Para além do esnobismo, caracteristica tdo citada sobre Proust,
nomes como Swann, o Bardo de Charlus, a princesa de Guermantes, Saint-Loup, sdo pinceladas

de sarcasmo sobre a sociedade fitil que alimenta sua imaginagao.

195 Ibid., p. 288.
1% Ibid.
"7 Ibid.
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Nomes de lugares absolutamente ficticios, como Balbec, Combray, Donciere, Guermantes,
Tansonville, Vieuxvicq, Saint-André-des-Champs, soam familiares aos ouvidos franceses,
emprestando verossimilhanca ao ambiente proustiano. A arte, a infincia, o mundo da
representacao (em muitos sentidos) estdo amalgamados — termo que Proust utilizou para falar do
processo de constru¢cdo da Recherche — a realidade, ao mundo adulto, a histéria de uma época,
onde “as impressdes e as lembrancas tém tanta importancia quanto os fatos”'%®. Sdo histérias de
vida narradas com um objetivo: sustentar o Livro'®, cuja fatura se constréi segundo o método de

deixar-se invadir pelas lembrancas que ele chamou involuntérias.

Em Proust, nada disso € um artificio de retérica ou exagero. Habitualmente tdo inseguro e
: , 110 . . .
submetido a severos problemas de saude ", ele persevera tenazmente, inclusive contra muitos
editores poderosos, diante da necessidade de tornar publica a sua obra. Mesmo quando Gide se
.« 2 111 . Z. . .
nega a publicd-la ', e diante da recusa em série de outros grandes nomes do mundo editorial
francés que o acusam de “esnobe”, “amador”, “ilegivel”, Proust, ainda que proustificado, reage

com determinagdo e paga todos os custos de impressdo e publicidade“z.

Os ataques sofridos ndo se devem apenas a seu estilo labirintico, de longuissimas e tortuosas
N - 113 . .
frases que emprestam a forma Romance uma nova harmonia °, mas muito a uma radical

mudanca de perspectiva''®. Onde antes o povo pobre, como o de Zola, era protagonista, agora

"% apud THIERIET, 1987, p.153.

199 <O livro faz o sentido, o sentido faz a vida.” (BARTHES, 1999, p. 49). De acordo com Leda Tenério da Motta,
que escreve um posfacio a tradugdo brasileira de O tempo redescoberto: “ndo € a vida, nem mesmo a passada, a ja
perdida, o que lhe cabe. Mas o livro. Que o seu ndo serd, balzaquiano, gideano, o livro de uma vida. Mas, inversao
proustiana, a vida de um livro: a génese de uma vocagdo.” (MOTTA, 2001, p. 300). A epigrafe do mais novo livro
(Romance? Autobiografia?) de Gabriel Garcia Marquez € exemplar para falar deste ponto de vista: “A vidando é a
que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda para conté-la. (GARCIA MARQUEZ, 2003).

"% 0 bidgrafo Edmund White informa que Proust aos 38 anos gastava cerca de 20 mil délares por ano com
medicamentos. (WHITE, 1999, p. 101)

" White lista algumas “descobertas” de Proust que, segundo Barthes, o teriam feito passar de escritor incompetente
a grande romancista: “um jeito peculiar de narrar na primeira pessoa de tal modo que o ‘eu’ passa
imperceptivelmente do autor para o Narrador para o heréi; uma escolha poética de nomes evocativos para seus
personagens apds anos de hesitacdo; uma decisdo no sentido de ‘pensar grande’ e de dar a seu livro uma escala muito
maior; e, por fim, um senso novelistico de crescimento e repeti¢do, baseado naquilo que Proust, falando de Balzac,
chamava de ‘admirdvel inveng@o de conservar os mesmos personagens em todos os romances dele’.” (WHITE, 1999,
p. 157)

112 «“Mas apesar de sua frustracdo, Proust permaneceu tranqiiilamente inflexivel na crenca de que seu livro era algo
que tinha um mérito duradouro.” (WHITE, 1999, p. 116)

"3 O critico Ernst Curtius diz da frase em Proust: “E a original beleza desta frase reside no fato de ela nos entregar
a0 mesmo tempo um objeto, sua imagem e a imagem desta imagem”. Ele ressalta ainda o ritmo do estilo proustiano
que engendra “uma coincidéncia total do fundo e da forma”. (apud THIRIET, op. cit., p. 227-8)

40 pessimismo, a ociosidade e o tédio, caracteristicos do fim do século 19, representado pelo decadentismo
simbolista, também ¢ retratado de forma tinica por Proust. Aos 17 anos, ele escreve uma carta a R Dreyfus dizendo:
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temos centenas de paginas dedicadas a aristocracia, suas férias eternas, seus jantares, passeios,
sensagdes, sonhos, amores, sofrimentos e paixdes, e onde, evidentemente, a vida dura do trabalho
nao tem lugar. “Em vez disso, lemos suas fabulas de classe social e luxtria, de virtude familiar e
vicio social, das devastacdes do ciime e dos consolos da arte ndo como relatos mas como contos

de fadas”'?.

O que ndo pode deixar de ser registrado aqui, € que o proprio Proust escreveu no final da obra, é
que ele tinha uma certeza inabaldvel em seu “trabalho de arquiteto”: “Nao sabia se seria uma
igreja onde pouco a pouco os fiéis aprenderiam algumas verdades e descobririam certas
harmonias, um grande plano de conjunto, ou se, como um monumento druida no meio de uma

ilha, permaneceria solitdria”!®.

Uma dedicagdo, sem precedentes na literatura, aos costumes burgueses, mas que se revela,
paradoxalmente, uma contundente denuncia de suas estruturas morbidas, conformistas e
desiguais. Através da circularidade de seu estilo, das repeti¢des, das inimeras voltas, vemos uma
formalizacdo das intermiténcias — para usar um termo da prépria obra — que nada mais sao do
que intervalos, fendas, espacos vazios que dao a medida do que ha de critico e de novo em tudo

aquilo tdo obsessivamente reiterado.

O primeiro romance, No caminho de Swann, que € também a trilha para os demais, tem inicio
com uma alusdao ao Tempo, assim como o final de O tempo reencontrado, o dltimo livro.
Perpassando o longo intervalo do romance ao romance, a angustia, como um selo, imprime sua
marca nas inumeras tentativas fracassadas de construir uma relagdo. Passa pela insatisfagdo
permanente relativa a seus objetos de desejo: mae, avo, Albertine. E se estende em espelho entre
Swann e Odette. Como marca registrada, o desejo insatisfeito comparece desde o inicio da obra, e
se materializa na espera do beijo de boa-noite a ser dado pela mae e que, venha ou nao, fica como
a satisfacdo, impossivel de obter, ou como a insatisfacdo, lugar vazio, no qual intimeras

demandas vao poder aparecer.

“J’aimerais dire [...] que je suis décadent” [Adoraria dizer [...] que sou decadente]. (Correspond., apud THIRIET,
1987, p. 55)

"5 WHITE, 1999, p. 148.

''® PROUST, 2001a, p. 286.
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5.7 COISAS TAO COMUNS

Proponho aqui que este tipo de construcdo, isto €, a conjugacdo de elementos da memoria com
elementos contingentes, dd o tom de toda a obra freudiana, do mesmo modo que, na mesma
época, um outro escritor, no ambito da literatura, fabrica sua obra: “Naqueles acontecimentos tdo
cotidianos, naquelas coisas tdo comuns, eu sentia como que uma entonacdo, um estranho

117
acento” .

Se tomarmos os elementos que compdem a primeira pagina de No caminho de Swann, vemos que
a teia significante que sustentard a obra ja se encontra presente. Como foi assinalado, o Tempo,
um tempo nao cronoldgico, mas circular, € o primeiro elemento. O narrador relata uma
experiéncia de adormecer que lhe sobrevém de modo tdo instantineo que adormece mal fecha os
olhos, sem ter tido tempo sequer de tomar consciéncia. J4 o seu despertar tem como causa a idéia
de que era tempo de dormir. Um livro apenas imaginado aparece-lhe como tltima barreira contra
o desejo de dormir, enquanto que, durante o sono, continua a pensar sobre o livro que ndo ha e

. - . . . 118
que julgava ter em maos. E ainda, “parecia-me que eu era o assunto de que tratava o livro” .

Esta crencga, diz o narrador, se prolonga no despertar e serve de véu a razao, pois mantém a ilusdo
de uma luz que j4 estivera acesa. Essa mesma crenca, um instante depois, parece-lhe tdo
ininteligivel que o faz pensar na metempsicose; € justamente ai que “o tema da obra” aparece,
destacando-se dele e deixando-o livre para adaptar-se ou ndo a ele. A obscuridade, “suave e
repousante” para olhos e espirito, também era “uma coisa sem causa, incompreensivel, como uma
coisa verdadeiramente obscura”''’. Entdo, um viajante imaginario nos é apresentado num campo

deserto,

e o pequeno caminho que ele segue vai ficar gravado na sua lembranga, pela excitacio
produzida por lugares novos, por atos inabituais, pela recente conversa e as despedidas
sob a luz da lampada estranha que ainda o seguem no siléncio da noite, na docura

‘o 12
préxima do retorno'*.

"7 PROUST, 2001, p. 46.

"8 Ibid., p. 9.

19 «yne chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure” (PROUST, 1987, p. 25). Preferi
traduzir este trecho porque a tradugdo brasileira omite a palavra ‘coisa’ que, no francés, opde-se e conjuga-se a
‘obscuridade’.

29 Ibid., p. 26.
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O mesmo viajante se transfigura em um enfermo que sofre com passos que se aproximam e se
afastam, com a luz do dia que subitamente desaparece, porque é meia-noite. Nesse caleidoscépio
(termo que o narrador usard em seguida), a unica certeza € a de que “serd preciso ficar toda a

noite a sofrer sem remédio” .

Mais adiante, vemos o narrador expor a antiga mitologia celta, com sua crenga animista de
transmigracdo da alma, segundo a qual uma drvore, um animal ou coisa inanimada podem
guardar almas, que somente voltam a vida terrena, quando uma pessoa que as amou encontra a
arvore (ou outro ser inferior) que a mantém prisioneira. “Entdo elas palpitam, nos chamam, e,
logo que as reconhecemos, estd quebrado o encanto. Libertadas por nés, venceram a morte e
voltam a viver’'??. Nesta mitologia, os sacerdotes, chamados druidas, sdo também magos,

. - . L. L, . . . . 123
mestres e juizes. Sua fungdo € produzir memoria, fazendo a mdquina simbdlica funcionar ~.

Um monumento druida na soliddao de uma ilha é, como vimos, uma das metdforas que Proust
constréi para o livro que escreverd. Em “Combray”, titulo da primeira parte do primeiro livro, a
doutrina da metempsicose € convocada para ilustrar o sentimento de estranheza do narrador entre
o despertar e o sono; a lenda celta, apresentada depois, oferece uma pista para compreender a dor
que sai do verniz da escada e penetra no menino que a encontra: eis ai o pano de fundo para a

teoria da memoria em Proust, desenvolvida passo a passo na Recherche.

Combray, nome da cidade imagindria na qual a familia do narrador se constituiu, e onde ele passa
suas primeiras férias, € também o titulo do primeiro capitulo da Recherche. O pais perdido da
infancia e da memoria, e do qual o narrador confessa que somente retém na lembranca um
recorte, como se um pequeno pedagco de um edificio mergulhado na noite tivesse sido iluminado
por um raio ou por fogos de artificio'**. A metafora “edificio da meméria” é um cliché, mas o
que estd indicado ai com precisdo € o recorte, o fragmento, um traco que retorna aparentemente

sem outras conexoes com o obscuro edificio.

O narrador comega a separar uma memdoria assentada sobre o habito, sobre a inteligéncia, e a qual
ele ndo dard importancia, de uma outra, memoria-clario que surge sempre inesperadamente,

fragmentaria e envolta em sensacdes corporais, com a qual reconstruird o edificio da sua

2! Ibid.
"2 Ibid., p. 48.
123 A Fata-Morgana, divindade celta, é a deusa das ilusdes, da fortuna (destino) e da morte.
124 .
Ibid., p. 46.
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Recherche. Um dos pilares de sustentacdo dessa teoria da memoria €, a maneira de Freud, o
fendomeno do estranho/familiar [Unheimilich]. No quarto volume, Sodoma e Gomorra,
encontramos um estudo minucioso acerca do esquecimento de nomes proprios familiares. O
narrador lamenta que tenhamos de realizar um esfor¢o — labor, diz ele — para encontrar nomes
conhecidos. Mas reconhece que “esse mal” ndo deixa de ter vantagens. Um leitor atento de

Freud, naquela década de 1910, dificilmente resumiria com mais precisdo o motivo:

s6 o mal faz observar e aprender e permite decompor 0os mecanismos que, sem isso, a
gente nao ficaria conhecendo. [...] Um pouco de ins6nia ndo € inttil para apreciar o

sono, para projetar alguma luz nessa noite. Uma memoria sem desfalecimentos ndo é

. . A L., 125
um excitante muito poderoso para estudar os fendmenos da memoria .

5.8 O BEIJO DE BOA-NOITE E A XICARA DE CHA

O heréi € ainda uma crianga. A angustia que cerca sua vida aparece a cada noite, invariavelmente,
quando lhe anunciam o momento de subir ao andar superior para dormir. O beijo de boa-noite
que anseia receber da mae faz das suas noites um labirinto de tormentos, sem saida, pois o
sofrimento que experimenta quando ouve o barulho dos passos dela aproximando-se para ir beiji-
lo € tao intenso quanto aquele que o invade na hora em que ela o deixa sozinho no quarto, apds o
tdo esperado beijo. O prentncio de sua chegada anuncia também o momento em que ela o
abandonard e isto basta para sufocd-lo de dor. Se ela ndo vem, por estar entretida com
convidados, € certo que ele ndo dormird. Mas se o beijo se cumpre, ele desejaria pedir: “beija-me
ainda outra vez”'*°. Ndo o faz, sabendo de antemdo que esse pedido a aborreceria e “vé-la
incomodada destruia toda a calma que me trouxera um momento antes”' . Era realmente a calma

59128

de um instante, porque o beijo apenas lhe daria uma “possibilidade de dormir” “°, jamais a

garantia.

Para o pai, tais demonstracdes de sensibilidade sdo o sinal de uma fraqueza a ser combatida; por

isso, muitas vezes, impede-o de repetir a cena do beijo com um seco “Nao, ndo, deixa a tua mae

'3 PROUST, 1998, p. 59-60.
126 PROUST, 2001, p. 19.

27 Ibid.

128 Ibid.
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em paz, vocés jd se despediram bastante, essas demonstracdes sdo ridiculas. Anda, sobe!”'*’. O
menino obedece, porém sua dor transborda de tal modo que o cheiro de verniz da escada havia
“absorvido e fixado” a sua mdgoa. Ficamos sabendo entdo que a dor penetra nele, de modo “ao

59130

mesmo tempo insidioso e brusco” ™, pela inalacdo do cheiro de verniz daquela escada. Curiosa

transmigracdo, em que o afeto vem de um objeto inanimado e ndo de uma outra alma.

Estamos situados, até ai, na soleira do livro, ou dos dois livros. O livro escrito por Proust nos
apresentou seus personagens: o tempo, o livro, a memdria, o habito, nomes, lugares. Aquele que
o narrador ird escrever ainda vai surgir, repentinamente, de um acontecimento fortuito, banal, em
si mesmo, mas que, retroativamente, se inscreverd na histéria da literatura ocidental,
transformando-o em uma obra necessdria para outros escritores como Barthes, que a eleva a

.o . L - s5131
condi¢do de “mandala de toda a cosmogonia literdria” .

Voltando para casa com frio, num dia de inverno, e ja adulto, o narrador encontra a mae que lhe

, , . 1. 132
oferece uma xicara de chd, “coisa que era contra meus hébitos” 3

. Ele recusa; mas em seguida,
aceita. Com o cha, vém as madeleines'>. Distraidamente, leva a boca um pedago do bolo
molhado no cha. Uma sensagdo fisica e extraordindria o invade, fazendo-o estremecer. “Invadira-

.. ) - 134
me um prazer delicioso, isolado, sem no¢do de sua causa” .

Este € o fato, tornado acontecimento que modifica uma existéncia. Nenhum raciocinio o explica,
nenhum gesto traz de volta a sensa¢do perdida. Como a dor que lhe invadira o corpo, vinda do
cheiro da madeira envernizada, o prazer de agora o toma pelo paladar e é proveniente de um chd
que ele nem gostava nem desejou. Para constituir um objeto, € preciso que algo estranho e

iy . . iy . . 1
familiar, “o espantoso que afeta as coisas conhecidas e familiares ha muito tempo™'™

, retorne do
exterior para que o sujeito o re-conheca. Sobre a lembranca, nada sabe, além da sensacdo que
palpita dentro dele. “Quem sabe se jamais voltard do fundo de sua noite?”'*®. A memdria é um

edificio sombrio e é também a noite.

2 Ibid., p. 32.

B0 1bid., p. 33.

U BARTHES, 1999 [1973], p. 49.

132 PROUST, 2001, p. 48-9.

133 Segundo a descri¢io do préprio narrador, um bolinho pequeno em forma de concha “generosamente sensual sob
sua plissagem severa e devota”. (PROUST, op. cit., p. 51)

" Ibid.

35 EREUD, 1973 [1919], p. 2484.

1% PROUST, op. cit., p. 50.
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A lembranca encontra uma amarracdo. Ele é crianca, e hospeda-se na casa de tia Léonie'®’, em
Combray. Sobe para ir cumprimentd-la em seu quarto pela manha, e a tia lhe oferece uma
madeleine que ela prépria molhara no chéd. Voltamos novamente ao futuro, onde o narrador refaz
sua teoria sobre a memoria: quando tudo perece, pessoas € coisas, algo mais vivo, mais imaterial
e mais persistente subsiste; o odor e o sabor que, por muito tempo sobrevivem ‘“‘como almas, a
lembrar, a aguardar, a esperar, sobre a ruina de todo o resto, a suportar sem ceder, em sua

. . . oo o ~ 138
goticula quase impalpdvel, o edificio imenso da recordacdo” .

O que faz Proust ao inventar uma escritura do passado, ou o narrador da Recherche, ao construir
um passado pela escritura? Eles se engajam na via de um ato, do mesmo modo que um analisante
(embora este raramente obtenha efeito semelhante, isto €, produzir uma obra) no percurso de uma
andlise. E um percurso como esse somente € possivel quando estd implicita a seguinte premissa:
o tempo € reversivel. Sem acreditar que € possivel transformar ou produzir um passado, como fez
o rei Boabdil, da anedota espanhola contada por Freud'””, uma andlise ndo prossegue, pois sua
estrutura € a de uma verdadeira ficcdo. Pode-se dizer também que, sem esta crenga, a Recherche

nao existiria.

5.9 INTERMITENCIAS

O tempo ao qual a obra se refere e no qual trabalham os significantes da Recherche é o da
memoria involuntdria, aquela que ndo tem o hédbito como referéncia ou suporte. Esse tempo outro

€ uma hipétese verificada retrospectivamente pela memoria. O dia é o tempo em que um

137 Tia Léonie condensa a tia-avé do narrador e a filha desta, pois h4 momentos em que Proust as confunde. De todo
modo, € em sua casa que o narrador e seus pais vivem durante as férias em Combray. Trata-se de uma senhora
sempre doente que nao deixa o leito, mas que passa a vida a observar tudo o que acontece na rua, auxiliada em sua
pesquisa por um duplo do narrador, a empregada Eulalie. Como num caleidoscépio, no fim da obra, o narrador se da
conta da semelhanga entre ele e Léonie, quando herda dela ndo somente o gosto pelas doengas e pelas histdrias, mas
seus méveis e sua fortuna. Num movimento semelhante, Proust recebe como heranga da mae, seus moveis e uma
consideravel fortuna.

138 “[...] comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur
leur gouttelette presque impalpable, 1’édifice immense du souvenir” (PROUST, 1987, p. 59).

13 Este episédio encontra-se citado no Capitulo III e se refere a uma passagem do artigo “Um transtorno de meméria
na acrépole” (FREUD, 1973 [1936]). O rei recebe uma carta relatando a queda de sua cidade, Alhama. Ele queima a
mensagem e mata o mensageiro. Agindo assim, consegue modificar o passado.
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acontecimento faz amarracdao a um traco de memoria e desencadeia a lembranga. O primeiro dia
corresponde entdo ao primeiro acontecimento, acidente trivial e insignificante de um pedago de
bolo molhado no cha. Sem esse acontecimento, a Combray de sua infancia ndo era mais do que
“dois andares ligados por uma estreita escada, € como se nunca fosse mais que sete horas da
noite”. Se a xicara de chd ndo tivesse vindo re-novar suas lembrancas, todo o tempo da infancia

teria permanecido fixado a essa imagem, congelado.

Completamente atordoado pela sensacdo de prazer desencadeada por uma reminiscéncia,
inicialmente sequer reconhecida, vimos que ele repete o gesto. Mas ndo mais obterd aquela

sensacdo primeira. O efeito ja ndo € o mesmo. Entdo, desiste.

Grave incerteza, todas as vezes em que o espirito se sente ultrapassado por si mesmo;
quando ele, aquele que busca, é a0 mesmo tempo o lugar obscuro no qual deve buscar
e onde toda a sua bagagem de nada lhe servird. Buscar? Nao somente: criar. Ele estd

diante de algo que ainda nfo existe e que somente ele pode realizar, e depois fazer

entrar na sua luz'*.

O episédio da madeleine inscreve-se como acontecimento, pois funda retroativamente uma

realidade, perdida e reencontrada. Por esta experiéncia do sujeito, contingente e singular, toda a

obra se escreverd. Um detalhe que ndo pode passar despercebido, embora o tema dos nomes

proprios na obra ndo seja o foco aqui, € o significante madeleine. Madalena é um nome que porta,
, . 141 . . . - .

a um s6 tempo, os sentidos de puta e santa . Do ponto de vista desta investigacdo, nada mais se

pode extrair dai, a ndo ser figuracdes ao sabor do imagindrio de cada leitor. Apenas registro o

acontecimento significante em sua fun¢do de marca metonimica.

Um outro episddio, talvez ainda mais marcante (no sentido de produzir marcas), € a angustia
relativa ao beijo de boa-noite. Como ja foi dito anteriormente, o beijo ter ocorrido ou nio se torna
secundério diante do gozo do narrador a cada noite, paralizado entre desejo da mae e temor do
pai. Um desejo/voto que ndo esconde sua trama de gozo: diante da visdo da mae projetada pela

luz da vela, “meu coragdo batia tao forte que eu tinha dificuldade de andar, mas ao menos ja ndo

140 “Grave incertitude, toutes les fois que I’esprit se sent dépassé par lui-méme; quand lui, le chercheur, est tout
ensemble le pays obscur ou il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher? Pas seulement: créer.
Il est en face de quelque chose qui n’est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiere”
(PROUST, 1954, p. 55).

"1 Somente apGs ter escrito este capitulo, li o instigante livro de Philippe Willemart (2000), onde ele explora a
ressonancia significante da madeleine, reportando o leitor, por sua vez, a Julia Kristeva que igualmente estudou este
“detalhe”.
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batia agora de ansiedade, mas de terror e de alegria”'**. Terror e alegria, um par de opostos que

seguem em conjungao por todo o tempo da Recherche.

Numa situacio desconcertante e inesperada, o pai permite que a mae va ficar com o pequeno no
quarto, para acalmar sua angustia. Apesar de ser uma situagdo desejada, a solu¢do nao funciona.
O pai em questdo é aquele cuja atitude “obedecia antes a circunstincias fortuitas que a um plano
premeditado”'*. No entanto, a severidade de seus atos ¢ lida pelo narrador como mais branda e
mais inconseqiiente do que a da mae ou da av6 que o faziam sofrer porque o sabiam: “as duas me
amavam o bastante para ndo consentir que me fosse poupado o sofrimento, pois queriam ensinar-
me a domin4-lo, a fim de diminuir minha sensibilidade nervosa e fortalecer minha vontade”'**. O

pai, aquele que ndo sabia, age arbitrariamente.

Um outro incidente € talvez tdo importante quanto o da celebrada madeleine. Encontra-se no
trecho intitulado “As intermiténcias do coracdo”. Antes de falar sobre o acontecimento, observo
que essa expressdo, também tornada cliché como a madeleine, conjuga para o narrador memoria
e contingéncia. Sua avo havia morrido hd um ano, e ele lembrava dela “virtualmente”. A
realidade, ele pensa, s6 existe, quando o pensamento a recria. “Pois as perturbacdes da memoria

~ . . N . - 145
estdo ligadas as intermiténcias do coracdo”

. Essas intermiténcias nada mais sdo do que
intervalos entre uma recordacio e outra. Sobre os intervalos, esses vazios, ele escreve, produz a

obra: repete, retorna, revive, recorda.

Um ano depois, num pequeno hotel, o narrador se curva para tirar as botas — “Comogao violenta
de todo o meu ser”. S6 depois, o0 movimento liga-se a uma lembranca: “o minuto em que minha
avo se inclinara para mim” num dia de muita angustia. Entre a comog¢do e a lembranga, duas
paginas de aflicdo: lagrimas, solucos, como se sofresse de uma “crise de fadiga cardiaca”. A
contingéncia produz “a necessidade de beiji-la”, mas ela estd morta. Recriada pela memoria, ele
a sentia viva e perdida para sempre. Ele diz: “reencontrando-a enfim, eu acabava de saber que a
tinha perdido para sempre. Perdida para sempre; ndo podia compreender e me exercitava em

39146

sofrer a dor desta contradi¢do” ™. Por meio dessa lembranga, da evocacdo repetida do rosto da

12 PROUST, 2001, p. 40.
3 Ibid., p. 42.

' Ibid.

143 PROUST, 1998, p. 154.
8 Ibid., p. 155.
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avo, da busca de mais e mais dor, ele chegard a uma constatacdo; na verdade, seu desejo de que a

avé ainda existisse era para que “eu continuasse a existir para ela™'*’.

Aquele instante de curvar-se, uma duplicagdo do gesto da avo, recebe a denominacido de hora

“mais veridica”'*

. Paradoxalmente, a hora em que os olhos se fecham. O afeto que nao engana
aponta para a cena em que a avo se curva diante de sua angustia, de uma angustia cultivada em
gozo, para ser reconhecida por aquelas que sabem o que fazer com isto, a mie e a avo da
infancia.

No romance com Albertine, € por meio de inumeros incidentes que a histdria desse fracasso se
constroéi, estimulando um amor quando ja ndo mais a ama, promovendo cenas de ciime para té-la
sob seu dominio e, a0 mesmo tempo, demonstrar-lhe sua impoténcia. Se ela se submete, ele a
despreza; quando ela desaparece, ele a deseja com violéncia. Torturado pelas lembrangas, sabe
que Albertine ja ndo € mais Albertine, mas um fantasma que ele préprio criou para persegui-lo e,
afinal, conceder a si mesmo o gozo da dor nos intervalos (sempre nos intervalos) da presenga

dela.

Essa relagdo € uma repeticao da relacdo entre Swann e Odette. Odette € uma mulher grande e
magra, Swann adora mulheres mitudas, redondas e rosadas. Mas ele ird apaixonar-se por ela, viver
os tormentos do desencontro amoroso, sofrer as vicissitudes do coragdo para, ao final de muitas
voltas, concluir o que vira desde o instante em que a conheceu. “E no entanto, aquela Odette de
quem lhe vinha todo aquele mal, nao lhe era por isso menos querida, e sim, pelo contrdrio, mais
preciosa, como se a medida que crescesse o valor do calmante, do contraveneno que sé aquela

mulher possuia”'*

. Quando, finalmente, as dividas acabam, e Swann tem a certeza de que
Odette nada mais significa para ele, o leitor pode finalmente respirar. Nao. O escritor ndo fez
pacto com a mimesis, ele disse ndo ao que parece realidade. Nesse intervalo de suspense, de
suspensdo, Swann decide casar-se com Odette. Lacan, precursor de Swann, diria: Odette é sua

ficcdo, seu sonho, sua estrutura veridica.

A légica desta decisdo lhe € muito clara: “sacrificaria os seus trabalhos, os seus prazeres, os seus

amigos, toda a sua vida enfim, a espera cotidiana de um encontro que nada lhe podia trazer de

Y Ibid., p. 157
8 Ibid.
149 PROUST, 2001, p. 348-9.
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feliz’°. O sujeito, dividido pelo desencontro do encontro amoroso, dilacerado pelo ciime, é
Swann. Uma noite, apds passar em revista as muitas possibilidades de reviver uma crise com
Odette, ele percebe “um infeliz que lhe causou piedade”. Era ele proprio e, no entanto era outro:
“Quando o compreendeu, sua piedade cessou, mas sentiu ciimes do outro ele préprio que ela

havia amado” "',

Tropecar no paralelepipedo: com este acidente, toda a realidade desaparece e Veneza lhe surge
em €xtase. Levar um guardanapo engomado a boca: subitamente, Francois le champi retorna das
noites de sua infancia, onde havia uma toalha engomada para enxuga-lo. De acordo com Samuel
Beckett, “a esséncia de qualquer nova experiéncia estd contida precisamente nesse elemento
misterioso que o arbitrio de plantio rejeitard como anacronismo. E ele o eixo em torno do qual se
da o giro da sensagdo, € ele o centro de gravidade de sua coeréncia”'*%. O narrador observa que
nenhuma dessas lembrancas trazidas e “recriadas” por fatos tdo fortuitos tiveram, quando de suas

ocorréncias, qualquer importancia para ele. E que a ‘existéncia’ ndo se verifica quando a

percepcao se da.

Nao € de outro modo que Marcel/narrador conseguira ultrapassar o tempo perdido, quer dizer:
ultrapassar o Tempo ndo € possivel sendo através da passagem pela escritura. No tempo de
compreender, que é O Tempo reencontrado, ele compreende: “compreendi que morrer ndo me
seria novidade, que, ao contrdrio, j4 morrera muitas vezes desde a infancia”'>>. A forma do
romance também carrega a marca dessa obsessao, longas e labirinticas frases, rodeios, parénteses,
inversdes, minudcias, pensamentos encadeando pensamentos, palavras se dissipando em trés mil
paginas e, sobretudo, palavras e imagens em contradi¢do permanente, chocando-se contra a

lingua.

Ultrapassar o tempo através da obra foi um das manifestacdes l6gicas desse tempo proustiano.
Somente apds a sua morte é que foram publicados alguns volumes da Recherche: A prisioneira,

em 1923; A fugitiva, em 1925; e O tempo reencontrado, em 1927. Igualmente Jean Santeuil,

50 Ibid., p. 340.

U Ibid., p. 333.

132 BECKETT, 2003 [1931], p. 76-8.
133 PROUST, 2001a, p. 283.
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somente é publicado em 1952; Contra Sainte-Beuve, em 1954 e todos os 21 volumes de cartas

tiveram de esperar até 1970 para serem lancados e esse processo s6 foi finalizado em 1993'*,

O capitulo seguinte abordard a especificidade da escritura literaria, de acordo com a proposta de
Lacan, formulada a partir da leitura da obra de James Joyce. Antes de passar a discussdao do
sintoma literdrio, e ja a introduzindo, propde-se para a literatura o mesmo que Lacan propds aos
psicanalistas: “Quando se trata de nossos pacientes, peco-lhes para prestar mais atencdo ao texto

do que 2 psicologia do autor — esta é toda a orientacdo do meu ensino”™">>.

134 WHITE, 1999, p. 140.
133 “quand il s’agit de nos patients, je vous demande de porter plus d’attention au texte qu’a la psychologie de
I’auteur — c’est toute I’orientation de mon enseignement” (LACAN, 1978 [1954-5], p. 184).



CAPITULO 6 —ISTO NAO E UMA TESE

A mentira € essencial a humanidade. Ela desempenha entre
ndés um papel tdo grande, talvez, quanto o da procura do
prazer, e, de resto, € comandada por essa procura.
PROUST

6.1 PULSAO E ARTES (PLASTICAS)

O titulo deste capitulo ndo se pretende mentira nem brincadeira. Apenas é uma maneira de
apostar na inveng¢do como caracteristica do saber-fazer da arte. Evidentemente, evoca uma
proposta de Magritte “Isto ndo é um cachimbo”. Os quadros de Magritte (ver Anexo) ndo devem
ser tomados como mera ilustracdo. Parodiando Lacan, os quadros podem ser uma demonstra¢ao

de que um discurso pode se sustentar [quase] sem palavras.

Sabemos que Magritte se preocupava tanto com a palavra quanto com a pintura. Ele costumava
dizer que o melhor titulo para um quadro é um titulo poético, o que revela uma decisdo, se ndo
uma necessidade, de entrecruzar imagem e palavra. Magritte reunia amigos em torno de uma obra
recém-terminada para acompanhda-lo na dificil tarefa de nomear o quadro. Georgette Magritte,
sua mulher, registra: “Muitas vezes, acontecia que, no dia seguinte, ele ja ndo se sentia satisfeito

. - . . |
com as suas invengdes, e escolhia um nome que o satisfazia™ .

Numa conferéncia em 1938, Magritte registra um acontecimento singular, ocorrido aos 17 anos:
“por uma estranha coincidéncia, [...] deram-me um catdlogo com ilustracdes de uma exposi¢do de
pintura futurista. [...] Foi para mim a mesma luz que descobrira em crianga quando emergia das
abGbadas subterrineas do velho cemitério onde passava as minhas férias””. Esta recordacdo, em
retrospecto, fala de uma contingéncia como disparador da memdria, e como disparador da sua

propria obra por vir. E o que vemos nesses tragos reconstruidos tantos anos depois? A conjugacdo

" apud PAQUET, 1995, p. 15.
2 Ibid., p. 14. O artista diz que essa é uma das poucas recordacdes de sua infincia e que nessas brincadeiras no
cemitério, costumava estar em companhia de uma menina.
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presenca e auséncia, a vida da obra em presenca da morte. Que figura pode ser mais exemplar

para falar da infancia evocada pela memoria do que “o velho cemitério da infancia”?

Contraste € um elemento-chave de sua obra. Um dos quadros mais famosos, “O império das
3 : ( . .

luzes™ apresenta uma paisagem noturna sob um céu matinal, numa cena aparentemente realista.

Sobre este quadro, ele diz “Na minha opinido, essa simultaneidade de dia e noite tem o poder de

surpreender e encantar. Chamo a esse poder poesia’™.

Se fosse possivel traduzir em palavras o cerne de sua obra, a frase “isto ndo €” poderia retrata-lo.
Aquilo que interessa, diz Magritte, ndo € a copia ser o decalque do objeto ‘original’. Entre o ser e
o parecer, a negacdo como marca de identidade: a palavra ndo € a coisa. A repeticdo de temas e
objetos ao longo de sua producdo ndo lhe € indiferente, pelo contrario. Ele trabalha
constantemente sobre a diferenca da repeticdo. O quadro intitulado “Reproducao proibida”5 é
indiscutivelmente a tradug¢do gramatical de sua poética visual. No quadro, um homem ¢€ retratado
olhando para o espelho, mas a imagem que lhe (nos) é devolvida é o homem novamente de

costas. No entanto, um livro depositado no balcdo sob o espelho encontra-se ‘“corretamente”

espelhado.

Lacan recorre a alguns quadros de Magritte para apresentar sua teoriza¢do sobre a fun¢do do
fantasma, que ele localiza entre o factivel (verossimil ou contingente) e o impossivel. Em relacdo
aos quadros onde ha janelas, molduras, quadro do quadro, e em situagdes de espelho como em
“Reproducao proibida”, Lacan® traduz a questdo posta por Veldsquez e Magritte: “tu ndo me ves

de onde eu te olho™’

. De “Reproducgdo proibida”, Magritte nos entrega aquilo que lhe interessa
mostrar: “o momento de panico e ndo a explicacdo™®. Sobre a relacdo, tdo fundamental nos seus
quadros, entre titulo e imagem, ele diz que os titulos ndo explicam o quadro nem o quadro ilustra

o titulo. A unica relacdo € poética:

Esta relacdo serve apenas para registrar certas caracteristicas dos objectos tal como sio
habitualmente ignoradas pela nossa consciéncia, mas das quais temos as vezes um

3 Obra de 1954. (Anexo 1)

* Ibid., p. 1.

> Obra de 1937. (Anexo 2)

® Numa aula do Semindrio A Angiistia, Lacan trata do quadro de Magritte “A condi¢do humana” (1933), dizendo que
a angustia estd enquadrada no mesmo lugar que o fantasma (LACAN, Sem. X, aula de 19/12/1962).

TLACAN, Sem. XIII, aula de 25/05/66, inédito.

¥ apud PAQUET, 1995, p. 15.



258

pressentimento quando confrontados com acontecimentos extraordindrios sobre os quais
a nossa razio nio conseguiu ainda langar luz’.

Nesta proposta estd contida sua idéia de arte. Para ele, o que interessava ndo era tornar a cépia

Zos ool
um espelho do modelo, mas “que o modelo tenha a coragem de se parecer com a cépia”'”.

Como pintor de pensamentos'', Magritte se aproxima de Proust, inclusive na importincia que
concede aos ‘“acontecimentos” como deflagradores de impressdes, da memoria, talvez porque,
para ambos, o pensamento, como matéria da escritura, pode tornar-se visivel. Sechneede refere-se
a esses quadros de Magritte em que aparecem quadros dentro do quadro como ‘quadros de
motivacdo lingiifstica’'?, centrados no problema da ndo-identidade entre obra e realidade, entre o
representante e sua representacdo. O proprio Magritte fala sobre isto: “e € assim que vemos o
mundo: como algo que se encontra fora de nds, ainda que ndo seja mais que uma representacao

.. . . 2 1
espiritual daquilo que experimentamos em nés mesmos™ .

Para Magritte, os acontecimentos extraordindrios sdo, como diz Proust, “aquelas coisas tdo
comuns”, como uma macgd, um cavalo, uma pedra, um cachimbo. O cachimbo aparece em varios
dos seus quadros, de 1926 até perto de sua morte, quarenta anos depois. No primeiro quadro
sobre o tema, encontramos a sua tnica experiéncia com o espessamento da tinta: no canto direito,
um cachimbo em tinta verde, com uma textura que o faz saltar da tela. Do outro lado,
simetricamente, uma mancha, sugerindo movimento em dire¢do ao cachimbo, e abaixo, uma

inscri¢do: “la pipe” [0 cachimbo]. A tela nos apresenta trés objetos e os intervalos entre eles'.

“A traicdo das imagens”" faz parte da série cachimbos, e data de 1928/9. O artista reaproxima a
coisa e o objeto, o simbolo e a coisa, o representante e a representacdo, o signo e o significante, o
signo e os significados, o visivel e o invisivel, o pensamento e a palavra, a narrativa e o quadro, a
ficcdao da linguagem e a linguagem da fic¢do, o enunciado e a enunciagdo. Sobre ele, Magritte

diz: “O famoso cachimbo? Como fui censurado por isso! E, entretanto... Vocés podem encher de

® MAGRITTE, 1962, apud PAQUET, 1995, p.

' Ibid., p. 89.

' A relagdo de Magritte com os poetas e escritores é intensa. Muitos dos seus quadros sdo homenagens a escritores:
Baudelaire, Mallarmé, Sade, Goethe, Victor Hugo.

'> SECHNEEDE, 1978.

3 MAGRITTE, L’invention collective, 1940.

' Anexo 3.

'> Anexo 4.
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fumo o meu cachimbo? Nao, ndo é mesmo? Ele é apenas uma representacdo. Portanto, se eu

5916

tivesse escrito sob meu quadro: ‘isto ¢ um cachimbo’ eu teria mentido” °. Na verdade o que esta

escrito/inscrito no quadro é: “Ceci n’est pas une pipe” [Isto ndo € um cachimbo]. Em seguida,
teremos, “Isto ndo é uma magﬁ””, e, em 1966, o cachimbo retorna no quadro “Os dois
mistérios”'®. Af, vemos o quadro dentro e fora" do quadro, temdtica recorrente tanto na pintura
quanto na literatura®. E também um didlogo com o primeiro e o segundo quadros de cachimbos,

onde a tela de 28/9 esta e ndo estd, porque agora ja aparece emoldurada, sobre um cavalete.

A primeira vista, poderiamos pensar: isto € um cachimbo! Ou até que sdo dois cachimbos. Mas o
que € um cachimbo, sendo um artefato em torno do vazio? Para que o cachimbo funcione, nés o
enchemos, mas somente para que ele se esvazie, produzindo fumaca, signo do que ja nao ha, do

que queimou.
Foucault afirma que, ao invés de dizer que hd dois cachimbos, talvez fosse necessario dizer:

dois desenhos de um mesmo cachimbo? Ou ainda um cachimbo e seu desenho, ou
ainda dois desenhos representando cada um deles um cachimbo, ou ainda dois
desenhos dos quais um representa um cachimbo, mas o outro ndo, ou ainda dois
desenhos que, nem um nem outro sao ou representam cachimbos, ou ainda um desenho
representando ndo um cachimbo, mas um outro desenho que, ele, representa um
cachimbo, de tal forma que sou obrigado a perguntar: a que se refere a frase escrita no
quadro?*'.

Haveria uma resposta para o quadro? Lacan ndo aceita pensar a obra de arte como representacao.
Ele diz que o que pode ser considerado representacdo é “a figura da realidade do quadro”.
Magritte estabelece claramente a realidade do quadro, quando nos mostra a tela, emoldurada e
sobre um cavalete. Em contrapartida, um cachimbo maior, solto no ar, paira sobre a realidade do

quadro, quebrando, perturbando esta suposicdo. O piso de madeira e o cavalete em primeiro

'® MAGRITTE apud FOUCAULT, 1989.

"7 Anexo 5.

'8 Anexo 6.

' Poderia ter usado o artificio j4 muito comum de dizer ‘o quadro dentro do quadro’. Escolhi usar o conectivo para
propor outra leitura, contaminada pela topologia freudo-lacaniana, que rompe com a légica linear causal e ndo s6
inclui o indecidivel, como vimos, mas reivindica-o como condi¢@o de pensar a estrutura que comanda o aparelho
psiquico.

20 A Recherche proustiana, como vimos, € o livro dentro e fora do livro. Referindo-se ao quadro do quadro, Lacan
diz que mesmo o auto-retrato ndo é espelhismo do pintor, mas enganos de olhares. “E, pois, a presenga do quadro no
quadro o que permite liberar o resto do que estd no quadro desta fung¢do de representacao e € nisto que o quadro nos
captura e nos surpreende.” (LACAN, Sem. XIII, aula de 25/05/1966, inédito).

*' FOUCAULT, 1989, p. 13.
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plano quase nos remetem a uma sensagdo de realidade. Quase... porque o tripé do cavalete
apresenta uma armadilha: uma das pernas encontra-se numa posi¢cao que dificilmente sustentaria
o quadro em pé. As palavras “em legenda”, como diz Foucault, sdo também desenhadas. Uma
legenda serve para fazer falar uma imagem, para traduzir outra lingua, enfim, para esclarecer.

Mas esta € a ndo-legenda, porque sendo sua fun¢do nomear o objeto, ela o nega.

6.2 NAO DE POETA?

abencoados os que dizem ndo, porque deles deveria ser o reino da terra, Deveria,
disseste, O condicional foi deliberado, o reino da terra é dos que tém o talento de por o
ndo ao servico do sim, ou que, tendo sido autores de um ndo, rapidamente o liquidam
para instaurarem um sim>.

Vocé pergunta, diz o paciente a Freud, quem pode ser essa pessoa no sonho. “A mae ndo é. Nos
retificamos: Entdo, € a mie.””*. Freud afirma que, ao interpretar, o analista pode tomar a

liberdade de deixar de lado a negacdo “e escolher o conteido puro da idéia”*

. Este € o topico
inicial do texto de Freud “A negacdo” que surpreende o leitor pela rigorosa construg¢do légica.
Uma primeira abordagem mostra que nesta “operacao que afeta o desejo na articulagdo discursiva
hé implicacdo do sujeito”. Implica, também e ao mesmo tempo, o Outro, num movimento

imagindrio de projecdo; dai Freud sentir-se convocado a interpretar e fazé-lo ao pé da letra.

O paciente diz “Vocé pergunta”, mas o analista nada havia perguntado. Trata-se de uma expulsdo
da idéia para fora do campo do sujeito, podendo neste movimento reconhecer-se, mas somente
como Outro. Ao suspender a negacdo defensiva, Freud repde em questdo a divisao do sujeito. “A

mae ndo €’ é uma oracdo cujo sujeito ndo € aquele que fala; o sujeito do enunciado se eclipsou

2 Poeta aqui é empregado no sentido do artista que, por sua escritura, modifica o mundo da linguagem, toca em algo
do Real, sem representacao. Marcel Duchamp é um exemplo de poeta, fora da literatura, com sua “Contra-arte”.

2 SARAMAGO, 1989, p. 330.

* FREUD, 1988 [1925], p. 9.

> Ibid.

6 VIDAL, 1988, p. 17. No artigo escrito a partir de sua traducio ao texto de Freud, “A negagdo”, Eduardo Vidal
lembra que “Goethe nos orienta nesta direcdo quando, na boca de Mefistofeles, coloca este verso: Ich bin der Geist
der stets verneint, que traduzimos: Sou o espirito que sempre nega.” (ibid.).
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frente a uma enunciagdo deste porte. O sujeito do enunciado se manifesta, assim, como aquilo

que é: “uma ficcdo do Outro™”’.

Freud entende a negacdo como uma suspensdo do recalque que, a0 mesmo tempo, 0 mantém. “A
representacdo entra no discurso, mas marcada pelo ‘ndo’, certificado de origem, o ‘made in
Germany’ do recalque™®. Esta interpretacio somente é possivel a Freud porque ele sabe que o
inconsciente desconhece a negacdo. Os psicdlogos behavioristas logo fizeram esta
experimentacdo, tendo facilmente constatado que o ndo € o primeiro conceito aprendido por uma
crianca, mal ela entra na linguagem. Sem sequer poder falar, a crianca € capaz ndo somente de
compreender o ‘ndo’, mas principalmente de vivé-lo em ato. Somente com este ‘ndo’, esta
recusazg, a crianga vai conseguir instaurar algo de um limite, uma exterior interioridade,
reconhecer-se, nomear-se como sujeito da frase: “eu”. Sem esta decisdo de recusar, ela ndo se
destacard das palavras e dos caprichos do Outro, ou melhor, nem sequer chegard a fazer a
experiéncia do Outro. Dizer ‘ndo’ € recusar que o Outro tenha a decisdo toda, o que quer dizer

.y . . 3
que se trata de “uma recusa constituida na lei do discurso™".

No texto de Freud, abre-se uma topologia: entre a operacao 16gica da negacdo e o pensamento ha
um dizer que divide o sujeito entre enunciado e enunciagdo. Em sua “Réponse au commentaire de

Jean Hyppolite sur la Verneinung”'

, Lacan destaca ainda a traducdo desta simbolizacdo
primordial, sob a forma de desconhecimento frente a morte, esta exclusdo primeira que determina
o surgimento/queda (surgimento ¢ queda) do sujeito. Em outro texto, Lacan diz que se trata de

~ . , . e e 9932
marcar o “lugar de uma auséncia: € que nem toda coisa pode existir™".

Pela operacao de escritura, sempre singular, embora sobredeterminada pela cadeia significante, a
negagcdo comparece com seus tracos ligados a pulsao de morte. Blanchot, Derrida, Foucault e
Mallarmé, para ficar entre os aqui comentados, utilizam com maestria esta incidéncia da negacdo

como marca constitutiva da estrutura da linguagem.

E possivel dizer que se a ciéncia moderna carrega a marca da contingéncia, a literatura a partir de

7z

Mallarmé também padece do mesmo trago. Igitur (IV), cujo titulo € “O lance de dados”, comeca

* BECKER, 1988, p. 70.

% FREUD, 1988 [1925], p. 9.

* “Nao aceitagdo ou recusa daquilo que emerge na instancia do Outro” (VIDAL, op. cit.).
* Ibid., p. 18.

' LACAN, 1966 [1954].

2 LACAN, 1966 [1960], p. 666.
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dizendo que € sempre o acaso que cumpre “sua propria Idéia afirmando-se ou negando-se. Diante
de sua existéncia, a negacdo e a afirmacdo fracassam. Ele [0 acaso] contém o Absurdo —

3
33, Neste,

implica-o, mas no estado latente e impede-o de existir: o que permite ao Infinito ser
como em outros textos, o acaso aparece a Mallarmé tanto como algo do qual ele faz o elogio
quanto algo que ele desejaria exorcizar. Igitur, isolado da humanidade, tenta negar o acaso, com a
loucura; consegue, entretanto, fixar o infinito. Divagations tem inicio com o enigmdtico “Um

5934

livro como eu ndao os amo””". Numa “Réponses a des enquétes”, ele pronuncia a famosa frase: “O

s . . 35
mundo € feito para resultar num belo livro™™".

Seu poema mais famoso “Um lance de dados jamais abolird o acaso” come¢a com um preficio
do autor, onde ele diz que desejaria que nao lessem aquela Nota, ou que se folheada, fosse logo
esquecida. Ele apela a “penetragdo do Leitor habil” para aceitar a novidade do espacamento, o
siléncio, os brancos na pégina, a dispersdo das letras. O exercicio € evitar a narrativa, € fazer uso
da aparicdo/desaparicao de palavras, acelerar/lentificar o movimento, dar lugar a “P4gina”. A

aposta ndo incide sobre o entendimento, mas sobre a possibilidade de “abrir os olhos™.

O género do poema, tal como Mallarmé o vé e deseja, acha-se associado a sinfonia, 1é-se como
uma partitura. “Um lance de dados jamais abolird o acaso” traz uma radical negacao: jamais. Mas
o sujeito da oragdo é um mero “lance de dados”. O paradoxo instaurado desde o titulo tem a ver
com o fato de a palavra francesa que o designa, hasard, vir do drabe az-zahr, que significa “o
dado” do jogo de dados, modalidade de jogo que independe da habilidade do jogador, estando
submetida a uma multiplicidade de fatores, todos eles ligados a sorte — ou ao azar. Em
linguagem matematica, 16gica, este titulo equivale a dizer: “Um lance de dados jamais abolird o
dado”. O jamais toca o infinito € um evento, contingente, jamais abolird o Jogo. Ao final do
poema, a afirmacao: “Todo Pensamento emite um Lance de Dados™, sem ponto final. Invertem-
se as posi¢cdes: o universal Todo emite um singular Lance de Dados, elevado a categoria de nome

préprio pelo uso das mafusculas.

33 “sa propre Idée en s’affirmant ou se niant. Devant son existence la négation et 1’afirmation viennent échouer. Il [le

hasard] contient I’ Absurde — I’'implique, mais a 1’état latent et I’empéche d’exister: ce qui permet a I’ Infinit d’étre”
(MALLARME, 1976, p. 54).

3 “Un livre comme je ne les aime pas” (ibid., p. 69).

35« e monde est fait pour aboutir a un beau livre” (ibid., p. 395).

36 «ouvrir les yeux” (ibid., p. 406).

7 “Toute Pensée émet un Coup de Dés”.
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A notar ainda os tempos verbais futuro no primeiro caso e presente do indicativo, no segundo. A
leitura de Milner sobre o poema sugere que ‘lance de dados’ pode ser substituido por Letra, na
escritura: “se admitirmos que o proprio da letra moderna consiste em apreender o contingente
como contingente, a primeira divisa da idade da ci€ncia se enuncia: jamais alguma letra abolird o

acaso. E a segunda enuncia: toda letra é um lance de dados™>®.

Para Blanchot, o que nos impressiona ainda hoje em Mallarmé é a pura violéncia de sua paixao
pela solidao do poeta3 ?, o siléncio contido na palavra. Diz Blanchot sobre Mallarmé: “E em vio
que ele pede ao branco da piagina em branco, a margem ainda intacta, uma representacao material
do siléncio”™®. O que estd em jogo na operacio poética, e Mallarmé leva este jogo ao limite, é a
reversdo da palavra em coisa, € a recuperacdo da sua impossibilidade em corresponder ao
material.

Jorge Luis Borges escreveu no conto “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”: “Um livro que nio encerre

el E, num outro conto, “A Biblioteca de Babel”,

seu contralivro € considerado incompleto
afirmou: “Nao ha, na vasta Biblioteca, dois volumes idénticos”*%. O conjunto de contos do livro
Ficgoes gira em torno de uma idéia que se repete, na diferenca de suas voltas™. “Pierre Menard,
autor do Quixote” é um dos exemplos mais surpreendentes do giro que a literatura pode dar na
propria literatura, colocando a descoberto a materialidade da escritura como construgdo ficcional,

sem perder — pelo contrério, ressaltando — o cardter de invengao que lhe € préprio.

Pierre Menard € romancista, poeta, lingiiista, filésofo, enxadrista, tradutor e frequentador da
nobreza européia. Uma de suas caracteristicas € a de “propagar idéias que eram o estrito reverso
das preferidas por ele”. Possui uma obra visivel, com incursdes nos mais variados campos, € uma
outra “subterrdnea, a interminavelmente herdica, a impar.” Nesta segunda, encontram-se, em
projeto, alguns capitulos (ndo todos) do Dom Quixote. Com esses fragmentos, Menard pretendeia

escrever, ndo outro Quixote “o que é facil — mas o Quixote”.

* MILNER, 1996, p. 51.

¥ BLANCHOT, 1949, p. 35.

40 «Cest en vain qu’il demande au blanc de la page blanche, a la marge encore intacte, une représentation matérielle
du silence” (ibid., p. 43).

* BORGES, 1982, p 13.

2 Ibid., p. 65.

* Ou como quer Lacan, em suas revolugdes, tomando a palavra revolugdo em seu sentido astrondmico: o que
retorna, rotacao em torno de um eixo, repeticdo.
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Inutil acrescer que nunca visionou qualquer transcricdo mecanica do original; ndo se
propunha copia-lo. Sua admiravel ambicdo era produzir paginas que coincidissem —
palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes. ‘Meu propdsito
¢ simplesmente assombroso’, escreveu [...]44.

Para conseguir realizar o intento, Menard precisaria nada menos do que esquecer toda a histdria
da Europa durante trés séculos, e também “ser Miguel de Cervantes”. Como “de todos os meios
impossiveis de levé-la [a empresa] a cabo”, aquela de refazer a lingua espanhola do século 17 era
“o menos interessante”, Menard decidiu-se por chegar ao Quixote através de suas proprias
experiéncias. Recusou-se a fazer o prélogo autobiografico do livro porque isto implicaria criar
outro personagem, Cervantes. Dentre as muitas reflexdes sobre a fatura do livro, Menard se da

conta de que “O Quixote é um livro contingente, o Quixote € inecessario”.

No entanto, Miguel de Cervantes, seu “‘complacente precursor” ndo menosprezou “a colaboracdo
do acaso: ia escrevendo a obra imortal um pouco a la diable, levado por inércias da linguagem e
da inven¢do”. A explicacdo € clara: compor o Quixote no inicio do século 17 “era uma empresa
razoavel, necessdria, quem sabe, fatal; nos principios do vinte, € quase impossivel”. Impossivel
porque, nesses trezentos anos, diz Menard, fatos complexissimos ocorreram; um deles sendo “o
proprio Quixote”. Muitas s@o as retificagdes que os apontamentos do livro fazem na realidade;

num dos fragmentos, por exemplo, Salambo, de Flaubert, € criticado “inapelavelmente”.

Pierre Menard coteja os dois livros e revela que eles “sdo verbalmente idénticos, mas o segundo

(13

[o de Menard] é quase infinitamente mais rico”. Eis um exemplo. Cervantes escreveu: “... a
verdade, cuja mae € a histéria, €mula do tempo, depdsito das acdes, testemunha do passado,
13

exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.” Vejamos como Menard a escreveu: : “... a

verdade, cuja mae € a historia, émula do tempo, depdsito das acdes, testemunha do passado,

exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.” Menard nos mostra como € vivido “o
contraste dos estilos”, ressaltando, com justeza e distanciamento, que o seu “padece de alguma
afetacdo”. Convida-nos, ainda, a reconhecer as divergéncias interpretativas entre ambos os

(13

trechos, contidas na pequena frase. Para Menard, diferentemente do que diz Cervantes, “a

verdade histérica ndo € o que sucedeu; € o que pensamos que sucedeu”.

“ Ibid., p. 33.
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Em carta ao narrador do conto de Borges, Menard registra: ‘“Pensar, analisar, inventar ndo sao
atos andmalos, sdo a respiragdo normal da inteligéncia”. O fato € que nao podemos hoje saber se
a sua decisdo final com respeito ao livro deveu-se a reflexdo acima citada ou pelo fato de haver
reconhecido que o Quixote “redigido pelo engenho leigo Cervantes” transformara-se em obscena
edicao de luxo. O que sabemos é que, ap0s ter corrigido “tenazmente” os apontamentos, ‘“rasgou

milhares de paginas manuscritas™.

Temos neste conto uma notavel invencdo literdria e que ndo deixa de ser também uma rica
andlise critica sobre a prépria literatura contemporanea. Tomando o marco da escritura literdria
moderna, o Dom Quixote, Borges produz uma escritura que ¢ uma formalizacdo légica da
escritura. Demonstra com o conto a tarefa impossivel do escritor, materializada na
impossibilidade de criar uma escritura original. Sua tarefa é dizer ndo a criacdo, ndo por um
exercicio critico baseado em método racional, mas através da trama da linguagem, da trama
ficcional que a sustenta. Desse modo, uma escritura em projeto, isto €, uma hipdtese sobre a
escritura, desmonta a escritura modelo, assim como o personagem citado por um narrador

transforma Cervantes, o autor imortal, em um “engenho leigo”.

A tese de Borges do texto infinito ou da biblioteca, como metédforas do Livro, pode obscurecer a
trama do conto “Pierre Menard, autor do Quixote”. Aqui, temos duas questdes diferentes para
duas diferentes operagdes. Uma sobre a escrita e outra sobre a leitura. Se € verdade que ele
demonstra ou desmonta a ilusdo do original, como impossivel, também demonstra que a leitura é
sempre outra. Duas frases verbalmente idénticas ndo sdo iguais no procedimento de leitura,
porque ocupam lugares diferentes na pagina e se opdem diferentemente as palavras que se
encontram antes e depois de cada uma. Além do mais, o efeito de surpresa, no intervalo entre
elas, determina uma mudanca afetiva do leitor com relagdo ao texto. E inevitdvel o movimento de
retorno a primeira na tentativa de apagar a impressdao de que erramos na leitura, e que realmente

havia a diferenca que ha.

Pela invenc¢ao, Borges nos mostra que a leitura de Menard do Quixote € a sua leitura, e que ndo
ha outra, a ndo ser que ele retome o texto e o releia. Entdo, uma nova posi¢do de leitura sera
convocada, numa circularidade em que nunca se retorna a origem, porque nunca se atinge o

Outro. Se ha uma saida em Borges, ela se da pela leitura. Ele diz: “Fala-se do desaparecimento do

® Ibid., p. 37.
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livro; acho impossivel. Dirdo: que diferenca pode haver entre um livro € um jornal ou um disco?
A diferenca € que se 1&é um jornal para o esquecimento; um disco se ouve também para o

. . n L . 5l
esquecimento; [...]. Um livro se 1€ para a memoria™ .

A obra de Pierre Menard provém de uma peculiar disponibilidade para o “ndo”. Este autor pde
em relacdo o seu projeto — que € contingente, inecessdrio e quase impossivel — com o livro
escrito por Cervantes que, aceitando o acaso, escreve o livro necessdario, fatal, mas que ndo deixa
de ser apenas razoavel e imortal. O autor Pierre Menard, decididamente contrdrio a posicao que

5947

acredita na “sujeicdo do autor a psicologia da obra™’, rompe com Cervantes, personagem do

. . 48 s .
Quixote, e talvez seja aquele motor™~ que ird proporcionar o terreno para a obra de um Marcel

Proust.

Em 1944, Borges escreve uma memordvel pdgina: “Funes, o Memorioso”, em cujo prélogo
caracteriza-a como “vasta metdfora da insbénia”™’. O conto comeca com uma afirmacdo e
negacdo: “Recordo-o (ndo tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, somente um homem

na Terra teve direito e esse homem morreu) com um escuro livro da paixao nas maos, vendo-o
como ninguém o viu, embora o avistasse do crepusculo do dia até o da noite, toda uma vida™°,

Trata-se das lembrancas do narrador a respeito de um certo Irineu Funes, 19 anos, “no ano 84”.
Excéntrico, conhecido por saber as horas sempre com exatidao, “o cronométrico Funes” vé um

acontecimento transformar-lhe a vida. Até ali, segundo suas palavras, “fora o que sdo todos os

951

cristdos: um cego, um surdo, um abobado, um desmemoriado™ . Repentinamente, um acidente

reconfigura toda a vida; ele cai de um cavalo bravo e perde os movimentos. Em troca, adquire

L c 52
toda a memoria “desde que o mundo € mundo™".

Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos e
oitenta e dois e podia compard-las na lembranga com as listras de um livro espanhol
encadernado que vira somente uma vez e com as linhas da espuma que um remo sulcou
no Rio Negro na véspera da batalha do Quebracho. [...] Podia reconstruir todos os
sonhos, todos os entressonhos™.

% apud STORTINI, 1986, p. 131.

7 Ibid., p. 36.

* Os poetas sdo, na palavra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, os “destrogados anunciadores do
mundo”. Outra forma de dizer o que pronunciou : “antenas da humanidade.

“ BORGES, 1982, p. 87.

 1bid., p 89.

U Ibid., p. 94.

> Ibid.

> Ibid.
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Nao dormia, porque “dormir € esquecer-se do mundo”™" e provavelmente nio pensava, pois

z . 55 4 . . , .
“Pensar € esquecer diferencas™. Sofrendo de uma memoria “implacdvel”, Funes se queixa:

N g ‘o . . . 56
Minha memdria, senhor, é como despejadouro de lixos™".

Mas a complexidade do conto, acrescenta-se outra: ndo somente Funes, também o narrador
padece de uma meméria implacdvel’’. Ele recorda todos os detalhes relativos a Funes, numa
circularidade condizente com o religioso anunciado na primeira linha do conto. E ndo somente
recorda como diz que recorda e se impede de ter usado o verbo divino, num movimento de fazer-
se criador e recusar sé-lo. No final, o narrador diz: “Entdo vi o rosto da voz que toda a noite

falara”. O rosto da voz pertence ao demiurgo, que € Funes e se confunde com o narrador.

Neste conto, Borges constréi com a méaxima economia de signos uma teorizacdo sobre a
reconstru¢do da memdria, atingida por um acidente. O que torna o conto muito paradoxal é que,
na histdria, tanto a memoria quanto o acidente sdo reais. Procedimento caracteristico de anélise
em Borges, a desconstrucdo das teorias da verdade se dd em diversos ambitos: lingiiistico,
filoséfico, poético, ou nas descrigdes que o senso comum cristaliza. Tudo aquilo que nosso
expediente racionalista congela em doutrina é desconstruido pelo movimento da negagdo, aqui
tomado como instrumento poético, que, por falta de um termo mais exato, chamo de descamacao
significante. O primeiro movimento em direcdo ou em retorno a materialidade da palavra é negar

sua realidade de signo, de simbolo. E “esquecer a histéria”, no dizer de Borges. A partir dai,

* Ibid., p. 97.
55 Ibid.
% Ibid.

7 No més de dezembro de 2002, o site da Microsoft publicou um artigo com a seguinte manchete: “Armazenamento

e media no futuro quando vocé armazenar tudo”. A noticia é que daqui a alguns anos, por volta de 2007, um simples
laptop terd dispositivos de gravacdo de um terabyte (1.000 gigabytes), com preco suficientemente baixo para que
cada pessoa tenha um aparelho capaz de incluir, por dia, durante um ano, horas de video, dudio, 2.900 documentos
de texto ou aproximadamente 10.000 fotos. Todas as falas e agdes poderdo ser registradas. Links as ligardo a outras
entradas, e tudo serd acompanhado de contetido multimidia. Para facilitar a localizagio, anotagdes por comando de
voz. Sua versdo atual foi batizada como MyLifeBits. O poder de resolucdo da tela dos pequenos computadores
pessoais serd de tal ordem que, imagina-se, poderd substituir o papel. Apesar de tudo isso, os autores esbarram com
questdes que parecem intransponiveis. Coletar e armazenar informagdes €, seguramente, tarefa ja realizada. De
acordo com informagdes da prépria web, estima-se hoje que haja mais de 2 bilhdes de pdginas disponiveis na rede.
Nao estd longe de ser o “despejadouro de lixos” em que se tornou Funes, depois da queda. Mas, segundo os autores,
indexar e recuperar, ou seja, trazer de volta qualquer informagao, ¢ um dos maiores problemas para finalizar o
curioso programa, cujo nome € digno de novela mexicana: PedagcosDeMinhaVida. Apés enumerar outras
dificuldades, o artigo termina de maneira um tanto melancélica, no estilo “jogo do contente”: “Quando for muito
frustrante achar algo, vocé€ sempre pode assistir a alguns filmes cldssicos que capturou de DVDs.” (Bell and
Gemmell, 2002).
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dessa disposi¢do, o poeta fica mais proximo de deixar-se tocar por pontos de real. O efeito é
duplo: sua operacdo ndo somente alarga os intervalos da cadeia significante, ao desmontar

sentidos habituados, acomodados, como favorece a producao de novos sentidos.

Em 1999, o mundo se viu diante do apocalipse virtual e sua ex-provavel explosdo ficou
conhecida como “o bug do milénio”. Segundo todas as previsdes, no dia 1° de janeiro de 2000,
todos os computadores entrariam em pane por causa da mudanga no calendario. Nada aconteceu,
poderiamos dizer. Mas se nada aconteceu foi porque as empresas se anteciparam a catastrofe,
fazendo parecer que nada aconteceu. Parecer que nada aconteceu transformou-se em nada
aconteceu, isto €, tornou-se fato. Po outro lado, a celeuma em torno do evento faz pensar que o
mundo informatizado de hoje poderia ser batizado de Funes. Quando nao ha possibilidade de
relativizar, esquecer, tudo para. Quando Funes era ‘normal’, vivia “como quem sonha: olhava

. . . 5
sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo” 8

, como qualquer um de nds. Mas
“agora sua percepcdo e sua memoria eram infaliveis”; por isso, ndo andava, ndo pensava, nio
dormia. Tal qual um computador, vivia de armazenar “pormenores”. A web-funes estoca, ndo
deve esquecer. O bug do milénio dramatizou uma necessidade humana: poderia a memdria real
esquecer? Haveria um intervalo para apagar configuracdes antigas e substitui-las por outras sem
prejuizo da informacdo? Talvez agora os programadores tenham sido alertados para o fato de que

a capacidade de esquecer depende de fatores multiplos, sobredeterminados, contingentes.

Retomando a questdo do ‘ndo’ como lembranca da operacdo de recalcamento e, a0 mesmo
tempo, instituicdo do sujeito na cadeia, lembremos que, para Freud, o inconsciente ndo conhece a
contradicao. Em “A negativa”, Freud ndo opde simplesmente o ‘ndo’ ao ‘sim’, pois 0 ‘ndo’ como
produgdo, como marca do recalque, ndo € uma birra, uma rea¢do ao ‘sim’. A entrada do ‘ndo’ no
discurso € a possibilidade que o sujeito tem de fazer-se representar, possibilidade, entdo, de
representagdo, de simboliza¢do. “O ‘ndo’ estd em correlacdo com a Ausstofung, a expulsdo
fundante do real. Certifica a perda a que o discurso condena, encarna o irrepresentdvel do real no
significante, atesta o limite, o impossivel dalingua”™ . Diremos que Aristételes abre o espago para
que esta formulagcdo se enuncie ao propor a contingéncia como a modalidade 16gica na qual a

2

presenca e a auséncia do argumento nio destroem o sujeito da enunciacdo. E que em relacao ao

> Ibid.
¥ VIDAL, 1988, p. 23.
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real ndo ha contradicdo. Esta caréncia do ‘ndo’ no inconsciente é marca, memoria, da verdade de

sua estrutura de linguagem. A falha que impde a presenga do ‘ndo’ atesta o real, constituindo-o.

6.3 ELEVAR O OBJETO

A . ~ . 60
Numa conferéncia sobre as “Vias de formacao do sintoma”

, Freud aborda um peculiar caminho
de retorno da fantasia a realidade para caracterizar “o caminho da arte”. Peculiar também € o
modo como formaliza a idéia em sua escritura. Ele ndo nos oferece uma defini¢do direta,
“cientifica”, do objeto pesquisado, mas efetua um percurso descritivo para chegar ao objeto, um

61 o .
7" Freud utiliza um conceito

modo de escritura caracteristico do “impressionismo literario
formulado por Jung, a introversdo, para falar do alheamento libidinal as possibilidades de
satisfacdo, e o conseqiiente deslocamento para fantasias aparentemente inofensivas. Acontece, diz
Freud, que o introvertido ndo seria propriamente um neurdtico, embora também padeca de

1’962

sintomas, numa situacdo de “equilibrio instdvel”””, se ndo encontra um exutdrio para sua libido

reprimida.

Nesta descricdo, Freud repde a contingéncia como mecanismo central do savoir-faire artistico, na
medida em que considera necessario que ocorram circunstancias favoraveis para que o individuo
possa passar da inibi¢do neurdtica a atividade artistica. Segundo Freud, o artista se constréi numa
encruzilhada entre uma potente disposicao libidinal e uma igualmente forte inibi¢do para a acao.
Freud persegue a distincdo entre o artista € o neurdtico, numa fragil linha diviséria que toma a
neurose como base. Entre um e outro, a diferenga estaria, em primeiro lugar, num aspecto

quantitativo de energia pulsional, prioritdario desde o Projeto. O sujeito neurdtico extrairia

% FREUD, 1973 [1916-7c].

5! Durante o trajeto desta tese, deparei-me indimeras vezes com esta caracteristica estrutura estilistica de Freud sem,
no entanto, poder nomeé-la. Foi gragas ao Prof. Jacques Salah que pude compreender o impressionismo freudiano
como estilo literdrio, sem saber que, também nesse aspecto, Freud estava mais préximo de Proust do que eu supunha.
Somente entdo, consegui ler o que Roudinesco sublinhara a esse respeito, na correspondéncia de Freud a Schnitzler,
referida no Capitulo III.

2 FREUD, 1973 [1916-7¢], p. 2356.
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limitadissimo prazer de suas fantasias devido ao “carater implacdvel” do recalcamento, ao passo

que o artista, diz Freud, “consegue algo mais™®.

Este ‘a mais’ é um tipo de gozo ao qual ndo somente o artista tem acesso, mas sobre o qual detém
um saber que lhe permite “dar uma forma que despoja a fantasia daquele cardter pessoal que

2504

poderia desagradar aos outros” . Em suma, ele sabe fazer com que “a fonte de gozo” a qual tem

acesso, seja partilhada, atinja o Outro. “Sabe embeleza-las [suas fantasias] até encobrir sua

65
7 Em termos

equivoca origem e possui 0 misterioso poder de modelar os dados materiais
légicos, portanto, o contingente apresenta-se como necessario para o artista. Vejamos se

poderemos chamar este caminho 16gico de sublimacdo®.

Em Trés ensaios para uma teoria sexual, Freud se ocupa em fornecer uma teorizacdo da
sexualidade humana radicalmente afastada do ambito animal. Por este motivo, comecga
contrapondo o termo pulsdo a instinto, enquanto reserva o termo libido aquilo que se chamaria
‘fome’ no nivel sexual. Denomina o sujeito, alvo da atragdo sexual, como ‘objeto’, e o destino
desta pulsao € chamado ‘fim sexual’. Tanto em relagdo ao objeto quanto ao fim, Freud mostra
multiplas variagdes possiveis. A no¢do de sublimacao aparece como um tipo de destino pulsional
desviado do fim sexual, que terd um papel fundamental no desenvolvimento das atividades
culturais, especialmente, as artes. No entanto, considerando sua fonte, este destino conserva suas
disposic¢des iniciais: o cardter parcial e fragmentario da pulsdao em sua incidéncia sobre o corpo,
um corpo antes de mais nada erégeno. Enfim, a sublimacdo traz o selo da disposi¢do perversa

polimérfica, como Freud nomeou, ndo sem causar escindalo, como sindnimo de infancia.

Tudo leva a crer que a primeira mencao de Freud a sublimacdo se d4 numa carta a Fliess, em
maio de 1897. Pensando nas fantasias resultantes da histeria, Freud as descreve como
“estruturas®’ protetoras, sublimagdes dos fatos, embelezamentos deles, e [que], a0 mesmo tempo,
servem para o alivio pessoal.”()g. Atribui a essas ficgdes protetoras uma “origem acidental”. Dai
em diante, prossegue na elaboracdo do conceito, de forma esparsa, situando a sublimacdo ora

como uma tendéncia pulsional desviante, ora como uma possivel saida da neurose, por ndo estar

8 Ibid., p. 2357.

* Ibid.

% Ibid.

% Agradeco a Syra Tahin Lopes a indica¢io encontrada em Didier-Weill (1997) sobre o fato de Freud estar
interessado menos no sublime, e bem mais no processo da sublimacdo.

57 Nesta mesma carta, Freud chamard as fantasias de “ficcdes protetoras”.

% apud MASSON, 1986, p. 240.
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ancorada no recalque. O trajeto revela grande vacilacdo, pois o termo comporta desde uma
tendéncia cujo “desvio” aponta para o patoldgico, até a manifestacdo mais elevada de producado
humana. Mais uma vez, ndo h4 na psicandlise uma teoria formulada sobre o conceito. Freud
trabalha seus principais temas com um mesmo método: fragmentdrio, plural, em didlogo. Destaca
progressivamente certos efeitos, diferencia-os pelo negativo, sublinha os aspectos contraditrios
sem exclui-los, toma como base o efeito e ndo a causa, parte do singular e retorna sobre ele,
conserva os pontos enigmaticos da elaboracdo e inclui-se na produ¢do do conhecimento como
objeto, fazendo com que processo e resultado participem da mesma rede formal de trabalho. Esta
talvez seja uma outra maneira de dizer que o estilo discursivo de Freud € parte da trama dos

objetos que formaliza. A ruptura é simultaneamente método e forma.

O conceito de sublimagdo em sua obra ndo foge a esses parametros de abordagem, ja que o termo
se refere tanto ao processo através do qual uma satisfagdo pulsional € obtida, quanto ao resultado
desta operacdo em sua apresentacdo formal. A idéia € que o homem inventa. A partir do
momento (mitico) em que o humano € atingido e produzido pelo corte que separa a Coisa de seu
estado natural, fazendo surgir a palavra com funcdo significante, os primeiros objetos se
destacam do vazio do mundo. A producdo do arte(-)fato, conjuncao de utensilio e representante,
rebate sobre o sujeito, agora ja dividido por este ato. De onde vem essa disposi¢ao para fabricar
coisas e marcas que valem por seu poder de representar? A resposta a essa pergunta estd, como
diz Blanchot, na maturidade da questdo. Freud ja tem as pecas para montar o jogo: pulsdo, objeto,
sujeito, e um mais além do principio do prazer, equagéo69 na qual gozo e morte fazem vida, nao-

toda.

De saida, podemos adiantar que a natureza plastica da pulsdo € coerente com o resultado da
operacdo de sublimacdo. Assim dizemos ao adjetivar tais processos: artes plasticas. Por outro
lado, € em sua natureza de falta (falta de satisfacdo completa) que a sublimagdo encontra suporte
material para propor seus objetos. Sublimagdo, pois, € trabalho (em auséncia) com o sexual, outro

modo de dizer trabalho em inclusdo externa’’. Lacan nos mostra que Freud conjuga, neste ensaio,

% Podemos dizer que, com a equagdo, pela introdugdo do termo ‘incégnita’, a aritmética transforma-se em
matematica.

" Quantas vezes ouvimos nos relatos de artistas (e também de cientistas) a experiéncia de vazio “interno” apés a
producdo de uma obra? Justamente aquilo que se produz pela falta, ao encontrar realizacao, retorna ao sujeito em
vazio no corpo. Experiéncia topolédgica, formulada desde o Projeto, de um externo, tornado interno retroativamente.
A angustia resultante da separacdo do corpo materno € inscrita como traumética e retorna onde isso se faz presente,
isto é, onde falta a falta.
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o tema da sublimacdo de uma sexualidade’" presente na obra de Leonardo, e singularmente fora

de sua vida, uma vida que se apresenta com os lacos sociais fragmentérios, e sempre passageiros.

No ensaio sobre Leonardo da Vinci, como vimos, Freud submete uma nova elaboracdo do
conceito, diretamente ligada ao tema da arte, tomando alguns aspectos da vida de Leonardo da
Vinci para exemplificar tal destino pulsional. Destaca de suas observacdes, extraidas dos didrios
de Leonardo, mais do que da palavra de seus bidgrafos, que a sublimacao é um processo instavel,
e ao qual ndo se tem acesso por decisdo prévia; no entanto, uma vez instituido, requer trabalho.

Considerando que o trabalho fisico ndo se faz sem o psiquico, € desnecessario adjetiva-lo.

Nao passa despercebido a Freud o efeito enigma do sorriso e do olhar da Gioconda, mas o
interessante de sua observacdo é a despropor¢do entre a insatisfacdo’” de Leonardo diante deste
enigma que ele tdo bem retratou e o fascinio que produziu e produz até hoje em nés. Um dos
bidgrafos invocados por Freud para comentar este enigma diz que Leonardo encontrou a si
mesmo em Monalisa, “sendo-lhe deste modo possivel incluir tdo grande parte de seu proprio ser
naquele quadro cujos tragos jaziam hd muito tempo na alma de Leonardo.” Encontrar-se — ou
produzir o si mesmo — a partir do Outro é a experiéncia inaugural do humano. Que essa
operacgdo retorne no ato artistico s6 confirma o cardter de escritura (traco de memoria atualizado

por uma contingéncia) desse ato.

Em 1914, no livro Introdugdo ao narcisismo, Freud se detém de modo mais consistente sobre o
tema, diferenciando a sublimac¢do da idealizacdo. O processo de sublimacdo é descrito ainda
como uma orientacdo pulsional desviada do fim sexual, com uma nuance: embora também
relacionada a libido objetal, a pulsdo se afasta do sexual (como uma recusa). A idealizacdo se
apresenta como uma hipervalorizacdo sexual do objeto. Assim, diz Freud, “enquanto a
sublimacdo descreve algo que acontece com a pulsdo, a idealizacdo [descreve] algo que acontece

com o objeto””. A sublimagio é um destino pulsional cujo paradoxo, sublinhado por Freud, é

satisfazer-se num fim que ndo € o seu, que ndo seria ‘natural’. Ai estd uma dificuldade de

" Lacan situa nessa abordagem que faz de Leonardo, um tragco comum a muitas de suas obras, o dedo indicador
erguido: “o dedo [...] € a indicacdo desta falta-a-ser cujo termo encontramos escrito em toda a sua obra.” (LACAN,
1995 [1956-7], p. 446).

72 Sabe-se que Leonardo trabalhou no quadro por quatro anos e, insatisfeito com o resultado, nunca terminou a obra,
negando-se mesmo a entrega-la ao cliente que a encomendara.

7 FREUD, 1973 [1914b], p. 2029.
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articulacao tedrica, porque se a pulsdo € outra coisa que nao o instinto, é justamente porque nao

ha natural no dominio humano.

A sublimacido aponta para o paradoxo que € pensar que Freud tenha concebido esta no¢do como
uma atividade que, sendo sexual, seria dessexualizada’®. Toda a referéncia a sublimacdo esta
ligada em Freud ao objeto. A operacdo se faz diretamente, € ndo por um retorno sintomatico. A
libido vem encontrar sua satisfacao nos objetos que, por sua vez, adquiriram valor social. Ocorre,
porém, que o circulo ndo se fecha, como bem observou Freud, a respeito de Leonardo; embora
algo do gozo seja partilhado, ndo hd correspondéncia entre o que o artista extrai da sua obra e

aquilo que lhe retorna do social como reconhecimento.

Mais uma vez, Freud busca separar os processos no que concerne ao recalque. A producao de um
eu ideal eleva as exigéncias do eu favorecendo o recalcamento pulsional. E dai que Freud
chegard, anos depois, a formular o conceito de supereu, como esta instincia moral que vigia,
adverte e critica, o juiz severo do nosso psiquismo. Por outro lado, a sublimacgdo dirige a pulsdo

para outros fins, “sem recorrer ao recalque””.

Vemos Freud tentar sair dessa encruzilhada quando trata da sublimacdo como um destino
valioso’®. E prossegue nesta via quando, em 1923, propuser que a sublimacdo seria o destino
mais importante das pulsdes’’. Talvez por saber que ndo deve dar a este conceito repercussoes
filoséficas, o tema permanece inconcluso na obra de Freud.

Em A ética da psicandlise, o ponto no qual Freud se deteve é retomado por Lacan, para mostrar
que o conceito de pulsdo, “fundado no jogo dos significantes, em seu jogo de substituigéo”78, nao
poderia fugir de sua rota, isto é, a deriva’”. A plasticidade da pulsdo é sua caracteristica mais

proépria, lembra Lacan, mas ndo devemos esquecer que “nem toda sublimagdo € possivel no

individuo”. No semindrio sobre O desejo, ele define sublimacdo como o “puro jogo do

™ Num comentirio, Lacan retorna ao conceito de sublimagio, dizendo que a mudanca de objeto ndo implica na sua
dessexualizacdo, longe disso. “O jogo sexual mais cru pode ser objeto de uma poesia sem que esta perca, no entanto,
uma visada sublimadora.” (LACAN, 1988, p. 198).

7 Ibid.

® FREUD, 1973 [1913], p. 1867.

" FREUD, 1973 [1922-3], p. 2675.

B LACAN, 1994 [1958-9], p. 115.

" drive é a sua traducio na lingua inglesa.
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significante”", no qual, diz ele, podem equivaler-se o desejo e a letra, “numa aparente elaboracao

em vazio”, distinta “da valorizacdo social que lhe é dada posteriormente”™'.

Lacan faz certa aproximacao, apenas entrevista em Freud, entre sublimacio e perversao pela via
da supervalorizacio do objeto. Em ambas, encontramos o desejo que vem assegurar outros modos
de satisfacdo, ou ainda, desmentir a moral normativa. Como o objeto ndo é a Coisa, Lacan propde
uma férmula para ultrapassar a nog¢do freudiana de relacdo de objeto: “A sublimacdo eleva um

5982

objeto a dignidade da Coisa™. E oferece também uma defini¢do clinica de objeto: “Na andlise, o

objeto € um ponto de fixagdo imagindrio dando, em qualquer registro que seja, satisfacdo a uma

pulsdo™®.

Numa aula cujo tema é “Da criagdo ex nihilo”, Lacan retoma o paradoxo do objeto humano
perdido e, pelo estatuto que lhe deu Freud, condenado a ser reencontrado, ainda que nunca tenha
sido perdido nem encontrado. Como representacdo da Coisa, o objeto serd sempre remetido a
outra coisa. Referindo-se a famosa frase de Picasso “Eu ndo procuro, acho”, na qual o trobar®*
[achar] do trovador toma a dianteira sobre o procurar85 , Lacan situa o movimento de encontrar
antes de procurar para além do principio do prazer, além do que tende a homeostase, a0 minimo
de tensdo possivel. E neste ponto que indaga sobre “o que o homem faz quando modela um

5986

significante””, isto é, quando busca reencontrar a Coisa perdida em objetos substitutos.

Partindo da funcgao artistica primeira, a do oleiro, Lacan faz uma articulagdo fundamental entre o
campo da psicandlise e o das artes. O aparecimento do vaso como objeto artistico, como
“elemento mais primordial da indudstria humana”, demonstra uma dialética entre sua funcdo de
utensilio e sua fungio significante, “o primeiro significante modelado pelas mios do homem™"’, e
que cria o vazio “introduzindo assim a prépria perspectiva de preenché-lo”*. Desta dialética,

Lacan retira argumento para criticar a falaciosa oposi¢do entre vazio e pleno, dentro e fora,

% Ibid., p. 507.

* Ibid.

% Ibid., p. 141.

8 Ibid., p. 143.

% Referéncia de Lacan aos trovadores, poetas ambulantes da Idade Média, que cantavam seus poemas ao som de
instrumentos musicais.

8 Lacan chama essa busca de “antipsiquica” (LACAN, 1988 [1959-60], p. 150).

% LACAN, 1988 [1959-60], p. 150.

% Ibid., p. 151.

% Ibid., p. 152.
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concreto e figurado. Sendo feito materialmente, o vaso indica que ‘“Nada é feito a partir de

nada”®.

Pelo exemplo do vaso, a Coisa coloca o homem entre o real e o simbodlico. Neste intervalo vazio
estd a Coisa (e os objetos fabricados pelo homem para representa-la portam esta marca do vazio).
Em torno do vazio, e representando justamente sua existéncia, o oleiro cria o vaso. Por essa
razdo, Lacan emprega o verbo criar, aproximando o oleiro — neste ato de fundar algo, “a partir
do furo”” —, ao criador mitico. A partir de entdo, entra em cena a figura do Demiurgo’’, que
introduz “esse elemento medonho, a geracdo, e igualmente a putrefacdo, isto é, a

transformacdo™”.

Orientado pelo vazio proprio a sublimagdo, Lacan desenvolve trés modos de apresentacdo da
operacdo. A arte seria o modo de organizacdo em torno do vazio; a religido busca evitar esse
vazio, ou ainda respeitd-lo°’”. Para ambos, 0 vazio permanece no centro. No terceiro termo, Lacan
promove uma tor¢ao discursiva, pois nao se refere a ciéncia, mas ao discurso cientfficog4, como
gerado pelo discurso filosofico. Aqui, ele toma o termo freudiano Unglauben, relativo a psicose e
sobre o qual apenas diz que nio € o contrdrio de Glauben™ [crenca]. A descrenga, diz Lacan,

“ndo ¢é a supressdo da crenca’™®

, porque isto seria 0 mesmo que supor que teria havido uma
crenga. O que ocorre no Unglauben freudiano é uma recusa ou rejeicao [Verwerfung] da presenga
da Coisa. E importante atentar para esta formulacdo porque dizer “recusar a presenca da Coisa”

implica reconhecer sua presenca e entao recusé-la.

¥ Ibid., p. 153.

* Ibid. No momento em que o céu deixa de ser o lugar do divino, os corpos celestes terdo sua realidade “marcada,
como diz o existencialismo, por um cardter de facticidade, eles sdo, no fundo, contingentes.” (LACAN, 1988 [1959-
60], p. 154). Esta é o modo pelo qual Lacan associa todo fato de linguagem, o significante, a contingéncia.

°! Para os gregos, demiurgo é o que trabalha com o piiblico: médicos, artistas, magistrados. Somente com Platio,
adiquire o sentido de ‘criador’. Em francés, com Rabelais (1546), é ‘o Trabalhador’, isto é, o Diabo (REY, 1993, p.
575). Lacan diz que Freud nao hesitou em falar do “Diabolus, Simbdélico aqui se completa por diabdlico — com
todas as formas que a predicacéo teoldgica articulou tdo poderosamente” e lembra que Lutero disse: “Sois o dejeto
que cai no mundo pelo anus do diabo” (LACAN, 1988 [1959-60], p. 117 e 118).

2 Ibid., p. 156.

% Ibid., p. 162.

% Sobre a ciéncia como sublimago.

% No Semindrio XI, encontramos: “No fundo da prépria parandia tio animada, que nos parece no entanto toda
animada de crenca, reina este fendmeno do Unglauben. Nao € o ndo crer nisso, mas a auséncia de um dos termos da
crenga, o termo em que se designa a divisao do sujeito. Se ndo hd de fato crenca que seja plena, e inteira, € que nao
ha crenca que ndo suponha, em seu fundo, que a tltima dimensdo que ela tem que revelar ¢ estritamente correlativa
do momento em que seu sentido vai desvanecer-se.” (LACAN, 1979 [1964], p. 225).

% Ibid., p. 163.
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Ao retomar o tema em A ldgica do fantasma, Lacan volta a reafirmar que a satisfacdo é
reencontrada na sublimagao, “sem nenhum deslocamento, pressao, defesa ou transformagéo”97. A
satisfacdo proporcionada pelo objeto na sublimacao ndo € ilusdria, eis o que ele constata na obra
de Marguerite Duras’®. Em De um Outro ao outro, Lacan comenta a idéia de Freud, segundo a
qual o artista seria introvertido, ndo neurético, explicando esta formulagdo pelo “discernimento

que resta de irredutivel no saber enquanto distinto do gozo™”’.

A teorizacdo lacaniana aproxima o gozo feminino e o gozo mistico, pelo fato de possuirem, em
comum, um a mais [en plus]loo. Freud jé havia falado disso, como vimos, na Conferéncia XXIII,
ao afirmar que, através da sublimacdo, o artista consegue algo mais. Atingir pontos de real é a
proposta de Lacan, no Semindrio XXIII, de 1976. Partindo da metafora do tronco de uma arvore,
diz que a caracteristica, ou o estigma, do real € ndo ligar-se a nada. Chegar a um tronco € atingir
um ponto de real. Mas Lacan reconhece estar operando através de uma metifora porque, diz ele,
se tivéssemos um pedaco de real, “saberiamos que a luz ndo € mais escura que as trevas, e

inversamente”'"". Voltaremos a esse ponto mais adiante.

6.4 SIM DE SINTOMA

Memodria e sintoma andam juntos na elaboragdo freudiana desde os primeiros estudos sobre a
histeria. Como nao pensar na cldssica afirmacdo de que o sujeito histérico padece de
reminiscéncias'®*? Freud ouve de Charcot a idéia de estigma, “sintomas permanentes da histeria”.
Mas ele nao se interessa pelo que € permanente, pelo que nao pode ser mudado. O projeto que o

anima € estabelecer uma clinica da histeria. Seu interesse estd no que € pléstico, no que pode ser

"’ LACAN, Sem XIV, aula de 22/02/1967, inédito.

% LACAN, 2003, p. 203.

* LACAN, Sem. XVI, aula de 4/06/1969, inédito.

" LACAN, 1975 [1972-3], p. 71.

"' LACAN, Sem. XXI1I, aula de 16/03/76, inédito.

192 A expressdo é de Freud. Tendo tratado um paciente com um “complicadissimo caso de histeria” em 1881, ele
chega a conclusdo de que “o processo causal atua ainda de algum modo depois de longos anos e ndo indiretamente,
por mediac@o de uma cadeia de elementos causais intermedidrios, mas imediatamente como causa inicial, do mesmo
modo que uma antiga dor psiquica, recordada em estado de vigilia, provoca todas as ldgrimas. Assim, pois, 0
histérico padeceria principalmente de reminiscéncias.” (ibid., p. 44).
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curado, removivel, transformado. Acompanha, segundo suas préprias palavras, a maravilhosa
descoberta de Breuer: os sintomas histéricos sdo determinados por certas experiéncias que
atuaram de modo traumdtico e que reaparecem na vida psiquica do sujeito sob a forma de

simbolos mnémicos.

E esta bela descricio que “A etiologia da histeria”, artigo de 1893, apresenta: o sintoma é a
comemoracdo de um traumatismo'®. Neste artigo, Freud relata aquilo que aprendeu da clinica,
nenhum sintoma emerge de uma tUnica experiéncia. Lembrancas de experi€ncias mais antigas em
associacdo com o acontecimento se condensam na causa¢do do sintoma. Um sintoma histérico
seria assim um substituto e uma reminiscéncia. O método que Freud propde, nesse tempo pré-
psicanalitico, j4 emprega a “expressdo verbal” como saida para a lembranca e para o afeto que
estava “estancado”'®. Com esse achado, posteriormente nomeado “associacdo de idéias”, a
psicandlise vai demonstrar o poder que a palavra tem de livrar alguém do gozo mortifero que

atravessa seu corpo.

Sintoma é uma palavra formada por sun “com, junto a” e piptein “cair’, “acontecer
bruscamente”. Na época classica, empregava-se a proposito de qualquer acidente desagradavel no
curso de uma doenca e, com um valor mais amplo, era empregado no sentido de “ficar
estupefato”. Por extensdo, passa a designar aquilo que se pode prever, o que manifesta uma

evolucao.

Pelas pegadas da etimologia, vemos que o sintoma carrega, desde o comeg¢o, uma ligagdo com o
corpo. O ser humano faz sua entrada no mundo com um corpo estranho e que ele somente
assumird como seu, quando este corpo ja estiver definitivamente impregnado pelas marcas do
Outro, chamado materno. Através desse Outro, isto € de uma suposi¢ao de saber sobre o corpo do
bebé, uma fic¢do tem inicio. Ser capturado por uma imagem do corpo que lhe chega pelo olhar do
Outro é apenas um seguimento da constituicdo psiquica que ndo interrompe a modelagem
corporal, necessariamente significante, que a familia imprime. As palavras traumatizam. Certas
palavras tornam-se significantes privilegiados e chegam a cortar o coracdo, como se diz.

Conseqiiéncia desta travessia pelo mundo/corpo/palavras do Outro, o sintoma, para Freud, “nao

3 4 . ~ . . 2
1% £ certamente desta articulagdo freudiana que Lacan parte para sustentar que o sintoma ¢, fundamentalmente, “um

evento corporal” (LACAN, 2003, p. 565).
1% FREUD, 1973, [1893], p. 49.



278

depende diretamente da recordacio, mas das fantasias edificadas sobre ela”'®®. Tornar-se alguém,
Freud sempre destacou isto, ndo acontece sem que o sujeito pague um alto preco. As exigéncias
pulsionais encontram barreiras igualmente poderosas, sendo inevitdvel o desvio da satisfacdo
direta. Um dos ultimos escritos de Freud, e que permaneceu inconcluso por sua morte, trata

justamente dessa questao:

As demandas pulsionais, afastadas de sua satisfacdo direta, se véem obrigadas a adotar
novos caminhos que conduzem a satisfagdes substitutas, e, no curso desses rodeios,
podem tornar-se dessexualizadas e a sua vinculagdo com os objetivos pulsionais
originais torna-se mais frouxa. Assim, podemos antecipar a no¢do de que muitos dos

nossos tao valorizados bens culturais foram adquiridos as custas da sexualidade, pela

coercdo das energias pulsionais sexuais'”.

A sublimagdo € um dos poucos prémios concedidos pela pulsdo coartada; o prémio € a satisfacdo
socialmente compartilhada, a sublimac¢do, o que nao implica de modo algum prevencdo da dor.
Da no¢dao de monumento comemorativo a nog¢ao de substituto, metidfora, no Compéndio de 1938,
Freud tem certeza de que aquilo que o sujeito tem de mais seu € o sintoma. Ele constréi a nogdo

59107

de “ganho secundério para nomear 0 gozo que o sujeito tira do seu sintoma, tornando-o um

bem muito caro e do qual dificilmente abrird mao.

Numa Conferéncia realizada em Genebra, Lacan diz que o inconsciente € o invento de Freud
porque se trata de “um descobrimento vinculado ao encontro que certos seres tém com sua

prépria erecio”'*®

. Pelo exemplo que nos d4 do pequeno Hans, temos a pista de que ele se refere
ao fato de alguns sujeitos materializarem algo do autoerotismo em objetos externos, assim como
Hans fez com o cavalo, padecendo de um gozo que lhe era alheio. Com esta formulacdo, Lacan
também toca na materialidade do significante, apontando a coalizdo da realidade sexual e da
linguagem, e provando inclusive que, entre homem e mulher, ndo ha nenhuma relacdo instintiva,

. . e . ) . 1
mas de linguagem: “O significante é algo que estd encarnado na linguagem™'®”.

Atingido pela escritura de Joyce, Lacan propde uma nova tor¢cdo na lingua, melhor dizendo, um
retorno. Em francés, antes de chegar a symptome, a palavra conheceu a forma sinthome (1495), e

pela homofonia com ‘Santo homem’, Lacan é levado a substituir a grafia da palavra, e a

195 FREUD, 1900, p. 646.

1% FREUD, 1973 [1938], p. 3414-5.
' EREUD, 1973 [1916-7], p. 2362.
1% 1 ACAN, 1975b, inédito.

19 Ibid.
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transforma em um significante, num manejo de letras a altura de Joyce: “Deixemos o sintoma no
que é: um acontecimento de corpo [...] Assim, individuos que Aristételes toma como corpos,
podem ser tdo somente sintomas relativamente a outros corpos. Uma mulher, por exemplo, é

: 110
sintoma de outro corpo” .

No final dessa conferéncia, Lacan diz que ser pds-joyceano € saber qual é o gozo proprio do

Sintoma: “gozo opaco por excluir o sentido™"

. Sintoma: expressdo maxima da singularidade,
que ndo serve para nada a nao ser para sua perda, perda de gozo. Assim pode ser vista a escritura
literaria, como Sintoma, Sintoma literdrio. Nao se deve inferir desta proposi¢cao que a escritura
vise a famosa expressividade, a projecao do eu do escritor, um instrumento, uma conversacao.
Tais “apreensdes” — humanista, fenomenoldgica, hermenéutica, impressionista, comunicacional,
psicolégica — trabalham sob a perspectiva, para nio dizer ilusdo, de um texto no qual o leitor
especialista, o critico, ¢ convocado a extrair dali um conhecimento, visto que possuiria
instrumentais técnicos para decifra-lo. Mas o que Lacan ressalta é o contrario, ndo € possivel

recorrer ao sentido para decifrar o Sintoma que € uma escritura, compromisso entre simbdlico e

real.

6.5 O SIGNIFICANTE DEIXA RASTRO

Singularmente selada pela operacdo de recalcamento, a histdria de cada sujeito acha-se marcada
pelos tracos mnémicos (indeléveis) com os quais cada um reconstréi sua narrativa — ou
romance, no dizer de Freud — familiar. Entretanto, e justamente por isto, ndo € possivel dar a
interpretacdo correta sobre a determinacio de tal ou qual traco na composicdo deste ou daquele
quadro, poema, personagem. A interpretacio nada mais € do que uma intermediacdo entre
significantes, que envolve um prego a pagar. Que prego seria esse? O preco de uma alienacdo,

isto é, a distancia entre a coisa e seu referente, entre significante e significado. Os tracos

10T ACAN, 1975, inédito.
""LACAN, 2003, p. 566.
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mnémicos deixam marcas, rastros, mas somente um Outro pode atribuir-lhes sentidos, sempre

abertos, indecidiveis''%.

Tal posicao estd impregnada, evidentemente, pelo conceito de sobredeterminacio, presente na
obra freudiana. Embora o editor da Standard Edition indique que Freud provavelmente teria
utilizado o termo no estudo sobre as Afasias, € a partir de Estudos sobre a histeria que ele
comega a precisa-lo, aplicando-o as diversas formagdes do inconsciente: “O cardter principal da
etiologia das neuroses € a sobredeterminacio de sua génese; ou seja, para dar nascimento a uma

113 . . L.
7. No caso da escritura literaria,

dessas afeccdes € necessdrio que vdrios fatores concorram
basta substituirmos o termo afeccdo por ficcdo, ou ainda por enunciacio, ou ato de escritura. O
préprio Proust manifesta-se claramente a respeito; em carta a um amigo, ele diz: “Nao ha chaves
para os personagens deste livro ou entdo ha oito ou dez para cada um [...]. Decididamente, a

»114 Tnfusério

realidade se reproduz por divisdo como os infusorios, tanto quanto por amalgamas
e amdlgama sdo termos, respectivamente, da biologia e da quimica, e se encontram por oposicao
nesta metéafora: a realidade € produzida por divisdao e reunido de materiais e de vidas; ou ainda

pela separacdo do mesmo e sobreposi¢do do diverso.

Em 1958, Lacan retoma o conceito freudiano, num roteiro da comunicacio que faria por ocasido

de um congresso em Barcelona. Diz ele:

Que o substrato bioldgico do sujeito esteja implicado na andlise até o fundo ndo
resulta, em absoluto, que a causalidade que ela descobre seja redutivel ao biol6gico. O
que ¢ indicado pela idéia, primordial em Freud, de sobredeterminagao, nunca elucidada
até hoje.'”

Mais adiante, diz que a causalidade a que se refere é antes légica do que psiquica, sendo
constituida pelas leis e efeitos da linguagem. Tais leis encontram nos mecanismos de
condensacdo e deslocamento suas invariantes, segundo Freud, e tornam-se imprescindiveis para a
compreensdo do conceito de memoria aqui apresentado. Ao explicar o processo de deslocamento

nos sonhos, Freud desestabiliza idéias consagradas de centro e importancia. Recorre a expressao

12 Segundo Israel Rosenfield: “a atividade de um grupo neuronal particular ou de um conjunto de grupos neuronais
jamais representa um elemento, uma pessoa ou um fato preciso” (ROSENFIELD, 1989, p. 170).

113 «e] cardcter principal de la etiologia de las neurosis es la sobredeterminacién de su génesis; o sea, que para dar
nacimiento a una de estas afecciones es necesario que concurran varios factores” (FREUD, 1973 [1893-5]), p. 142).
"4 THIRIET, 1987, p. 32.

'S LACAN, 2003, p. 174.
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“diferentemente centrado”''®

para caracterizar mecanismos nos quais elementos oniricos que se
apresentam com importancia irriséria ou secundaria podem ser mais relevantes que outros, cuja

manifestacdo € mais evidente.

E ficil observar esta descri¢do, recolhida por Freud na clinica, em ato na produgio literdria.
Indmeras sdao as passagens em que o narrador da Recherche faz uso deste recurso: o gozo
experimentado por Swann em pequenos detalhes da sua conturbada relagdo com Odette da a
prova de quao determinantes sdo os elementos ditos insignificantes da vida. O narrador também o
expressa em vdrias passagens do seu (des)encontro com Albertine: “Como as coisas
provavelmente mais insignificantes assumem de repente um valor extraordindrio quando uma
criatura a quem amamos (ou a quem sé falta aquela duplicidade para que a amemos) no-las

117
esconde!”

. Uma marca inomindvel, porque marca simplesmente, € reencontrada. Esta fixacao,
estabelecida por um gozo indizivel, produz um resto, um no, pedaco de real que exige uma
escritura. Os tracos inscritos pelo aparelho de memoéria permanecem como cifras, enigmaéticos,

prestando-se a uma gama sempre renovada de sentidos.

Nos Escritos, Lacan escreve “Juventude de Gide ou a letra e o desejo” para saudar e criticar o
livro do romancista, critico e psiquiatra francés Jean Delay, seu amigo, cujo titulo é A juventude
de Gide. Trata-se de uma obra em dois volumes, da qual Lacan registra as qualidades de estilo do
autor, enfatizando o prazer da “leitura que cativa o leitor até a dltima das mil e trezentas paginas
de seu ndmero”''®. O comentdrio irénico de Lacan denuncia o sucesso do livro pelo que este
pretende destacar: o género psicobiografico que “produziria o complemento mais indispensavel
11 z . . . L. .
de sua obra”'". E deste modo que Lacan introduz Sainte-Beuve, igualmente critico e escritor,

associando-o a Delay, pela tentativa de dar ao

critico o poder de controlar a seu critério a intrusdo, na obra literdria, da vida privada
do escritor. Que nos seja concedido definir a vida privada em relacdo a prépria obra, da
qual ela se torna de algum modo o negativo, para ser tudo aquilo que o escritor nio
publicou do que Ihe concerne'*.

" FREUD, 1973 [1900], p. 532.
"7 PROUST, 1994, p. 82.

"8 T ACAN, (1966 [1958al, p. 740.
"9 Ibid., p. 741.

20 Ibid.
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O que Lacan ressalta neste género-fronteira entre critica e literatura é o projeto ingénuo de uma
“histéria natural das mentes”, projeto que logicamente recusa a tese de que a verdade tem
estrutura de ficgdo. Lacan relembra o artigo de Freud sobre a obra de Goethe Poesia e verdade,
enfatizando justamente aquilo que o método freudiano articula, e que € descrito por Aristételes
em sua caracterizacdo da contingéncia: a primazia do conectivo na conjugacdo de termos
aparentemente contraditorios. Para Lacan, a conjugacdo realizada por Goethe e destacada por
Freud no Poesia e verdade, é uma articulacdo inextricavel da lingua, j4 que a poesia é uma

operacgdo sobre a lingua que toca em pontos da verdade inconsciente.

Para escapar dos enquadres tradicionais que buscam na vida do escritor as condi¢des e razdes da
sua producdo, a psicandlise apresenta formas de leitura que interrogam o objeto texto em sua
articulagdo de enunciado/enunciacdo. Assim, tomamos partido de leituras que ultrapassam a
nogdo tradicional de produto, de cdpula entre significante e significado, na dire¢do apontada por
Mallarmé e sistematizada por Lacan, em que o jogo e o indecidivel operam positivamente, dando
prevaléncia a cadeia significante, 3 materialidade da letra'?' e, sobretudo, 2 posicdo da verdade

em sua estrutura eminentemente ficcional.

Voltamos a Barthes. Em O prazer do texto, ele distingue, embora sem oposi¢des exclusivas, o
texto de prazer do texto de gozo. Em certas passagens, h4 mesmo uma juncdo dos dois, ao propor
que todo texto teria duas margens, uma que se refere ao texto de prazer, mais comportada, e outra
subversiva, violenta, em que a perda apodera-se do sujeito num gozo corporal, e onde se chega a
esta experiéncia “impossivel”, real, de gozo. E evidente que um texto literdrio nio seria
suportdvel se sua trama estivesse inteiramente assentada sobre o gozo, mas a escritura ndao € sem
a marca do gozo, elemento necessario. Por esta razao, Lacan se refere a essa materialidade onde
“pedacos de real” podem ser atingidos. Esta pratica ndo tem qualquer vinculagdo com a
legibilidade, com a comunicagdo. A psicandlise, como a literatura, supde como efeito de discurso
uma escritura. O termo escritura estd ligado ao inconsciente e a estrutura de linguagem. Nos,
seres de linguagem, temos acesso ao inconsciente através de suas formagdes: o chiste, o sonho, o

lapso, o sintoma, o ato artistico. Tais formacdes sdo escritura. No entanto, nada nos autoriza a

121 “pela madrugada, sonhou que se ocultara numa das naves da biblioteca do Clementinum. Um bibliotecério de
Oculos pretos perguntou-lhe: Que busca? Hladik respondeu-lhe: Busco a Deus. O bibliotecario disse-lhe: Deus estd
numa das letras de uma das pdginas de um dos quatrocentos mil tomos do Clementinum. Meus pais e os pais de
meus pais procuraram essa letra; eu me tornei cego buscando-a.” (BORGES, 1982, p. 131-2).
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concluir que toda escritura pode ser lida. Nem toda escritura se da a ler. Ou mais precisamente,

uma escritura se da a ler ndo-toda.

Desse modo, é possivel compreender o dizer de Lacan sobre “um escrito para nao ser lido”, como
o de Joyce, mas para ser visto e escutado, isto €, em contato direto com as pulsdes escOpica e
invocante. Para além da representacdo, um encontro impactante com a coisa. O texto literdrio,
marcado por esses pedagos de real, de impossivel, traz na prépria impossibilidade a justificativa
que impede o fechamento do sentido, da significagdo. O registro do impossivel na légica, do
mesmo modo que o contingente, acha-se submetido ao cardter ndo-todo desses fatos de discurso.
O impossivel apresenta-se, dd-se a ver e a ouvir, provocando muitas vezes no leitor/ouvinte a
sensacdo de nada compreender. Seguindo rigorosamente os caminhos da 16gica, podemos dizer
que este efeito de ‘nada compreender’ ou de ‘compreender nada’ tem ressonincia com o

impossivel. Por haver tomado a 16gica como ciéncia do Real, Lacan pode dizer:

O real ndo é o mundo. Nao h4 nenhuma esperanca de atingir o real pela representacdo.
[...] Nao ha “todos os elementos”, s6 hd conjuntos a determinar em cada caso. Nao vale
a pena acrescentar: é tudo. Meu S; s6 tem o sentido de pontuar isto af, este significante

— letra que escrevo Sy, significante que s6 se escreve fazendo isso sem nenhum efeito

de sentido. O homélogo, em suma, do que acabo de dizer do objeto ‘a’'*.

De tudo o que foi escrito sobre as operagdes da literatura e da psicandlise, podemos dizer que a
articulacdo entre ambas ndo € impossivel, seja no sentido classico (o que sempre se verifica
falso), seja no sentido lacaniano (o que nao cessa de ndo se escrever). Nao se trata de um lagco
necessdrio (sempre verdadeiro, ou aquele que ndo cessa de se escrever), porque a literatura ou as
literaturas nao esperaram a psicandlise para espalhar seus efeitos e produzir mundos. Tampouco
possivel, em seu sentido 16gico (uma relagdo que pode acontecer ou nao, que pode ou nao ser
verdadeira, ou ainda com Lacan, a que cessa de se escrever); ndo € possivel em primeiro lugar
porque ndo estd num horizonte longinquo esperando para acontecer; em segundo lugar, porque
nao precisa ser uma vinculagdo imaginarizada nem submetida a um universo fechado de filiacao
e hierarquias. A categoria do contingente fica aqui posta como efeito retroativo de escritura, para
a qual ndo vale o ‘pode ser ou ndo ser’. Sendo ‘nao-todo’, o lago entre literatura e psicandlise

situa-se na contingéncia dos atos humanos, atados a escritura: num mundo feito de palavras.

22 LACAN, 2002 [1974], p. 47.
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6.6 INVENCAO: REPRODUCAO PROIBIDA

Na pédgina de apresentacdo do grupo francés OuLiPo, os poetas Marcel Bénabou e Jacques
Roubaud perguntam: “E um AUTOR oulipiano € o qué?”. Eles proprios oferecem a resposta que
desejam: “E um rato que constréi ele mesmo o labirinto do qual se propde sair”'?. A alusdo a
uma circularidade € inegdvel nesta metdfora. Igualmente visivel é o paradoxo em que um sujeito
constréi um objeto, tornando-se presa deste. Convocado ao trabalho de construgdo labirintica, o
escrito-r-ato tem a inten¢do de sair de seu labirinto, seu sintoma. Quando conseguir, estard
modificado, mortificado — como Proust, da sua experiéncia. A fun¢do autor, uma vez verificada,
produz uma quebra da familiaridade, da comodidade e da estabilidade instalada pelo sentido
comum. Como resultado desta perda e neste intervalo que a queda do sentido acostumado
provoca, pode surgir o estranho [unheimlich] apontado por Freud, que nada mais € do que a

negac¢ao [un] do familiar [heimlich]. O artista cultiva o ndo.

Caracterizei esta pesquisa por uma escolha inicial, o termo inven¢do por oposi¢do a criacao.
Vejamos como as palavras se apresentam em suas respectivas trajetorias. Criar vem de crier
(1119), depois creer (1155), do latim creare. Da mesma raiz de crescere que significa
“produzir”’. Passa ao uso corrente no sentido proprio e figurado de “fazer nascer”, com
especializacdes juridica (nomear) e religiosa (tirar do nada). A palavra € introduzida com um
valor religioso, e assimila o ato de criacdo poética, ao ato do demiurgo. Difunde-se rapidamente
falando da pessoa que da existéncia a um ser, e especializa-se no sentido juridico de nomear,
instituir (alguém) numa fun¢do. Por extensido, recobre a idéia de suscitar, fundar, estabelecer. Dai
vem criatura’’ (do latim creatura) como “ato da cria¢ao”; depois, por metonimia, “o que € criado,

especialmente o homem”.

Tanto em francé€s quanto em portugués, o sentido laico de ‘criatura’ ficou carregado de
conotacdes pejorativas: como monstro ou pessoa criticivel, em especial, a mulher. Por volta de

1761, ‘criador’ adquire o sentido de ‘“autor de uma coisa nova”. Criacdo € derivada do latim

12 «“Et un AUTEUR oulipien, c'est quoi ? C'est un rat qui construit lui-méme le labyrinthe dont il se propose de
sortir". Para melhor apreciar a riqueza desta proposta, ver o site OuLiPo. Disponivel em:
<http://worldserver2.oleane.com/fatrazie/oulipo.htm>. Acesso em: 11 jun. 2003.
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creatio cujo sentido é “procriagdo”, e torna-se usual em latim cristdo no sentido ativo e depois
metonimico de criatura. Inicialmente empregado para falar da criagdo divina (criagdo do mundo),
laiciza-se no sentido de “agcdo de estabelecer uma coisa pela primeira vez”, no século 14, e no fim
do século 18 desenvolve os valores metonimicos “conjunto dos seres e coisas criadas”. Depois,
passa a arte, particularmente no dominio da poética (1810) no debate que opde criacdo a
imitacdo, e no dominio teatral, para referir-se ao papel interpretado pela primeira vez. Assim, a

1déia de inaugural, primeiro, original, impregna o termo.

124 . .
77", Este sentido, diz o

O sentido primitivo de Invencdo € “descoberta de uma coisa escondida
Vocabuldrio, s6 se conservou em algumas expressoes teoldgicas, como ‘A inveng¢do da cruz’, e
outras juridicas. No sentido atual, temos: “producdo de uma nova sintese de idéias e,
especialmente, combinacdo nova de meios com vista a um fim”. E nesta acep¢io que ‘invencio’
opoe-se a ‘descoberta’. O registro mais antigo no latim refere-se a Inventayre (1313), derivado do
latim cldssico inventum, supino de invenire (in-venire) cuja acep¢ao € encontrar, reencontrar. De
inventayre, temos diretamente ‘inventdrio’, no sentido de enumeracao de elementos (no direito).
Por extensdo, revista minuciosa de um conjunto de coisas, € depois, a operagdo de discriminar e
estimar o preco (comércio). Inventariar € descrever e examinar em detalhe, e ainda ‘inscrever no
inventario’.

Inventor, invengao sao palavras pertencentes ao século 15, designando, a principio, alguém que
toma como real o que ndo é, que imagina, desenvolvendo-se para ‘o que imagina algo novo nos
dominios da arte e das ciéncias’. Sinonimo de autor, inventor de idéias, e inventor de romance no
século 17. Advento possui a mesma génese, sendo inclusive mais antigo: ‘adinventiun’ (1120).
Desde o inicio, encontra-se uma relacdo com a a¢do de imaginar uma coisa como se fosse
verdade, ou seja, uma mentira. A palavra invencdo € usada também para designar uma peca de

L. . 12
musica instrumental, caracterizada por elementos novos >,

Nesta perspectiva histérica, o termo tem ligagcdes com a escrita, com a fantasia, com a producdo
de algo novo, com a mentira, com a musica. Possui também certa proximidade com a
interpretacdo, por estar ligada ao estabelecimento do pretium [preco]. A invencdo ligada a
producdo da escritura literdria € soliddria a idéia de que um escritor cria seus precursores

(Borges), ou inventa seu passado, fabrica as condi¢des de sua produgdo, ou ainda € o pai de sua

2 1 ALANDE, 1999, p. 597.
125 Principalmente & musica de Bach.
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obra, modificando através dela o passado, como faz a memoria, ou melhor, por ser materializacao

da memoria.

Em todas essas formulagdes, encontramos a metafora familiar: ao dizer lingua materna, filiacao
literaria, paternidade da obra. No artigo “A novela [0 romance] familiar do neuré6tico”, de 1909,
Freud assinala uma importante distincdo entre as figuras materna e paterna no ambito do
psiquismo humano'?®. Ele nos lembra que pater semper incertus est, enquanto que a mie é
certissima. Temos ai o par certeza/incerteza e, a0 mesmo tempo, uma relacdo entre a certeza
sensorial (do corpo materno) € um outro ambito semper incertus que € o intelectual (lugar do

12 . . . .. )
»127 como Freud denomina as histérias familiares, ele observaré

pai). Em tais “obras de ficcdo
uma “restricdo peculiar”™'?®, ligada a essa experiéncia dupla pai incerto/mae certissima. Trata-se
de uma tendéncia da crianca em exaltar o pai e, ndo podendo duvidar da origem materna, aceitar

(ou tentar engolir?) a mae como “inbaldvel”.

Virias conseqiiéncias despontam a partir dai. Em primeiro lugar, Freud constata, como ja vimos
no Capitulo III, que os devaneios infantis sdo variacdes sobre a sexualidade, elaboradas com

9129

maior ou menor grau de “verossimilhanga” “”, o que supde ndo uma adequacio, mas uma ficcao

de realidade. No movimento de buscar a singularidade na trama coletiva, familiar, o sujeito
encontra — ainda que precariamente — sua legitimidade fazendo-se “protagonista e autor”'?°
deste romance. A outra conseqiiéncia € que, sustentado por diferentes versdes mais ou menos
verossimeis de sua obra, o sujeito inventa um sintoma no qual condensa uma ‘“realizacao” de

desejo (como num sonho) e, ao fazé-lo, retifica a realidade, inclusive o passado.

A partir dessa historia de amor construida sobre a duplicidade certeza/incerteza,
verdade/verossimilhanca, o sujeito humano vai produzindo, inventando suas ficcdes de
linguagem. O curioso € que, de uma posic¢ao incerta, o pai passa a se constituir, pelo discurso da
mae, como aquele que promoverd um corte no par mae-filho. Lacan inventa a palavra sexuacdo
para afastar a tendéncia de ver, nesta particdo, uma divisdo biolégica da sexualidade humana.

Nesse novo quadro, o termo criacdo estaria do lado masculino — dificil separar a palavra criagdao

12 Em Os efeitos da letra, Mandil diz que “a paternidade [...] introduz um modo de apreensdo da realidade a partir de
hipéteses e premissas, € nio mais necessariamente pela evidéncia de sentidos.” (MANDIL, 2003, p. 89).

27 EREUD, 1908/9, p.1363.

128 Ibid., p. 1362.

" Ibid.

B0 1bid., p. 1363.



287

de ‘coisa revelada’ —, e inventar, do lado feminino, ndo-todo. Esta é também uma das razdes que

me levam a preferir falar da inven¢do quando se trata da escritura literdria. A invencdo como um
correlato de ato, no sentido que Lacan deu ao sintoma literario, por exemplo, s6 pode ser pensada
do lado feminino, aberto. Uma construc¢do, possibilitada pela repeti¢do que ndo € reprodugdo, mas
que ao tentar repetir traz algo transformado, sob a forma de enigma. O enigma ao qual aludem
Freud e Lacan constitui, na minha leitura, a propria estrutura da obra artistica. A invencdo, como

acontecimento, como irrup¢ao do real no mundo simbdlico, ndo existe sem o enigma.

Lacan lembra que, pela elaboracdo freudiana do Projeto, a alucinagdo, como invengdo da
realidade, constitui o suporte do que o sujeto experimenta. Ele supde também que a invengdo dos
instrumentos, das ferramentas, representa a radical separacdo entre homem e animal, tendo sido
fundamental para o desenvolvimento da linguagem. No Semindrio A ética da psicandlise, ele
afirma que a invencdo de um novo método somente pode se dar sob a influéncia de uma tensao

sexual. O conceito de sublimacao percorre esta formulagao.

Assim como foi a histérica quem produziu a fun¢do analista em Freud, Lacan estende tal
formulacdo, ao sustentar que a histérica inventou o Mestre, mas somente para que ela pudesse
reinar sobre ele. Mas € somente a partir do Semindrio XVIII que Lacan comeca a dar um maior
alcance a palavra. Referindo-se a mais-valia de Marx como uma invencao, ele diz: “Se isto se
inventa, é no sentido em que a palavra inven¢do quer dizer que se encontra uma coisa boa ja bem
instalada num cantinho, noutros termos, que se faz uma descoberta. Para se fazer uma descoberta,

. L, . . . . . . 131
seria necessdario que isto estivesse bem polido, esmerilhado, por quem? Por um discurso™ ~".

No Semindrio XXI, ele formula o modo pelo qual na logica matematica a relagdo de
impossibilidade pode ser escrita: p e nao-p (¢ impossivel conjuga-los). Pois € justamente disso
que se trata quando o real estd em questdo, uma impossibilidade de relacdo; é o que quer dizer o
aforismo lacaniano “A relacdo sexual ndo existe”. Entdo, Lacan sugere que a invencao se da af,
no encontro impossivel da relacdo sexual. Inventar, logicamente, significa operar na refutacao do

132

principio da ndo-contradi¢do . Isto é também o que pudemos verificar da invengdo proustiana,

na Recherche, na medida em que a conjunc¢do pretendida — e cuja série parte da mae, avo, e se

BULACAN, s/d. [1971], p. 45.
B2 LACAN, Sem. XXI, aula de 19/02/1974, inédito.
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reapresenta em Albertine, Odette, nos casais homossexuais, nas relacdes hipdcritas da alta

burguesia — revela-se fracasso amoroso.

A ciéncia do real, tal como Lacan concebe a l6gica por sua formaliza¢do, somente pode surgir e
funcionar “a partir do momento em que palavras puderam ser esvaziadas bastante de seu sentido

_ . 133
e foram substituidas por letras, pura e simplesmente”

. Lacan toma como necessaria, como fez
Aristételes, esta passagem pela letra para produzir sua invencao, concluindo que a invengao passa
pelo escrito, pelo uso das letras, e que somente assim se atinge o real, “por esta combinatdria

perfeitamente determinada de um jogo de letras™'**.

6.7 MEMORANDOS

No final de sua vida, Michel Foucault escreve um texto chamado “A escrita de si”’, onde propde
uma arte de viver — ética e estética da existéncia — cujo modelo ele situa na antiguidade
classica. Os documentos analisados nesse projeto possuem duas formas: os hypomnemata
(memorandos) e a correspondéncia. Os primeiros consistem em cadernos didrios, onde as pessoas
cultivadas registravam nao grandes feitos, mas, pelo contrario, fragmentos de vida, como
citagdes, acdes proprias ou de outrem que tivessem presenciado ou escutado de terceiros, enfim,
reflexdes para o debate, um laco social. Matéria-prima para futuros tratados de correcdao de
condutas ou estimulo em situacdes dificeis, como o luto ou a ruina, o hypomnemata é um
material para “ler, reler, meditar, entreter-se a sés ou com outros", devendo ser trazido "a mao",

e ‘o ~ 135
para que se pudesse utilizéd-lo, “logo que necessério, na acao" .

A correspondéncia tinha um outro estatuto, 0s antigos a empregavam para a comunicacgao.
Dialdgica, servia para informar aos mais préximos as pequenas acoes cotidianas, relatos sobre a
saude, comentdrios que suscitassem elogios ou criticas a conduta. Em ambas, a memoria escrita
dos fatos contingentes, para inscrever éticas e condutas socialmente partilhadas, porque

transmitidas. A escrita util, "um equipamento de discursos" a que se podia recorrer, ndo se

133 Ibid., aula de 9/04/1974, inédito.
34 1bid.
135 FOUCAULT, 1992, p. 136.
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constituia em narrativas de si nem em confissdo purgativa, mas em documento sobre o “ja dito”,
isto &, a tradicdo, e cujo interesse era “nada menos que a constituicdo de si”'*®. Assim, pela
autoridade atribuida a tradi¢do, desenvolve-se uma ética orientada para o cuidado de si’. A
pratica da leitura de si e dos outros forjou, em tempos antigos, a construcao de individualidades.

e . P . ~ ,oe Z1: 1
Contra a stultitia, isto é, agitacdo do espirito, o remédio era o memento'*.

Apoiando-me na constru¢ido foucaultiana do documento como um “ja dito”, retomo o termo
inven¢do como marca da escritura poética, onde ndo se trata do surgimento de um dizer novo,

sem referéncia, mas de um dizer que adquire um novo valor, ancorado no “j4 dito”.

Volto assim a proposi¢do formulada no inicio desta pesquisa: a memoria, em sua estrutura
(necesséria) de mito, mae das artes, conjuga dois verbos: recordar e esquecer. Do mesmo modo,
conjuga estranho e familiar; sinistro e maravilhoso; presenca e auséncia; perene e transitorio;
amor e 6dio; verdade e ficcao. De acordo com o Projeto freudiano e a 16gica que o comanda, ndo
se trata de exclusdo: recordar ou esquecer. Recordar ndo € possivel sem o esquecimento. Além
disso, o esquecimento como operacdo inconsciente se desdobra em recalque e retorno do
recalcado. Nao hd recalque sem o retorno para lhe dar consisténcia; mas, neste movimento de
retorno, retroagdo logica, hd intervalos de remanejamentos da escritura psiquica que possibilitam
— mas também impdem — esquecer. O esquecimento freudiano, uma operagdo ativa, comporta
algo que nunca foi gravado, inscrito, fixado, sendo como perda. No entanto, h4 um recobrimento
desta perda que insiste em ser recuperado, para logo ser esquecido, por ndo ser sendo sombra
melancélica do objeto. E a funcio da alucinagdo, tdo bem manejada por Freud no Projeto e na

Interpretagdo dos sonhos.

O percurso de uma andlise demonstra que, pela via da palavra, o trabalho de reconstru¢do do
aparelho de memoria se dd ao longo de muitas voltas, de repeticdes comandadas pelo regime do
necessdrio, de retornos tornados possiveis na transferéncia. Esta reconstrucdo, constantemente
reatualizada por contingéncias significantes, se verifica também como desconstru¢do, na medida

em que os significados vao caindo, significagcdes perdem seus sentidos. Ao final, é possivel

B0 Ibid., p. 137.

7 Foucault diz que o “conhece a ti mesmo” socritico é uma conseqiiéncia do cuidado de si. A modernidade vai
fazer com que o conhecimento prepondere sobre o cuidado e torne-se distante do sujeito. Para Birman, tal inversao
se dd sob o signo do esquecimento e do siléncio e decorre dos mecanismos religiosos de rentincia ao reino terreno e
da pratica confessional. Sobre o assunto, ver o livro de Joel Birman: Entre cuidado e saber de si (BIRMAN, 2000).
138 Do 1at. memento, 'lembra-te'.
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delimitar “pontos de real”, ou seja, delimitar o impossivel. De acordo com a hopdtese aqui
sustentada, esses pontos de rela sdo fornecidos como bordas por acontecimentos, eventos
contingentes. O trabalho de escritura opera uma redugdo subjetiva que, por esvaziar o aparelho da
roupagem imagindria e sintomatica a qual estava submetido, destacao sujeito da enunciagdo do

campo do Outro. E o que resta? Restos, tracos, farrapos de acontecimentos.

Recordar para esquecer é uma chance que se apresenta tanto para o analisante quanto para o
escritor, ao deixar cair a obra que, tendo sido modelada por suas maos na escritura, ndo mais lhe
interessa nem pertence. Como resto, o livro, ou o que se inscreve num final de operacdo légica,

. 11
passa e, a0 mesmo tempo, permanece, digerido'*’.

A invencdo tem a ver com a escritura, no que ela tem de apresentacdo, de repeticao diferencial,
de imprestavel para a representacao, de gozo, como Lacan o define — aquilo que ndo serve para

140

nada . Retorno, no limite do impossivel, a crueza das coisas.

Na véspera de entregar a tese para a impressdo, tive um sonho. Eu estava em casa, via meu
marido e meus filhos e, de repente, me dava conta de que iria parir amanha. Olhava para eles e
via que nao sabiam. Contente, contava a noticia. O estranho € que eu ia parir no dia seguinte, mas
ndo tinha barriga. Olhava por dentro da roupa, olhava de novo, e nao havia nada ali atrds. Como é
que tanto tempo se passou, vai ser amanhd, e eu nem percebi? Quando acordei, pensei: tempo
perdido e reencontrado. Tese ndo enche barriga, isto ndo € uma tese. Por trds do que estd escrito e
vai ser entregue, nada se esconde. Resta a apresentacdo: um trabalho. A frase que pude destacar
do sonho — eu ia parir e ndo estava grdvida — tem a estrutura da modalidade l6gica
contingéncia. Ela conjuga idéias contraditorias mantendo o sujeito da enunciacdo. Somente a
partir de um acontecimento, exterior e arbitrdrio — no caso, o prazo final da entrega da tese —
que fez limite a um certo gozo (o prazer e o sofrimento de finalizar uma tese), foi possivel um

ponto de basta.

3 . . ~ . . . P . 7z .
139 Que, juntamente com os termos resto, dejeto, nao deixa de indicar a vertente escatolégica da memoria.

140« jouissance, c’est ce qui ne sert a rien” (LACAN, 1975 [1972-3], p. 10).
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No Capitulo IV, tentei mostrar que os termos contingéncia e impossibilidade, enquanto ligados ao
real, estdo intimamente imbricados e formam o campo onde a invencdo pode surgir. Por muito
tempo, me perguntei o que Lacan queria dizer com a expressdo “Cessa de ndo se escrever’, modo
como ele escreve o contingente, anteriormente escrito por Aristételes como “aquilo que estd
presente e ausente sem corrup¢ao do sujeito”. O que posso adiantar desta articulacdo € que o
contingente sinaliza uma desconstru¢do do gozo do sentido, localizado entre os registros
simbolico e imagindrio. Destacar esta incidéncia no discurso do analisante, com suas
intervengdes, € funcdo do analista para tornar possivel que este discurso cristalizado, ao
desarrumar-se, ponha em seu lugar algo do Real da linguagem. E justamente através do nonsense,
dos duplos sentidos de algumas expressoes, da sonoridade das palavras, do aparecimento de
certas letras privilegiadas que o analisante ird se deparar com o inesperado, os paradoxos proprios
da linguagem onde os enganos semanticos se consolidaram, isto €, tornaram-se necessarios.
Quando isso pode cair, deixa de fazer sentido (cessa de ndo se escrever), o que equivale a dizer:
produziu-se um buraco na cadeia, na estrutura reticular de que nos fala Freud. Desta maneira, a
invengdo pode acontecer. Nao vinda do nada (ex-nihilo), mas como efeito de irrup¢do dos furos
que ja estavam ali. Como na producdo artistica, a invencdo toca, também numa andlise, os
espacos do impossivel e do contingente. E justamente ai que proponho alojar literatura e
psicandlise, bem como a operagdo da memoria: no lado feminino da sexuagdo, onde estdo o
contingente e o impossivel, conjuntos abertos e indecidiveis. Operagdes de escritura, portanto, da
letra que fazem borda ao vazio da estrutura de linguagem, e nas quais o sentido se apresenta por

acréscimo.

Quis o acaso, fortuna, sorte ou azar, que eu estivesse nos Estados Unidos no dia 11 de setembro
de 2001, mais especificamente em Boston, de onde partiram os dois avides que derrubaram o
World Trade Center. Vivendo aqueles dias de panico e estranhamento, essa frase de Lacan — o
que cessa de ndo se escrever — me acompanhava. O que eu pensei foi que aquilo era o
acontecimento, a pura contingéncia. Nao um fato isolado cuja causa se encontra “nas forcas do
mal”, mas um acontecimento sobredeterminado pela cadeia significante que, uma ou outra vez,

irrompe sobre o real do mundo [World] fazendo-o cair. A queda € necessdria para a producao do
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acontecimento. Acontecimento diante do qual s6 ha siléncio. S6 depois, algo se reorganiza, o
mundo retorna, diferente, modificado pela experiéncia. Aquela escritura cessou. Esgotou-se,
virou lixo. Agora, um acontecimento marca outras possibilidades de seguir escrevendo. A queda
real faz buraco; novas escrituras sdo necessarias para fazer borda a este buraco. Agora, nos cabe
escrevé-lo, escrever o impossivel de uma relagdo que ndo existe, lidar com isso, de outra maneira,

contando com os escombros, 0 que restou.

Esta pesquisa buscou apresentar uma contribuicdo tedrica aos estudos literdrios, articulando
Literatura e Psicandlise, préticas da letra e da escritura. Memoria e contingéncia sdo dois nomes
desta conjugacdo. Memoria € a operagdo psiquica por exceléncia que inclui, necessariamente, o
par lembranca-esquecimento. A contingéncia € uma modalidade 16gica definida por Aristételes
como auséncia e presenca de um argumento sem corrupcao do sujeito. Estabeleci entre as duas
disciplinas um tipo especial de razdo. Razdo, no sentido matemditico do termo, porque nao
biunivoca, ndo complementar, nio homogénea, ndo hierdrquica, ndo necessdria, ndo essencial,

nao incestuosa, e nao impossivel.

A la recherche du temps perdu e o Projeto de uma psicologia fornecem esbogos muito
semelhantes da cartografia psiquica do homem contemporaneo, demonstrando que a escritura é
feita de tracos de memoria, reatualizados e ressignificados por eventos contingentes e
sobredeterminados pela cadeia significante. Tomar a fung¢do da arte como “inexprimir o

Lo 14l
exprimivel”

€ levar em consideracdo que a escritura, construida em andlise ou numa produg¢do
literaria, opera mediante a perda. Isto se da por razdes de estrutura, pois sua matéria é o furo

constitutivo da linguagem.

Formulado pela psicandlise e incorporado a literatura contemporanea, o inconsciente apresenta
sua estrutura de linguagem — sob a forma de letra, fonema, palavra, frase, chiste, sonho,
sintoma, lapso — na escritura. Os trabalhos de Proust e Freud indicam algumas conclusdes.
Como a percep¢ao é condicionada pelo desejo e sustentada na configuracdo fantasmatica, o
aparelho de memoria articula-se com a verdade do sujeito pela via da linguagem, da ficcao. Os
tragos inscritos ndo possuem significacdo prévia, passado é sempre reconstru¢do. A escritura

literdria diz respeito ao gozo ligado ao atravessamento do corpo, produzindo um sujeito

'“I BARTHES, op. cit.
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modificado por este corte. Esta nova producdo discursiva ndo constitui criagdo ex-nihilo, mas

provém de um modo diferente de repetir, aqui chamado invencao.

Invencao, advento, evento, aventura, palavras que estdo ligadas entre si € que eu aproximei ao
saber-fazer poético: uma aventura de discurso, invento [in-venire] que vem do que ja foi inscrito,
mas que s6 se verifica depois. Depois de qué? Da queda. O simbolo separa o sujeito da Coisa,
tornando o real impossivel de ser apreendido. Através da contingéncia dos fatos de linguagem, a
escritura transforma o impossivel de dizer em ditos que ecoam e produzem efeitos objetivos,
subjetivos, éticos e estéticos na cultura. Num movimento de retorno sobre a operacdo de
simbolizacdo, o artista-poeta descasca a palavra de seus sentidos acomodados, fazendo-a
readquirir, no limite, sua materialidade visual e acustica, borrada pelas lembrangas, sempre

recobridoras. Memoria €, portanto, o tempo perdido e reinventado na escritura.
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Anexo 1

O IMPERIO DAS LUZES
L’empire des lumieres, 1954
(6leo sobre tela, 146 x 113,7 cm)
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Anexo 2

REPRODUCAO PROIBIDA

La reproduction interdite (portrait d’Edward James), 1937
(6leo sobre tela, 79 x 65,5 cm)
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Anexo 3

O CACHIMBO
La pipe, 1926
(6leo sobre tela, 26,4 x 40 cm)
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Anexo 4

Leci nest nas une ufie.

A TRAICAO DAS IMAGENS

La trahison des images (Ceci n’est pas une pipe), 1928/9
(6leo sobre tela, 62,2 x 81 cm)



Anexo 5

({"w'f' st paa e pomng.

ISTO NAO E UMA MACA

Ceci n’est pas une pomme, 1964
(6leo sobre tela, 62,2 x 81 cm)
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Anexo 6

0OS DOIS MISTERIOS

Les deux mysteres, 1966
(6leo sobre tela, 65 x 80 cm)



