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Nossos inimigos dizem: A luta terminou.
Mas nos dizemos: Ela comecou.

Nossos inimigos dizem: A verdade esta liquidada.
Mas nés dizemos: NOs a sabemos ainda.

Nossos inimigos dizem: Mesmo que ainda se
conheca a verdade

Ela ndo pode mais ser divulgada.

Mas nos a divulgamos.

E a véspera da batalha.

E a preparagio de nossos quadros.
E o0 estudo do plano de luta.

E o dia antes da queda

De nossos inimigos.

(Bertolt Brecht, 2016, p.7: “Nossos inimigos
dizem”)
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RESUMO

A presente dissertacdo de mestrado toma por base o eixo narrativo coincidente entre o romance
Onde andaréa Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu, e o documentério cinematogréfico
Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, para apresentar uma proposta de
leitura sobre o processo de ocorréncia, reconhecimento e ressignificagdo do trauma (traumas
psiquicos) consequente da repressdo violenta praticada pelo Estado brasileiro contra cidad&os
€ grupos que se opuseram ao regime imposto por setores da elite, em sintonia com os interesses
do imperialismo norte-americano. O método de trabalho escolhido para atingir tal objetivo foi
a analise e interpretacdo das citadas representacdes literaria e cinematografica em didlogo com
a pesquisa historica académica existente que trata da perseguicdo, da tortura, do assassinato e
do desaparecimento de civis praticados pela ditadura militar no Brasil (1964-1985).

Palavras-chave: Anticomunismo e ditadura. Dulce Veiga. Elizabeth Teixeira. Cabra marcado
pra morrer. Literatura e cinema. Ideologia e tortura.



DUARTE, Cétia Maria Lantyer. Civil-military coup of 1964: Cabra marcado para morrer and Onde
andara Dulce Veiga? in the reconstruction of the memory of the trauma. 106 f. yl. 2019. Dissertation
(Master degree) - Institute of Letters Federal University of Bahia, Salvador, 2019.

ABSTRACT

This master's thesis is based on the coincident narrative axis between the novel Onde andara
Dulce Veiga? (1990), by Caio Fernando Abreu, and the documentary film Cabra Marcado para
Morrer (1984), by Eduardo Coutinho, to present a reading proposal on the occurrence,
recognition and resignification of (psychic) the trauma resulting from the violent repression
performed by the Brazilian State against citizens and groups who opposed the regime imposed
by sectors of the elites in tune with the interests of US imperialism. The chosen working method
was the analysis and interpretation of the mentioned literary and cinematic representations in a
dialogue with the existing academic historical research addressing persecution, torture, murder
and other violent practices during the military dictatorship in Brazil (1964-1985).

Keywords: Anticommunism and Dictatorship. Dulce Veiga. Elizabeth Teixeira. Goat marked
to die. Literature and cinema. lIdeology and torture.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A partir da analise e interpretacdo de obras literarias e cinematograficas que apresentam
representacdes de processos de reconhecimento e ressignificacdo de traumas psiquicos sofridos
por vitimas da ditadura, pretende-se estabelecer um didlogo com pesquisas académicas sobre o
tema, para dizer sobre estratégias articuladas e usadas por setores da elite brasileira que,
comprometida com o processo de expansdo do imperialismo norte-americano, assumiu —
inconstitucionalmente — 0 governo do pais, perseguiu, torturou e matou civis, sob a falsa
justificativa de que a seguranga nacional estava ameacgada pelo avango de um insidioso e
armado movimento comunista, cujo objetivo era implantar uma ditadura de esquerda no Brasil.

Esta dissertacdo é uma proposta de leitura sobre o desigual modo de enfrentamento
ocorrido entre o Estado ditador e seus opositores ideoldgicos, e esta alicercada na analise do
romance publicado em 1990, do escritor gaticho Caio Fernando Abreu, Onde andara Dulce
Veiga? — que em 1991 recebeu o prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte — e do
documentario filmico do paulistano Eduardo Coutinho, Cabra marcado para morrer (1984),
considerado pela ABRACINE (Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema), em 2017, o

melhor documentario nacional de todos os tempos?.

1.1  AESCOLHA DAS OBRAS

Movida pelo interesse em desenvolver uma pesquisa sobre o golpe civil-militar de 1964
pelo viés da producdo cultural da época, reli o romance de Caio Fernando Abreu, enquanto
cursava uma disciplina® do Curso de Letras Vernaculas, em 2014, no Instituto de Letras da
UFBA. Mais tarde, em 2015, como aluna da disciplina “Literatura ¢ Cinema no Brasil”, ao
assistir o documentério Cabra marcado para morrer, imediatamente identifiquei 0 mesmo eixo
narrativo sustentando as duas obras, e, entdo, passei a apresentar o didlogo que percebi entre o
livro e o referido filme em ensaios que foram solicitados como método de avaliacdo pelo
Professor Gustavo Silveira Ribeiro®. Por fim, em 2016, minha proposta para desenvolver uma
pesquisa lastreada nestes objetos de estudo, foi aprovada no curso de Mestrado do Programa de
Pds-graduacdo em Literatura e Cultura da UFBA, e, a partir de julho daquele ano, esta pesquisa

COmecou a ser estruturada.

! Ver “Cabra marcado para morrer ¢ eleito o melhor documentirio de todos os tempos”. Disponivel em:
https://www.huffpostbrasil.com/2017/03/16/cabra-marcado-para-morrer-e-eleito-o-melhor-documentario-do-
ci_a_21898362/

2 Literatura contemporanea.

3 Atualmente docente da UFMG.
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Deste modo, em vez de voltar-me para dialogos supostamente previsiveis entre literatura
e adaptacdo, o que seria possivel entre o romance de Abreu e o filme homoénimo de Guilherme
de Almeida Prado, lancado em 2007, optei por experimentar um desvio em relacdo a este
percurso mais recorrente no ambito das pesquisas académicas, e investigar possiveis
articulagdes entre obras, por esta perspectiva, estranhas uma a outra, porém, alicercadas por
uma histéria semelhante e atravessadas, na forma de narrar, por marcas que apontam para
singularidades, como também para aproximacdes, considerando-se que inicialmente o cinema
deu seus primeiros passos buscando apoio na literatura para contar historias, a poiésis, e que,
em contrapartida, a literatura também buscou no cinema novas formas para produzir suas

tramas.

1.2  DUAS OBRAS, DUAS NARRATIVAS, UMA SINTESE

O romance e o documentario se desenvolvem em torno da histéria de um jornalista que
decide procurar por uma mulher desaparecida ha cerca de duas décadas, e desde que teve com
este uma ligagéo profissional violentamente interrompida quando da deflagracédo do golpe civil-
militar brasileiro. O processo de investigacdo e do reencontro dispara uma retomada
memorialista da histdria do pais e de sujeitos oprimidos e/ou aniquilados durante a ditadura.
Sdo narrativas circulares que iniciam pelo encontro entre a mulher e o jornalista, passam pela
constatacdo do desaparecimento, pela investigacdo e busca, para, entdo, fecharem-se com o
reencontro, o qual aponta para um outro processo, o da ressignificacdo da memdria traumatica

do golpe.

1.3 CABRA MARCADO PARA MORRER

No documentario de Eduardo Coutinho, ele é o referido jornalista, mas também um
jovem cineasta, quando, em 1962, na Paraiba, ao deparar-se com uma grande manifestacao
popular que protestava e pedia justica pelo assassinato do lider da Liga Camponesa de Sapé,
Jodo Pedro Teixeira, executado a mando de um latifundiario, decidiu fazer um filme de ficcéo
que representasse esta histdria de luta, vida e morte. Elizabeth Teixeira, a viva de Jodo Pedro,
que assumiu a lideranca do movimento camponés ap0s 0 assassinato do companheiro, aceitou
seu convite para auto representar-se no filme. Entretanto, dois anos depois, em primeiro de abril
de 1964, um més e meio apos o inicio das filmagens, em decorréncia de ter havido um cerco de

policiais militares ao elenco do filme e a equipe de Coutinho — acusada de ser comunista em
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trabalho de treinamento de camponeses para futuramente atuarem em um ataque contra o
Estado —, todos abandonaram o local das gravagdes, o Engenho Galileia (PE). Esconderam-se
durante a noite, em meio a vegetacdo, e dispersaram-se ao amanhecer. Alguns foram presos,
outros conseguiram fugir, o que resultou na inviabilizacdo do término do trabalho.

Dezessete anos depois, em 1981, Eduardo Coutinho voltou a procurar as pessoas que
formaram o elenco, na intencdo de completar o filme sob o formato de um documentario com
depoimentos referentes a continuidade da luta da liga camponesa, bem como aqueles relatos
que dissessem respeito as experiéncias particulares destas pessoas quando sob o regime politico
derivado do golpe civil-militar. Com este propdsito, o jornalista buscou acionar a memaria dos
entrevistados a partir da apresentagdo de um arquivo: sete fotografias e algumas das cenas
gravadas que puderam ser preservadas, apesar da truculenta abordagem policial. Elizabeth
Teixeira, que esteve presa por oito meses, encontrava-se desaparecida, e encontra-la passou a ser
o foco principal do documentario.

O reencontro entre Eduardo Coutinho e Elizabeth Teixeira aconteceu em uma pequena
cidade no Rio Grande do Norte onde esta trabalhava com a alfabetizacdo de criancas e morava
com apenas um de seus onze filhos. Nesta comunidade era conhecida como Marta Maria da
Costa. A partir deste reencontro, seu verdadeiro nome e sua historia foram revelados, e
Elizabeth retomou a convivéncia com alguns dos filhos, voltando a morar na Paraiba, em uma

casa que lhe foi oferecida pelo cineasta.

Figura 1 — Elizabeth Teixeira em 1964 e em 1981, respectivamente.
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Dona Elisabeth Teixeira nas duas épocas de filmagens de CABRA MARCADO PARA MORRER
(1984), de Eduardo Coutinho: cépia restaurada

Fonte: http://blogs.diariodonordeste.com.br/blogdecinema/geral/cabra-marcado-para-morrer-encerra-a-
mostra-cinema-e-direitos-humanos/


http://blogs.diariodonordeste.com.br/blogdecinema/geral/cabra-marcado-para-morrer-encerra-a-mostra-cinema-e-direitos-humanos/
http://blogs.diariodonordeste.com.br/blogdecinema/geral/cabra-marcado-para-morrer-encerra-a-mostra-cinema-e-direitos-humanos/
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1.4  ONDE ANDARA DULCE VEIGA?

Na ficcdo de Abreu, o jornalista é o protagonista do romance e, como Eduardo Coutinho,
narrador da historia. Um homem que vive entre as lembrancas que guarda de Pedro?, seu
namorado que sumiu, deixando-o provavelmente contaminado pelo virus da AIDS, e a busca
por Dulce Veiga, que havia desaparecido deixando para trds uma filha nos seus primeiros meses
de vida, quando sua carreira como cantora estava em plena ascenséo e depois de té-lo recebido
em seu apartamento para a finalizacdo de uma entrevista.

Dulce Veiga era companheira de um militante politico de esquerda, Saul, e ja se
encontrava melancdlica quando passou a ser perseguida. Ambos foram presos pelos militares do
DOPS — Departamento de Ordem Politica e Social —, 0s quais descobriram o nimero de seu
apartamento depois de uma rispida abordagem feita ao jornalista quando este saia do prédio no
qual o casal se encontrava. Marcia Velacio, filha da cantora, estava em companhia do casal
quando a prisao ocorreu.

Cerca de vinte anos mais tarde, durante a investigacdo sobre o paradeiro de Dulce Veiga,
0 jornalista reencontra Marcia Velacio e Saul. Mentalmente desequilibrado em consequéncia
das sessbes de tortura, as quais, supostamente, fora submetido quando capturado pelos
militares, Saul fornece algumas pistas sobre onde estaria vivendo sua ex-companheira,
direcionando o jornalista até uma churrascaria localizada em uma pequena cidade na qual Dulce
Veiga se apresentava regularmente como cantora. Lugar onde parece ter encontrado a “outra
coisa” que sempre anunciou estar em busca, € onde permanece, mesmo depois do ja referido

reencontro.

1.5  PONTO DE PARTIDA E BASE TEORICA

Amedrontadas com a perseguicdo da qual foram vitimas, Elizabeth Teixeira e a
personagem Dulce Veiga sdo encontradas vivendo na clandestinidade. Ambas haviam trocado
seus nomes, abandonado suas familias e s6 foram descobertas quase duas décadas apos seus
desaparecimentos, e pelos jornalistas que marcaram a mudanca de dire¢do de suas historias:
Eduardo Coutinho, no documentario filmico, e o jornalista-narrador, no romance de Abreu.

Deste modo, foi a volta do narrador o elemento principal que sustentou a escrita desta
dissertacdo como uma contranarrativa da versdo oficial do Estado sobre suas agdes frente aos

opositores do regime militar. O reaparecimento de vitimas da ditadura, configura-se como uma

4 Nome, coincidentemente, igual ao segundo nome do marido de Elizabeth Teixeira.
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insurgéncia, ao disponibilizar pontos de partida relevantes para a desconstrucdo do discurso
historico oficial.

Dir-se-a, portanto, sobre personagens e pessoas que figuram nas obras, ndo como
guerrilheiros impiedosos, mas como vitimas do Estado, porque defensores de uma recém
conquistada — apesar de vulneravel — democracia, que, no momento em que teve seu processo
interrompido, vislumbrava se prolongar e prosperar no sentido de atender demandas sociais
urgentes e necessarias para a promogao do bem comum?®. Promessa que foi reiterada com mais
determinacéo pelo entdo presidente Jodo Goulart, com a divulgacéo da futura implantacéo das
reformas de base, sinalizando para a concretizacdo de alguns avangos nas questdes compativeis
com a doutrina da soberania popular, mas, e principalmente, para a defesa da implantagdo da
nunca alcancada reforma agraria®.

Esta dissertacdo parte do conhecimento de que o plano de execugdo de um golpe civil-
militar sobre o governo de tendéncia progressista, em curso desde o segundo governo de Getulio
Vargas, foi otimizado pelo fortalecimento de um ethos anticomunista sustentado pela
reverberacdo de uma noticia sobre algo que ndo estava acontecendo no Brasil, a presenca de
“inimigos internos”, terroristas que estariam cooptando e treinando pessoas para forma-las
guerrilheiras, aptas para a luta armada cujo objetivo seria alcancar a implantacdo de uma
ditadura de esquerda no pais, estratégia vinculada ao movimento comunista soviético e que
estaria sob o comando do Presidente Jodo Goulart. Considera-se também que a referida
estratégia golpista carregou a real intencdo de, a partir da implantacdo da ditadura militar,
executar, violenta e impunemente, o apagamento de forcas politicas opostas a exploracdo do
trabalho da classe operaria e dos trabalhadores do campo, bem como a livre e inescrupulosa
exploragdo das riquezas nacionais, naturais ou institucionais. Na esteira da execucdo deste

plano, o Estado brasileiro fez iniimeras vitimas’.

Segundo pesquisa empreendida pelo professor Daniel Aardo Reis Filho, “A situagio dos oprimidos e explorados
era aterradora: salarios baixos, miséria, carestia, crise na habitacéo, na salde, na educa¢do, mortalidade infantil,
fome.” (1990, p.38).

®No més de janeiro de 1984, portanto ja no pentltimo ano de vigéncia da ditadura brasileira, a luta pela reforma
agraria organizara-se num movimento que passou a ser conhecido mundialmente, o0 MST (Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra), atualmente presente em vinte e quatro estados brasileiros. Ver: “MST
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra”. Disponivel em: http://www.mst.org.br/quem-somos/
"Executado o golpe, os movimentos de resisténcia ganharam o suporte de aliados experientes como o ex-capitdo
do Exército Carlos Lamarca, de Carlos Marighela que foi integrante do Partido Comunista Brasileiro e fundador
da Alianca Libertadora Nacional, ou de Joaquim Camara Ferreira, também membro da ALN, sucessor de Carlos
Marighela e um dos articuladores e executores do sequestro do embaixador Charles Burke Eubrik, Houve,
portanto, um curto movimento reativo e armado contra a ditadura, porém era evidente o descompasso entre 0s dois
lados do confronto, o que impediu o sucesso da empreitada de grupos majoritariamente formados por mulheres e
homens — na sua maioria jovens — inexperientes em confrontos desta natureza e, também, minimamente armados.
Pessoas que, por um curto espaco de tempo certamente acreditaram na possibilidade de reverter o golpe sofrido e
lutaram corajosamente, mas que sucumbiram fisica e/ou psicologicamente diante do poderio e da truculéncia
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A base tedrica desta dissertagdo é o ensaio “O que € o contemporaneo?”, de Giorgio
Agamben (2009, p.57-73), — que me levou a pensar que para fazermos uma reflexdo critica
sobre o passado histdrico € preciso que ndo nos submetamos passivamente ao presente do qual
fazemos parte. Elegi também o conceito de violéncia ética sobre o qual discorre a filésofa
Judith Butler, no livro Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética (2017), para desenvolver
uma reflexdo sobre a criacdo e imposicdo de regras de conduta e meios de puni¢gdo como
estratégia para aniquilar sujeitos insubordinados, membros de uma sociedade, na qual, a
implantacdo do regime militar ndo seria aceita sem resisténcia. Em contrapartida 0 mesmo
conceito foi usado para discorrer sobre a ética como aquilo que fez com que as arbitrariedades
do governo ditador fossem combatidas e, por conseguinte, seu ocaso se concretizasse. Ademais,
a manutencdo do poder de dominacdo, a partir da criacdo de uma verdade, estrategicamente
bem articulada e produtiva, sera abordada com base em algumas consideracdes extraidas de
Microfisica do poder (2013), texto de Michel Foucault.

Recorro, especialmente, as reflexdes que resultaram da leitura destes textos para me
colocar discursivamente diante do golpe civil-militar de 1964, bem como, para sustentar o valor
das obras sobre as quais discorro, a medida que os discursos que estas carregam mantém viva
a memoria da ditadura, impedindo, desta forma, que a histéria da violéncia militar exercida em
nome do Estado, repouse, naturalmente, no seu tempo, mas, em vez disso, atravesse todos 0S
obstaculos e tempos, envergando-nos para que olhemos para tras e para que sejamos afetados
por aquilo que vemos, como o faz o anjo de Paul Klee, de 1920, mas tdo contemporaneo,
porque, mesmo que tenha que seguir em frente, reconhece o passado entre 0s cacos da historia,
seus pedacos dispersos em ruinas que se espalham pelo presente, o anjo dessacralizado do qual
Walter Benjamin se apropria em sua Tese nona, no seu livro O Anjo da historia, para dizer
sobre um conceito politico de historia que rejeita a analise linear e 0 apagamento de tudo aquilo

que o progresso atropelou:

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua
boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto
esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé
uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que

militar, especialmente a partir da decretacdo do Ato Institucional n°5, que, segundo uma pesquisa feita pela
Comissao Nacional da Verdade, durante somente trés anos, a permissdo dada aos agentes militares de executar
sumariamente os opositores do regime deixou um saldo oficial de quatrocentos e cinquenta e trés mortos e
desaparecidos.
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ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 2012, p.14)

1.6 ETAPAS DA ORGANIZACAO DA PESQUISA

No capitulo inicial, cujo titulo é “Anticomunismo e violéncia autorizada”, discorro sobre
a suposta origem do anticomunismo, bem como sobre sua criacdo voltada para articular formas
de justificar o cometimento de atos de violéncia no sentido de combater todo movimento de
cunho progressista. Apresento pesquisas académicas que apontam para 0 momento quando 0s
militares dos anos sessenta iniciaram sua articulagdo para dar o golpe no governo Jodo Goulart.

Em seguida, em “Censura providencial ¢ resisténcia da cultura”, discorro sobre a
estratégia do governo de vigiar tudo aquilo que era produzido através das diversas linguagens
artisticas, no intuito de deter a propagacao de discursos que carregassem qualquer denincia ou
critica negativa ao regime. Abordo, também, a perseguicdo e a préatica autorizada da tortura
como método usado para combater e até eliminar supostos opositores do golpe. Discorro sobre
justificativas a partir das quais os censores da ditadura se colocaram contra a exibicdo do
documentério de Coutinho, e como interferiram na construcdo de textos de autoria de Caio
Fernando Abreu. Analiso e interpreto a forma como estas e outras obras foram produzidas,
identificando a intertextualidade e o antagonismo presentes nas narrativas, bem como a
desconstrucdo da versdo oficial sobre o golpe, apresentada a partir da demonstracdo da
fragilidade da articulacdo do préprio discurso do opressor.

Finalizo o capitulo em “Verdade e poder”, quando apresento versdes apresentadas por
obras de escritores militares sobre o0 golpe, a ditadura implantada e seu processo de distenséo.
Discorro sobre a parceria do governo ditador com a maioria dos jornais da época,
argumentando, para sinalizar para um propdsito comum a ambos: manter alimentada a falsa
ideia do avan¢o do movimento comunista terrorista como ameaga a seguranga nacional,
motivando o fortalecimento e a permanéncia da parceria entre populacdo e governo autoritario,
no sentido de conseguir apoio para gque este permanecesse a agir arbitrariamente, ndo sé contra
aqueles que se opunham ao regime, mas, de maneira insidiosa e velada, contra o atendimento
das necessidades de grande parte da propria populacdo que o apoiava.

No capitulo trés, “Memoria da resisténcia”, cujo objetivo é provocar uma reflexdo a
respeito do papel do intelectual quando diante de governos que atentam contra a dignidade
humana, localizo a producgéo de Abreu e Coutinho neste espaco temporal, entre 1964 e 1985,

para dizer de uma postura considerada, nesta dissertacdo, contemporanea, portanto, critica
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diante da obscuridade intelectual imposta pelo Estado — mas, ndo alcancada. Abordo também
a intertextualidade que permeou a construcdo ficcional da personagem Dulce Veiga. Noutro
sentido, delineio o percurso experenciado por Elizabeth Teixeira para sobreviver a perseguicao,
abordando, paralelamente, a histdria de outras mulheres que exerceram a resisténcia a ditadura
de outra maneira, apostando na luta armada para vencer o militarismo brasileiro e, desta
maneira, apesar de terem conquistado muitas vitorias, na sua maioria, acabaram sucumbindo
de maneira tragica diante do aparelho repressor.

A fim de discorrer sobre a ditadura brasileira extrapolando as possibilidades que o
romance de Abreu e o documentario de Coutinho colocam em movimento, finalizo esta etapa
apresentando perspectivas representadas em outras narrativas literarias e cinematograficas, no
gue concerne a dinamica do regime ditador frente as forcas de resisténcia democratica que se
formaram no Brasil pos-golpe, e sobre como a relacéo cidade/sujeito passou a refletir o caos
socio-politico implantado, e agravado no decorrer dos vinte e um anos de repressdo. Desta
forma considero ter ampliado o alcance sobre o tema, apontando, inclusive, para a ocorréncia
de confronto armado, porém, em momento posterior a deflagracdo do golpe, e néo
anteriormente a este, como propagou o discurso dominante.

No Gltimo capitulo, “Etica, memoria e ressignificacdo do trauma”, analiso a forma como
Abreu desenvolveu o processo de elaboragdo da escrita da trama, bem como Coutinho
organizou o material filmico compilado durante e ap6s o periodo da ditadura brasileira, para
dizerem, ambos, sobre a descoberta e ressignificacdo de traumas adquiridos por determinados
sujeitos historicos durante a vigéncia do regime militar brasileiro.

Encerro com algumas consideracdes sobre o processo de producdo deste texto
dissertativo, no que se refere ao alcance dos objetivos que motivaram esta producdo textual e
sobre perspectivas que tenho a respeito da continuidade das pesquisas académicas no sentido

de manter presentes na memoria nacional, os crimes cometidos pelo Estado, entre 1964 e 1985.
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2 ANTICOMUNISMO E VIOLENCIA AUTORIZADA

Deixar-se ver como um livre produtor de ideias ou, simplesmente, como alguém cujo
olhar social humanista pudesse problematizar o forjado formato politico do Brasil, foi algo que
tremulou entre o desconfortavel e o extremamente perigoso durante o longo periodo em que
governos indisfarcavelmente repressores estiveram vigorando neste pais, quando um dos
lemas rigorosamente propagandeado — “Brasil, ame-0 ou deixe-o” — reforgou profundamente
uma velha e radical regra-cliché popular: os incomodados que se mudem!

O referido lema, criado quando do governo Médici, era uma forma de ultimato que
significava desde um brutal assalto a cidadania, até uma sentenca de morte, a medida que
apontava para a rejeicdo daqueles, individuos ou grupos identitarios, que almejavam impedir o
ilicito avanco do poder da elite dominante. Porém, considera-se neste texto, esta estratégia de
combate ja vinha sendo articulada ha muito tempo.

Salienta-se que com a rendncia de Janio Quadros, em 1961, o candidato representante
da esquerda brasileira, Jodo Goulart, do Partido Trabalhista Brasileiro, assumiu a presidéncia
do Brasil. Jango — como ficou conhecido popularmente — inicialmente governou o pais
subordinado ao parlamento e, posteriormente, a partir de janeiro de 1963, pelo
presidencialismo, 0 que agravou a crise institucional ja instalada entre setores conservadores
civis e militares, representados no Congresso, principalmente, pela Unido Democratica
Nacional, de Carlos Lacerda, e agueles, politicos de esquerda, sindicalistas representantes do
operariado urbano, lideres de ligas camponesas e estudantes organizados, que acreditavam que,
com o apoio popular, o presidente teria condi¢des de modificar as estruturas econémico-sociais
que formavam uma barreira de retencdo do atendimento de seus direitos.

De um lado, portanto, nos anos que antecederam o golpe, de acordo com Daniel Aardo
Reis Filho (1990, p.21-23), estava cada vez mais fortemente sinalizado o crescimento do
desenvolvimento do capitalismo no pais, do outro, as consequéncias de sua aplicacdo imediata
em um pais subdesenvolvido. Em se tratando da situacdo no campo, com a chegada da
tecnologia veio a desvaloriza¢do da mao-de-obra manual dedicada a agricultura, o éxodo rural,
0 inchago urbano consequente e a favelizacao da cidade, 0 que gerou 0 aumento do desemprego
e da violéncia. Deste modo, agravava-se a situacao do trabalhador do campo, descapitalizado e
ja vitima da exploracéo dos grandes latifundiarios. Na contrapartida, crescia o desenvolvimento
da agroindustria, o mercado de agrotoxicos, o crédito rural oferecido a estes, e ndo aqueles, e

tantas outras possibilidades de obtencdo de lucro mais rapido em troca do atendimento de
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interesses que, nesta dindmica, extrapolava o &mbito da producdo agricola e, cujos danos,
ultrapassavam os limites da zona rural brasileira.

Evidenciava-se a necessidade de serem tomadas providéncias urgentes para conter o
avanco do caos sécio-politico que se desenvolvia no Brasil, como também acentuavam-se as
diferencas de entendimentos e interesses relacionados a como e sob que aspectos isto poderia
ser efetivamente realizado (FILHO, 1990, p.22). Neste cenario, antes que Jodo Goulart pudesse
vir a ser eleito no pleito previsto para 1965, a deflagracdo do golpe foi concretizada pelos
militares, em alianga com aqueles interessados em que 0 suposto desenvolvimento econémico
continuasse seguindo em frente, contando com a parceira com os Estados Unidos em troca da
facilitagdo de investimentos no pais, viabilizando o maior alcance do movimento imperialista,
desconsiderando os direitos e garantias constitucionais dos cidadéos e trabalhadores brasileiros.

A relacdo direta da urgéncia na deflagracdo do golpe com a possibilidade da
manutencdo das forcas esquerdistas no poder, também esta sinalizada em uma entrevista
concedida em maio de 2018 a “Revista Carta Capital”, na qual, de acordo com dados
apresentados® por uma pesquisa realizada pelo IBOPE as vésperas do golpe, porém, nio
divulgada publicamente, o historiador da PUC paulista, Luiz Antonio Dias, constatou que,
apesar dos orgaos da imprensa terem criado e veiculado uma imagem de impopularidade do
presidente, na hipotese de Jodo Goulart realmente poder ser eleito a um novo mandato® pelo
voto popular, venceria em todas as capitais nas quais a pesquisa foi feita.

Todavia, segundo o professor da Universidade Federal de Sdo Carlos, Jodo Roberto
Martins Filho (2009, p.181), os militares brasileiros que planejaram o golpe de 64, ja o faziam
através de conferéncias ministradas no Brasil desde 19591°, e alicercadas na doutrina francesa
da guerre revolutionnaire, cuja pratica, o anticomunismo militar tipico da guerra fria, ja havia
sido usada contra a Forca Libertadora Nacional da Argélia, nos anos 50. Segundo o docente,
em 1957 a referida doutrina havia sido apresentada por quatro militares franceses na Escola
Superior de Guerra, em Buenos Aires.

Em 1962, o “Primeiro Curso de Guerra Contrarrevolucionaria” oferecido em 1961, em
Buenos Aires, foi também ministrado no Brasil, na Escola de Estado-Maior do Exército,

guando noventa oficiais passaram a discorrer sobre a urgéncia e a forma mais eficiente de, de

8 Ver: “A historia nunca se repete, mas ha semelhangas entre 1964 e 2016”. Disponivel em: Fonte:
https://www.cartacapital.com.br/revista/1002/a-historia-nunca-se-repete-mas-ha-semelhancas-entre-1964-e-2016
% J4 que este estava no cargo como vice de Janio Quadros e, portanto, segundo consta na matéria veiculada na
revista mencionada, langou-se a divida em relagdo a regra vetar aquilo que poderia ser considerado uma reeleicao.
10 Ano da vitéria da Revolucdo Cubana, que tirou do poder o ditador Fulgéncio Batista, apoiado pelos norte-
americanos para executar o golpe.
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acordo com Jodo Roberto Martins Filho, combater o comunismo: a criagdo de um ethos
anticomunista na sociedade brasileira. (FILHO, 2009, p.180-182).

Ainda de acordo com Martins Filho, considerando-se que, para a doutrina francesa, o
elemento-alvo da estratégia do inimigo subversivo era a populacao do lugar, o qual almejava-
se conquistar, e que as Forgas Armadas, sozinhas, ndo estariam preparadas para localizar este
discreto opositor, que comeca atuando no campo das ideias e com apoio externo, fazia-se
necessaria a unido entre militarismo e politica. Neste sentido, “[...] no final da década de 50,
um setor ponderavel da oficialidade passou a se inspirar no ideario francés, cujo desenlace
natural seria, ou um governo civil que incorporasse as visoes das Forgas Armadas, ou um golpe
militar. [...]”. (FILHO, 2009, p.185-186). Na impossibilidade de comungar o autoritarismo
militar com o sistema de governo vigente, o golpe foi a alternativa viavel no Brasil. Ou, pelas
palavras que o autor usa para interpretar a doutrina, se ““[...] a sociedade democratica era incapaz
de fornecer ao Exército o apoio necessario, entdo era necessario mudar a sociedade, ndo o
Exército.” (FILHO, 2009, p.182).

Por outro lado, Mario Rapoport e Rubén Laufer, autores do artigo “Os Estados Unidos
diante do Brasil e da Argentina: os golpes militares da década de 1960, nem sequer mencionam
no seu texto a suposta influéncia da doutrina francesa defendida por Martins Filho, que,
inclusive, reconhece estar na contraméo do pensamento dominante.

Para Rapoport e Laufer, o combate ao comunismo foi baseado em uma ideia pensada de
acordo com interesses politicos e econémicos, locais e mundiais, dos Estados Unidos: derrotar
a URSS™M e alicercar mundialmente o neoliberalismo, a partir de areas politicamente
vulneraveis e, a0 mesmo tempo, lucrativas, como o Brasil. Cumplicidade esta, que foi exposta
discursivamente por aqueles que estiveram envolvidos no plano estratégico, como interesses
comuns entre representantes militares do Brasil — um pais subdesenvolvido que ndo tinha
capital para bancar o plano sozinho — e a grande poténcia'?, o que esta explicito no fragmento
textual extraido do citado artigo, uma referéncia a uma anélise alicercada em trechos de um

memorando da CIA, registrado em 1964:

No Brasil, onde a inteligéncia e a diplomacia norte-americana classificavam o
presidente Goulart como um homem afim ao comunismo, o golpe de estado civico-
militar que o derrubou em abril de 1964 foi interpretado como "um sério retrocesso
para os interesses soviéticos" por fontes da diplomacia americana, que em seguida

1 Uma questao, portanto, voltada para o interesse dos Estados Unidos em dominar o mundo econémica, politica
e militarmente, o que significava vencer a URSS e, para alcancar tal objetivo, conquistar aliados, aumentando sua
area de influéncia durante a Guerra Fria.

12 Ver “Os Estados Unidos diante do Brasil e da Argentina: os golpes militares da década de 1960”. Disponivel
em: http://lwww.scielo.br/scielo.php?pid=S0034-73292000000100004 &script=sci_arttext.


http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0034-73292000000100004&script=sci_arttext
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saudou a "lideranca responsavel" do novo presidente, Castelo Branco [conforme
Memorando da CIA, 29/7/64]. Documentos desses dias permitem ver claramente que
a quartelada nao so6 desfrutou da simpatia oficial de Washington, mas também de um
planejado apoio material com armamentos e até mesmo com uma "forca de tarefas"
que, ja em fins de margo, navegava rumo ao Atlantico Sul. (Laufer; Rapoport, 2000,
p.91)

Todavia, sabe-se que, para pensar a derrota da esquerda no Brasil dos anos 60, faz-se
necessario relativizar muitos outros pontos de descompasso entre esta e a direita brasileira. A
contar o numero de membros do partido comunista que alcancou um lugar de lideranca em meio
as ligas camponesas, organizagdes sindicais, entidades publicas federais, estaduais e
municipais, e no Congresso Nacional®3, que, ndo obstante, ndo conseguiu alcancar a mudanca
politica almejada, percebe-se que houve entre estes, que almejaram mudar a forma de governar
0 pais, e aqueles que, destituiram o regime politico vigente, outros distanciamentos cruciais,
desde a diferenca de forca de coalisdo interna, entre os que comungavam da mesma ideologia,
até o grau de vulnerabilidade das estratégias articuladas em comunh&o com aliados externos.

Uma das vias de pensamento para que se reflita sobre esta suposta disperséo das forcas
de esquerda, pode ser, em se tratando do partido comunista, a forte perseguicdo que sofreu
desde sua fundagdo, baseada na acusacdo de haver entre seus membros, uma perigosa
conspiragdo contra o Estado, o que gerou uma desconfianca perante o grande publico em torno
de suas propostas, mas, sobretudo, a cisdo de uma suposta unidade estratégica de fortalecimento
do partido. O Partido Comunista do Brasil (PCB) fundado em 1922, e que foi considerado ilegal
durante a ditadura de 1964, o foi imediatamente a sua fundacéo, a qual coincidiu com o ultimo
ano de mandato do 11° presidente da Republica, o paraibano Epitacio Pessoa. Em 1927 o partido
gozou de curto periodo de legalidade, bem como entre 1945 e 1947, quando cassado novamente
e inconstitucionalmente pelo Tribunal Superior Eleitoral, no governo do General Eurico Gaspar
Dutra e, finalmente, reitera-se, durante a ditadura, s6 alcancando novamente a legalidade em
1985.1* Ademais, e na esteira desta mazela politica, a associagdo do nome de Jodo Goulart —
estigma que herdou de Getulio Vargas — a atuacdo de um violento movimento comunista no
Brasil, em alguma medida desestabilizou a esquerda e colaborou para gerar o desencontro
quando do momento de reacdo ao plano militar em curso.

Por este viés, e sem deixar de levar também em conta a relevancia do sinal de perigo

que foi dado a0 mundo capitalista a partir da vitoria da Revolugdo Cubana®® sobre o governo

13 E que, com o Ato Institucional nimero 1, foram formalmente interditados, imediatamente depois da tomada
ilegal do poder.

14Ver “A cassagio do PC do B e dos mandatos comunistas”. Disponivel em:
http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=1267&id_coluna=10.

15 Ver “50 anos do golpe militar (parte 1)”. Disponivel em: http://otrabalho.org.br/50-anos-do-golpe-militar-1/
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ditador de Fulgéncio Batista, em 1959 — uma vitéria do movimento comunista realmente
alicercada na luta armada —, o propdsito que efetivamente lastreia a apresentacdo dessas
consideraces é mostrar o crescente teor de incivilidade que foi agregado'® & questio do
combate ao fortalecimento de forcas politicas de esquerda no pais. Primeiramente, com a
adoc¢do da doutrina francesa da guerra revolucionéria, que propunha o uso da tortura contra
inimigos comunistas, sob 0 suposto pretexto de que, estes, também sustentavam uma insidiosa
estratégia com base na cooptacédo da populacgéo a partir de técnicas psicologicas de persuaséo.
Mais adiante, em 1960, com o acirramento da Guerra Fria, que dividiu 0 mundo em dois grandes
blocos, e a consolidacao da parceria Brasil/Estados Unidos, na oposi¢do a interferéncia de ideias
comunistas soviéticas, em questBes que dissessem respeito aos diversos problemas sociais
brasileiros, o que, supunha-se, representaria uma ameaca de uma futura tomada do poder,
principalmente porque a vitoria dos comunistas na Revolu¢do Cubana incentivou movimentos
anti-imperialistas e fez com que os EUA, juntamente com seus parceiros no movimento voltado
para a implantacdo do neoliberalismo no Brasil — militares, empresarios, banqueiros, a grande
imprensa, industriais, donos de terra e politicos da direita brasileira — , combatessem 0s
movimentos sindicais com mais rigor, na sua maioria liderados pelo PCB. E, finalmente, com
a deflagracédo do golpe civil-militar em primeiro de abril de 1964, a partir de onde revigorou-
se a Lei de Seguranca Nacional®’, promulgada em 1935, e de onde emergiu o Al5, por onde
escoaram autorizadamente as mais desumanas a¢des contra os movimentos de esquerda no
Brasil, representados principalmente pela UNE (Unido Nacional dos Estudantes), pelas ligas
camponesas e pelo CGT (Comando Geral dos Trabalhadores).

Argumentar, através da pesquisa académica, sobre como o Estado buscou obstruir a
recepcdo dos brasileiros a ideologia comunista, mas, principalmente, o avanco do pensamento
progressista, e o consequente fortalecimento da democracia, € algo que, nesta dissertacao,
funciona como eixo em torno do qual sua escrita gravita, a medida que figuram como vitimas
de uma inescrupulosa persegui¢cdo ancorada no combate a0 movimento comunista, tanto os

principais personagens de Onde andara Dulce Veiga?, uma cantora e um militante politico

180 Partido Comunista Brasileiro, fundado em 1922, ja foi imediatamente banido do ambito partidario, tendo,
desde entdo, experenciado raros momentos de atuacao politica legal. Em 1946, quando gozava de um destes curtos
periodos de legalidade, mostrou sua forca ao eleger catorze deputados e o senador Luis Carlos Prestes,
preocupando 0s setores conservadores, que acirraram a perseguicdo. Durante o periodo ditatorial foi
inconstitucionalmente cassado pelo Tribunal Superior Eleitoral, sob o governo do General Eurico Gaspar Dutra.
Ver:“A cassagdo do PC do B e dos mandatos comunistas”.  Disponivel em:
http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=1267&id_coluna=10

7 Promulgada em 1935, durante o governo Vargas, como forma de combater a criagdo da ANL (Alianga
Nacional Libertadora), por Luis Carlos Prestes, que defendia a implantacdo da reforma agraria e o combate ao
fascismo.


http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=1267&id_coluna=10
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comum, como também os camponeses integrantes da Liga Camponesa de Sapé, além de
Elizabeth Teixeira, substituta do marido na lideranca da referida liga — que, & época era a maior

do nordeste —, e do jornalista e cineasta, Eduardo Coutinho.

2.1  CENSURA PROVIDENCIAL E RESISTENCIA DA CULTURA

Segundo a historiadora Janaina de Almeida Teles, ainda ndo € possivel concluir o
inventario dos crimes e de outros arbitrios consequentes do abuso do poder cometidos quando
da ditadura brasileira, visto que a Lei da Anistia, de 1979, permanece dificultando o trabalho
de constituicdo da memdria do pais. No entanto, alguns levantamentos, sempre parciais diante
da permanéncia do ja referido esquema, déo a ideia daquilo ao que foi submetida a fatia da

populagéo rotulada como inimiga do governo imposto:

[...] cerca de 50 mil pessoas foram presas somente nos primeiros meses de ditadura;
milhares de presos politicos foram submetidos a torturas; ha pelo menos 426 mortos
e desaparecidos politicos; 7.367 pessoas acusadas e 10.034 afetadas na fase de
inquérito, em 707 processos na Justica Militar por crimes contra a seguranca
nacional; houve quatro condenaces & pena de morte; 130 banidos; 4.862 cassados;
6.592 militares atingidos; milhares de exilados; e centenas de camponeses
assassinados. [...] 388 mortos e desaparecidos politicos no pais. A soma totaliza 426
nomes, incluindo-se os mortos e desaparecidos no exterior e 0s que morreram em
decorréncia de sequelas de tortura ou de acidentes. [...] (TELES,2009, p.152)

A estratégia direcionada para inviabilizar a propagacdo de todo discurso que pudesse
contribuir para revelar a barbarie e o desmonte do Estado e das politicas sociais, — atentado a
democracia que, enquanto durou a ditadura, ocorria paralelamente ao discurso oficial produtor
da ideia da construcdo de um Brasil para os brasileiros — foi posta em acéo desde 0s primeiros
dias em que o pais foi solapado pelo regime ditador, quando imediatamente foram criados ou
reformulados?® decretos e departamentos de censura a livre expressao.

Foi neste cenario ameacador, no qual foi autorizada a pratica de um rigoroso movimento
anti-intelectual, que as duas'® obras objetos deste estudo foram produzidas, e é justamente por

esta insubmissao as regras do seu tempo e pelo enfrentamento ético a que estes autores se

18 Criou-se o Departamento de Censura de Diversdes Publicas, subordinado ao Departamento de Policia Federal
do Ministério da Justica, que atuou até 1988 na censura a livre expressdo, um desmembramento do Servico de
Censura de Diversfes Publicas, que regulamentou a censura a obras filmicas e a outras produgdes e/ou atividades
consideradas divers@es publicas.

No que se refere a formalizacdo da censura a revistas e livros, esta se deu com o Decreto-Lei n°1.077/70 de janeiro
de 1970, assinado pelo entdo presidente Emilio Garrastazu Médici, alicercado na justificativa da preservacéo da
moral e dos bons costumes dos cidaddos. Ver: “Decreto Lei n°1077 de 26 de janeiro de 1970”. Disponivel em:
http://legis.senado.gov.br/legislacao/DetalhaSigen.action?id=524777

19 Apesar do romance de Abreu ter sido publicado em 1990, sua escrita atravessou o periodo da ditadura.
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dispuseram, que identifica-se a presenca da contemporaneidade atrelada ao ato de escrever —
literaria ou cinematograficamente — transgredindo. Uma postura paradoxal, portanto, ja que
vai contra 0 senso comum e nega a concordancia com seu proprio tempo ao problematizar a
narrativa oficial, pela interpelacdo a histéria, a partir da quebra de sua suposta linearidade.
Trata-se de fazer uso da linguagem no sentido de desarraigar o que a linguagem outrora plantou,
ou, nas palavras de Richard Poirier, critico americano citado por Eduard Said em seu texto “A
esfera do humanismo” (SAID, 2007, p.30-49), para dizer sobre um humanismo democratico e

transgressor:

[...] a linguagem é também o lugar em que podemos registrar com mais eficacia o
nosso desacordo com 0 nosso destino por meio de nossos tropos, trocadilhos, ecos
parddicos, deixando as energias vernaculas agirem contra terminologias reverenciadas
[...]- A linguagem € o Unico meio de contornar a obstrucéo da linguagem. (POIRIER,
apud SAID, 2007, p.49)

Por este viés, o conceito de contemporaneidade acolhido para alcancar a finalidade deste
trabalho foi o do intempestivo e o do sujeito cético em relagéo ao seu tempo, ambos equivalentes
e apresentados em um seminario proferido pelo filésofo Giorgio Agamben, para alunos de arte
e moda — “O que é o contemporaneo?” (AGAMBEN, 2009, p.55-73) — numa anélise e
interpretagdo do olhar de Friedrich Nietzsche em “Consideragdes intempestivas” (1874) que,
segundo Agamben, com apenas trinta anos, quer “acertar as contas com o seu tempo, tomar
posi¢do em relagdo ao presente [...]” (AGAMBEN, 2009, p.58). Bem como do olhar do poeta
russo Osip Mandelstam em “O século”, poesia de 1923, a partir da qual Agamben propde a
segunda definicdo de contemporaneidade: questionar aquilo que se mostra insondavel, ou, por
suas palavras: “[...] manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber, ndo as luzes, mas o
escuro.”(AGAMBEN, 2009, p. 62). Por este viés, ser contemporéneo é uma escolha da qual
ndo se abstém o sujeito que € €ético, este individuo que se dispde a suturar as vértebras quebradas

do século e, do mesmo modo, a ser sua fratura:

Para liberar o século em cadeias

Para dar inicio ao novo mundo

E preciso com a flauta reunir

Os joelhos nodosos dos dias.

(MANDELSTAM Apud AGAMBEN, 2009, p. 61)

Jaime Ginzburg, professor de literatura da Universidade de Sdo Paulo e autor do texto
A ditadura militar e a literatura brasileira: tragicidade, sinistro e impasse (2009), parece crer

que este seja mesmo um dos papeis desempenhados pelo escritor. Ginzburg considera que,
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através da arte, seja possivel atravessar a escuriddao que pretende encobrir o passado, fazendo
fluir a historia:

Em um pais em que as herancas conservadoras sdo monumentais, e as dificuldades
para esclarecer o passado sdo consolidadas e reforcadas, o papel de escritores,
cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dancarinos pode corresponder a uma
necessidade histérica. Enquanto instituicbes e arquivos ainda encerram mistérios
fundamentais sobre o passado recente, 0 pensamento criativo pode procurar modos de
mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo consciéncia responsavel a
respeito do que ocorreu. (GINZBURG, 2009, p.557)

Juntamente com os titulos de suas produgdes e 0s respectivos pareceres da censura,
muitos nomes de cineastas que assumiram este lugar de resisténcia estdo publicados em um
catalogo virtual organizado pelo grupo de pesquisadores do projeto “Memdria da censura no
cinema brasileiro 1964 - 1988 2°”, liderado pela Dr2 Leonor Souza Pinto. Dentre as producgdes
censuradas estd o documentéario de Eduardo Coutinho, produzido inicialmente durante o
governo de Jodo Goulart, mas, principalmente, durante o governo ditatorial, com parte dos
recursos oriundos, em ambos 0s periodos, do Ministério da Educacéo e Cultura (ESCOREL, in
COUTINHO, 2013, p. 484-485).

Cabra marcado para morrer teve problemas relacionados a faixa etaria considerada
adequada pelo 6rgdo. Primeiramente, sob a justificativa de que os que ainda ndo tinham
alcangado a maioridade poderiam ser facilmente influenciados pelos registros de violéncia
apresentados, foi liberado somente para maiores de dezoito anos. Quando do pedido de sua
produtora para que a faixa etaria fosse reduzida para os dezesseis anos, o documentario — que,
segundo consta no parecer, teve sua primeira fase de producdo interrompida por “motivos
politicos” — também foi considerado propagador do comunismo, ou, transcrevendo as palavras
usadas pelo censor no parecer n° 2188/85%%, de 20 de margo de 1985: “propagador da doutrina
que apregoa a revolta para alcangar seus objetivos”.

O documentario apresenta noticias divulgadas nos jornais da época em que Jodo Pedro
foi assassinado, e apontam para a equipe de Coutinho como composta por perigosos comunistas
que aliciavam os camponeses — o que foi contradito de diversas formas na narrativa filmica??
—, no entanto, ndo se confirma a presenca de nenhum tipo de associagdo entre camponeses e

equipe de filmagem voltada para o cometimento de algum ato conjunto de ataque ao que quer

20 Ver: “Memoria da censura no cinema brasileiro: 1964-1988”. Disponivel em: http://memoriacinebr.com.br/
2L Ver detalhe do arquivo: “Meméria da censura no cinema brasileiro: 1964-1988”. Disponivel em:
http://memoriacinebr.com.br/arquivo.asp?0060043C01101

22 Este processo entre discursos contraditérios serd abordado no subitem 4.2.2, “Comunismo forjado e
contradito”.
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que seja. A violéncia exposta pelo documentario é aquela exercida pelos militares sobre os
camponeses.
As imagens iniciais mostram cenas do protesto popular realizado ap6s 0 assassinato de
Jodo Pedro, em 1962, intercaladas com recortes de jornais que relatam o fato: “Lider camponés
morto numa emboscada com trés tiros de fuzil”. Mais adiante, aos 48 minutos e 42 segundos,
fotografias do corpo de Jodo Pedro sdo exibidas enquanto sua esposa narra, em 1981, o
momento quando foi informada sobre o exterminio de seu companheiro: “[...] segui pra cidade
[...]. Fui até 14, no necrotério, onde ele se encontrava morto. Todo estracalhado de bala. Era
uma coisa barbara! [...]”.
Figura 2 — Imagens projetadas individualmente no filme Cabra marcado para morrer e montadas em
sequéncia, neste trabalho, para dizer sobre o processo de rememoracéo de Elizabeth Teixeira em relacéo ao
assassinato impune do marido. A primeira imagem, a esquerda, € Elizabeth Teixeira em 1981, quando da

referida narracdo. As imagens seguintes sdo de recortes do jornal, no qual consta a imagem do corpo de Jodo
Pedro e as matérias com os rostos dos seus assassinos.

Fonte: Cabra marcado pra morrer. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Findado o depoimento da vilva, a imagem de Coutinho aparece no filme e, em dialogo
e se solidarizando com o ponto de vista de Elizabeth, o jornalista pergunta: “E eles nunca foram
punidos, os criminosos, né?”. Elizabeth responde: “Nunca!”. A voz off do narrador prossegue
e valida a fala de Elizabeth, dizendo que os assassinos de Jodo Pedro foram dois militares e um
vaqueiro que prestava servico a um grande latifundiario e suplente de deputado estadual, o qual
ficou livre do processo que o acusava de mandante do crime, ap6s tomar posse de uma cadeira
na Assembleia Legislativa, para o que contou com a renincia planejada de quatro suplentes e
de um deputado.

Ratifica-se, deste modo, que ndo ha nenhuma representacédo de violéncia que parta do
movimento camponés, para que 0s censores hajam reclamado. Infere-se, portanto, que o que
provocou a censura foi a forma como a tematica foi desenvolvida, ou, melhor dizendo, o ponto
de vista privilegiado por Coutinho na conducgéo da construgéo de sua narrativa, o da experiéncia
da violéncia vivida pelos trabalhadores rurais naquele enfrentamento desigual com os homens

e as normas do Exército.


https://www.youtube.com/watch?v=noA1ex2HPRo
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Desigualdade confirmada por um relatério apresentado em 26 de setembro de 2012 pela
Secretaria dos Direitos Humanos a Comisséo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
(CEMDP?®), que apurou a morte por assassinato de mil cento e noventa e seis trabalhadores do
campo e de advogados que lhes defendiam. “O estudo elenca casos entre 1961 e 1985: quatro
casos ocorreram antes do golpe, 756 durante o regime militar (432 ap6s 1979) e 436 apds marco
de 1985, durante o primeiro governo civil pos-golpe. A maioria das mortes ocorreu no Parg,
Maranhdo, Bahia, Pernambuco e Mato Grosso.”?* Antes deste estudo, apenas vinte e nove
assassinatos de camponeses pelo Estado eram reconhecidos pelo CEMDP.

Ademais, € relevante considerar que a acusacgdo de que o contetdo do filme acirraria os
desentendimentos entre camponeses e proprietarios de terra, e que, bem manipulado, “[...]
podera se tornar um bom propagador da doutrina que apregoa a revolta para alcancar seus

25 ¢ parte de uma estratégia criada pelo discurso “bem propagado” daqueles que

objetivos.
articularam o golpe, e cujo objetivo era sustentar uma imagem abominavel do comunismo.

A escolha desta forma de narrar pde em cena versdes contrarias sobre a relacdo entre
aqueles camponeses, a equipe do filme e os representantes do novo e imposto governo. Esta
dindmica, usada na producéo de Cabra marcado para morrer, ndo segue uma sequéncia causal,
cronoldgica, linear e, por este viés, presumivel. Por este motivo é preciso atentar para identificar
as marcas de quebra do discurso do dominador, espalhadas por toda a narrativa, estimulando
desvios semanticos, seja pelo reforco do discurso oral, e/ou, seja pela ressignificacdo provocada
pelo processo da montagem das imagens.2®

Ao discorrer sobre a elaboracdo do discurso ideoldgico na cinematografia e ao abordar
0 pensamento do cineasta soviético Serguei Eisenstein, sobre a presenca do principio
Maiakovski no seu projeto cinematografico — “sem forma revolucionaria ndo ha arte
revolucionaria” (XAVIER, 2014, p.130) —, no ensaio “O cinema-discurso e a desconstru¢do”,

o critico de cinema Ismail Xavier diz sobre esta forma de narrar, denominada por Eisenstein de

2 Criada pela Lei n° 9.140 de 4 de dezembro de 1995 que “Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em
razdo de participacdo ou acusacao de participacdo em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a
15 de agosto de 1979, e da outras providéncias.” Ver: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1995/lei-9140-4-
dezembro-1995-348760-norma-pl.html

24 Ver: “1.196 camponeses assassinados pelo regime militar”. Disponivel em: http://anovademocracia.com.br/no-
98/4333-1196-camponeses-assassinados-pelo-regime-militar

%5 Ver o parecer da censura, em: “Memoria da censura no cinema brasileiro: 1964-1988”. Disponivel em:
http://memoriacinebr.com.br/arquivo.asp?0060043C01101

% Este estilo cinematogréfico, serd melhor abordado no subitem do tltimo capitulo desta dissertacio, “Comunismo
forjado e contradito”, quando dir-se-a, por exemplo, sobre o atravessamento de uma narracdo off que refuta a
informacdo de uma matéria veiculada no jornal, em 1964, na qual uma imagem do material filmico apreendido
pelos policiais, é exposta simultaneamente ao texto jornalistico que a acompanha, relatando a apreensdo de armas
usadas para a execucdo de combates especiais


http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1995/lei-9140-4-dezembro-1995-348760-norma-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1995/lei-9140-4-dezembro-1995-348760-norma-pl.html
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montagem figurativa, composta por uma justaposi¢do de planos que foge da representacéo
objetiva da realidade, exatamente a partir da imagem criada pela montagem e que, entende
Xavier, € um artificio “[...] que interrompe o fluxo de acontecimentos e marca a intervengdo do
sujeito do discurso através da inser¢do de planos que destroem a continuidade do espaco
diegético, que se transforma em parte integrante da exposi¢do de uma ideia.” (XAVIER, 2014,
p.130), 0 que extrapola o nivel denotativo na linguagem em quest&o.

Considerando-se que o cinema apropriou-se de formas de narrar literarias e criou sua
prépria linguagem, ao contrariar a informacao da imprensa, no filme de Coutinho, o narrador
marca o confronto entre linguagens apontado por Walter Benjamin no ensaio “O narrador:
consideracOes sobre a obra de Nicolai Leskov”, no qual este, ao discorrer sobre a diferenga
entre informacao e narracao literaria, diz que esta ndo esta reféem da comprovacéo dos fatos,
mas interessa-se “[...] com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas.”
(BENJAMIN, 2012, p.226). A fala que narra os acontecimentos enquanto os recortes de jornais
sdo projetados, estimula uma reflexdo sobre o poder da noticia jornalistica no que se refere a
veiculacdo de falsos conteudos.

Dentro deste cenario antidemocratico de manipulacdo da informacdo — o que, na
contemporaneidade, conhece-se como fake news — vinculado a necessidade de manutengéo de
um ethos favordvel ao governo “protetor/arbitrario”, O Ovo Apunhalado, livro de Caio
Fernando Abreu, escrito entre 1969 e 1973, também se arrastou entre os pareceres da censura
prévia, até ser publicado, em 1975, com algumas supressdes e depois de ter recebido mencéo
honrosa do “Prémio Nacional de Fic¢ao”.

Abreu (1992, p.10-11) diz que os trechos suprimidos foram considerados fortes pela
instituicdo cultural que o co-editou?’. “Foram também eliminados trés textos imorais, [...]”.
Ademais, o autor declara que “[...] este Ovo talvez sirva ainda como depoimento sobre o que
se passava no fundo dos pobres coracGes e mentes daquele tempo [tempos de perseguicéo,
tortura e assassinato de civis]. Amargo, as vezes violento, embora cheio de fé [...]".

“Uma veste provavelmente azul”, um dos contos de O Ovo Apunhalado, diz sobre a
presenca constante da opressdo sobre a sociedade daquele tempo. Numa suposta aluséo as
fardas da policia militar, Abreu ficcionaliza a historia do poder que elas carregam, bem como a
historia de minorias — desconsideradas como gente, reificadas —, gera¢fes de homenzinhos que
trabalham somente para sustentar o status quo de um outro, e morrer indefesa e pelo Estado

opressor:

27 O Instituto Estadual do Livro — IEL.
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Eu estava ali sem nenhum plano imediato quando vi os dois homenzinhos verdes
correndo sobre o tapete. Um deles retirou do bolso um minusculo lenco e passou-o
na testa. Pensei entdo que o lenco era feito de finissimos fios e que eles deviam ser
habeis teceldes. Ao mesmo tempo, lembrei também que necessitava de uma longa
veste: uma muito longa veste provavelmente azul. N&o foi dificil subjuga-los e
obrigé-los a tecerem para mim. Trouxeram suas familias e levaram milénios nesse
trabalho. Catastrofes incriveis: emaranhavam-se nos fios, sufocavam no meio do
pano, as agulhas os apunhalavam. Inlmeras geraces se sucederam. Nascendo,
tecendo e morrendo. Enquanto isso, minha méo direita pousava ameagadora sobre
suas cabecas. (ABREU, 1992, p.63)

Homens-maquinas como aqueles do filme Metrépolis (1927), dirigido por Fritz Lang,
descartaveis quando faliveis e/ou improdutivos. Uma ameaca, quando contestadores do sistema.
Por outro lado, ideais, quando submissos a este. Filme ao qual alude o protagonista do romance
de Abreu, Onde andara Dulce Veiga?, publicado dezessete anos depois da escrita de O Ovo
Apunhalado, em um periodo teoricamente ap6s o fim da ditadura — mas por ela também
devastado.

A escrita de Onde andara Dulce Veiga? é fortemente marcada ndo apenas por
apropriacGes de técnicas do cinema, mas pelo didlogo com muitas obras e icones da
cinematografia mundial de vérias épocas. Ao citar titulos de filmes, trilhas sonoras, nomes de
diretores e, ao atravessar sua trama com cenas memoraveis do cinema, Abreu cria uma rede de
representacdes produzidas a partir de multiplas perspectivas sobre o real em diversos contextos,
alargando, desta forma, os caminhos pelos quais o leitor pode seguir, na sua propria producao
de sentidos.

Deste modo, conexdes como esta, com o filme de Fritz Lang, produzido no inicio do
século vinte, fazem com que o discurso ideoldgico, politico, cultural de uma época e
representado a partir de um contexto especifico, seja contraposto aquele produzido no romance,
0 que faz com que aproximacdes e ambiguidades surjam a partir deste lugar de atualizacéo de
perspectivas, pois Metropolis ndo entra na trama em meio a uma relacédo de filmes assistidos
pelo protagonista, mas quando da descri¢do da devastada paisagem urbana da rua na qual mora,
na regido central paulistana, onde homens e cidade, juntos, em uma relagdo simbidtica e doentia,
fundem-se em uma coisa so.

Vista da janela de sua kitnet suja e Umida, a imagem descrita pelo protagonista é a
representacdo de uma dinamica de sobrevivéncia comum da cidade arruinada e do homem que
Ihe junta os pedagos e, concomitantemente, a si mesmo: “Nordestinos quase nus, carrinhos de
mdo, pedras, suspensos nos andaimes, formigas fervilhantes numa longa fila, do Cariri a
Estacdo da Luz, lembravam Metropolis.” (ABREU, 2012, p. 93).
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O trabalhador, descartavel e faminto, neste caso, o nordestino, o denominado pedo da
construgéo civil, desterritorializado e — fora do seu lugar — gradativamente desculturalizado,
resultado da diaspora?®, simboliza o que restou de vinte e um anos de ditadura. Mo de obra
barata, que ndo tem nome nem rosto. Homens que estdo, discursivamente, colocados em uma
relacdo horizontal com objetos que simbolizam o progresso urbano, caético, de uma cidade,
cuja memoria comecga, também, a ser apagada. Seres humanos que estdo separados de objetos
apenas por virgulas que marcam pausas sem, porém, darem lugar a insercdo de qualquer
diferenciagdo entre os elementos da “lista”.

Ademais, ha a nivelagdo do nordestino com a formiga, inseto ao qual a linguagem
capitalista remete constantemente em seus cursos e discursos sobre motivacdo e
empreendedorismo, para dizer, por um lado, da organizacao de uma equipe como fator relevante
na geracdo do desenvolvimento, do bom resultado de um trabalho em prol de um objetivo
comum — na dinamica do sistema capitalista, o lucro da empresa — e, por outro lado, para incitar
a competicdo acirrada, apontando, por este viés, para o que diferencia o trabalho das formigas
daquele produzido pelo homem: “[...] No primeiro, a auséncia de tensdes ¢ fundamental para
a sobrevivéncia da espécie. No segundo, a auséncia de conflitos é o atestado de ébito da
organizacdo. Nas organizac6es humanas, os conflitos ndo devem deixar de existir, mas devem
ser administrados e canalizados para a promogio do bem comum.”?® . Sabe-se, porém, que 0
tipo de conflito admissivel e desejado, é determinado e deve estar sob o controle da organizagao.

No filme mudo ao qual Abreu marca uma analogia, Metropolis, dirigido pelo austriaco
Fritz Lang, e cujo roteiro fora escrito em parceria com sua esposa, Thea von Harbou — “[...]
uma historia baseada em um cenario ditatorial futuristico onde as maquinas dominavam as
pessoas e também o seu modo de vida [...]” ¥, a relagiio da imagem do trabalhador “ideal” com
a formiga, aparece organizada sob a forma imagética: dezenas de homens com fisionomias
cerradas, vestindo uniformes idénticos, enfileiram-se e passam a andar sincronizadamente
(como as formigas o fazem) em direcdo a uma grande grade que, verticalmente suspensa —
indicando a troca do turno laboral — deixa de separa-los de outras dezenas de homens,
igualmente caracterizados que comegam a sair da fabrica no mesmo passo, depois de dez horas

consecutivas de trabalho desumano e exaustivo.

28 Aguela mesma que outrora obrigou muitos moradores de Pernambuco e da Paraiba a migrarem por falta de
trabalho no campo, como foi o caso de José Eudes, que Coutinho encontrou em maio de 1982 trabalhando como
seguranca de um depdsito de uma firma de engenharia no Rio de Janeiro e que sequer lembrava da fisionomia de
sua mée, Elizabeth Teixeira, e de Jodo Pedro, dos quais fora separado ainda na primeira infancia.

2 Ver: Humanos, Formigas e o trabalho em equipe — Engenharia de Software 25 . Disponivel em:
https://www.devmedia.com.br/humanos-formigas-e-o-trabalho-em-equipe-engenharia-de-software-25/17143

30 Ver: Critica/Metrdpolis 1927. Disponivel em: http://www.planocritico.com/critica-metropolis-1927/



33

Figura 3 — Extrato do filme Metrépolis (1927)

Fonte: Metrdpolis. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QkHOwWwWPKZ78

Homens sem perspectiva, que ainda se arrastam na direcdo de maquinas, simbolos do
progresso (alheio). Homens acomodados temporariamente dentro do cenério inerte da distopia.
Um estagio imediatamente anterior ao do eu lirico de “A maquina do mundo”, poema que faz
parte do livro Claro Enigma , de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1951, ano
marcado pelo inicio do segundo governo de Getulio Vargas (1951-1954), periodo em que
acirrou-se a tensao politica entre aqueles que defendiam direitos populares e 0s que se sentiam
ameacados pela possibilidade de realizacdo destas conquistas. Dentre estes, estavam 0s
militares que se opunham a medidas que pudessem vir a ser tomadas pelo governo Vargas no
sentido de satisfazer os interesses da populacdo, bem como grupos estrangeiros que queriam
manter o investimento de capitais na economia brasileira e que viam neste governo, uma
tendéncia progressista, oposta a esta medida. Considera-se neste texto dissertativo que, a partir
desta espécie de pacto politico de Getulio Vargas com a esquerda brasileira, o golpe civil-
militar, que foi deflagrado com sucesso em 1964, comegou a ser articulado.

No referido poema, o sino que anuncia a missa do entardecer é abafado pelo seco som
dos sapatos do eu lirico, anunciando que a utopia da fé, que promete evitar que o crepusculo se
confirme por dentro, é contida pela morbida e sobria mudez da terra fria — simbolo da morte e
do isolamento. Homem que caminha de bragcos pensos, como um soldado com a alma ferida,
como aqueles homens, personagens de Metrdpolis, mas que, diante da derrota iminente —
contrariamente aqueles da cinematografia, ainda servis — deixa para tras a frente de batalha,

estranho a aquele que acreditou ter sido um dia:


https://www.youtube.com/watch?v=QkHOwwPKZ78
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E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meu préprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e sO de o ter pensado se carpia

L]

que vou pelos caminhos demonstrando,
e Como Sse outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim ha tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si volavel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio j& ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.

(ANDRADE, 2005, p. 281-285)

Por este viés de andlise da forma de narrar, tomando como lastro as inimeras
possibilidades de leituras que podem ser feitas de uma peca produzida a partir da linguagem da
ficcdo, presume-se, por fim, que o temor do pelotdo da censura tenha sido de que,
representagdes do abuso de poder, como a ja citada em “Uma veste provavelmente azul”,
pudessem ser deste modo interpretadas por alguns leitores de O Ovo Apunhalado, e, por isto, 0
tenham censurado. Afinal, a divida de alguns diante do caos social em andamento, ou até
mesmo ja concretizado, sempre € territorio de disputa entre forcas politicas que se opdem.

Duvida que é representada ao final da descricdo do referido quadro urbano visto do alto do
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apartamento, quando, diante da cidade arruinada, o narrador-protagonista de Onde andara
Dulce Veiga? se questiona sobre seu papel dentro do caos: “[...]. A cidade ia explodir um dia,
¢ eu ndo tinha nada com isso.[ E finaliza, perguntando]. Ou tinha?” (ABREU, 2012, p.93).

Naquilo que concerne a co-presenca de temporalidades que em Cabra marcado para
morrer acompanha o relato dos entrevistados e marca o processo de rememoragéo, indicando
mais do que a representacdo da memaria do trauma, mas a possibilidade da ressignificacdo pela
narrativa supostamente completa da histéria de si, no romance de Abreu, a préopria trama,
narrada in media res , segue no sentido do acontecimento que fez com que o presente fosse da
forma em que se apresenta imediatamente, e, circularmente, une a histdria dispersa, gerando
novos sentidos essenciais para que o processo de ressignificacdo do trauma seja, também,
realizado. O proprio atravessamento da trama por obras cinematograficas e literarias de épocas
diversas, cumpre a tarefa de sinalizar para a contemporaneidade da narrativa e, portanto, de
atualizar os acontecimentos, que € o que supostamente faz com que a ferida aberta pelo trauma
seja reconhecida pelo sujeito afetado.

Ainda no que se refere a forma, além do que ja foi abordado sobre Onde andara Dulce
Veiga?, considera-se neste texto, que o principal meio de acionamento de recordacbes do
passado longinquo, seja a memodria auditiva do protagonista do romance. E a misica que o
direciona no processo de resgate das lembrancas que tem de Dulce Veiga e, noutra medida, de
seu namorado, Pedro, ambos desaparecidos.

A cancdo-titulo interpretada por Marilyn Monroe no western citado no livro, O rio das
almas perdidas (1954), faz com que o protagonista se lembre de Pedro — [...] luz apagada,
Marilyn Monroe descendo the river of no return. [...] continuei a lembrar de Pedro.” (ABREU,
2012, p.127). A letra da musica diz sobre a espera por alguém a quem se ama, mas que, tal qual

seu amante que desapareceu da mesma forma inesperada como se aproximou, jamais retornara:

Existe um rio chamado "O rio Sem Retorno”

As vezes ele ¢ pacifico e as vezes selvagem e livre!

O amor é um passeio no Rio Sem Retorno,

Varrido para sempre, perdido no mar chuvoso

Lamentosamente, as vezes escuto o rio chamar (sem retorno, sem retorno).
Onde as aguas caem rugindo lamentosamente

Eu posso ouvir meu amante me chamando junto a ele (sem retorno, sem retorno).
Eu o perdi no rio e para sempre meu coracgdo vai ansiar sua volta

Ele se foi, se foi, para sempre abaixo as dguas do Rio Sem Retorno.

Eu lamento, lamento.

Ele nunca vai retornar para mim! (sem retorno, sem retorno, sem retorno...)
Fonte: https://www.letras.mus.br/marilyn-monroe/26799/traducao.html

Por seu lado, a cidade também parece guiar o protagonista até o lugar no qual esta cada


https://www.letras.mus.br/marilyn-monroe/26799/traducao.html
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pessoa da qual colhera informacdes que o levardo a reencontrar-se com a cantora desaparecida.
E a imagem fantasmagdrica de Dulce Veiga que surge em suas esquinas e viadutos e aponta
para 0 norte como uma bussola, convidando-o a segui-la passivamente. Cidade e sujeito
relacionam-se como cumplices de um crime, a ditadura.

Diante do exposto, o conteudo e a forma, como sdo apresentados Onde andara Dulce

Veiga? e em Cabra marcado para morrer tensionam um dos propositos estratégicos da Lei
de Anistia (Lei 6.683), promulgada na fase de transicdo do regime autoritario para a
democracia, que seria 0 apagamento, da memdria nacional, da brutalidade produzida pelo
regime contra seus opositores, no intuito de “preservar [...] a propria instituicdo militar de acdes
que procurassem pagar dividas para com o passado”, (Prado; Soares, 2009, p.355). E como se
expressam os autores do texto “O processo politico da anistia ¢ os espagos da autonomia
militar” (PRADO; SOARES, 2009, p.355), ao apresentarem consideracdes sobre a estratégia
da referida lei, ndo s6 no sentido de manter a sonegacdo dos crimes cometidos durante a
ditadura® e/ou de dividir com as vitimas a responsabilidade sobre seus cometimentos, mas
também de tentar demonstrar que foram os militares que, espontaneamente, deflagraram e
mantiveram o processo de transicdo sob seu total poder.

Neste sentido, a Lei 6.683 permitiu, também, o retorno daqueles que foram exilados -
presos politicos que haviam sido penalizados mediante a justificativa de que representavam
uma ameaca a seguranca nacional -, bem como o retorno as fungdes laborais daqueles que
outrora foram delas afastados ou aposentados contra a propria vontade (PRADO; SOARES,
2009, p.357), esta foi uma das contrapartidas usadas para tentar apaziguar os animos dos
diversos movimentos sociais que ganhavam forc¢a, por um lado, pela via do operariado que
cada vez mais aderia a greves na busca do atendimento de suas reivindicacdes, por outro lado,
através da UNE - Unido Nacional dos Estudantes — que promovia o engajamento de jovens
na causa a favor do fim da ditadura e pela reorganizacéo das esquerdas brasileiras.

Feitas estas consideracOes, entende-se que, pela linguagem, ao produzirem
representacdes do abuso de poder contra a populacdo durante o periodo ditatorial, Abreu e
Coutinho atravessaram a barreira (censura) criada pelo regime, ou, dizendo como Richard

Poirier, de acordo com a segunda citacdo apresentada neste capitulo, contornaram a obstrucéo

31Com o perdio estendido aos agentes do aparelho militar que “se excederam” no combate aqueles que se
posicionaram politica e ideologicamente contra o regime, a Lei 6.683 pretendia impedir a condenacédo do Estado
por qualquer acdo que lhe fosse acusatéria, por conseguinte, infere-se que um de seus possiveis propdsitos com a
censura fora inviabilizar a producdo de histérias sobre o abuso dos atos executados pelo poder ditatorial coercivo
e violento, principalmente no periodo entre dois de setembro de 1961 e quinze de agosto de 1979.
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da linguagem, rasurando-a.

2.2 VERDADE E PODER

Segundo Michel Foucault, em seu texto Microfisica do poder (2013, p. 43-44), o que
faz com que um discurso tenha “efeito de verdade” e, por isto, seu poder seja produtivo, ¢ a
criacdo de estratégias bem articuladas, alicercadas sobre um sistema que garanta sua validacgéo,
a qual, em situacGes em que o0 objetivo seja implantar ou manter o exercicio da repressao, so se
concretizara se algo satisfatorio for oferecido em troca, algo que produza efeito contrario a
negacdo de direitos e a imposicdo de normas que a pratica do autoritarismo pressupde. Uma
das pretensdes desta dissertacdo, diante das considerac@es feitas até este ponto, é dar a ver que
o discurso sobre a “imprescindivel acdo” dos militares golpistas frente a uma suposta invasao
comunista subversiva em andamento no territorio nacional, foi uma fal&cia que teve a imprensa
como seu mais eficiente veiculo de reverberacdo. Porém, o objetivo maior é mostrar, a partir
desta conexdo, que algumas vezes esta parceria fracassou, deixando 6bvio o carater criminoso
da pratica.

Por esta perspectiva, ao explicitar a participacdo dos jornais no trabalho de
mascaramento de crimes cometidos pelos militares, o documentario de Coutinho cumpre a
funcdo de, ao menos, problematizar o discurso dominante.

Noutra linguagem, “Quem matou Herzog?”, uma das expressOes artisticas mais
emblematicas no que se refere a crimes cometidos durante a ditadura, e que aponta para 0
mesmo processo utilizado no documentario de Eduardo Coutinho — o da desconstrucdo dos
sentidos deflagrados pelo discurso do Estado, a partir de suas proprias acdes — diz respeito, ndo
a producdo literaria ou filmica, mas as artes plasticas, e foi criada pelo carioca Cildo Meireles,
em 1975.

Figura 04 — Imagem do corpo de Vladimir Herzog amarrado pelo pescoco a cela do DOI-CODI. Abaixo, “Quem
matou Herzog?”, obra de Cildo Meireles.
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Fontes: https://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/herzog-e-o-mal-estar-dos-militares e
https://www.catalogodasartes.com.br/obra/PUGec/

Vladimir Herzog foi professor e jornalista — brasileiro naturalizado — e trabalhava na
TV Cultura quando, em um periodo em que se falava em abertura do regime ditatorial, ou
“distensdo”, —em 25 de outubro de 1975 — apresentou-se no DOI-CODI paulista, na intencéo
de esclarecer supostas denuncias a respeito de seu envolvimento com o clandestino Partido
Comunista Brasileiro. Neste mesmo dia Herzog, trabalhador, casado, pai de dois filhos, foi
torturado e assassinado, aos trinta e oito anos.

A multiplicacdo e a circulagdo da obra "Inser¢des em circuitos ideoldgicos: projeto
cédula", ao questionar quem matou Herzog, contradisse a versdo do Il Exército de que este
suicidou-se®2 na cadeia, ja que a fotografia do corpo do jornalista morto, divulgada pelo regime
para justificar sua morte, acabou tornando publica a impossibilidade do seu autoenforcamento,
pois, além do fato de ndo haver o uso de cinto na farda usada pelos presos, ficou evidente que
a estatura de Herzog era bastante superior a distancia entre a grade da janela da cela — na qual,

envolto por um cinto, seu pescogo foi amarrado —, e o piso do “Destacamento de Operagdes

32 Forjar um ato suicida cometido por aqueles que o Exército assassinou, foi uma pratica comum aquela época,
ora alegando um autoenforcamento ou, ndo raramente, que o “investigado” jogou-se embaixo de um veiculo em
movimento, ou do alto de um edificio. Para constatar este procedimento, além de, que o pouco escripulo na
apresentacao a sociedade da suposta prova do suicidio também foi algo recorrente, basta consultar os textos que
acompanham a lista de mortos da “Comissdo Especial sobre mortos e desaparecidos politicos” que foi criada em
quatro de dezembro 1995 pela Lei n°® 9.140, como resultado de uma luta dos familiares de pessoas que
desapareceram ou tiveram sua morte confirmada pelo Estado.


https://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/herzog-e-o-mal-estar-dos-militares
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de Informacdes” do departamento do “Centro de opera¢des de defesa interna” de Sao Paulo.*

A versdo apresentada pelos assassinos do jornalista ndo s6 ndo teve como ser sustentada
e, com isto, lograr um acolhimento social, como causou profunda comogéo popular. A imagem,
forjada sem nenhuma cautela, revelou publicamente a brutalidade e a prepoténcia,
caracteristicas dos homens da “nova lei”, e disparou uma série de importantes manifestagdes de
reptdio ao regime militar. O falso suicidio foi confirmado por um amigo de Herzog. Preso
politico, Rodolfo Konder testemunhou seu intenso sofrimento dentro das dependéncias do DOI-
CODI.

Deste modo, a referida obra de Cildo Meireles, fragiliza, e até desconstréi a verdade
articulada pelo regime e sustentada por seus aliados. Da mesma forma, na obra de Coutinho, o
confronto entre matérias jornalisticas, as vozes que narram 0 documentario e as vozes das
vitimas, sobreviventes do regime militar, funciona como uma confissdo do crime cometido: o
extremo e criminoso abuso do seu poder sobre pessoas comuns e militantes desarmados, porém
conscientes e dispostos a reclamar seus direitos.

No que se refere a pesquisa académica que trata da historiografia relacionada a atuacéao
da imprensa, confirma-se ter sido este suporte uma instancia de manutencdo do poder do Estado
pela reverberagdo de seu discurso. Segundo o artigo produzido por Heber Ricardo da Silva
(2009), “A democracia ameacada: repressao politica e a cassacdo do PCB na transicao
democratica brasileira (1945-1948)”%, O Globo, Folha da Manh3, Diario de Sdo Paulo e
Jornal do Brasil, foram alguns dos jornais que colaboraram com a construcao de um imaginario
comunista inadequado e nocivo para a democracia do pais, apoiando e estimulando um combate
que, mesmo muito antes da tomada do poder pelos militares, ja ocorria de forma ilicita, como
evidencia uma matéria citada por Silva, publicada em 1947, que pretende fazer por onde a
suposta cassacdo do Partido Comunista Brasileiro seja concebida como um ato licito do

Tribunal Superior Eleitoral:

Logo apos a cassagdo do partido, em editorial publicado no [jornal] DSP [Diério de
Sé&o Paulo], intitulado “O Epilogo Natural”, Assis Chateaubriand questionava os seus
leitores: “Fechou um partido nacional? Era o comunismo um grupo politico com

33 O nome do jornalista compde a lista de mortos da “Comissdo Especial sobre mortos e desaparecidos politicos”,
documento que resultou de uma luta dos familiares de pessoas que tiveram oficialmente sua morte confirmada ou
que foram consideradas desaparecidas. Ver: “Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos”.
Disponivel em: http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=11

Dentre 0s trezentos e sessenta e dois nomes de vitimas da referida lista, o Estado atribui a vinte seis deles a culpa
pela prdpria morte e, destes, quinze a teriam provocado por autoenforcamento.

34 Ver: A democracia ameacada: repressédo politica e a cassacdo do PCB na transicdo democratica brasileira
(1945-1948)%. Disponivel em:
http://www.historica.arquivoestado.sp.gov.br/materias/anteriores/edicao39/materia06/.


http://www.historica.arquivoestado.sp.gov.br/materias/anteriores/edicao39/materia06/
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raizes nos interesses fundamentais e nos sentimentos profundos do Brasil? Merecia
ele 0 nome de partido brasileiro, identificado com os problemas da base da patria e da
democracia?” Respondendo as questdes por ele mesmo formuladas, Chateaubriand
asseverava que 0 PCB acompanhava os designios da RUssia, era um partido vassalo
de um Estado estrangeiro, obediente as determinagGes do governo russo. Além de
defender a cassacdo do partido, o DSP tentou, por todos 0s meios, excluir o presidente
de qualquer responsabilidade pela cassacdo da legenda comunista. Em entrevista
publicada pelo jornal, o presidente Dutra defendia a decisdo do TSE e afirmava que
ndo fora cometida nenhuma arbitrariedade das autoridades policiais no cumprimento
das determinac@es da justica que mandaram fechar as sedes dos militantes comunistas
nos estados.

DIARIO DE S. PAULO. S#o Paulo: [s.n.], 20 maio 1947.

Em contrapartida, no artigo “Historias que os militares contam: do golpe de 1964 aos
primeiros anos de ditadura civil-militar no Brasil”, Michel Goulart da Silva (2010) discorre
sobre producdes textuais carregadas do inconformismo dos militares em relacédo a reverberagédo
da ideia de que foram abomindveis, desumanas e antidemocraticas suas praticas durante a
vigéncia do regime, para impor a estratégia de manutencdo do comando ilegitimo do Estado,
bem como, de que o fim da ditadura foi resultado de uma conquista de seus opositores.

O objeto de estudo de Silva é a literatura produzida pelos préprios militares e publicada
pela BIBLIEX *, como € o caso do livro de autoria do General Agnaldo Del Nero Augusto, A
grande mentira (2001), acerca da tentativa de desconstruir versdes que dizem sobre a ditadura,
e que, no seu entendimento, maculam a memoria das Forcas Armadas do Brasil,
principalmente no que se refere ao momento da retomada da democracia. Segundo o general,
de uma forma bem sucedida, os comunistas e guerrilheiros “conseguiram atribuir a Si mesmos
o retorno do Pais ao pluralismo politico e se autoproclamar angelicais defensores da
democracia” (AUGUSTO, 2001, p.16).

De outro modo, a versao defendida pelo general, em A grande mentira, ainda ecoa para
além dos territdrios discursivos conservadores do pais, e, em vez de enfraquecer, motiva aqueles
que entendem que a vigilia contra o fantasma da ditadura deve ser continua, que, portanto, ndo
combater o referido discurso que diz serem os vencedores os vencidos, no que se refere a
questdo abordada sobre 0 “término” da ditadura no Brasil, “[...] seria reafirmar a continuidade
do projeto autoritario em todas as suas dimensoes [...].”, € o0 que argumenta o mestre e doutor
em Historia Econdmica, Everaldo de Oliveira Andrade (2009, p.67), e completa, ratificando
um dos pontos que foi abordado anteriormente, que a classe “[...] operaria brasileira emergiu
fortalecida, mais organizada e a burguesia brasileira foi obrigada a realizar concessdes que

superavam suas pretensdes originais.”.

3 Biblioteca do Exército
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Outro discurso reverberado a partir da BIBLIEX, e que também consta no artigo
primeiramente citado, refere-se a fala dos militares, ndo mais no que diz respeito a abertura a
redemocratizacdo, mas a forjada motivacdo que lhes dera folego para executar o golpe de 64.
E 0 que consta nesta citaco extraida de um texto que circulou na década de sessenta, cujo titulo

¢ “A guerra revoluciondria comunista no Brasil”:

Dentro da mais rigorosa técnica comunista, 0 movimento subversivo dever-se-ia
deflagrar, com a imposicdo de uma situacdo insustentavel, motivada pela insolvéncia
de um problema critico, implantar-se-ia uma ditadura, possivelmente chefiada por
Jodo Goulart e apoiada em um dispositivo militar e nas milicias operarias e
camponesas mobilizadas. (CARVALHO, 1966, n.p apud SILVA, 2010)

Consoante o0 General Ferdinando de Carvalho, fazia-se necessario intervir militarmente
diante de uma pseudodemocracia mal intencionada, cuja suspeita do comando foi atribuida ao
entdo presidente Jodo Goulart. Conter o governo deste, significaria estancar a implantacéo de
politicas que visavam atender reivindicacdes de movimentos de luta pela reforma agraria justa
e popular, e que, aquela época ja se fortalecia com a formacdo de ligas camponesas —
associacdes informais de trabalhadores rurais®®, como a Liga Camponesa de Sapé, da qual Joo
Pedro e Elizabeth Teixeira foram lideres. Dentre outras promessas deste governo®’ estavam
aquelas que visavam uma reforma positiva na educacdo e na previdéncia social. Por
conseguinte, a deposicdo do presidente eleito legitimamente, viabilizaria a implantacdo do
neoliberalismo no Brasil, outro provavel interesse daqueles que promoveram e/ou executaram,
direta ou indiretamente, o golpe.

O discurso exposto pela referida citacdo, ratifica o que foi abordado anteriormente,
guando discutiu-se sobre a questdo da semantica na montagem do filme de Coutinho. Com o
apoio de grande parte da imprensa, 0 governo usou como estratégica a atribuicdo de um papel
de submissdo dos camponeses e operarios, aos agentes comunistas, bem como a exaltacdo de
uma suposta postura heroica dos militares, que os salvariam desta condicdo de massa de
manobra em treinamento de guerra sob o comando de terroristas comunistas, e com o apoio de

Jodo Goulart.

% As Ligas Camponesas ndo somente visavam a transformagcéo das relagdes de trabalho no campo, mas também
funcionavam como base de ajuda mitua em relagéo as ocorréncias cotidianas com as quais as familias dos seus
membros se deparavam no percurso — custeamento de veldrios, apoio a vilvas na reorganizagdo do bem estar
familiar etc.

37 Segundo o professor Daniel Aardo Reis Filho, autor do livro A revolucéo faltou ao encontro: os comunistas no
Brasil, em primeiro de maio de 1962, durante um comicio, o presidente disse da urgéncia de reformas,
principalmente da reforma agraria, para o que, considerava ser necessario “mexer na Constituicdo”, medida que
contrariava os interesses da direita brasileira. (FILHO, 1990, p.28).
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Pelo viés da literatura de Abreu, em Onde andara Dulce Veiga?, a cumplicidade da
imprensa com o0 esquema militar para manter produtiva a criacdo do ethos anticomunista na
sociedade, esta simbolizada diretamente em dois quadros afixados em paredes da mansdo na
qual mora Racif, o dono do Diario da Cidade, jornal no qual o protagonista era empregado.

Expostas sob a forma de posteres, as referidas manchetes dizem da aversdo ao
comunismo — “Comunismo finalmente extinto do pais” (ABREU, 2012, p.119) —, bem como
do heroismo da atuacéo das Forcas Armadas — “Militares moralizam o pais” (ABREU, 2012,
p.120). Deste modo, pela representacdo literaria de Caio Fernando Abreu, representa-se
também aquilo que Michel Foucault denuncia no texto-entrevista Microfisica do poder, ou seja,
que o que sustenta a produtividade do poder, esta inserido naquilo que é oferecido em troca, e
que proporciona algum tipo de prazer. Na narrativa ficcional de Abreu, a garantia da
“preservacdo da moralizacdo” da sociedade esta atrelada a cumplicidade da populacdo com o
Estado, o qual, por sua vez, expde-se como opressor somente dos famigerados inimigos da
nacao, 0s “perigosos comunistas”.

Outrossim, as paredes da casa do dono do jornal, tais quais as joias que usava, exibiam,
também sem parciménia, o simbolo permanente dos Estados Unidos, a 4guia branca, para o
que o protagonista aponta imediatamente apds ressaltar as frases que vangloriam os feitos do
Exército brasileiro: “[...].Num painel ao lado das bebidas havia varias primeiras paginas do
Diario da Cidade, desde 64 ou 68, transformadas em posteres. [...]. O anel de ouro brilhou no
tampao do galpdo. Tinha uma aguia em relevo.” (ABREU, 2012, p.119).

Ave de rapina, cacadora carnivora, veloz e de visdo apurada, versus homens que foram
cacados e abatidos como animais: uma narrativa alegdrica para dizer sobre o “valor” da fortuna
que Racif acumulou por “colaborar” com a propagagdo de “verdades” criadas pelo Estado
ditador.

AssociacOes entre realidade e ficcdo, que a hibridez presente nas obras objetos deste
estudo viabiliza construir, pretendem, mais do que acusar a relagéo entre qualquer “verdade” e
formas diversas de poder, focar o reconhecimento, no contexto da repressdo, da “verdade”
como poder sobre o qual se constroem e se estabelecem formas de dominio e apagamento de
pessoas, povos e culturas, estratégia em torno da qual a ditadura brasileira se aperfeicoou,
perdurou e deixou prejudicialmente marcado o processo de redemocratizacao do Brasil.

Segundo matéria divulgada em 2014 pelo portal “Carta Maior”, em uma audiéncia
publica promovida pela Comissdo de Educagdo da Camara, especialistas afirmaram que o alto
indice de analfabetismo — catorze milhGes, em 2014 — e da existéncia de analfabetos funcionais

brasileiros, em decorréncia da dificuldade de acesso ao ensino e da ma qualidade deste, séo
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reflexos de providéncias tomadas pelo governo militar no sentido de “reformar para
desmobilizar”, 0 que abalou, segundo a matéria escrita por Najla Passos, e até extinguiu projetos
de educacdo como o Programa Nacional de Alfabetizacéo, de Paulo Freire, interrompido logo
que o golpe foi consumado, porque propunha educar a partir do trabalho de conscientizacdo do
educando como sujeito historico, agindo sobre o conhecimento. Para o governo dos generais, 0
estudante ndo deveria ser politizado, afinal o sucesso da opressao depende da submisséo do
oprimido. A partir desta premissa, foi implantado neste periodo, um processo voltado para a
privatizacdo do ensino, que isolou a escola publica e os pobres de qualquer cenario favoravel
ao desenvolvimento intelectual.

A referida matéria®, cujo titulo é “Reflexos da ditadura na educacdo impedem pais de
avancar”, termina com a fala do escritor e professor da Universidade de Brasilia, Sadir Dal
Rosso, que , ao discorrer sobre os impactos da intervencdo dos militares na universidade, onde
estudantes e professores que ndo resistiram ao desmonte instalado mediante um eficiente
esquema de vigilancia, foram coagidos e, muitos deles, assassinados, sintetiza 0 que este

capitulo pretendeu propor: é “[...] necessario esclarecer a verdade [...]”.

% Ver: “Reflexos da ditadura na educagio impedem pais de avancar”. Disponivel em:
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/ldades-da-Vida/Reflexos-da-ditadura-na-educacao-impedem-pais-de-
avancar/13/30792


https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Idades-da-Vida/Reflexos-da-ditadura-na-educacao-impedem-pais-de-avancar/13/30792
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Idades-da-Vida/Reflexos-da-ditadura-na-educacao-impedem-pais-de-avancar/13/30792
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3 MEMORIA DA RESISTENCIA

No texto “O papel publico dos escritores e intelectuais”, Edward Said discorre sobre 0
lugar do intelectual em relacdo a formas de poder que, para manter naturalizada a precéria
condig&o social de alguns diante da situacdo privilegiada de outros, dificulta o conhecimento
de processos violentos que produziram este distanciamento. Segundo Said, é papel do
intelectual apresentar um olhar critico sobre a histdria, combatendo a resignacdo diante de

discursos estratégicos que objetivam “limpar o passado” para legitimar a dominacé&o:

[...]. O papel do intelectual é apresentar narrativas alternativas e outras perspectivas
da histéria que ndo aquelas fornecidas pelos combatentes em nome da memoria
oficial, da identidade nacional e da miss&o. [...], a redac&o da histéria e as acumulagdes
da memoria tém sido consideradas de muitas maneiras como um dos fundamentos
essenciais do poder, orientando as suas estratégias, tracando o seu progresso. [...]. A
necessidade atual é de histérias desintoxicadas e sobrias que tornem evidentes a
multiplicidade e a complexidade da historia sem permitir a conclusdo de que ela
avanca impessoalmente, segundo leis determinadas pelo divino ou pelo poderoso.
(SAID, 2007, p. 170-171)

Durante os vinte e um anos de repressao, Caio Fernando Abreu e Eduardo Coutinho

produziram historias sobre o pais saqueado e o povo 6rféo, sobre cidades e sujeitos desolados.

No romance, o escritor gaucho caracteriza a cidade pds-golpe como um lugar infernal,
maligno e amaldicoado, no qual porteiros nordestinos trabalham em edificios doentes, e onde
o lixo urbano rodopia em pracas apodrecidas, por onde perambulam mendigos, drogados e
prostitutas. AIDS e recessdo, foram os fortes pilares que, em Onde andard Dulce Veiga?,
restaram para representar o sujeito e a cidade arruinada.

O documentario de Coutinho foca na resisténcia e no sofrimento dos homens do campo
diante da forte perseguicdo a qual foram submetidos, por que se organizavam e se fortaleciam
a cada dia, em prol da conquista de algo que, ao eclodir diante do capitalismo, modificaria seu
curso: a reforma agraria. As marcas traumaticas deixadas pela ditadura, que estdo mais
evidentes em Cabra marcado para morrer, resultam da subita e violenta ruptura, da dispersdo
de nucleos familiares e do grupo que atuou na primeira fase do filme. Homens e mulheres que,
impedidos de continuar a trabalhar no campo, e tendo seus bens e liberdade usurpados,
experimentaram uma precipitada decadéncia financeira, violéncia fisica, autoexilio, conflitos
de identidade e ressentimento.

As outras obras produzidas por Abreu e Coutinho durante a ditadura, e depois dela,
também despertam propostas de uma leitura critica da sociedade brasileira p0s-1964. Este
capitulo apresenta interpretacOes de fragmentos de alguns destes trabalhos.
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Ainda na intencé@o de refletir sobre a rede de resisténcia que foi mantida enquanto
censores vigiavam tudo o que se produzia pela arte e pela literatura do Brasil, bem como para
ampliar o tema abordando outras questdes pertinentes, este capitulo expde um pequeno recorte
da producéo literaria e cinematografica que também fraturou e, de alguma maneira, atravessou
a barreira da censura expondo, por exemplo, a questdo da preparacdo da oposigéo para a luta
armada, tratada no romance e no filme como infundada justificativa dada pelos militares para
atentar contra a democracia, e que, noutro contexto, € tema central de narrativas diversas que
dizem sobre uma frustrada tentativa armada de reverséo do golpe, portanto, ocorrida somente

quando este j& havia sido consumado.

3.1 CAIO FERNANDO ABREU E DULCE VEIGA, ENTRE 1964 E 1985

e O escritor

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu em Santiago do Boqueirdo, no Rio Grande do
Sul, em 12 de setembro de 1948, e morreu de AIDS, em 25 de fevereiro de 1996. Em seus textos
é recorrente a representacdo da angustiante experiencia do cidadao brasileiro que viveu no pais
quando sob o comando do regime militar.

Em 1976, uma importante revista literaria — a revista Escrita — publicou “A grande
fraude de tudo”, texto no qual, ao discorrer sobre literatura e sobre si mesmo, Abreu diz sobre

literatura e sobre seu papel como escritor em tempos de repressao:

A saida, onde fica a saida? N&o sei. Viver hoje em dia parece ser sindnimo de segurar
a barra. Segure a sua. Ndo aceito quem pretenda escrever ou viver aqui-agora
ignorando tudo isso. Nao posso solucionar o horror, mas posso pelo menos tentar
alertar o maior nimero de pessoas para ele. Ai entdo talvez se possa fazer alguma
coisa. (ABREU, Apud PEREIRA, 2008, p.10)

Grande parte de sua producéo literaria foi publicada durante a ditadura. De 1966,
quando seu conto “O principe sapo” ficou conhecido publicamente através da revista Claudia,
até 1990, quando foi publicado o romance Onde andara Dulce Veiga?, o jovem escritor adepto
da contracultura, andarilho, ensimesmado e espalhafatoso, “biografo das emocGes
contemporaneas”, acabou deixando impressos em suas crénicas, novelas, pecas teatrais, cartas
e romance, sentimentos coletivos de uma geracgdo traumatizada, porém forte: frustracdo, medo,
mas, sobretudo, vontade de seguir em frente, esperanca, apesar do cerco a liberdade, e apesar

da AIDS, a época, uma sentenga de morte.
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Em um de seus livros mais conhecidos, Morangos Mofados (1982), o conto “Sargento
Garcia” narra a violéncia dos “homens de farda” contra seus subordinados. O sargento abusa
sexualmente de um jovem soldado, depois de té-lo humilhado dentro do quartel, quando sob
seu comando.

A violéncia policial também estd representada em Pedras de Calcutad (1977). Em
“Garopaba mon amour”, um dos contos da coletdnea. Uma juventude ja distopica é coagida por
um grupo de policiais em uma praia de Santa Catarina. Experiéncia pela qual o préprio autor
passou quando preso por porte de drogas, em Porto Alegre.

[...] N&o corre mais o vinho por nossas bocas secas, nossos dedos de unhas roidas
até a carne seguram o medo enguanto os homens revistam as barracas. Nos
misturamos confusos, sem olhar nos olhos. Evitamos nos encarar — por que sentimos
vergonha ou piedade ou uma compreensdo sangrenta do que somos e do que tudo é?
—, mas, quando os olhos de um esbarram nos olhos do outro, sdo de crianca assustada

esses olhos. Cdo batido, rabo entre as pernas. Mastigamos em siléncio as chicotadas
sobre nossas costas. [...] (ABREU, 2006, p.51)

Ademais, durante a ditadura militar Abreu também participou da antologia Roda de fogo
(1970), publicou Limite branco (1971), Ovelhas Negras (1974). Em 1975, publicou O ovo
apunhalado e escreveu a peca que foi censurada, Uma Visita ao Fim do mundo. Como
dramaturgo e critico teatral, escreveu: Pode ser que seja sé o leiteiro 1a fora (1975)*°, censurada
em 1976. Escreveu, também, a peca Sarau das Nove as Onze, com Luiz Arthur Nunes, em
1976%°. Em 1977, Abreu foi um dos autores da antologia Historias de um novo tempo. No ano
1978, participou da Antologia da literatura rio-grandense contemporanea, e, em 1984, ganhou
o0 “Prémio Jabuti” com o livro Tridngulo das aguas, de 1983, e escreveu a pe¢a Reunido de
familia. Uma curta e premiada trajetoria.

Durante o referido periodo, trabalhou nas —ou paraas — revistas “Pop”, em 1978,
como redator; em 1979, como editor da “Nova”; “Manchete” e “Pais & Filhos”, em 1971 —
como pesquisador e redator; foi editor da “Leia livros” em 1981; em 1983 passou a ser
colaborador da “Isto E” e, em 1985, editor da revista “A-Z”.

Em jornais, Abreu trabalhou no ano 1972 no “Zero Hora”, quando também colaborou
com o Suplemento Literario de Minas Gerais.

Depois de ter sido demitido da revista “Veja” na qual trabalhou entre 1968 e 1970,
passou a ser procurado pelos homens do DOPS. Morou em Porto Alegre, em 1971, mas também

no Rio de Janeiro e em S&o Paulo, onde, na intencdo de evitar ser preso, refugiou-se na “Casa

39 Primeiramente intitulada “Uma visita ao fim do mundo”.
40 Ver “A maldicio do Vale Negro”. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento510770/a-
maldicao-do-vale-negro
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do Sol”, na companhia da escritora Hilda Hilst, em Campinas.

Exilou-se na Europa, em 1973, em Estocolmo e Amsterdam, mas também esteve em
Londres, lugares onde morou precariamente, ocupando casas abandonadas, trabalhando como
garcom, faxineiro e como modelo vivo, em escolas de belas artes.

Sobre a perseguicdo desencadeada contra ele nos “anos de chumbo”, Caio Fernando
Abreu*! usa a imagem do feminino como um alibi para sustentar uma de suas formas de lidar
com o real, valendo-se de um certo e, supostamente, simulado desdém. Abreu — por muitos
considerado “[...] responsavel por alguns dos principais momentos de lucidez critica com
relagdo a opressdo do regime militar na fic¢do brasileira.” (GINZBURG, apud DIP, 2009,
p.137) — langa mdo do nome da atriz e diretora de cinema Norma Bengell, para dizer-se
desinteressado pela realidade da politica brasileira, a qual, por outro lado, o da fic¢do, esteve

sempre representada em seus livros.

N&o cheguei a ser preso. Eu tinha apenas 19 anos. Assinei uns manifestos, fui a
comicios e ia a passeatas mais para ver a Norma Bengell vestida naqueles seus
vestidos do Paco Rabanne do que para protestar. Eu era um menino. (ABREU, apud
DIP, 2009, p.127)

Figura 5 — Passeata dos Cem Mil - 1968 — Da direita para a esquerda, as atrizes: Norma Benghell, Odete Lara,
Leila Diniz, Eva Wilma, Tonia Carrero e Eva Todor.

Fonte: https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2013/10/09/morre-atriz-e-diretora-norma-bengell-aos-78.htm

No mesmo livro do qual foi extraida a citagdo comentada — livro que é uma espécie de

dupla biografia da autora e de Abreu —, Paula Dip, sua amiga, diz que e¢le lutou “[...] a sua

41 Aos dezenove anos, Abreu ja era um ex-estudante de Letras Vernaculas e de Arte Dramatica da UFRGS,
porém ndo concluiu nenhum dos dois cursos.


https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2013/10/09/morre-atriz-e-diretora-norma-bengell-aos-78.htm
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maneira contra a ditadura [...]. Apanhou muito” (DIP, 2009, p.134), e que foi preso duas vezes
enquanto participava de passeatas.

Uma de suas aparicdes publicas mais marcantes ocorreu em 1991, como um dos
entrevistadores da escritora Rachel de Queiroz, no programa televisivo “Roda Viva”#?, quando
Queiroz relatou que passou de trotskista, presa na ditadura do governo de Getulio Vargas, e
candidata a deputada estadual no Ceard, pelo Partido Socialista, para apoiadora e defensora de
Janio Quadros e de Castello Branco, este, presidente do Brasil entre 1964 e 1967, nos primeiros
anos do que Queiroz se referiu durante o programa como “a revolucao de 64".

Ao final da entrevista, e depois de ter questionado sua opinido favoravel a ditadura,
Abreu declarou-se constrangido em entrevistar alguém que, no seu entendimento, colaborou e
apoiou o0 golpe. Por fim, absteve-se de continuar a entrevista-la, confirmando seu
posicionamento contrario ao regime, deixando 6bvio seu estarrecimento diante da postura da

colega®.

e A personagem

Dulce Veiga é uma personagem fantasmagarica que transita por dentro e por fora do
romance de Abreu. Sua historia parece ter inspirado a escrita de uma cronica de autoria do
préprio Abreu, publicada em um jornal, em 1987, na qual, com palavras de apelo dramatico, o
escritor clama por noticias sobre Lyris Castellani, uma bailarina e atriz a quem chama de deusa,
e, que, apos ter feito alguns filmes na década de sessenta, assim como aconteceu com a
personagem do romance, ndo se ouvira mais falar.

Segundo o autor do livro Caio Fernando Abreu e o cinema: o eterno inquilino da sala
escura, Fabiano de Souza (2011, p. 61), como também, segundo o escritor e critico de cinema,
Luiz Zanin Oricchio*, Abreu ja estava trabalhando no romance quando escreveu a cronica para
o jornal, que, por sua vez, gerou a vontade da producdo filmica homodnima de Guilherme de
Almeida Prado.

No filme de Bruno Barreto, A estrela sobe (1974), a personagem representada pela atriz

Odete Lara tem seu nome e também é uma cantora.

42 Ver: Caio Fernando  Abreu -  Projeto  Amarelo  Distante.  Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=qONHxLbaN5w

4 A quem se referiu em entrevista a revista Sui Generis em 1995, como uma latifundiaria improdutiva e
extremamente reaciondria. Ver: “Caio F Caio”. Disponivel em: http://caiofcaio.blogspot.com/2018/

% Ver: “Onde andara Dulce Veiga” retoma didlogo com o noir. Disponivel em:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,onde-andara-dulce-veiga-retoma-dialogo-com-0-noir,196366.
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Uma vez personagem do romance, cujo titulo especula sobre seu destino incerto, ao
aparecer diante do protagonista sempre com a mao fechada, e o bragco direito totalmente
erguido, a historia da cantora desaparecida remete a histéria de militantes de esquerda
espalhados pelo mundo, que usam este gesto*® para confirmar a continuidade da luta pela justica
e igualdade social. Ademais, quando o nome de Angela Davis — presa politica durante o
governo do conservador Richard Nixon, entre 1971 e 1972, por ser membro do Partido
Comunista estadunidense — é inserido na trama e 0 questionamento sobre seu paradeiro também
é feito, o autor aproxima estas historias, sinalizando para uma ampla e conectada perseguicédo
ao movimento comunista, que extrapolava os limites do territdrio brasileiro, e marcando, assim,

uma escrita fundamentada na politica.

Pedi outro uisque, fiquei acompanhando a performance de Mércia. Era sensacional.
A maquiagem branca tinha sido acentuada com sombra negra. Ela terminou o
discurso apocaliptico com o punho cerrado erguido no ar — onde andard Angela
Davis, pensei —[...] (ABREU, 2012, p.180)

Figura 6 — Angela Davis, ao sair da prisdo, onde esteve por 16 meses

Fonte: http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-
as-news-photo/515574684#broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-she-emerges-picture-
id515574684

Para além do romance, Dulce Veiga perambula noutras realidades que Abreu mesmo

4 Apesar de movimentos sociais e politicos de direita ha muito ja terem se apropriado do gesto de erguer o brago,
evidenciando a méo direita com o punho fechado, historicamente este é um simbolo de resisténcia e luta frente a
sistemas de governo antidemocraticos e suas a¢des contra os trabalhadores e outras minorias. Ver: “Qual o
significado do gesto de levantar o brago com o punho fechado”. Disponivel em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/06/24/Qual-o-significado-do-gesto-de-levantar-o-
bra%C3%A70-com-0-punho-fechado


http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-news-photo/515574684#broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-she-emerges-picture-id515574684
http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-news-photo/515574684#broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-she-emerges-picture-id515574684
http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-news-photo/515574684#broadly-smiling-angela-davis-gives-black-power-salute-as-she-emerges-picture-id515574684
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/06/24/Qual-o-significado-do-gesto-de-levantar-o-bra%C3%A7o-com-o-punho-fechado
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/06/24/Qual-o-significado-do-gesto-de-levantar-o-bra%C3%A7o-com-o-punho-fechado
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criou. Ladeado por vinis de icones da musica — Caetano Veloso, Gilberto Gil, Nina Simone,
Elis Regina etc — seu disco aparece na colecdo de Pérsio, um falso nome atribuido a si mesmo
por um dos personagens da novela “Pela noite” (ABREU, 2006, p.66), na qual é narrado um
encontro entre dois homossexuais que experimentam juntos uma longa, fria e psicodélica noite
gay paulistana, quando varios temas que remetem a catastroficas facticidades mundanas séo
colocados em movimento: o sujeito contaminado pela AIDS, como culpado, e ndo como vitima
da “peste”, a miseria do Nordeste brasileiro, a guerra ocorrida entre 1980 e 1988 entre o Ird e 0
Iraque e, por outro Vviés, a poesia de Ferreira Gullar — que diz sobre perseguicéo, violéncia e
dor,

Enquanto o outro personagem de ‘“Pela noite”, Santiago, aguarda Pérsio para sairem

jUﬂtOS, este narra:

Remexeu nos discos, sem vontade, Caetano, Gal, Duke Ellington, Armstrong, Stan
Getz, Thelonious Monk, Marina, acariciou a capa de um Erik Satie, Silvia Telles,
continuou mexendo, Jodo Gilberto, Ray Charles, Dinah Washington, Elis, vérias
Elis, Dulce Veiga, Nina Simone, Angela R6-R0, obras completas, um velho
Mutantes, um Sérgio Sampaio... um Brahms... Piazzolla e Gerry Mulligan [...]
(ABREU, 2006, p.66)

Dulce Veiga, a cantora desaparecida, também faz parte da colecéo de discos de Dudu,
personagem do conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, e da cronica
cujo titulo é “Quando setembro vier”, do livro Pequenas Epifanias, no qual o personagem
“[...] Pedro ndo tinha ido embora, nem Dulce partido, [...]” (ABREU, 1996, p.29).#

Esta personagem itinerante e caleidoscépica, foi construida sob uma forma que o autor
de Onde andara Dulce Veiga? adotou no seu modo de escrever literario, e que chamou de teoria
dos metameros*®. Inspiracdo que teve sua fonte na biologia, e que consiste em escrever
expandindo os fragmentos de sua escrita por outras escritas que produz, ampliando pelo

deslocamento, ideias, personagens, temas e, deste modo, provocando ecos de uma obra noutra,
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“Sera maior a tua dor

gue a daquele gato que viste

a espinha quebrada a pau

arrastando-se a berrar pela sarjeta

sem ao menos poder morrer”

(ABREU, 2006, p.101)

4’Pedro é, também, um fantasma do romance Onde andara Dulce Veiga?, namorado do protagonista, desaparece
contaminado pelo virus da AIDS, deixando-o atormentado pela doenga herdada, ou, numa alusdo ao
atravessamento entre o referido romance e o documentario de Coutinho, deixando-o marcado para morrer, assim
como Jodo Pedro, companheiro de Elizabeth, metaforicamente, a marcara.

48 Ver: “Caio Fernando Abreu”. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa7402/caio-
fernando-abreu
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como anéis que, na biologia, deslocados do continuo, formam outros vermes que carregam
informacdes genéticas daquele do qual foi parte na sua origem.

Por esse motivo, a personagem Dulce Veiga, atravessada por tantas identidades,
atravessa tantas outras, enquanto divaga entre a ficcdo e a realidade historica, politica e cultural

experimentada e transformada por Abreu.

3.2 EDUARDO COUTINHO E ELIZABETH TEIXEIRA, ENTRE 1964 E 1985

e O jornalista e cineasta

Eduardo de Oliveira Coutinho nasceu em 11 de maio de 1933, na cidade de S&o Paulo,
e foi morto por um de seus filhos durante um surto psicético, em dois de fevereiro de 2014.

Em decorréncia de sua morte, o Gltimo documentario que dirigiu foi montado e editado
por seus companheiros de trabalho Jordana Berg e Jodo Moreira Salles. Propositadamente, o
documentario recebeu o titulo de Ultimas conversas (2015), filme que abriu a 202 edig&o do
Festival Internacional de Documentarios E tudo verdade, em 10 de abril de 2015.

Em Ultimas conversas, Coutinho recebe jovens com idade entre dezesseis e dezoito
anos, que concluiram o ensino médio em escolas publicas, para uma conversa sobre suas
experiéncias, crencas e planos. Ha também a presenca de uma crianca de classe media alta,
Luiza, que diz ser recepcionada na porta de casa por uma baba, quando chega da escola
particular.

Entusiasmado com a espontaneidade da menina de seis anos, que afirma acreditar que
“Deus ¢ um homem que morreu” e que, subitamente, retorna ao local da entrevista para fazer
uma espécie de reveréncia em agradecimento a aplausos que escutou ao se ausentar da sala
onde foi entrevistada, Coutinho — que sempre priorizou uma medida qualquer de improviso
decorrente do encontro com seus entrevistados — diz, no final do documentario, que deveria té-
lo feito somente com criancgas. Para ele, 0s jovens ja se apresentam munidos de estratégias e
castracBes que obstruiam o desenvolvimento espontaneo da conversa.

A menina que marcou seu Ultimo documentario — inocente e cruel, como Coutinho
categorizou mediante seu épico retorno ao palco — acabou simbolizando esta singularidade do
trabalho do cineasta, 0 apreco por algum tipo de verdade na qual acreditava.

Em 1964, depois de fugir do cerco feito pelos militares, no Engenho Galileia,
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Coutinho*, que comegcou a fazer cinema em 1961, participou da elaboragdo do argumento® e,
em parceria com Armando Costa, fez o roteiro definitivo do seu primeiro longa-metragem, no
qual um homem humilde, José Guerra, € preso em nome da seguranca nacional por querer
descontar um cheque e dispor da quantia milionaria— O homem que comprou 0 mundo, lan¢ado
em 1968. Segundo o parecer 13410/74 da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, a censura
liberou o filme mediante o corte de uma cena que, a0 marcar o Brasil no mapa, propunha
despertar uma significacao, o interesse do pais na fortuna de José, desmoralizando, deste modo,
o Estado, indo contra o esfor¢o que este fazia para aparentar lisura em meio a tantos desvios de
finalidade.

Eduardo Coutinho também participou como roteirista da producdo da adaptacdo do
romance de Nelson Rodrigues, A falecida, em 1965, e de Garota de Ipanema (1967) — de Leon
Hirszman. Dedicou-se a pesquisa sobre questes sociais nordestinas para a producdo de A
vinganca dos doze (1970), filme dirigido por Marcos Farias, sobre um rapaz que trama vingar-
se do av0, coronel e assassino dos seus pais.

Em Faustdo (1971) — o Falstaff shakespeariano da peca Henrique 1V, uma adaptacéo
—, Coutinho foi diretor e roteirista. Enfrentando dificuldades financeiras, passou a se dedicar
ao jornalismo e trabalhou por quatro anos para o Caderno B do Jornal do Brasil, onde assumiu
funcdes de revisor de textos a critico de cinema.

Voltou a trabalhar com cinema entre 1972 e 1975, quando foi co-roteirista de Os
condenados (1973) — filme dirigido por Zelito Viana; Licdo de amor (1975) — de Eduardo
Escorel, e, — dirigido por Bruno Barreto — Dona Flor e seus dois maridos (1976).

Em 1975, o jornalista, trabalhou no “Globo Reporter”, onde considera que teve “[...]
condigdes de retomar o didlogo com o Nordeste” (COUTINHO, 2013, p.191) e de “ganhar a
vida” com o trabalho. Foi quando escreveu, editou e dirigiu os filmes: Seis dias de Ouricuri
(1976) — que testemunha a vida miseravel de familias sertanejas diante da seca e do desamparo
do Estado ditador — Supersticdo (1976) — sobre o qual Coutinho diz: “Foram muito mais
importantes o convivio € o que eu vi e ouvi do que o que esta no filme.” (COUTINHO, 2013,
p.192), O pistoleiro de Serra Talhada (1977), Theodorico, o imperador do sertdo (1978) — uma
critica aos abusos do coronelismo no Nordeste; Exu, uma tragédia sertaneja (1979) — uma
narrativa sobre a disputa politica entre familias nordestinas —, e Portinari, 0 menino de
Brodosqui (1980).

49 Cronologia extraida do livro organizado por Milton Ohata. (COUTINHO, 2013, p. 661-664)
50 0 argumento de um filme é sua sucinta apresentacio: a ideia principal, os personagens que alicercam a historia,
0 género.
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Patrocinado principalmente pela Embrafilme e pelo Banco do Estado de S&o Paulo, em
1981, Coutinho reuniu condig¢des para ir a procura das varias pessoas que participaram da ficcdo
inicial, em 1964, de Cabra marcado para morrer. Preparou a equipe de filmagem no Rio de
Janeiro e retornou mais uma vez ao nordeste para dar seguimento ao filme, desta vez sob a
forma de um documentario. Em 1983, treze horas de trabalho foram editadas e o documentario
foi finalizado. Neste mesmo ano colaborou com a concluséo da série da TV Globo, de Walter
Avancini, Anarquistas gracas a Deus.

Em 1984, ano em que Coutinho saiu da TV Globo, Cabra marcado para morrer foi
exibido na Cinemateca do Museu de Arte Moderna, do Rio de Janeiro e, com som direto e
imagens coloridas, a partir de entdo, passou a ser exibido e premiado, também fora do Brasil.

Por fim, quando do altimo ano de vigéncia do governo ditador, em 1985, o cineasta
dirigiu o documentario da TV Manchete, Tieté, um rio que pede socorro.

Um vida profissional, portanto, bastante voltada para fazer ver os problemas sociais a
partir da fala de quem os enfrenta.

e Elizabeth Teixeira

O texto de Cervantes se dobra sobre si mesmo, se enterra na sua propria espessura e
torna-se para si objeto de sua prdpria narrativa [...] (FOUCAULT, 1999, p.65)

Segundo Michel Foucault, no texto “Representar” (FOUCAULT, 1999, p.63-64), na
segunda parte do livro de Miguel de Cervantes, Dom Quixote é transformado em realidade
dentro de sua propria historia. Este também foi o caminho percorrido por Elizabeth Teixeira na
narrativa de Coutinho, ja que esta passou de personagem da fic¢do, que pretendia contar a
historia da luta camponesa e da morte de seu marido, Jodo Pedro, assassinado em 1962, para
ser o foco principal de um documentario no qual a sua prépria histdria é contada.

O deslocamento sofrido por Elizabeth Teixeira na narrativa filmica de Coutinho, sua
transformacéo de personagem para uma pessoa avida por histdrias para contar — como se isto
reestruturasse a sua identidade politica e como mulher, cidada — foi diferente daquele pelo qual
passou Dom Quixote, ja que se deu ndo apenas por dentro da linguagem cinematogréafica — entre
a narrativa puramente ficcional e a hibridez do documentario —, mas também por fora dela.

Entre a Elizabeth da ficcdo de Coutinho e aquela do documentério, entre a ficcdo e a
realidade, esteve Marta Maria da Costa, personagem criada por si mesma para proteger-se

durante os dezesseis anos em que viveu de forma clandestina na cidade de Sao Rafael, no Rio
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Grande do Norte®!. Inicialmente, como uma lavadeira e, mais tarde, apesar de ter frequentado
a escola somente durante os quatro anos iniciais, no papel de alfabetizadora de criangas.

Enquanto Elizabeth Teixeira ndo optou por fugir e mudar de identidade mesmo ja tendo
experenciado quatro meses de carcere, perdeu uma filha, que, atordoada com o assassinato do
pai e com a perseguicdo a mae, suicidou-se. Outro de seus onze filhos foi baleado na cabeca
aos dez anos de idade, quando Elizabeth estava reunida na sala da propria casa com
companheiros do trabalho no campo. Segundo a mae, isto aconteceu porque, revoltada, a
crianca havia dito publicamente que um dia mataria 0s assassinos de seu pai.

Assim como Elizabeth Teixeira, foram mais de cinquenta mil pessoas presas, torturadas,
durante os anos em que o Brasil foi governado pelos militares. Muitas delas, mulheres que
desapareceram para sempre, como lara lavelberg “[...] militante da Politica Operéria
(POLOP®?), da VAR-Palmares e da VPR, tendo ingressado no MR-8 poucos meses antes de
morrer.”

lara morreu em Salvador, em 20 de agosto de 1971, ap0s ter sido cercada pelos agentes
da seguranca nacional. Sem apresentar provas a familia, alegou-se que a jovem de vinte e sete
anos disparou um tiro contra o peito®® quando abordada pelos homens armados, e que o fizera
para ndo arcar com as consequéncias dos seus atos, ja que, companheira de Carlos Lamarca®® —
guerrilheiro desertor do Exército brasileiro, acuado e morto no mesmo ano, no sertdo baiano —
e, supostamente, possuidora de relevantes informacdes pelas quais se interessavam aos servicos
de investigacdo do regime, era uma das pessoas mais rigorosamente procuradas pelo Estado.

No entanto, assim como o foi com Elizabeth Teixeira, outras mulheres sobreviveram as

perseguicGes. Exemplo é Marilia Guimardes, guerrilheira afiliada a Vanguarda Popular

5 Informagdes extraidas da declaragéo feita por Elizabeth Teixeira no Congresso Nacional do MST, em Brasilia,
entre 11 e 15 de junho de 2007, e cujo lema fora “Reforma Agraria: por justica social e soberania popular”. Ver:
“Depoimento de Elizabeth Teixeira — parte 2”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-DfKRX3t-4
52 A POLOP, que segundo Daniel Aardo Reis Filho, era “[...] uma afirmagdo da autonomia dos comunistas
dissidentes do PCB em relagdo aos centro internacionais.” (1990, p.89), e considerava que o Brasil estava pronto
para o socialismo (1990, p.40), propunha: “[...] formar uma frente dos trabalhadores da cidade ¢ do campo,
organizar comités de empresa como orgdos de representacdo dos operarios em cada local de trabalho.” (1990,
p.35).

%3 Segundo Daniel Aardo Reis Filho: “A VPR, englobaria o PCB, o PC do B ¢ a POLOP no comum desvio de
reboquismo as orientagdes internacionais. A raiz de seus erros estava no fato de que haviam desprezado o estudo
das particularidades da revolugéo brasileira [...]” (FILHO, 1990, p.81)

% Ver “Mulheres presas, torturadas, desaparecidas ou assassinadas pela ditadura militar”. Disponivel em:
http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-
militar

55 0O laudo cadavérico de lara “desapareceu”. Um outro laudo, feito em 2003 a partir da exumagcéo de seu corpo,
demonstrou que o suicidio teria sido improvavel. Ver: “lara Iavelberg”. Disponivel em:
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/iara-iavelberg/index.html

% Ver “Mulheres presas, torturadas, desaparecidas ou assassinadas pela ditadura militar”. Disponivel em:
http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-
militar


http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar
http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar
http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar
http://jornalggn.com.br/blog/iv-avatar/mulheres-presas-torturadas-desaparecidas-ou-assassinadas-pela-ditadura-militar
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Revolucionéria, conhecida no més de janeiro de 1970 como a mulher que sequestrou um avido,
guando sob sua companhia estavam seus dois filhos ainda criangas.

Marilia era professora, graduada em Letras e dona de uma escola, quando, a bordo de
uma aeronave que decolou de Montevideo com destino previsto no Rio de Janeiro, juntamente
com mais cinco companheiros®, anunciou o sequestro e leu o manifesto politico que alardeava
a motivacgdo do ato: uma forma de denunciar o abuso de poder, a perseguicdo e a violéncia do
governo vigente.

O objetivo do grupo foi alcangado. Sob muita tenséo e perigo, depois da realizacdo de
pousos ndo previstos — na Argentina, Chile, no Peru e Panama —, o grupo, a tripulacdo e os
passageiros chegaram fisicamente ilesos em Havana. Marilia e seus filhos s6 retornaram ao
Brasil dez anos depois.

Em agosto do ano 2017, Marilia publicou um livro no qual diz sobre suas experiéncias
como combatente e vitima da ditadura de 1964, Habitando o tempo: clandestinidade, sequestro
e exilio”.%®

Enquanto Marilia conseguiu fugir levando os dois filhos, Elizabeth Teixeira, camponesa
nordestina e semianalfabeta, apesar de ainda estar viva — hoje, com 94 anos — ndo teve, neste
sentido, a mesma sorte.

O autoexilio de Elizabeth Teixeira foi vivido ao lado de apenas um dos seus filhos. Os
outros foram criados por parentes. Quando os pdde rever, estes ja estavam geograficamente
dispersos — inclusive, um deles, Isac, morando em Cuba — e/ou afetivamente confusos com
relacdo as razdes que culminaram na separacdo da familia, o que ocorreu em duas etapas.
Primeiro quando Elizabeth decidiu partir sozinha com a equipe de Coutinho para o Engenho
Galileia, em 1964, e, mais tarde, quando foi morar em S&o Rafael, no Rio Grande do Norte,
levando com ela apenas o filho Carlos.

Elizabeth Teixeira passou a participar de eventos em prol da luta pela reforma agraria,
nos quais era homenageada. Em 26 de agosto de 2017%° esteve presente na passagem da

“Caravana Lula pelo Brasil” em Jodo pessoa.

Figura 7 — Elizabeth Teixeira aos 88 anos de idade, em audiéncia publica sobre a perseguicdo as ligas
camponesas do nordeste

57 Um dos militantes era o ex-marido da ex-presidenta Dilma Rousseff, que também colaborou com o feito.

% Ver: “A brasileira que sequestrou um aviio acompanhada de dois filhos pequenos durante a ditadura”.
Disponivel em: http://www.bbc.com/portuguese/brasil-40866852

% Ver: “EBu continuo a luta”, diz Elizabeth Teixeira, esposa de Jodo Pedro Teixeira. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2017/08/27/eu-continuo-a-luta-diz-elizabeth-teixeira-esposa-de-joao-pedro-
teixeira/
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Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=xjYMK15ItvQ

3.3 OUTRASHISTORIAS

Nos dez anos de vigéncia do Al-5 (13 de dezembro de 1968 a 31 de dezembro de
1978), segundo estimativas apresentadas por Zuenir Ventura, 1.607 cidaddos foram
atingidos direta e explicitamente por esse Ato com puni¢cBes — como cassacao,
suspensdo de direitos politicos, prisdo e/ou afastamento do servico publico. No que
tange ao cerceamento da producdo artistica e cultural, nos dez anos de vigéncia do Al-
5 foram censurados, ainda segundo dados apresentados por Zuenir Ventura (1988,
p.285), "cerca de 500 filmes, 450 pecas de teatro, 200 livros, dezenas de programas
de rédio, 100 revistas, mais de 500 letras de musica e uma dizia de capitulos e
sinopses de telenovelas".  Fonte: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
40142014000100008&script=sci_arttext)

Produzidas no decorrer do processo que comegou com o golpe civil-militar de 1964 e
se configurou rapidamente em uma duradoura ditadura , e, por outro lado, quando obras que
eram rotuladas como subversivas foram censuradas, como se pode observar na estimativa
destacada na citacdo que da inicio a esta etapa do texto, o referido romance de Abreu e 0
documentario de Coutinho atuam como perspectivas que colocam em jogo entraves entre
cidaddos de esquerda e governo militar, produzindo uma contranarrativa aquela do Estado que,
através da Lei da Anistia, como ja dito, quisera horizontalizar responsabilidades pelos crimes
ocorridos neste periodo histérico brasileiro. Por este ponto de vista, estas obras apresentam
possibilidades para se pensar sobre isto, a partir da representacdo do sujeito civil perseguido,
exilado e/ou atingido fisica ou simbolicamente pelos atos truculentos do regime criminoso.

Outras tantas obras que representam arbitrariedades dos militares quando comandantes
do pais, foram apresentadas, escritas e publicadas enquanto durou o regime ditatorial brasileiro,
algumas delas, inclusive, quando ja havia sido criado o Departamento de Censura de Diversoes
Publicas. Considera-se relevante para este estudo, apresentar um recorte deste panorama

cultural, ao menos no que diz respeito a literatura e ao cinema, no sentido de ampliar o leque


https://www.youtube.com/watch?v=xjYMK15ItvQ
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de perspectivas criadas pela ficcéo brasileira sobre os longos anos de represséo e censura.

3.3.1 Cinema

1964. O golpe militar atinge o cinema no momento de sua plena ascensdo, de sua
explosdo criativa, de filmes como Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963),
Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), e Os Fuzis (Ruy Guerra,
1964) — é o0 apogeu do Cinema Novo em sua proposta original. Filmes em diferentes
estilos demonstram a feliz solugdo encontrada pelo “cinema de autor” para afirmar
sua participacdo na luta politica e ideolégica em curso na sociedade. Dentro do
esquema populista apoiado pelas esquerdas, a luta pelas reformas de base define o
confronto com os conservadores e, ndo por acaso, nessas obras-primas citadas, é o
campo o cenério, é a fome o tema, é o Nordeste do poligono das secas 0 espaco
simbélico que permite discutir a realidade social do pais, o regime de propriedade
da terra, a revolucdo. (XAVIER, 2011, p.51)

A radicalizacdo da censura atingiu o cinema quando este também se reinventava e
apresentava as primeiras producfes que priorizavam a liberdade e a criatividade do cineasta.
Era o Cinema Novo, uma forma independente e experimental de fazer filme, e que foi colocada
—e se colocou — & margem do molde da industria cinematografica capitalista.

Iniciava-se no pais a producdo do denominado cinema de autor, que comecgou na Franca
nos anos quarenta. Nelson Pereira dos Santos — “Vidas Secas”, 1963 — e Glauber Rocha —
“Deus e o diabo na Terra do Sol”, 1964 — sdo dois dos cineastas citados pelo critico de cinema
Ismail Xavier, como inauguradores deste modo de produzir narrativas filmicas, nas quais
saltava aos olhos do espectador o modo de pensar dos seus diretores, naquilo que dizia respeito
aos problemas sociais do pais, mas também a forma poética de construi-las.

A técnica e a estética apareciam como se se formassem no percurso. Premeditada
supostamente era a disposi¢do ao experimento, a busca pelo desvio para expressar ideologias
através da arte. Segundo Xavier (2001, p. 63), esta “[...] busca se traduziu na ‘estética da fome’,
na qual escassez de recursos técnicos se transformou em forga expressiva e 0 cineasta encontrou
a linguagem em sintonia com o0s seus temas.” Fazer cinema com o que se tem a disposicao,
improvisar — como o fez o cidad&o brasileiro faminto de outrora®, desamparado pelo governo
militar —, para Xavier, esta foi uma dindmica coerente entre ficcdo filmica e ponto de vista
voltado para o cenario social daquele periodo.

O livro Vidas Secas (RAMOS,1938), diz fortemente da referida estética, elaborada

cinematograficamente quase trés décadas depois da publicacdo do livro. Fabiano, Sinha®

80 Ver: O histérico da crise da divida externa brasileira”. Disponivel em: https://jornalggn.com.br/noticia/o-
historico-da-crise-da-divida-externa-brasileira

61 Sinha, e ndo Sinha. Este é um tratamento dado a senhora de classe social elevada. Aquele, a subalterna na
piramide social.
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Vitoria, dois filhos ainda criangas, um papagaio e a cachorra Baleia, perambulam entre
mandacarus, ao modo das aves de arribagdo que Ihes sobrevoam. Aves migratorias como eles.
Gente sempre retirante que, explorada pelo sistema latifundiario, segue em frente, sem destino
certo. A natureza catastrofica, a exclusdo social de minorias e a ditadura cultural, formam a
trama de poder que insulariza esta familia. O poder de Deus e o poder dos homens, contra
homens sem direito algum, parias.

"O corpo do sujeito, o0 do preso, mas também o do menino, o dos retirantes, é o lugar
privilegiado onde se marca a historia e se enuncia, em carne viva, sem subterflgios, a violéncia
desmedida do poder.”, é o que diz um trecho escrito por Wander Melo Miranda, em Folha
explica Graciliano Ramos, publicado em 22 de abril de 2009, no “Folha Online®2. Este poder
e esta violéncia, citados por Miranda, contaminam a propria familia, que caminha junta como
se cumprisse uma sina, e como se, a existéncia de um, fosse um fardo que pesasse sobre 0s
ombros do outro.

Na adaptacdo para o cinema, em 1963, a trama ainda se mostrou atual. Sem ter o que
comer, Sinha Vitdria inusitadamente arrebata o papagaio e quebra-lhe o pescoco, uma cena
brutal cuja justificativa é de que o animal ndo servia nem para falar. Ironicamente, o bicho era
como eles mesmos o eram para o dono da terra na qual trabalhavam, que se aproveitava do fato
de Fabiano mal falar — era um homem que vivia a resmungar expressdes, ndo raramente,
ininteligiveis — e de ndo saber fazer contas, para Ihe pagar valor inferior ao combinado pela
prestacdo de seu servico e, também, para, diante de uma contestacdo, intimida-lo, ameacando
demiti-lo, descartd-lo, como o fora o bicho, por Sinha Vitoria. Ela, que ‘sabia mais’ do que os
outros. Uma dinamica de hierarquizacéo e autoritarismo que percorre todas as camadas desta
historia.

O romance (1938) e o filme (1963) terminam como comecaram, com a familia exilada
na prépria terra, caminhando a ermo, sob o sol, coberta pelo céu apinhado de urubus sempre a
espreita, a aguardar que sucumba um membro da familia, ou um bicho qualquer do caminho.

Um contradiscurso da promessa de um Brasil para os brasileiros, pois, seja lendo o livro
de Graciliano Ramos, ou como espectador do filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos,
estas obras, que dizem sobre exploragdo e invisibilidade social e humana, provavelmente
carregam uma forca de interpelacdo aqueles que com elas tém contato. Uma pergunta, neste

sentido, supde-se ser aquela que apresenta e argumenta o escritor judeu italiano Primo Levi,

62 Ver: “Estilo de Graciliano Ramos marcou construgio do Brasil”. Disponivel em:
http://www.olhardireto.com.br/noticias/exibir.asp?id=20766&noticia=estilo-de-graciliano-ramos-marcou-
construcao-do-brasil
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alicercado sobre a condicao subumana as quais foram submetidos os judeus perseguidos durante
a Segunda Guerra Mundial e, também, em sua experiéncia como vitima dentro deste contexto:

¢ isto um homem?

E isto um homem?

VOcés que vivem seguros

Em suas célidas casas,

Vocés que, voltando a noite,

Encontram comida quente e rostos amigos,
Pensem bem se isto € um homem

Que trabalha no meio do barro,

Que néo conhece a paz,

Que luta por um pedaco de péo,

Que morre por um sim por um néo.
Pensem bem se isto € uma mulher,

Sem cabelos e sem nome,

Sem mais for¢as para lembrar, vazios os olhos, frios o ventre,
Como um sapo no inverno.

[...] (LEVI, 2000, p.9)

Do mesmo modo, em Vidas Secas, homem, bicho e espaco fisico indspito uniformizam-
se, marcando um disparate entre este e outro homem em situacdo adequada ao gozo de sua
existéncia, aquele que tem direito a seguranga, ao convivio afetuoso com os seus, ao trabalho
digno, a alimentacdo ideal e a liberdade de pensamento. A mesma configuracdo também
estabelecida entre nordestinos, carrinhos de mao e pedras, ja abordada a partir da cena urbana
do romance de Abreu. A reificacdo do humano consequente do total desamparo do Estado.

Em 1964, o filme Vidas Secas foi apresentado — como convidado — no Festival de
Cannes, onde Deus e o0 Diabo na Terra do Sol representava o Brasil.

Enguanto Glauber estava na Europa, Deus e o Diabo na Terra do Sol foi exibido em
uma sessdo exclusiva para militares que opinaram pela destruicdo imediata das
cépias do filme. O prestigio internacional dos filmes brasileiros deixa os militares e
0s censores em situacdo delicada. Chamava muito a aten¢do impedirem a exibicdo
de filmes que estavam sendo valorizados no exterior. Deus e o Diabo acabou sendo
liberado, para maiores de 18 anos, apesar de ser considerado ruim por uma censora
porque “mostra o desencanto dos pobres pela falta de caridade dos abastados” ou,
por outro censor, que “mostra pobreza em demasia, ndo ¢ aconselhavel mostrar em
cinemas estrangeiros, para nao ridicularizar o pais”.

Fonte: A ditadura militar e a censura no cinema. Disponivel em:
http://neteducacao.com.br/noticias/home/a-ditadura-militar-e-a-censura-no-cinema

Desta forma, ao funcionar, a principio, como um documento de alarde sobre a
dissonéncia social sustentada pelo Estado e, no presente, como um documento de memoria
deste desvio de competéncia e de suas funestas e duradouras consequéncias, narrativas filmicas,

como a de Nelson Pereira dos Santos e como a de Glauber Rocha, supracitada, estiveram sob


http://neteducacao.com.br/noticias/home/a-ditadura-militar-e-a-censura-no-cinema
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a vigilancia do Estado ditador e ainda devem causar desconforto a governos outros que o
sucederam e que, mesmo sob formas supostamente democréaticas, trataram de manter uma
configuracdo social propria do totalitarismo politico, na qual a exclusdo de uns — por eliminagéo
direta, pela morte, ou indireta, pela negacdo de direitos essenciais ao sujeito — € meio para
estabelecer o privilégio de outros.

Alguns escritores surgiram na década de setenta em razdo de terem sua liberdade de
expressao como jornalistas cerceada. Coagidos a veicular somente a versdo oficial dos
acontecimentos, passaram a escrever sobre 0 que acontecia no Brasil atraves do que a critica
categorizou de romance-reportagem, uma forma romanesca de narrar fatos reais. Para tentar
escapar da censura, este foi o caminho escolhido por José Louzeiro, autor de Lucio Flavio, o
passageiro da agonia (1975): “Sai para fazer uma reportagem (Folha de S. Paulo) sobre os
meninos de rua “jogados fora” pela policia paulista no municipio mineiro de Camanducaia. A
censura reduziu minha matéria a umas vinte linhas. Deixei a redagéo, voltei para o Rio, escrevi
Infancia dos mortos, de onde foi tirado o filme Pixote.” (COSTA, 2005, p. 155).

Quando da adaptacdo do livro para o cinema, em 1977, pelo argentino Hector Babenco,
a historia do jovem da classe média que se transformou em um bem sucedido ladrdo de carros
e assaltante de bancos sustentado por escusos acordos com policiais que formavam o Esquadréo
da Morte, recebeu quatro pareceres técnicos de censores do DCPC, feitos entre 12 de maio e
24 de junho de 1976 (REIMAO, 2014, p.2-4). As alegacdes usadas para retardar a liberacéo do
filme tiveram base semelhante aquela da qual se valeram os censores com relacdo a Deus e 0
Diabo na Terra do Sol (1964). A questdo era esconder a verdade. Em se tratando de Lucio
Flavio, o passageiro da agonia: a existéncia de uma corrupta “justiga paralela” que
desmoralizariam o aparelho policial. A concessdo da autorizagdo para a exibi¢do do filme foi
dada mediante a exigéncia de que ficasse claro o arrependimento de Lucio Flavio, em relacédo
aos inumeros atos criminosos cometidos, bem como sua disposi¢cdo a regeneracdo moral
(REIMAO, 2014, p.5).

Apenas quatro anos antes da exibic¢do do filme de Coutinho, em 16 de setembro de 1980,
foi liberada para exibicdo nos cinemas do pais, a ficcdo documental Iracema - uma transa
amazonica (1974), do paulistano Jorge Bodanzky e do baiano Orlando Senna, filme que, se por
um lado, exibe um suposto grande feito do regime militar, a constru¢cdo da Rodovia
Transamazonica, construida durante o governo Médici (1969-1974), diz também sobre o caos
que alicergou esta empreitada: a miséria, exploracdo e exclusdo dos oprimidos, a prostituicdo
de mulheres e criancas e a destruicdo da natureza, em nome de interesses de elites politicas.

Para vetar a liberacdo da exibicdo, a censura alegou que o filme apresentava uma imagem
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negativa do Brasil, e conforme o parecer do DCPC, de nimero 500, de 08 de margo de 1977,
“[...] colocando nosso pais em situagdo vexatdria no plano social, humano, especialmente se
visto o filme no exterior.” Longeva cautela, papel tipico da literatura brasileira quando, entre
os seculos XV e XVI, foi incumbida de forjar uma ideia de nagédo independente e civilizada, e,
sob o impulso de forjar uma unificacdo lastreada numa identidade cultural, para encobrir a
incivilidade da escraviddo aos olhos estrangeiros®®, suprimiu a figura do negro escravizado,
como formadora da identidade brasileira, ao passo que estilizou a imagem do indio, como o €
em O Guarani (1857), de José de Alencar.

Finalmente, em Cabra marcado para morrer, a exploracdo da méao de obra camponesa
pelo latifundio é o que estd em questdo, sobretudo na primeira etapa da narrativa filmica,
guando sdo delineados alguns movimentos dos trabalhadores organizados na dire¢do da
conquista de seus direitos. A tensdo entre opressores e oprimidos esta constantemente presente
na primeira etapa do documentario, que culmina com o assassinado do lider da Liga Camponesa
de Sapé, em 1962, e a noticia da absolvicao de seus assassinos.

Ao serem retomadas as filmagens, em 1964, o objetivo do cineasta foi contar esta
historia pelo viés da cinematografia classica, ao que chamou, mais tarde, de alienacédo pura [...]
uma visdo tola [...]” (COUTINHO, 2013, p. 248). Por outro lado, sobre a finalizacdo do
documentério, Coutinho valorizou a presencga da ambiguidade.

No que se refere a autocritica feita por Eduardo Coutinho a producédo de Cabra marcado
para morrer, segundo Edward Said, a construcdo de uma obra transgressora é uma tarefa ardua

da qual o intelectual ndo deve prescindir:

“[...] o lugar provisério do intelectual é o dominio de uma arte exigente, resistente,
intransigente, na qual, lamentavelmente, ninguém pode se refugiar, nem buscar
solugdes. Mas apenas nesse exilio precario é possivel compreender de fato a
dificuldade do que ndo pode ser compreendido, e continuar a seguir em frente mesmo
assim.” (SAID, 2007, p.173).

Em Cabra marcado para morrer, Coutinho acabou chamando a atencdo para o que
significava a organizagédo dos trabalhadores do campo para o governo, e deixando exposto o
receio dos militares e de seus aliados, de que a aproximacdo dos homens do campo com
representantes do Partido Comunista Brasileiro, fortalecesse ainda mais este movimento, que,

mesmo ndo sindicalizado, ja lutava pela reforma agréria e, portanto, contra o latifandio.

83 Ao que se refere Roberto Schwarz em “Ao vencedor, as batatas: forma literaria e processo social nos inicios
do romance brasileiro” (2008, p.13).
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3.3.2 Literatura

No que concerne a literatura, o livro do mineiro Fernando Gabeira, O que € isso,
companheiro? (1979), s6 foi publicado no ano em que a Lei da Anistia foi promulgada, no
governo do General Jodo Baptista Figueiredo, e, em 1997, foi adaptado ao cinema, pelo carioca
Bruno Barreto. A narracdo é sobre o percurso feito pelo ex-guerrilheiro Fernando Gabeira e
alguns de seus companheiros, militantes politicos de esquerda que ingressaram na luta armada
contra o regime, articulando-se para enfrentar os militares, produzindo material informativo e
convocando atos publicos para alertar a populacdo do que realmente estava acontecendo por
trés da ideia de um trabalho oficial de garantia de seguranca da nacdo. O lastro da narrativa é o
sequestro®, em 1969, de Charles Burke Elbrick, entio embaixador dos Estados Unidos, e de
como se deu sua libertacdo, em troca da divulgacdo publica do ocorrido — alardeando a
ocorréncia do abuso de poder e da violéncia contra civis —, bem como da soltura, e posterior
extradicdo para 0 México, de quinze presos politicos.

Anteriormente a Charles Burke Elbrick, entre 1969 e 1971, foram sequestrados por
grupos armados — ALN, VPR® e MR-8 —, formados somente a partir da deflagracéo do golpe,
0 consul japonés, Nobuo Okushi, e 0 embaixador alemé&o, Ehrenfried Anton Theodor Ludwig
VVon Holleben.

A estratégia de sequestrar autoridades estrangeiras, resultou na libertacdo de cento e
trinta presos politicos, como Maria Auxiliadora Lara Barcello, integrante da Vanguarda
Armada Revolucionéria-Palmares, presa no Rio de Janeiro em 1969, e que, em decorréncia dos
danos psicoldgicos consequentes das torturas sofridas, suicidou-se na Alemanha, em 1976,
atirando-se na frente de um trem, quase sete anos apds ter sido enviada para o Chile com mais
sessenta e nove presos politicos — o conhecido “Grupo dos 70” —, em decorréncia da negociacdo
que culminou na soltura do embaixador suigo Giovanni Enrico Bucher, sequestrado por um
grupo liderado por Carlos Lamarca.

Bem como Maria Auxiliadora, o jovem frade cearense Tito de Alencar Lima, aluno de
Filosofia na Universidade de S&do Paulo, e que também compunha o Grupo dos 70 — viria a

suicidar-se na Europa, em 1974, onde exilou-se, ndo sem antes ter sofrido com perseguigdes e

84 0O sequestro fora executado pelo grupo MR-8 — Movimento Revolucionario Oito de Outubro — e por
membros da Ag¢do Libertadora Nacional —a ALN.

% A VPR - Vanguarda Popular Revoluciondria —, surgiu no ano de 1968, em meio a fragmentacéo do PCB e da
POLOP. Tinha em sua formagdo “[...] ex-graduados das Forcas Armadas que haviam passado pelo MRN
(Movimento Nacionalista Revolucionario) [...]. A proposta reuniu liderancas estudantis e operarias com o objetivo
de iniciar agdes armadas imediatas no sentido da guerrilha rural. [...]” (FILHO, 1990, p.50-51).
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torturas fisicas e psicoldgicas. Sua historia € narrada por Frei Beto, em Batismo de Sangue: 0s
dominicanos e a morte de Carlos Marighella (1981), que conta por que os dominicanos se
tornaram alvo dos torturadores, sob quais circunstancias colaboraram com o assassinato de
Marighella e de que outras formas se colocaram diante do aparelho repressor. O livro foi
adaptado para o cinema em 2006, por Helvécio Ratton.

Deste modo, O que € isso, companheiro? é um depoimento de um raro sobrevivente
destes grupos de guerrilheiros, um relato de vida que representa a luta de uma esquerda
intelectual, extremamente e indiscriminadamente atingida pela violéncia autorizada, sobretudo
a partir da decretacdo do Al-5, e que, decidiu unir-se a outros grupos oposicionistas, armada
com estratégias e instrumentos, que, julgou, serem indispensaveis no combate do avancgo das
acOes do governo ditador contra os opositores do regime.

Outros escritores, que escreveram e publicaram durante 0s anos mais truculentos do
regime, entre 1968 e 1978, fizeram-no usando uma linguagem mais cifrada, alegorica.

O gaucho, Erico Verissimo, um forte combatente da censura prévia a cultura — ao lado
do escritor baiano, Jorge Amado — publicou, em 1971, Incidente em Antares. Trama, do género
romance, na qual um grupo de sete mortos, cada um representante de um lugar de fala
especifico — uma mulher vidva de um coronel, uma prostituta, um advogado corrupto, um
sapateiro, um alcodlatra, um pianista frustrado e um militante que foi torturado e assassinado
por policiais —, reivindica seu sepultamento diante de um impedimento ocasionado por uma
greve e, para pressionar as autoridades locais, instala-se no coreto de uma praca e passa a revelar
segredos sobre a conduta destas e dos moradores da conservadora Antares. Relacionamentos
adulteros, comportamentos sexuais outros e escusos, atos ilicitos ocorridos na administracao
publica, tortura e assassinato, nivelam reputacfes alheias com cadaveres em estado de
putrefacéo.

Entre elite e representantes de minorias, em sete anos de golpe — de 1964 a 1971, ano
da publicacdo da narrativa —, 0 autor de Incidente em Antares criou, através da ficcdo literéria,
sete mortos dispostos a desmascarar 0 modos operandi da ditadura.

Ao fragilizar os alicerces da elite autoritaria antarense a partir da fantasmagoria,
Verissimo deu voz e protecdo a vitimas da exclusdo social, da tortura fisica e simbolica, bem
como a testemunhas do ilicito, e/ou, até aos proprios autores da ambicdo desmedida, da
corrupgdo, da exploracdo dos oprimidos, fazendo com que, os dois lados da mesma histéria
pudessem ser expostos, sem censura. Deste modo, enquanto, por um lado, o Al-5 estava em
vigor, por outro — o da ficcdo — sobrevivia-se a ele e, mais do que isto, denunciava-o, também

impunemente.
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Jodo Paz, personagem cujo sobrenome contrasta com seu destino tragico, além de ser
aquele que representa o alvo principal do regime de 64, provavelmente seja o defunto mais
audacioso deste romance. Considerado um guerrilheiro que treina seus companheiros para
desarticular o governo, Jodo € intensamente torturado e morto na delegacia da cidade, apos “...]
0 especialista nestas torturas elétricas [...]” (VERISSIMO, 2016, p.376) ter exagerado na
descarga a qual o submeteu, levando-o a sofrer uma fatal parada cardiaca. No entanto, Jodo Paz
é enterrado veladamente e com um falso atestado, assinado por um renomado médico da cidade,
no qual consta embolia pulmonar como a causa do 6bito.

Cicero Branco, o defunto que em vida foi um corrupto advogado e, morto, mentor deste
plano de vinganca contra os vivos, é quem faz as principais acusacdes aos algozes de Jodo Paz.
Certo de que sua punicao ja estava decidida no outro plano e de que nada mais tinha a perder,
descreve, em praca publica, uma das sessdes de tortura a qual foi submetido o — agora colega —

morto:

- Jodozinho aguentou tudo firme — torna a falar o advogado — e ndo pronunciou um
nome sequer. O Boquinha de Ouro perguntava: “Quem sdo os outros dez? Vamos!”.
E o prisioneiro respondia: “Nao sei”. Os carrascos passaram entio a segunda fase do
interrogatério. Dois brutamontes puseram-se a bater em Jodozinho, aplicando-lhe
S0cos e pontapés no rosto, na boca do estdmago e nos testiculos... Peco perddo,
senhoras e senhores puritanos, por ter usado a palavra testiculo, mas posso assegurar-
VOS que 0S S0cos e pontapés doeram mais nessa parte da anatomia de Jodo da Paz do
que a palavra testiculo pode doer nos delicados ouvidos da vossa moral verbal.
(VERISSIMO, 2016, p.374-375)

Esta é a representacdo de um ataque a um sujeito, supostamente, “comunista”. A
descricdo do método, assemelha-se a como este é representado na literatura de Abreu, no conto
“Garopaba mon amour” (ABREU, 2006, p.49-56)%. Vale observar que a sucessio de socos e
chutes é intercalada com perguntas sobre o paradeiro de outros membros de um suposto grupo
composto por ardilosos adversarios do regime, bem como, que, tanto o forjado atestado de
Obito, quanto a aplicacdo da tortura, ambas as préaticas foram praxe no Brasil sob o comando
militar.

Em Onde andara Dulce Veiga? atortura aparece consumada na figura horrenda de Saul,
acusado de ser comunista — como 0 personagem Jodozinho, de Incidente em Antares — o jovem
militante desaparece junto com a cantora e SO reaparece vinte anos mais tarde, aniquilado.

Onde andara Dulce Veiga?, romance cuja publicacdo esta temporalmente localizada no

periodo da pos-ditadura, faz parte de uma gama da producéo literaria que trabalhou com a

8 Ver fragmento do conto na nota de rodapé da pagina 71 desta dissertacéo.
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representacdo da ressignificacdo do trauma a partir da recuperagdo do passado, pela
reconstrugdo psiquica do momento no qual o desconhecido e inusitado — a repressdo —
irrompeu na existéncia do sujeito, impondo regras, normas € punic¢des. Louco, Saul € o Unico
personagem do romance que ndo a pode fazer completamente. No entanto, fragmentos soltos
entre 0 passado e o presente que extravasam da sua mente adoecida pela tortura sofrida,
funcionam como uma ponte que levara o protagonista até Dulce Veiga. Peca chave da trama, a
loucura de Saul marca o alcance do processo de reconstituicdo psiquica do choque que vitimou

0 protagonista do romance de Abreu.
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4 ETICA, MEMORIA E RESSIGNIFICACAO DO TRAUMA

Considerando-se que todos aqueles que representaram forcas de resisténcia a
permanéncia da ditadura no Brasil, tornaram-se alvos dos militares, neste capitulo final serdo
apresentadas analises e interpretacBes sobre como o trauma, decorrente desta perseguicdo
politica, bem como sua ressignificacdo, foram representados em Onde andara Dulce Veiga? e
no documentario Cabra marcado para morrer.

Por este viés, aquele que carrega um trauma psiquico figurard, neste texto académico,
como vitima, alguém a quem um sofrimento foi imposto, e que, portanto, vivenciou o
rompimento ndo natural, violento e involuntario de uma unidade imaginada.

Esta relacdo do choque gerado pelo trauma, com o consequente rompimento de uma
unidade imaginada, estard em diélogo, neste capitulo, com a metafora do vaso quebrado
analisada no memorial e livro Tempo de pés-critica: ensaios (2012), pela Professora Eneida
Maria de Souza, que a usa para dizer sobre a demanda atrelada ao trabalho de revisdo do
passado, considerando que este ndo seja um caminho percorrido insularmente, “A escrita do
eu refere-se ao nds do grupo, ao plural de uma época e a um determinado lugar histérico onde
séo produzidos os saberes e através do qual circulam as ideias.” (SOUZA, 2012, p.22).

Neste sentido, o atravessamento do eu pelo outro, em contextos sociais que o interpelam
permanentemente, abalando conceitos que pareciam acolhidos, provocando posicionamentos
discursivos muitas vezes ambiguos e provisorios, faz com que o empenho, voltado para a
reconstituicdo de uma identidade, seja, por fim, um trabalho de edi¢éo de supostas identidades
provisorias. Nas palavras de Stuart Hall — no texto “A identidade em questio™® — a “[...]
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia.” (2005, p.13).

Considera-se que 0 ajuntamento dos cacos do metafdrico vaso, ndo €, portanto, tarefa
que pode ser empreendida sem a consciéncia de que este ndo se fechard, sendo provisoriamente,
bem como de que n&o cabe no trabalho de ressignificagdo o pleno apagamento das marcas que
tomam forma no processo de rememoracdo, e que a tentativa obsessiva daquilo que,
metaforicamente, representa a aniquilacdo das emendas do vaso recomposto, pressupde a
aniquilacéo de si mesmo, o vazio. E para 0 que chama a atencg#o, a Professora Eneida Maria de

Souza, para o perigo de o vaso aprisionar o restaurador:

Recuperar é, portanto, perder-se no outro e abandonar a imagem iluséria de uma
intocavel subjetividade. O buraco que confina o restaurador chama a atencdo para si

67 Texto no qual Hall faz uma leitura da itinerancia da identidade do sujeito do iluminismo ao sujeito pos-
moderno.
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préprio e seu estatuto de lugar vazio, razdo de ser do vaso. Ao processar a colagem
narcisica dos fragmentos na busca do todo sem rasuras, o restaurador torna-se escravo
de seu gesto onipotente. A (inica maneira de sair do buraco é quebrar o vaso, libertar-
se do vazio que o prende, desfazendo o trabalho realizado. (SOUZA, 2012, p.28)

Portanto, a libertacdo do restaurador enclausurado, ou, o alcance satisfatorio da
ressignificacdo do trauma, depende do entendimento, por parte do sujeito afetado pelo mal
estar causado pela ferida aberta, de que esta faz parte de si, de que ressignificar, restaurar,
reconstituir, ndo inaugura um novo sujeito, mas organiza processos mentais que, dispersos pelo
esquecimento ou pela negacédo, produzem vazios que podem aprisionar o sujeito, em vez de
libertar. Enquanto, por outro lado, reconhecidos como partes de um percurso préprio de sua
existéncia numa relacdo com o mundo que o circunda, podem ganhar outra conotagéo, algo com
0 que se possa conviver ou, até mesmo, algo pelo que a vitima possa se responsabilizar® no
sentido de reconhecer, no trauma, o valor ético de sua luta.

Estas consideracdes permeiam a analise que Souza (2012) faz ao contar sua propria
historia durante o processo de escrita de seu memorial, cujo propésito motivador foi o de
realizar um procedimento académico indispensavel para o alcance do nivel de professora titular
em Teoria da Literatura, mas que acabou extrapolando a satisfacdo a esta finalidade, a medida
gue o exercicio da escrita de si, inevitavelmente, revelou uma ampla e critica reflexdo a respeito
da Teoria da Literatura, bem como sobre tudo o mais que a interpelou e por ela foi interpelado
anteriormente e, principalmente, durante sua vida académica.

Em se tratando das obras objetos desta dissertacdo, a analise da forma como se deu a
reconstrucdo da memoria do trauma partira dos seguintes pontos de vista: no romance, 0
caminho na direcdo da rememoracao, empreendido pelo protagonista — vitima da coacdo militar
—, passa pela resisténcia ao acionamento do trauma, pelo reconhecimento paulatino, pela culpa
e pela justificacdo do proprio papel no evento traumatico, até que, supostamente, alcan¢a uma
ressignificacdo. Em se tratando da cantora — vitima da persegui¢do militar —, prevalece a
auséncia do relato do processo traumatizante e, por outro lado, uma demonstracao de satisfacdo
com o presente que experimentou a partir do autoexilio. No documentario, a ressignificagdo do
trauma, feita por Eduardo Coutinho — vitima da repressdo militar & produgéo intelectual —,
produz uma imagem autobiografica a medida em que este se inseri no quadro da escrita
cinematogréfica, supostamente movido por uma vontade de repara¢cdo para com 0 outro,
também traumatizado. Ao passo que Elizabeth Teixeira — vitima do combate do regime a

resisténcia dos trabalhadores rurais a exploracao latifundiaria —, como prisioneira em uma rede,

8 O que seré sinalizado quando do relato de Jodo José, um camponés sobrevivente da perseguicdo dos homens
da policia militar aos homens do campo.
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ao ser surpreendida com a chegada de Coutinho, debate-se entre o lugar de vitima e o de
beneficiada pelo sistema ditador, até que, pelo exercicio da narra¢do do trauma, supera 0 medo

e se livra da clandestinidade, a qual teve que se submeter para ndo sucumbir.

41 O DESPERTAR DO TRAUMA NO ROMANCE DE ABREU

Em Onde andara Dulce Veiga, o processo de reconhecimento do trauma consequente
da abordagem truculenta dos homens do DOPS ao protagonista narrador da trama, bem como
o direcionamento para sua ressignificacdo, sdo permeados pela musica. A primeira pagina do
romance e a Ultima, sinalizam para a circularidade do trajeto percorrido pela narrativa dentro
do plano musical, ja que o romance comega com uma vontade reprimida — “Eu deveria cantar”
(ABREU, 2012, p.19) — e termina com sua realiza¢do: “E eu comecei a cantar.” (ABREU,
2012, p.231)

No percurso, a memdria auditiva do jornalista aciona outras recordacdes a partir da
musica de autoria de Mario Lago e Custddio Mesquita, que, na trama de Abreu, fez grande
sucesso através da voz e interpretacdo da personagem Dulce Veiga: “Nada além” (1937).

Envolvido por uma série de intercorréncias no seu caotico cotidiano, o jornalista e
protagonista da trama, que até entdo definia-se como um homem de quase quarenta anos “[...]
desempregado, amargo, solitario ¢ desiludido.” (ABREU, 2012, p.21), vé-se diante de um
acontecimento que, em sete dias o desloca na direcdo de uma espécie de conciliacdo consigo
mesmo: um emprego como reporter da secdo de variedades em um jornal, dirigido por alguém
que ressurge daquele tempo sombrio: Castilhos.

Considerando-se que o0s jornais da época foram, em sua maioria, um dos mais
importantes parceiros do regime militar®®, esta é a outra alca que, como a musica, transporta o
fantasma da ditadura para perto de si: a retomada de sua profissdo como reporter, o que o leva
a prestar servigos novamente a um jornal que trabalhou para a permanéncia da ditadura.

A descricdo da maneira como Castillhos se expressa ao recebé-lo em seu primeiro dia
de trabalho, sugere a propagacdo de ecos na mente de alguém que rumina por horas — e por
uma vida inteira — depois de submetido a uma sessao de tortura, os restos do terror amargo,
elétrico e audivel que, outrora, experimentou: “Dois ou trés temas cruzados, entrecortados por

suspiros, tosses, roncos, telefonemas, cigarros e berros. Cortes bruscos, retomadas e

% A leitura do romance apresentada neste capitulo final, que relaciona o jornal a violéncia institucionalizada, por
exemplo, so se torna possivel quando, e se o leitor identificar que esta € uma narrativa que diz sobre a ditadura,
seus aliados e praticas.
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contratemas, sem nenhuma introdugdo tipo como-eu-ia-dizendo ou coisa assim.” (ABREU,
2012, p.25).

As paredes do Diario da Cidade reverberam ruidos no presente do narrador, que,
despedacados contra sua intransponivel rigidez, sobreviveram pela insisténcia em fazer-se ouvir
no presente de todo o tempo. Mas somente quem é contemporaneo’® do seu tempo tera ouvidos
para acolhé-los. Catara seus cacos espalhados pela “sala acarpetada [que] devia estar numa
temperatura proxima de um forno crematorio.” (ABREU, 2012, p.22), e escutara o que dizem
sob coacao e dor.

A sala do jornal é apresentada ao leitor de Onde andara Dulce Veiga? em comparacao
a uma cela de tortura, mas também, a um forno crematdrio, espaco téo tenebroso e indspito que
remete a shoah, outro crime contra a humanidade, irrecuperavel pela representacdo, e tdo
inalcancavel que afetou seu fundamento, segundo o escritor, psicanalista e professor Gérard
Wajcman, no ensaio “A arte, a psicanélise, o século” (WAJCMAN, 2012, p.53-79)."

A primeira musica que o jornalista escuta antes de se dirigir ao jornal, no seu primeiro
dia de trabalho, provoca imediato desconforto, sinalizado por algumas palavras usadas na

descricdo, principalmente pelos adjetivos desesperado, envenenada, histéricos, moido:

Entdo ouvi no radio uma musica que parecia conhecida [...]. Mas a musica que
ressoava em algum pordo’? da memdria era antiga como um bolero, um fox, e o que
saia do radio agora era um desses rocks com baixo elétrico desesperado, percussao
envenenada e sintetizadores histéricos. A voz da cantora lembrava vidro moido num
liquidificador.” (ABREU, 2012, p.22)

Na segunda vez que escuta a mesma mdusica, imagens confusas passam a se suceder em

sua mente:

[...]. Tentei ouvir melhor, mas o que lembrava ndo era exatamente aquilo, embora o
que eu ndo identificava que fosse, e quase lembrava, também estivesse 1a, dentro da
musica ou de mim. Dava saudade, desgosto. E outra coisa mais sombria, medo ou
pena. Na minha cabeca cruzavam figuras desfocadas, [...]. E revi uma sala escura

0 Ser contemporaneo é buscar enxergar nas trevas do seu tempo as luzes que estas encobrem (AGAMBEN,
2009, p.64-65), é perceber o que resiste a escuriddo de um tempo.

™ Ao aproximar tragédias, a ficgdo de Abreu faz o que Wajcman na fala de Jacques Lacan em “Os tempos
modernos” (1961. p.254) ressalta: “isso a que o artista nos da acesso, € o lugar do que ndo poderia ser visto”. Isto
é ser contemporaneo.

2 Na ditadura, os lugares nos quais usualmente as pessoas eram levadas para sofrerem com as praticas de tortura
cada vez mais sofisticadas e executadas pelos agentes do DOI-CODI, ficaram conhecidos como “pordes da
ditadura”. Um dos primeiros destes pordes foi improvisado em um navio que foi atracado em Santos, ja em 1964,
no qual a temperatura elevada e a estrutura cerrada provavelmente produzia a sensacao de se estar em um forno
crematorio, e 0 mesmo tinha o nome de uma boate da época: “El Moroco, saldo metalico, sem ventilagdo, ao lado
da caldeira, ali os prisioneiros eram expostos a uma temperatura que passava dos 50 graus”. Ver: “A tortura e os
mortos da ditadura militar”. Disponivel em: https://jornalggn.com.br/noticia/a-tortura-e-0s-mortos-na-ditadura-
militar



70

muito alta, luz do dia vedada pelas cortinas, um cinzeiro antigo em forma de caixinha
redonda, [...], o fio de pérolas no colo alvo de uma mulher. Ndo fazia sentido.
(ABREU, 2012, p.32-33)

Assim, uma cadtica revelacdo vai surgindo sob a forma de um incémodo mental,
decorrente da entrada inusitada de algo que passou a ocupar espacgos que ndo estavam em
disponibilidade no campo do psiquico. Um “sobrevivente do fim de tudo” — de uma tragédia,

portanto — que, ao chegar, causa desconforto:

Aquela voz de vidro moido, aspera e aguda, girando dentro de um liquidificador, nem
feia nem desafinada, mas incomoda da maneira como ocupava espago dentro do
cérebro da gente, aquela voz que, independente do que cantasse, dava a impressao de
sair do fundo de ruinas atdmicas, ndo as ruinas falsificadas daquele cenério de
papeldo, mas as de Hiroshima, as de Kdoln, depois do bombardeio, escombros de
alguma aldeia nos arredores duma usina nuclear, apds a exploséo, sobrevivente do fim
de tudo, aquela voz de sereia radioativa — era a mesma que eu ouvira no radio,
enquanto tomava banho para ir ao jornal (ABREU, 2012, p.36)

A sensacdo de que a musica emanou de um lugar secreto do seu inconsciente, ao qual
chama de pordo, bem como o peso simbolico desta palavra no contexto da ditadura, e de outras
palavras que formam o discurso usado para dizer sobre 0s sons que compdem a execucdo da
musica no presente, — palavras cujos significantes resgatam a ideia de destruicdo e de
genocidios que marcaram a historia do mundo —, gradativamente revelam o processo de resgate
da memdria, um processo que se descortina na mente do protagonista, portanto, que ele mesmo
narra para si e nos é apresentado como se fosse a vocalizacdo de um sonho.

Este € 0 momento no qual o primeiro rosto apagado do seu passado reaparece em meio
ao encontro de temporalidades, de religacdo do presente ao passado, um deslocamento que vai
da memoria ao arquivo. Quem volta é a filha que Dulce Veiga havia deixado para tras, Méarcia
Velacio. A vocalista da banda de rock, cantava “Nada além” e parecia um “anjo do mal, sem
asas nem harpa, um anjo caido.” (ABREU, 2012, p.34), prisioneiro de um presente doente no
qual a distopia foi herdada e reinava evidente.

Marcia Velacio era um bebé e estava na companhia de Dulce Veiga quando esta foi
capturada. Sua performance € tensa, durante o ensaio da banda, presenciado pelo protagonista,
como também o € o comportamento de muitos adultos que quando criancas foram torturados
simultaneamente aos pais, ou foram usados para que os pais cedessem as provocacfes dos
torturadores, tendo alguns, inclusive, efetivamente sucumbido em decorréncia da gravidade do

trauma.”

3 Exemplo disto, fora da ficgdo, é o caso do filho do jornalista e cientista politico Dermi Azevedo e da pedagoga
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O que volta é a lembranca de Dulce Veiga. A outra voz, densa e pesada, que mais cedo
encheu a mente do protagonista de uma musica que vinha de outro tempo, era dela. Lembrou,
“num relampago!” (ABREU, 2012, p.37). E com a revelacdo feita por Marcia, de que Dulce
era sua méae, outras imagens foram ganhando nitidez na sua consciéncia: “[...] a poltrona verde,
a seringa manchada de sangue, o ber¢o no canto escuro.” (ABREU, 2012, p.39-40). Este € 0
inicio da reconstituicdo mental da cena priméaria, quando a origem do trauma comeca a se
levantar na consciéncia do sujeito.

A partir desta primeira conexdo mental entre o presente e sua historicidade traumatica,
quando o jornalista quis verbalizar o que lembrou, mas Marcia — 0 bebé que estivera no berco
da cena resgatada — ndo quis escutar, a imagem de Dulce Veiga passa a aparecer
insistentemente, como um fantasma que deseja se materializar, e que passa a atrai-lo em seu
transito pela cidade, provocando cortes e desvios que o conduzirdo ao encontro de pecas
chaves, para abrir outras portas neste processo de conscientizacao.

Deste modo, na primeira aparicdo e desaparicao espectral da cantora, sentado na rua,
embaixo de uma arvore, a lembranca de seu primeiro encontro com ela é resgatada, e sua
descricdo na trama literaria é feita em italico, para dizer de um acontecimento pretérito: “A
primeira vez que vi Dulce Veiga, ela estava sentada numa poltrona de veludo verde’.”
(ABREU, 2012, p.64). A narracdo conflituosa do percurso até a cena reveladora do trauma,

também é marcada pela musica:

“[...]. Afirmo que havia musica, sem medo de mentir, pois mesmo que ndo houvesse
nada [...] seria téo perfeito se fosse exatamente assim como penso que lembro, tantos
anos depois, que ficou como se tivesse sido.” (ABREU, 2012, p.42).

Na relacdo do sujeito com o urbano, a narrativa também exp6e a memoria da cidade,

aberta em ruinas que remetem a uma teia de significantes relacionados a uma tragédia que ainda

Darcy Andozia Azevedo, Carlos Alexandre Azevedo, que suicidou-se em 18 de fevereiro de 2013, quase quatro
décadas depois de ter sido fisica e psicologicamente torturado, quando tinha apenas um ano e oito meses de idade.
Em entrevista concedida em 2007, Carlos Alexandre declarou: "Até hoje sofro os efeitos da ditadura. Tomo
antidepressivo e antipsicotico. Tenho fobia social”. Os fantasmas das violéncias sofridas supostamente alimentam
o0 impeto suicida, o que, segundo Spinoza, é consequente de uma ndo capacidade de conservagdo do ser e ndo de
algo proprio do homem, e s6 ocorre quando este ndo tem mais forca para lidar com causas exteriores ocultas que
Ihe afetam o corpo e a mente, desafiando sua identidade e inviabilizando sua sobrevivéncia diante do conflito
consigo mesmo. (SPINOZA, 2017, p.170)

Ver: Morrer aos poucos. Disponivel em: http://www.viomundo.com.br/denuncias/luciano-martins-costa-morrer-
aos-poucos.html

"Talvez Caio Fernando Abreu a tenha pego por empréstimo intertextual do personagem do conto de um de seus
escritores preferidos, Julio Cortazar, “Continuidad de los parques”, que diz de um leitor que 1€ um livro no qual
um leitor também Ié um livro enquanto o plano de seu assassinato é posto em agdo por trads de uma poltrona de
veludo verde. “Sua casa ¢é cercada por um parque de carvalhos [...]. Ele se encontra sozinho na biblioteca, sentado
na sua poltrona preferida, a de veludo verde. [...]” (CORTAZAR apud BERNARDO, 2010, p.35)
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reverbera seus efeitos. Mas ndo sdo ruinas de uma edificagdo, e sim ruinas de um tempo que
passou e que ainda esta ali, como restos ndo descartaveis de uma guerra. Discurso. Bem como
conceitua o psicanalista Gérard Wajcman: “A ruina é consubstancial ao homem como ser
falante, consubstancial a sua faculdade de produzir e de contar a sua histéria. A ruina é,
certamente, um objeto que fala [...]. Nesse sentido, dizer que ha ruina significa também dizer
que ha linguagem [...]” (WAJCMAN, 2012, p.57-58).

A relacdo cidade-sujeito neste romance € simbiética. A urbe — “poluida, maldita &
amaldicoada” (ABREU, 2012, p.50) — juntamente com a imagem espectral da cantora, vai
guiando o jornalista no labirinto psiquico formado pelo choque com um real inesperado, a
coacdo sofrida quando do encontro com os homens do DOPS. Este didlogo com a cidade,
funciona como meio que o levara até o que ele chama de “o real”, algo ja experimentado, algo
além de uma ilusdo, como diz a letra da musica que acionou sua memdria. A cidade testemunha
a histdria do sujeito”, ajuda-o a relembrar. Cidade e sujeito sio cimplices da mesma catastrofe
provocada pela tomada ilegitima do poder, e se “vingam” pela rememoracdo que pretende
reconstituir o crime.

Assim como o protagonista e como a vocalista do grupo de rock “Vaginas dentadas”,
ambos usuérios de drogas e contaminados pelo virus da AIDS, a urbe também acumula restos
de seu padecimento’®, que, como os “sinais malditos no pescoco, na nuca e nas virilhas” do

narrador, estdo por toda parte:

De repente eu a vi outra vez, do outro lado da rua.

Ao me ver, ela estendeu o brago para cima, em direcdo ao céu, como sempre fazia,
depois baixou-o e desapareceu dentro da igreja. Desviei do anjo louro erguendo o
peixe de prata no meio do chafariz, mas a boca do peixe estava completamente seca,
ndo saia nenhum jato d"agua dela para encher o tanque redondo entupido de copos de
plastico, pedacos de jornal, camisinhas usadas, pontas de cigarro, um querubim no
meio do lixo. (ABREU, 2012, p.111)""

5 A trama é carregada de referéncias a nomes de bairros e ruas paulistanas - Bexiga, Barra Funda, Avenida S&o
Jodo, Ibirapuera, Liberdade, Consolacdo, Jardins, Oscar Freire, Freguesia do O, Pinheiros, Avenida Brasil,
Interlagos etc. -, sinalizando para um convite ao leitor a participar também da reconstituicdo do vaso, da memédria
do pais e, por conseguinte, de sua propria memoria como sujeito historico. Por seu lado, supGe-se, o leitor usa a
imagem destes lugares juntamente com suas inferéncias para, paralelamente a descricdo ficcional, compor sua
interpretagdo, apropriando-se da narrativa literaria.

6 A descricdo ¢ da ocorréncia de uma catéstrofe que atropela uma cena de tensa euforia. Havia bebida, sexo, mas,
o0 jornal, as pontas de cigarro e o querubim dizem sobre uma liberdade vigiada e punivel. Uma das formas de
tortura mais usadas pelos agentes da represséo a época da ditadura militar era queimar o preso com pontas de
cigarro. O proprio Frei Tito de Alencar Lima — ja citado nesta dissertacdo — foi vitima deste instrumento de tortura.
Ver: “Ministério Publico denuncia agentes da repressdo por tortura a Frei Tito”. Disponivel em:
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2016-02/ministerio-publico-denuncia-agentes-da-repressao-por-
tortura-frei-tito

7O chafariz do romance contém a reapresentagio das primeiras linhas do conto “Garopaba mon amour” que, por
sua vez, contém a ficcionalizagdo de eventos reais de tortura de jovens como o autor Caio Fernando Abreu que
chegara a ser preso por porte de drogas em Porto Alegre. Marcas de um escritor que estd sempre inserindo
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Nesta dinamica, na qual a imagem da cantora, vez por outra acende, e, num piscar de
olhos, apaga como um farol maritimo defeituoso, selecionando caminhos para facilitar sua
travessia pela cidade desfigurada, o protagonista-narrador comeca a se aproximar da lembranca

de mais uma face da historia, a mais terrivel: a tortura.

[...] aquela mulher parada |4 embaixo s6 podia ser Dulce Veiga.

[...] Gritei seu nome, ela ndo olhou para tras [...], ela seguiu em frente. [...]. Continuei
a segui-la até a esquina da avenida Ipiranga, onde pensei que fosse atravessar outra
vez para chegar a Praga da Republica, e quando pensei nisso pensei que a praga seria
outra, a antiga, nao esta de agora, apodrecida. [...], até que ela desapareceu naquela
pequena galeria do Edificio Italia.

Entrei na galeria. [...]

Contei cada um dos 41 andares. Ao descer no Gltimo para tomar o outro elevador que
levava ao restaurante, ouvi 0 som de um piano. [...] reconheci Manh@ de carnaval.
Tive vontade de cantar junto, mas lembrava apenas daquele pedaco que dizia na vida
h& uma nova cancéo, uma coisa assim.

[...], reconheci Pepito Moraes, o pianista de Dulce Veiga. (ABREU, 2012, p.72-75)

Ao perguntar se o pianista sabia onde estava a cantora que desapareceu quando em uma
suposta ascensdo profissional, e depois de ouvi-lo narrar sobre tudo aquilo que este sumico
havia lhe deixado de ruim — “Ela se foi, eu fiquei por aqui, por ali, tocando piano enquanto as
pessoas comem, bebem e namoram. Sem escutar o que eu toco.” (ABREU, 2012, p.77) —, 0
jornalista escuta pela primeira vez 0 nome de Saul, o companheiro de Dulce Veiga que havia
sido capturado juntamente com ela e com a filha do casal, pelos militares do DOPS, mas de
quem ele ndo se recorda — “Saul: aquele nome despertava alguma coisa em
mim.”(ABREU,2012, p.77). “[...] mas o pior, [...] era ndo lembrar, ndo poder ou ndo querer
lembrar, [...], como quem tenta matar memorias indesejaveis para passar, supostamente, a vida
a limpo.” (ABREU, 2012, p.80)

A partir de entdo, mesmo que a filha de Dulce Veiga negue sua existéncia, Saul

reaparece como uma alma penada obcecada por uma salvagdo qualquer. E, mais uma vez, a

referéncias ao real nas suas obras ficcionais:

“O chéo amanheceu juncado de latas de cerveja copos de plastico papéis amassados pontas de cigarro seringas
manchadas de sangue latas de conserva ampolas vazias vidros de 0leo de bronzear bagas bolsas de couro
fotonovelas tamancos ortopédicos. [...]

- Conta.

- Néo sei.

(Tapa no ouvido direito)

- Conta.

- Né&o sei.

(Tapa no ouvido esquerdo)

- Conta.

- Né&o sei.

- Soco no estdmago.” (ABREU, 2006, p.49)
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masica outrora cantada por Dulce Veiga faz parte do processo que desemboca na ultima peca
que levara o protagonista a completa rememoracdo do trauma, bem como ao seu reencontro
com a cantora: “Por tras da porta fechada daquele cortigo sordido, era a voz de Dulce Veiga
cantando Nada além.” (ABREU, 2012, p.166)

“Pisando nos cacos da seringa, dei a volta na poltrona para ver de frente o rosto daquela
mulher.” (ABREU, 2012, p.168). Nesse instante, o protagonista narrador vé que quem estava
naquela poltrona verde — a mesma na qual Dulce Veiga esteve sentada quando o recebeu por
duas vezes em seu apartamento — era Saul, travestido com as roupas da cantora, enquanto
Marcia Velacio cuidava dele.

O fluxo da narrativa €, entdo, cortado e — analogamente ao processo de montagem do
qual se utiliza a escrita cinematografia no documentario de Coutinho — outro quadro narrativo
é posto em foco. Através de letras grafadas em italico, o passado da trama passa a ser
descortinado e diz sobre quando o protagonista e o ativista procurado pelo DOPS estiveram
frente a frente pela primeira vez.

Na segunda vez em que foi ao encontro de Dulce Veiga, para completar a entrevista,
relembra-se, deparou-se com o companheiro da cantora, afoito e a armazenar mais livros do
que roupas na mala aberta no meio da sala, cujas janelas e cortinas mantinham-se sempre
fechadas. Ao fundo, sentada numa poltrona de veludo verde, estava a cantora, apética, drogada
e, ao seu lado, sua filha, Méarcia Velacio, ainda bebgé, chorava e por ele era acalentada. Querida,
[...], é o rapaz da revista, mas ela ndo respondia, vocé precisa cuidar da sua carreira, ele disse,
ainda mais agora gue eu tenho que ir, mas ela ndo se movia, [...], imével na poltrona verde.
(ABREU, 2012, p.169).

A imagem do passado, agora aparecia invertida, ja que, no presente, Saul estava
entregue aos cuidados de Marcia Velacio, sua suposta filha.

A lembranca do primeiro beijo ganha luz: Saul, um homem alto, olhos claros,

repentinamente, beijou sua boca antes que ele se dirigisse ao elevador do prédio:

Ele segurou meus ombros, falou que eu tomasse cuidado, que eu era muito jovem, que

nao contasse a ninguém que ele estava ali [...]. Com seus olhos de urgéncia e péanico,

0 homem passava a m&o no meu rosto [...], e foi chegando muito perto, [...], e de

repente curvou-se, me apertou contra ele, me beijou na boca. (ABREU, 2012, p.170).

E o protagonista-narrador — finalmente — reconstitui em sua mente 0 momento em que

“o vaso fol quebrado”, ou que, quando todos os que compunham aquela cena se dispersaram
por cerca de vinte anos, deixando em sua consciéncia uma culpa que, com o tempo, perdeu-se

da referéncia, até voltar a assombra-lo:
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“[...] do elevador antigo, porta de grades, sairam quatro ou cinco homens apressados,
vestidos de terno, um deles tinha uma arma na méo, e me jogaram contra a parede. O
apartamento da cantora, perguntaram, o guerrilheiro, onde mora Dulce Veiga, o
terrorista, onde é a casa daquela puta, daquele comunista, e sem saber direito o
que significava aquilo, era tudo rapido demais, eu ndo tive culpa, eu falei o nimero,
sem querer, acho que era setenta, eu disse: é la que eles moram. Os homens sairam
correndo, eu fui embora. (ABREU, 2012, p.171, grifo nosso)

Dulce Veiga, que a algum tempo passou a dizer aos amigos que queria encontrar outra
coisa, ja ndo fazia parte daquela realidade, rendera-se sem submissdo nem fuga. Saul, por seu
lado, esteve sobrio, com os olhos escancarados enquanto mantinha as cortinas do apartamento
fechadas, para evitar ser monitorado a partir da rua na qual residia. Contudo, esta € a descri¢éo
de alguém gue ja se encontra convicto, ndao sé de que sua ideologia néo foi suficiente para fazer
frente as armas de fogo usadas contra o povo pelos militares de sessenta e quatro, mas que,
sobretudo, esta funcionou como uma ““autorizagdo” para que a perseguicao se consumasse.

Deste modo, a identidade de Saul ja estava violada no momento em que o protagonista
surgiu para figurar como mais uma vitima do regime, quando, ao encontrar-se numa situacdo
na qual ndo soube, ndo teve tempo ou coragem para titubear estrategicamente e fingir que néo
sabia aonde o casal morava, informou o nimero do apartamento aos militares que o coagiam.

Desta denuincia, nasceu o trauma gque o acompanhou desde entéo.

4.1.1 Culpa e ressignificacéo: o segundo beijo

O reencontro do protagonista com Saul deflagrou sentimentos que oscilam entre a culpa
e a desculpa, a justificacdo para si mesmo por ter informado aos homens do DOPS onde o casal

se escondia:

Como talvez, pensei amargo, sem querer, vinte anos atras denunciei Saul, [...]. Era
horrivel pensar aquilo. E eu ndo tinha culpa, queria me ver jogar aos pés de Saul,
gritar feito um louco, mais louco que ele, rolando no chéo, rangendo dentes, que eu
era muito jovem, que eu ndo sabia o que fizera. (ABREU, 2012, p.173, grifo nosso).

Fiquei quase uma hora embaixo do chuveiro. Quando finalmente sai, me sentindo téo
sujo quanto antes, lembrei que costumavam rodar o segundo caderno do jornal do
dia seguinte por volta das dez horas. Eu poderia passar la antes do show, levar a
entrevista publicada para Mércia. Ou, sempre sonhara com isso, entrar na gréfica aos
gritos de “Parem as maquinas! Parem as maquinas!”. Mas ndo haveria nada de novo
para imprimir. A ndo ser uma foto de Saul travestido de Dulce Veiga. E eu aos pés
dele, cabeca enfiada em seus joelhos, numa Pietd bissexual: “Vinte anos depois,
reporter chora o resultado de sua denuncia”. Deniuncia, ndo: deduragem ou
traicdo faziam mais o género Diario da Cidade. (Ibidem, p.175, grifo nosso)

Dei um soco ha cabeca, sossega, Vocé ndo teve culpa, estava tudo armado. Ao sair,
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peguei algum dinheiro, coloquei dentro de um envelope e, como se quisesse comprar

a simpatia dos orixas, enfiei por baixo da porta de Jandira™. Desci as escadas

perseguido por uma falange de Exu em flria. (ABREU, 2012, p.176, grifo nosso)

Por outro lado, vestido como a companheira que jamais tornou a ver, Saul se duplica,

numa estratégia inconsciente cuja intencdo pode ser a de poder reverter seu desaparecimento,
resgatd-la, manter-se simbolicamente unido a ela. Ele ndo consegue seguir em frente. Seu
desaparecimento fisico — por mais tempo que tenha durado — foi temporario, porém sua nova
imagem simboliza um efetivo desaparecimento de sua identidade outrora violada, esmagada e
perdida de maneira téo irreversivel que, para ele, ndo ha mais caminho fora do profundo trauma.

“A tortura cria uma memoria doente, impossivel de ser esquecida, mas também interdita
afala” (TELES, 2009, p.583), é 0 que salienta Edson Teles em “ Politicas do siléncio e interditos
da memoria na transicdo do consenso”, texto no qual discorre sobre a pds-experiéncia
traumatica naquilo que se refere a questdo da impossibilidade de narrar, e que vai além da
incapacidade inerente a agressdo psiquica decorrente do sofrimento por tortura, violéncias
simbdlicas ou ndo tdo marcantes, ja que o apagamento da memaria da ditadura decorre também
da imposicao persistente de politicas de silenciamento dos atos do Estado durante a ditadura
militar de 64.

Saul é o personagem do romance que representa as vitimas cujas identidades foram
embaralhadas e rasuradas pelo golpe. Louco, intoxicado, voltado para dentro de si mesmo,
rejeita o proprio nome que o relaciona a uma identidade na qual ele ndo cabe mais, e exige ser
chamado pelo nome da mulher de sua vida — perdida’ — Dulce Veiga.

Ao reproduzir as confusas lembrancas psiquicas que restaram da tortura sofrida, o ex-
militante, que sucumbiu diante da crueldade do regime ditatorial, mantém o foco na cena da
vida que lhe pertenceu um dia, talvez mais precisamente no Gltimo ato que representou, aquele
guando esteve fazendo a mala para fugir e o jornalista o interrompeu, ha cerca de vinte anos.
Diferente de Dulce Veiga, que naquele Gltimo encontro, antes de ser presa, ja se encontrava
apatica, alheia, os olhos de Saul eram de panico e permaneceram assim para sempre. Se aquela
época simbolizavam uma reacdo consciente diante do perigo iminente, agora eram seus olhos
0s de um homem sem direcao.

Para o narrador, unico personagem que realmente esteve nas duas cenas, considerando
que Saul ja ndo era a mesma pessoa do primeiro encontro, e ja que Dulce Veiga sé estava ali

por simulacro, aquela cena — que simboliza o “vaso” deformado pela auséncia, dispersdo e

78 Sua vizinha que lia cartas.
9 A mulher e a vida, perdidas.
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apagamento — foi também o ponto que deflagrou seu trabalho de ressignificagdo do trauma,
por fim, identificado.

Neste momento da trama, presente e passado se reconhecem na imagem desfigurada de
Saul, ocorrendo a atualizacdo de sua historia. E como se o personagem-narrador tivesse sido
conduzido pelos seus fantasmas a reconstituicdo de uma cena da qual participou minutos antes
de um crime ser cometido. Um crime praticado pelo DOPS, mas, e principalmente, um crime
do qual fez parte, como delator de duas pessoas perseguidas pela ditadura brasileira, o militante
e a cantora.

A diferenca da postura do narrador-protagonista em relacdo a de Saul, diante da heranga
que a ditadura lhes deixou, justifica-se pelo fato dele ndo ter sido vitima de tortura fisica e
psicoldgica, “[...] nunca estivera daquele lado das coisas.” (ABREU, 2012, p.206), o que lhe
permitiu imprimir, na releitura desta versdo esquizofrénica, marcas de sua lucidez. E, por um
trabalho de edicio® do passado, supostamente gerar uma versio com a qual passe a conviver
melhor: “[...]. De que adiantaria ndo ter revelado o nimero do apartamento, a policia naquele
tempo sempre sabia de tudo. [...]” (ABREU, 2012, p.174).

Uma vez diante da rematerializacdo do crime, realizada através da linguagem da loucura
de Saul, o protagonista aposta neste desdobramento do presente para obter a resposta para a
pergunta que o levou até ali e que precisa leva-lo mais além: onde andara Dulce Veiga?

Ao fazer a pergunta a Saul, o jornalista promete trazer Dulce de volta para ele. Em
contrapartida, como se por um instante o reconhecesse, e como se também pretendesse
completar a metaforica imagem do vaso violado, a partir da juncdo dos restos imperfeitos
daquele ultimo encontro no qual o beijou, Saul pede outro beijo em troca da resposta, e fica a
olha-lo enquanto embala o corpo seco, onde “[...] apenas os olhos continuavam iguais [...]”
(ABREU, 2012, p.206).

O beijo na boca podre e purulenta de Saul € um beijo na destrui¢do, na ruina humana
deixada pela ditadura, mas sobretudo — para o narrador — um beijo de “reconciliagdo com a
propria sombra” (ABREU, 2012, p.208). Permuta que, no sentido do conceito de
contemporaneidade considerado neste estudo, reconstitui um dos elos rompidos com o passado,

a0 mesmo tempo que atualiza o presente.

[...] € preciso ser capaz de amar meu nojo mais profundo para que ele me mostre o
caminho onde eu serei inteiramente eu. [...]. Ele continuava esperando, a boca aberta.
Eu passei a méo por seus ombros. Ele fechou os olhos quando aproximei mais o rosto.
E eu também fechei os meus, para ndo ver meu espelho, quando finalmente aceitei

8 “[a] memoria ¢ uma ilha de edigio” (SALOMAO, 1998 , p.14)
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curvar o corpo sobre a cama e beijar aquela boca imunda.” (ABREU, 2012, p.208)

Por seu lado, tal qual “[...] um gato sarnento escorragado, [...], depois de atropelado,
arrastando as visceras pela sarjeta sem poder morrer.” (ABREU, 2012, p. 206), acuado pela
tragédia que o vela, Saul permanece ali e a revive:

“~ Os fios, os fios ndo — ele gritava. — As faiscas, ndo!” (ABREU, 2012, p.209)

4.1.2 Reencontro, silenciamento e recomeco

A técnica de unir as metades separadas para se reconstruir a historia de Edipo apoia-
se, segundo Foucault, no simbolo grego, considerado ndo apenas como forma retérica,
mas religiosa e politica. O simbolo consiste no exercicio de poder que permite a
pessoa que detém um determinado segredo quebrar um objeto qualquer em duas
metades, guardar uma das partes e confiar a outra a alguém que deverd guarda-la para
atestar a sua autenticidade (FOUCAULT, 1974). (SOUZA, 2012, p.101)

Considerando que a procura por Dulce Veiga sempre esteve relacionada a uma busca
do protagonista por sua propria redencdo, pelo alcance de sua absolvi¢do a partir de uma
almejada cumplicidade da cantora com relagdo ao cerco policial ao casal e ao tragico desfecho
da tentativa de fuga de Saul, e, tracando uma analogia com o pensamento de Michel Foucault,
segundo Eneida Maria de Souza (2012, p.219), sobre a necessaria reunido das metades do
simbolo grego, para dar autenticidade a um segredo entre duas pessoas, o referido reencontro
com Dulce Veiga teria sido frustrante, pois sequer sustentou a construcdo de uma versao sobre

0 acontecimento:

Acendi um cigarro. E comecei a falar de tudo, de todos, tramando dividas paranoicas,
revelando suspeitas aterradoras, fazendo perguntas delirantes. Ela ndo respondia. Mal
parecia ouvir, caminhando a meu lado, sandalia nas méos, cantando baixinho. [...].
N&o havia indiferenga nisso, nem cinismo ou frieza, mas qualquer outra coisa que eu
ndo identificava porque ainda ndo aprendera o nome. Continuei a falar, acentuando os
detalhes escabrosos, os mais dramaticos, [...]. Em voz baixa, ela cantava cangdes
desconhecidas que falavam em luas, estrelas, rios, passaros e matas. (ABREU, 2012,
p. 219)

Tenha Dulce Veiga agido como os soldados que retornam da guerra, aos quais Walter
Benjamin se refere em “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (2012, p.
213-240), que recuam diante da tentativa vad de conseguir narrar a abominavel experiéncia,
inenarravel pela linguagem, ou tenha a cantora optado por se perder de vez do irrecuperavel, ja
que, ha& muito declarava que queria encontrar outra coisa, e porque reencontrar-se consigo

mesma a partir da narracao de si, que implicaria em recordar a experiéncia decorrente de sua
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aproximagéo com os homens do DOPS, talvez fosse duplamente devastador, preferiu dedicar-
se a contar e escutar outras historias. Afinal, como disse ao protagonista: “Sao tudo historias,
menino. A histdria que esta sendo contada, cada um a transforma em outra, na historia que
quiser.” (ABREU, 2012, p.222).

Desfeita a ilusdo de poder e de ser imprescindivel autenticar a historia na qual precisava
acreditar para seguir em frente, garantindo que seu nome fosse bonito, no entanto, sem revela-
lo para o leitor, 0 protagonista, onisciente, que no inicio da narrativa declarou que deveria cantar

mas que nao conseguia mais expressar felicidade, comecou, finalmente, a cantar.

Toda de branco, Dulce Veiga estava parada na porta da casa, ao lado do cachorro.
Uma arara pousou na arvore perto dela. Os primeiros raios do sol faziam brilhar
aquela estranha coroa — tiara, diadema — que tinha entre os cabelos louros.
Pisquei, ofuscado. Ela ergueu o brago direito para o céu., a mdo fechada, apenas o
indicador apontando para o alto, feito seta. Depois gritou qualquer coisa que se
espatifou no ar da manh@.

Parecia meu nome.

Bonito era meu nome.

E eu comecei a cantar. (ABREU, 2012, p. 231)

42 A IMAGEM DEFLAGRANDO A RESSIGNIFICACAO NO DOCUMENTARIO

Para o critico de cinema, Ismail Xavier, tanto o escritor quanto o cineasta inserem sua
visdo de mundo na producdo de suas obras a partir de um estilo proprio. Aquele combina

palavras, e este, imagens.

E o estilo deste define-se pela maneira como ele trabalha o material plastico do
cinema, conferindo unidade aos planos separados e agindo de modo claro sobre a
consciéncia do espectador: emocionalmente, pelo ritmo controlado das imagens e pela
pulsacdo dos préprios episddios mostrados; ideologicamente, pela forga conotativa de
seus enguadramentos e pelo poder de inferéncia contido na sua montagem. (XAVIER,
2014, p.53-54)

O estilo a que se refere Xavier, seria a forma de organizar ideias na tela ou no papel de
acordo com o sentido que o cineasta ou 0 escritor quer que sua obra guarde, para que 0
espectador ou o leitor tenha como decodifica-lo e deforma-lo, a partir de sua propria visao de
mundo, de suas inferéncias e de sua disposi¢éo a reflexdo critica diante da exibicdo cultural que
o interpela.

Ao levar o arquivo fotografico e filmico até os camponeses e suas familias, o cineasta
motivou nestas pessoas a deflagracdo da memoria de acontecimentos preteritos, bem como a

producdo narrativa de historias, até entdo contidas pelos limites dos enquadramentos, nos
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suportes ora mencionados. Mas, sobretudo, o retorno de imagens das cenas do filme
abriu o canal da memoria do elenco da ficcdo de 1964, fazendo com que outras historias
escapassem, nao obstante incontidas naqueles enquadramentos, a estes inteiramente
vinculadas. Pretende-se dizer com isto, que a forma de narrar de Coutinho, alcangou
historias que extrapolaram aquelas contidas nos registros filmicos que ele mesmo fez
inicialmente.

Por sua vez, a metafora do vaso quebrado, que aponta para a desconstrucao de
uma situacdo confortavel porque imaginariamente estavel, foi construida a partir da
repeticdo de uma cena feita sob uma perspectiva linear. No entanto, o lugar desta
imagem na narrativa filmica final, e como ela é apresentada, diz sobre a singularidade
do processo de elaboracdo da escrita cinematografica, no sentido de alcancar uma
relevante e almejada significancia.

A referida cena resulta da inser¢do, num mesmo plano do documentario, de trés
tomadas semelhantes, de imagens que faziam parte do material destinado a construcéao
da ficcdo primeiramente planejada por Eduardo Coutinho, nos anos sessenta. Mas que,
no entanto, quase duas décadas mais tarde, funcionaram como as alcas que carregaram
a construgdo do documentério e o viabilizaram da forma que este existe.

O referido filme contido no filme, diz de uma metalinguagem, de um filme que
parte de outro. Vale reiterar que, pratica semelhante é recorrente na escrita de Caio
Fernando Abreu. Grosso modo, trata-se de contaminar suas obras com fragmentos de
outras obras de sua autoria, dando um folego a mais a histéria individual de personagens,
como Dulce Veiga.

Por outro lado, a ficcdo de Coutinho ndo aparece no documentario como uma

lufada, mas é o proprio pulméo da narrativa final.

4.2.1 O momento da ruptura e o inicio da reconstrucao

Na escrita cinematografica de Cabra marcado para morrer, ha duas cenas importantes
no sentido de sinalizar, primeiro, para o rompimento de uma imaginaria unidade do grupo de
camponeses, cercado pelos homens da repressdo, depois, para a possibilidade de, tanto Eduardo
Coutinho como o referido grupo, ressignificar o trauma causado por este acontecimento. Sera,
entdo, em torno da interpretacdo destas cenas, que este subitem do Ultimo capitulo desta
dissertacéo sera desenvolvido.

A0s seis minutos e trinta e nove segundos de projecdo do documentario, trés cenas
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idénticas e em preto e branco aparecem em insercdo sequencial e, aparentemente, em
desconexdo com aquela que estd antes e depois delas — em linguagem cinematografica, um
insert.8': um homem sai montado a cavalo do interior de uma casa de taipa, despedaca sobre o
chdo de terra batida uma cumbuca de barro e desaparece da tela, levado pelo animal em
disparada. Imediatamente antes de sua apari¢do, uma mulher muito jovem, também sai da casa
com uma crianca de colo nos bragos e outras duas crian¢as a acompanharem-na. Dois homens
observam a cena — um deles, supostamente um trabalhador do campo, pois segura uma enxada,

0 outro, provavelmente é um aliado do cavaleiro, ja que, ao final, segue-o em montaria.

Figura 8 — Imagem da referida terceira cena, extraida do filme “Cabra marcado pra morrer” — a quebra da
cumbuca

Fonte: “Cabra marcado pra morrer”. Disponivel em:https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Entre a primeira tomada filmica desta montagem e a terceira, 0 grupo de cinco pessoas
se desfaz e, ao final, resta apenas o trabalhador do campo, a jovem mulher e a crianga no seu
colo.

Levando-se em consideracdo que a montagem € a etapa da organizagdo do material
compilado na qual as imagens que participardo da narrativa séo selecionadas e inseridas em
determinados pontos da pelicula — e ndo noutros —, infere-se que haja por tras do
aproveitamento das trés tomadas idénticas, um proposito mais do que estético, em se tratando
deste documentario, um proposito politico.

81 “Imagem breve, rapida e quase sempre inesperada que lembra momentaneamente o passado ou antecipa algum
acontecimento. Os inserts podem ser variados ou repetidos, estes servindo, as vezes, de plot, o nicleo dramético
ou algo que 0 simbolize.”  Ver: “Vocabulario do  roteirista”. Disponivel em:
http://www.roteirodecinema.com.br/manuais/vocabulario.htm
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Neste sentido, entende-se que a invasdo a casa, a expulsdo de seus humildes e
trabalhadores moradores, a intimidacdo declarada pela quebra do vaso, bem como o lugar de
onde se praticam estes atos — de cima e do alto —, serviram para representar o ataque dos
homens do DOPS a equipe do filme e, principalmente, ao seu elenco, formado quase totalmente
por familias de camponeses, trabalhadores do campo organizados em torno da conquista da
reforma agraria.

Esta interpretacdo encontra respaldo na prépria narracao que se da em concomitancia
com a referida projecao, quando — aos seis minutos e trinta e nove segundos — a voz off do poeta

Ferreira Gullar reforca a suspeita que as imagens levantam:

Trinta e cinco dias depois do inicio da filmagem, no dia primeiro de abril, o trabalho
foi interrompido pelo movimento militar de sessenta e quatro. Apenas quarenta por
cento do roteiro tinham sido rodados. Galileia foi invadida pelo exército e os
principais lideres camponeses locais foram presos. Também foram presos alguns
membros da equipe, mas a maioria conseguiu fugir para o Recife e depois chegaram
ao Rio de Janeiro. Equipamento de filmagem e negativo virgem, copido, fita
magnética, 0s exemplares do roteiro e as anotac@es de filmagem, tudo foi apreendido

[-]
Fonte: Cabra marcado para morrer Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Deste modo, a introducéo da referida sequéncia filmica, no ponto no qual esta e do modo
Como Se apresenta, representa por esta leitura, 0 marco da crise, quando ha a ruptura da unidade
do grupo pelo cerco policial que ocasiona sua dispersdo®.

Outra imagem, porém, € inserida depois desta, apontando, supostamente, na direcao da
ressignificacdo do trauma causado aos camponeses e suas familias como consequéncia dos atos
arbitrarios do regime militar: a imagem da montagem do equipamento que, em 1981, apresentou

ao elenco, o material gravado na primeira etapa do filme.

Figura 9 — Imagem da cena extraida do filme “Cabra marcado pra morrer” — preparagdo para projecdo das
cenas do filme para o elenco formado em 1964

82 O que se realiza por diversos caminhos, em tentativas de fuga que, no decorrer do processo, culminam em
prisOes, tortura e exilio.
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Fonte: “Cabra marcado para morrer ”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Considerando-se que o documentario € iniciado por esta mesma cena — da equipe do
filme instalando o equipamento em lugar semelhante aquele no qual ocorreu a violéncia militar
contra os camponeses que faziam parte do elenco de Cabra marcado para morrer —, infere-se
que esta tenha sido a forma escolhida pelo cineasta para marcar seu desejo de repara¢do com o
elenco do filme. O meio que tornard este processo possivel esta ali, impondo-se por esta
imagem, para ser considerado em primeira mdo: o suporte para viabilizar a escuta dos
oprimidos, o cinema, mais especificamente, o cinema feito por Eduardo Coutinho, sua escrita
cinematogréfica.

Deste modo, pela narracdo circular de Cabra marcado para morrer, a partir do mesmo
suporte que justificou a intensificacdo da perseguicao dos militares ao grupo, Coutinho oferece
ao elenco da ficgdo interrompida, algo que faltara aqueles combatentes de guerra®®, aos quais
ndo se quis escutar: uma miriade de avidos ouvintes.

Ademais, ja que este texto aborda a construcdo de duas obras produzidas através de
linguagens distintas, faz-se relevante dizer que o procedimento literario da retomada, que diz
respeito a repeticdo de uma palavra ou imagem, no sentido de reforcar algo, ou de dar
prosseguimento a uma ideia inicialmente j& exposta, foi também usado no romance de Abreu,
0 que significa que uma das formas através das quais as duas linguagens se conectam, € pelo
compartilhamento de métodos de escrita, com 0 que se coaduna o pensamento do critico de
cinema, Ismail Xavier: “[...] o conjunto de procedimentos usados para unir uma situagdo a

outra, as elipses, a manipulacdo das fontes de informacdo, todas estas tarefas sdo comuns ao

8 Os combatentes de guerra ja citados neste texto, aos quais Walter Benjamin faz referéncia em “O narrador:
consideraces sobre a obra de Nicolai Leskov” (2012, p.214).
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escritor e ao cineasta.” (2014, p.32)

Em Onde andara Dulce Veiga?, quando, na primeira pagina do romance, reprimido pela
realidade que experimenta, o protagonista diz sobre uma indicacao de que deveria cantar, e, na
ultima pagina, retoma a questdo, ndo mais como um conselho que fosse dado a si mesmo, mas
como um desejo realizado: “[...] E eu comecei a cantar.” (ABREU, 2012, p. 231), o autor esta
utilizando um artificio retérico, correlato ao que Coutinho usa ao situar a imagem da instalagéo
da tela em branco na abertura do filme, e, depois ao retoma-Ila, inseri-la entre os registros da
violéncia sofrida, apontando, como no romance de Abreu, para a oportunidade da

ressignificagdo do trauma, de sua reinterpretagéo.

4.2.2 Comunismo forjado e contradito

Retomando a questdo acerca do que o critico de cinema Ismail Xavier (2014, p.53-54)
denomina estilo, na exibi¢do filmica a voz de Coutinho direciona os sentidos sugeridos pelas
imagens organizadas na tela, por onde, primeiramente, as personagens transitam emudecidas,
enguanto o cineasta narra a historia de Jodo Pedro Teixeira, a partir de fotografias publicadas
em noticias de jornais que dizem sobre seu assassinato e sobre a absolvi¢do dos assassinos.
Imagens e histéria sdo narradas sob o ponto de vista parcial de Coutinho.

O que muda na segunda parte do filme, € que, além de narrador e diretor, Coutinho passa
a ser parte essencial da historia que apresenta, dilui-se nela, transforma-se em imagem. A partir
deste ponto, por dentro e por fora do filme, o cineasta faz com que imagens e palavras se
atravessem na busca da deflagracdo da memoria dos pretéritos atores de Cabra marcado para
morrer, da sua propria memoria, da memdria coletiva do pais em relacéo a ditadura no Brasil.

Em sua forma final, como documentério, a sequéncia ininterrupta de imagens em preto
e branco® é deixada para tréas e, separadamente, estas imagens passam a fazer parte do filme,
intercalando projecdes coloridas. A copresenca de temporalidades heterogéneas que se da a
partir da projecdo de imagens feitas em 1962 ou em 1964, enguanto, no presente, um
entrevistado fala sobre um acontecimento pretérito, tem a fungédo de agregar significados aos
relatos de rememoracdo dos entrevistados, gerando a desconstrugdo da noticia veiculada pela

imprensa, ou sua confirmacao.

84Que dizem sobre a execucdo da matéria que Coutinho fez para o CPC, compromisso que, finalizado, no retorno
ao Rio de Janeiro, ao passar pela Paraiba, acabou fazendo com que a equipe se deparasse com a manifestacéo
popular em protesto ao assassinato impune de Jodo Pedro, o que gerou a compilagdo do material que relatou em
parte a luta da Liga Camponesa de Sapé, bem como aquele referente a ficcdo inacabada de Cabra marcado para
morrer.



85

O relato de Elizabeth Teixeira sobre o assassinato de Jodo Pedro, bem como sobre a
impunidade de seus assassinos e mandante, é confirmado pelos jornais da época — o que ja foi
abordado, quando argumentou-se contra 0 parecer sustentado pelos censores que avaliaram o
filme. Por outro lado, o “comunismo criminoso” do qual a equipe de Eduardo Coutinho foi
acusada €, ao menos, problematizado, seja pelo viés do testemunho das vitimas sobreviventes,
seja do mesmo modo como o foi a justificativa do Estado para a morte de VIadimir Herzog, isto
¢, a partir da apresentacdo da contradicdo entre o anincio que diz sobre o sucesso da empreitada
e as imagens publicadas em jornal para ilustrar o contetido do texto.

Exemplo disto € a oposicdo gerada entre a descrigdo da cena que diz sobre a chegada
dos policiais ao local no qual estava o elenco e a equipe técnica do filme, feita pelo filho do
camponés Zé Daniel, aos sessenta e um minutos de exibicdo filmica, e a noticia publicada no
jornal, a respeito do resultado da abordagem.

Para dizer do momento em que ocorreu a reviravolta nos planos do grupo e na vida de
cada um em particular, Jodo José personifica o Exército: “[...] entdo o Exército virou todos os
moveis de dentro de casa, [...] a panela de macaxeira que estava cozinhando pra gente comer,
o0 Exército quebrou no terreno da cozinha®, arrebentou as malas da gente [...], levou o motor,
levou o caminh@o do motor, levou as lampadas todinhas do filme [...]”. Por sua vez, justaposta
a esta imagem e sob o titulo “Material subversivo apreendido”, esta um recorte de jornal no
qual consta a seguinte lista de itens encontrados na casa em questdo: “armas privativas das
forcas armadas, filmes para a formacao agitadora dos camponeses, holofotes para projecdes
noturnas (o treinamento era intensivo e diuturno)”. E, na sequéncia, enquanto uma imagem do
material apreendido é mostrada, a voz de Eduardo Coutinho diz, a principio imparcialmente:
“Nesta fotografia de primeira pagina do Diario de Pernambuco, aparecem latas de filme, tripés,
refletores, um megafone.” e, por fim, posiciona-se: “O equipamento normal de qualquer

filmagem.”

Figura 10 — Recorte de jornal projetado no documentario “Cabra marcado pra morrer”, no qual o
equipamento filmico é apresentado.

8 Mais um vaso quebrado no momento em que a crise se mostrou presente. Simbologia que remete a destruicéo,
ao desaparecimento.
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Fonte: “Cabra marcado pra morrer”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Nota-se, neste texto audiovisual, que o filho do camponés néo cita a presenca de armas
em posse do grupo quando este foi desarticulado, e que a propria imagem do material
apreendido, funciona — juntamente com a argumentagdo de Eduardo Coutinho — como
contradiscurso da matéria impressa. O que aponta para a producdo jornalistica de um discurso
contraditério, como se ndo houvesse preocupacao a respeito da capacidade do leitor para fazer
relagOes entre este e a imagem que 0 acompanha.

Abaixo, a transcricio da leitura da matéria jornalistica em questdo®® reforca a existéncia
desta dindmica alimentada pela imprensa, e direcionada para a reverberacdo de um imaginario
comunista extremamente brutal e de sua proposital vincula¢do com o governo de Jodo Goulart,
no sentido de convencer a populacdo de que a tomada do poder foi inevitavel diante de um
adiantado andamento da formacdo de um compl6 entre o presidente do Brasil e terroristas

internacionais, numa articulacdo para dominar o pais:

Num casebre caracteristico de camponés foi encontrado farto material que acionava o
dispositivo de subversao ali montado pelos esquerdistas internacionais sob a protecéo
do governo estadual recentemente deposto. Neste casebre estava instalado um
poderoso gerador destinado a fazer funcionar custosa maquina de projecao
cinematografica. [...]. A pelicula ensinava como os camponeses deviam agir de sangue
frio, sem remorso ou sentimento de culpa quando fosse preciso dizimar pelo
fuzilamento, decapitacdo ou outras formas de eliminagdo os reacionarios presos em
campanha ou levados a Galileia, ao interior do Estado. Enquanto isso, um sociologo
pernambucano que pediu para omitir seu nome, iniciou a elaboracdo de um plano a
ser aplicado ao referido engenho a fim de ajudar na mais réapida possivel recuperacao
moral e social da sub-raca a que os comunistas quiseram reduzir os camponeses da
Galileia.

Fonte: “Cabra marcado pra morrer”, Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

8 Aos sessenta e quatro minutos decorridos de exibicéo filmica.
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As ideias deste texto veiculado pelo jornal Diério de Pernambuco, para acirrar o0s
animos da populagédo contra 0 movimento da esquerda brasileira, remetem aquelas do discurso
gue comecou a ser reverberado nas escolas militares do pais em 1962, sobre a suposta estratégia
de dominio comunista®’, na qual constaria uma espécie de alienagdo psicoldgica de parte da
populagédo a ser dominada e, segundo a qual, primeiramente sdo cooptadas as pessoas
consideradas capazes de colaborar com 0 movimento revolucionario, depois esses grupos vao
desestabilizando o governo vigente através de  manifestaces, tumultos e sabotagem , e,
somente decorrido este processo € que atos terroristas sao executados para, na ultima fase, com
0 uso de armas, garantir o dominio de &reas as quais 0 Exército ja ndo ter4 mais acesso,
implantar o governo provisorio, formar o exército revolucionério e, por fim, conquistar o poder.
(MARTINS FILHO, 2009, p.183-184).

Por este ponto de vista, portanto, 0 comunismo é descrito como uma perigosa avalanche
que se forma silenciosamente e que, por isto, deve ser desestruturada antes que avance sobre
“pessoas de bem” e lhes leve as propriedades, a liberdade e a vida. Segundo pesquisa
empreendida pelo doutor em histéria pela Universidade Federal do Parana, Daniel Trevisan
Samways, a criacdo desta imagem fantastica também contou com o apoio de producdes
culturais cinematogréficas, literarias e artisticas em geral, as quais “[...] retrataram os
comunistas como seres maléficos, sem alma ou coragdo, incapazes de amar [...]”%, provocando
em muitas pessoas o que o autor do referido ensaio chama de distor¢do do real ou paranoia.

A ideia religiosa do maniqueismo teria, deste modo, sido usada para criar um abismo
entre uma imaginada organizacdo comunista impiedosa e ardilosamente bem organizada, e a
sociedade, convencida de que era composta por pessoas de moral ilibada, incapazes de lidar
com tamanha periculosidade e capacidade de persuasdo, mas que poderiam contar com a
protecdo do Estado, desde que a este se aliasse sem nenhum critério, através da delacdo de
provaveis contraventores, ou somente pela reverberacdo do discurso que dizia que estes
significavam uma ameaca a seguranca nacional. Este comportamento acritico, supostamente
acordado entre parte da populacéo e o Estado, é uma alternativa para que se entenda por que 0s
jornais ndo se preocupavam suficientemente em fazer com que a informacé&o fosse crivel.

Todavia, a contrapartida que problematiza o referido texto no qual os camponeses que
faziam parte do elenco do filme figuram como escravos de guerra, é a exibicdo — que se da em

concomitancia a narracdo de sua leitura— de imagens que mostram o dia a dia saudavel e livre,

87 Ver o primeiro capitulo desta dissertacéo.
8  Ver: “A ameaca vermelha: medo e paranoia  anticomunista”  Disponivel  em:
tahttps://www.cafehistoria.com.br/anticomunismo/
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que os camponeses e suas familias levavam junto ao grupo de Eduardo Coutinho, enquanto

alguns de seus membros gravavam as cenas de Cabra marcado para morrer.

Figura 11 — Crianga, filha de uma das familias de camponeses que convivia com a equipe do
documentario, filmada enquanto comia tranquilamente um pedago de pdo em cima de uma pedra, no Engenho
Galileia. Imagem que se contrapde ao anuncio feito em recorte de jornal de que o Engenho Galiléia foi
transformado no maior foco de subversdo comunista do interior de Pernambuco, bem como ao texto que sugere
que estas familias eram coagidas e usadas em treinamento terrorista.

FOCO DE SUBVERSAO
Foi talvez em Galikia gque o E-
xército apreendeu materials mais
valiosos do maior foco de subver-
sd30 comunista no interior de Per |
| nambuco, abandonado pelos lideres
{(Conclui na 10.a pagina) }

Fonte: “Cabra marcado para morrer ”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Grosso modo, importa dizer que o que existia por tras deste falso discurso que dizia de
uma classe trabalhadora considerada pelos repressores, indefesa, manipulavel e carente de
protecdo estatal, ja era, a esta época, e ha muitos anos antes do golpe se concretizar, o interesse
do Estado pelo progressivo estrangulamento do trabalhador do campo. Uma das vias para
atingir este objetivo foi, reitera-se, a modernizacdo da producéo e da concentracdo do acesso ao
crédito agricola nas méos dos proprietarios de grandes areas de terras férteis, comprometidos
com o investimento no mercado externo e com o lucrativo mercado movimentado pela
agroindustria. Segundo matéria® divulgada no Jornal do Commércio, em 2011, a revolugéo
tecnoldgica da agroindustria brasileira, um modelo estadunidense de dominio da producdo e
circulacdo das riquezas produzidas na agricultura do pais, comecou a ser implantado no Brasil
nos anos cingquenta, pelas Empresas de Assisténcia Técnica Rural.

Por outro lado, ja que houve luta, em contrapartida a organizacéo dos homens e mulheres
do campo, o Estado ditador usou também de extrema violéncia para alcancar seu proposito.
Neste sentido, perseguia, torturava e matava, como o fizeram com Jodo Pedro Teixeira, ainda

antes do golpe, devido a sua grande influéncia como lider da Liga Camponesa de Sapé..

8 Ver: “A agroindustria brasileira”. Disponivel em: http://cnc.org.br/central-do-conhecimento/artigo-do-
presidente/agroindustria-brasileira-jornal-do-commercio-de-14-de-n
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Outra indica¢d0® no documentario de Coutinho, de que o trabalhador do campo foi um
dos principais alvos da ditadura, é o relato sobre o0 que passou um dos camponeses que
participou das filmagens de 1964, Jodo Virginio, quando, depois do cerco ao grupo, teve que
se entregar aos homens dos 6rgaos de repressao e ficou preso por seis anos, deixando para tras
filhos famintos, e a terra, na qual produzia meio caminhdo de mercadorias por semana: “O
Exército [...] cegou um olho, [...] perdi o ouvido. [...]. Tomaram um jipe, [...] Passei 24h dentro
de um tanque de merda [...] nunca vi um individuo aguentar mais choque elétrico do que eu
aguentei, ndo. [...] Um dia o povo tem de pensar quem séo eles.”

Solto em 1970, Jodo Virginio morreu por infarto no final de1981. A dltima cena do
filme é a que anuncia sua morte enquanto exibe a imagem na qual aparece a dancar carnaval
em seu terreiro, e diz sobre seu sepultamento ao lado de outro lider da liga camponesa
nordestina, Zezé da Galilleia. Antes disto, porém, certamente para dizer porque a luta deva
continuar, Coutinho exibe a imagem e a ultima fala de Elizabeth, no documentario.

A ex-lider camponesa que, primeiramente, quando do reencontro com o jornalista,
insegura em consequéncia das violéncias ja sofridas, declarou-se emocionada e elogiou seus
algozes por terem assinado a Lei da Anistia, por fim, convencida de que estava livre do
silenciamento ao qual teve que se sujeitar para sobreviver, diante da oportunidade de narrar o
trauma sofrido para o grande publico do cinema e, principalmente, diante de uma testemunha,
Eduardo Coutinho, inesperadamente reergue-se como militante da causa camponesa e operaria,
e declara a continuidade de sua luta, deixando a Ultima mensagem para o0 espectador: “A luta
ndo para, a mesma necessidade de 64 esta abracada, ela ndo fugiu um milimetro. A mesma
necessidade na questdo dos operérios, dos homens do campo... a luta que ndo pode parar.

Enqguanto se diz ter fome e salario de miséria, o povo tem que lutar [...].

4.2.3 Reencontro, culpa e reparacéo

O documentario Cabra marcado para morrer é conhecido até a atualidade como o
relato da historia de vida e morte de Jodo Pedro Teixeira, embora esta intencdo inicial de
Eduardo Coutinho tivesse sido frustrada pela agdo dos militares do golpe de 1964.

Na perspectiva apresentada por esta dissertacdo, quando, em 1981, o cineasta constatou
0 desaparecimento de Elizabeth Teixeira, a produgdo filmica que estava planejada para se

completar com relatos sobre a vida pds-golpe do elenco do filme e sobre a historia da prépria

% Exibicdo feita no documentario filmico quando em uma hora, quinze minutos e treze segundos de sua projecéo.
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Liga Camponesa de Sapé, inicialmente liderada por Jodo Pedro, seguiu na incerta direcdo de
um reencontro com a militante desaparecida: Elizabeth Teixeira.

No romance de Abreu, quando a personagem Dulce Veiga sugere que o protagonista
escolha o melhor caminho a seguir, esta cumpre uma funcao libertadora em relacéo a culpa que
0 mesmo, em alguma medida, carrega, com relagéo as supostas consequéncias de sua delacdo

na vida da cantora e de Saul:

Séao tudo histérias, menino. [...]. Escolha, entre todas elas, aquela que seu coragdo
mais gostar, e persiga-a até o fim do mundo. Mesmo que ninguém compreenda, como
se fosse um combate. Um bom combate, o melhor de todos, o Unico que vale a pena.
O resto é engano, meu filho, é perdi¢do. (ABREU, 2012, p.222)

Ja em Cabra marcado para morrer, o desfecho se da no sentido contrario. Foi a volta
de Eduardo Coutinho, o que funcionou para Elizabeth Teixeira como a chave da porta por tras
da qual ela havia se escondido por dezesseis anos.

Nota-se que, apesar de no inicio do relato sobre si, Elizabeth ter se colocado como
privilegiada pelo ato da promulgacdo da Lei 6.683, e de ter se pronunciado como grata ao,
entdo, presidente Jodo Baptista Figueiredo, mantinha-se na clandestinidade. Segundo Coutinho,
ao concordar em ser filmada, finalmente Elizabeth deixou de ser Dona Marta, acuada, e,
paulatinamente, voltou a ser Dona Elizabeth.

Foi, portanto, o reencontro com aquele que, apontado como comunista, supostamente
motivou o acirramento das perseguicGes dos militares a si, 0 que a trouxe de volta para uma
realidade que, como ela, ja ndo era a mesma. Metaforicamente, o retorno de Coutinho funcionou
para Elizabeth como o resgate da outra metade que faltava para que a narrativa de sua vida se
completasse de uma forma na qual ela pudesse se reconhecer. Deste modo, a cumplicidade de
Coutinho foi o que fez com que Elizabeth contasse a prépria historia, como se fosse uma
personagem literaria que, cuspida para fora de um livro no qual esteve aprisionada, depde a
respeito de uma realidade inventada pelo seu autor.

No sentido contrario ao percorrido por Dom Quixote, personagem criado por Miguel de
Cervantes, que Ié e busca na realidade o que esta nos livros, em Cabra marcado para morrer ,
a vida real de Elizabeth Teixeira, narrada por ela mesma, parece apontar para a ficcdo que
simbolizava sua clandestinidade, como se aquela a justificasse, ja que sua condicdo de exilada
dentro do proprio pais esteve ancorada nas escolhas que teve que fazer ha dezessete anos .

Elizabeth Teixeira tenta preencher a lacuna de quase duas décadas de enclausuramento.

Porém, “[...] ndo se representa a realidade para repeti-la ou duplica-la, como propdem os
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realistas, mas sim para dobra-la, isto ¢, para recria-la outra.”®® (BERNARDO, 2010, p.60).
Neste sentido, enquanto Dom Quixote — que € s6 linguagem — quer provar a verdade da ficcéo,
a ex-lider da Liga Camponesa de Sapé, supostamente busca sair do intersticio entre a
clandestinidade e sua vida real que havia ficado para tras, para encontrar um lugar viavel,
possivel para si mesma no mundo contemporaneo, uma busca pela ressignificacdo de sua
propria identidade.

Quando ¢ encontrada por Coutinho, percebe-se sua condicdo de refém de uma historia
que ndo se completou, bem como que sua libertacdo s6 se deu com a volta do diretor do filme,
0 narrador, aquele que pode viabilizar a continuidade da narragéo e, a0 mesmo tempo, garantir
a autenticidade do “segredo”. Um processo que se iniciou a partir do momento em que
fotografias®? de cenas filmadas em 1964 foram apresentadas a Elizabeth, diante de dois filhos
e da vizinhanca.

Desfecho, por esta perspectiva, distinto daquele do romance, no qual as metades do
simbolo grego do qual se apropriou Michel Foucault (1974, apud SOUZA, 2012, p.101) para
dizer sobre confirmacdo de um segredo, ndo se uniram, visto que Dulce Veiga optou pela ndo
reconstitui¢do do vaso quebrado, o que para ela pode ter sido a maneira de lidar com o trauma,
uma opcéo, segundo Eneida Maria de Souza, quando se entende que a obsessao pela restauracéo
perfeita pode enclausurar, em vez de libertar o restaurador. (SOUZA, 2012, p.28). Ou, a partir
de outro ponto de vista, uma maneira de manter aparentemente imaculada sua nova e satisfatdria
historia de vida. Afinal, Dulce Veiga queria “outra coisa”.

Por sua vez, Eduardo Coutinho, que declarou que “[...] jamais repetira o que foi feito
em 1964 e muitas vezes é feito no Brasil, quando vocé forca uma pessoa a se expor, € ela vai
sofrer as consequéncias depois..., vocé vai embora e ela fica.” (COUTINHO, 2013, p.3), assume
o papel de viabilizador deste processo de retorno de Elizabeth a convivéncia com sua familia,
ja que lhe deu uma casa na Paraiba, mediou e acompanhou o processo de reencontro da mée
com os filhos. Para o cineasta, que reconheceu o trauma que a produgdo de Cabra marcado

para morrer lhe causou %, esta foi uma questao ética:

O engajamento ético que ha nos meus filmes € uma tentativa de conhecer as razdes e
versdes que andam por ai. E um engajamento ético porque eu tenho que ser leal com

%1 Esta é uma leitura que Gustavo Bernardo (2010, p.60) faz da interpretacdo do critico Costa Lima a respeito da
expressao “ao pé da letra” usada pelo personagem de Miguel de Cervantes.

%2 “Fotografia é uma coisa tangivel, vocé captura, vocé olha para ela. E algo semelhante a meméria” — Sebastio
Salgado. Ver: “4 fotografia, mais do que nunca, tem um grande futuro” Sebastido Salgado. Disponivel em:
http://www.revistaprosaversoearte.com/a-fotografia-mais-do-que-nunca-tem-um-longo-futuro-sebastiao-salgado/
93 «“Cabra, é claro, foi um trauma tremendo, ndo s6 por causa do filme como também porque... Enfim, a priséo,
essas coisas...” (COUTINHO, 2013, p.261)
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as pessoas que filmo. Eu ndo tenho que ser leal com os camponeses, nem com 0s
favelados em geral, mas com aquelas pessoas com quem eu conversei, que podem ser
camponeses ou favelados. Isso quer dizer: impedir que o filme cause prejuizo a essas
pessoas (prisdo, perda do emprego, autoimagem negativa etc.), mas também nao vou
garantir que lhes traga grandes vantagens. (COUTINHO, 2013, p.227)

Figura 12 — Reencontro de Elizabeth Teixeira com alguns de seus filhos. Ao lado, Eduardo Coutinho

Fonte: https://fotografia.folha.uol.com.br//galerias/22651/eduardo.coutinho

Foi, portanto, o encontro de Eduardo Coutinho, o narrador viajante, tipificado por
Walter Benjamin (2012, p.213-215), com a camponesa Elizabeth Teixeira, a narradora

sedentaria, o que legitimou e fez ouvir esta narrativa, rasurada pelo golpe de 64.

A figura do narrador s6 se torna plenamente tangivel se tivermos presentes ambos
esses grupos. [...] podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés sedentério,
e o outro pelo marinheiro comerciante. [...]. De resto, essas duas linhagens constituem,
[...], apenas tipos fundamentais. A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu
alcance histdrico, s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a intima
interpenetracdo desses dois tipos arcaicos. [...] O conhecimento de terras distantes,
trazido para a casa pelo homem viajado, ao conhecimento do passado, recolhido pelo
trabalhador sedentario. (BENJAMIN, 2012, p.214-215)

E, neste encontro de partes de uma histéria, também se completou, provisoriamente,
aquilo que Coutinho quis narrar inicialmente, e que foi interrompido no momento em que o
cerco policial se deu: a histdria de vida e morte de Jodo Pedro Teixeira, a triste historia da ardua

luta pela concretizacdo da reforma agraria no Brasil.

4.2.4 Livros: poder, resisténcia e desconstrugdo

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,
Como as aves do deserto —


https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/22651/eduardo.coutinho
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As almas buscam beber...
Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros a mao cheia...
E manda o povo pensar!
O livro caindo n'alma
E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Vs, que o templo das ideias
Largo — abris as multiddes,
P'ra 0 batismo luminoso
Das grandes revolucdes,
Agora que o trem de ferro
Acorda o tigre no cerro
E espanta os caboclos nus,
Fazei desse "rei dos ventos"
— Ginete dos pensamentos,
— Arauto da grande luz!...

[-]

(ALVES, Castro. Disponivel em:
http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/
pndp/pndp010701.htm )

Por fim, em meio ao que ja foi abordado neste trabalho de pesquisa e producgdo textual,
resta desenvolver uma reflexéo sobre algo que esta presente em ambas as narrativas. Pelo lado
do opressor, justificando a violéncia praticada. Pelo lado do oprimido, motivando a resisténcia.
Trata-se do conhecimento simbolizado pela presenca de livros quando do momento crucial de
deflagracéo da ruptura da aparente unidade.

Nos primeiros trés minutos e trinta e seis segundos de exibicdo de Cabra marcado para
morrer, ao dizer quais eram as questdes reclamadas por Jodo Pedro Teixeira, fundador e lider
da maior organizacdo nordestina de trabalhadores do campo a época, a Liga Camponesa de
Sapé, diz-se também sobre as reais razdes a partir das quais pessoas humildes e trabalhadoras
foram acuadas pelos homens do regime: suas reivindicacdes por uma vida digna, pela garantia
de direitos constitucionais. Segundo o documentario de Eduardo Coutinho, o que o grupo de
trabalhadores do campo liderado por Jodo Pedro Teixeira reclamava, era o aumento do foro,
trabalho obrigatorio sem pagamento, despejo sem indenizacao pelas benfeitoras de lavouras,
uso da violéncia pelos grandes proprietarios de terra.

Jodo Pedro foi assassinado aos 44 anos. O lugar de fala de seus assassinos revela a
conjuntura enfrentada pelo trabalhador da zona rural, agoitado por pessoas localizadas em
alguns dos niveis do poder hierarquizante: dois policias militares e o vaqueiro da fazenda de
propriedade do mandante do crime, um latifundiario e suplente de deputado estadual. Este foi

0 momento no qual ocorreu a primeira ruptura na vida da familia Teixeira. Com 0 assassinato
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de Jodo Pedro, Elizabeth e os 11 filhos ficam desamparados e a liga camponesa perde seu maior
articulador. Por outro lado, todas as pessoas envolvidas no crime foram inocentadas.

Em entrevista® a Eduardo Coutinho, a viliva, que assumiu o lugar do companheiro na
lideranca da liga camponesa, relata que o marido foi assassinado enquanto voltava para a casa
com os livros escolares dos filhos nas maos: “Os tiros atingiram até os livros que ele trazia. Nao

sO os tiros, como o sangue.”

Figura 13 — Recorte de jornal com o aniincio do assassinato de Jodo Pedro Teixeira, em 1962.

Fonte: “Cabra marcado para morrer ”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

Em 1960, dois anos antes do homicidio, com base em pesquisa publicada pelo Instituto
Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira®, 46% da populago brasileira
era analfabeta. A forma como Elizabeth Teixeira narra o fato, coloca os livros como vitimas do
6dio do Estado. Alvejados pelas mesmas balas que mataram o ativista, os livros escolares que
Jodo Pedro carregava consigo aparecem na escrita cinematografica de Eduardo Coutinho como
inimigos do Estado ditador, como o préprio trabalhador rural assassinado, porque politizado, o
era.

A presenga de livros no encontro fatidico do Estado com o povo oprimido quando a
crise se configura, sinaliza para a importancia do conhecimento no contexto do combate a
repressdo. O que é verificavel no documentario, mas também em Onde andara Dulce Veiga?,
haja vista a narracdo do protagonista acentuar o fato de Saul ter guardado na mala, aberta no
centro da sala escura, mais livros do que roupas, enquanto, inutilmente, preparava-se para fugir
dos homens do DOPS:

% Aos quarenta e oito minutos e quarenta e quatro segundos.
% Ver: “Estatisticas da educacio bésica no Brasil”. Disponivel em: http://portal.inep.gov.br/informacao-da-
publicacao/-/asset_publisher/6JYIsGMAMkW1/document/id/486988


http://portal.inep.gov.br/informacao-da-publicacao/-/asset_publisher/6JYIsGMAMkW1/document/id/486988
http://portal.inep.gov.br/informacao-da-publicacao/-/asset_publisher/6JYIsGMAMkW1/document/id/486988
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A segunda vez que vi Dulce Veiga, e foi a Gltima, ela ndo estava sozinha. Além do
bebé, que so6 vinte anos mais tarde eu saberia que era Marcia, havia também um
homem naquele apartamento de cortinas sempre fechadas na avenida S&o Jodo. [...]
Os cabelos colados no rosto pelo suor, ele caminhava de um lado para outro
jogando roupas e livros, principalmente livros, muitos livros, dentro de uma mala
aberta no meio da sala. [...] (ABREU, 2012, p. 169)

No que concerne ao documentario, a simbologia que a imagem do livro guarda é
acentuada quando do relato dos dois momentos em que houve o choque entre a lei e 0 homem
do campo. No primeiro momento, como j& foi visto, perdeu-se mais do que a ilusdo de uma
unidade, mas o homem que a forjou, o fundador da Liga Camponesa de Sapé, que, em 1962 era
formada por mais de sete mil sdcios. A contrapartida, ou, em linguagem literaria, a reviravolta,
se deu com o fortalecimento do movimento e a atitude da vitva em assumir a lideranca do
grupo, transformando-se, também, em herdeira da persegui¢do mortal, mas sobretudo, em mais
uma forte voz na luta pela reforma agréria.

No segundo momento outra mala com livros marca o cerne da resisténcia. Jodo José,
filho de Jodo Daniel, um trabalhador do campo que fez parte do elenco da ficcdo de 1964%, é
quem narra®” para Eduardo Coutinho, como lidou com os policiais que atacaram o grupo de
trabalho do filme e como estes livros acabaram ficando sob sua posse: estes livros “[...] foi a
Unica coisa que eu pude conservar pra guardar [...], o resto o exército levou tudo. Dentro dessa

b

maleta ¢ onde eu guardo sempre meus livros [...]”.

Figura 14 — Jodo José abrindo sua mala no qual guarda livros que pertencera a pessoas da equipe de Eduardo
Coutinho.

Fonte: “Cabra marcado para morrer ”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=noAlex2HPRo

% J4 citados neste texto.
% Aos sessenta e nove minutos de exibicdo do documentério.
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Em seguida, o documentario mostra Jodo José a ler um trecho no qual o autor de
“Kaputt” (1966) — Curzio Malapart — conta uma situacdo que aquele considera analoga a vivida
por Coutinho, quando os dois caminhdes do exército chegaram ao Engenho Galileia e 0s
camponeses procuraram esconder parte do material filmico.

Na ficcdo italiana, o autor relata 0 momento em que um camponés escondeu da Gestapo
0s manuscritos no qual constavam relatos de sua experiéncia durante a Segunda Guerra
Mundial, material produzido secretamente enquanto trabalhava como repérter de um jornal, e
que foi transformado no referido livro.

Por sua vez, interrogado pelos militares sobre onde estariam os cubanos (a equipe do
filme) e as armas que foram levadas para o Engenho Galileia, para fazerem o treinamento dos
camponeses para a revolucdo, Jodo José, a época com vinte anos de idade, coloca-se como 0
camponés que salvou os manuscritos de Malapart, e — sabendo que o grupo estava escondido
no matagal — diz que ali ndo havia nenhum cubano ou comunista, e que nem se falava em
revolucdo, que o referido livro era dele e que o que havia ali era um povo doente e morrendo
de fome, sofredor, que precisava de liberdade e terra para trabalhar.

Pelo relato do passado, Jodo José construiu uma analogia entre as duas narrativas e
revela que o conhecimento da histéria de luta de um jornalista e escritor, um narrador
intelectualmente e fisicamente distante, levou aquele homem do campo a compreender que 0
papel desempenhado pela policia secreta nazista, bem como aquele desempenhado pela policia
militar durante a ditadura brasileira, teria sido, dentre outros, o de dominar o refreamento de
ideias opostas capazes de impulsionar movimentos voltados para a promo¢éo do bem estar
politico, social e cultural de um povo®,

Dai a forga simbolica do livro representada nesta narrativa filmica. Livros que “manda
0 povo pensar”’, como diz o eu lirico do poema “O livro e a América” (1870), de Castro Alves.
Uma rede de articulagdes hermenéuticas que, no que se refere ao referido relato, provocou uma
mudanca de perspectiva em relagdo ao tema, indicando, a partir da propria representacdo, a

ruptura do pré-estabelecido, daquilo que poderia vigorar como verdade: a legitimidade da agdo

% E importante dizer também sobre os interesses mais especificos do movimento comunista no Brasil, e que,
fomentavam a perseguicdo imposta aos seus organizadores e simpatizantes. Segundo Daniel Aardo Reis Filho, o
movimento comunista que esteve presente no Brasil antes e durante o golpe queria: “ [...] o rompimento com o
Fundo Monetério Internacional. A encampacdo das empresas concessionarias de servicos publicos. O controle do
cambio e do comércio externo. Uma politica externa independente. Uma reforma agréria radical, a luta firme contra
a inflacdo e a carestia, o congelamento dos precos dos géneros de primeira necessidade, o reajustamento dos
salarios, a fiscalizacdo do abastecimento. A ampliacdo da democracia com a extensdo do voto aos analfabetos e
soldados, o controle do abuso do poder econdmico nos processos eleitorais, a revogacdo da Lei de Seguranca
Nacional, a legalizagdo do PCB.” (1990, p. 30)
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do dominador.

Preservados em meio a uma situacdo na qual tudo o mais resultou em tragicas
consequéncias, os livros guardam algo do que Jodo José, passados 17 anos, ainda parece
orgulhar-se: uma possivel interpretacdo da tragédia e o reconhecimento de seu lugar dentro do
trauma. Por este viés, os livros sdo a prova da resisténcia ética de um trabalhador do campo,
cuja dignidade e a simplicidade sdo enfatizadas pela cumplicidade das imagens projetadas
durante o trajeto percorrido pela equipe de Coutinho, ao acompanha-lo até o lugar no qual esta
a mala, guardada como se fosse um tesouro: a casa humilde, a arma de caca pendurada na
parede, os filhos dormindo tranquilamente, a mulher a trabalhar atrds de uma méaquina de
costura.

Neste sentido e, por uma apropriacdo do posicionamento de Judith Butler para responder
a pergunta que ela mesma apresenta ao discorrer sobre o tema a partir do filésofo francés
Emmanuel Lévinas — “O que poderia significar criar uma ética partindo da regido do nédo
desejado?” (BUTLER, 2017,p.130) —, sugere-se que a postura de Jodo José, neste momento
posterior ao desencadeamento do trauma, tenha sido a de se responsabilizar pela violéncia que
Ihe fora imposta, ndo no sentido moral ou de culpar-se por, equivocadamente, pensar té-la
motivado, mas de — pelas palavras de Butler — ndo esquecer o seu rosto, de fazer desta violéncia
parte da historia de si, como alguém vulneravel ao outro no contexto de um todo incerto do qual
ndo se pode se isolar, e ja que, segundo Judith Butler (2017, p.131), a violéncia “[...] cria as
condi¢cdes em que assumimos a responsabilidade. Ndo a criamos, e por isso devemos estar
atentos a ela.”. Correr o risco diante do que nos afronta, do que ndo nos representa, enfrentar o
que nos desafia pode ser angustiante, mas é sobretudo uma forma de nos expandirmos para
além da nossa autossuficiéncia, e ser ético pressupde esta disposi¢cdo ao encontro com 0 que
estd além de si mesmo (BUTLER, 2017, p.171).

A ética, independente de quem a exercite, €, entdo, uma questdo de escolha. Requer
coragem, segundo Giorgio Agamben, que diz também que sdo raros aqueles que se dispdem a
isto.

O apagamento de Saul pela loucura, Jodo José de pé diante do exército hierarquizante e
excludente, e os livros sujos pelo sangue de Jodo Pedro, sdo a prova de que, ndo raramente,
onde ndo ha democracia, ser ético, ser contemporaneo ¢ “[...] ser pontual num compromisso ao

qual se pode apenas faltar.” (AGAMBEN, p.65, 2009).
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CONSIDERACOES FINAIS

Onde andara Dulce Veiga? e Cabra marcado para morrer sdo narrativas que
apresentam uma elaboracdo da memdria da ditadura, do sentido do golpe, e fazem uma
especulacdo sobre como cada pessoa foi atingida — suas perdas reais e simbolicas —, de como
a sociedade foi surpreendida por esta violéncia ética quando a concretizacdo de decisivas
transformacdes sociais, essenciais para melhorar a qualidade de vida do povo, estava na pauta
do programa do governo Jodo Goulart.

O olhar do sujeito historico que constroi a trama pela literatura e pela cinematografia,
revela um cuidado estético fundamentado na politica, desde a primeira pagina, desde a primeira
tomada filmica. O que aparece em Onde andara Dulce Veiga? e em Cabra marcado para
morrer, decorrente desta forma de narrar, é a dissonancia entre a imposicdo de um modelo de
conduta baseado em uma moral conservadora — e que carrega inten¢des politicas totalitarias —
e uma sociedade democratica, heterogénea que, ndo sé nao se acomodaria neste modelo
especifico de comunidade imposto pelos governantes militares, como a nenhum outro onde a
pretensdo fosse ignorar as diferencas. Conflito sobre o qual estd lastreada a ocorréncia da
violéncia ética, a ditadura, segundo analise que Judith Butler (2017) apresenta sobre
consideracdes filosoficas feitas por Theodor Adorno em torno deste instrumento de represséo,
quando, diante da resisténcia, ocorre a criagdo de um ethos coletivo que “[...] instrumentaliza a
violéncia para manter sua aparéncia de coletividade.” (BUTLER, 2017, p.15).

No que se refere as interpretaces apresentadas nesta dissertacdo, e considerando que a
grande coincidéncia entre 0s eixos narrativos das obras eleitas facilitou o trabalho com objetos
de estudo produzidos por linguagens distintas, a tarefa mais exaustiva do percurso, porém nao
menos prazerosa, foi fazer a selecdo de referéncias da pesquisa académica historica disponivel,
diante da feliz constatacdo da grande producdo existente. Ainda assim, considera-se que foi
construida uma leitura sobre o golpe civil-militar de 1964 que alcangou o objetivo proposto, ja
que, a partir de um recorte da producéo literaria e artistica produzida por narradores que
experimentaram o Brasil sob a ditadura, problematiza-se a justificativa apresentada pelo Estado
ditador de que este foi deflagrado mediante a necessidade de surpreender e vencer grupos de
comunistas, individuos subversivos em parceria com um movimento terrorista soviético, que
estariam preparando um atentado armado com o objetivo de implantar uma violenta ditadura
de esquerda no pais.

Por fim, ofereco este trabalho como uma contribuicdo para fomentar a continuidade da

producéo de pesquisas académicas sobre o tema e o0 estudo de obras literarias e filmicas que
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representam a luta desigual, corajosamente experimentada pelos opositores do golpe civil-
militar de 1964, para que jamais esque¢amos a que custo foi reconquistada a democracia, ainda
muito precaria, gque experimentamos hoje. Que estejamos atentos para que nenhuma sensacao
de harmonia social nos leve a ignorar ou relevar processos de dominio do outro que tenham se
originado no passado, ou, nas palavras de Walter Benjamin, para que entendamos que: “Nao ha

documento de cultura que ndo seja também documento de barbarie.” (BENJAMIN, 2013, p.13).
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