\‘“).TKU‘H‘-:_‘ :’4 ITUS,
J

UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA-UFBA
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIENCIAS HUMANAS-FFCH
NUCLEO DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES SOBRE A MULHER-NEIM
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS INTERDISCIPLINARES
SOBRE MULHERES, GENERO E FEMINISMO

FLORITA CUHANGA ANTONIO TELO

AUTONOMIA REPRODUTIVA ENTRE AS NKENTO ANGOLANAS:
NARRATIVAS E ESCOLHAS

Salvador
2019



FLORITA CUHANGA ANTONIO TELO

AUTONOMIA REPRODUTIVA ENTRE AS NKENTO ANGOLANAS:
NARRATIVAS E ESCOLHAS

Tese apresentada ao Programa de POs-Graduacdo em
Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e
Feminismo da Universidade Federal da Bahia como
requisito para a obtengdo do grau de Doutora em Estudos
Interdisciplinar sobre Mulheres, Género e Feminismo.

Orientador: Prof. Dr. Felipe Bruno Martins Fernandes
O presente trabalho foi realizado com apoio do Programa

Estudantes-Convénio de Pos-Graduagdo - PEC-PG, da
CAPES/CNPg/MRE-Brasil.

Salvador
2019



FICHA CATALOGRAFICA

Ficha catalografica elaborada pelo Sistema Universitario de Bibliotecas (SIBI/UFBA),
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a).

Teclo, Florita Cuhanga Antdnio

Autonomia reprodutiva entre as Nkeanto Angolanas:
narrativas e escolhas / Florita Cuhanga Antdénio Teclo. -
- Balvadeor, 2019.

180 £.

Orientador: Felipe Bruno Martins Fernandes.

Tese (Doutorado - Pos—-Graduagdo am Estudos
Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e
Feminismo) -- Universidade Federal da Bahia,
Universidade Federal da Bahia, 2018%.

1. Angola. 2. as Nkento. 3. Rutonomia Reprodutiwva.
4. Direitos Reprodutivos. 5. Pds-Colonial. I.
Fernandes, Felipe Bruno Martins. II. Titulo.




FLORITA CUHANGA ANTONIO TELO

AUTONOMIA REPRODUTIVA ENTRE AS NKENTO ANGOLANAS:
NARRATIVAS E ESCOLHAS

Tese apresentada como requisito parcial para a obtencdo do grau de doutora no Programa de
Pds-Graduacdo em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Género e Feminismo —
PPGNEIM, da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal da Bahia
- UFBA.

Aprovada em 22 de marco de 20109.

Felipe Bruno Martins Fernandes — Orientador

Doutor em Ciéncias Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina.

Universidade Federal da Bahia

Salete Maria da Silva

Doutora em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Género Mulher e Feminismos pela

Universidade Federal da Bahia.

Angela Lucia Silva Figueiredo

Doutora em Sociologia pela Sociedade Brasileira de Instrucdo — SBI/IUPERJ. Universidade
Candido Mendes.
Universidade Federal do Recéncavo da Bahia

Patricia Alexandra Godinho Gomes

Doutora em Histdria e Instituicdes da Africa pela Universita degli Studi di Cagliari.

Universidade Federal da Bahia

Cristiane Santos Souza

Doutora em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas.

Universidade da Integragéo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira
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Ao povo angolano, homens e mulheres que
diariamente lutam para a efetivacdo dos seus
direitos.



Direito fundamental

Ta na Constituicéo

E aquele sem o qual
N&o existira razao
Para se bater no peito
E protestar por respeito
Se dizendo cidadao

E direito de existir

E jamais ser molestado
Direito de ir e vir

E também ficar parado
E o direito de pensar
De poder se expressar
E néo ser discriminado

S&o0 direitos que o povo
Precisa entdo conhecer
N&o digo nada de novo
Mas quero oferecer
Uma leitura singela
Que a moga da janela
Possa ler e entender

E preciso relembrar

A luta sempre comeca

Onde quer que vocé va
Vera que o sonho ndo cessa
Lutar enquanto houver dano
Pois tudo o que é humano.
Ao humano interessa!

Extratos do cordel “Direitos humanos: isto é fundamental”
Salete Maria (2008)
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TELO, Florita Cuhanga Antonio. Autonomia reprodutiva entre as Nkento
angolanas: narrativas e escolhas. 2019. Tese (Doutorado) — Programa de Pds-Graduacao em
Estudos Interdisciplinares sobre mulheres, género e feminismo, Universidade Federal da Bahia,
Salvador, 2019.

RESUMO

Esta pesquisa se debruga sobre a autonomia reprodutiva em Angola. Desde uma
perspectiva pos-colonial, fazemos uma anélise critica ao conceito dos direitos reprodutivos, de
onde advém a definicdo de autonomia reprodutiva. E a partir do resultado desta
problematizacdo que analisamos o processo de construcdo da autonomia reprodutiva em
Angola. Através de uma pesquisa qualitativa, que privilegia a escuta etnografica, a tese analisa
a construcdao da autonomia reprodutiva em Angola, por meio das histdrias de vida de cinco
mulheres angolanas que escolheram n&o ter filha/o, ou ter apenas um/a. Para tal s&o exploradas
as concepcdes de género, mulher, familia e maternidade nas mdltiplas culturas locais, bem
como as trazidas pela colonizacdo. Constatamos assim que o0 ponto central é a autopercepcéao
de que se € sujeito de direitos, que pode fazer as suas proprias escolhas. Esta visdo do self €
construida mediante 0 modelo materno (e paterno) que tiveram dentro de casa. Um contexto
em que as categorias mde — mulher — esposa sdo tidas como interligadas, mas nao
indissociaveis. Outrossim, a autonomia reprodutiva é exercida de modo compartilhado entre a
mulher e a familia materna, mais do que com marido, principalmente por representar a
continuidade da familia, do nome, da cultura. A gravidez ndo é um ato isolado e diz respeito a
todas/os. Entretanto, as transformacgdes da organizacdo familiar e social tém propiciado uma
mudanca de paradigma reprodutivo, dando lugar a novas formas de exercicio da autonomia
reprodutiva.

Palavras-chave: Angola. Nkento. Autonomia Reprodutiva. Direitos Reprodutivos. Pds-
Colonial.



TELO, Florita Cuhanga Anténio. Reproductive autonomy among the Angolan Nkento:
narratives and choces. 2019. Thesis (Doctorate) - Graduate Program in Interdisciplinary
Studies on women, gender and feminism, Federal University of Bahia, Salvador, 2019.

ABSTRACT

This study focuses on the reproductive autonomy in Angola. From a postcolonial
perspective, we perform a critical analysis of the concept of reproductive rights, from which
the definition of reproductive autonomy comes. Is from the results of this problematic that we
investigate the reproductive autonomy construction process in Angola. Through a qualitative
research that focuses on ethnography, the thesis analyzes the construction of reproductive
autonomy in Angola, by means of the life stories of five Angolan women who chose not to have
children, or have only one. For this were explored gender, woman, family and motherhood
conceptions in the multiple local cultures, as well as in the ones brought by colonization. We
then realize that the central point is the self-perception of being an individual with guaranteed
rights, which can make the own choices. This self-view, is built upon the maternal model (and
parental) experienced in the home. A perspective in which the categories mother - women -
wife are seen as interconnected, but not inseparable. Furthermore, reproductive autonomy is
exercised in shared mode between the woman and the maternal family, rather than with her
husband, mainly because it represents the continuity of the family, the name and the culture.
Pregnancy is not an isolated act and concerns everyone. However, the transformation of the
family and social organization has led to a change in reproductive paradigm, giving way to new
forms of exercise of reproductive autonomy.

Keywords: Angola. Women. Reproductive autonomy. Reproductive Rights.
Postcolonial
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INTRODUCAO

Compreendendo o conceito de autonomia reprodutiva como o direito de fazer escolhas
reprodutivas, decidir sobre ter ou ndo filha/o, definir o nimero e o respectivo espacamento, isto
é, se entender como sujeito de direitos reprodutivos, essa tese tem como objetivo perceber como
as angolanas entrevistadas no &mbito desta pesquisa constroem a sua autonomia reprodutiva.
Para tal, parte da historia oral de cinco interlocutoras, com diferentes trajetorias, mas perfis
similares, ou seja, mulheres que escolheram né&o ter filhas/os ou tiveram apenas um/a.

Este trabalho ndo adota uma perspectiva feminista, mas sim pdés-colonial, conforme
justificarei mais adiante. Entretanto, por reconhecer, ainda que com reservas, o potencial de
transformacdo do feminismo, utilizarei determinadas categorias pontualmente, conforme as
exigéncias da pesquisa. E fundamento esta posi¢do, em dois pontos fundamentais: primeiro,
nenhuma das interlocutoras, nem eu mesma, autora do trabalho, se identifica como feminista;
segundo, e é o motivo determinante da deciséo, por corroborar com as criticas estruturais feitas
ao feminismo hegemdnico - incluindo algumas de suas variacbes (hegemdnico, pds-colonial,
decolonial, negro, etc.) - por autoras como Oyerénke Oyéwumi (1997) e Sibai Adlbi (2013).

Uma tese com este tema € pioneira na area das ciéncias sociais e humanas em Angola.
Pouco ou nada se escreveu sobre o assunto, mais ainda nos termos em que me propds fazer,
desde uma perspectiva académica e pos-colonial. Igualmente, € um trabalho desenvolvido por
uma angolana, sobre a histdria de angolanas residentes no pais, embora seja apresentado e tenha
sido majoritariamente escrito no Brasil. E uma contribuicdo descolonial & rearticulacdo de
projetos globais na perspectiva das histérias locais (Luanda/Angola/Africa).

Da ampla pesquisa bibliogréafica feita ao longo do desenvolvimento desta pesquisa,
especificamente em Angola, ndo encontrei muitos artigos ou trabalhos académicos sobre a
tematica, salvo um de minha autoria (TELO, 2017), e outro de opinido publicado no Jornal
Angolense, no mesmo ano. Vale ainda destacar a dissertacdo de mestrado sobre politicas de
saude da mulher em Angola (ROCHA, 2013). Grande parte das informacdes encontradas, se
debrucando apenas sobre direitos reprodutivos, advem de relatorios e planos do Governo em
salde sexual e reprodutiva (2002, 2008, 2004a, 2004b), das agéncias internacionais da ONU,
destaque para o FNUAP e a OMS. Bem como algumas publicagfes de ONG’s e associa¢Oes
locais, destacando o Observatério de Politicas Publicas na perspectiva de Género que em 2015

realizou uma pesquisa sobre direitos maternos em algumas provincias do pais, entretanto, a

13



mesma ainda ndo estd publicada. E ainda o coletivo Ondjango Feminista que publicou um
dossié de 36 paginas sobre direitos sexuais e reprodutivos (2017).

A principal motivacdo para a escolha deste tema foi pessoal. Diariamente ouvia noticias
sobre mortes maternas, tanto de familiares e amigas proximas, como informacdes midiaticas,
relatérios nacionais e internacionais. Nesta altura acreditava que a principal causa so podia ser
a falta de autonomia reprodutiva. Outrossim, também tive como ponto de partida o conceito
“universal” (hegemonico) de mulher, entendida somente desde uma perspectiva dicotbmica
hierarquica (homem/superior vs. mulher/inferior). Com as descobertas apreendidas em campo
e a revisdo profunda da literatura, verificamos que a questdo era mais complexa. E assim
comecgamos esta caminhada.

A pesquisa foi pensada em termos qualitativos, privilegiando a historia oral enquanto
narracao retrospectiva da experiéncia pessoal das interlocutoras. As entrevistas tematicas foram
conduzidas através de um topico-guia. A utilizacdo da histéria oral foi para além das
consideracOes subjetivas, que acabaram sendo o ponto de partida de toda a pesquisa. Este
trabalho metodoldgico se construiu também por meio de uma escuta etnografica.

Desde uma perspectiva pos-colonial, defendemos que os direitos reprodutivos e a
autonomia reprodutiva, tal qual foram idealizadas, expressam a perspectiva hegemonica
ocidental que se imp6e ao mundo como universal, através da colonialidade do poder,
terminologia criada pelo sociélogo Anibal Quijano, e o consequente privilégio da perspectiva
colonial de género e mulher, desenvolvido pela socidloga nigeriana Oyeronke Oyéwumi. Se
por um lado existe algum interesse na implementacdo destes direitos por parte da comunidade
internacional — ONU (agéncias especializadas) — e paises do Norte, por outro ha razdes
legitimas para suspeicdes. A historicidade da formalizacdo destes direitos exige que estejamos
alerta quanto a outros interesses inconfessos destas mesmas entidades em relacdo ao Sul Global,
conforme veremos adiante.

Utilizamos o conceito pos-colonial proposto pelo intelectual jamaicano Stuart Hall
(2010), ou seja, um processo de desligamento de toda a sindrome colonial nos mundos que
estiveram marcados pelo colonialismo, uma reinterpretacdo da colonizagdo como parte de um

processo global transnacional e transcultural, produzindo assim uma reescritura

1 Em outros paises africanos, o leque é bem maior, entretanto, até a finalizagdo desta pesquisa, a jurista ugandesa
Harriet Musoke (2012) tem um dos trabalhos académicos mais recentes e exaustivo, problematizando tanto os
direitos reprodutivos como especificamente a autonomia reprodutiva no contexto africano, destacando o Uganda,
a partir do Protocolo de Maputo (2008). Ver também: DONNELLY, 1982; COBBAH, 1987; National Research
Council, 1993a, 1993b; HELLUM, 1999; BLEDSOE, 2000; RUNGANGA, Et. Al. 2001; KIMUNA, 2001;
LAURIE Et. al., 2002; BANDA, 2006; KEMP, 2006; KUPONIY], Et. Al. 2007; TAMALE, 2008; REBOUCHE,
2014.
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descentralizada, diaspérica ou global das grandes narrativas imperiais, antes centradas nas
nacoes.

O pos-colonial possibilita outras narrativas da modernidade. Como aponta Larissa
Rosevics, “a preocupacdo dos estudos pos-coloniais esteve centrada nas décadas de 1970 e 1980
em entender como o mundo colonizado é construido discursivamente a partir do olhar do
colonizador, e como o colonizado se constréi tendo por base o discurso do colonizador” (2017,
p. 188). Para Inocéncia da Mata (2014), este campo de estudos constitui uma construcéo de
epistemologias que apontam para outros paradigmas metodolégicos — que potencializam
“racionalidades alternativas”, entendidas como “Epistemologias do Sul”.

Pontualmente recorremos a perspectiva decolonial, pela pertinéncia de algumas
categorias para a nossa pesquisa, que, por sinal, se desenvolve em um pais latino-americano. E
no ambito dos estudos decoloniais que Anibal Quijano (2002; 2005) desenvolve a colonialidade
do poder como sindnimo de relacGes sociais de exploragdo/dominacao/conflito configuradas
em torno da disputa pelo controle do trabalho, seus recursos e produtos, do sexo, seus recursos
e produtos, a reproducdo da espécie, da subjetividade e os respectivos produtos materiais e
intersubjetivos, assim como o conhecimento, autoridade e instrumentos de coacao.

Organizei esta introducdo no sentido de explorar determinados aspectos tedricos
essenciais a compreensdo do tema central da pesquisa. Ha uma dimensdo da histéria dos direitos
reprodutivos que é poucas vezes referida. Esta tese ndo poderia enveredar por este caminho por
varios motivos: primeiro, esta historia tem relacdo direta com a pesquisa, por ser feita por uma
africana em idade reprodutiva, negra. E sobre um territério localizado em Africa (Angola), no
Sul Global, ex-colonia, e é dedicada exclusivamente as angolanas. Por isso esta primeira parte
sera extensa (itens 1 a 3.8), mas ndo perdemos de vista o objeto central da tese, que s6 pode ser
compreendido se conhecermos este primeiro momento.

Desta forma, identificamos ao longo da pesquisa teorica trés aspectos fundamentais
sobre os direitos reprodutivos e autonomia reprodutiva, que estao diretamente ligados a analise
e interpretacdo dos dados trazidos pelas nossas interlocutoras. Primeiro, a historia dos direitos
reprodutivos como tal, que pode ser entendida desde a luta dos movimentos de mulheres na
Europa e nos Estados Unidos, a inclusdo na pauta internacional da ONU e as suas agéncias
especializadas como a Organizacdo Mundial de Saude (OMS) e o Fundo de Populacéo das
Nacdes Unidas (FNUAP), por meio da realizagdo das conferéncias sobre a populacdo, os
direitos humanos, a mulher e 0 meio ambiente. Todos os documentos produzidos a partir desses

encontros constituem a principal, mas ndo a Unica, fonte histérica daqueles direitos. No entanto,
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esta pesquisa aponta duas dimensdes da historia dos direitos reprodutivos. A primeira, mais
amplamente conhecida e utilizada pela academia, bem como a maior parte das pesquisas nesta
area. Neste ponto, utilizo algumas notas de um artigo que publiquei em 2016 nos anais do 1X
Seminario Internacional de Direitos Humanos (TELO, 2016).

Muitas/os tedricas/os defendem que foi o movimento internacional de mulheres que
forcou a entrada da questdo reprodutiva e sexual na agenda da ONU e dos paises fora das
concepcdes demograficas. Assim, muitas conferéncias e plataformas de acao contribuiram para
a sua consolidacdo, destacando-se: a conferéncia sobre direitos humanos de Teerd (1968), que
defendeu o direito dos casais decidirem o nimero e espacamento entre os filhos; a conferéncia
Mundial do Ano Internacional da Mulher (1975) — que, cabe mencionar, foi 0 ano da
independéncia de Angola. Esta ultima trouxe questes sobre o corpo das mulheres e homens,
as diferentes orientacfes sexuais e os direitos reprodutivos e a maternidade opcional. Ja as
estratégias de Nair6bi (1985) foram orientadas para o futuro do avanco da mulher; a
Conferéncia de Viena sobre Direitos Humanos (1993) estabeleceu que, sem os direitos das
mulheres, os direitos ndo sdo humanos e, por fim, a Conferéncia Internacional do Cairo sobre
Populacao e Desenvolvimento (1994), que definiu o conceito de direitos sexuais e reprodutivos.

A Declaracgéo e Plataforma de Acédo da IV Conferéncia Mundial Sobre a Mulher (1995)
foi determinante para a definicdo de politicas visando a equidade de género. Os programas
sobre a populacgéo (direitos das mulheres) deixaram formalmente de se centrar no controle do
crescimento populacional e nos seus corpos, defendido por agéncias internacionais como
condicdo necessaria para a melhoria da situacdo econdmica e social dos paises/mundo. A
Declaragéo reconheceu que a falta de atencdo aos direitos reprodutivos das mulheres, bem como
a impossibilidade de elas controlarem a sua prépria fertilidade, constitui violagdes gravissimas
dos seus direitos (VIOTTI, 1995).

A Conferéncia de Cairo, por sua vez, veio ratificar a visdo da reproducdo e da
sexualidade como direitos humanos, enfatizando a necessidade de liberdade e autonomia, bem
como o comprometimento por parte dos Estados, da efetivacdo de tal desiderato, assegurando
0 acesso ampliado e democratico as informagGes e aos servigos. O seu Programa de Acéo
(1994) propiciou uma mudanca fundamental de paradigmas, das politicas populacionais stricto
sensu para a defesa das premissas de direitos humanos, bem-estar social e igualdade de género
e do planejamento familiar para as questfes de saude e dos direitos sexuais e reprodutivos.
Desse modo, a questdo reprodutiva passou a fazer parte das politicas publicas, inicialmente,

ndo como um direito geral, mas como um ponto especifico no ambito das politicas de saude.
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Para Miriam Ventura (2002), a atual concepgéo dos direitos reprodutivos ndo se limita
a simples protecdo da reproducéo; ela vai além, defendendo um conjunto de direitos individuais
e sociais que deve interagir em busca do pleno exercicio da sexualidade e reproducdo humana,
tendo como ponto de partida uma perspectiva de igualdade e equidade nas relacdes pessoais e
sociais e uma ampliacdo das obrigacGes do Estado na promogéo, efetivacdo e implementacao
desses direitos.

O reconhecimento explicito das relaces desiguais de poder e recursos entre homens e
mulheres € fundamental para a abordagem da tematica em todos os niveis, social, politico,
cultural e antropoldgico. E esse reconhecimento deve ir para além das leis, e estender-se aos
principios, normas e institutos juridicos, e medidas administrativas e judiciais que possuem a
funcdo instrumental de estabelecer direitos e obrigacdes do Estado para o cidad&o e de cidaddo
para cidaddo em relacdo a reproducéo e ao exercicio da sexualidade (VENTURA, 2002).

Assim, o Relatério de Cairo (PATRIOTA, 2013) estabelece que os Governos,
organizagdes ndo governamentais e o setor privado invistam no desenvolvimento da educacéo
e da habilidade da mulher e da jovem e seus direitos econémicos e legais, promovendo seu
acompanhamento e avaliacdo, como também invistam em todos os aspectos de saude
reprodutiva, inclusive o planejamento familiar e a salde sexual, para capacita-las a contribuir
efetivamente para o crescimento econémico e o desenvolvimento sustentavel e a usufruir deles.

Foi por esta dimensao dos direitos reprodutivos e da autonomia reprodutiva que eu me
encantei. E também era a Unica que conhecia, até antes de iniciar o doutorado. Nos textos
consultados, pouco se problematizava conceitos-chave como o de “mulher”, confundido com o
da “figura materna” (mé&e) e de “esposa”, 0 papel do marido neste processo, ndo se falava da
familia, a ndo ser em sentido negativo — até mesmo a ideia de maternidade, autonomia, a
definicdo do corpo da mulher, que se afirma querer-se controlar com a reproducédo. Neste novo
espaco académico, eu tive a oportunidade de entrar em contato com outras bibliografias e
experiéncias sobre os direitos reprodutivos, principalmente no Sul Global. Essas bibliografias
me mostraram o outro lado da moeda, indispensavel para se falar da autonomia reprodutiva, e

dos direitos reprodutivos com o rigor e a objetividade exigidas pela pesquisa académica?.

2 Entre outras/os: AVILA, CORREA, 1989:; 2003; AVILA, 2003; 1993; PETCHESKY, CORREA, 1996;
VENTURA, 2002; VIOTTI, 1995; BILAC, Et. Al. 1998; CORREA, 2014; GALLI, SYDOW (Org.), 2010;
SANTOS et. Al., 2010; BUSIN (Org.), 2013; DINIZ, 2003; CARVALHO; CARVALHO, 2017; ALVES, 1995;
2004; REBOUCHE, 2011; CAETANO, 2004; CAETANO Et. al., 2004; CORREA Et. al. 2006; KNUDSEN, 2006,
etc.
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Particularmente, considero que a presente tese ndo podia ignorar esta outra dimenséo,
dada as suas implicagcOes negativas, sobretudo para as mulheres negras no Sul Global, onde eu
me enquadro, assim como as interlocutoras do trabalho. E porque é crucial o trabalho de
descolonizar as nossas leituras sobre as africanas®, e de Africa como um todo, por questio de
justica. Como salienta a historiadora guineense Patricia Godinho (2015 p. 170), trata-se de uma
andlise equilibrada e situada dos contextos africanos, o0 que requer um reposicionamento de
estudiosas/os quanto as questdes de género, em Africa, “no sentido de um questionamento da
identidade social dessas mulheres, dos seus interesses e das suas preocupagdes”.

N&o se trata apenas, portanto, da realizacdo de direitos, mas também do controle
populacional, e por isso esse fantasma antigo ainda é presente, a méafia de contraceptivos
vendidos para paises do Sul Global, suscetiveis de provocar esterilidade as mulheres, a médio
e longo prazo. Na mesma medida, se desenvolve um crescente mercado capitalista de
contraceptivos, envolvendo agéncias especializadas da ONU, dos Estados Unidos da América
e algumas ONGs de mulheres e feministas no Norte Global.

Vejamos, segundo Jean Guilfoyle (1994), que na conferéncia do Cairo foi distribuido
um documento que nomeou membros da Planned Parenthood Internacional (IPPF) como
delegados de paises e membros de ONGs, sendo que a contagem final indicou 59 membros
representando 53 nagdes.

Sucede, porém, que a IPPF é uma organizacdo fundada por Margaret Sanger, figura
controversa das politicas eugenistas, e pelo demografo Hans Harmsen, associado ao eugenismo
nazista. Sabdste Schleiermacher (1990), em seu artigo intitulado “Racial hygiene and deliberate
parenthood: two sides of demographer Hans Harmsens population policy”, descreve dois lados
da demografia defendida por Harmsens: “qualitativa” e “qualitativa”. Baseando-se em célculos
de custo-utilidade e com critérios de capacidade produtiva, alguns setores produtivos da
populagéo deveriam ser promovidos e outros ndo. Para os considerados inferiores ou menos
produtivos, o Estado deveria institucionalizar programas de esterilizacdo para serem excluidos
da procriagdo. A IPPF é uma parceira antiga do FNUAP, mas também do Banco Mundial, do
Fundo das Nag6es Unidas para a Infancia (UNICEF), do Programa das Nacdes Unidas para o
Desenvolvimento (PNUD), além de parceira do Population Council no programa “Safe

Motherhood Initiative”.

3 A este proposito, ver: Bajo los ojos de occidente. Academia Feminista y discurso colonial*. Chandra Talpade
Mohanty (2008).
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Ainda segundo Guilfoyle (1994), as sucessivas conferéncias da populagéo levadas a
cabo pela ONU conectaram dados demogréficos a tecnologias contraceptivas, numa parceria
dindmica, controlada por paises e governos transnacionais, contribuintes internacionais
ricos/poderosos, e por corretores do poder mundial. Grimes assevera que:

As conferéncias internacionais sobre a populacdo deveriam desempenhar um
papel de lideranca para levar adiante a causa do controle populacional numa
base incremental, de um comeco hesitante no inicio, para alvos mais ousados
e abertos visando estabilizar a populagdo mundial. (1994, p. 210, tradugdo
minha).*

Em sua pesquisa intitulada “The ideology of population control in the UN draft plan for
Cairo”, Grimes (1994) traz detalhes instigantes sobre os bastidores, as discussdes durante a
conferéncia e a linguagem dos documentos finais, além de analisar o suposto aspecto
revolucionério do Plano de Cairo na defesa e promocdo dos direitos reprodutivos e da
autonomia reprodutiva. Apesar de todas as conferéncias destacarem formalmente a necessidade
de aposta no desenvolvimento de todos os paises — sobre os do Sul Global — para além da
simples promocéo do planejamento familiar, na pratica, os esforcos tém ido apenas neste Gltimo
sentido. Salienta Grimes (1994) que foram levantadas objecfes a énfase no controle
populacional em detrimento do desenvolvimento, contando desde a primeira conferéncia
intergovernamental sobre populacdo em Bucareste as sessdes preparatérias para o Cairo. Em
Bucareste, por exemplo, um dos delegados do Egito declarou: “embora a politica de
desenvolvimento com planejamento familiar corra o risco de enfrentar sérias dificuldades, um
programa de planejamento familiar sem uma politica de desenvolvimento certamente “caira por
terra” (JOHNSON, 1987, p. 106-107 tradugio minha)®.

Hé a constatacdo declarada como central de que, mesmo em Cairo, as questdes ligadas
ao desenvolvimento econémico ndo foram devidamente exploradas, salvo “no contexto de
mostrar que esse desenvolvimento esta sendo retido pelas altas taxas de fertilidade” (GRIMES,
1994, p. 221, traducdo minha). 6 Entretanto, outros aspectos positivos ligados ao
desenvolvimento foram adicionados no documento final e permanecem em aberto até hoje,

sendo os desafios para a sua implementacdo, nomeadamente:

4 The international conferences on population were to play a leading role in bringing the cause of population
control forward on an incremental basis, from hesitant beginnings at first, to more daring and open targets for
stabilising the world's population (GRIMES, 1994, p. 210).
5 [...] while development policy with family planning runs the risk of meeting serious difficulties, a family
planning programme without a development policy will certainly 'run into the sand' (JOHNSON, 1987, p. 106-
107).
6 [...]in the context of making the point that such development is being held back by high fertility rates (GRIMES,
1994, p. 221).
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A comunidade internacional deve promover um ambiente econémico
favoravel aos paises em desenvolvimento em sua tentativa de alcangar o
progresso econdmico e reduzir a pobreza. Os esforcos devem ser
particularmente dirigidos a liberalizacdo das politicas comerciais, a reducéao
do 6nus da divida e a garantia de que os programas de ajuste estrutural sejam
concebidos e implementados de modo a responder as preocupacdes sociais e
ambientais. (FNUAP, 1994, p. 46)

E notério o siléncio quase tumular da maioria da literatura na area de direitos
reprodutivos (e sexuais), pelo menos em Lingua Portuguesa, sobre a necessidade de se alcancar
estas metas como forma de melhorar a qualidade de vida de um maior nimero de pessoas no
planeta, incluindo as mulheres. As agendas tedricas e ativistas sdo recorrentes e na sua maioria
unilineares, tratam da despenalizacdo do aborto, liberacdo de métodos contraceptivos, da sua
relacdo com a qualidade de vida das mulheres, sobretudo nos paises do Sul Global. Ndo que
isso ndo seja importante e necessario, mas transformar isto na bandeira do movimento de
direitos reprodutivos € um pouco desconcertante, principalmente para quem vivencia o dia a
dia nestes paises.

Outrossim, eu tive acesso a um documento citado por Grimes (1994), naquela altura
classificado como confidencial, todavia aberto ao publico desde 1989. Pode ser acessado na
pagina Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (USAID). Trata-se
de um conjunto de recomendagfes estratégicas para influenciar a agenda internacional,
sobretudo através da mudanca da linguagem na politica de controle populacional visando a
obtencdo de maior adesdo, sobretudo dos paises do Sul Global. A pesquisa intitulada
“Worldwide Population Growth for US Security and Overseas Interests”, também conhecida
como “National Security Study Memorandum 200 ou NSSM 2007, € um memorando que foi
elaborado pelo Conselho de Seguranca Nacional dos EUA em 10 de dezembro de 1974.

Em sua interpretacdo do Memorando, Whelan (1992, p. 8) explica — e muito bem — o
fato de 0 mesmo expressar 0s mais sérios temores ao fato de que o rapido crescimento
populacional em paises menos desenvolvidos pudesse ser uma causa de inquietacdo civil capaz
de ameacar a oferta de recursos necessarios a economia dos EUA, particularmente se as
populagdes crescentes exigissem uma parcela maior da riqueza mundial. Assim, uma das suas
recomendacdes é que “o Presidente e 0 Secretario de Estado tratem o tema do controle do
crescimento populacional como uma questdo de suma importancia” (NSC, 1974, p. 12). Além
disso, aponta que:

Os EUA podem ajudar a minimizar as acusagGes de uma motivagdo
imperialista por tras de seu apoio as atividades da populacdo, afirmando
repetidamente que tal apoio deriva de uma preocupacdo com: (a) o direito do
individuo de determinar de maneira livre e responsavel o nimero e o
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espagamento das criangas [...] e (b) o desenvolvimento social e econémico
fundamental dos paises pobres nos quais o rapido crescimento populacional é
tanto uma causa contribuinte quanto uma conseqiéncia da pobreza
generalizada. (NSC, 1974, p. 81, traducdo minha)’

Eis que, em 1974, com a realizacdo da terceira conferéncia mundial da ONU em
Bucareste, a linguagem desta recomendacao veio expressamente no seu Plano de Acdo. Embora
posteriormente pudessem ter sido incorporadas nas praticas dos movimentos sociais e governos
como um direito em si, Whelan (1992) 8 defende que o objetivo dessa politica foi
essencialmente controlar a fertilidade das populacGes do Terceiro Mundo (sic), evitando a
possibilidade de incorrer em acusacGes de imperialismo e interferéncia injustificada nos
assuntos de outro pais. E as sucessivas conferéncias apenas foram melhorando a formulagéo,
sendo que a base ndo foi alterada.

Ainda no draf do Plano de Acdo do Cairo, Grimes (1994) chama a atencdo para o
“numero de vezes que a ‘liberdade de escolha’ é mencionada em relagéo a procriagao” (p. 219).
Em seu entender, “em alguns aspectos, seu exagero levanta uma duvida razoavel sobre a
interpretacéo do que essa ‘liberdade’ implica” (Id., Ibid., tradugdo minha).® Para o autor:

A seguir, alguns exemplos: “o objetivo dos programas de planejamento
familiar deve ser o de estabelecer a mais ampla liberdade possivel de escolha
em matéria de procriagao”. Alguém se pergunta se essa liberdade se estende
ao direito de ter seis ou mais filhos, um fenémeno que ainda ndo é incomum
em partes da Africa. (GRIMES, 1994, p. 220, tradug&o minha)°

E é justamente neste ponto que até hoje esbarra o “direito de decidir”, num contexto de
relagBes de forca politica e econdmica desiquilibradas entre o Norte e o Sul Global. Para muitas
tedricas/os ocidentais (e ndo s6), é duvidoso que uma pessoa (homem ou mulher) queira de
forma consciente ter mais de cinco filhos, por exemplo. Em alguns momentos do texto faco
consideracBes sobre este assunto, porque € uma problematica que vivencio desde sempre em

Angola. Foi a partir dela que construi os preconceitos enunciados acima no periodo anterior ao

" The U.S. can help to minimize charges of an imperialist motivation behind its support of population activities by

repeatedly asserting that such support derives from a concern with: (a) the right of the individual couple to

determine freely and responsibly their number and spacing of children [...]; and (b) the fundamental social and

economic development of poor countries in which rapid population growth is both a contributing cause and a

consequence of widespread poverty (NSC, 1974, p. 81)

8 The aim of this policy, therefore, was to control the fertility of Third World populations without incurring charges

of imperialism and unwarranted interference in the affairs of another country (Whelan 1992).

® 'freedom of choice' is mentioned in relation to procreation; in some respects its overstatement raises a reasonable

doubt about the interpretation (1d., Ibid).

10 The following are some examples: 'The aim of family-planning programmes must be to establish the widest

possible freedom of choice in matters of procreation'. One wonders whether this freedom extends to the right to

have six or more children, a phenomenon which is still not unusual in parts of Africa (GRIMES, 1994, p. 220).
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trabalho de campo. Tudo isso abriu espaco para comecar a questionar o préprio conceito de
direitos reprodutivos e de autonomia reprodutiva.

Ao fazermos esta constatacao, ndo significa negar que haja situacdes daquele tipo entre
nos, mas, mesmo nestes casos, para chegarmos a esta conclusdo, precisamos aprofundar os
contextos, como procurei fazer com esta pesquisa, e ndo partir de generalizagOes estereotipadas
que apenas contribuem para a violagcdo sistematica de direitos das mulheres, sobretudo das
africanas. De acordo com o jornal The Economist, citado por Grimes:

[...] existem problemas fundamentais com a suposicdo de que a chave para
reduzir o tamanho da familia é um melhor acesso a contracep¢do, uma vez que
ela ignora a possibilidade de que a maioria das familias possa ter
aproximadamente o nimero de filhos que deseja. (apud GRIMES, 1994, p.
22, tradugdo minha)**

Finalmente, quero deixar elucidado que ndo estou a ignorar os problemas ligados ao
meio ambiente em determinadas circunstancias com relacdo a quantidade de residentes no
planeta terra. Devemos estar atentas/os as manobras utilizadas em torno deste debate, sobretudo
nos, que estamos no Sul Global. Analisando rapidamente os graficos da populagdo mundial,
considerando inclusive as tendéncias de crescimento futuras, diriamos que o Norte tem motivos
mais que suficientes para se preocupar, porque a Europa alberga apenas 10% da populacéo
mundial, a América cerca de 13% e a Asia 60%. As Ultimas projecdes vdo no sentido do
crescimento em paises africanos, enquanto a Europa tende a manter — ou mesmao retroceder.

Por isso, a constatacdo de Grimes proferida em 1994 (p. 221) permanece atual. Os
projetos de controle populacional (eugenistas) muitas vezes disfarcados como garantia de
direitos reflete um “aparente medo por parte do mundo desenvolvido, de que as massas
florescentes nos paises mais pobres desestabilizem as economias do Ocidente no futuro”
(traducdo minha).12 Existem ndo apenas na Europa como nos Estados Unidos o ressurgimento
do ultranacionalismo, as ondas de racismo e neonazismo (na Europa), a crescente politica
racista, e também “o fato de que o equilibrio entre a populacéo da Europa branca envelhecida

e a jovem Africa negra estd mudando rapidamente” (traducdo minha)®3.

111...] there are fundamental problems with the assumption that the key to reducing family size is better access to
contraception, since it ignores the possibility that most families may in fact be having roughly the number of
children that they want (GRIMES, 1994, p. 22).
12 This mentality reflects an apparent fear on the part of the developed world that the burgeoning masses in poorer
countries will destabilise the economies of the West in the future (GRIMES, 1994, p. p. 221).
13 The growth of the politics of racism in European countries reflects recent influxes from the rapidly growing
countries south of the Mediterranean, and also the fact that the balance between the population of ageing white
Europe and youthful black Africa is changing rapidly (Id., Ibid).
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Estas configuragbes politicas “internacionais” hegemonicamente concentradas nas
maos das mesmas na¢des que no passado escravizaram, colonizaram povos e territorios, e que
hoje surgem como os defensores acérrimos dos direitos humanos, em outras palavras, 0s
continuadores da missdo civilizadora dos povos no além mar.

Em segundo lugar, tanto os documentos regionais (Unido Africana) como os nacionais
acabaram incorporando as perspectivas dos direitos reprodutivos e de autonomia reprodutiva
produzidas pelas convencges, declaracdes e Planos de acdo da ONU. Foi assim com o Protocolo
a carta africana dos direitos do homem e dos povos, relativo aos direitos da mulher em Africa
(2003) — Protocolo de Maputo, ratificada por Angola em 2007. Apesar de trazer contribuigdes
importantes a melhoria dos direitos das africanas, incluindo o direito ao aborto em determinadas
circunstancias. O Protocolo de Maputo reproduz o mesmo conceito autonomia reprodutiva
enquanto parte de uma categoria universal de mulher. Em muitos momentos reproduz
esteredtipos de género e raga.

Para o Artigo 14 [que define a autonomia reprodutiva] ter significado, deve
haver um conhecimento adequado dos varios contextos nos gquais as normas e
procedimentos se desenvolveram. Os caminhos que levaram as mulheres
africanas até onde elas chegaram hoje também devem ser examinados.
Aspectos relevantes do contexto no qual as mulheres operam hoje e no futuro
devem ser avaliados em termos das perspectivas dos poderes atuais e da
distribuicdo de forgas. (MUSOKE, 2012, p. 60)

Uma leitura minuciosa do Protocolo demonstra que houve justamente pouca maturagdo
em torno dos processos socioantropoldgicos presentes no continente como um todo. Musoke
(2012, p. 63) defende que ndo foram atendidas de maneira adequada as questdes especificas das
africanas, mormente, o que os direitos reprodutivos e sexuais significam realmente para estas
mulheres. Em linguagem popular, diriamos que foi mais “para inglés ver”, do que propriamente
a promocdo de mudancas estruturais nestas areas.

Em Angola o governo tem uma politica de Planos estratégicos de saude reprodutiva
elaborados para serem implementados em um periodo de cinco anos. Ha ainda um programa de
Planejamento Familiar. E tem como parceiros diretos 0 FNUAP, a OMS e a USAID/ANGOLA.
Realcamos ao longo da tese os problemas estruturais do governo angolano, sobretudo a
corrupc¢do endémica, a extrema dependéncia externa, que colocam o pais em uma situacao de
vulnerabilidade, inclusive na agenda de salude e direitos reprodutivos, apesar do potencial de
riquezas naturais.

Estes mecanismos locais de organizacdo da saude e, de alguma forma, dos direitos
reprodutivos, reproduzem a perspectiva “macrouniversal”. Durante 0s quase quatros anos desta

pesquisa, conversei com algumas mulheres, inclusive médicas, e foi convergente a inquietacdo
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de que aquelas que utilizam ou com historico de uso de contraceptivos, principalmente 0s
injetaveis, depois tinham mais dificuldades em engravidar, mesmo as que j& tinham filhos.
Quatro das cinco entrevistadas também tiveram problemas de satde com o uso da pilula. Este
assunto ainda é pouco explorado em Angola.

Fui, no entanto, pesquisar outros paises, e os resultados foram assustadores. Comegando
pelas esterilizacBes em massa na Ameérica Latina, na década de oitenta, no Brasil, de mulheres
principalmente negras e pobres. Houve as suspeic¢des levantadas ao programa de iniciativa do
Banco Mundial denominado “Maternidade segura”, em paises Latino-americanos, bem como
os programas de planejamento familiar na india implementados desde 1950. Encontrei ainda
um relato de uma jovem blogueira do Kenya, Njeri Wangari, publicado em 2015:

As mulheres estdo sofrendo aqui fora. Aprendido ou nédo, estamos passando
pelos mesmos problemas com informages incorretas, efeitos colaterais como
periodos prolongados, ganho de peso excessivo, baixa libido entre outros e
problemas para conceber quando finalmente decidimos ter outro filho. O
préprio fato de que nossos corpos sdo diferentes, com niveis variados de
hormdnios e predisposicdo genética, faz com que alguns desses métodos FP
funcionem muito bem para alguns de nds e se tornem um pesadelo para os
outros. (WANGARI, 2015, tradugdo minha)**

Ela se refere a experiéncia pessoal que teve com 0 uso contraceptivo Depo-Provera
desenvolvimento na década de 1950 pela companhia farmacéutica estadunidense Upjohn. E um
contraceptivo injetavel, a base de progesterona, que atua inibindo a ovulacdo. De acordo com
0 Washington Post em edicdo de 09 de agosto de 1987 (LORETTA, 1978), em 1967 a empresa
solicitou a aprovacdo do Depo-Provena ao Center for Drugs and Biologics do Food and Drugs
Administration (FDA), a instituicdo aprovou o contraceptivo em 1974, mas reverteu essa
posicdo em 1978, ap6s preocupacles fundadas de que ela poderia causar cancer da mama.
Ainda segundo o Post, na ocasido o Center for Drugs and Biologics do FDA declarou:

[...] a agéncia considera que a droga representa um risco potencial
significativo para os seres humanos. Nenhum contraceptivo atualmente
aprovado para comercializagdo mostrou um potencial carcinogénico
semelhante no beagle.? [...] nunca um medicamento cuja populagdo-alvo é
inteiramente saudavel, se mostrou tdo carcinogénica nos animais, quanto o
Depo-Provena (POST, 1987, tradugao minha).®

4 Women are suffering out here. Learned or not, we are going through the same problems with mis-information,
side effects such as prolonged periods, excessive weight gain, low libido among others and trouble conceiving
when we finally decide to have another child. The very fact that our bodies are different with varying levels of
hormones and genetic predisposition, makes some of these FP methods work very well for some of us and
becoming a living nightmare to others (WANGARI, 2015).
15 "the bureau views the drug as posing a significant potential risk to humans. No contraceptives currently approved
for marketing have shown a similar carcinogenie potential in the beagle." (THE WASHINGTON POST, 09 de
agosto de 1987).
16 "Never has a drug whose target population is entirely healthy people been shown to be so pervasively
carcinogenic in animals as has Depo-Provera."” (THE WASHINGTON POST, 11 de agosto de 1987).
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A Organizacdo Mundial da Salude usa a droga como contraceptivo, ainda segundo o
Washington Post (11 de agosto de 1987). Em 2016 quando estive no Departamento de Saude
Reprodutiva de Angola, adstrito ao Ministério da Saude, visando coletar material documental
para as minhas pesquisas, uma das informac6es recebida das agentes de salde, foi que este era
0 método mais utilizado entre as mulheres que buscavam pelos servicos de planejamento
familiar, por sinal, a proibicéo foi apenas nos Estados Unidos.

Em seu livro “Controle Populacional: Custos Reais, Beneficios Ilusoérios” 17, 0 cientista
social estadunidense Steven W. Mosher (2008) revela os seguintes dados: de 1994 a 2000, a
USAID forneceu 41.967.200 unidades de Depo-Provera aos paises em desenvolvimento, a um
custo de mais de US$ 40 milhdes (traducdo minha).18 Segundo os relatérios consultados pelo
Instituto de Pesquisa da Populacdo, o Fundo de Populacdo das Nagbes Unidas (UNFPA) é o
maior fornecedor de contraceptivos do mundo. A agéncia forneceu cerca de 12 milhGes de doses
em 1992 e 20 milhdes de doses em 1994, incluindo remessas para 0 Banco Mundial. A titulo
de comparacédo, a USAID entregou apenas 1 milhdo de doses em 1994 entre agosto, quando 0s
carregamentos comecaram, e dezembro daquele ano. Outros paises, como a Gra-Bretanha,
também compram quantidades substanciais de Megastron (Depo-Provera) (Traducgdo
minha).19

E para néo parecer que estamos a falar de uma realidade ultrapassada, a edigéo do jornal
britanico The Guardian de 13 de novembro de 2018 traz o seguinte destaque: “Reino Unido
oferece £ 200 milhdes para melhorar o acesso contraceptivo na Africa e na Asia”20, e no topo
desta chamada a frase: Direitos das mulheres e igualdade de género Direitos reprodutivos
(paises em desenvolvimento)21 (Tradugdo minha).

De acordo com o estipulado no Plano de Acéo de Cairo (1994), os direitos reprodutivos
envolvem o direito de decidir (autonomia reprodutiva), o direito a informacéo para decidir, e 0
direito a usufruir do mais elevado padréo de saide sexual e reprodutiva, livre de discriminacdes,

coercOes ou violéncias. A autonomia reprodutiva passa a ser, entdo, o direito de decidir, de

17 population Control: Real Costs, Illusory Benefit.
18 From 1994-2000, USAID provided 41,967,200 units of Depo-Provera into the developing world, at a cost of
over $40 million (MOSHER, 2008).
19 But even this number, large though it is, pales in comparison to shipments by the United Nations Population
Fund (UNFPA), which boasts of being the largest supplier of contraceptives in the world. The UNFPA provided
about 12 million doses in 1992 and 20 million doses in 1994, including shipments for the World Bank.54 By way
of comparison, USAID delivered only 1 million doses in 1994 between August, when shipments began, and
December of that year. Other countries, such as Great Britain, also purchase substantial amounts of Megastron
(Depo-Provera).
20 «“UK gives ‘landmark’ £200m to improve contraceptive access in Africa and Asia”.
2L “Women’s rights and gender equality reproductive rights (developing countries)”.

25



forma livre e responsavel, sobre a quantidade de filhos, o seu espacamento e 0 momento para
concebé-los. No centro da decisdo esta a mulher e, em alguns momentos, o documento se refere
ao casal — assim, parte do pressuposto de que a maternidade € um assunto que diz respeito unica
e exclusivamente ao casal, ou a mulher. Mas esse ponto de partida ndo € universal, inclusive o
proprio conceito de homem e mulher tem um arcabouco histdrico.

Esta ultima categoria, assim como o nucleo familiar neste contexto em especifico, é
definida em funcdo de uma relagdo sexual com um homem heterossexual cristdo, branco — o
patriarca; “a unidade de analise é o lar da familia nuclear”, que reduz a mulher a funcéo de
esposa nunca vista fora do domicilio. Como um caracol, ela carrega a casa em torno de si
mesma, segundo refere Oyéwumi (2004, p. 5). O sistema de género eurocéntrico é utilizado em
grande parte dos documentos sobre direitos reprodutivos; ndo que seja de todo descabido, mas
utilizd-lo como o ponto de partida exclusivo acarreta muitos inconvenientes, como 0 de
estereotipar formas diversas de definir as sujeitas e a maternidade. O Ocidente alterou apenas
0S nomes, mas as estratégias e objetivos de “civilizar” os povos do Sul Global prossegue, tanto
através da categoria feminismo, como defende Sirin Sibai (2013), como de género e mulher,
aprofundado por Oyéwumi.

Segundo esta Ultima, a Década das Nac¢des Unidas para as Mulheres foi fundamental
por ter institucionalizado e sistematizado, a partir de uma base internacional, um modo
particular e ocidental de visualizar o corpo humano. Oyéwumi assevera ainda:

La colonizacion puso en marcha el proceso; después el feminismo occidental
hizo su contribucién y finalmente las Naciones Unidas, por medio de sus
politicas y declaraciones, lo elevaron a norma, particularmente al nivel de las
politicas oficiales de los gobiernos. Las ideas occidentales sobre el género
también se han filtrado a los lugares mas remotos del mundo. En Africa, son
dignas de atencion las acciones de las organizaciones internacionales, porque
multiplican estas estructuras y procesos por medio de la creacion de
organizaciones locales. de mujeres (ONG [Organizaciones No
Gubernamentales]) y porque utilizan los constructos de género como
herramienta politica. Su interaccion con las construcciones indigenas es una
cuestién empirica que depende de los temas y el contexto, pero es imposible
negar la influencia de Occidente en el moldeado de los discursos y practicas
locales sobre género (OYEWUMI, 2017, p. 287).

Semelhante conclusdo foi corroborada pela pesquisa de Sirin Sibai (2013) em seu
trabalho de campo realizado no Marrocos, no norte de Africa, que deu lugar a sua tese de
doutoramento. Resumidamente, Sibai defende que no @mbito da cooperagéo entre a Espanha e
0 Marrocos, grande das ONG’s nacionais e internacionais financiadas ou de origem espanhola,
reproduzem conceitos colonizadores de categorias como género, mulher, cooperacéo,

desenvolvimento, a partir do qual sdo “avaliadas” as mulheres arabes-mugulmanas. Mais
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profundamente, Oyéwumi (2017) defende que se deve perguntar porque as diversas
conferéncias e encontros internacionais, elegeram a categoria “mulher” como ponto de partida?
E qual é a composicdo deste grupo? Qual seria o interesse comum para as mulheres de todo o
mundo? As mulheres “querem ser ou vdo querer ser” mulheres? Estes questionamentos ndo
foram levantados, mormente, no encontro que definiu a Década das Nagbes Unidas para as
Mulheres, apesar da tens@o constatada entre as ocidentais e as ndo ocidentais no citado evento:
“estas preguntas no se plantearon con anterioridad a la imposicion transcultural de dicha
categoria” (OYEWUMI, 2017, p. 288).

Em meio a estas fundadas reservas fundadas em torno da categoria mulher, a minha
pesquisa optou por propor outra categoria especifica, para melhor compreensdo das realidades
das angolanas, concretamente, as nossas interlocutoras, propomos a categoria Nkento. Palavra
extraida da lingua nacional angolana Kikongo usualmente traduzida como ‘“mulher”.
Queremos, com isso, tentar evitar as conexdes automaticas que o nosso cérebro faz quando 1é
ou ouve a palavra mulher, algumas delas descritas na pagina 87 deste trabalho. As Nkento,
apesar de terem sofrido influéncias da categoria ocidental “Mulher” que ndo podem ser
ignoradas ou apagadas, guardam desta uma distancia consideravel, pois sdo produzidas e
subjetivadas ndo apenas pelo discurso colonial eurocéntrico, mas também pela diversidade
étnica angolana. As Nkento sdo as angolanas que se veem para além do traco bioldgico e dos
hodiernos estereétipos de género, apesar das suas interse¢des. Assim, mantenho o artigo
definido a/as para lembrar que resultam da fuséo de elementos da categoria ocidental “mulher”
e das culturas enddgenas. Com a mesma justificacdo, usarei o termo Yakala com o uso do artigo
no masculino, retirado igualmente do Kikongo, para referir aos homens.

Por outro lado, o conceito de autonomia também padece da mesma falha. E um conceito
que parte sobretudo do pensamento liberal, com algumas ressignificacdes trazidas pelo
movimento feminista hegemonico. Na tradicdo liberal, a nogdo de autonomia é entendida como
ideal moral, politico e social, oposto tanto a autoridade, a tradi¢do e as pressdes, como as
influéncias e distorg¢Oes por parte de outros agentes e de crencas e opinides majoritarias. Assim,
o0 ideal consiste simultaneamente na possibilidade de o individuo poder determinar os seus
préprios fins de maneira racional e na capacidade de determina-los sem que seja dominado por
outros. Pressupde individuos capazes de estabelecer um distanciamento relativamente aos
padrdes e convencdes sociais (BIROLI, 2013, p. 23-24). E também uma afirmac&o do valor da
vida de cada individuo, com as suas concepgdes sobre como deseja vivé-la, que ndo poderiam

ser restringidas em nome dos valores e do bem-estar de outros.
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E desde este entendimento que se constroi a autonomia no ambito da reproducéo,
conforme espelhado e destacado em grande parte dos documentos internacionais sobre direitos
reprodutivos: o foco € a mulher individualmente considerada. Ora, tanto os dados trazidos pelas
nossas interlocutoras, a minha experiéncia familiar, as observacdes empiricas atentas dos
grupos familiares angolanos, de pessoas singulares, como as conversas com homens e mulheres
em Luanda sobre este assunto, demonstram que este aspecto nao € tao linear.

Referindo-se ao mesmo conceito, mas no Protocolo de Maputo, Musoke (2012, p. 60-
63) defende que, “apesar de bem-intencionado, o documento continua com uma orientacao
ocidental — ele promove o individualismo ou a autonomia das mulheres”. Portanto, as provisoes
do artigo 14 n&o sdo adequadas para assegurar o pleno gozo destes direitos, na medida em que
“o artigo aborda os direitos enfatizando a autonomia individual, enquanto a sociedade africana”
é comunitéria, e os respectivos valores “ditam que as mulheres ndo vivem isoladas, mas em um
ambiente comunitario”.

N&o somente as comunidades africanas comungam uma visdo, um sentido de valores e
principios compartilhados; é importante salientar que este aspecto ndo é uma caracteristica
peculiar de todo o continente. Por outro lado, o entendimento de Ngoenha (2014) de que em
muitas regides de Africa a familia é constituida por um conjunto de pessoas que descendem de
um antepassado comum, da qual derivam as outras estruturas — povoacao, tribo, reino, império
— que demonstram o0 peso social desta estrutura. Os paises passaram por diversas
transformacoes, algumas resultantes das dinamicas humanas normais e outras forcadas, como
foi o processo de escraviddo, colonizacdo, e as guerras civis posteriores as independéncias de
alguns paises, incluindo Angola: “muitas culturas sdo diferentes, mas todas as africanas sofrem
pelos efeitos do colonialismo, pobreza, doencas, analfabetismo e ma nutri¢do” (MUSOKE,
2012, p. 61).

Este cenario de necropolitica ressignificou e em alguns casos reforcou o papel da
familia, do grupo, do povoado na manutencdo de cada um/a. Mesmo com as transformagdes
sociais e econdmicas, diante do continuo panorama de descaso governamental com as questdes
sociais, para muitas pessoas em alguns paises africanos, a familia, a comunidade, 0s vizinhos,
sdo os principais espagos de apoio, de alimentacdo, de educacdo, de cuidados, de lazer. Estes
valores ndo apenas ditam que as mulheres ndo vivem isoladas, mas também cada membro da
comunidade/familia. Outrossim, estas sociedades ndo sdo estanques e 0s rearranjos e novas
invencgdes coabitam. Entretanto, este espaco ndo elimina o m untu, que é (individual) porque

nos (coletivo) somos.
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O Artigo 14 concede & mulher o direito, como um individuo, & plena
autonomia nas decisdes relativas ao seu corpo, independentemente das leis ou
padrdes da comunidade na qual habita. A ideia de autonomia absoluta,
baseada no individuo como uma prioridade relevante, ndo é consistente com
anocao coletiva de sociedade, ao contrario, trata-se de um conceito que muitas
africanas consideram estrangeiro; ele ndo tem como base a compreensao das
experiéncias femininas embebidas em uma rede de relagGes, que € tipica das
sociedades ecomunidades africanas. (MUSOKE, 2012, p. 64)

Esta pesquisa demonstra que somente a partir de uma descolonizac¢do dos conceitos de
direitos reprodutivos e consequentemente da autonomia reprodutiva € que sera possivel
distinguir com justica as situacdes em que ha ou ndo coercdo no ambito reprodutivo. Significa
considerar as experiéncias das africanas, em suas diversidades. Implica ainda colocar a parte os
preconceitos raciais e geograficos geralmente associados ao continente africano e as suas
populacdes. Salvo melhor entendimento, as decisdes relativas ao corpo, uma espécie de
autonomia absoluta, ndo existe nem para homens. A este propdsito lembro das pressbes
psicolégicas que meu irmdo mais velho sofreu da familia por ndo ter chegado aos 30 anos sem
filho, ainda que no ambito de uma sociedade patriarcal como é Angola, as cobrangas as
mulheres sejam mais visiveis.

Musoke (2012, p. 64) afirma que a defini¢do trazida pelo Protocolo de Maputo “néo
vocaliza o conhecimento local das africanas e, deste modo, falha ao ndo tratar de importantes
relagOes entre a dindmica cultural local” e as questdes de géneros. Em rigor, “¢ um instrumento
contundente e dada a sua adesdo a uma promocdo de padrdes universais” dos direitos
reprodutivos das mulheres africanas, pode “facilmente ser percebido como uma ameaca as
préticas e tradi¢des culturais; portanto, como um documento neocolonialista”.

Ao longo desta pesquisa identificamos que as decisdes reprodutivas sao tomadas pelas
mulheres e pelas familias. Principalmente do lado materno, em algumas circunstancias, a
opinido do progenitor é considerada. Mas ndo € uma decisdo tomada apenas pela mulher
sozinha. N&o concordo com Musoke ao afirmar que na “sociedade africana as reivindicacoes
de autonomia ndo sdo comuns, ou mesmo conhecidas”. Este entendimento sO procede na
medida em que se parte de uma visdo univoca de autonomia focada num individuo que vive
isolado em Marte, porque em qualquer parte do mundo o meio externo sempre vai exercer
algum tipo de influéncia no subjetivo. Reparem na “escolha” reprodutiva de grande parte das
mulheres brancas ocidentais, todas no mesmo sentido, e, nestes casos, questionamos: ha ou néo
autonomia?

Mesmo a partir desta pesquisa ndo ousamos afirmar que a autonomia reprodutiva se
manifesta desta forma em todo o pais. Pelo contrario, langamos o desafio de proximas pesquisas
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sairem das zonas académicas de conforto, focalizando outros contextos étnicos, geogréficos, de
género, sexualidade etc. Todavia, concordo plenamente com Musoke (2012, p. 64), que afirma:
“qualquer posicionamento sobre reproducédo deve considerar o equilibrio entre os interesses das
mulheres e da comunidade e ndo pode ignorar a realidade das africanas”.

Acreditamos nos direitos reprodutivos e na autonomia reprodutiva, assim como na sua
pertinéncia para o continente africano, a semelhanga dos demais. Vivenciamos hoje imensos
problemas no &mbito destes direitos que exigem a nossa mobilizacdo em diversas frentes, para
dar respostas eficazes. A politica de direitos reprodutivos alude ao entendimento de que mais
do que acesso a saude, detalhes ligados a dignidade humana, particularmente das meninas e
mulheres, estdo em jogo.

Por ultimo, o terceiro aspecto surgiu a partir deste arcabouco teérico segundo o qual
realizamos toda a acdo de analise e interpretacdo dos dados colhidos das cinco Nkento
entrevistadas: Nkossi, Makiesse, Yolene, Nzola e Mayamba, nomes ficticios retirados de
algumas linguas nacionais angolanas. Todas séo residentes em Luanda, exceto Mayamba, que
atualmente mora na provincia de Benguela. Através delas ensaiamos uma conceptualizacao
critica de autonomia reprodutiva resultante das suas experiéncias, do espaco geografico e
familiar em que se enquadram. Por isso, eu considero esta pesquisa pertinente ndo apenas para
Angola, como para o Brasil e outros espacos sufocados pelas generaliza¢fes colonizadoras,
tentando aniquilar a riqueza da diversidade, cegar-nos para o seu potencial de transformagéo
nas ainda desiquilibradas relacdes de género, incluindo o &mbito reprodutivo.

Dividimos a tese em duas partes. A primeira, intitulada “Desafios da pesquisa, entrada
em campo e aspectos metodoldgicos, tem um capitulo, “As angolanas precisam disso”:
motivacdes e o trabalho de campo sobre autonomia reprodutiva em Angola” e trés secgdes:
Angola, o contexto da pesquisa, Medodologia: teoria e campo e Familias, culturas, repoducéo.
A segunda parte chamamos de “Resultado” e esta constituida por dois capitulos, “Paradigmas
reprodutivos e relagdes de género locais e coloniais” e “Autonomia reprodutiva em Angola:
mulher — mée — esposa”, dotados de quatro sec¢Oes: Organizacdo familiar e implicagdes no
campo reprodutivo e da mulher, Autonomia reprodutiva e ragca, Mulher, Mé&e, Esposa
(Relacionamentos).

No capitulo primeiro trazemos a descrigdo exaustiva sobre as motivacdes da pesquisa e
seu contexto geografico, o caminho metodologico, os desafios encontrados em campo, as
transformacoes pessoais e teorias vivenciadas neste periodo, e encerramos com a apresentacao

das nossas interlocutoras.
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Em “Familias, culturas e reprodug@o”, analisamos especificamente a origem das cinco
interlocutoras, o seu lugar social e econémico, incluindo o ambiente de educagéo familiar. S&o
consideradas as relacBes que se estabelecem dentro de casa entre os pais, destes com as/os
filhas/os e entre si. Identificamos que, para todas elas, de alguma forma, este momento da vida
é fundamental para a construcéo das suas personalidades, destacando a assuncéo de sujeito de
direito, independente do sexo. Neste sentido, a postura materna e paterna é determinante,
influenciando a forma de lidar com questdes reprodutivas. Terminamos com uma nota pontual
a esta primeira parte.

Dando continuidade, a parte dois, intitulada Resultados, traz, no capitulo terceiro,
detalhes essenciais para compreender o capitulo anterior, ou seja, a postura materna que
inspirou as nossas interlocutoras em sua forma de lidar com a maternidade. Sdo analisados
especificamente alguns aspectos das culturas angolanas, com destaque para as do grupo €étnico
Bakongo e Ambundu (do norte do pais), de onde vém as nossas interlocutoras. O modo como
a mulher, a gravida e a esposa eram vistas nestas comunidades é problematizado em paralelo
com as formas de organizacdo social trazidas pela colonizacdo, nomeadamente, um tipo
diferente de relacdes de género cujos marcos da maternidade, do casamento e da mulher abrem
um novo cenario. Fazemos uma nota final da parte dois para dissertar sobre a questdo racial,
porque referidas por quatro das cinco interlocutoras. Para duas delas, este fator influenciou as
suas escolhas reprodutivas.

Assim, esta pesquisa corrobora a adverténcia de Patricia Godinho e Angela Figueiredo
(2016, p. 922) de o género, enguanto categoria historica e socialmente construida, ndo pode ser
analisado da mesma forma em tempos e espacos diferentes, ou em sociedades que apresentam
carateristicas socio-historicas diversas. O desafio, sobretudo para nds, pesquisadoras do e no
Sul Global, é saber “analisar as varias dindmicas e atores locais (agregados, grupos,
organizagOes etc.) que tomaram e tomam parte no processo de construgcdo das identidades de
género”.

No capitulo quarto analisamos especificamente as trajetOrias pessoais das cinco
interlocutoras, que mantém relagdo intrinseca com os capitulos anteriores. Destacamos as
percepcOes sobre ser Nkento, relacionamentos afetivos e maternidade. O seu modo de lidar
com a reproducdo abre um novo paradigma reprodutivo em Angola, considerando questdes
culturais, enddgenas e externas, as mudancas proprias do meio urbano, as transformacdes na
organizacdo familiar. Neste contexto, novos desafios se abrem, sobretudo para os homens e o

seu papel no exercicio da maternidade e do direito de decidir.
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Reconhecemos que falhas podem ter sido cometidas ao longo desta trajetoria, mas
acreditamos que a grandeza dos resultados ja nos deixa com a sensacdo de dever cumprido,
porque esta tese abre caminhos para outras pesquisas e questionamentos ndo devidamente
explorados, por diversos motivos. Nas consideracdes finais compartilho as respostas possiveis
e as principais inquietacGes levantadas pela pesquisa. N&o sdo pontos acabados, pelo contrario,
representam possibilidades de estudos futuros, visando a efetivacdo dos direitos de todas as

pessoas em Angola e no resto do mundo. VVotos de boa leitura.

32



PARTE |

2 DESAFIOS DA PESQUISA: entrada em Campo e Aspectos Metodoldgicos

Optamos por dividir a tese em duas partes. Esta primeira possui um capitulo e a segunda
dois. Neste primeiro momento, serdo retratados em detalhes os meandros do que podemos
considerar como o0s bastidores da pesquisa, incluindo desafios pessoais vivenciados ao longo
deste processo, com a problematizacdo do conceito de direitos reprodutivos no centro. Por ser
uma tese sobre autonomia reprodutiva em Angola, defendida no exterior (Brasil) e visando a
melhores resultados, formulamos as notas iniciais como introducdo a determinadas
terminologias, definicBes e significagdes de algumas categorias locais, ou externas, mas com
outros entendimentos. Alias, buscamos fazer este exercicio ao longo de todo o trabalho.
Fizemo-lo de modo intrincado com 0s objetivos da tese.

Assim, em “as angolanas precisam disso”, declaracdo unissona das interlocutoras
guando tomaram conhecimento do objeto da minha pesquisa, retratamos as motivacdes para a
pesquisa, desde as iniciais escolhas tedricas e metodoldgicas a definicdo do perfil das
interlocutoras. Primeiramente destacamos os desafios tedricos e, posteriormente, o campo,
incluindo as peripécias e transformacdes significativas as previsfes iniciais. Neste diapasao,
sistematizei a pesquisa em duas fases fundamentais, nomeadamente, exploratoria e final, dando
lugar as cinco mulheres que aceitaram participar deste estudo. Este esforco deu lugar a
identificacdo de alguns elementos fundamentais na construgdo da autonomia reprodutiva das
nossas entrevistadas.

O primeiro elemento € imediatamente retratado na se¢do 2.3, intitulada Familias,
culturas e reproducdo. Os outros dois aparecem na segunda parte da tese. Comegamos por fazer
uma apresentacao mais profunda das interlocutoras, a partir do lugar socioecondmico em que
elas e as suas familias ocupam. Estudamos as relagdes de género nos primeiros anos de vida,
pela relagdo identificada com as suas escolhas reprodutivas posteriormente. Tanto a familia
como o0 meio social assumem diferentes papéis. Os modelos de “feminilidade” e
“masculinidade” familiar desafiam uma realidade externa, quase cristalizada em termos de
género. Finalizamos com uma nota final sobre um aspecto especifico da educagéo das criangas
em Angola, a transferéncia do poder paterno-materno para as/os filhas/os, mas principalmente

rapazes.
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2.1 “As angolanas precisam disso”: motivacoes, e o trabalho de campo sobre
autonomia reprodutiva em Angola

A motivacdo para esta pesquisa nasceu de uma inquietacdo constante em torno da
mortalidade materna em Angola. Comecando pelos dados oficiais do Governo Angolano, as
informagdes diarias a que eu tinha acesso, tanto de familiares, amigas/os como de outras
pessoas, um pouco por todo o pais, em decorréncia do meu trabalho enquanto formadora e
ativista de direitos humanos desde 2008. Esta tese se debruca, portanto, sobre direitos
reprodutivos. Busco compreender como sdo construidas a cidadania e a autonomia reprodutiva
de Nkento angolanas que optaram por néo ter filhos/as, ou ter apenas um/a, a partir das suas
trajetorias de vida. Desta maneira foi possivel identificar o significado de autonomia
reprodutiva no contexto local, seus contetdos idiossincraticos e 0s principais elementos
determinantes para essas escolhas.

No inicio dessa investigacdo, muito influenciada pelas producGes teoricas ocidentais,
particularmente pelos relatérios de organizacfes internacionais como a Organizacdo das
Nacdes Unidas (ONU), o Fundo de Populacdo das Nacbes Unidas (FNUAP) e a Organizacgédo
Mundial da Satde (OMS), eu entendia que uma das principais causas de morte materna advinha
da falta de autonomia reprodutiva. Presumia que grande parte das Nkento ndo tinha
possibilidade de escolher se queria ou nao ter filhos, e que por isso também eram relevantes as
narrativas sobre as “altas taxas de fertilidade™. Percebi, ao longo da pesquisa, que essa é uma
perspectiva que vé a “mulher” homogeneamente como sujeito desprovido de agéncia. Tanto foi
assim que, no inicio desta investigacdo, um dos objetivos era compreender até que ponto as
mulheres angolanas se sentiam sujeitas autbnomas de direito, de um modo geral.

Este pano de fundo levou a que eu atribuisse, no momento inicial, menos relevancia as
condicdes externas, mormente, de infraestruturas materiais e humanas, essenciais ao exercicio
de uma maternidade livre e segura. Outrossim, entendia ainda que a responsabilidade em termos
de reproducéo era sobretudo feminina, reduzindo ao minimo, ou mesmo ao inexistente, o papel
masculino e de outros familiares nesse processo. E, finalmente, defendia que o capital
simbodlico, particularmente o nivel de escolaridade, tinha uma relacdo direta com a capacidade
de decidir. Estes pressupostos se transformaram a medida que fui adentrando o campo das
teorias pos-coloniais e, em alguma medida, feministas decoloniais, prestando mais atencao as
dindmicas internas dos diversos grupos locais.

Dentre diversos fatores que influenciaram drasticamente a pesquisa, cabe mencionar a

leitura aprofundada dos estudos pds-coloniais. De igual modo, o mergulho nas multiplas
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producdes tedricas feministas, ocidentais, africanas e latino-americanas através das disciplinas
cursadas ao longo dos primeiros anos de doutorado possibilitaram, inclusive, (re)visitar a mim
mesma, dessa vez também como objeto da pesquisa, a medida que interagia com cada uma das
interlocutoras que, direta ou indiretamente, tornaram possivel este trabalho. E o que refere
Miriam Grossi em seu artigo “Trabalho de campo e subjetividade” (1992), em seu esforco de
(re)pensar a relacdo de pesquisadoras/es com o denominado objeto de estudo. A experiéncia

tem demonstrado que, na busca do “outro”, encontra-se a si mesmo”.

2.1 Angola: o contexto da pesquisa

Esta pesquisa tem como espago geogréafico de analise Angola, meu pais de origem. Para
gue se possa compreender as dinamicas internas no que tange a autonomia reprodutiva e a
concepcao de cidadania das angolanas, inicio com a apresentacao de alguns dados estatisticos
preliminares que, a meu ver, sdo fundamentais a compreensdo do que serd posteriormente
analisado ao longo de todo o texto.

De acordo com o ultimo Recenseamento Geral da Populacdo e Habitacdo, doravante
Censo (2014), Angola tem cerca de 25 milhdes de habitantes. Deste total, aproximadamente 12
milhdes e 500 mil sdo homens (48%) e 13 milhdes e 200 mil mulheres (52%). A populacéo €
extremamente jovem: 65% est4 entre 0 a 24 anos de idade. Apenas 2,3% tém mais de 65 anos
de idade. A esperanga de vida é de 57 anos para homens e 63 para mulheres. A taxa de
natalidade bruta varia entre 37% masculino e 34% feminino. E a taxa de fecundidade é de 5,7
filhos por mulher.

Diferente do Brasil, Angola é um Estado unitéario organizado territorialmente, para fins
administrativos, em provincias e estas em municipios, podendo ainda se estruturar em comunas
e em entes territoriais equivalentes, conforme o artigo 5° da Constituicdo de 2010. Apesar deste
diploma legal prever a realizacéo de eleigdes autarquicas, tem sido o Presidente da Republica
(PR) a nomear e exonerar 0s Governadores e Vice-Governadores provinciais, que lhe prestam
contas diretamente. H& uma centralizagdo econdmica e administrativa das provincias,
municipios e comunas ao Governo Central liderado pelo PR.

O pais tem dezoito provincias, e para efeitos desta pesquisa, foi selecionada Luanda,
que é também a capital. E a principal razéo foi por ser a mais habitada, com 7 milhGes de
residentes, um quarto (27%) da populacéo do pais, resultante do éxodo forcado por causa da

guerra civil que assolou o pais por 27 anos. Mesmo apds o conflito armado, a maioria das
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pessoas ndo regressou as suas zonas de origem. Portanto, a escolha por Luanda assegura a
multidiversidade cultural e étnica que caracteriza o pais.

Para a definicdo dos municipios utilizei o0 mesmo método, de maior quantitativo
populacional, visando a obtencéo de igual resultado. De acordo com a Lei n° 18/16, de 17 de
outubro de 2016, a provincia de Luanda tem nove (9) municipios, entre eles: Luanda, Icolo e
Bengo, Quissama, Cacuaco, Cazenga, Viana, Belas, Kilamba Kiaxi e Talatona. Por questdo de
tempo e recursos para o trabalho de campo, selecionei os trés municipios mais populosos. O
primeiro € o de Luanda, o0 mesmo nome da capital, com cerca de 2 milhGes de habitantes,
apresentando a maior diferenga entre sexos: 67 homens por cada 100 mulheres. O segundo é
Viana, com 1 milhdo e 600 mil habitantes. E, por altimo, o municipio de Belas, com pouco
mais de um milh&o.

Apesar de me debrucar apenas sobre a capital do pais, muitas das analises dos dados e
da bibliografia também foram influenciadas pela experiéncia que acumulei ao longo dos anos,
ensinando direitos humanos nas diversas provincias de Angola, com destaque para o meio rural,
em zonas mais reconditas, distantes do centro e das respectivas capitais. Estas vivéncias
contribuiram bastante para a construcdo teorica desta tese. Por exemplo, nos encontros
formativos havia algum equilibrio entre a participacdo masculina e feminina, inclusive nos
debates. Para além disso, a organizacdo ndo governamental (ONG) em que eu trabalhava
também colocava como condicdo aos grupos locais que mais Nkento fossem incluidas, mas
mais por precaucdo do que por antecedentes de exclusdo feminina.

No emprego posterior, no meio corporativo, enquanto formadora, 0 meu publico era
95% feminino, e as sessdes de formacdo eram mais de compartilhamento do que ensino em si,
pois elas traziam as suas experiéncias do dia a dia como camponesas, a maioria com mais de
20 anos de trabalho, e eu agregava algum conhecimento tedrico. Havia homens, mas poucos,
que tinham participagdo pouco expressiva nestes momentos. Tive a possibilidade de conviver
diariamente, fora do espaco de trabalho, com muitas delas. Muitas familias que hoje residem
em Luanda tém origem rural.

De acordo com o Censo (INE, 2017), cerca de 37% da populagdo angolana residem na
zona rural. Dos 9 milhdes e 600 mil habitantes, quase 5 milhdes sdo mulheres e 4 milhdes e
seiscentos mil sdo homens. Entretanto, até hoje estes grupos ainda sdo 0s que tém menos acesso
aos servigos basicos de saude, habitacdo, saneamento e educacdo. Por exemplo, a taxa de
alfabetismo (populacao entre os 15 anos que sabe ler e escrever) é de 79% na zona urbana e

41% na area rural — destes ultimos, quase 60% sdo homens e 25% mulheres.
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Do meu ponto de vista existem dois motivos resumidos para esta disparidade: primeiro,
a politica colonial de acesso a escola, que privava a maioria dos nativos que ndo deixassem de
lado os valores e costumes das suas culturas, e neste sentido as populacdes rurais foram as mais
afetadas, inclusive pelo descaso em termos de politicas pablicas. Outro motivo foi a politica de
género colonial muito influenciada pela visdo da religido crista catélica romana a época.

Mesmo com a independéncia, estas regides do pais continuaram a receber pouco
financiamento e investimentos em termos de servi¢os publicos. A disparidade de acesso a
escola entre meninos e meninas somente nos ultimos anos teve transformacdes mais equitativas.
Portanto, estas viagens — geogréficas, sociais e onto-antropoldgicas — possibilitaram alargar o
horizonte de analise das questbes de género e reprodutivas de forma revolucionaria.

Passo agora a abordar a metodologia da pesquisa, aliando, segundo a perspectiva pos-
colonial, teoria e campo. Um processo que se traduziu em ajustes e adequacdes, conforme os
desafios de meios, prazos, leituras e outras descobertas. Por um lado, a teoria que deu inicio a
caminhada, e por outro, a ida ao campo, subdividida em trés momentos distintos,
correspondentes ao periodo em que tive oportunidade de ir a Angola a busca de interlocutoras

dento do perfil estabelecido interessadas em participar deste estudo. O resultado foi satisfatério.

2.2 Metodologia: Teoria e Campo

2.2.1 Teoria

O primeiro momento da contextualizacdo abriu caminho para 0s passos subsequentes
metodoldgicos. Nestes termos, a pesquisa foi pensada em termos qualitativos, na medida em
que eu trabalhei com o universo de significados, dos motivos, das aspiracdes, das crencas, dos
valores e das atitudes das Nkento — ligadas as escolhas reprodutivas — entendidas neste &mbito
como parte da realidade social. Caracterizada pelo fato de o ser humano se distinguir pelo agir,
pelo pensar sobre o que faz e por interpretacdo das suas agcdes dentro e a partir da realidade
vivida e partilhada com os seus semelhantes (MINAYO, 2010).

Foi privilegiado o0 uso da historia oral, enquanto narracdo retrospectiva da experiéncia
pessoal das interlocutoras, “um relato oral relativo a fatos e acontecimentos que foram
significativos e constitutivos de sua[s] experiéncia vivida[s]” em termos de escolhas
reprodutivas (CHIZOTTI, 2011, p. 101). Tais relatos seguiram o formato de Entrevistas
Tematicas, por “fornece[cerem] elementos, informacdes, versdes e interpretacdes sobre temas

especificos” (DELGADO, 2010, p. 22). Concretamente, a autonomia reprodutiva, incluindo os
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seus significados, contetdos, assim como os elementos que influenciam o seu exercicio em
Angola/Luanda.

As entrevistas tematicas foram conduzidas através de um topico-guia que, segundo
Gaskel e Bauer, se define como “um conjunto de titulos e paragrafos, que funciona como
lembrete para a entrevistadora” (2002, p. 66). O topico-guia foi elaborado previamente
atendendo aos objetivos da pesquisa (APENDICE Il). Através do topico-guia foi possivel
desenvolver mais empatia com as interlocutoras, na medida em que eu prestava mais atengéo a
elas, do que ao papel.

A utilizacdo da histdria oral foi para além das consideracGes subjetivas, que acabaram
sendo o ponto de partida de toda a pesquisa. Para além disso, também foram analisadas as
realidades sociais em que se forjou tais identidades. Segundo Thompson (1998), um dos perigos
do uso de fontes orais € justamente a consideracdo isolada das vozes trazidas para a pesquisa.
Ou seja, o risco de estimular a ilusédo de um passado cotidiano em que fiquem esquecidos tanto
os entrechoques da narrativa politica da época, quanto as pressdes invisiveis da mudanca
econbmica e estrutural. Tal sucede exatamente porque elas raramente influem nas lembrancas
dos homens e das mulheres comuns, sendo, por isso, essencial situd-las nesse contexto mais
amplo.

Finalmente, para o sucesso do trabalho de campo houve recurso a escuta etnografica,
considerando ainda que a abordagem etnogréfica exige atencdo especial a determinados tipos
de linguagens que as técnicas de entrevista tém mais dificuldade em alcancar. Isto é, cruzando
dados, comparando diferentes tipos de discurso, confrontando falas de diferentes sujeitos sobre
a mesma realidade. Em suma, a construcédo da tessitura social (FONSECA, 1998), que significa
interpretar e analisar os dados e os contextos a partir, mas ndo somente, daquilo que é revelado
pelas palavras das interlocutoras, sendo que as mesmas devem ser entendidas no &mbito de uma

estrutura maior, que influencia e, as vezes, transcende o carater individual.

2.2.2 Campo

O perfil das interlocutoras, a semelhanga da pesquisa em geral, também teve mudancas,
desde a previsdo inicial antes do campo, a efetivagdo, bem como o tipo do grupo final. Embora
as caracteristicas daquelas penderam para um perfil no mesmo sentido, é importante apresentar,
ainda que de modo sucinto, que este resultado ndo foi exatamente o planificado, mas, sim,
resultante das condic¢des encontradas no terreno. No momento da planificacdo metodologica do
projeto de pesquisa, definimos determinadas caracteristicas para as interlocutoras que

pretendiamos entrevistar, tomando como ponto de partida 0 meu conhecimento e vivéncias em
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Luanda e as leituras metodologicas, sobretudo antropolégicas, voltadas ao campo (Cf.
GROSSI, 1992; SARDENBERG, 2014; CLIFFORD, 2002; MALINOWSKI; DURHAM,
1986).

Estava previsto entrevistar apenas angolanas, nove no total, sendo trés por municipio.
Caso houvesse mais interessadas, sobretudo no municipio de Luanda, poderia incluir mais trés,
totalizando doze. Estas poderiam ter nascido em outros lugares do mundo ou do pais, contanto
que fossem educadas por angolanos, e ou estes fossem igualmente nacionais. Nao foi tido como
relevante ter nascido em um dos trés municipios.

Sendo a idade média da populacdo de Luanda de 21 anos, enquanto apenas 1,5% dos
habitantes tém mais de 65 anos, a defini¢do do limite minimo de idade das interlocutoras seria
de 19 anos. Descartei menores de idade porque iria demandar outros desdobramentos éticos,
como a necessidade de termo de autorizacdo dos pais ou tutores. Considerei ainda que, antes
disso, elas ndo teriam autonomia econdmica, ainda que minima, o que certamente influencia no
grau de autonomia reprodutiva.

A escolha da idade também foi influenciada pelos dados oficiais a que tive acesso,
mormente, o relatorio do governo angolano intitulado Inquérito de Indicadores Mdltiplos e de
Saude (2015-2017). Este documento identificou que, entre as “mulheres” de 25-49 anos, a idade
mediana no primeiro parto era de 19,5 anos. Uma em cada trés (33%) teve o primeiro parto
antes dos 18 anos e mais da metade (55%) teve o primeiro parto antes dos 20 anos (INE, 2017,
p. 71).

Inicialmente, ndo definimos um limite maximo ou minimo de filhos por participante
nem excluimos quem ndo os tivesse. Com 0 amadurecimento da pesquisa através do terreno,
decidi afunilar este critério, trabalhando com um grupo que, a partida, constituia exce¢do em
funcdo das taxas oficiais de fertilidade, que sdo aquelas que tinham optado por néo ter filha/o,
ou ter apenas um/o. Ficaram excluidas as que ndo tém por questdes bioldgicas ou genéticas,
assim como por motivos religiosos, por entender que isto daria lugar a outro tema de estudo.

Consideramos ainda néo apenas filha/o biologico, como também as que, desde tenra
idade, estavam aos cuidados da entrevistada, uma vez que ndo é pouco comum, em Angola,
familias (méaes) terem sob seus cuidados menores, parentes ou ndo, para educarem como Seus,
sem configurar um caso de ado¢do no sentido legal do termo. Este assunto sera mais bem
explorado nos proximos capitulos. No Brasil vale a pena citar a pesquisa antropoldgica da
soci6loga estadunidense Claudia Fonseca, denominada “Familia, Fofoca e Honra” (2000),

fundada na teoria da circulacdo de criangas.
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A exclusdo dos homens foi consensual no inicio, mas polémica a meio do processo.
Apesar disso, percebi que muitas das conclusdes desta pesquisa poderdo langar bases para o
entendimento da tematica entre os homens angolanos.

N&o foi pertinente utilizar o critério racial, uma vez que a maioria esmagadora da
populacdo angolana é negra. Contudo, ndo o considerei como fator excludente, e foi inserido
no tépico-guia. Pela diversidade populacional em Luanda, e pelos objetivos da pesquisa, deixei
em aberto critérios étnicos e religiosos, assim como a orientacao sexual, pela complexidade que
assume no contexto angolano, principalmente por ndo estar ainda devidamente estudada.
Entretanto, este item também foi incluido no tépico-guia.

Do ponto de vista da classe social, ficou em aberto, embora tivéssemos preferéncia por
pessoas que tivessem algum tipo de rendimento econdmico préprio (utilizando o salario minimo
como referéncia)22, o que excluiria as desempregadas ou dependentes, mas ndo as que tém
fontes alternativas de renda, sem ser por vinculo empregaticio formal. Outrossim, a questdo de
rendimentos é polémica em Angola. Por um lado, 0 mercado chamado “paralelo” absorve uma
grande parte da méo de obra, incluindo pessoas que, tendo emprego formal, precisam completar
a renda familiar por esta via. Também socialmente, trabalhar no mercado paralelo é visto como
ndo emprego.

Por outro lado, tal fato foi motivado pela auséncia de fontes ou dados/estudos oficiais
locais sobre a disposicdo de classes no pais. Temos dados gerais da ONU que dizem que a
maioria da populacdo vive com menos de 1 délar americano por dia. Mas esta informacéo per
se ndo constitui, na préatica, critério para a definicdo de classes. Um olhar a tangente faz supor
que existe uma minoria muito rica e uma maioria muito pobre, ndo havendo uma classe média
como tal. Mas néo é tdo linear como parece; € uma situacdo complexa.

Por exemplo, uma vendedora ambulante (zungueira) sem escolaridade pode ter maior
rendimento econémico do que outra, com um emprego formal e ensino superior. Ou, ainda, um
jovem ter determinado estilo de vida que poderia associa-lo a uma classe alta, como viagens,
frequéncia em restaurantes de luxo, roupas importadas etc. e, se caso adoecer, nao ter dinheiro
para ser tratado em uma clinica particular ou no exterior do pais, como acontece com a minoria

rica.

22 De acordo com o artigo 1° do Decreto Presidencial 91/17 de 07 de julho, o salario minimo nacional é de dezesseis
mil, quinhentos e trés Kuanzas e trinta céntimos (16.503,30). Convertido para o real, seria 0 equivalente a 256,46,
conforme cambio on-line consultado no Banco Central do Brasil a data de 05/02/2018.
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Tanto a politica dos biscates (bicos), a corrupcdo, o trafico de influéncia, as burlas
(calote), as formas locais de investimento do dinheiro, como a kixikila?® e outras, influenciam
para que haja alguma facilidade na aquisicéo rapida de grandes quantidades em dinheiro pelo
fato de o pais ser extremamente caro; da mesma forma que se ganha muito, também se gasta
muito.

Os servicos publicos bésicos sdo precérios, quem tem dinheiro consegue se tratar em
hospitais particulares, e outros, com mais poder econdmico, conseguem se deslocar ao exterior
do pais. E, mesmo nestes casos, familias identificadas como pobres podem juntar dinheiro e
enviar o parente para tratamento fora do pais. Portanto, analisar a classe social das
interlocutoras deve passar também por um exercicio detalhado de interpretacéo local, sendo os
modelos brasileiros insuficientes para compreender Angola.

No que tange a escolaridade, ndo foi definido limite minimo ou méximo. E isto se
fundamenta a partir da realidade local, em que a escolaridade nem sempre garante uma melhoria
do nivel de vida, mais capacidade de discernimento, ou, ainda, autonomia. Assim, deixar este
critério em aberto possibilitaria mensurar até que ponto o grau académico seria relevante para
o0 exercicio livre das escolhas reprodutivas.

Acrescentei ainda o critério habitacional, que produziu a exclusdo de alguns grupos.
Ficaram de fora aquelas que moram na rua ou habitagdo coletiva®*, que, segundo o censo,
constituem a minoria da populagdo. Seriam entrevistadas apenas angolanas residentes em
habitacdo familiar ou particular, definida pelo Censo como “todo o lugar separado ou
independente que, pelo modo como foi construido, reconstruido, ampliado, transformado ou
adaptado se destina a habitagdo”25. Um critério que se ajusta perfeitamente a realidade da
provincia de Luanda, de acordo com o Censo, dado que, do total de quase 7 milhdes de

23 Etimologicamente, kixikila é uma palavra originaria do Kimbundu, constituida por dois vocabulos,
designadamente: kixi que significa “deixar”; kila que significa “com alguém”, segundo a jurista angolana Joaquina
Carlos (2014, p. 20), trata-se de um “crédito financeiro sem juros acordado entre elementos de um grupo em
beneficio proprio. Cada membro contribui com uma quantia mensal igual, o total mensalmente arrecadado é
entregue a um membro do grupo de forma rotativa até que todos se tenham beneficiado”.

24 Habitac&o coletiva é considerada todo o lugar separado e independente que foi construido ou transformado
para alojar grupos de pessoas, ou varios agregados familiares, por razes de salde, educacéo, corre¢do disciplinar,
readaptacdo, religido, trabalho e assisténcia, entre outras, sujeito as normas de convivéncia e comportamento
comunitario (Censo 2014, p. 185).
%5 Para além da habitacéo coletiva existem ainda outros tipos de habitacdo. A habitacdo familiar independente é
definida pelo censo como aquela que tem acesso direto a rua, isto é, as pessoas que la moram podem entrar ou sair
da habitacdo sem passar por quartos de outros agregados familiares. E a habitacao familiar separada, aquela que
esta rodeada por paredes, que podem ser de diferentes materiais, e que tem um teto que permite que uma pessoa
ou um conjunto de pessoas fiquem separadas de outras que fazem também parte da comunidade.
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habitantes que nela residem, 6 milhdes e 945 mil residiam em habitagGes familiares e somente
2 milhdes e 313 mil ndo tinham habitac&o.

De um modo geral, a maioria dos critérios de selecdo das interlocutoras nao foi téo
rigorosa. E de outro modo nao podia ser, uma vez que, conhecendo a realidade angolana, com
destaque para Luanda, grande parte das pessoas nao tem confianca, ou se sente pouco a vontade
em revelar detalhes da sua vida privada para alguém desconhecido, independente das condicoes
econémicas e do género. No caso desta pesquisa, a questdo foi mais sensivel, por tratar de
direitos reprodutivos, o que inclui, muitas vezes, falar, por exemplo, de casos de aborto, que é
ilegal entre nds, além de gravidez, anticoncepcionais, sexualidade e outros assuntos entendidos
como do ambito privado. E importante frisar que este trabalho é pioneiro em Angola, nio
apenas pelo tema, mas, principalmente, por ser realizado por uma angolana.

Ainda é pioneiro pelo fato de haver pouca cultura de retorno dos resultados e que poucas
pesquisas académicas tém sido feitas no campo dos Estudos de Género e Feminismos. Muitas
vezes as pessoas participantes ndo sabem que destino foi dado as informac@es transmitidas,
geralmente gravadas — 0 que apenas agrava as desconfiancas ja existentes em relacdo as
pesquisadoras e pesquisadores e torna mais dificil localizar interlocutoras. De minha parte, fiz
questdo de assegurar a todas as participantes da pesquisa que regressaria para uma ultima
conversa com cada uma delas, no sentido de apresentar a minha tese. Promessa que cumprirei
com zelo, pois, sem elas, este trabalho ndo teria sido possivel.

Considerados todos os aspectos supra referidos, defini o perfil das participantes da
pesquisa, designadamente: Nkento, negras, angolanas, com 19 anos ou mais (sem limite
maximo de idade), nascidas e ou criadas em Angola ou por encarregados de educacdo e
cuidados angolanos, com um/a filho/a ou sem, por opcao. Residentes em habitacdo familiar ou
particular, na capital, nos municipios de Luanda, Viana e Belas. Independente do grau de
escolaridade, da sexualidade, da religido, da etnia... E com algum tipo de rendimento
econdmico proprio.

Assim comecei a fazer a pesquisa de campo, que se dividiu em dois momentos: a fase
exploratdria (2015-2016), a fase final (2017), coincidentes com trés viagens de campo a
Angola, uma em cada um desses anos, sendo a mais longa em 2017, com a duracgdo de seis
meses. Finalizamos com a apresentacdo das cinco interlocutoras da pesquisa. Vejamos, em
sequida, detalhadamente, os desdobramentos desta caminhada. Todas as interlocutoras

receberam um nome ficticio.
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a) Fase exploratoria: 2015-2016

Os primeiros contatos com possiveis participantes para a pesquisa comecaram em
Salvador, através das redes sociais e aplicativos de comunicacgéo, além de conversas informais
com amigas/os que estavam em Luanda. Porém, no meu retorno a Luanda, no final do ano de
2015, foi possivel dar inicio a exploragéo exaustiva do campo, com olhar mais voltado ao tema
da tese. Neste regresso, frequentei diferentes espacos de socializagdo, incluindo noivados,
cultos religiosos e funerais, no sentido de ouvir mais historias sobre trajetorias reprodutivas. Os
dois casos que passarei a relatar foram as primeiras conversas que tive concretamente sobre o
tema da minha pesquisa. Porém, pela efemeridade do momento e as circunstancias do meio,
ndo foi possivel té-las como interlocutoras da pesquisa, mas o registro escrito das conversas
contribuiu muito para as fases posteriores.

Foi em uma destas saidas exploratdrias que tive a oportunidade de conhecer “Nkonda”,
nome ficticio. Aparentava ter entre 35 a 38 anos. Nao questionei a idade, pois acabavamos de
nos conhecer. Formada em Direito, é professora universitaria, procuradora do ministério
plblico, aparentemente heterossexual. E casada com um magistrado judicial, catolica
praticante, e tem cinco filhos. Mora na zona urbana de Luanda. Tivemos uma conversa
descontraida. Ela desabafou que queria ter mais filhos, pelo menos oito, gostava de familias
grandes, ao contrario do marido. Ainda assim, ela estava muito feliz com os que ja tinha e, ao
falar dos filhos, esbocava um sorriso largo. Dizia que os adorava e se sentia bastante satisfeita,
pois sempre desejou ter uma familia grande, talvez por vir de uma assim também, porque 0s
pais tiveram sete filhos.

Afirmou com determinagédo na voz que adorava cuidar dos filhos, sentia-se mal quando
era necessario estar usente de casa por muito tempo, e tinha o apoio do marido também, apesar
de salientar que “ha coisas que s6 a mée pode fazer”. Ainda assim, sempre contou com a ajuda
da mae e dos sogros para cuidar dos filhos, sobretudo quando viaja de férias com o marido. Os
avos ficam muito felizes sempre que tém os netos em casa. Resumindo, esta senhora tem um
nivel de vida muito bom, se comparado com a maioria da populacdo, ndo manifestou qualquer
incobmodo em ter aquele numero de filhos, que é considerado elevado a julgar pelas informacdes

dos relatérios da ONU organizados por suas agéncias especializadas26.

2 Entre outros, o relatorio periodico de indice de Desenvolvimento Humano publicado pelo Programa da ONU
para o Desenvolvimento, em que geralmente as taxas de fertilidade (nimero médio de filhos que uma mulher tem
ao longo da vida) séo divididas em altas, médias e baixas, a partir da comparagdo entre paises tidos como “ricos”
(em média 2 filhos por mulher) e outros “pobres™ (acima de 4 filhos por mulher).
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Esta conversa chamou minha atencéo para a ideia cliché generalizada que associa — para
homogeneizar — o nimero de filhos a pobreza, como se principalmente as familias pobres ndo
tivessem capacidade de exercer a sua autonomia reprodutiva, sendo esta apenas uma
prerrogativa das pessoas escolarizadas e com nivel médio ou alto de vida. Comecei entdo a
prestar mais atengdo para aquilo que as pessoas compartilhavam comigo, deixando um pouco
a parte as leituras tedricas.

O segundo caso foi de uma Nkento, mas, no outro extremo de escolaridade e condigdes
econémicas. Chama-la-ei “Matondo”. Com 33 anos, vive maritalmente, teve sete partos, duas
meninas faleceram em tenra idade, as outras cinco estdo vivas. Ela nunca estudou, ndo sabe ler
nem escrever. E dona de casa, ndo faz nenhum tipo de trabalho fora do domicilio. Mora na zona
rural de Luanda, em um espaco que, para efeitos do censo, ndo é considerado habitacdo. O
marido tem o ensino basico. Ndo tem uma profissdo fixa, e sustenta a familia fazendo biscates
(bicos). A renda familiar é instavel, as vezes se situa abaixo do salario minimo nacional.

Também tivemos uma conversa descontraida, embora parecesse mais timida. Sorriu
todas as vezes em que falou dos filhos, disse que sempre quis ter uma familia grande, sentia-se
bastante feliz por té-los. Até antes disso era uma pessoa triste, por ser filha Unica, lamentava
muito isso, assim como a sua mée, que dizia se sentir isolada por este fato. Quando nasceram
os filhos, sentiu-se mais preenchida, a sua mée ficou contente. Ambas moravam em outra
provincia, e quando ela decidiu mudar-se para Luanda, a mae queria ficar com alguns dos filhos
dela, mas ela ndo aceitou, porque ndo conseguiria ficar longe dos filhos. Ainda assim, deixou o
filho mais velho. Até o momento em que a conheci, nenhum dos filhos dela estava registrado.

Ainda retomando os dados do censo de 2017, 75% das criancas entre 0s 0-4 anos nao
tinham registro de nascimento em Angola. Sem registro ndo é possivel estar na escola ou ter
acesso aos parcos recursos financeiros garantidos as populagdes mais carentes pelos escassos
ou ineficientes programas de assisténcia social do governo.

Do meu ponto de vista, quer uma como outra, estdo plenamente conscientes da escolha
que fizeram em termos reprodutivos. Outrossim, a maior parte do tempo, eram elas as
cuidadoras das criangas, mas sempre havia a possibilidade de outras pessoas participarem,
principalmente outras Nkento, como as avds, sogras/os e outros membros da familia. A
referéncia ao pai das criangas foi feita no sentido de “cada uma das partes no lar precisa fazer
a sua parte” na educacéo das criangas. Eu quero apenas destacar que, para ambas, a maternidade

enquanto tal ndo constitui um ato isolado e ou pesaroso.
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Sem adentrarem os detalhes de como chegaram concretamente a decisdo de escolha pelo
namero de filhas/os, entendi que a principal diferenca entre ambas ndo é tanto no ambito
subjetivo, de uma ter mais discernimento que a outra, mas sim em termos de acesso as
estruturas/bens e politicas de assisténcia que permitam exercer livremente tais escolhas.
Portanto, as duas situagfes foram fundamentais para a pesquisa assim como determinados
posicionamentos pessoais estereotipados sobre esta tematica.

A partir daqui, cheguei a concluséo preliminar de que eu estava muito contaminada com
0 ponto de partida da minha pesquisa, que se alimentava muito das tedricas e teorias
hegemonicas feministas e de género ocidentais, assim como dos relatérios das agéncias da
ONU, e do Governo, geralmente financiadas por aquelas agéncias internacionais, no que se
refere aos direitos reprodutivos em Angola. Mais do que tentar adequar a teoria a pratica, é
necessario deixar o campo se expressar a sua forma, cabendo a mim, enquanto pesquisadora,
proceder ao trabalho de registro da realidade vivida e anélise — com tal ponderacéo.

Por um lado, como ja disse acima, eu entendia que ter mais de quatro filhos era sinbnimo
de pouca autonomia reprodutiva. E mais: que este quantitativo representava um ndmero “muito
alto”. Para além do que, em funcéo das leituras supracitadas, eu acreditava que as Nkento que
estavam dentro da considerada “alta taxa de fertilidade” — por terem mais de cinco filhos — na
maior parte das vezes eram assim caracterizadas pela auséncia ou insuficiéncia de autonomia
reprodutiva. E quase nada ou pouco se explorava quanto as condicBes de infraestruturas,
recursos humanos e formativos, e politicas publicas para o exercicio de uma maternidade livre
e segura, independente de se querer ter ou ndo filhos.

Comecei a questionar, nomeadamente, o fato de alguns paises ditos desenvolvidos
incentivarem internamente as mulheres a terem [mais] filhos, pagando subsidios aliciantes por
cada filho. Como a Alemanha e os subsidios que podem chegar a 25 mil euros, ou a Franca,
com medidas para estimular as mulheres a terem um terceiro filho, desde licenca a maternidade
mais curta, e melhor remunerada, com cerca de 750 euros por més?’. Para melhor entendimento
das politicas de incentivo a natalidade nos paises da Unido Europeia, ver a pesquisa da
portuguesa Modnica Alexandra Ramos Correia (2011).

Por outro lado, muitos destes mesmos paises tém financiado — com empenho semelhante

— programas de planejamento familiar e descriminalizacdo do aborto nos ditos “paises do

2 Uma das fontes consultadas ligada a igreja catélica fala ainda de outras “contribuigdes mais elevadas para as
despesas com as criangas, como creches gratuitas, descontos em restaurantes, supermercados, cinemas e
transportes publicos”. Disponivel em: <https://formacao.cancaonova.com/bioetica/defesa-da-vida/casais-
recebem-para-ter-filnos/>. Acesso em: 30 dez. 2018.
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terceiro mundo”. Contudo, esse apoio ndo implica a mesma determinagéo na (re)construgéo e
melhoria das estruturas de know how e materiais que assegurem a salde integral das
“mulheres”, principalmente negras e pobres do Sul Global.

Outrossim, sdo paises de certo modo cumplices, por acdo ou omissdo, dos atos de
corrupgédo dos governos nesta regido do globo, que influenciam negativamente a qualidade de
vida das respectivas popula¢@es. Os fundos publicos desviados dos paises no Sul Global por
muitos governantes geralmente sdo investidos ou depositados nos paises do Norte Global. Da
mesma forma, se estes tivessem real interesse em assegurar a efetivacdo dos direitos
reprodutivos, seria mais eficiente a implementacdo de acgBes concertadas visando a
redistribuicdo equitativa das riquezas mundiais entre os paises. Segundo dados de 2017, 80%
da rigueza mundial estd na América do Norte, na Europa e em algumas nacbes do Oceano
Pacifico28. Portanto, o que parecia ser um provavel caminho para a resolugcdo do problema,
tornou-se mais uma distopia.

Para além de Matondo e Nkonda, tive ainda a oportunidade de conversar, ainda no
periodo de 2015-2016, com mais duas Nkento, Lueji e Mayamba. Falar das quatro em
momentos diferentes vai de acordo ao tempo e as circunstancias em que as conheci, sobretudo,
porque estas duas Ultimas foram as primeiras a serem formalmente convidadas a fazer parte da
pesquisa. Enquanto estive em Luanda, dei continuidade a busca de angolanas que preenchessem
o perfil da pesquisa, utilizando as amizades e outros espacos, incluindo as redes sociais e
aplicativos. Uma das respostas ao meu pedido veio de uma amiga, a Isabel, que indicou a LUcia,
que, por sua vez, indicou a Flora. Foi por intermédio desta Gltima que eu conheci Mayamba e
Lueji. Ambas residentes na provincia de Benguela, para onde me desloquei e fiquei uma
semana.

Lueji, com 44 anos de idade, € negra — para o padrdo brasileiro —, sendo considerada
mulata em Angola29. Tem formacdo de magistério e é professora do ensino geral em uma
escola plblica. E cristé praticante, vem de uma familia de sete filhos; ela é a terceira. Mora em
um bairro periférico, mas a sua residéncia destoa das demais pelo tipo de construcdo em
cimento com as paredes niveladas e pintadas, com grades. A maioria das casas na vizinhanga
parecia mais precéria. Ela tem carro préprio. Ndo perguntei sobre a sua sexualidade, e ela ndo

o disse de modo espontaneo, afinal, era apenas uma primeira conversa exploratoria.

28 A este prop6sito, ver ainda o relatério da ONG Oxfam “Recompensem o trabalho, ndo a riqueza”, publicado em
janeiro de 2018. Disponivel em:
<https://www.oxfam.org.br/sites/default/files/arquivos/2018_recompensem_o_trabalho_nao_a riqueza_resumo_
word_0.pdf>. Acesso em: 12 maio 2018.
2 Voltarei a esta distingdo adiante.
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Comecei me apresentando novamente e falando do que me trazia a casa dela. Ao ouvir
a explicacdo do meu tema de pesquisa, e mesmo sem eu ter feito alguma pergunta, ela comegou
a contar sobre a sua vida. Como tinha tido uma adolescéncia muito agitada, era animada,
gostava de sair para discotecas, tinha muitas amigas e gostava de namorar. Foi nesta altura que
teve a primeira gravidez, que disse ter sido um acidente, fruto de uma relagéo casual. Ela fez
um aborto e contou com a ajuda das amigas para tal pratica. Logo em seguida, aos 19 anos,
voltou a engravidar e teve a crianca, que faleceu poucos dias depois de nascer.

Ap0s o primeiro casamento com o pai do seu Unico filho, divorciou-se trés anos depois
e comecou uma nova relagdo, com um homem que ja era casado. Por conta disso, decidiu, por
iniciativa propria, tomar anticoncepcional, indicado por amigas e comprado na rua, no chamado
“mercado paralelo”. Tomou por quatro anos, e parou quando lhe foi identificado um quisto no
ovario, que foi removido por intervencdo cirurgica. Apos isto, nunca mais voltou a tomar
anticoncepcionais.

A chegada do seu unico filho ao mundo foi efusiva por parte da sua familia,
especialmente pela sua mée. A data da nossa conversa o filho tinha vinte e dois anos, sendo que
ela ja era av0. Em sua casa moravam também a nora, o filho e o neto. Tive a oportunidade de
conhecer os trés. Dando continuidade a nossa conversa, destaquei em meu diario de campo a
seguinte declaracéo de Lueji:

Hoje com 44 anos tentou ter filho, mas ndo conseguiu e acabou por desistir
por isso. Por outro lado, também acredita ser perigoso para ela, em funcdo da
idade. Afirmou ainda que esta em uma nova relacdo em que o companheiro
deseja ter filho “para segurar a relagdo”, apesar de ele ja ter quatro de uma
relagdo anterior e ela ndo querer ter mais. Mas esté a pensar — afirmou. (Diério
de campo, 2016)

Neste momento, eu senti em seu tom de voz e expressdao corporal expressdo de
conformismo, mais do que aceitacdo, como se ndo pudesse se opor. Ou seja, por querer se casar
e, neste caso, ela demonstrou alegria, ter um filho acabava sendo o prego a pagar. Entretanto,
logo em seguida acrescentou, com a voz baixa e gaguejando, que talvez pudesse negociar com
o companheiro. Ou seja, fazer-lhe entender que, pelo fato de ele ja ter cinco da relacdo anterior,
e ela um, ja ndo precisavam ter mais.

Ao ouvir a histéria de Lueji, decidi rever o critério da localizagdo geografica das
interlocutoras, pois havia muita riqueza de dados para a minha pesquisa. Portanto, foi mais
eficaz rever os critérios do que exclui-la, por ndo residir naqueles trés bairros de Luanda.

Encerramos a conversa com a minha pergunta se desejaria participar do meu estudo, ao que ela
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confirmou que teria “todo 0 prazer”, que estava disponivel. Eu fiquei com o compromisso de
voltar para efetuar a entrevista.

Tal como Lueji, foi muito receptiva em me receber. A mesma reacdo também mostrou
Mayamba. Demonstrou disponibilidade para nos encontrarmos desde a nossa primeira conversa
telefonica. A forma com que me atendeu ao celular foi como se ja nos conhecéssemos hd muito
tempo. Em todos os casos, elas mesmas definiram a data, horario e local do encontro.

Combinamos que nos encontrariamos em um bar, indicado por ela, as 19h. Eu cheguei
30 minutos antes, por ndo conhecer a cidade, pelo historico de engarrafamentos em Luanda e
pelo receio de atrasar. Ela chegou depois, disse que tinha passado em casa antes, para trocar de
roupa, sentia-se mais a vontade com roupas confortaveis, diferente das que usava no servico. A
sua chegada deu-me um abraco forte, para além de dois beijos na bochecha. Com Lueji a
saudacao foi mais distante, dois beijos e um abraco afastado.

A nossa conversa foi longa, se comparada as trés ja referidas. Trata-se de uma Nkento
negra, com 43 anos de idade, pele escura, mais ou menos 1.67m de altura. O que chama atencéo
a primeira vista é o corte de cabelo, estilo “rapazinho”, como dizemos em Angola; em algumas
regides do Brasil € chamado de “corte Jodozinho”. Assumiu-se heterossexual e cristd catdlica.
E a segunda filha de cinco irmds. E casada com um homem caucasiano de nacionalidade
portuguesa, com quem tem um filho adolescente. Tudo isso foi dito por ela, assim que terminei
de falar sobre o tema do meu trabalho.

Uma vez mais, mesmo sem ter questionado, ela comecou a falar da sua vida. Contou
detalhes que eu ndo esperava serem revelados. Esta consideracdo deriva da minha experiéncia
em Luanda, em que as pessoas mais velhas, da mesma faixa etéria que ela, ndo partilham
determinadas informagfes com as mais jovens. Esta constatacdo se aplica também a Lueji, que
relatou detalhes da propria vida.

Disse, por exemplo, que ja tinha feito um aborto, e que ndo gostava de se relacionar com
homens africanos. Que as africanas sofriam muito, que os homens africanos s6 sabiam fazer
filhos, mas ndo cuidavam, e que a minha pesquisa era fundamental, e por isso deveria também
se estender a outros temas ligados a situacdo das Nkento em Angola. Neste instante, enalteceu
o0 grande amor e admiracdo que tem pela mae e pela avo, de quem falava sempre esbocando um
SOrriso.

Disse ter uma excelente relagdo com o esposo, que € independente em relacdo a ela, e
vice-versa. Neste exato momento, interrompemos a conversa para ela atender ao celular: era o

marido que parecia estar a ter dificuldade com alguma tarefa doméstica, ao que ela deu
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instrucdes para resolver. Contou da alegria de ter tido um filho, mas que ndo desejava ter
outra/o, de forma alguma. Terminamos a conversa, ndo sé pelo avancgar da hora, mas porque
ela precisava ajudar o marido que parecia nao ter conseguido resolver o problema. Despedimo-
nos, igualmente, com a promessa de eu voltar para realizarmos a entrevista. Agradeceu pelo
convite e pela pesquisa que estava a fazer. Nas palavras dela: “as angolanas precisam disso”.

Em 2016 finalmente tive a oportunidade de ter uma conversa exploratdria com outra
pessoa, de nome ficticio “Guigui”. Negra, heterossexual, solteira, de 33 anos, sem filhos. Ja
fizera um aborto. E a quarta filha de dois rapazes e uma menina. Nasceu em Angola, assim
como toda a sua familia, mas passou parte da infancia e inicio da adolescéncia no exterior. E
gestora empresarial em Luanda.

Ao contrario das demais, Guigui é uma pessoa proxima a mim. Pedi que
conversassemos, em parte, para mensurar até que ponto entrevistar pessoas conhecidas poderia
ou ndo comprometer 0s objetivos da pesquisa, 0 que possibilitaria 0 acesso a possiveis novas
interlocutoras. Em formato de entrevista-piloto, conversamos cerca de duas horas. Expliquei do
que tratava a minha pesquisa e pedi que falasse um pouco da sua vida, infancia, adolescéncia e
juventude.

Ao relatar a sua histdria, reparei que em muitos momentos demonstrava reservas em
contar determinados episédios da vida familiar, ou, ainda, tentava justificar determinadas
posturas tidas como sexistas, de alguns membros da sua familia, como se ela estivesse a
adivinhar o que eu pensaria de tal situacdo. Por fazer parte do meu circulo de amizades, ela
conhecia muitos dos meus posicionamentos em relacdo aos temas que compartilhou. Este
exercicio foi muito bom porque, por um lado, confirmou que deveria evitar entrevistar pessoas
préximas, ou que conhecessem 0s meus posicionamentos ideoldgicos. E por outro, contribuiu
para ajustar o topico-guia (Apéndice).

Estes processos, por sua vez, levaram a redimensionar a minha pesquisa, mormente, a
analisar as questdes de género, desde uma perspectiva mais endogena angolana trazendo a
autonomia como tema central e paralelamente os subtemas que lhe séo correlatos. Comegando
pelo o proprio conceito de género e direitos reprodutivos, a autonomia reprodutiva, a
conceitualizacdo do bindrio homem/mulher, o conteddo da maternidade na pratica, a definicéo

e papel da familia, categorias que abordarei mais densamente no proximo capitulo.
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b) Fase final: 2017

E foi assim que, em 2017, retornei a Luanda para a realizacdo das entrevistas finais.
Retomei o contato com uma das candidatas que conheci em 2015. Encontrei ainda outros novos
rostos, que se encaixavam no perfil que eu procurava e haviam sido indicados por terceiras
pessoas. Para espalhar a palavra utilizei o aplicativo de comunicagdo Whatsapp, as mensagens
de texto SMS, e o boca a boca nos eventos feministas e de “mulheres” em que tive a
oportunidade de participar. Eis a mensagem que enviei para todos 0s meus contatos:

Sou a Florita Telo e estou a fazer doutorado em Estudos de Género, Mulher e
Feminismo na Universidade Federal da Bahia no Brasil. Meu objeto de
pesquisa é a autonomia reprodutiva. Busco conhecer as trajetorias de vida de
“mulheres” angolanas que, por op¢ao, preferiram néo ter filha/o ou ter apenas
um/a. Assim sendo, pretendo por meio de encontros periédicos conversar com
as “mulheres” dentro deste perfil. Podemos fazer os encontros de acordo a
disponibilidade da pessoa, nos locais que forem mais acessiveis para ela. A
ideia é conhecer a sua trajetéria de vida a partir de conversas que serdo
documentadas em um diario de campo. Este processo devera ser feito somente
mediante a sua autorizagéo, assinando um termo de consentimento, do qual a
pessoa é livre de aceitar ou ndo. O nome da informante jamais seré divulgado.
(Diério de campo n° 1, 2017)

Por esta via consegui duas pessoas, residentes no municipio do Talatona, que aceitaram
ter uma conversa inicial comigo, para que eu tivesse mais detalhes sobre as suas trajetorias.
Mais duas do municipio de Luanda, indicadas por um amigo, que é professor universitario. E
uma terceira pessoa, resultado da fase exploratdria. Houve ainda outras, nomeadamente, duas
que resultaram da publicidade feita em eventos na periferia, porém, por razdes alheias a minha
vontade, ndo foi possivel entrevista-las. Ambas sdo do municipio de Viana. O mesmo desfecho
houve com mais outras duas, que eu conheci em uma das sessdes de formacdo do Ondjango
Feminista30, coletivo feminista angolano. Com uma delas até fiz a entrevista, mas ela esteve
muito apreensiva ao longo de toda a nossa conversa, preocupada por estar a relatar fatos
pessoais e familiares. Devido a isso optei por exclui-la da pesquisa. Vejamos 0s casos mais
emblematicos nesta caminhada.

Com uma das primeiras pessoas indicadas, de nome ficticio “Luiele”, conversei via
celular. Era uma jovem, solteira, com mais de 30 anos, enfermeira, com ensino médio completo,

residente em casa dos pais, no municipio de Viana. Expliquei sobre a pesquisa e 0 meu interesse

30 O Ondjango Feminista é um coletivo feminista auténomo de ativismo e educacdo em prol da realizagdo dos
direitos humanos de todas as “mulheres” e meninas em Angola, advogando por uma agenda feminista
transformadora a partir de uma perspectiva de justica social, solidariedade e liberdade. Disponivel em:
<https://www.ondjangofeminista.com/quemsomos/>. Acesso em: 26 set. 2018. Atualmente sou apenas membra-
fundadora do coletivo.
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em falar com ela pessoalmente para mais detalhes. Porém, nas proximas ligagdes que eu fiz
para marcar o encontro presencial, ela dizia estar sempre ocupada, que ndo podia falar, ou entéo
pedia que eu ligasse mais tarde, e imediatamente desligava. Nas tentativas a seguir, nem atendia
ao celular. Confesso que fui vencida pelo cansaco e ndo voltei a entrar em contato.

A segunda candidata tinha mais de 35 anos. A informagdo inicial era de que tinha baixa
escolaridade. Tratava-se de uma pessoa com cargo de lideranga no grupo das Nkento na igreja,
gozando de muito prestigio. Casada e sem filhos, inicialmente, por op¢éo. Mantivemos contato
pouco mais de trés vezes via celular, altura que cumpri o protocolo informativo sobre o tema
da pesquisa e o pedido de um encontro presencial. Eu sempre senti algum receio em sua voz ao
falar comigo. Passados alguns dias, ela informou néo se sentir & vontade para conversar comigo
sobre o tema da pesquisa por receio de que alguma informacéo vazasse para as/os irmas/irmaos
da igreja, ou mesmo para o pastor. Ou seja, estas pessoas ndo deveriam saber, por exemplo, que
ela ndo queria ter filhos simplesmente porque ndo desejava — foi 0 que me deu a entender.

Entretanto, ndo me dando por vencida, insisti, reiterando que a pesquisa seria
confidencial, com o nome verdadeiro oculto e também ocultos outros detalhes que facilitassem
a identificacdo. Ela perguntou se, além de mim, mais alguém teria acesso aos dados reais dela.
Eu respondi que seriamos apenas eu e o professor que me orientava, sendo que ambos temos a
obrigacdo de sigilo. E prossegui dizendo que, naquele momento, a conversa seria mais para
explicitar o meu objeto de pesquisa, sem nenhum compromisso. Ter passado esta informacéo
talvez tenha influenciado o seu posicionamento final.

Apds este evento, pareceu menos apreensiva, disse que ligaria de volta, mas ndo o fez.
Eu persisti, ligando novamente depois de alguns dias, e nesta altura, afirmou, eu diria “com
todas letras”, ndo querer participar ou falar sobre este assunto. A justificativa inicial acrescentou
o fato de ndo me conhecer de lugar algum. Apesar de ter previsto que isso fosse acontecer, ter
vivenciado concretamente foi angustiante. Logo nos primeiros contatos, ndo tive sucesso em
nenhum dos casos. Mas este cenario se alterou positivamente nos contatos posteriores, do qual
resultaram as cinco interlocutoras desta tese, consideradas, de forma pds-colonial, também
como parte principal nesta pesquisa.

A primeira que aceitou falar comigo nesta fase recebeu o nome ficticio “Nkossi”, e a
transcricio da sua entrevista ¢ identificada pelo nimero 1. Cheguei a ela por indicacio. E negra,
licenciada em Direito, catodlica, casada, com 32 anos de idade. Tem uma filha de um ano e ndo
deseja mais ter filhos. Desde o primeiro momento se mostrou disponivel a participar da

pesquisa. A entrevista aconteceu as 14h do dia 10 de janeiro de 2017 no apartamento dela.
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A segunda entrevistada também foi indicada. N&o nos conheciamos, nem pessoal nem
virtualmente. Ela foi receptiva no primeiro contato, conforme descrevi em meu diario de
campo:

No mesmo instante enviei mensagem a ela, que me respondeu rapidamente,
manifestando interesse, se mostrando  “‘super disponivel” para
ajudar/colaborar no que fosse necessario. Eu disse que estava na rua, se
poderia ligar para ela mais tarde (19h), para adiantar mais detalhes da minha
pesquisa e dos seus propdsitos. Ao que ela respondeu “meu problema é o meu
filho, acabo por ter a atengdo condicionada até meter o gajo a dormir. Podes
é mandar [mensagem] e eu respondo depois”. Eu disse que ndo tinha
problema em encaminhar as informacdes e solicitar alguns detalhes dela, via
whatsapp, disse ainda que o faria aquela hora (19h). (Diario de campo n° 4,
2017)

A conversa foi fluida, e ela demonstrou disponibilidade em pelo menos ouvir-me.
Todavia, para a marcacdo do encontro presencial foi mais complicado, por indisponibilidade
dela. Tentei ligar algumas vezes, mas ndo obtive resposta e ela ndo retornava as chamadas, o
que comecgou a deixar-me preocupada. Apés alguma insisténcia, decidi esperar, pois também
ja tinha enviado mensagens. Ela retornou a chamada alguns dias depois, disse que tinha lido as
mensagens, mas que o trabalho estava muito apertado e ndo conseguia tempo para responder-
me. Mas, no final, tudo correu como planificado, conforme trecho do diario de campo:

Da parte da [candidata], foi manifestada disponibilidade imediata, porém, o
encontro pessoal ndo aconteceu porque ela ndo esteve disponivel. Tive que
insistir por alguns dias seguidos, sempre enviando mensagens com 0 mesmo
teor “estou ao seu dispor, para quando poderes conversar”, ela respondeu
prontamente, dizendo “desculpe, vamos marcar esta semana”. Uma vez que
nao tive mais feedback, voltei a escrever-lhe, desta vez, dizendo que, entendia
esse siléncio como sendo excesso de trabalho, ao que ela respondeu: “sim
love, desculpa, busy de ndo respirar, desculpa amor”. Eu respondi que ndo
tinha problema, estaria sempre disponivel, e assim que ela pudesse, que
enviasse uma comunicagdo informando. Entretanto, ontem (29 de janeiro),
conseguimos finalmente marcar um encontro presencial, em casa dela no final
do dia. (Diério de campo n° 3, 2017)

De nome ficticio “Makiesse”, € negra, licenciada em Gestdo de Empresas, agnostica,
divorciada, com 34 anos de idade, tem um filho pequeno e ndo quer ter outro/s. Marcamos a
entrevista para o dia 02 de fevereiro de 2017, por volta das 18h30min, em seu apartamento.

Foi por intermédio da Makiesse que eu conheci a entrevistada nimero 3, identificada
como “Yolene”. No mesmo dia da entrevista, no final, perguntei se conhecia outras “mulheres”
gue se enquadrassem neste perfil e ela indicou a amiga. Fez a conexdo entre nds, e no mesmo
dia recebi a resposta de que Yolene aceitou participar da pesquisa. Negra, licenciada em

Engenharia de Minas, ndo segue nenhuma religi&o, estd em um relacionamento de namoro. Tem
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37 anos, esté gravida do primeiro filho e afirmou que serd o Unico. Fizemos a entrevista no dia
18 de fevereiro de 2017, por volta das 18nh30min, em seu apartamento.

A penultima entrevistada, de nimero 4, de nome ficticio “Nzola”, chegou até mim por
sugestdo de um amigo, professor universitario. A justificacdo dada por ele para essa indicacao
foi que, pela idade e nivel de formacéo da colega e amiga, ndo ter filho poderia estar associada
a um desejo pessoal. Liguei para ela posteriormente, falamos via celular, ocasido em que exp0os
0 tema da pesquisa. Tratando-me por “querida”, e as vezes por “filha”, respondeu que achou
interessante, e perguntou a razao pela qual tinha pensado nela. Eu respondi que foi mais por
sugestdo do amigo que tinhamos em comum.

Tivemos dois encontros, o primeiro no seu local de trabalho, para eu explicar do que
tratava a minha pesquisa, e o segundo foi a entrevista propriamente dita. Logo no primeiro
encontro me contou detalhes intimos da vida pessoal e familiar. Por ja ter feito o doutoramento,
disse que admirava a minha coragem em escrever sobre assunto, que, no fundo, retrata as
angolanas ainda pouco estudadas. Conversamos em torno de 40 minutos.

[...] porque escolhes este tema? Sem me deixar responder, disse “acho muito
bom estares a estudar isso, um tema muito importante para a nossa realidade
e que precisa mesmo ser falado, porque isso tem incomodado muitas
mulheres, e infelizmente ainda é um tema tabu”. E eu acrescentei, realmente
é um tema dificil, pois, algumas mulheres ndo aceitaram falar com medo, pois,
assumir que nao se quer ter filhos, poderia custar muita coisa, inclusive a perda
do amparo familiar, religioso e até de amizades. Ela prontamente respondeu
que realmente assim acontecia, 0 que era uma pena, pois este assunto tem
influéncia direta no desenvolvimento pessoal e profissional das mulheres.
(Diério de campo n° 7, 2017)

Nzola € negra, doutorada, se assume crente, estd em uma relagdo de namoro, tem 40
anos de idade e ndo tem filho, mas deseja ter. Ao final da nossa conversa, aceitou participar da
pesquisa e marcamos 0 reencontro para o dia 24 de abril de 2017, as 10h40min, num restaurante
na llha de Luanda, indicado por ela.

Finalmente, a Gltima entrevista que, por pura coincidéncia, ou ironia do destino, foi a
primeira pessoa que aceitou participar desta pesquisa em nossa conversa exploratoria em 2015.
O contato com Mayamba, nome ficticio, a Gnica que ndo reside em Luanda, exigiu viajar de
avido para poder encontra-la. A realizacdo da entrevista foi extremamente dificil, porque ela
ndo atendia ao celular no fim de semana em que cheguei a cidade — o que me deixava
desesperada, pois 0 meu regresso para Salvador ja estava marcado para aquela mesma semana.

Somente na segunda-feira foi possivel falar com ela via celular. Desculpou-se, disse que
ndo usava aquele contato telefénico aos fins de semana. Eu perguntei se podiamos nos

encontrar, ela disse que sim: “venha agora, que conversamos”. Foi uma jornada que exigiu
53



varios desdobramentos de minha parte. E em menos de trinta minutos, sai de onde eu estava
hospedada, procurei um taxi e depois o local em que ela havia indicado estar. Lembrando que
estdvamos em cidades diferentes (Diario de campo n° 10).

Mayamba € negra, tem licenciatura em Direito, é catolica, casada, com 46 anos, tem um
filho e ndo deseja mais ter outro/s. A entrevista aconteceu no dia 05 de julho de 2017, as
10h35min, no escritorio da universidade em que trabalha. E assim surgiu a minha 52 e Gltima
entrevistada. Esta foi a mais longa de todas as entrevistas que havia feito. Ao fim da entrevista,
entendi que, por ser a mais velha de todas, os acontecimentos significativos da sua vida eram
maiores.

Neste meu segundo deslocamento a Benguela, ndo foi possivel entrevistar Lueji, pelas
razdes que passarei a explicar. Entrei em contato com ela no mesmo dia que cheguei a Benguela,
ela atendeu-me, disse que lembrava bem de mim, sorriu e agradeceu pela lembranca. J& ndo
residia mais no bairro em que a tinha visitado, tinha casado e estava a morar noutro bairro.
Senti, pelo seu tom de voz, uma certa alegria ao dizer-me que se tinha casado e mudado de casa.
Eu sorri, desejei muitas felicidades, e ela agradeceu. Quando falei se havia a possibilidade de
fazermos a entrevista prometida, ela mostrou-se bastante reticente, sobretudo por meu pedido
ter sido feito muito em cima da hora e sem aviso prévio.

Ela justificou, igualmente, que estava a espera de visitas, mas que, apds isso, poderia
ligar para mim e nos encontrarmos para gravar a entrevista. Entdo, combinamos que ela iria
retornar assim gue as visitas fossem embora, ou caso ndo aparecessem. Perguntou-me ainda se
poderiamos nos encontrar em casa dela. Eu disse que, por questdes de privacidade e estarmos
mais a vontade, talvez pudéssemos ir a outro local. Ela disse que ndo tinha problema. Preferia
que fosse em outro local porque, na nossa primeira conversa, ela falou de detalhes pessoais que
talvez nao fossem do conhecimento do atual esposo, e isso poderia constrangé-la a voltar a
menciona-los, o que ndo seria abonatdrio para a pesquisa em termos de resultados.

Aguardei pela ligagéo até duas horas depois do combinado, findas as quais eu decidi
ligar, atendeu e respondeu que estava em um parque infantil, tinha levado as criancas a brincar
e que estava a espera do marido. Perguntou ainda se eu podia ir ter com ela, para gravarmos a
entrevista. Eu fiquei extremamente receosa, primeiro, porque ela estava com criancas, e pelo
celular dava para ouvir os gritos. Ou seja, ndo era um local apropriado para o tipo de conversa
pretendida. Ainda, a possivel chegada do marido a qualquer instante ndo me parecia uma boa
ideia. Ela disse que neste caso entdo ndo podia fazer nada e que poderia ficar para uma proxima

oportunidade (pesquisa). Neste momento fez-se siléncio entre nds, e em seguida nos
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despedimos. E assim encerrei esta fase, com uma bagagem de aprendizado pessoal e epistémico
que transformaram significativamente esta tese, bem como com o seguinte perfil de
interlocutoras:

Cinco angolanas, negras, com média de idade de 36 anos, heterossexuais, com vinculo
laboral formal e uma média salarial de 9.693,35 reais. A maioria religiosa, em uma relagdo
afetiva (casamento, namoro). Quatro das cinco tém apenas uma/um filha/o e ndo deseja ter
mais. Somente uma ndo tem ainda, porém pretender fazer mais de um/a. Todas ja recorreram

ao aborto, e a maioria tem histdrico de uso de anticoncepcionais (passado ou presente).

c) As interlocutoras

12 NKkossi — nascida no Lubango, provincia da Huila, residente atualmente no bairro
Nelito Soares, em Luanda, 32 anos de idade, licenciada em Direito, casada, negra, hibrida,
catélica. Nunca morou fora de Angola. Foi criada pelos pais e quatro irmdos (duas irmas e dois
irmdos mais velhos). Os pais se separaram quando ela j& tinha mais de 18 anos. Teve uma
relacdo tensa com a méae; o pai era mais afetuoso. Com as irmds e um dos irmaos tinha uma
relacdo de supra infra ordenacéo. E a ltima filha. Teve uma infancia solitéria, por ser a mais
nova, uma adolescéncia bastante problematica. Ndo tem muitos modelos de vida, mas admira
muito a sua méde e Whitney Houston. S¢ teve relacionamentos heterossexuais. Usa atualmente
um anticoncepcional (jadele). Ja usou pilula, mas para efeitos de regulacdo da menstruacao, e
interrompeu pelos efeitos colaterais provocados. Ja engravidou duas vezes e abortou em ambas,
atualmente tem uma filha (3 anos). Nao deseja ter mais filhos. Na adolescéncia identificava-se
mais com os homens pelas atitudes em termos de iniciativa e lideranca, vestia-se como homem.

22 Makiesse — nascida na provincia de Luanda, residente atualmente no bairro Talatona,
em Luanda, tem 34 anos de idade, é licenciada em Gestdo, separada, negra, heterossexual,
agnéstica. Morou oito anos em Portugal, foi criada inicialmente pela mée e o padrasto e trés
irmdos. Os pais se separaram quando era pequena. Sempre teve uma relacdo muito boa com a
mée, foi apresentada ao pai quando tinha cinco anos. Com ele tem uma relacdo muito boa
também. Com o irmdo apenas na adolescéncia teve problemas. E a primeira filha. Teve uma
infancia muito boa e uma adolescéncia complicada pelas questfes de racismo que sofreu em
Portugal. Seu modelo de vida é a mée. S6 teve relacdes heterossexuais. Usou anticoncepcional
toda a vida, mas interrompeu para engravidar. Ja fez trés abortos, atualmente tem um filho (1

ano). Néo deseja mais ter filhos.
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32 Yolene — nascida na provincia de Luanda, residente atualmente no bairro Talatona,
em Luanda, tem 37 anos de idade e € licenciada em Engenharia de Minas, solteira, negra,
heterossexual, ndo segue nada do ponto de vista religioso. Morou cinco anos na Africa do Sul,
foi criada pelos pais e mais cinco irméos. Ela é a quinta filha. Sempre teve uma boa relacédo
com os pais e irmdos. Teve uma infancia e adolescéncia boa. Seu modelo de vida séo os pais.
S6 teve relacBes heterossexuais. Usou a pilula por dois anos, mas parou pelos efeitos colaterais
que teve. Usava o método do calendario, apesar de ndo saber muito bem como funcionava. Ja
fez trés abortos e atualmente esta na 362 semana de gravidez. Ndo deseja ter mais filhos. Os
amigos e colegas de servigo ndo a veem como “mulher”, pensavam que ela era “sapatio”.

42 Nzola — nascida em Luanda, residente atualmente na Avenida Comandante Valddia,
em Luanda, tem 40 anos de idade. Doutorada, docente universitiria, esta em um
relacionamento. Negra, ja teve experiéncia sexual com uma “mulher”, catélica. Morou algum
tempo com os pais na infancia, depois o pai saiu de casa e viveu apenas com a mée e 0s dois
irmdos. E a Gnica menina dos pais, e a segunda filha. A infancia foi muito boa, mas a
adolescéncia e inicio da juventude foram “horriveis”. O seu modelo de vida é a mae. Apenas
usou uma vez a pilula do dia seguinte. Nunca teve filho. Ja teve um filho, que faleceu nos
primeiros meses de vida. Ja fez um aborto. Atualmente deseja muito ter filho. Na relacdo que
teve com outra “mulher” sentia-se 0 homem.

52 Mayamba — nascida na provincia do Kuanza Norte, residente atualmente na
provincia de Benguela (Lobito), tem 43 anos de idade. E licenciada em Direito, casada, negra,
heterossexual, catdlica. Morou grande parte da sua vida em Luanda, foi criada pela mée e o
padrasto, inicialmente, e depois apenas pela mée e as quatro irmas. Ela é a segunda filha. A
mée separou-se do pai quando ela era pequena. Teve uma relagdo muito boa com o padrasto e
a avd; com a mée era um pouco tensa, mas muito boa. Teve uma infancia e adolescéncia muito
ricas, era muito traquina. Seu modelo de vida é a mde. Usou a pilula quando jovem, mas
interrompeu pelos efeitos colaterais que teve. Utilizou o método calendario, que ndo dominava.
Ap0s casada, passou a ser feito pelo marido. Usa o DIU ha 14 anos. Tem um filho de 14 anos.
Ja fez um aborto. Ndo deseja mais ter filhos. Os amigos sempre disseram que ela parecia mais
homem do que “mulher”, pelo estilo de vida e forma de vestir. Prefere relacionamento com
homens ndo africanos.

Finalmente, a principal licdo deste processo foi entender, na pratica, que é o campo
quem determina o sentido da pesquisa, e nele emergem diversas relagdes de poder, geralmente

ndo direcionadas somente a um sentido. E a partir dele que se deve enquadrar e produzir as
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teorias, e ndo o contrario. Nesse sentido, a partir das falas das interlocutoras em didlogo com a
teoria, definirei, na proxima se¢do, o campo conceitual que abrange a autonomia reprodutiva
em Angola, particularmente a partir das categorias de familia, lugar social, autonomia,

reproducéo, subverséo, o a papel dos pais e autoridade parental.
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2.3 Familias, Culturas e Reproducéo

Até aqui, dissertamos sobre o caminho percorrido para a efetivacdo do presente trabalho
de pesquisa. Desde a escolha do tema, decorrente de interesses pessoais, da realidade complexa
dos direitos reprodutivos em Angola e a respectiva insuficiéncia de producdo tedrica. Ao
refinamento do objeto, da metodologia e as readequacdes teérico-metodologicas, em fungéo do
campo, que culminou com as entrevistas das cinco interlocutoras. Afinal, as suas historias de

vida constituem o cerne de toda a abordagem.

2. 3.1 Familias e lugar social

Na busca pelos elementos preponderantes na construcdo da autonomia reprodutiva das
nossas interlocutoras, identificamos pelo menos trés aspectos fundamentais. O primeiro sera
tratado neste capitulo, concretamente o referencial familiar de exercicio da
maternidade/paternidade, que as leva a se perceberem como sujeitas autbnomas de direito,
capazes de fazer escolhas. Recorrendo novamente a Thompson (1998), relativamente aos
cuidados a ter no uso da historia oral, farei esta abordagem considerando as declaracGes
subjetivas, e 0s entrechoques da narrativa politica da época, as pressdes invisiveis da mudanca
econOmica e estrutural. Por essa razéo, serdo analisados a seguir detalhes da formacéao familiar,
em paralelo a transformacdes sociais angolanas. Este ponto servird também para situar a
condicdo social das entrevistadas.

O contexto familiar de Nkossi, Makiesse, Yolene, Mayamba e Nzola revela bastante
sobre as suas percepcbes em torno da autonomia, e consequentemente de suas escolhas
reprodutivas. O mesmo deve ser entendido também em um ambito mais macro da localizacdo
socioeconémica familiar em Angola.

Comecaremos esta abordagem com NKkossi, a mais nova das cinco, nascida oito anos
apos a proclamacéo da independéncia de Angola, em 1975. Da sua infancia, recorda que ela e
a familia tiveram de mudar de provincia porque o pai tinha “sido colocado para trabalhar em
Luanda”. Sairam da cidade do Lubango na provincia da Huila e foram morar em Luanda. A
politica de transferéncia de pessoal qualificado foi recorrente nas primeiras décadas da
independéncia do pais, dada a insuficiéncia de pessoas formadas em determinadas regides.

A independéncia de Angola se deu nos finais de 1975, resultante de um sangrento
periodo de guerra anticolonial iniciado em 1961. Nao por coincidéncia, isso sucedeu durante a
Guerra Fria (1945-1991). Ao longo da luta armada, os principais movimentos nacionais de
libertagdo foram se agrupando em fungdo tambeém dos interesses das poténcias envolvidas na

Guerra Fria, de quem recebiam apoio, especialmente, logistico e ideoldgico. A guerra
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conduzida contra 0 Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) pela Uni&o Nacional
para a Independéncia Total de Angola (UNITA), pela Africa do Sul e, indiretamente, pelos
EUA, levaram a grandes fornecimentos de armamento soviético a Angola na segunda década
de 1980, enquanto Cuba, com o0 apoio soviético, mantinha no pais cerca de 50.000 homens
(HODGES, 2003, p. 28).

A incapacidade de os trés movimentos nacionalistas trabalharem em coalizéo,
transpondo as rivalidades etno-regionais, segundo Hodges (2003), reporta-se a auséncia de um
periodo de “transigdo estavel” para a independéncia da parte de Portugal, ao contrario das outras
poténcias colonizadoras. Somaram-se a isto as “rivalidades geopoliticas da Guerra Fria” assim
como a “determinacio do regime racista da Africa do Sul em impedir o apoio angolano aos
nacionalistas da Namibia, a sul do territorio angolano” (p. 26). Porém, ndo somente a UNITA
recebia apoio externo, como também o MPLA e a Frente Nacional de Libertacdo de Angola
(FNLA).

O partido que governa o pais desde 1975, o MPLA, inicialmente recebeu o apoio da
Unido Soviética e dos Cubanos, ao passo que 0s outros dois partidos —a FNLA e a UNITA —,
dos Estados Unidos, da Africa do Sul (regime apartheid) e do Zaire, atual Republica
Democratica do Congo. A independéncia foi proclamada em um ambiente de guerra civil entre
aqueles trés movimentos/partidos com apoio das poténcias internacionais.

Angola esteve em guerra quase todo o periodo compreendido entre o inicio da
revolta armada contra o dominio colonial, em 1961, e o cessar fogo de abril
de 2002. Houve apenas uns poucos meses de paz em 1974-1975, antes de o
pais voltar a mergulhar novamente na guerra em vésperas da independéncia,
em novembro de 1975, e dois interlidios instaveis de paz relativa em 1991-
1992 e 1994-1998. (HODGES, 2003, p. 23)

Com a independéncia, grande parte das industrias e fabricas havia encerrado as suas
atividades, pois muitos brancos, e também alguns negros, titulares de cargos de direcdo e
empresas, sairam do pais, voluntaria ou coercivamente. Na maioria dos casos, estes constituiam
o contingente de mao de obra qualificada. A eclosdo da guerra em 1975 seguiu-se a “partida de
mais de 95% dos colonos portugueses, que equivaliam aproximadamente a 340 mil habitantes,
cerca de 5% da populagdao” (HODEGS, 2003, p. 27). O numero de nativos formados para dar
continuidade ao modelo de desenvolvimento do novo Estado-nacdo era insuficiente e
desequilibrado, tendo em vista os desafios que se apresentavam na altura. As regides urbanas e
do litoral tiveram os maiores investimentos em escolas.

Devido ao malogro do regime colonial no investimento na educacdo dos
africanos, este éxodo significou a perda da grande maioria dos quadros do pais
e do pessoal tecnicamente qualificado. Milhares de pequenos negécios e
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propriedades agricolas foram abandonados, e o pais viu-se a bragos com uma
grande escassez de pessoal qualificado. Conjuntamente, a eclosdo da guerra e
a saida dos colonos mergulharam Angola numa profunda crise econdmica de
gue nunca se recuperou inteiramente. (HODGES, 2003, p. 26)

Durante a colonizagdo houve uma alta concentracao de poderes, em termos econdémicos
e de know-how, por parte dos colonizadores brancos e de alguns nativos assimilados negros
(maioria masculina). Ao mesmo tempo em que a maioria da populagédo negra nativa ndo
assimilada era mantida em condigao de servidao e clientelismo. Em meu entender, o governo
pos-colonial ndo soube, ou ndo quis, mensurar devidamente este espdlio colonial,
principalmente por estar comprometido com agendas externas, em funcdo do apoio que recebeu
durante a guerra de libertag&o.

Na fase marxista-leninista, 0 governo centralizava todas as fungfes econdmicas. A
corrupcdo passou a fazer parte do modus operandi estatal, contrastando com o déficit no
fornecimento de bens as populacdes, e dando lugar a explosdo exponencial do mercado
chamado “paralelo”. Legalmente ndo eram permitidas iniciativas comerciais ou empresariais
privadas, o Estado apresentava-se como o unico empregador. Os bens de primeira necessidade
eram fornecidos a partir das chamadas “lojas do povo”, empreendimentos comerciais mantidos
pelo Governo, cujos bens “nao apenas eram racionados, escassos ou inexistentes, mas também
de pior qualidade” (FILHO, 2011, p. 6). A mé&e de Mayamba trabalhava em uma destas lojas,
conforme nos relatou:

A minha mae trabalhava no comércio externo, uma instituicdo do Estado de
comercializacdo de produtos. Estes supermercados que a gente tem, na altura
eram as chamadas lojas do povo, era onde a minha mae trabalhava.
(Mayamba, 2017)

As lojas do povo registravam grandes afluéncias de pessoas. Eu ainda lembro de ver a
minha mae acordar de madrugada para ficar nas chamadas “bichas” (filas), e assim poder ter
acesso a alguns alimentos basicos. A procura era muito grande. As pessoas que trabalhavam
nestes empreendimentos muitas vezes tinham certos beneficios preferenciais, tanto por desvio
ilicito, quanto por previsao legal. Como a mée de Nzola, que trabalhava na fabrica estatal de
plasticos e:

[...] trazia algum material da empresa porque eles tinham um direito, um
material que ndo estd bem feito. Vendiamos os chupas, cintos de plastico,
todas aquelas marcas de chupa que tinham I& na fabrica dela nés vendiamos.
As vezes até compravamos a precos baixos que € para depois irmos revender.
Eu zunguei, meu irmao mais novo, a minha mée depois teve que comecar a
vender funji no Roque, quer dizer passamos por muitos processos que fizeram,
do meu ponto de vista, com que ela [m&e] depois comecasse a adoecer mesmo.
(Nzola, 2017)
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Com salérios baixos, a maioria das/os funcionarias/os publicas/os de base tinha de
recorrer ao mercado paralelo para comercializar produtos, visando a completar a renda familiar.
Esta realidade ainda é atual. Em razdo dos baixos salérios, altos precos dos produtos, a
insuficiéncia de producdo e fornecimento de bens e servi¢os, bem como a necessidade de
adquiri-los no mercado paralelo, a vida da maioria da popula¢éo € muito mais penosa.

Segundo Hodges (2002), em virtude do declinio do setor formal da economia e a
consequente queda de salarios da Administracdo Publica, grande parte da populagdo urbana
depende, para sobreviver, de empregos e rendimentos no setor informal. Um setor que, segundo
0 autor, “comecou a se desenvolver, em meados da década de 1980, sob a forma de economia
clandestina no tempo do planejamento centralizado”, ou seja, no periodo marxista-leninista que
vigorou em Angola de 1975-1991, “se proliferando nos anos 90 e se tornou a principal fonte de
emprego para forca de trabalho urbana em rapida expansido” (HODGES, 2002, p. 54-55).

O setor informal acaba sendo ainda a principal fonte de renda para muitas familias nas
zonas urbanas, incluindo a capital Luanda, mesmo as que tém empregos formais. Por isso, tanto
nos primérdios da independéncia quanto hoje, os funcionarios de base, e com menos
escolaridade, que dependem apenas do seu salario, ttm mais dificuldades econdmicas. E
igualmente neste setor onde se encontra um contingente significativo de pessoas sem ou com
pouca escolaridade, ndo inseridas no mercado formal por diversos outros motivos. Como o pai
de Yolene:

Meu pai é business man, ja fez bué de coisas, ja foi mecanico, ele é mecénico
de profissdo, ja se meteu em agricultura, houve uma altura que a mecanica ndo
estava a dar, e depois foi para construcdo acho que ele se reformou ai, [ele]
nao é tdo formado. (Yolene, 2017)

Apesar das qualificacfes técnicas, ele “ndo é tdo formado”, entretanto, a experiéncia
profissional em diversas areas fez-no viver de “biscates”, equivalente a “bico” no Brasil, pratica
muito comum em Angola. Foi com estas atividades, realizadas sem vinculos empregaticios
formais, que sustentou todas/os as/os filhas/os e a esposa; esta que, por sua vez, parecia ter mais
formagdo. A mée de Yolene também era funcionaria publica, mas deixou de trabalhar por
muitos anos, por motivos que ela disse desconhecer, retornando apos as/os filhas/os estarem
grandes.

A primeira Republica, formalmente marxista-leninista, vigorou até 1991, altura em que
se extingue o bloco da URSS, a queda do muro de Berlim, marcando o fim da Guerra Fria. O
mesmo ocorreu com o fim daquele sistema de organizacéo politica em muitos paises africanos,

incluindo Angola, que realizou, em 1992, as suas primeiras eleicbes universais,
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multipartidarias. Houve a descentralizagdo estatal da economia e a aprovacdo de uma nova
Constituicdo, que consagrou o Estado Democréatico e de Direito, dando lugar a segunda
Republica. Esta, por sua vez, foi readequada apos o conflito armado, em 2002, com a
promulgacdo de uma nova Constituicdo em vigor desde 2010.

A transicdo para um sistema multipartidario, de capitalismo selvagem, com uma
ideologia politica ambigua, foi mais uma exigéncia decorrente da nova conjuntura politica
internacional, a derrota da URSS, do que necessariamente o reconhecimento de um desajuste
estrutural do marxismo-leninismo, e das praticas dos governantes, para levar o pais ao
desenvolvimento assegurando o crescimento necessario.

Anos de declinio econbmico e de muito pouco investimento nos setores
sociais, a par de um rapido crescimento populacional, de deslocacdes da
populacdo e da urbanizagdo, empurraram milhares de angolanos para 0s
limites da sobrevivéncia. No extremo oposto, 0 desmantelamento do antigo
sistema socialista, a partir do final da década de 1980, e a sua substituicao por
uma forma desregrada de capitalismo, distorcida pelo clientelismo, criaram
oportunidades de enriquecimento a uma escala inimagindvel para uma
pequena elite politicamente bem colocada. (HODGES, 2003, p. 42)

Uma parte da histdria politica angolana do p6s-independéncia é fortemente marcada
pela corrupcdo em todos os setores do governo e do partido no poder desde 1975. Tal fato foi
criando uma divisdo em termos de condicdo social entre, por um lado, a maioria de populacao
que dependia do salario, do mercado paralelo, de biscates ou outras fontes alternativas de
subsisténcia para adquirir bens e servicos. No outro extremo, por sua vez, 0s que estao(vam)
ligados ao partido no poder, incluindo os membros do governo e as suas respectivas familias.
O escritor mogambicano Mia Couto apelidou-os de endinheirados31. Portanto, a capacidade
econdmica ndo € mensurada (apenas) em termos salariais ou de formacdo, mas, sobretudo, pelo
grau de proximidade ao governo/partido.

Para melhor percepcdo do lugar social das familias das nossas interlocutoras, podemos
subdividir aquele primeiro grupo da maioria da populacdo em: i) os que, residindo na zona
urbana no pos-independéncia, ja tinham alguma escolaridade, assim como insercdo no setor
publico, ainda que inseridos também no setor informal; ii) aquelas/es que, nesta mesma regido
geografica, ndo eram letradas/os, dependendo somente do mercado informal, e; iii) as
populacdes das zonas rurais, que estdo na base da piramide. As familias de Nkossi, Makiesse,
Yolene, Mayamba e Nzola se enquadram naquele primeiro subgrupo.

31 [ntegra do texto disponivel em: <https://www.correiodobrasil.com.br/mia-couto-demasiado-pobres-nossos-
ricos/>. Acesso em: 08 jan. 2019.
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De um modo geral, mées e pais estdo na estatistica dos poucos nativos que, no computo
geral, receberam algum tipo de educacgéo formal colonial. Desde a mée de Nzola, que tinha a 42
classe completa; a de Nkossi, que ja era professora; a de Makiesse, com formacao superior na
década de oitenta, assim como a mae de Yolene e Mayamba, que, por serem funcionarias
publicas, deveriam ter algum tipo de formacédo béasica escolar. Do lado paterno, realce para o
pai de Yolene, que “nao era tdo formado”. Mayamba ndo falou do nivel escolar do padrasto,
mas tinha melhor condicdo econémica que a sua mée. O mesmo se aplica a Nzola, que embora
tenha destacado o gosto pelos livros da parte do seu pai, ndo fez mencdo ao seu grau de
escolaridade. Makiesse também n&o destaca a escolaridade do pai. Nkossi, por sua vez, tem um
pai formado em economia.

Feito este enquadramento socioecondmico das familias no contexto geral angolano,
passemos entdo a analisar especificamente as relacGes intrafamiliares que, conforme vamos
demonstrar adiante, foram fundamentais na percepcdo de si, e, concomitantemente, na

construcdo da autonomia reprodutiva das cinco entrevistadas.

2.3.2 Nkossi: “O meu pai sempre foi mais atencioso”

E a mais nova das cinco entrevistadas, com 34 anos e, por coincidéncia, foi a primeira
pessoa que eu entrevistei. Conversamos em seu apartamento na Avenida Brasil, em Luanda,
onde mora com o marido e a filha de um ano. Nkossi € catdlica, casada. No dia da entrevista
estdvamos sozinhas, sentamos em cadeiras, num quarto com pouca mobilia, uma em frente a
outra. Ela estava de roupas simples, com um lenco a cabeca, e de chinelos. Aparenta ter 50 ou
60 kg e aproximadamente 1,67m de altura. Eu iniciei a conversa com a pergunta-padrao
previamente definida: fale da sua infancia, adolescéncia e juventude.

A sua voz tinha um tom médio, quase baixo. A todo tempo buscava emendar uma ideia
na outra, sem deixar muitos vacuos entre os paragrafos. Poucas vezes desviava o olhar, estava
quase sempre focada em mim. Comecou a falar da sua infancia, com manifesta descontragéo.
Lembrou de como era muito amiga do pai e vice-versa. Ambos faziam muitos programas de
lazer juntos. Ela 0 acompanhava para quase todos os lugares. Em suas palavras, 0 pai era “mais
relagdo afetiva, ele sempre foi mais atencioso com as pessoas, entdo eu, em termos afetivos era
mais voltada para 0 meu pai, sempre me senti mais a vontade com ele”.

Tudo se transformou quando entrou para a adolescéncia, que “foi ja assim uma coisa
mais traumatizante”. Neste momento da conversa, reduziu o tom de voz. Comecou a falar mais

calmamente, a baixar a cabeca com frequéncia, e quando a levantou pela Ultima vez, ja estava

63



com os olhos cheios de lagrimas. Olhou para mim e comegou a chorar fortemente. Eu fiquei
sem reacdo por alguns milésimos. Rapidamente desliguei o gravador e fiquei em siléncio, mas
ainda assustada. Decidi abraca-la e ofereci um lengo de papel. No entanto, também entrei em
conflito comigo mesma, preocupada com uma possivel “contaminagdo” do campo. Diante deste
dilema, optei por deixar de parte o lado pesquisadora. E nesta hora foram de grande valia os
textos ja referidos da antropologia e etnografia em geral, mas também feminista, como o0s
desafios pessoais relatados por Cecilia Sardenberg (2014) em sua pesquisa de campo na década
de 1970 nos Estados Unidos da América.

Retomamos a entrevista quinze minutos depois, e a minha proposta foi, caso
concordasse, que podiamos pular a fase da adolescéncia, e ela rapidamente consentiu. De
alguma forma, eu ja tinha previsto que podiam ocorrer reacdes deste tipo, pois, em muitos casos,
compartilhar historias passadas e presentes poderia significar relembrar fatos ou situacdes que
se pretende esquecer, por diversos motivos. Constatamos ainda que aquelas entrevistas
poderiam constituir uma espécie de “confessionario” em que seriam revelados fatos nunca antes
partilhados. E as entrevistas posteriores confirmaram a suspeita.

Dando continuidade, fui captando nas entrelinhas da nossa conversa que, naquela fase
da adolescéncia, a relacdo dos pais se deteriorou, repercutindo fortemente no ambiente familiar.
Sobretudo para ela, que teria perdido um amigo, isto é, o pai. Nao que ele tivesse deixado de
Ihe dar atencdo, mas a tensdo dentro de casa tornou tudo mais dificil. Assim, a mée teve que
assumir a gestdo da casa sozinha, o que pressupde dizer que, anteriormente, esta tarefa era
compartilhada com o pai. Em seu entender, a Unica pessoa que a “entendia e tratava como
gente”.

Ao falar da relagdo com a mée, demonstra sentimentos dubios: por um lado, a admiragéo
e respeito pela personalidade forte. Por outro, a incomodava o fato de ser pouco afetuosa. Em
seu entender, ela apenas supria as suas necessidades fisicas, assim como as duas irmds mais
velhas, com quem ficava. As trés tinham uma relacdo de “supra infra ordenagao” com ela. E
desabafa: “Eu achava horrivel, uma desgraca a educacdo que recebia nesta altura, da
adolescéncia, me sentia muito reprimida”.

Apesar disso, afirma que sempre teve muita admiracdo pela postura da mae, enquanto
“um exemplo de uma pessoa com muita garra, forca, talvez a palavra seja tenacidade”, por ser
aquela “que foca o objetivo e ndo olha o sacrificio para la chegar”. Considerou ainda inspirador
o fato de a mae ter sido sempre justa em ouvir as/os filhas/os quando se tratava da gestao

familiar.
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A nivel das decisbes de casa ou familiar, pelo menos na adolescéncia, 0 meu
pai comecgou a se eximir de certas decisdes, entdo a minha mae precisava de
pareceres, € todo mundo dava a sua opinido, e nesse aspecto ela era
impecavel, ouvia toda a gente e depois tomava a decisdo. Em muitos casos,
ela queria fazer alguma coisa e ndés nos oplnhamos ela ndo fazia. E ouvia
indistintamente meninas e rapazes, ndo me lembro de alguma vez 0 meu irmao
mais velho ter exercido algum tipo de presséo que tenha sido determinante na
decisdo, talvez porque a minha mae também é muito ponderada, entdo tudo
era igual. (NKkossi, 2017, grifos meus)

Tinha, porém, dificuldades em aceitar outras distin¢cGes de trato feitas pela mae, em
funcdo de ser menina ou rapaz. Por exemplo, os rapazes ndo tinham horario de entrada em casa,
mas ela sim. Neste caso, ndo ficou explicitado se esta restricdo se estendia também as duas
irmads mais velhas, ou apenas a ela, sobretudo por ser a mais nova e menor de idade. Outra
distingdo que a incomodava era a divisdo e exigéncia desequilibrada dos trabalhos domésticos
entre as irmds e irmaos. Todavia, ao contrério das irmds, ela sempre ficou de fora destas
divisdes.

Decorre do facto de que, quando eu era crianga a minha mée so dava aulas,
tinha muito mais tempo em casa, ao chegar a adolescéncia, a minha mée
precisou trabalhar mais, entdo ja passava muito tempo fora de casa. Entdo no
meu caso hao senti tanto, nunca me fizeram teste, por isso que eu nao sei lavar
[roupa] em condigdes (risos). (Nkossi, 2017)

O “teste” a que se refere era feito pela mée e apenas as duas irmds participavam.
Resumia-se numa espécie de maratona de tarefas domésticas que incluiam, entre outras, lavar,
limpar, engomar, cozinhar etc. Ao fim de tudo a mée avaliava e atribuia notas, com a
possibilidade de reprovacdo se a tarefa fosse malfeita. No entanto, Nzola ndo fez referéncia a
castigos ou incentivos em funcdo da pontuacéo.

Ela nunca fez estes testes, conforme referiu, entretanto € interessante a sua colocagéo de
ndo saber “lavar em condigdes” justamente por tal fato. O que nos leva a refletir sobre os
trabalhos domésticos também em outra perspectiva. Ou seja, todo o ser humano deveria
desenvolver habilidades que visem a assegurar a sua prépria higiene e do meio em que Vive,
incluindo lavar a sua propria roupa, limpar a casa, independente do estado civil, da classe social
e do sexo. Neste sentido, ensinar as criancas desde cedo, tanto as meninas como meninos, que
devem saber cuidar de tudo que lhes pertence, possibilita menos dependéncia da méo de obra
geralmente explorada e subvalorizada das empregadas domésticas.

Portanto, ndo se trata de proclamar a extincdo das tarefas domeésticas, pois que,
geralmente, tal posicdo implica que outras pessoas, mormente, as negras e pobres, terdo que

fazer este trabalho a maior parte das vezes mal remunerado. N&o é a morte ao trabalho
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domeéstico que deve ser apregoada, mas sim a sua ressignificacao, diante dos desafios hodiernos
de autonomia e equidade de género.

Em casa de Nkossi os rapazes também faziam algumas atividades domésticas que, em
seu entender, exigiam mais esfor¢o fisico, mas ndo tomavam tanto tempo, por serem
esporédicas, como levar o lixo a rua ou acarretar 4gua. Ao passo que as irmds lavavam,
cozinhavam e limpavam quase todos os dias. No entanto, elas nunca limparam o quarto dos
rapazes, nem lavavam as suas roupas, esta responsabilidade era inicialmente da empregada, e
depois eles mesmos passaram a executa-las.

Naquela altura, Nkossi ndo tinha uma relagdo boa com o mais velho (segundo filho), era
amiga apenas do outro irmdo, que a antecedia, com quem as vezes brincava. Resume como
sendo de “amor e 6dio” a relacdo que tinha com as duas irmas e com um dos irméos. Nao fez
qualquer referéncia a relacdo das trés com os outros dois irmaos. Ou destes com o pai. As irmas
mais velhas faziam a vez da mée, quando ausente.

Por tudo isso que vivenciou nestes periodos, foi forjando a sua personalidade como
pessoa, mais do que mulher, por se considerar em termos de agir e pensar como dissidente.
Conforme declarou, nunca se enquadrou nos moldes do que socialmente se entende por “ser
mulher”, geralmente associada ao domestico. E acredita que tal dissidéncia esta inscrita em seu
DNA, pois teve poucos estimulos externos para se posicionar desta forma. Eu entendo que,
daqui, vai se forjando a sua identidade, com referenciais de afetividade do pai, de tenacidade e
independéncia materna, que vai se repercutir no autorreconhecimento de sujeito autbnomo de

direitos, dotado da prerrogativa de escolher, sobretudo no &mbito reprodutivo.

2.3.3 Makiesse: “é¢ uma vida que ela faz como sente”

O encontro Makiesse também foi em seu apartamento. Ela é ligeiramente mais baixa e
magra que NKkossi e ambas ndo usavam madquiagem, receberam-me em trajes informais. Ao
contrario da primeira, Makiesse tinha os cabelos curtos, estilo “rapazinho". Com 35 anos de
idade, ja foi casada, atualmente é divorciada, tem um filho de um ano. A primeira vez que
falamos por SMS para viabilizar a participacdo na pesquisa, mencionou: “o meu problema é o
meu filho, acabo por ter a atengdo condicionada até meter o gajo a dormir”, e relembrei deste
fato porque, no dia da entrevista, reparei que o filho era muito apegado a ela, mesmo com a
presenca da baba. Das cinco, foi a inica que mencionou ter uma baba.

Quando cheguei, para ndo sermos incomodadas pelo filho, pediu que fossemos a um

outro compartimento da casa, que tinha poucos moveis e boa iluminacdo. Ainda assim, fomos
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interrompidas pelo menos duas vezes pela crianga, que parecia querer brincar. Eu estava
tranquila com o fato, mas ela parecia incomodada, pegava num colo por instantes, e nesta altura
paravamos a conversa, e depois chamava a babéa para recebé-lo. Ficamos de frente uma para a
outra, ela em um banco mais baixo que a minha cadeira. Com um tom de voz alto, e muitos
gestos corporais, Makiesse comecou a falar da sua infancia.

Lembrou de n&o ter conhecido inicialmente o pai bioldgico, pois a mée tinha se separado
do pai quando ela tinha um ano e o irmdo mais novo estava prestes a nascer.

Eles sempre foram muito amigos, mas também sempre ficou muito claro para
eles que, a minha mae sendo como é, e super dona de si, e muito pouco crente
de que uma mulher deve ser a que suporta, que atura e que o homem faz, ela
tem muita dificuldade em viver assim e foi fazer a vida dela. (Makiesse, 2017,
grifos meus)

Quase sempre que falava da mée, o fazia com um sorriso. Destacou o seu carater como
forte e decidido, “que ndo admite nenhum tipo de abuso”, por isso, terminou a relagédo, porque
0 pai tinha “aquele mau comportamento tipico de macho angolano”. Makiesse ndo explicou o
que seria esse “comportamento tipico de macho angolano”. E nem mencionou, se este
entendimento era uma interpretacdo propria do que lhe tinha sido contado, uma vez que ela sé
tinha um ano quando os pais se separaram. Ou se a mae ou outras pessoas proximas a terao
dito. De qualquer forma, o realce vai para atitude da mde em terminar a relacdo com
determinacao.

Apds a separacdo dos pais, a mée voltou a casar-se, e foi deste padrasto que ela teve a
primeira referéncia paterna. Recorda ter sido apresentada ao pai biolégico aos quatro ou cinco
anos de idade. Até antes disso, “eu chamava papa ao meu padrasto e aquele era o ntcleo familiar
que eu conheci”. Da relacdo da mde com o este padrasto nasceram mais dois filhos. Ela
considera gque a relacdo da méde com o padrasto inicialmente era normal.

Com o passar do tempo, por motivos que ndo detalhados, a mae decide separar-se, sendo
que o padrasto estava pouco crente que fosse levar esta decisdo adiante, por achar “que ela ndo
iria a lado nenhum porgue nao iria suportar esta queda [no nivel de vida], e ela mais uma vez
contrariando tudo e todos preferiu opor-se”, e terminou a relagdo. Automaticamente a condicao
de vida da familia sofreu uma queda, pois ele era o principal provedor financeiro. Até a
conclusédo da separacdo houve conflitos, principalmente pela guarda dos dois ultimos filhos,
que incluiu uma tentativa de rapto por parte do pai das criangas.

Mas a mée preferiu desistir, “era muita coisa para 0os mitdos, depois ela admitiu que
aqui o pais era aquela incerteza etc. ela disse: epa, fiqguem na américa”. A incerteza a que se

refere decorria da situacdo de guerra civil em Angola. A separacdo da mde e do padrasto
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também mudou a boa relacdo que Makiesse e o irmdo sempre tiveram com ele, assim como 0s
outros dois irmdos, “porque na separacao aquilo ja era: teus filhos, meus filhos”, colocando-o0s
a parte, e acrescenta:

Ja sabes como é que é, as pessoas sdo muito pais até estarem juntos, que depois
guando se separam é pai dos [seus] filhos e depois toda aquela ligacao vai para
o lixo, ndo existe. (Makiesse, 2017)

Foi visivel que este momento da sua historia foi marcante, pois por um instante mudou
0 semblante e desapareceu o sorriso que lhe era caracteristico. Prosseguindo, relatou que o
encerramento desta fase deu lugar a outra mais importante, a presenc¢a do pai, que a partir de
entdo até hoje, “assume efetivamente um papel completamente predominante, Unico na minha
vida”. Sendo que essa reaproximacao foi “supertranquila”, pois o pai soube reconquistar o seu
espaco, ele estava “ali ao lado, levava-nos a escola ia buscar-nos”, e por isso a “presenca dele
foi sem drama, foi uma coisa de respeitar totalmente” 0 espaco da mde e 0S Seus
relacionamentos afetivos.

A mae teve ainda outro relacionamento, com um “branco portugués”, Como mencionou
Makiesse. A relacdo durou muitos anos. Foi com este senhor que a mée conseguiu dar
seguimento ao seu plano de fazer um mestrado em Portugal e dar continuidade aos estudos dela
e do irmdo. Ele tinha sido transferido para trabalhar naquele pais. A familia viajou para Portugal
e, para além da mae, o padrasto, ela e o irmado, foram mais duas primas, sobrinhas da méae. Ao
contrario do primeiro padrasto, Makiesse afirma ndo ter tido boa relacdo com este:

[...] porque ele era super ciumento e eu ndo gostava nada daquela brincadeira,
ver aquela pessoa controlar se ela [a mae] esta a olhar para onde, era muito
dificil, mas ela viveu aquilo até, basicamente quando ela volta para Angola.
(Makiesse, 2017)

Ela ndo fez mencdo a qualquer incidente de violéncia fisica ou patrimonial da parte dele,
apenas que o fim da relacdo se da quando a mde termina a formacdo e volta para Angola,
exatamente na mesma altura em que ela, o irmé&o e as primas ja estavam mais crescidos e podiam
ficar sozinhas/os. Em meu entender, permanecer naquele relacionamento talvez fosse
estratégico até que fossem alcancados os objetivos estabelecidos, terminar a sua formacéo e
assegurar que as criancas tivessem idade suficiente para ficarem sem a sua tutela. Meses depois
de a mde estar em Angola, ela e 0 irméo percebem que os pais tinham feito as pazes. Estdo
juntos até hoje e tém uma relacdo que Makiesse considera como modelo inspirador.

Portanto, a minha referéncia de relacionamentos também é hem esta, estas a
ver né, ndo é aquela mae que te ensina pela familia, pelo padréo, néo é. E uma
mae religiosa que deixa de ser, € uma mée, que tem um padrasto e depois tem
outro, os meus filhos que vém é uma vida que ela faz como sente, estas a ver.
E eu, admiro muito isso. (Makiesse, 2017, grifos meus)

68



Makiesse assume ter aprendido com a postura da mae, principalmente nas relacdes
afetivas, a moldar a sua prdpria personalidade enquanto Nkento, fora dos padrdes sociais
definidos como femininos, pouco condicionada a presenca masculina que ndo agrega valores,
bem como a fazer as suas escolhas em nome de um bem-estar pessoal, mas também das pessoas
sob os seus cuidados, cenario um pouco diferente do que ela costumava ver em outras familias
e Nkento.

[...] eu acho que cresci um pouco com esta referéncia de: “ficas, ficas, néo
ficas tudo bem”. E tu passas isso aos teus relacionamentos, e isso é super
diferente da forma como as mulheres se relacionam, que é, “‘eu corto um bracgo
para ndo saires daqui”, e essa referéncia eu ndo tenho. (Makiesse, 2017)

Na mesma medida, admira a mée por ter criado um espaco para ela prépria, tendo
marido ou ndo, mesmo com os filhos, pois ela “nunca deixou a loucura entrar, a casa vai ter a
harmonia dela, é como se as pessoas fossem um apéndice”. E ela refere-se a casa ndo somente
enguanto espaco fisico, mas também psicologico e espiritual.

Makiesse falou pouco do pai, porém, nas vezes em que o fez, tinha sempre um sorriso
no rosto, salvo naquele primeiro momento em que a mée se separa dele. O fato de falar mais da
mé&e, em meu entender, decorre da natureza da minha pesquisa, mais voltada a trabalhar com
Nkento, mas também por ela ter estado mais tempo presente em sua vida, todavia afirma com
altivez a importancia do pai.

A relacdo com os irmaos pode ser entendida em dois momentos. Primeiro, a vivéncia
com o primeiro padrasto, em que todos lidavam muito bem. Com o fim do relacionamento ha
quebra nas relacdes entre ela, 0 irméo e os outros dois irm&os. Por outro lado, h& a continuidade
familiar, que deixa em palco apenas Makiesse, 0 irmdo e a mde. Em termos de trato, “a relacédo
com o0 meu irmdo era tranquila, sempre crescemos toda a vida em casa, eu sempre fui eu, ele
sempre foi ele”. Os pais ndo faziam grandes distingdes em termos de tratamento de ambos,
inclusive lembra que vestiam roupas semelhantes. Ambos tinham boas notas na escola. Mas
isto mudou:

[...] quando comegou o processo dele de auto assumir é que ele comegou uma
guerra comigo, naquela fase da adolescéncia, uma guerra de “a menina ndo
faz, ndo fala”, ele € meu mais novo, e vinha para cima de mim. (Makiesse,
2017)

Estas implicancias comecaram com a mudanca para Portugal, uma fase descrita por
Makiesse como traumatica, porque sofreu muitos ataques racistas na escola, era a Unica negra
da escola, por isso também ndo tinha amigas. Em funcgéo disso, direcionou toda a sua atencao

para os estudos, se destacando do irmdo com notas mais altas. Ao contrario do que acontecia
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anteriormente, em que ambos tinham sempre boas notas. E ent&o, ele comecou a rivalizar com
ela em outros ambitos.

Em seu entender, essa atitude do irmédo resultou da sua incompreensdo quanto ao
sofrimento, a soliddo resultante do racismo, “eu como menina, é aquela de ser recebida, o ser
negra, mas sem amigas os livros eram os seus companheiros habituais”. Ao passo que 0 irméo
n&do passou por isso na mesma medida, dado que, desde a chegada a Portugal, rapidamente fez
amigos se inserindo no futebol.

O futebol é uma coisa que o racismo acaba por se diluir logo. Eu ndo, eu chego
ali com as minhas coisas e pam, aquele baque, de sentires-te feia. Portanto,
enquanto ele esta a jogar futebol eu estou sentada num banco, sem nenhuma
amiga, as vezes sentia-me tdo exposta no patio, que ia para a casa de banho
malcheirosa da escola, s6 para pelo menos ndo estar exposta. E aquele
primeiro baque do racismo. (Makiesse, 2017)

As implica¢bes do irmdo continuaram, atitudes que ela chama de “machistas”, que
contrariam a educacdo que ambos receberam dos pais, e disse com expressao de admiracao:
“Rhé! Eu ndo sei onde ele foi buscar isso, sempre fomos criados de igual forma em casa, e ndo
havia nada disso”. Com o tempo tudo passou, e de la para cé se ndo tiveram desavencas deste
tipo, mantém boa relacéo.

Outrossim, a tematica racial sera desenvolvida no proximo capitulo. Por agora, € de
destacar a influéncia preponderante da personalidade materna, e também paterna, ao longo da
infancia e juventude de Makiesse. Ao vivenciar as atitudes da mée em seus relacionamentos
afetivos, rapidamente percebeu uma dimensdo da independéncia “feminina”, que a faz
reconhecer-se enquanto sujeita autbnoma de direitos, de alguma forma, extensiva também ao

ambito reprodutivo.

2.3.4 Yolene: “[meus pais] estdo cheios de batida & moda angolana”

Yolene se destaca por ser a Unica gestante das cinco entrevistadas, e com a cor de pele
mais clara. Estava a época com cinco meses de gravidez e a nossa conversa foi no seu
apartamento, no mesmo bairro em que mora Makiesse — 0 Talatona. Sentamo-nos a mesa, na
sala de jantar, onde também estava a sua avd, mas a uns 30 metros de distancia, a assistir a uma
novela brasileira. Antes de comegarmos, Yolene assou uma banana-péo e torrou ginbuba para
mim: banana da terra com amendoim torrado no Brasil.

Eu a achei a mais timida de todas, por demonstrar, em alguns momentos, gestos e
palavras que denotam vergonha, como se estivesse a dizer algo que poderia ndo soar bem aos

meus ouvidos. Por exemplo, casos em que se desculpou por contar as suas peripécias com
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gravidez, ou ao tapar a boca com uma das maos ap0ds contar que fuma ha muitos anos escondida
da familia. Ainda assim, a conversa foi fluida. As suas roupas eram simples, camiseta e ‘leggs’,
tinha acabado de chegar do trabalho. Como a Makiesse, tem os cabelos curtos, e mais ou menos
a mesma altura e peso. Ela fala em tom baixo, em alguns momentos olhava para a avo, atras de
si. E comecou relatando a sua infancia:

Eu sou a quinta, tem 4 rapazes, somos as duas, eu e a minha irmd mais nova,
passei mal, porque os rapazes, chatos. Aquele controle; milhes de homens a
tua volta a controlarem, um chegava no mesmo horario que eu, o outro,
quando mudei de escola também mudou. (Yolene, 2017)

Apesar disso, considera gque tinha uma relacdo boa com todos os irméos e os pais.
Diferente do que sucedeu com NKkossi, quer da parte da mée como do pai, todas/os filhas/os
recebiam o mesmo tipo de educacéo, incluindo os castigos e restri¢des, salvo a irmd mais nova,
que tinha outros privilégios, como nunca ter apanhado uma surra do pai. Para ela as surras se
justificavam porque eram muito traquinas. Tanto a irma, como o irmdo mais novo dos quatro
primeiros sempre foram mais mimados pelos pais.

A mae era mais tolerante, o pai mais duro, por isso, para dissuadi-los/as de alguns atos
de indisciplina, ameacava que iria dizer ao pai. Nesta hora ficavam quietos: “nos sempre
apanhavamos, meu pai era 0 mau da casa, quando trancasse a cara 0 mundo parava. A minha
mae sempre foi muito permissiva”. As obrigagBes de horéario de entrada em casa, também
diferente de Nkossi, eram a mesma para meninas, meninos e independente da idade. Quem nao
cumprisse era igualmente castigada/o. Entretanto, lembra que, na fase de juventude, apenas 0s
irmdos aprenderam a dirigir primeiro e o pai contribuiu muito para isso. Assim como, na
infancia, todos eles tiveram bicicleta, exceto ela, e nunca entendeu por qué.

Do que relatou sobre o relacionamento dos seus pais, € possivel vislumbrar dois
periodos. Os primeiros anos da sua infancia, em que ela e 0s irmaos presenciaram cenas de
violéncia entre ambos. O segundo, imediatamente apés esta fase pontual, acaba sendo marcado
por gestdes e imagens de cumplicidade, respeito, felicidade e independéncia de um em relagdo

ao outro.

Eu j& os vi a lutar muito, isso quando éramos bem pequenininhos, eu lembro
que a minha avo vinha nos buscar, a minha avo viveu conosco um tempo, e
que ia nos tirar do quarto, isso n6és éramos bem pequenos. Depois aquilo
passou, foi uma fase, ndo sei, nunca perguntei, nunca conversamos sobre isso
também, é daquelas coisas que néo se fala e, nds ouviamos do quarto, depois
passou até hoje, nunca mais vi nenhum ato de violéncia e ja foi mesmo ha
muito, muito, muito tempo. (Yolene, 2017, grifos meus)
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Assim como Makiesse, ela também vé a relagdo dos pais como modelo a se inspirar, do
ponto de vista pessoal e conjugal. Admira-0s por terem construido as suas proprias vidas de
forma independente, mesmo com a presenca dos filhos e o fato de estarem casados ha muitos
anos. Para Yolene, “cles tém uma boa relacdo, boa até hoje, eu quero ser assim quando crescer,
ja Ihes disse”, por serem aquele tipo de casal que “sao[€] independente[s] um do outro apesar
de terem casado ha um milhdo de anos”. S&o duas pessoas que “tém as suas vidas, dentro de
casa”, e fora, “estdo cheios de batida a moda angolana, como eu digo, ndo param, nunca
pararam, mesmo com bué de filhos, sempre tiveram a vida deles”.

A relagdo entre os pais, destes e os filhos, e bem assim, entres irméos, era boa:
“crescemos todos juntos, meus pais tinham uma relacdo normal, meio loucos até hoje, sempre
estiveram na vida deles”. Afirma que desde crianca decidiu ser mais tranquila que os irmaos,
para ndo aumentar o trabalho que os pais ja tinham com eles.

Portanto, Yolene vai também definir a sua personalidade em fun¢do dos modelos que
apreende dentro de casa, tanto da mae como do pai. Aliés, ela, muito mais do que as outras
interlocutoras, se refere a importancia paterna tal qual a materna, em todos 0s momentos da sua
vida. Uma vez mais, vivenciar a experiéncia de uma Nkento (e um Yakala) que, mesmo estando
em uma relacdo e tendo filhos, tem existéncia independente, demonstra na prética as
possibilidades de construir a sua propria personalidade. Uma vez mais, verifica-se o
autorreconhecimento de sujeito de direitos, capaz de exercer a sua autonomia no ambito
reprodutivo.

Esta liberdade de decidir se manifesta também na escolha que fez do curso de graduacéo
usualmente identificado como “masculino”, engenharia de minas, mas que, do seu ponto de
vista, era apenas a profissio que desejava exercer. Por esse motivo foi estudar na Africa do Sul.
Apesar dos poucos meios financeiros, os pais apoiaram com determinacdo esta sua escolha, e
buscaram dar todo o suporte necessario para a sua concretizacao.

[...] eu e 0 meu primo faziamos bué de bussiness, tinhamos um quarto a mais
alugdvamos porque, o dinheiro que nos mandavam mesmo, s6 era para comer
e apanhar carros para ir para a escola, ndo era para mais que isso. Em
dezembro é que chorava para a minha mae me mandar pelo menos um cem a
mais, para comprar roupas, “por favor, sé para eu comprar roupas, manda s6
um dinheiro a mais” (Yolene, 2017).

Todavia, nos cinco anos em que viveu na Africa do Sul, em Joanesburgo, teve
novas/outras muitas experiéncias, como negra e como NKkento aspirante a engenheira de minas.
Como “mulher” na engenharia, foi trabalhando nas minas que ouviu falar pela primeira vez em

empoderamento feminino por ser ainda um “mundo de homens, porque as mulheres 14 s&o qué?
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Objetos sexuais”, desabafou Yolene, e fez esta afirmacéo ao lembrar da forma libidinosa como
os homens reagiram na primeira vez que ela entrou em uma mina: “Eh! Eh! Eh!”.

Por isso foi criado o programa Women in Mina (mulheres nas minas), iniciativa da entdo
diretora de recursos humanos da mina em que ela trabalhava. Pretendia-se debater, incentivar a
presenca feminina nas minas, e quanto a isso, a diretora j& “era bué a frente, j& vinha com bué
de ideias”. E Yolene foi escolhida para ser o rosto do programa. Mesmo com muitos receios,
acabou aceitando.

A proposta da diretora foi motivada pela forma como as “mulheres” eram vistas naquele
espaco extremamente masculinizado. Yolene relembra da persisténcia daquela na
implementacdo do programa, assim como a chegada dos bons resultados: “naquela mina ela
criou essa cultura, até hoje fazem os féruns a abranger o pais todo Woman in mina, falam de
empoderamento feminino, de mulheres na engenharia”. Tudo isso contribuiu para a sua
formacdo: “foi das melhores experiéncias que eu tive”. Enquanto negra, também foi outro
processo.

Porque os brancos, como eles chamam de boeres, os fazendeiros, do interior,
é que sdo os donos das minas, e quando tu vais nas minas é o que tu encontras,
nao tens outras pessoas. (Yolene, 2017)

O choque foi grande ao vivenciar uma das dimensfes da segregacdo. Isto é, a relacdo
de trabalho na mina entre negros e brancos que se restringiam ao ambito laboral. Como os
brancos com quem trabalhava nas minas, “andamos a conversar, até dividimos comida”, “fora
das minas ndo falam [contigo]”. Em sala de aulas, j& era mais misturado, mas até pouco tempo,
0 curso “era um mundo de brancos sd, brancos em posices porque, mdo de obra sempre foi
mesmo negra”. A semelhanga de Makiesse, que teve o seu “primeiro baque” com o racismo em
Portugal, Yolene também afirmou: “eu conheci o racismo 14, ndo sabia que existia, nem tinha
nocdo disso, tu nem tens nocao que existe racismo até tu estares exposta a estas coisas”.

A questdo racial na Africa do Sul continua tensa, resquicio do apartheid que nem mesmo
0 processo de “Reconciliagdo” conseguiu apagar. Mesmo sendo um pais africano, com a
maioria negra, o poder econdmico esta concentrado nas médos da minoria branca. Por outro lado,
a xenofobia, principalmente de negros sul africanos contra outros negros de paises africanos,
tem sido constantemente denunciada. E Yolene também relatou o seu receio quanto a isso, pois,
mesmo sendo negra, ainda tinha a barreira da origem.

Eu s6 achava tem bué de gente aqui, ndo pode ser coisa do outro mundo, mas
nos éramos estranhas para eles, por incrivel que pareca, estrangeira pior, entéo
tu tens bué de receios que aconteca alguma coisa, por exemplo, conhecer
pessoas erradas, depois falam bué de violagdo na mina, nds trabalhdvamos a
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noite. Entdo tens que ter mais cuidados ou entdo arranjares grupos e amigos.
(Yolene, 2017)

Estes receios exigiam estratégias para se manter em seguranca dentro das minas e, neste
sentido, se inserir em grupos e criar redes de amizades acabava sendo uma mais valia naquele
contexto, principalmente para ela, enquanto Nkento, negra e estrangeira.

Outrossim, ndo se pode, a partir daqui afirmar que ndo ha racismo em Angola. Existem
hierarquias raciais, ainda que se manifestem de forma diferenciada ao que sucede no Brasil, na
Africa do Sul ou em Portugal — assim como as disparidades regionais, étnicas, partidarias que
conferem privilégios a determinados grupos em detrimento de outros, geralmente a maioria

numérica. Voltaremos a este tema no proximo capitulo.

2.3.5 Nzola: “a minha mé&e era muito batalhadora”

Ao contrario das quatro, Nzola € a Unica que ainda ndo tem filhos. Em nosso primeiro
encontro presencial referiu que nunca quis ter filhos, e foi com esta informacao que eu fiquei
até a realizagdo da entrevista. Neste dia, no final, disse que nunca quis ter, mas agora quer, e
“quantos deus der”. Esta informag&o serd mais bem contextualizada posteriormente. Por agora
destaco que, por conta disso, cogitei a possibilidade de exclui-la, mas decidimos manter a
entrevista pela riqueza de subsidios a pesquisa que a sua historia trouxe para pensar direitos
reprodutivos em Angola.

Nzola é a mais alta de todas, aparenta ter entre 60 ou 70 quilos. E, ao contrario das
entrevistas anteriores, por sugestao dela, conversamos em um bar, na ilha de Luanda. Sentamos
uma em frente a outra. O que mais chamou minha atencédo foi o seu cabelo natural, que ja foi
pouco comum em Luanda, especificamente entre pessoas escolarizadas. Destaque ainda para o
batom vermelho escuro, e o cigarro sempre a mao. Com 40 anos, nunca foi casada, mas ja viveu
em unido estavel. Atualmente mantém uma relacdo de namoro com um italiano branco. O seu
tom de voz é baixo, poucos gestos corporais, fala palavrdo a vontade e usa frases afirmativas
contundentes.

Falando da sua inféncia, lembra que os pais se separaram quando era muito nova,
contudo, ainda teve a possibilidade de manter algum contato com o pai, antes e ap6s o divorcio.
Tal como as demais, ela cresceu em um bairro no centro de Luanda. Os pais, porém, vém da
periferia, onde até hoje mora a sua avo, de quem se referiu sempre com muito carinho. Embora
tenha poucas lembrancas, a convivéncia entre os pais antes da separacdo era boa, isso no inicio
da sua infancia. No momento em que o pai sai de casa para ir viver com outra “mulher”, vai se

deteriorando.
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Nasci nos combatentes, na avenida Comandante Valddia. Sentia-me que
estava no ber¢o, enquanto 0 meu pai vivia conosco, mas depois dele ausentar-
se, claro que as coisas complicaram-se, a minha mée passou a ser mée e pai.
Ele saiu de casa porque tinha arranjado uma segunda mulher, e isso também
fez com que as coisas mudassem na nossa vida de forma repentina, porque ele
era um pilar forte para nds e a separacao deles foi, para mim, muito dificil.
(Nzola, 2017)

Mesmo com o fim do casamento, continuou a manter contato com o pai: “eu lembro-
me de quando 0 meu pai chegava em nossa casa, trazia-nos brinquedos, fazia 14 uns miminhos”,
recorda com um sorriso no rosto. Este cenério foi se transformando a medida que ela e 0 irméo
foram crescendo, e as visitas ficaram menos constantes. Mas, “acho que teve bons momentos,
enquanto ele aparecia, antes de comecar a querer fazer aquelas confusdes, de querer nos
receber”. A luta pela guarda dos filhos chegou ao tribunal, mas o pai perdeu, para além de, ela
e 0 irmdo mais novo preferirem morar com a mée, esta também n&do consentia que os filhos
fossem criados por uma madrasta.

Neste contexto, a sua relacdo com o pai passou por dois estagios. Inicialmente muito
boa, se alterou com a saida dele de casa e a reducdo das visitas. Este momento foi marcante
para ela, pelo tom de voz e a expressdo de magoa visivel em seu rosto: “o meu pai vivia muito
préximo de mim, mas eu tinha ficado dois, trés anos sem visitar o meu pai, sem ele nos visitar,
entdo ndo tinha como saber de mim”. Depois de adulta houve uma reaproximacao.

Ele pode ter sido o que foi, quando éramos pequenos, mas eu gosto muito dele,
porque eu tenho muito dele, em termos de caréater e personalidade, tenho muito
dele, é, hd muita coisa que ele fala, a forma como as vezes fala, coisas diretas,
as vezes magoa, e ha vezes que também sou assim, mas eu prefiro ser assim,
do que fingir. (Nzola, 2017)

Este segundo momento coincide com a sua ida & RUssia, para estudar. Sobre esta fase,
recorda que ndo teve ajuda do pai, contou apenas com a ajuda de alguns amigos, da mée
enguanto estava em vida, e do ex-namorado. A mde, mesmo com muita vontade de ajudar mais,
ndo tinha muitos meios financeiros. E ela também ndo pediu ajuda ao pai.

Ao relembrar a sua adolescéncia, assim como Nkossi, diz ter sido traumatizante. Logo
no comeco da narracdo, fez uma paragem brusca, comegou a pestanejar rapidamente os olhos,
que ficaram vermelhos e cheios de lagrimas. Neste instante ela baixou a cabega por uns
segundos, e quando levantou, tudo indicava que iria chorar. Eu rapidamente lhe ofereci um
guardanapo. Ela olhou para mim e respondeu: “néo precisa, eu ndo vou chorar, as lagrimas ndo
caiem, s6 quando estou sozinha, ndo consigo chorar em publico”. E pediu que continudssemos.

Ela € a inica menina dos pais, a penultima de cinco rapazes por parte da sua mae, sendo

que os dois primeiros faleceram depois de adultos, um na guerra e outro por doenca. O pai teve
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mais filhos com a segunda “mulher”, mas apenas rapazes com 0s quais ndo tem muito contato.
Segundo Nzola, foi o irmd&o mais velho, apenas de parte de mae, que fez da sua
adolescéncia/juventude um inferno.

Ao descrever os detalhes, a sua expressao facial se tornou mais séria, manteve os olhos
fixos em mim, e em alguns intervalos desviava, parecendo incrédula de ter sobrevivido a tudo
por que passou. Em seu entender, essa atitude do irmao se devia a incompreensao relativamente
aos atos dela, proprios da idade. No principio ela apanhava surra por “coisa normal de crianga”,
como nao ter lavado a louga.

E eu apanhei porrada, muita, muita, de tanta porrada que eu apanhei, depois
ja ndo ouvia ninguém, comecei a ir para as discotecas. Meu irmao teve a
coragem até de por gindungo na vagina. A minha méae ficou a saber disso.
Quando eu comecei a ir sempre as discotecas, ela batia-me, eu ficava em casa
até curar as feridas ou dor caso tivesse, os inchagos, depois voltava, uma
semana descansava outra semana ia, era sempre assim, porque ja ndo queria
saber de nada, depois ja chamavam-me nomes. (Nzola, 2017)

E com o tempo a situacéo so foi piorando: “ele batia-me, ja bateu-me ao ponto de juntar
as minhas péalpebras, os olhos ndo abriam” e porque nesta fase a mée ainda ndo tinha
conhecimento deste nivel dos maus tratos, ela teve de “mentir que cai do prédio de uma tia, das
escadas, porque estava a correr”. Rememorando esta cena, suspirou e concluiu: “vocé imagina,
0 que é isso! Como é que vocé vai conseguir gostar de uma pessoa desta?”. Volvidos mais de
vinte anos, ela ndo consegue ter uma relagdo normal com este irmédo, apesar de té-lo perdoado.

As agressdes também foram contra o irm&o mais novo. E o nivel de 6dio era tanto, que
uma vez os dois colocaram veneno de rato na comida do irmdo mais velho, “mas felizmente
ndo aconteceu nada”. A maior parte das vezes, os dois ocultaram isso da mée, “ha coisas que
ela ficou a saber mais tarde”, porque tinham medo das ameacas de morte feitas pelo irmdo mais
velho, que era militar na altura.

Todavia, havia fatos praticados por este irmdo de que mae tinha conhecimento, mas
apenas observava. Como o dia em que ela levou tanta surra que fugiu de casa por duas semanas,
e a mae presenciou tudo. Por isso, “eu também dava-lhe um pouco de culpa porque ela
acreditava muito no filho”. E isto “s6 foi mudando, gragas a deus, depois de eu e 0 meu irmao
mais novo lhe fizemos entender muitas coisas, ela passou a ser uma mulher diferente”. Neste
periodo, a mée ficava muito tempo ausente, por vezes semanas, pelos negocios que fazia, as
vezes incluia deslocamentos a outras provincias do pais. Por conseguinte, ficavam somente aos
cuidados desse irmé&o mais velho.

Hoje eu, por exemplo, tenho muito medo, ndo importa se serd meu filho ou
ndo, de deixar com uma irma mais nova, tenho medo. Hoje eu ja disse, se tiver
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uma casa propria, eu vou pdr cameras sem as pessoas saberem, principalmente
quando tiver filho do sexo oposto, ou se tiver um parente |4 a viver, ja ndo
confio. Porque eu ndo sei se ela vai ter o mesmo comportamento que eu, se
também lhe véo por gindungo. (Nzola, 2017)

E esta afirmacdo se completa com o seu relato de ter sido vitima de uma tentativa de
estupro por parte de um familiar préximo, responsavel por cuidar dela, em uma das viagens da
mde. E confidenciou, “és a primeira pessoa a quem conto esta histdria, a minha mae morreu
sem saber, nunca disse a ninguém”. Eu tive a impressao que a autoria pode ter sido desse irméo,
pela sequéncia da historia, e o siléncio que se deu apos a confissdo. Entendi que ela ndo iria
acrescentar mais nada sobre o assunto, porque pulou logo para outro tema. E eu preferi ndo
insistir.

Por tudo isso, a relagdo com a mde teve momentos altos e baixos. Altos porque ela
admirava muito a sua forca e determinacdo em cuidar e defender os filhos, isso foi muito
inspirador para ela. Salientou, em varios momentos, com um sorriso: “a minha mée era muito
batalhadora, muito trabalhadora”. E momentos baixos pela omisséo perante o comportamento
do irmdo mais velho. Outrossim, também por perceber que a mae tinha atitudes de “muita
submissdo” ao pai.

[...] ndo sei se é por ser muito religiosa, mas a minha mae também era muito
submissa, eu dizia a minha mée que ndo podia ser uma mae como ela, porque
quando a submissdo é extrema vocé acaba perdendo os teus valores, 0s seus
préprios direitos, vocé esquece de ti, quer dizer, perdes o valor. (Nzola, 2017)

Identifica estes dois lados na atitude materna: o da busca pela autonomia financeira ao
longo de toda a vida, mas também a necessidade de assegurar a relacdo com o ex-marido, ainda
que isso significasse “esquecer de si mesma”, 0 que de certa forma contrasta com a imagem da
made lutando pela guarda dos filhos. Nesta hora, enfrenta 0 marido sem temer as consequéncias.
E também pertinente a colocacio de Nzola sobre a possivel justificagdo para este tipo de
comportamento, o lado religioso.

O importante para ela era viver, e digo isso porque, depois de estarmos ja
grandes, eu perguntava a minha mae, muito antes de eu ir para a Rissia, mas
oh mée, se 0 meu pai pedir que é para tu voltares com ele, tu aceitas? Ela dizia
que sim, ele € o meu marido. Ela gostou tanto, acho que foi 0 homem que ela
mais gostou, e fazia com que ela aceitasse tudo, achava que era tudo normal,
e eu ndo quero isso para mim. (Nzola, 2017)

H& um lado materno muito forte que a inspira, e ao longo da conversa Nzola fazia
questdo de referir, em varios momentos, que a persisténcia, a garra e a busca constante pela
autonomia financeira ela aprendeu com a mée, bem como a ideia de ndo depender de marido

para viver, que passava também pelo cuidado consigo mesma. Por exemplo, se quiser comprar
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um sapato, pegar o seu proprio dinheiro e comprar, sem precisar esperar ou pedir dinheiro ao
marido. E existe o outro lado da submisséo paterna, da omisséo diante dos maus tratos, que néo
deseja para si, enquanto Nkento.

Em meu entender, esta “submissdo extrema” precisa ser devidamente ponderada, na
medida em que, em dois momentos fundamentais, a mae ndo vacilou em enfrentar o pai, mesmo
havendo o risco de perdé-lo em decorréncia de tal ato. No inicio da relacdo, queria que a mae
parasse de trabalhar, pois podia sustentar a casa sozinho, e ela foi incisiva ao negar, “porque
qguando nos conhecemos vocé encontrou-me com filhos, se eu deixar de trabalhar quem vai
sustentar os outros filhos que ndo séo seus?”. A outra situacdo foi na briga pela guarda dos
filhos.

Finalmente, Nzola mantém até hoje uma relacao de afeto muito boa com o irmdo mais

novo, o seu melhor amigo, para além da avoé materna.

2.3.6 Mayamba: “Quem compde a minha vida a 100% na sua totalidade é a minha mae”

Por pura coincidéncia, Mayamba foi a primeira que se disponibilizou a participar desta
pesquisa em 2015, e a Ultima que eu entrevistei no grupo das cinco. Trata-se de uma Nkento
negra, cor de café, labios escuros — confidenciou ser resultado do cigarro —, fumou toda a vida,
parou recentemente a pedido do filho. Também tem um de corte cabelo estilo “rapazinho”.
Residente atualmente na provincia de Benguela, desde o nosso primeiro contato trata-me por
“filha”. De todas interlocutoras, € a que tem o tom de voz mais alto, frases contundentes, muito
gestual. A primeira coisa que chama atencéo nela é o sotaque de “portugués de Portugal”, como
dissemos localmente. Mas sempre morou em Angola.

Por sugestdo sua, nos encontramos no escritério da universidade em que trabalha..
Apresentou-me aos colegas. Trajava roupas formais, um conjunto de calcas, blusa e terno
marrom, sapato de salto médio, continuava com os cabelos curtos, ja ndo tanto no formato
“rapazinho”, COMo no primeiro encontro que tinha sido num bar, a beira mar, no municipio do
Lobito. Nesta ocasido, levava roupas confortaveis, seu estilo favorito, conforme adiantou:
camiseta, calgdes e ténis ou sandalias praticas.

Ela é a segunda de quatro irm&s. Da infancia, tem pouquissimas lembranc¢as do pai,
porgue “a minha mae quando separou-se do meu pai eu era muito pequenina, reencontrei 0 meu
pai h& quatro ou trés anos, mas por curiosidade”. Confirmou que querer conhecer 0 pai néo

passava de uma curiosidade, depois que se encontrou com ele, em 2014. N&o deu detalhes deste
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momento, mas afirmou que foi fundamental para ter a certeza de que néo faz falta em sua vida:
“é uma pagina que esta fechada para mim, vendo ou ndo vendo é-me indiferente”.

As referéncias masculinas que teve nesta fase vieram de outros homens,
designadamente, o avd, por quem expressa ter muito carinho, respeito e admiracéo, sobretudo
pela forma como soube constituir e cuidar da familia, mantendo-se fiel & sua avo até ao ultimo
minuto da sua vida. E do padrasto, que esteve presente em sua vida até os dezesseis anos, altura
em que a mée se separou dele. Ela fala do padrasto com carinho, sorrindo, diz guardar boas
recordacdes dele pela forma como a tratava. Mas era diferente com as outras trés irmas,
especialmente a mais velha, que “sentiu na pele o fato de ser enteada, de estar casa do padrasto,
porque as tantas 0 meu padrasto via ela como uma intrusa, a mim ja ndo”. Ela ndo referiu se
havia alguma razdo em concreto para a dubiedade de tratamento.

Este ultimo aspecto tornava a relacdo da mde com o padrasto tensa. Neste sentido, ela
descreve-o como violento e bruto, sem precisar se houve episodios de violéncia fisica em casa.
E importante destacar que outro ponto que chama atengao nela é que foi sempre muito detalhista
em quase tudo que contava. No entanto, em alguns casos, como este, ela ndo deu muitos
pormenores, e passou rapidamente pelo assunto. Eu entendi como indicio que talvez fosse um
tema complicado de abordar, razdo pela qual preferi ndo insistir. N&o obstante, ela destaca a
postura da mae:

[...] ela ¢ uma mulher de muita garra, sempre fez sentir a presenca dela dentro
de casa, 0 meu padrasto era um bronco, um homem violento, mas que a minha
mée foi uma leoa, o ledo quando 0s novos querem entrar no reino, eles que
guerem implantar a sua semente, entdo matam tudo aquilo que encontrame, a
minha mae era a leoa que protegia-nos das agress@es, nos protegia de tudo.
(Mayamba, 2017)

Por conseguinte, o padrasto ndo tinha uma relagdo boa nem com a mée menos ainda
com as outras filhas. E interessante a sua interpretacdo de comparar a mie & leoa que sai em
defesa das crias, e o faz levantando o brago, num gesto de forca ou pujanca. Justamente para
evidenciar o quéo forte é a sua admiraco. E uma mée que n&o se importa em enfrentar o marido,
mesmo correndo o risco de perdé-lo. Fez rememorar o testemunho de Makiesse, referindo-se
também & sua mée em relacdo a ter um “homem”/marido que nunca foi do tipo de “mulher”
com a postura de, “eu corto um brago para ndo saires daqui”.

Considera gque, no geral, sempre teve uma boa relagdo com a mae, mas houve momentos
de muita tensdo, como quando foi obrigada a casar. Na altura estava com um rapaz, 0 seu
primeiro namorado, e mée apanhou-0s aos beijos em uma esquina do bairro. A familia do rapaz

foi intimada a comparecer em uma reunido em casa dela. Ja prevendo sobre o que seria 0
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encontro, ela e 0 namorado combinaram ndo ceder a pressdo, caso fossem obrigados a casar, 0
que era comum naquela época, especificamente naquelas circunstancias. Na reunido a mae foi
contundente: “quem namora quer casar”, “se a senhora estd a namorar é porque quer casar,
portanto, se namora vai casar e ponto final”. Para a sua decepgdo, 0 rapaz ndo contrariou,
violando o pacto entre ambos.

Contudo, ela pediu a palavra para contestar, e “a minha mée ainda bateu-me, porque eu
interrompi a reunido, a minha tia saiu em minha defesa, disse: “ndo, ela tem o direito de falar,
afinal estamos a falar da vida dela, deixa a miuda falar’. E nesta hora ela destaca a personalidade
das duas tias, que eram “muito mais pra frentex”, se comparadas a méae.

Eu perguntei por que é que estdo a me obrigar a casar se eu ndo estou gravida?
Porgue o normal nesta fase quem engravida casa logo, eu ndo estou gravida
mamal!? Eu ndo quero casar com ele. Entdo a minha méde ficou bem
desaminada comigo, gritou, esperneou: estd acertado, estd acertado.
(Mayamba, 2017)
Foram feitos todos os preparativos para o casamento, inclusive a compra do vestido para
ela, “e foi entdo quando eu fugi, eu vim pra Benguela, trés meses antes do meu casamento. S
0S meus amigos sabiam onde € que eu estava”. Depois de oito meses voltou a Luanda, ainda na
entrada do bairro, “a minha mée bateu-me em plena rua, todo mundo a ver”. E justifica:

Minha mée bateu-me, ndo bateu-me de raiva, mas de vergonha, eu acho que,
eu notava, no fundo ela queria se ver livre de mim, mas eu nunca lhe dei raz6es
de queixa, porque a minha irma mais velha era aquele protétipo de filha que
toda méae quer, eu era completamente o inverso, mas foi ela quem decepcionou
e ndo fui eu. Entdo a minha mée p6s-me fora de casa, atirou tudo que é meu
para a rua, e fui viver para a casa da minha avé. Minha avo recebeu-me, disse
“isso passa, se ndo quer casar ndo casa”. (Mayamba, 2017)

Outro aspecto desse episddio foi que ela, até hoje, como no passado, considera que o
principal culpado de tudo isso era 0 namorado, e ndo a mée, uma vez que ele n&o foi capaz de
assumir o acordo: “o homem que ndo consegue encarar a minha mae, ndo é homem para mim,
gquem n&o encara a minha mée, ndo me encara a mim”. E com esta descri¢ao densa do sucedido,
ela retoma o f6lego e diz que hoje entende melhor a atitude da mae. Por isso,

quem compde a minha vida a 100% na sua totalidade é a minha mae. De facto
0 meu padrasto também, talvez por ele ser um padrasto, nutro um carinho por
ele, nutro sim senhora, mas néo é a pe¢a fundamental na minha vida, néo. Ea
minha mae, a minha mée é o meu centro, o meu equilibrio. (Mayamba, 2017)

Quanto a relacdo da mae com todas as filhas, ela sempre se considerou mais
privilegiada, se comparado com a irmd mais velha, a quem recaia grande parte das
responsabilidades de supervisdo e ou execugdo dos trabalhos domésticos. Tambeém por conta
disso, nunca tiveram uma boa relacdo. Ela acredita que a irma mais velha sempre teve inveja
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dela por sua liberdade. Com as irmés mais novas a relagédo era boa, e quer ela como a mais
velha, desempenhavam o papel de cuidadoras, porque a mée tinha que sair para trabalhar.

[...] nés as mais velhas acabdvamos por exercer esse papel pela minha mae,
com as mais novas, e elas sdo umas felizardas porque tiveram irmas ativas
nesta situacdo, mas eu ndo quero isso [para mim]. (Mayamba, 2017)

E, ao contrario da experiéncia de Nkossi com as duas irmas mais velhas com quem tinha
uma “relagdo de infra supra ordenacdo”, com Mayamba foi diferente, pois acredita que tanto
ela como a irma mais velha sempre cuidaram muito bem das mais novas. E uma jovem que tem
grande admiracgéo pela mée, no entanto, ndo deseja para si mesma alguns aspectos do seu modo
de proceder, como deixar as filhas aos cuidados de terceiros. Isso remete também a histdria de
Nzola. Certamente, esta postura vai influenciar a sua relacdo com a maternidade, ou seja, sO
pode ter filho se puder cuida-los pessoalmente.

Nestas cinco histdrias familiares é visivel que todas, de algum modo, tém as maes como
referéncia positiva. Especificamente, os pais sdo modelo para Nkossi, Makiesse e Yolene.
Nzola teve uma experiéncia oscilante com a imagem paterna, ao passo que Mayamba tem um

sentimento de indiferenca.

2.3 Nota Final da Parte | — Transferéncia da autoridade paterno-maternal

Esta nota final, em formato de secdo da Parte | desta tese, surge para discorrer sobre um
ponto concreto, transversal no relato das cinco interlocutoras, de diversas formas — a
“transferéncia ou partilha dos poderes de educar de pais e mdes para os filhos mais velhos” em
Angola.

Em 2015 eu publiquei em um jornal local um artigo intitulado “Sobre educacao sexista
e outros entraves a realizacdo dos direitos”. Resumidamente, retratava o fato de, a maior parte
das vezes, os irmdos mais velhos agirem como se fossem 0s pais, mesmo com a presenca
paterna/materna em casa. Assim, lhes eram reconhecidos amplos poderes de “educar” as
criangas, como impingir castigos, distribuir tarefas, horarios de entrada e saida de casa,
inclusive, a defini¢do das vestimentas, proibicdo do uso de maquiagem/brincos, com destaque
para as meninas. Esta realidade era recorrente e estava presente tanto nas zonas urbanas como
periféricas.

Eu mesma passei por isso, na adolescéncia. Sendo a quarta de trés irmaos, era
extremamente controlada por eles e pelo meu pai. Apenas eu tinha hora de entrada em casa, e

o0 descumprimento gerava sempre castigos fisicos. Detalhe: a minha irma mais nova nao passou
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por nada, razéo pela qual me revi muito na afirmacéo de Yolene sobre os “milhdes de homens
a tua volta a controlarem”. Lembro de termos rido juntas quando ela fez esta afirmacdo e eu
disse entender perfeitamente por ter passado pelo mesmo32.

Aquele artigo gerou muitas reacdes na altura, algumas delas dadas pessoalmente a mim.
E um dos pontos mais refutados foi que, realmente, isso acontecia em quase todas as familias,
porém, ao contrario do que eu afirmava, havia também filhas com estes poderes, e que, em
rigor, género nao era determinante, mas sim geracdo — mais velhas/os sobre as/os mais novas/os.
De fato, isso se comprovou com muitos outros relatos na primeira pessoa que eu fui recebendo.
E também pelo relato de Nkossi sobre o poder que as irmds mais velhas (suprainfra ordenacéo)
tinham sobre ela, assim como Mayamba, que, junto com a irma mais velha cuidava das mais
novas. Todavia, tém sido arroladas varias justificacdes para estes fatos.

Por um lado, seria reflexo do tipo de vivéncia anterior, em que os cuidados com as
criancas estavam sobre a responsabilidade de todas/os — voltarei a isso adiante. Com a transi¢ao
para o Estado colonial, a urbanizagéo das cidades e as novas estruturas sociais deram lugar a
que os pais, os adultos de uma forma geral, cada vez mais estivessem fora de casa. Esta situacao
se massifica apds a independéncia, fazendo com que os cuidados das criancgas estivesse a cargo
das pessoas mais velhas que ficassem em casa, independente de lagos consanguineos.

Por outro lado, o fator guerra, a insuficiéncia de creches ou instituigdes de cuidado terdo
potencializado este fendmeno. Contudo, ndo deixa de ser intrigante que estes poderes dos mais
velhos sobre 0s mais novos sejam mais rigorosos com as meninas, principalmente apds

atingirem a puberdade.

32 0 artigo original intitulado “Sobre educagio sexista... € outros entraves a realizagdo dos direitos” foi publicado
pelo Jornal Terra Angola, edicdo 80, de 30 de outubro de 2015. E replicado no meu site, disponivel em:
<https://floritatelo.wordpress.com/2015/10/30/sobre-educacao-sexista-e-outros-entraves-a-realizacao-dos-
direitos/>. Ultimo acesso: 17 abr. 2018.
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PARTE Il

3 RESULTADO

3.1 Paradigmas reprodutivos e relagdes de género locais e coloniais

A segunda parte da tese esta dividida em dois capitulos: O capitulo terceiro, que vai
retomar a argumentacdo da fundamentalidade das imagens maternas e paternas na construcao
das subjetividades, incluindo reprodutivas, acrescentando que muitos destes elementos ligados
as representacdes de “feminilidade”, “masculinidade”, maternidade, advém da socializacdo em
alguns habitos e costumes enddgenos vistos desde uma perspectiva dindmica, anterior a
colonizagdo. N&o se trata de praticas “naturais” ou “eternas”, alheias as normais transformacdes
e influéncias internas/externas préprias de qualquer comunidade humana. Ou ainda a uma
possivel fuga a respectiva andlise critica.

Pelo contrério, tendo plena consciéncia de tais aspectos, assumo a opgao teorica e
metodolégica do resgate de determinados elementos do passado, que, se devidamente
considerados, incluindo as transformacdes presentes, podem ser uma mais valia na busca por
luzes que iluminem o caminho das desequilibradas relagdes sociais, mormente de género, em
Angola ou mesmo em outras partes do mundo.

Trata-se, neste caso, de um “passado vivo” — como lhe chama o filosofo mogambicano
Severino Ngoenha (2014, p. 131) — que influencia e condiciona o presente de uma maneira mais
ou menos explicita. Assim, a projecdo para frente “serd muito mais fecunda, quanto mais for
capaz de assumir as experiéncias seculares dos que antecederam”, isto é, integrar o passado no
presente, visando a um continuo crescimento. Falar do passado s6 faz sentido na medida em
que ajuda a compreender o presente e perspectivar o futuro.

Nesta mesma linha, serdo ainda abordados aspectos da politica de género e reprodutiva
trazida pela invasdo portuguesa e implementada em Angola, com destaque para 0 papel da
Nkento e da maternidade nos novos espacos publicos e privados coloniais. A independéncia
mantém os mesmos marcadores de género, que coabitam os locais. Traremos ainda o segundo
elemento fundamental na construc¢éo da autonomia reprodutiva de duas das cinco entrevistadas,
e 0 desenvolvimento das questdes raciais mencionadas anteriormente.

Esta segunda parte culmina com o capitulo quatro, em que sdo analisadas as
significacOes das interlocutoras sobre ser Nkento, mée e esposa, introduzindo o ultimo elemento

fundamental para as suas escolhas reprodutivas.
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3.2 Organizagéao familiar e implicagdes no campo reprodutivo e da Nkento

A definicdo de fronteiras, na conferéncia de Berlim, juntou no territério angolano dois grupos
populacionais, os Bantu, que sdo a maioria, e 0s Khoisan. Assim, o0 pais € pluriétnico, e entre
0s Bantu vale destacar as subdivisdes existentes, designadamente, Ovimbundu, Bakongo,
Ambundu, Lunhaneka, Kwanyama, Herero, Tchokwe, Tchinganguela. As familias das nossas
interlocutoras pertencem aos grupos Ambundu e Bakongo, caracterizados pelas formas
peculiares de organizacdo familiar, mesmo com as transformacbes temporais. Tais
configuracdes sinalizam modos diversos de conceber a maternidade/paternidade.

A familia é o conjunto de pessoas que descendem de um antepassado comum.
O antepassado é o sinal de uma realidade profunda: o sangue, isto é “chama
da vida”. A finalidade da familia é a procriacdo, ou seja, a transmissdo de
energia vital através do sacrificio, a manutengdo da vida essencial do
antepassado. A familia aparece como um microcosmo, a célula primaria da
sociedade, da qual as outras estruturas — povoacdo, tribo, reino, império —
derivam. (Ngoenha, 2014, p. 68)

Os pais de Nkossi, para além dos quatro filhos, criaram mais uma sobrinha, filha da
irma da sua mée. Por sua vez, a mde de Makiesse, quando iria se mudar para Portugal com a
familia, levou também as sobrinhas, para além dos filhos. Na familia de Yolene, havia mais
dois filhos que eram apenas do pai, para além dos quatro de parte de pai e mae. Tiveram ainda
a presenca da avé materna, e a presenca dos vizinhos em termos de cuidados.

A mée de Mayamba — “mesmo em fase de crise, ela ainda trouxe para dentro da nossa
casa dois sobrinhos, para criar” — criou uma prima, até os dezoito anos, e um sobrinho até os
dezesseis. Também houve a presenca dos avés maternos, inclusive, a avé foi central em sua
vida. As tias deram suporte complementar para a educacdo sexual que nunca recebeu da mae.

Nzola foi a Gnica que cresceu apenas com 0s irmaos, e contou com algum suporte das
tias maternas, sobretudo para desabafar sobre a violéncia que sofria em casa: “‘eu contava a uma
tia minha aqui na ilha, que eu gosto muito”. Havia informagdes que a mée ficou a saber mais
tarde, “porque eu também tinha medo, tem essa minha tia que eu gostava, ela é quem sempre
soube das coisas porgue eu contava a ela”. A mae de Nzola foi criada pela tia, irmad da mae,
que, junto com o marido, cuidou de outras sobrinhas, primas/os, filhas das irmés, algumas ja
falecidas.

Contudo, ainda que comum, esta realidade ndo é generalizada e tende a ser cada vez
menor, ou a ser ressignificada nos espacos urbanos mais escolarizados, por diversos motivos.

A este propdsito, é interessante a colocacdo de Mayamba:
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[...] @ minha avd sé viveu com os filhos, a minha mée ainda criou dois
sobrinhos, a minha avo ndo. Em casa da minha avé eram sé os filhos dela, os
netos delas, portanto, faz parte da minha educacéo. (2017)

Em sua perspectiva, sdo os valores da familia africana que mais se adéquam ao seu ideal
de vida conjugal, do que propriamente a forma de constitui¢do. Razdo pela qual afirma néo se
rever na definicdo de “familia alargada” geralmente associada a algumas culturas africanas.
Mayamba afirma: “o meu alargamento € diminuto, mas existe, € importante na vida do ser
humano”. Em seu entender, os valores da familia africana possibilitam a criagdo de vinculos
sem necessariamente haver lagcos consanguineos. Ou seja, enquanto africanos, “nos
conseguimos transformar, eu e tu, uma amizade, quase familiar, de irmandade” (Mayamba,
2017). Nzola afirma que o pai ndo gostava que fossem visitar parentes, o0 que a tornou muito
reservada.

Para ambas, o conceito de familia é hibrido; por um lado, contém os valores enddgenos
de respeito, solidariedade, amizade; por outro, ndo precisa necessariamente se estender para
além do ndcleo considerado central. Entretanto, como sucede em outros grupos étnicos
espalhados pelo mundo, os Bantu sdo ainda fortemente caracterizados pela matrilinearidade.
Tanto os Bakongo como os Ambundu estdo localizados essencialmente na regido
Norte/nordeste de Angola, e em muitos aspectos, 0s seus habitos e costumes se assemelham,
embora, entre estes Ultimos, as praticas enddgenas tenham sofrido mais influéncia portuguesa;
por serem regides litoraneas, constituirem o centro politico e econémico colonial.

A pesquisa sobre os Bakongo de Angola da antrop6loga brasileira Luena Pereira (2013,
p. 20) confirma que as transformacdes, por exemplo, na estrutura de parentesco, sao notdrias.
Entre elas, a tendéncia a valorizacdo do poder do pai, em detrimento do poder do tio materno.
Segundo 0s seus entrevistados, “este processo indica se ndo uma transicdo do sistema
matrilinear para patrilinear, uma forte influéncia desta Gltima nas formas de organizagdo
familiar”, situacdo que tem remetido a “nuclearizacao da familia em detrimento da chamada
‘familia extensa’”. Isto sucede, por um lado, pela ocidentalizagdo, a influéncia da missionag&o,
e por outro, pela imposicdo do direito ocidental advindo com a colonizagdo e a posterior.

Para Pereira, citado por Hodges (2002), também a migracdo macica para as cidades,
resultado do longo periodo de guerra, reduziu a influéncia das autoridades tradicionais (sobas)
e a importancia dos lagos de parentesco. Conforme referido, as transformagdes destas estruturas
sdo mais impactantes nos meios urbanos, com realce para Luanda, que alberga 1/3 da populacao
nacional, onde convergem pessoas e culturas de outros lugares de Africa e do resto do mundo.

Portanto, as mudancas referidas poderiam ser tidas como normais, se nao tendessem a degradar
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a condicdo feminina, porque alicercada em uma minha visdo de género eurocéntrica, como
veremos adiante.

No entanto, a matrilinearidade nos remete também ao tema da maternidade,
concretamente, o conceito de filha/o, os cuidados e educacgdo, bem como as significacfes da
Nkento gravida nestes contextos.

A comegar pelo primeiro ponto, filha ou filho s&o os descendestes em linha materna,
ndo necessariamente os filhos bioldgicos diretos como na cultura ocidental. Vejamos 0 meu
caso: sou de uma familia Bakongo. Para além da minha mae e do meu pai biologico, tenho
ainda os irmaos e irmas da minha mae que também séo meus pais, e os seus filhos/as sdo meus
irmdos. Todas/os tinham o dever de cuidado para comigo, 0s meus irmaos e irméa. Portanto, a
pater/maternidade ndo era um ato isolado. Desde crianca que fui educada desta forma.

Em sua obra As Mulheres Honradas e Insubmissas de Angola (2008), a pesquisadora
angolana Dya Kasembe traz algumas colocagdes em torno do conceito de Nkento e mae,
destacando alguns aspectos da cultura Ambundu antes da colonizacdo. Ela retrata a historia dos
povos de Kesembe, localizada a poucos quilémetros de Luanda. E uma obra pioneira, € mesmo
sendo passivel de criticas como toda a pesquisa cientifica, traz dados inéditos e muitas
provocacdes ao atual status quo das angolanas e também angolanos®:.

Em Kasembe a gravida ficava sob a responsabilidade da comunidade inteira. Todas as
Nkento e toda a sanzala* se sentiam envolvidas, na ansiedade do evento. Todos os habitantes
rodeavam a paciente de muitos cuidados, incluindo as meninas ainda criancas longe da
puberdade, que ja se sentiam implicadas no caso. Por esta razdo a gravida era apoiada e 0 seu
feto ja fazia parte da comunidade. Todas as pessoas conversavam com 0 Seu ventre.

Por sua vez, os menores de idade “pertenciam a comunidade e cada membro tinha a sua
responsabilidade no processo de crescimento destas criancas” (PAXE, 2014, p. 87). Desde a
sua tenra idade, elas iriam passar mais tempo com o0s avos do que com a prépria mée, como
descreve Dya Kasembe. E logo apdés as vinte e quatro luas de um parto normal, a crianga, com
0 desenvolvimento psicomotor normal, comecgava a conviver num mundo de adultos, e Ihe era

induzida ja uma certa responsabilidade.

3% Vale destacar a critica do filosofo camaronés Achille Mbembe a este tipo de abordagem no livro Africa
insubmissa — cristianismo, poder e estado na sociedade pos-colonial (2013, p. 47 ss), concretamente no capitulo
terceiro, “O crepusculo da ordem ancestral”.

3 Sanzala DEFINICAO
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Ainda segundo a pesquisadora, o dever comum de cuidado com as criangas, sob
responsabilidade de toda a comunidade, tinha como finalidade prepara-las para a vida social,
quer seja como esposas ou esposos, “homens”, “mulheres”, mées ou pais. Neste sentido,
prossegue, a educacio tradicional® abordava, desde a tenra idade, todos os problemas da
existéncia humana, incluindo as relagdes entre 0 Yakala e a Nkento e a maneira de assumir uma
vida sexual.

[...] na nossa cultura de origem, a menina era iniciada, ela sabia como ter
relacbes sexuais, como dar prazer ao parceiro e a ela propria, assim como ela
sabia como sentir prazer com o parceiro sem penetracdo vaginal. Em suma, o
sexo nunca foi tabu, antes da chegada da religido e, no caso de Angola, do
Cristianismo. (KASEMBE, 2010, p. 42)

Ou seja, educar meninas e meninos envolvia uma série de rituais visando a torna-los
aptos para a vida social. Essa preparacdo exigia antes de tudo a sua consideragdo enquanto
sujeitos individuais, razdo pela qual um e outro serdo primeiramente preparados para 0
autoprazer/conhecimento.E porque o individual ndo esgota o sentido endégeno do humano, a
formacdo se completa com a sua preparacdo também como parte do todo, por isso ambos
aprendem a dar prazer um ao outro.

Neste processo, reitera Kasembe (2008), o homem sabia o valor e o lugar da “mulher”,
e esta, por sua vez, sabia o seu valor e lugar. Nenhum homem tinha o direito de violentar uma
mocinha, nem o fato de elas andarem de seios a mostra lhes permitia a ousadia de um gesto
malsdo, nocivo.

Portanto, no cendrio descrito por Dya Kasembe € perceptivel que os marcadores e ou
distincbes em fungdo do sexo estdo presentes, ainda que com significacdes proprias. Havia
ainda outros desdobramentos, inclusive entre as Nkento, cuja maternidade afigura-se
estruturante, para além das distincdes de geracdo, origem, etnia, forma de entrada na familia
(casamento ou filiagdo) etc. Ou seja, ser “mulher” ndo tornava todas iguais, nem definia uma
categoria. Em Dya Kasembe, encontramos cinco tipos de Nkento: as sagradas, as rebeldes, as
estéreis e as iluminadas.

Comecando pela “sagrada”, dedicava a sua vida inteira, por vezes em culto
desmesurado, ao esposo: “ela soube dar tudo, até ao ultimo Ovulo da pré-menopausa,
assegurando-lhe assim uma progenitura fausta” (KASEMBE, 2008, p. 65). Dotada de uma

inteligéncia superior, soube dominar o machismo, submeter e impor a sua autoridade

% Tradicional no sentido de praticas reiteradas e ndo em oposi¢do ao moderno.
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incontestavel, era a rainha e a deusa do tempo — a sua palavra tinha grande peso e se imponha
diante de toda a comunidade, incluindo os homens.

A “rebelde” na comunidade era tolerada, admirada e encorajada, pois encontravam nela
parcerias excepcionais pelo fato de se ocupar e resolver alguns problemas ligados diretamente
a educacdo sexual. Ela era respeitada com a mesma ética que a sagrada, porque era também
mae — e ndo necessariamente por ser esposa. Era muito solicitada para resolver os problemas
entre casais e os ligados a sexualidade. A “estéril”, que apos provada a sua esterilidade mediante
rituais proprios, a que se submetia também o homem, era considerada como amaldi¢oada da
humanidade, a infecunda que nunca teré o prazer de parir o mundo, passando a viver a margem
da sociedade.

E finalmente a iluminada que, segundo Dya Kasembe, era rara, mas existia na ordem de
uma para cada senzala. Era chamada de quimbanda. Ao contrario das estéreis, as iluminadas
nédo eram casadas nem tinham filhas/os, porque elas tinham escolhido o celibato. Elas traduziam
a encarnacgdo dos bons espiritos e pertenciam a esse grupo de criancas que se distinguiam desde
tenra idade, e eram protegidas. Possuiam dons sobrenaturais e praticavam a arte adivinhadora,
controlavam a espiritualidade de toda a comunidade e curavam doencas.

Resumindo, mesmo tendo um Utero e a potencialidade de dar a luz ao mundo, nem todas
as Nkento estavam “‘destinadas” a maternidade. Contudo, ndo € menos real a importancia da
reproducdo. E isso se refletia no papel ou funcdo que iriam desempenhar na comunidade. As
iluminadas ndo tinham a obrigacdo de casar e ou ter filho. A rebelde era assim definida pelo
seu estilo de vida livre e 0 dom de educar sexualmente as geragdes mais jovens — Sao definidas,
para além de uma presenca, mormente marital, de um homem.

Dando continuidade, serdo tecidas algumas consideraces sobre as formas de unido
marital em algumas destas comunidades. Destacamos o alambamento por ser dos mais
estudados entre nds. Tanto Makiesse como Nkossi passaram por este ritual. Por conseguinte, é
uma pratica secular ainda atual entre muitas familias, independente da condic¢do social,
escolaridade ou localizacao geografica, e predominante entre os povos do Norte.

Trazemos alguns efeitos interessantes, subjacentes ao sentido e significado do
alambamento, que podem servir de eixos para politicas de género em Angola de um modo geral.
Historicamente, o ritual tem sido visto como um vinculo que une duas familias, tanto da noiva
como do noivo. Por esse motivo, aquela unido deve ser interfamiliar e ndo apenas de duas
pessoas. Desta forma, havia mais garantia de respeito as regras matrimoniais e aumentava a

responsabilidade do casal.
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Vejamos, em caso de violéncia doméstica, independente de quem a praticou, que a
agressao era vista como sendo contra a familia toda, e isso, em alguns casos, coibia a prética.
O mesmo sucedia em casos como fuga a paternidade, auséncia prolongada do lar, isen¢éo de
cuidados com os filhos e sustento da casa, de um modo geral, descumprimento de clausulas do
pacto marital. Tais ocorréncias, quando comunicadas a familia da vitima, ndo chamavam (s6)
a pessoa agressora, mas sim a sua familia que, em rigor, fora quem assumira as
responsabilidades nos cuidados do parente agredido. Esta, por sua vez, se sentia envergonhada,
as vezes constrangida, por ser colocada naquela posicao de agressora.

Estas desavencas graves poderiam dar lugar, nos casos mais graves, a dissolucdo da
unido, e devolucéo dos bens oferecidos na cerimdnia de alambamento, e ou aplicagdo de multas,
mas o ato ndo saia impune. Apesar das criticas que tém sido feitas nos ultimos a este ritual, em
meu entender, existem muitos elementos que podem ser aproveitados para assegurar, sobretudo,
os direitos das mulheres/Nkento e criancas®®. Para finalizar a nossa fundamentacgio de que, na
construcdo da autonomia reprodutiva das nossas interlocutoras, a personalidade materna (e
paterna) foi central, e esta, por sua vez, decorrente de elementos ligados as culturas enddgenas,
vamos retratar brevemente a realidade mais recente, de inser¢do das Nkento no espaco publico
colonial.

O surgimento de um espaco publico e privado colonial colocaram novos ou outros
desafios a insercdo das nativas neste espaco. Nesta altura, as politicas de género, que buscavam
manté-las confinadas ao espac¢o privado colonial, enfrentaram a resisténcia da sua presenca nas
ruas de Luanda, e outras capitais de provincias, como zungueiras®’, quitandeiras®, e até

kinguilas®®, assim como das que conseguiam ter acesso a formacéo e empregos formais. Em

% O alambamento, principalmente em Luanda, tem passado por imensas transformacdes, ao ponto de a sua
(im)pertinéncia estar a ser cada vez mais questionada. “Com a chegada dos portugueses, com o colonialismo, a
urbanizacdo e a mistura de diversas culturas (quer dos portugueses como as que ja existiam) as coisas comegaram
a mudar de rumo”. Mais detalhes em: <http://www.mundamba.com/article-o-alambamento-na-tradi-o-bakongo-
37323020.html>. Acesso em: 30 set. 2018. Ver ainda: AGOSTINHO, 2011; MBAMBI, 1997; DOMINGOS, 2016.
370 termo “zungueiro” tem a sua origem etimoldgica na palavra (Ku) zunga, expressdo da lingua nacional
kimbundu que literalmente traduzida para o portugués significa, circular, andar a volta; girar. Trata-se de um jargdo
utilizado pelos luandenses para designar os comerciantes de rua, particularmente aos vendedores ambulantes
(Santos, 2010, p. 15).
38 Quintandeiras sdo comerciantes que vendem “quitandas”, sd0 espagos considerados tipicamente africanos,
espalhados por todo o continente, visando “esses espagos de troca ficaram conhecidos, na regido centro-ocidental
da Africa, e mais especificadamente entre os povos mbundu, como Kitanda”. As quitandas eram locais de troca,
onde os viajantes maritimos e a propria populagdo local se abasteciam com mantimentos e utensilios basicos
(PANTOJA, 2008, p. 174).
39 Do Kimbundu (Ku) Kinguila — esperar, estar a espera, a espera de algo. A expressdo passou a ser usada pelos
luandenses para identifica[r] as mulheres engajadas no comércio informal de divisas. O fato de estas cambistas de
rua se estabelecer[e]m preferencialmente nas esquinas da cidade, nas ombreiras e entradas dos prédios ou nas
imedia¢Oes dos mercados fez com que passa[s]sem a ser designadas por Kinguilas, ou seja, “as que esperam”
(idem. Ibid.)
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ambos os casos, estavam a desafiar uma ordem social, demonstrando personalidades fortes, que
se impdem para além dos condicionalismos bioldgicos da época e da escolaridade.

Estas resisténcias das Nkento, com realce para o periodo colonial, podem ser
interpretadas, por um lado, como reflexo da (ir)relevancia da presenca masculina nos lares, mas,
sobretudo, como produto da interiorizagdo de uma cultura de independéncia, resultante de
trabalho proprio, gerando independéncia de terceiros. E este entendimento esta presente nas
narrativas de quase todas as entrevistadas quando falaram da admiracdo pelas mées. Portanto,
nos novos espacos coloniais, o lugar da Nkento deveria ser no lar, e 0 homem seria entéo o
provedor por exceléncia, numa relagéo de hierarquia. Mas esta divisao foi sempre borrada pelos
dois lados.

Vejamos que a atividade das Nkento no comércio de rua no ambito do espaco publico
colonial é paradigmatica. Em Orlando Santos (2010), encontramos dados que ddo conta da
presenca de quitandeiras nas ruas de Luanda desde o século XVII, desenvolvendo fortes
atividades comerciais que as unia em uma complexa e variada rede de servigos de compra e
venda. Como realidade construida constitui hoje uma das faces mais marcantes do quotidiano
da cidade de Luanda, e demais centros urbanos, fazendo parte da sua trama cotidiana e das
relagdes sociais.

As quitandeiras imprimiam nas ruas da sociedade colonial a imagem africana,
espelhavam o quotidiano dos musseques e a resisténcia frente as politicas segregacionistas do
governo portugués. Como “guardids dos habitos e costumes angolanos”, segundo 0s mais
saudosos romancistas, forjavam a realizacdo de uma cidadania que contestava o poder colonial
(SANTOS, 2010, p. 53). E a autonomia, resisténcia e também a agéncia que as faz adentrar
aquele espaco e configura-lo da sua forma, como negras e Nkento.

Consequentemente, grande parte dos valores demonstrados por suas maes, e que
inspiram a constru¢do das suas personalidades, incluindo a autonomia reprodutiva, esta
relacionada as culturas enddgenas em que as mesmas foram educadas. Esta afirmacédo néo deve
ser entendida no sentido de que, nelas, somente havia aspectos positivos ou, ainda, que nédo
houve influéncias da cultura portuguesa em suas vivéncias, mas, sim, chamar a atencéo para a
pertinéncia de novos olhares a historia que foi contada como nossa ao longo dos tempos,
prestando mais atencdo ao cotidiano das pessoas, para identificar os pontos fortes que poderao
possibilitar, melhorar as condi¢cdes de vida dos nossos povos, sem quaisquer distingbes

negativas.
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3.2.1 Género, colonizagdo e a bio-ldgica eurocéntrica

O colonialismo (ocidentalizagdo) possibilitou a criagdo de um sistema de dominagéo
epistémica, filoséfica, cientifica, linguistica (QUIJANO, 2000) e até mesmo humana, que
consolidou a supremacia das estruturas eurocéntricas frente as nativas. E, neste sentido, a
imposicao género na visdo eurocéntrica € uma das mais paradigmaticas.

Em Angola, este processo se da entrelagado as sucessivas transformacfes sociais e
econémicas implementadas pelo Governo Colonial Portugués, atendendo aos seus interesses de
dominacdo e exploracdo. Em razdo do seu poder, incluindo o coercivo, as normas de género
europeias tinham prevaléncia sobre as enddgenas, principalmente para os indigenas
assimilados. Tais regras se fundamentam na dicotomia hierarquica: escravizada/negra/sem
género /inferior VS. humano/branco/masculino ou feminino/superior.

Esta “visao de mundo” utiliza como critério fundante a “bio-logica”, alicerce do
pensamento e praxis moderno-colonial. Esta terminologia é proposta pela sociéloga nigeriana
Oyeronke Oyéwumi (1997/2017) e resume-se no entendimento de que as categorias de género,
como as demais categorias sociais ocidentais, se constroem utilizando tijolos bioldgicos
(traducdo minha, original em inglés e espanhol).

A respectiva logica cultural esta baseada em uma ideologia do determinismo bioldgico,
isto é, a conviccao de que a biologia proporciona a razdo fundamental da organizacdo do mundo
social. Porém, o problema desta perspectiva nao esta simplesmente em se utilizar a bio-ldgica,
mas em ser apresentada como universal e totalizante. A politica colonial de género e raca nas
col6nias africanas se alicercou desde este principio.

A “bio-l6gica” é caraterizada por dualismos hierarquicos, opostos polarizados em que
um lado tem dominio sobre o outro. A alma tem dominio sobre o corpo, a razdo sobre a emocao,
0 masculino sobre o feminino, o branco sobre o negro, e assim por diante. Como observa a
feminista estadunidense Donna Wilshire (1997), os dualismos hierarquicos — com o0 seu
privilegio em relacdo a Mente (isto &, masculinidade) e seus preconceitos contra o corpo e a
matéria (isto €, feminilidade) — estdo na base da epistemologia ocidental e do pensamento
moral:

Esses preconceitos tornaram-se o ndcleo de nossas tradi¢fes filosoficas e
cientificas. A epistemologia ocidental é tanto hierarquica como piramidal.
Esse sistema valoriza mais algumas modalidades de conhecimento do que
outras e eleva um tipo a uma posicdo de primazia e de independéncia em
relacdo aos outros. (WILSHIRE, 1997, p. 100-101)

E € nestes termos que se define a mulher branca europeia da burguesa. S&o mulheres em

virtude de sua estrutura fisioldgica, tém ovarios, um Utero, e sempre estiveram subordinadas ao
91



homem. Os seus corpos sao meros recipientes para o esperma do homem, e “doceis”. Nada ha
de positivo em seu Utero que da vida, nada de valioso no que se refere as funcbes de alimentar
e educar os corpos dos homens. S&o ainda caracterizadas pela domesticidade e dependéncia.
Ela é a servidora, escrava da luxdria do homem, um simples instrumento de reproducéo
(grifos meus).

O lugar da mulher mée e dona de casa é no lar, onde ela é subordinada ao melhor
julgamento do homem, que é o chefe natural no lar, por isso mesmo, ela ndo participa das
relacGes morais estabelecidas entre homens. Ela é oprimida pelo sexo masculino, que é 0 mais
apto e mais forte. Recato e castidade s&o virtudes para as mulheres, mas néo para 0os homens;
elas sdo 0 “belo sexo” com “virtudes femininas”. SAo naturalmente mais fracas, apropriadas a
reproducdo, mas ndo para a vida publica. E devem ser educadas para agradar os homens
(grifos meus) e serem maes. S&o criaturas frivolas que devem ser governadas pelos homens na
familia.

As mulheres sofrem de certa deficiéncia natural. Elas devem a sua impoténcia ao
caminho que a natureza lhes tracou. Elas sdo o negativo, ao passo que 0 homem representa a
um tempo o positivo e 0 neutro. O tipo humano absoluto é o masculino. Ela ¢ um homem

incompleto, um ser “ocasional”. E a classe oprimida e 0 homem o opressor — elas as vitimas e

eles os vilBes. Elas séo infantis, inseguras, indefesas sem um homem, que sdo mais “ativos” e
capazes de obter éxito no desenvolvimento das capacidades mentais. Eles sdo “superiores” e
“mais divinos” do que as mulheres, prisioneiras passivas de suas fungBes corporais mais
préximas dos animais que dos homens (grifos meus).

Sdo ainda relevantes as concepc¢des hegemonicas em torno das fronteiras fisicas e
simbdlicas entre homens e mulheres, respaldadas na divisdo hierdrquica dos espagos
convencionados em publico vs. privado. Nos dizeres de Wilshire (1997), ha uma total cisao
entre a esfera publica (dirigida para e pelos homens) e a esfera privada (dirigida para e pelas
mulheres) assim como a estruturacéo social em torno dos interesses do poder masculino.

Ou seja, todas as praticas e instituicdes associadas ao feminino séo tidas como privadas
e im(re)produtivas, e 0 oposto seria 0 masculino ligado ao publico — que é produtivo por
exceléncia. Grosso modo, 0s discursos e a praxis eurocéntricas, na col6nia e na metropole, tém
0 “raciocinio corporal” (de género e raca) como espinha dorsal*. E também através desta “visdo

de mundo” que se vai executar o conceito hegemonico de género (raca) ocidental em Angola.

40 “Raciocinio corporal” é proposta por Oyewumi para significar a interpretacdo biolégica do mundo social, em
que esta é o filtro por que passa todo conhecimento sobre a sociedade (Op. Cit., p. 43).
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Lembrando que, neste sistema, a mulher, assim como o nucleo familiar, é definida em fungéo
de uma relagdo sexual com um homem heterossexual cristdo, branco — o patriarca. Como
defende Oyéwumi (2004, p. 5), “a unidade de analise é o lar da familia nuclear”, que a reduz a
func&o de esposa nunca vista fora do domicilio*'. Como um caracol, ela carrega a casa em torno
de si mesma.

Ainda nesta ordem de ideias, a filésofa feminista argentina Maria Lugones constroi a
sua teoria sobre a “colonialidade do género”, referindo-se a um tipo de relacdo humana
reservada ao varao branco europeu, possuidor de direitos, e a sua companheira mulher que serve
aos fins da sua reproducdo como espécie. Portanto, outro tipo de diferenciacdo se aplica aos
povos colonizados: trata-se do “dimorfismo sexual” que distingue apenas macho e fémea, que
da conta da capacidade reprodutiva e a sexualidade animal.

El dimorfismo bioldgico, la dicotomia hombre/mujer, el heterosexualismo, y
el patriarcado estan inscriptos con mayusculas, y hegemonicamente en el
significado mismo del género. (LUGONES, 2008, p. 78)

Esta concepcéo, fundamental no periodo escravista, foi sendo ajustada com a politica
colonial posterior. Nestes termos, as relagdes entre colonizados e colonizadores sdo sempre
idealizadas dentro de uma “dicotomia hierarquica”, uma divisdo como sinénimo de oposicao,
que sobrepde humanos/com género/superiores, a “ndo humanos/sem género/inferiores”, jamais
vistos como pares no sentido de se equipararem em termos humanos.

Assim, confirma Lugones (2013), uma das marcas da humanidade é a organizacéo social
que constituiu 0 homem europeu branco como o ser humano por exceléncia: ser de razdo, de
mente, capaz de governar, o Unico que tem direitos e que pode saber. Por outro lado, os povos
e as suas instituicdes sdo construidas como o “Outro”. As marcas desta “humanidade” sdo

atuais, ocorrendo acdo semelhante com os conceitos e aplicabilidade de género e mulher.

3.2.2 Ainvengdo da “mulher indigena”: educagédo (de)formativa

Tivemos a oportunidade de enunciar alguns pontos significativos ligados as
cosmogonias angolanas no que tange a questdo da “mulher” e de género. Agora pretendemos
analisar como a visdo eurocéntrica, designadamente a politica de género colonial, vai sendo
introduzida entre as populagdes nativas, com destaque para aquelas que tiveram acesso a escola,

os chamados, assimilados, como foi o caso das familias das entrevistadas, para concluir que,

41 Com a colonialidade do poder, as instituicdes hegemdnicas de cada ambito de existéncia social sdo tornadas
universais para a populagdo do mundo como modelos intersubjetivos. Assim, o Estado-nacdo, a familia burguesa,
a empresa, a racionalidade eurocéntrica (QUIJANO, 2005, p. 124).
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em suas vidas, estdo presentes tanto normais sociais eurocéntricas, em funcao da colonizagéo,
como enddgena, resultado das praticas anteriores a ela.

A politica colonial estruturou em Angola um sistema de género racista, classista e
patriarcal eurocéntrico. O processo de “tornar humano” (mulher/homem) a populacéo indigena
se d& por meio da legislacdo, mas principalmente das préaticas subjacentes a politica educacional
da populacdo indigena. Entre os anos de 1491 a 1619 as iniciativas de educacdo formal em
Angola estavam sob a égide da Igreja catolica e as suas ordens religiosas, com destaque para
0s jesuitas. Estas missfes “pouco ensinavam além das nogbes catequéticas, conhecimentos
biblicos e teologicos” (ZAU, 2002, p. 78). A educacdo se reduzia a preparacao de missionarios
inserida na historica missdo de evangelizar e civilizar os povos do além mar.

Grosso modo, “as escolas ndo tinham grande interesse naquele tempo e, o saber geral,
era muito reduzido”. Por sua vez, o curriculo mostrava um ensino orientado para a formacéo de
mdo de obra e a promocdo da “portugalidade” pela lingua, pela religido e pela moral” (ZAU,
2002; PAXE, 2014, p. 58).

Essa educacdo nas missdes catdlicas tornou-se a Unica possibilidade para a
maioria dos nativos serem instruidos sob a responsabilidade do Estado
portugués, cuja participacao era, sobretudo, a autorizacdo legal para a abertura
de escolas. [...] essa educacdo assentava fundamentalmente no ensino da
lingua e da cultura portuguesa para responder as exigéncias do Estado e
também no ensino da religido cristd sob o prisma da Igreja Catolica. (PAXE,
2014, p. 62)

Quando o Estado assume a responsabilidade sob a educacéo formal da populagéo nativa,
os objetivos ndo sofrem alteragcdes substanciais, ou seja, instruir o indigena que a educacao se
faz pelo trabalho e para o trabalhador. Isto é, visava a atender os fins da colonizacdo, de
exploracdo da respectiva mao de obra. Serd, além disso, um dos espacos propicios para difundir
valores e costumes eurocéntricos.

Contudo, a maioria dos dados bibliograficos e documentais a que eu tive acesso traz
poucos detalhes sobre o perfil de género, classe ou regido dos primeiros grupos de estudantes.
A dificuldade decorre da utilizacdo do masculino como neutro, que engloba o masculino e
feminino. O pesquisador angolano Isaac Paxe (2014) faz um resgate de alguns dados neste
sentido, porém, reportando-se a década de 1950 em diante.

Neste periodo, a populacdo civilizada segundo a instrucdo em Angola estava distribuida
da seguinte forma: num total de 75.476 homens, 24.827 frequentavam o ensino primario, ao

passo que, para mulheres, o nimero era 14.892 num universo de 59.879. O numero de
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analfabetos era de 18.845 homens e 24.772 para mulheres*?. Havia mais “homens civilizados”
e a frequentar a escola do que mulheres. Ainda segundo Paxe (2015, p. 53), “a populagdo ndo
civilizada representa justamente aqueles a quem 0 acesso ao ensino ndo era garantido nas
escolas publicas”.

No mesmo diapaséo, o Decreto de 1954 estabelecia, em seu artigo 6°, que a preparagéo
do indigena nas escolas coloniais deveria “visar fins gerais de educacdo moral, civica,
intelectual e fisica, estabelecidos nas leis” assim como assegurar a “aquisi¢do de habitos e
aptiddes de trabalho, de harmonia com os sexos, as condi¢Ges sociais e as conveniéncias
regionais” (grifos meus). Mas, o que significa ter um ensino em harmonia com 0s sexos?

Em meu entender, as bases desta distingdo se fundamentam nos principios da “bio-
I6gica” ocidental, a ser desenvolvida adiante, que implicava uma adequacédo das disciplinas e
cursos, atendendo as fungbes socialmente atribuidas as mulheres em Portugal — com a
particularidade de que os corpos das nativas carregam também a marca do “primitivismo”
caracteristico aos da sua raca. Por isso afirmamos que as normas de género ocidental ndo
possibilitavam as mulheres o tipo de liberdade que as maes das nossas interlocutoras
demonstravam no seu dia a dia. Ou seja, ndo foram aptiddes aprendidas na escola colonial.

Em seu artigo publicado em 1948 o administrador portugués Vitor Hugo Menezes
defende que a preparagéo da “mulher indigena” via educagdo formal deveria ser massificada e
constituir prioridade no programa colonial. Segundo o mesmo, as indigenas deveriam ser
inseridas nas escolas, uma vez que tal prerrogativa era reconhecida majoritariamente ao
indigena. Em seu entender, sempre houve insuficiente investimento na formacao escolar das
indigenas, e as iniciativas existentes eram esporadicas.

Neste contexto, exploraremos dois aspectos referenciados por Menezes, que s&o
pertinentes para a nossa abordagem: as linhas de orientacdo que deveriam nortear a formacéo
das indigenas. O segundo aspecto, por sua vez, tem a ver com o uso da terminologia “mulher
indigena”. Sobre o primeiro ponto, Menezes (1948) recomenda que as autoridades portuguesas
nas colonias de Africa devem criar mais escolas, de principio, nos ntcleos indigenas de mais
elevado indice demografico, uma vez que a pouca infraestrutura escolar existente estava nos
centros urbanos.

Esta disparidade de infraestruturas escolares e também referendada por Paxe (2015, p.
98), nos seguintes termos: a questdo geografica foi uma barreira na efetivacéo escolar, resultado

do incremento assimétrico promovido pelas autoridades coloniais, que favoreceu o crescimento

42 Para mais detalhes, vide Paxe (2015, p. 53 ss).
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de tais infraestruturas “nas zonas de concentragdo da populacdo de origem europeia,
principalmente nas regides proximas do litoral e nos centros urbanos de algumas regides do
interior”.

Para as indigenas especificamente, era necessario, também, ministrar-lhes, aléem do
ensino rudimentar da lingua portuguesa, a leitura e escrita — nogdes préaticas de costura, cozinha,
dispesamento [sic] doméstico, higiene propria e da habitacdo, de lavanderia, engomadoria [sic],
de enfermagem simples, de puericultura, e de moral. Enfim, tudo o que uma “mae, uma dona
de casa, que para si ou para o seu lar trabalha deve conhecer” (MENEZES, 1948, p. 15, grifos
meus). Reitera-se a subsunc¢do da categoria mulher a de mée e esposa, atrelada “ao seu lar”,
vista como um espaco subalterno/im(re)produtivo na perspectiva patriarcal ocidental.

Eu defendo que o governo colonial, tendo se apercebido da centralidade da indigena nas
comunidades endogenas, terd investido na sua transformacdo em mulher, enquanto “elemento
civilizador”, 0 que nos leva ao segundo aspecto da sua narrativa, a utilizacdo da terminologia
“mulher indigena”.

A “mulher indigena” remete, por um lado, a sua dimensdo feminina, mas
hierarquicamente diferente da europeia, incluindo o outro lado, o racial, que a faz indigena, por
iss0 0 seu estado de evolucdo ndo difere do “homem indigena”, e a acdo transformadora através
da educacéo deve considerar este fato.

[...] a mulher indigena, pela docilidade da sua natureza que, por ser um ente
ainda ndo absorvido pela civilizagdo, ndo deixa de ser feminina; pela
influéncia moral que, em todos 0s tempos e em todos 0s povos, a mulher sabe
exercer sobre 0 homem, pode e deve constituir poderoso fator de civilizag&o,
se for convenientemente preparada pelo colonizador, sem transformacdes
bruscas da sua psicologia simplista, dentro das necessidades materiais do seu
«habitat», porque elas ndo sdo, evidentemente, as necessidades da mulher
europeia, nem a sua evolugao deve ser conduzida de outra forma gque nao seja
a que corresponda somente a melhorar o seu estado social e a transforméa-la
no influente e precioso agente da beneficiacdo do lar indigena. (MENESES,
1948, p. 13, grifos meus)

Pelo fato de ainda n&o ter sido absorvida pela civilizagdo, ela ainda ndo é uma “mulher”,
mas sim um ente que nao deixa de ser feminino, ainda que com necessidades mais rudimentares.
Apesar disso, ela pode evoluir e exercer a funcéo adstrita ao seu sexo. E a misséo de “torna-la
mulher indigena” a partir do referencial correspondente europeu (a mulher branca) deveria
atender ao seu grau de “evolucdo” na sociedade civilizada. Sob este ponto de vista, a indigena
¢ vista como incapaz, vitima da sua natureza selvagem, que “faz somente o que sua mae ja fazia
e exatamente da mesma forma”; em seu ambiente ou fora dele ninguém Ihe mostra formulas
faceis de Ihe tornar menos dura a vida (MENEZES, 1948, p. 14).
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E assim, nascem e desaparecem geracdes, mas a mulher indigena, em Africa,

continua sendo, quer nos centros urbanos, quer nos aglomerados gentilicos,
unicamente a fémea para a conservacao da espécie, cujo sentimentalismo —
que, fatalmente, h& de possuir — se embota da animalidade, do seu viver!
(MENEZES, 1948, p. 14)

Por esse motivo, havia necessidade imperiosa de resgata-la por meio de uma “operagdo
radical” transformadora, visando a espalhar “entre a populacdo indigena, “mulheres”
moralmente preparadas e integradas em principios gerais de civilizacao, para constituirem ou
orientarem a vida no lar indigena”. Em suma, um tipo de treinamento que a fizesse cumprir o
seu papel atrelado a sua a condi¢do de indigena.

Desta maneira, “a médio e longo prazo ela desempenha[ria] com brio tal papel,
contribuindo, ao mesmo tempo, para que a acdo civilizatoria portuguesa em territorio angolano
seja de fato efetiva”. Uma sociedade que, nestes termos, vai se transformando sob a influéncia
da “mulher”, de uma vida orientada por rudimentares principios de civilizago, mas por “eles
defendidos contra habitos atavicos e principios de um materialismo bestializante”. Uma tarefa
qgue ndo € impossivel, mas de lenta evolugdo, “infiltrando-se beneficamente por entre a
populacdo que Ihe sentiria 0s benéficos efeitos”. E finaliza referindo que uma familia indigena
constituida sob aqueles principios e praticando-os, pode ser uma escola de viver de outras, suas
vizinhas (MENEZES, 1948, p. 14-15).

Posto isto, questionamos: por que transformar uma coisa que ja € o que se deseja? A
populacdo indigena, masculina e feminina, se definia a partir dos proprios referenciais, em
funcdo das suas culturas, em muitos aspectos distintos da portuguesa/europeia. As mesmas
normas e regras que estdo presentes de diversas formas nos modos de vida das populagdes,
incluindo os das nossas entrevistadas.

Retomando o papel da legislacdo na consolidacdo das normas de género eurocéntricas
em Angola, geralmente davam forma aos fins da colonizacdo portuguesa, especificamente a
cristalizacdo das regras de convivéncia baseadas no sexo, conforme vigorava na Europa, e
associada aos condicionalismos raciais. Pensemos nas questdes trabalhistas no ambito publico,
apesar da consideracdo das nativas como “mulheres indigenas”, elas passavam pela exploragao
da sua mao de obra fora do espaco privado, sobretudo na agricultura.

Se no periodo da escravidao e de trabalhos forcados em Angola a questdo do sexo nao
era tdo relevante, na medida em que a exigéncia recaia sobre todos os nativos, com a
implementacdo da colonizacdo, alguns principios vao se alterando, ainda que formalmente, e
determinados trabalhos vdo sendo segregados em razdo do sexo, principalmente entre a

populacéo assimilada.
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A este proposito, cito o Decreto de 1914, que pode ser considerado como o primeiro
cddigo trabalhista colonial aplicavel aos indigenas. Nele se previa que nenhuma autoridade
publica deveria impor o cumprimento da obrigacdo do trabalho aos homens de mais de 60 anos
de idade, ou menos de 14, e as mulheres. Do mesmo modo, nenhum patrdo poderd impor ao
servical trabalho superior as forgas deste, nem impor as mulheres e aos menores servicos que
sO por homens possam ser executados (PORTUGAL, 1914).

Consequentemente, elas estavam isentas do pagamento de imposto indigena, conforme
previsto no art. 2°, n° 3, do Regulamento do recenseamento e cobranga do imposto indigena de
1931. E compreende-se que assim seja, pois elas estavam inseridas na categoria das “pessoas
ndo produtivas”, ou seja, menores e idosos, estes considerados inaptos por limitagdes fisicas
decorrentes da idade, mas, para elas, apenas ser do sexo feminino era suficiente. E a
manifestacdo da mentalidade de que “mulher é 0 sexo fragil”.

E de destacar o papel das indigenas nas atividades do campo, geralmente tidos como
pesados do ponto de vista fisico. Da minha experiéncia de trabalho em comunidades agricolas
no interior do pais, constatei que a maioria dos camponeses era feminina, e que a sua reducéo
ao espaco doméstico ndo era uma realidade generalizada. Atualmente, ainda que de modo
superficial, tanto nos centros urbanos, como no interior do pais, independente do sexo, as
pessoas ndo se eximem de tarefas que demandam forca fisica ou cognitiva. Por isso, mesmo
com a persistente omissdo do governo em termos de equidade de género, as Nkento estdo nos
varios espacos sociais a disputarem acesso.

Mesmo com formacdo, a maioria das angolanas no periodo colonial ndo se desonerou
das responsabilidades que ja tinha, pelo contrério, a estas se somaram novas, resultado da sua
insercdo no novo espaco publico colonial. O Estado que, por sua vez, deveria assegurar que
esta transicdo fosse mais equilibrada, optou por uma politica sexista, que privilegiava o poder
masculino em detrimento do feminino — o que gerou outras implicagdes.

Vejamos: a legislacdo apenas reconhecia o casamento, a unido entre um homem e uma
mulher, gerando estigmas sobre o alambamento, que simbolizava aliangas interfamiliares. Este
ultimo assegurava melhor eficicia na resolucdo de diferendos entre os casais, sobretudo em
caso de violéncia doméstica. Do mesmo modo, as estruturas familiares que se constituem nos
espacos urbanos escolarizados vivenciam de modo mais impactante os efeitos da politica

colonial de género, incluindo os modelos de masculinidade hegemdnica®.

43 Sobre masculinidade hegeménica, ver, entre outros, Robert W. Connell, James W. Messerschmidt (2013).
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Assim, o homem indigena deve ser o principal provedor e o espaco em que circula é
sobrevalorizado, produtivo por exceléncia. Este homem indigena precisa ser (re)construido a
imagem da masculinidade hegeménica europeia, atendendo a subalternidade da cor da sua pele,
que passava obviamente pela subalternizacdo da fémea e tudo que a ela estivesse ligado.

Por sua vez, a indigena assimilada, em razdo do seu sexo, por gerar a vida, e ser a
cuidadora, seu espaco é agora definido como doméstico/privado, passou a ter 0 seu espago
subvalorizado e impro(repro)dutivo. Isso implica, ainda no periodo colonial, que era ele que
deveria levar dinheiro para casa, ter acesso a formacao para o trabalho tido como masculino —
remunerado. Tudo isso se aplica, sobretudo, aos indigenas que entravam na categoria de
assimilados a cultura europeia. Teremos oportunidade de detalhar estas categorias coloniais
mais adiante. A seguir, abordaremos a realidade de género no periodo pés-colonial, que abrange

mais diretamente as entrevistadas.

3.2.3 Género e legislacdo em Angola independente

A continuidade da vigéncia da legislacdo e praticas coloniais portuguesas apos a
independéncia, em meu entender, reduziu a possibilidade de minimizar os efeitos perversos da
politica de género e racial em Angola. Apesar de a Constituicdo ter dado um avango formal no
que tange a proibicao de discriminacdo em razao do sexo, da cor/raca e outros, a pratica ainda
se afigurava contréria e destoante.

As mudancas constitucionais foram importantes sobretudo na consagracédo de direitos e
deveres, e na mudanga de sistema politico: socialismo monopartidario, presidencialismo
multipartidario e presidencialista — parlamentarista, também definido como sui generis. O
mesmo ja ndo se pode afirmar em relacéo a legislacdo avulsa, especificamente, o Cédigo Civil,
0 Codigo de Familia e o Codigo Penal, uma vez que, mesmo nos casos em que houve alteracdes,
grosso modo, o direito portugués continua(va) a ser a fonte histdrica (inspiradora) do sistema
juridico angolano.

Segundo Helena Mota (2016, p. 236), a principal fonte do Direito da Familia angolano
é 0 Cadigo de Familia aprovado pela lei n° 1/88, de 20 de fevereiro, “salientando 0s elementos
de semelhanca, em especial ao nivel sistematico, com o Codigo Civil portugués e o seu Livro
IV (Direito da Familia), vigente em Angola, desde 1 de janeiro de 1968 até aquela data”.
Anterior & aprovacdo da lei de 1988, estiveram em vigor as disposi¢des do Cadigo Civil, Livro
IV (Direito da Familia). Embora a maioria das suas disposi¢6es tenha sido revogada tacitamente
pela Constituicdo de 1975, as disposi¢Oes sexistas ndo foram apagadas da mentalidade dos

aplicadores e fazedores da lei.
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Continuou a haver prevaléncia do direito positivo, em detrimento das normas
enddgenas, apelidadas de costumeiras ou consuetudinarias. Apenas as leis e as normas
corporativas continuam a ser as unicas fontes imediatas do direito angolano, que, por sua vez,
tem o direito portugués como fonte historica. O “direito costumeiro”, enquanto fonte mediata
de direito, necessita sempre de uma lei positiva para ser validada. Em caso de contradicéo entre
costume e lei formal, esta tem prevaléncia. Apesar de se defender o respeito aos costumes
locais, o direito positivo tem preferéncia sobre as normas costumeiras, como demonstra a
pratica dos tribunais.

Com uma estrutura inicialmente precéria, em termos de quadros e de infraestruturas, os
tribunais, a procuradoria e a policia passaram a ser responsaveis por assegurar a aplicacéo e
cumprimento da lei, incluindo os casos de Direito de Familia. Lembrando que muitos destes
funcionarios formados e ja trabalhavam na administracéo colonial.

Entretanto, se no periodo colonial a aplicacdo da lei era restrita aos indigenas
assimilados, com a independéncia ela passou a ser extensiva a todas as pessoas, 0 que, por si
S0, exigia a devida atencdo as formas enddgenas de organizacdo social, 0 que ndo chegou a
acontecer até os nossos dias. No final das contas, muitas Nkento foram mais prejudicadas,
porque houve a massificacdo da perspectiva de género eurocéntrica.

A continuidade da legislacdo colonial, assim como a implementagdo de uma politica de
género eurocéntrica, foi nefasta para a formacdo de uma sociedade angolana mais equitativa
em termos de direitos, tanto racial, regional como de género. Alias, o proprio Estado-nacéo,
enguanto “opcao” politica (obrigatdria) na época, trouxe consigo muitas mazelas — para além
de outras questdes mal resolvidas também no &mbito das diversas culturas locais. Outrossim, o
pais ja nasce com uma grande injustica para com as combatentes que também estiveram na
guerra colonial, por um lado, remetidas ao siléncio; por muitos anos as condecoragdes foram
direcionadas majoritariamente aos homens.

Em tempos de guerra nés mulheres fomos importantes, os homens
reconheciam o nosso valor. Por isso nos treinavam, vestiam a farda e davam
arma, levavam-nos as frentes de combate. Nessa altura, ninguém via que
éramos mulheres. Pena é que este mérito ndo seja reconhecido neste momento
de paz. Muitas vezes 0s que comandam, aproveitam-se dos nossos feitos para
enaltecer outros nomes. Mas agora que a guerra terminou 0s homens remetem-
nos, de novo, ao siléncio, porque é que hoje dificultam a nossa integracao
tanto na vida publica como na politica? (KASEMBE; TCHIZIANE, 2008, p.
20)

Por outro lado, as/os combatentes ligadas/os aos outros movimentos de libertacdo

nacional se encontram em situacgéo pior de apagamento e reconhecimento na historia de Angola.
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Ou seja, as injusticas ndo foram apenas de género, mas também no &mbito politico-partidario e
regional (o litoral continua a ser privilegiado). Em entrevista ao jornal Diario de Noticias
(2018), a antiga combatente Madalena Jodo Baptista, de 66 anos de idade, desabafa: “ndo somos

valorizados, ndo temos casas, nem regalias e estamos aqui a sofrer, no esquecimento”.*

3.2.4 Casamento e seus efeitos

Neste novo momento politico, ha ainda uma mudanca progressiva do paradigma
reprodutivo supracitado que, de certo modo, j& vinha sendo implementado no periodo colonial,
porém, territorialmente menos abrangente, porque a legislacdo portuguesa, em teoria, sé seria
aplicada a populacéo negra assimilada, que era minoria na época. Com a independéncia, a lei
civil passa a ter efeitos erga omnes, isto é, extensiva a todas as populacdes. O direito
consuetudinario continuou dependente da lei civil para ser valido, muitos rituais locais
continuaram a ser estereotipados pelo Estado, porque considerados atrasados.

Em determinados grupos enddgenos, inclusive de indigenas assimilados, a maternidade
assumia centralidade, e os cuidados com as criancas era coletivo, independente da presenca de
um marido, assim como a construcdo das subjetividades femininas. Com o advento da
colonizacdo e a politica de género pds-colonial, o casamento, enquanto unido entre um homem
e uma mulher, vai assumir a centralidade, e € através dele que a maternidade passa a ser
exercida. A figura do cuidado coletivo vai esmorecendo, apesar de ndo ter desaparecido.
Portanto, estas transformacGes seguiram bio-logica ocidental, sem a correspondente
(re)adequacdo dos papéis sociais, considerando as multiplas culturas locais.

E sobretudo neste novo paradigma reprodutivo e familiar do pos-independéncia que se
consolidam as subjetividades das interlocutoras, apesar das influéncias seculares. Assim, sendo
menos significativa a estrutura familiar de partilha das responsabilidades reprodutivas, passa a
fazer mais sentido que esta deciséo fique centrada nos progenitores. Concretamente na mée,
que j& ndo conta com a participacdo ativa de outros membros da sua familia neste momento.
Reforcado com o patriarcado colonial, a paternidade vai se resumir ao papel de provedor,
desonerando-o do dever de cuidado dos préprios filhos, e dos sobrinhos (filhos da irmd),
considerados seus herdeiros legitimos em algumas culturas angolanas.

Contudo, persistem marcas da organizacao familiar local. Nkossi mora com o marido e

a filha. Mas ha encontros periodicos entre irmdos em casa da mae, com a presenca de todas/os

44 Didrio de Noticias. Antigos combatentes angolanos “sobrevivem” com penséo de 95 euros por més. Portugal,
13 de janeiro de 2018. Disponivel em: <https://www.dn.pt/lusa/interior/antigos-combatentes-angolanos-
sobrevivem-com-pensao-de-95-euros-por-mes-9049641.html>. Acesso em: 24 out. 2018.
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netas/os, que muitas vezes ficam hospedadas por la. H& pouca interagdo com a familia paterna.
O mesmo sucede com Makiesse, que vive com o filho e tem os pais como principais
conselheiros. Yolene mora com a avo a espera do primeiro filho, e afirmou que sdo constantes
0s encontros em casa dos pais. Mayamba reside com o marido e o unico filho. Ao contrario das
demais, reside distante da familia, mas diz ndo dar um passo sem ouvir a opinido da mée. Nzola
mora sozinha, e disse adorar receber e cuidar dos sobrinhos, melhor que os pais.

Mesmo no formato cada vez mais nuclear, em muitas familias escolarizadas dos centros
urbanos ainda se mantém o dever de cuidado coletivo para com a gestante e a crianca. Durante
a gravidez, e pelo menos trés meses apés o parto, a Nkento fica em casa da mae/sogra/tia, ou
da avo, ou estas em casa dela, para ser cuidada e receber apoio nos cuidados com a crianga. O
fator guerra e os deslocamentos em massa das populacdes separaram muitas familias, de tal
forma que, em Luanda, muitas pessoas ou perderam todos os parentes ou ficaram nas outras
provincias. Nestes casos, 0 apoio de vizinhas/os tem sido fundamental. Tudo isso para nao estar
apenas dependente do precario servigo de salde materna estatal.

Nos ultimos anos esta realidade tem sido mais simbolica. Entre muitos fatores, a guerra
e 0 éxodo subsequente, as mudancas arquitetbnicas das cidades, designadamente pequenos
apartamentos em detrimento de casas/vivendas, mais propicias a acolher mais pessoas. Ha ainda
ainsercdo as dinamicas urbanas de trabalho, com rigorosos horarios de expediente, aumentando
as distancias familiares, no ambito municipal, provincial e até internacionais. Por exemplo, em
minha casa tenho constatado que, as minhas irmés (primas segundo a lei civil), se deslocam a
casa da minha mée durante a gravidez, sendo que ela ja ndo tem tanto tempo disponivel, porque
precisa sair para trabalhar.

Neste contexto, reiteramos que as mudangas politicas e sociais sobrecarregaram as
Nkento, e desoneraram os homens de muitas responsabilidades, mas, sobretudo, ndo houve uma
readequacdo do seu papel no seio familiar, incluindo os cuidados paternos. Porém, nem sempre
foi assim; esta imagem degradada da figura paterna de forma quase generalizada, presente
inclusive nos relatos das entrevistadas, é relativamente recente.

Era frequente ouvir da boca de uma crianga: “eu quero ser como 0 papa”, ou
entdo “eu quero ser como a mama”. NoS nossos dias, as nossas filhas,
frustradas, respondem-nos: “se for para levar a vida que tu levas, prefiro ficar
solteira”. Esse pai que projetava uma imagem quase divina, desapareceu com
0s longos anos de escravatura, da colonizacdo e hoje com a Vertigem da
Liberdade. (KASEMBE, 2010, p. 111)

Eu ainda fui desta geragéo que cresceu vendo no pai e na mae modelos de inspiracdo para

a vida. Em casa, nunca vimos cenas de agressao (fisica ou patrimonial) entre os pais, e esta foi
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uma referéncia muito forte para nés, enquanto filhos. Mas a convivéncia com outras pessoas,
dentro e fora da familia, apresenta outra realidade. A medida que fomos crescendo, passam a
ser visiveis as auséncias e violéncia paternas, a omissao materna em situacdes de manifesta
injustica etc. Os casos de fuga a paternidade preenchem grande parte das manchetes da midia
angolana, e isso é muito grave, porque por trds de um homem que se exime das
responsabilidades paternais esta uma mae que desempenha ambos os papéis.

Estes problemas ndo sdo generalizados, apesar de recorrentes, e neste sentido as
experiéncias paternais das cinco entrevistadas sdo paradigmaticas. Makiesse, Yolene e Nkossi
tém lembrangas boas de um pai amoroso e afetuoso, ao passo que Nzola, apesar dos
desentendimentos com o pai, reconhece valores positivos nele, como o estimulo aos estudos e
0 gosto pela leitura. Até mesmo Mayamba, que teve referéncias negativas do pai biologico,
relembra o afeto do padrasto e do avé materno.

Para Dya Kasembe (2010), a decadéncia dos lares nativos comega com a entrada do
colonizador neste “espago sagrado”. 1sso passou pela redugdo do homem negro, mediante o seu
esmagamento econdmico, ndo lhe deixando nenhuma oportunidade de se dignificar junto a sua
esposa. E esta foi a tatica dos portugueses, que se tinham apercebido do poder que a Nkento

exercia em muitas comunidades. Assim, “a mulher ficou totalmente abandonada”.

Foi muito fécil para o homem ter abandonado a carga unicamente a mulher,
como se ela nio tivesse sofrido do mesmo mal. E verdade que o homem negro
traz na sua alma e na pele pelos dois estigmas: 0 do escravizado e o do
colonizado. Ele nunca conseguiu desfazer-se, nem parcialmente. Com a
independéncia a irresponsabilidade do homem angolano piorou. (KASEMBE,
2010, p. 111-112)

Se foi facil ou ndo para alguns Yakala terem deixado todo o énus de cuidado e sustento
das criangas apenas com a Nkento, e continuam a fazé-lo, apenas uma pesquisa mais apurada
podera responder. Mas ndo se pode perder de vista que, se por um lado, “a irresponsabilidade
do negro para com o seu lar € uma sequela da dominagdo™, como defende Kasembe, foi-lhe
“interdita a afeicdo: receber e dar”, ndo obstante, a subjetividade ndo foi completamente
anulada. Assim, nem todos 0s negros se comportam da mesma forma diante destas
circunstancias, e as historias das nossas interlocutoras comprovam este fato. Outrossim, nédo
sdo comportamentos inatos, inerente a todos os homens de tez negra. Trata-se de
condicionalismos externos construidos socialmente.

Todavia, ndo se pode entender tais processos como justificacdo ad eternum as
absurdidades praticadas por alguns homens (maridos) angolanos, acobertadas pelo patriarcado

de Estado — como foi o abandono familiar por parte do pai de Nzola e Mayamba, a omisséo na
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gestdo familiar do pai de NKkossi, as agressoes verbais do padrasto de Mayamba contra a mée e
as enteadas. E, mesmo nestes casos, € necessario estudar caso por caso, para melhor
entendimento. Por isso:

NoOs acreditamos que a escravatura e a colonizagdo deixaram sequelas
incuraveis nas nossas sociedades e que foi nessa época que a imagem do
homem negro se degradou, mas ndo € por isso que devemos assistir impotentes
a sua degeneracdo. Ja estamos a exagerar. (KASEMBE, 2008, p. 111)

E necessario arregacar as mangas com seriedade e empenho para transformar a realidade
das relacdes de género em Angola, com destaque para as responsabilidades reprodutivas. O que
demanda um envolvimento menos sexista do Estado e do povo. Até hoje, assistimos inertes a
esta degradacdo, ndo apenas das Nkento, dos Yakala, mas da populagdo angolana em geral. Em
meu entender, a crenca de que o masculino é superior ao feminino, incluindo as distor¢des
étnicas, raciais, de filiacdo partidaria, desoneraram muitos homens das suas responsabilidades
familiares.

Portanto, é preciso uma revolucgdo nas relagdes familiares que responda eficazmente as
transformacdes que tém ocorrido, principalmente nos espagos urbanos. Entre elas, repensar as
obrigac@es de cuidado com as criangas, envolvendo mais 0s homens, pai e a respectiva familia.
Ressignificar a relagdo com a mater-paternidade conjugando elementos enddgenos, como o
dever de cuidado a gestante, e outros decorridos da nossa inser¢do no sistema regional e
internacional mundial.

Por outro lado, o governo poés-independéncia, ao dar primazia, ainda que
simbolicamente, aos significados eurocéntricos, mormente de género e mater-paternidade,
familia, ndo apenas cancelou, como agravou a situacao dos direitos reprodutivos, e bem assim,
de equidade de género, racial, étnica e partidaria. Angola e as suas populac@es resultam de
misturas culturais, com principios e valores que se transformam a toda hora. Entretanto, esta
mescla néo se reflete nas politicas de Estado, que persiste em impor normas de convivéncia
social eurocéntricas, algumas até ja ultrapassadas, como sindbnimo de modelo a seguir,
remetendo as formas de vida locais ao “atrasado/selvagem”, como foi no periodo colonial.
Voltaremos a isto.

A postura de favorecimento governamental a determinados segmentos sociais, homens,
ambundus, urbanos, assimilados, ligados ao partido no poder, apenas aumenta as disparidades
econdmicas e a violagdo de direitos a maioria da populacdo que se encontra a margem daquele

circulo.
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3.2.5 Direitos reprodutivos, colonialidade do poder e corrupgéo endémica

Para finalizar esta parte, vamos nos debrugar sobre a posi¢cdo de Angola no sistema-
mundo, que tem relacdo direta com a implementacdo dos direitos reprodutivos, e também, o
exercicio livre e elucidado da autonomia reprodutiva. As aliancas feitas durante e apds a guerra
colonial foram essenciais na “escolha” do modelo de Estado-nacdo para Angola, e por
consequéncia, na perspectiva de género e raca subsequente. Desde 0 marxismo vigente nos
primeiros anos da repUblica, a ado¢do da democracia capitalista (selvagem), foram movidas
principalmente pelos interesses politicos e econémicos das grandes poténcias mundiais, tanto
no passado como no presente®.

Em meu entender, para Angola, alguns dos principais empecilhos para a concretizagdo
dos direitos basicos das populagdes, incluindo a salde (materna), € a corrupcdo, a falta de
transparéncia de vontade politica, a excessiva dependéncia do exterior. Todavia, queremos
destacar a dependéncia externa, pela magnitude dos seus efeitos em ambito nacional e inclusive
a relacdo com os outros fatores.

Os quase trinta anos de guerra paralisaram o pais em termos produtivos, o que, por sua
vez, levou o partido no poder a contrair empréstimos gigantescos para atender as necessidades
bélicas, de bens de consumo, e a corrupgdo. A divida externa ronda em USD 38 bilhGes*.
Dezesseis anos apds o conflito armado, o pais importa grande parte do que consome, desde
agulhas as teorias.

Esta excessiva dependéncia, em alguns casos, belisca a soberania nacional. Por
exemplo, foi suficiente os Estados Unidos se negarem a vender dolares ao governo angolano
para o pais estar em queda vertiginosa com risco de colapso total, desde a Gltima crise mundial.
E a moeda estadunidense que sustentava a débil estabilidade da economia angolana. Os
empréstimos contraidos junto a instituicbes como o Banco Mundial, o FMI e até mesmo a
China, sem esquecer 0s paises da Unido Europeia, o préprio Brasil e os Estados Unidos,
colocam o pais em uma condicdo ainda mais vulneravel.

E de destacar os financiamentos do FMI, o mais recente em fase final de negociago.
Estes acordos trazem exigéncias, sobretudo, para 0s governos, nas diversas areas econdmicas,
financeiras e sociais, que geralmente ndo levam em devida consideracdo os seus impactos

negativos para as populacgdes. Afinal, quem empresta define os termos em que o quer fazer; a

45 Sobre o marxismo e a questéo racial, ver: Moore (2010); Bar & Wallerstein (1991).

% ANGOP. Angola tem divida externa de USD 38 bhilides. Luanda, 03 janeiro de 2018. Disponivel em:
<http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/economia/2018/0/1/Angola-tem-divida-externa-USD-
bilioes,68a572a2-f3a7-4053-b623-75053276¢665.html>. Acesso em: 13 fev. 2018.
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outra parte, por precisar, tem poderes reduzidos. Como consequéncia, ndo raras vezes, 0S
interesses destas instituicdes se sobrepdem aos nacionais®’.

E também através destes programas que se mantém a colonialidade do género, na
medida em que estes e outros tipos de financiamentos externos exigem aos parceiros locais a
adoc¢do de uma perspectiva de género e mulher fundada na bio-l6gica eurocéntrica. Se valendo
da colonialidade do poder, a universaliza¢do destas e outras categorias, reforcam os esteredtipos
historicos que apresentam o homem e a mulher branca da elite ocidental como o modelo de
humano, ao qual todas as cosmogonias precisam se adequar, persistindo a légica colonial de
“civilizar 0S povos”.

Concretamente sobre o tema da pesquisa, € a perspectiva hegemonica de género e
mulher que predomina. A histéria e origens conceituais, as precursoras e linhas de orientacéo
dos direitos reprodutivos sdo essencialmente ocidentais. Partem de um conceito de direito de
decidir centrada no individuo, de uma maternidade resultante de uma dependéncia ou presenca
masculina, utilizada para controlar o corpo da mulher etc. Para além disso, esta conectada, em
algum momento da sua constituicdo, a interesses de controle demografico do Norte aos paises
do Sul Global48. O que ndo significa dizer que ndo sejam pertinentes, pelo contrario, se
devidamente costurados, asseguram o gozo pleno dos direitos humanos.

Toda a experiéncia de maternidade fora do Ocidente, de gravidez, cuidado das criangas,
direito de decidir, relages intercomunitarias, papéis sociais, ndo foi devidamente levada em
consideracdo nas diversas conferéncias que marcaram a institucionalizacdo dos direitos
reprodutivos. E mesmo quando foram consideradas, a perspectiva ocidental foi utilizada como
pressuposto de validagéo. Foi dada énfase ao poder individual/casal de decidir, como se estes
fossem os Unicos intervenientes no processo de reproducdo em todas as culturas — o uso de
métodos de planejamento familiar, legalizacdo do aborto —, supondo que estes seriam 0s
principais problemas reprodutivos da humanidade, dado o carater internacional das
conferéncias.

Apesar de os principais textos de Roma (1954), Belgrado (1965), Bucareste (1974),
México (1984), Cairo (1994), reiterarem as obrigacOes dos Estados, e a cooperagdo de ONGs,
em matéria de investimento em infraestruturas e recursos humanos para melhorar a situagao

dos direitos reprodutivos, destacando a mortalidade materna, sdo as agdes centradas no

47 A este proposito, recomendo a leitura da andlise feita pelo site angolano independente MakaAngola: “Os
problemas do FMI em Angola”. Disponivel em: <https://www.makaangola.org/2018/09/0s-problemas-do-fmi-
em-angola/>. Acesso em: 30 out. 2018.

48 Ver: Grimes (1994); Hodgson & Watkins (1997); Basu (1997).
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individuo que mais tém sido promovidas. Por ser um problema ultrapassado no Ocidente, a
mortalidade materna ndo tem a mesma aten¢cdo mundial que a despenalizacdo do aborto, salvo
quando for para fundamentar esta tltima. Como se a despenalizacao fosse resolver o problema
da mortalidade nos paises que sofrem com este flagelo. Vejamos o caso de Angola.

O sistema geral de saude publico angolano € precério. Obviamente, as Nkento néo
escapam aos seus efeitos. Sem desprimor aos problemas de saide masculinos, de criancas e
idosos também urgentes, a saude da Nkento/mulher tem a particularidade da reproducéo, por
ser a gque carrega o feto, e apenas ela pode ser vitima de mortalidade materna. Dados do IBEP
de 2010 davam conta de que a pobreza era mais acentuada no grupo feminino em relagcéo aos
homens, o que origina a sua vulnerabilidade em termos de saude e higiene. Por conseguinte, no
acesso a servigos e bens. O estudo mostra ainda que a percentagem de “mulheres” entre os 12
aos 49 anos que realizaram partos numa unidade sanitaria é de 42,3% (ANGOLA, 2010a).

Neste mesmo ano, a taxa de mortalidade materna situava-se em 1400 por cada 100.000
nascimentos, a terceira mais alta do continente africano, apenas atras do Chad (1500) e do Niger
(1800) (ONU, 2010, p. 184). Todavia, dados mais recentes do Governo ddo conta de uma
reducdo, de 2017 até ao primeiro trimestre de 2018, de 477 para 239 em cada 100 mil nados
vivos (ANGOP, 2018)49. Estes dados devem ser analisados de forma ponderada, na medida
em que se referem somente aos casos que chegam até os hospitais, portanto, este nimero pode
ser maior na prética.

As principais causas diretas de morte materna podem ser evitadas, se houver a
despatriarcalizacdo do Estado, vontade politica, transparéncia na gestdo dos fundos,
investimento na melhoria das infraestruturas, materiais médicos e recursos humanos. A
eclampsia surge com 31,5%, hemorragia pos-parto com 21,7% e aborto 13,1%. Entre as causas
indiretas esta a malaria, VIH/SIDA e a anemia falciforme (ANGOP, 2018)50.

Estima-se que em todo mundo mais de 80 por cento das mortes maternas
possam ser prevenidas ou evitadas através de ac¢Ges comprovadamente
eficazes e acessiveis em termos financeiros, mesmo em paises de recursos
escassos. (ANGOP, 2018)

4 ANGOP. Mortalidade materna decresce no pafs. Luanda, 28 maio 2018. Disponivel em:
<http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/saude/2018/4/22/Mortalidade-materna-decresce-pais,fca5e354-
89f9-4457-a536-20145b036a47.html>. Acesso em: 26 out. 2018.
%0 Dados de 2017 ddo conta que “a hemorragia é a primeira causa de morte obstétrica directa (29%), seguida da
eclampsia/ pré-eclampsia (22%) e da rotura uterina (9%). Relativamente a mortalidade obstétrica indirecta, a
malaria foi responsavel por 39% das mortes, seguida das hepatites (10%) e VIH/ Sida (9%). Porém, o Inquérito de
Indicadores Mdltiplos e de Saide 2015-2016 aponta que a malaria é responsavel por 25% da mortalidade materna
no pais (ANGOLA, 2017, p. 64).

107



Por um lado, é salutar, em alguma medida, o financiamento internacional no combate a
mortalidade materna, e mesmo que escasso diante da demanda, também os investimentos do
Estado. Por outro lado, ainda é de criticar que muitas destas acdes privilegiam programas de
contracep¢do como solucdo. Ou, ainda, a distribuicdo de mosqueteiros ou antipalidicos as
gravidas. Estas a¢des sdo paliativas, atendem a um nimero reduzido da populacéo, geralmente
urbana, e mantém dependéncia na aquisicdo dos contraceptivos, a maioria adquirida no
estrangeiro, através de empresas que tém relacdo com as mesmas agéncias internacionais que
financiam tais programas no Norte Global51.

Nas maternidades centrais, por exemplo, podemos encontrar as mais modernas técnicas
contraceptivas, contudo, ndo existe uma estrutura médica e legislativa que atenda as
necessidades de Yakala’/homens e Nkento/mulheres com dificuldades em engravidar pelas vias
normais. Como denunciou a reportagem da revista Epoca (2016), relatando, entre outras, a
peregrinacdo de angolanas para o Brasil, em tratamento de fertilizagdo, assim como as
dificuldades econdmicas e de solidao dai decorrentes.

O que eu tenho constatado em Angola € que cada vez mais tanto elas e eles como as
familias, tém a sua autonomia reprodutiva coartada. Primeiro pelas condi¢des dos hospitais e
maternidades, tendo em atencdo as noticias diarias de morte materno-infantil pelas midias e de
pessoas proximas. E, nestes casos, 0 recurso aos contraceptivos nao se afigura como escolha,
mas a Unica saida, para as pessoas com vida sexual ativa. Mesmo com os efeitos colaterais para
muitas Nkento. Como relataram quatro das nossas cinco interlocutoras, que tiveram problemas
de satde na utilizagéo da pilula, o que nos leva a outro fato que confirma a “colonialidade dos
direitos reprodutivos”, tal qual se apresentam atualmente. Aqueles efeitos colaterais, quando
relatados por “mulheres” no Sul Global, ndo tém a mesma visibilidade e geram menos comogéo
“mundial” do que se tivessem sucedido nos paises da Unido Europeia ou nos Estados Unidos.
Outrossim, os programas de saude reprodutiva insistem em reforcar a mulher como a principal
responsavel pela contracepcdo, ainda que esteja provado que os efeitos colaterais do
preservativo sdo infimos, se comparados aos contraceptivos femininos. Afinal, por que razéo a
taxa de fertilidade € medida pelo namero de filhos por mulher, sem incluir os homens?

Portanto, néo se trata de dizer que a mortalidade materna constitui prioridade em relacéo
a penalizacdo do aborto, pelo contrario, ambas deveriam ser igualmente elevadas a agenda

“mundial”. Este tratamento hierarquizado, em nosso entender, € mais uma manifestacdo da

51 Com a devida ponderagdo critica, recomendamos o artigo de Jean M. Guilfoyle “World Bank safe motherhood
initiative”. Disponivel em: <https://www.ewtn.com/library/PROLIFE/WB-SMI.TXT>. Acesso em: 26 ago. 2018.
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colonizacdo das agendas de direitos das mulheres, vistas em suas multidiversidades, incluindo
os direitos reprodutivos.

Ainda tem sido préatica que as preocupacdes e perguntas que tém dado forma ao discurso
de género e direitos humanos, incluindo os reprodutivos, tenham as suas formas dadas pelo
Ocidente. Como assevera Oyéwumi (2017), as perguntas sdo pré-fabricadas e baseadas
naquelas experiéncias disfargadas como universais. Nestes termos, os resultados véo mais de
encontro aos interesses externos, do que a efetivacdo dos direitos entre as populacdes locais,
principalmente no Sul Global.

Esse predominio decorre da configuracdo das relagdes desiguais de poder na geopolitica
mundial. As atuais poténcias econdémicas, antigos escravistas e colonizadores na sua maioria,
continuam a tentar impor as suas agendas as ex-colonias, e a tematica reprodutiva é chave,
porque estd ligada ao controle e redistribuicdo de recursos. Entretanto, as (re)existéncias

internas sao constantes e incisivas, tanto no passado como atualmente.

3.3 Autonomia reprodutiva e raca

Para encerrar este capitulo, vamos retomar o tema racial, conforme adiantado no capitulo
anterior. No entanto, apenas serdo realcados os aspectos relevantes para melhor compreensao
do contexto social mais macro, em que sdo produzidas as narrativas subjetivas. Para tal, iremos
dividir a nossa abordagem em duas partes. Primeiro, destacando brevemente os relatos de
Makiesse e Yolene, as situagdes de racismo que vivenciaram quando foram estudar no exterior.

E mais diretamente relacionada ao tema da nossa pesquisa, as declaragcdes de Mayamba e Nzola.

3.3.1 Raga em Angola: “Eu conheci o racismo |4, ndo sabia que existia”

Em fungdo das experiéncias vivenciadas por Makiesse, que teve 0 “primeiro baque” do
racismo quando foi estudar em Portugal, e de Yolene, ao declarar que “eu conheci o0 racismo
l4, ndo sabia que existia”, no momento em que foi estudar na Africa do Sul, destacamos o fato
de elas terem afirmado que somente souberam o que era racismo, 0 “descobrir-se negra” (Vvista
como inferior), apenas quando sairam de Angola. Na proporc¢ao em que tais relatos ndo devem
significar que ndo existe discriminacdo racial no pais, simplesmente temos mais dificuldades
em identificar, em parte porque fomos socializadas para ndo ver o racismo enquanto tal. Esta
foi a via seguida pelo governo pos-colonial.

A questdo racial é (quase) tema tabu em Angola, desde que eu me conhe¢o como gente.

Em casa, na escola, nas ruas, paira uma proibicdo implicita. Felizmente, esta situagdo tem se
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alterado significativamente nos ultimos anos. No pais, mesmo com uma maioria esmagadora
de populacéo negra, ndo deixa de serem visiveis as disparidades de privilégios entre negros,
mulatos e brancos, grande parte advindos da colonizacdo. Tal fato tem relacdo direta com a
preferéncia por filha/o mestico®2.

Entretanto, para aléem das disparidades raciais, hd ainda as de carater partidario, na
medida em que, dependendo da origem, ser parte da clpula especial do partido no poder rende
privilégios sociais e econdmicos especiais. Em determinadas circunstancias, este critério se
sobrepde aos demais, étnico, racial, geracional, género, escolaridade, localizacdo geografica
etc. Mas, por agora, trata-se de salientar o peso das concepgdes coloniais raciais no imaginario
coletivo angolano, em alguma medida fundamentais na construgdo das escolhas reprodutivas

de Mayamba e Nzola.

3.3.2 Raca e escolhas reprodutivas: “Eu nunca me imaginei casada com um africano”

De um modo geral, a histéria de Angola e dos angolanos ndo pode ser contada sem
considerar os efeitos perversos dos processos escravistas e coloniais. Evidentemente, tal
consideracdo deve ser ponderada, na medida em que as cosmogonias locais sempre existiram,
mesmo antes da invasao colonial portuguesa. Portanto, ndo pretendo reduzir a nossa histéria
apenas aqueles acontecimentos.

Entretanto, adentrar este caminho acabou sendo uma exigéncia do préprio campo,
porque nesta busca pelos elementos determinantes das escolhas reprodutivas das minhas cinco
interlocutoras, duas delas, Mayamba e Nzola, demonstraram que a questdo racial foi
fundamental no processo. Creio néo ser coincidéncia o fato de ambas serem as mais velhas das
cinco, nascidas em 1971 e 1977. respectivamente.

Por critérios de senioridade vou comecar por Mayamba, que, se referindo as suas
escolhas afetivas, disse: “eu ndo sou preconceituosa, mas eu nunca me imaginei casada com
um africano, eu ndo me imagino, nunca me imaginei nisso”. Foi um comentario no seu peculiar
tom de voz alto, a conversa foi no seu escritdrio, na universidade em que trabalha. Esta mesma
declaracdo j& tinha sido feita por ela, em nosso primeiro encontro, em 2015. Por outro lado,
Nzola, com uma postura mais timida, utilizando um tom de voz mais baixo em relagéo ao resto
da nossa conversa, e levando a méo a boca, como se estivesse a confessar alguma coisa que

mais ninguém podia ouvir, disse:

52 Geralmente, quanto mais préximo do branco, em termos de tez, comportamentos e fenétipo, mais privilégios
sociais e econdmicos.
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[...] eu tenho preferéncia, eu gosto de cor, sou um pouco racista, mas eu digo
gue esse meu racismo, vai me comprometer, se calhar nem vou conseguir [ter
filho], naquilo que eu gosto, vou ter que tentar numa coisa diferente. (Nzola,
2017)

O “gostar de cor” neste contexto significa preferéncia em ter filhos mais claros, o que
sO seria possivel se relacionando com homens brancos, em seu entender. Por conta disso,
protelou a maternidade, e hoje se questiona se vale a pena insistir neste posicionamento, pois
apenas compromete o seu desejo de engravidar. A nossa conversa foi em um restaurante, quase
deserto, e escolhemos a mesa mais afastada das poucas pessoas presentes.

Identificamos que tanto as questdes de cor de pele (Nzola), como culturais (Mayamba),
vao influenciar grandemente as suas escolhas reprodutivas.

Quer Mayamba como Nzola fundamentam as suas “preferéncias” com diferentes
argumentacdes. A nossa leitura é de que, enquanto Nzola tem um discurso mais no sentido de
querer “ter filha/o mais clara/o”, que seria um equivalente do “limpar a barriga”, termo usado
tanto em Angola como no Brasil; Mayamba defende que o tipo de exercicio paternal inerente
ao homem africano ndo se ajusta aos seus ideais de esposo e pai dos seus filhos. Por isso,
preferiu escolher com atencdo os homens com quem iria se relacionar, retardando a
maternidade. E ainda:

[...] porque, para além de mim, consentir a existéncia de mais mulheres na
minha relacdo, eu nunca me imaginei nisso. O conceito do homem africano
ndo sdo os dois intervenientes na sustentacdo da familia, ndo, esse é o papel
da mulher, ele ndo é parte ativa nisso, ele pensa que ndo é parte ativa nisso.
(Mayamba, 2017, grifos meus)

Esta percep¢do do homem (negro?) africano advém, primeiro, da sua experiéncia com
0 pai bioldgico — “o meu pai deixou a minha méae, foi arranjar outra mulher, portanto a minha
mée criou-nos sozinha” —, assim como das suas vivéncias em outros espacos, designadamente,
“na sociedade em que eu estava inserida naquela fase”. Nesta era corrente ouvir “das minhas
amigas e primas, [que] o meu pai esta na minha madrasta [e ela retorquia] o que € isso! Para
além da tua mée o teu pai tem mais uma mulher? Tem”. E isso, para Mayamba, sempre foi um
absurdo.

Ela decidiu ndo se relacionar com homens africanos (negros?) a partir destas
experiéncias, pois entendia que estar em uma relacdo nestas condi¢Bes seria 0 mesmo que ser
mée solteira, e “nao poderia considerar, amanhd ser mée solteira, ndo, ndo estou a ver-me”. Por
isso também a relagcdo com o primeiro namorado angolano negro nao teve éxitos.

O meu primeiro namorado foi africano, mas foi porque tinha de ser, entéo vai
ser, foi ele, mas nesta altura, nunca me imaginei que viria a ser mulher dele,
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estava fora de questdo, nunca jamais, que eu iria aceitar ser mulher dele,
porgque eu comecgava a prever o meu futuro, uma porrada de filhos, aturar
sobrinhos, aturar cunhadas, irmaos, a sogra, porque o homem africano ndo
vem s0, ele vem com a familia toda. (Mayamba, 2017)

Apesar de ndo ter verbalizado se teria filho com homens negros nao africanos, ou
brancos africanos, o que aconteceu na pratica foi que ela apenas considerou — e teve — filho
quando se relacionou com homens (brancos) europeus. Parece-nos que ela inter-relaciona, ainda
que involuntariamente, caracteristicas geralmente associadas a determinados grupos angolanos,
aos africanos como um todo. E mais, ndo leva em devida consideragéo as transformacdes que
as diversas comunidades enddgenas foram sofrendo e as implicacdes nas rela¢bes sociais atuais.
Ja tivemos oportunidade de dissertar sobre este assunto na primeira parte deste capitulo.
Obviamente, este fato ndo apaga as situagdes por que passou, mas ajudaria a ter melhor
percepcao. Outrossim, esta leitura parcial é ainda reflexo da politica racial omissiva do Estado
pos-colonial.

O seu casamento com um homem branco portugués atendeu as suas expectativas, pois,
afirmou, “o meu marido € o tipo de pai que deu banho, fez comida, jogou bola com o filho,
portanto, foi um pai nor-ma-li-ssi-mo”. E, em seu entender, nisso reside a diferenca em relacéo
ao homem africano, uma vez que, “o conceito que eu cresci do europeu era exatamente este,
naturalmente também ha europeus violentos e tudo mais, mas pronto”.

[...] dai 0 que me levou eu a estudar, a observar bem o meu marido com relagéo
as filhas dele, como é que ele era como pai, € que me levou a aceitar a tomar
a decisdo para também ter um filho com ele, porque eu sei que era uma acgao
que ndo seria realizada s6 comigo, € um trabalho que iria ser feito em comum.
(Mayamba, 2017)

Interpretamos as afirmacdes de Mayamba ndo necessariamente como a manifestacao de
uma desvalorizacdo por completo dos povos africanos e as suas culturas, dado que ela mesma
se assume negra e africana com bastante autoridade. Igualmente, se refere a mée, ao avd, a avd
enquanto angolanas/africanas (negros) com carinho. E 0 mais importante, prefere que o filho
seja educado a partir de alguns principios das culturas africanas que considera importantes e
peculiares, razdo pela qual ainda néo foi enviado a Portugal para continuar os seus estudos. Para
Mayamba, é importante que o filho:

Busque da nossa cultura esse conceito de familia, mesmo pouca, que eu
transmito a ele, mas que ele cresga assim para ele poder valorizar até um
verdadeiro amigo, que ele vai considerar. (Mayamba, 2017)

E conclui: “o povo europeu é mais sisudo, tem mais traumas exatamente por causa deste

conceito de familia que eles fugiram”, referindo-se ao modelo de familia africano que ela
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entende mais rico em termos de valores, apesar das reservas referidas. Logo, a sua critica recai
em um ponto determinado, e que em seu entender é caracteristico dos homens africanos, e
negativo. Também teceu criticas as africanas, conforme veremos no préximo capitulo.
Portanto, sua justificacdo tende a um sentido mais comportamental, de aversdo a
determinados hébitos e costumes que ela associa aos africanos, sobretudo por ser o meio em
que foi socializada, enquanto angolana, mas ndo menciona diretamente o aspecto racial. Parece-
me que, se fosse um asiatico ou mesmo europeu com aquele tipo de comportamento, ela teria
0 mesmo posicionamento. O que me leve a crer, que o foco ndo é primeiramente a origem.
Entretanto, hd que analisar também o carater generalista, e de algum modo essencialista,
daquela afirmacdo. Uma vinculagdo de certos comportamentos associados aos homens
africanos, por isso negativos. Ao passo que, 0S aspectos positivos estariam ligados ao homem
europeu (branco). No caso de Nzola, eu identifico uma fundamentacdo de cunho, cujas
justificacOes, na preferéncia por companheiros brancos, vao no sentido de “nao querer ter um

filho negro”, mas sim mulato, ou mais claro.

3.4 Colonizacao e a construcdo do imaginario racial em Angola

A invencdo da raca teve fins especificos e marca o surgimento de outras configuraces
nas relacdes de dominacéo e exploracao que se estava a constituir desde meados do século XVI,
em meio a materializagdo do capitalismo numa escala mundial. Como assevera o filésofo
peruano Anibal Quijano (2005), este processo previa, por um lado, 0s “negros africanos” como
mdo de obra por exceléncia, e a Africa como fornecedora deste recurso. Por outro, a sua
exportacdo para a América e a consequente exploracdo dos seus recursos naturais.

A dominagéo e a exploracdo de Africa a reduziu a uma identidade racializada negativa,
marcada pela (des)caracterizacdo de diversos reinos, povos e comunidades definidas de forma
homogénea como “negros”. Nos dizeres de Quijano (2005, p. 127), tratou-se da invencao de
“uma nova identidade racial, colonial e negativa”. Tal acdo vai atender, sobretudo, aos
interesses coloniais de exploracdo, humana e material, que vai sustentar o projeto de expanséo

do eurocentrismo®3,

3 Uso a terminologia no sentido dado por Quijano, como sendo “uma perspectiva de conhecimento cuja
elaboracéo sistematica comecou na Europa Ocidental antes de meados do século XVII, ainda que algumas de suas
raizes sejam sem dividas mais velhas, ou mesmo antigas, e que nos séculos seguintes se tornou mundialmente
hegemoénica percorrendo o mesmo fluxo do dominio da Europa burguesa. Sua constituicao
ocorreu associada a especifica secularizagdo burguesa do pensamento europeu e a experiéncia e as necessidades
do padrdo mundial de poder capitalista, colonial/moderno, eurocentrado, estabelecido a partir da América (2005,
p. 125).
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Esta nova identidade colonial, racial e negativa, advém da visdo binaria eurocéntrica,
fundada em hierarquias, lugares e papéis sociais, por um lado. E na exploragdo/dominagéo
(brancos) por outro: explorador/dominado (negros). Neste contexto, “raca e identidade racial
foram estabelecidas como instrumentos de classificacdo social bésica da populagdo”
(QUIJANO, 2005, p. 117). Ou seja, ndo se tratou apenas de uma nomeacao, mas de estabelecer
a correlacdo a um sentido negativo, primitivo.

No ambito destas movimentacgdes, inseridas na colonialidade do poder, a raca surge
como “categoria mental que estrutura a primeira identidade da modernidade, e € materializada
a partir de dois eixos fundamentais, que definem um novo padrdo mundial de poder. Bem assim,
a codificacdo das diferencgas entre conquistadores e conquistados”, fundada numa suposta
distingdo da estrutura bioldgica que colocava uns em situacdo natural de inferioridade em
relacdo aos outros (QUIJANO, 2005, p. 117). E sobretudo no periodo da modernidade, defende
Oyéwumi (2004), que, expressivamente, 0 género e as categorias raciais surgiram como dois
eixos fundamentais a partir dos quais as pessoas foram exploradas, e as sociedades
estratificadas.

Assim, as diferencas de explorado e explorador foram fundamentadas com base em
distincBes bioldgicas das quais a cor da pele e os tracos fenotipicos foram elementos
preeminentes. Esta visdo criou uma dicotomia entre o dominador e o dominado, afirma o
filésofo camaronés Eboussi Boulaga, citado por Bono (2007). O primeiro é aquele que é porque
tem; tem arte, industria e ciéncia, religido e filosofias; o segundo nédo € porque ndo tem: possui
apenas magia, supersticdo, mitologias e cosmogonias grosseiras.

Nos primordios da colonizacdo, a identidade racial homogénea atribuida aos diversos
povos nativos em quase toda Africa, destacando Angola, produziu dualismos no tipo de
tratamento juridico. Um estatuto direcionado aos povos nativos, definidos como indigenas por
sua raca e costumes (primitivos, em evolugao, destribalizados)®*.

[Séo indigenas] os individuos de raca negra ou seus descendentes que, tendo
nascido ou vivendo habitualmente [nas col6nias], ndo [possuissem] ainda a
ilustracdo e os habitos individuais e sociais pressupostos para a integral
aplicacdo do direito publico e privado dos cidaddos portugueses.
(PORTUGAL, 1929)

54 Em sua obra Os nativos da economia africana, o economista portugués Marcello Caetano (1954, p. 17) advoga
gue ha indigenas com graus de civilizagdo diversos, entre 0s quais, indigenas primitivos inteiramente integrados
nas sociedades tribais; indigenas em evolugéo, que embora mantendo a organizagdo social primitiva, ja acusam
influéncias patentes do contato com os europeus e comecam a melhorar o seu nivel de vida; os indigenas
destribalizados, aqueles que, ensinados nas missdes ou a viver em fazendas, fabricas ou cidades, abandonam a
vida tribal e grande parte dos usos e costumes tradicionais para adoptarem um padrdo de vida em que a préatica de
alguns habitos europeus se mistura com a persisténcia de tragos caracteristicos ainda maneira de ser do gentio e
que, por isso, embora ja dissociados das tribos primitivas, ndo deixavam de ser indigenas (grifos meus).
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E outro estatuto para brancos portugueses e seus descendentes brancos, os cidad3os.
Posteriormente, surge uma terceira categoria, que continua combinando elementos culturais e
raciais: sao os assimilados. Para efeitos desta pesquisa, interessa destacar esta categoria pela
relacdo com as familias das nossas cinco interlocutoras. Igualmente, também pelo seu papel na
“propagacdo” de alguns valores e principios europeus nas comunidades indigenas.

Legalmente, aqueles que por se distinguirem do comum da raca negra ou dela
descendentes eram tidos como assimilados aos brancos portugueses. Para tal, o indigena deveria
reunir cumulativamente os seguintes requisitos: a) ter abandonado inteiramente 0s usos e
costumes da raca negra; b) falar e escrever correntemente a lingua portuguesa; c) adoptar a
monogamia e; d) exercer profissdo, arte ou oficio compativel com a civilizagéo europeia [...]
(PORTUGAL, 1931). O documento legal que criou o Estatuto do Indigena foi revogado apds
0 recrudescimento das revoltas independentistas e contestatarias da politica e presenca
portuguesa em Angola.

Com a independéncia, acreditava-se que se podia apagar estas estratificacGes raciais
herdadas da colonizagéo, ao se inscrever na primeira Constituicdo (1975), que todos os cidad&os
sdo iguais perante a lei, sem distincdo de cor, raga, etnia, sexo, lugar de nascimento etc. A
proclamagéo de “um s6 povo, uma sO nagao” atirou para debaixo do tapete conflitos e tensdes
internas, anteriores a independéncia, entre as quais, as questdes raciais.

Entretanto, a legislacdo e as praticas governamentais guardavam muitas semelhancas
com o regime racial colonial. Atencdo, ndo estamos a defender que o melhor seria manter a
colonizacdo, como advogam algumas vozes inconsequentes e sem (ou com pouca) memoria
histérica. Mas, tdo somente, evidenciar a falta de maturidade dos politicos em perspectivarem
as pautas de governo a partir da base real do pais.

Para fundamentar o descaso do governo com a tematica racial no pds-independéncia,
trazemos a baila os acontecimentos do 27 de maio de 1977, chamado de “holocausto de Angola”
por Américo Botelho (2007). Resumidamente, tratou-se de um movimento reivindicativo de
cidadéos e cidadds, na sua maioria angolanas/os, exigindo “mudangas, no interior do partido,
no poder e no Governo. Que os dirigentes pensassem mais N0 povo e Ndo comegassem a
transferir dinheiro para as familias em Portugal” (FRANCISCO, 2007)55. Em resposta, 0s

dirigentes do partido/governo, na sua maioria assimilados, negros e mulatos, sacrificaram:

55 Mais relatos sobre o 27 de Maio ver as obras: Nuvem negra: o drama do 27 de Maio de 1977 (sobrevivente do
massacre), de Miguel Francisco “Michel” (2007); Memorias de entre o carcere e o cemitério, de Américo Cardoso
Botelho (2007); Purga em Angola, de Dalila Cabrita Mateus & Alvaro Mateus (2007).
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[...] milhares de vitimas, enquanto bode expiatério. Atirados ao mar, mata,
fendas como a da Tundavala (¢ um enorme abismo de cerca de 1200 m
situados na Serra da Leba, a 18 Km do Lubango, na provincia da Huila),
campos de concentracdo, de trabalhos forgcados, carbonizados ou
simplesmente enterrados em valas comum. (ZAWUA, 2014)

No centro das reivindicagdes estava também a questdo racial, o fato de muitos cargos
de direcdo no governo e no partido serem ocupados por mulatos e brancos. Este incidente
marcou profundamente o imaginario coletivo angolano passado e presente, reforcando o
entendimento de que raga/cor era um tema proibido.

Se, por um lado, a questdo racial é quase tabu em Angola, 0 mesmo nédo se pode dizer
dos privilégios dela decorrentes. Pelos diversos processos histéricos, falar desta problematica
la € um pouco diferente daqui, do Brasil. Sem perder de vista as inumeras semelhancas, quanto
mais ndo seja pelo colonizador comum. No entanto, a distingdo mais significativa, em meu
entender, esta relacionada com os considerados polos extremos da classificagao.

Segundo a sociéloga brasileira Angela Figueiredo (2015, p. 155), “existia e existe hoje,
ainda que em medida menor, uma escala classificatéria da cor no Brasil, cujos polos extremos
sdo branco e negro”, apesar de no interior desta escala existirem inimeras denominacGes da
categoria da cor, como mulato, mestico etc. Em Angola, sobretudo desde a independéncia, é
possivel identificar que nos polos extremos encontramos mais a categoria mulato, do que a
branca, embora este ndo deixe de ser o padréo ofuscado e simbdlico. Por exemplo, ha casos em
Angola de brancos que se declaram mulatos.

Assim, nesta pesquisa, utilizo a terminologia mulato no sentido defendido por Zawua
(2015). Apesar da sua etimologia, deve ser entendida enquanto categoria nativa para designar
quer seja a/o angolana/o nascida/o da relacdo entre um homem branco e uma mulher preta,
como ainda de um homem preto e uma mulher branca. Por outro lado, para “designar pelo
menos trés graus de miscibilidade, em Angola, que séo, segundo Venancio (1996, p. 87):

a) os cabritos (filhos de mulatos e brancos); b) os mulatos (filhos de negros e
brancos ou de pais mulatos) e; c) os cafusos (filhos de mulatos e negros).
Trata-se de categorias que sdo, nalguns casos, dificilmente perceptiveis do
exterior, mas a que os angolanos como seria de esperar, atribuem contedidos
sociais especificos. (apud ZAWUA, 2015, p. 33)

A citada classificacdo, fundada no dualismo hierarquico, é uma heranga colonial, e
assim como no passado, esta relacionada a privilégios materiais, estéticos e ou simbélicos. Em
Angola, eu ousaria afirmar que “o mulato é o novo branco”, com 0s seguintes fundamentos: €
0 grupo “racial” que se destaca pelos privilégios, em quase todos os &mbitos sociais; 0 padrdo

de beleza esta associado ao mulato, assim como o de “boa vida”, cujo sindbnimo popular é “vida

116



mulata”. De um modo geral, os padrdes nacionais, de ser e estar, estio mais associados ao
mulato do que ao branco.

Entre nos, sobretudo nos meios urbanos, muitas vezes, “nao é preciso ser bom ou ter
dom”, como cantou o rapper angolano Yannick Afroman (2008): “em Angola é mais facil
encontrar um emprego se fores branco ou laton (mulato)”. Por esse motivo, “ha negros que
fazem filhos mesticos, pensando assim: a cor deles como é de sorte, quem sabe um dia vai
ajudar a familia”. E bem assim,

héa sitios vocé entra funcionarios sdo todos clarinhos, negros s6 um ou dois —
essa historia ndo é de hoje. Uma empresa quando tem bué de claros, é porque
pagam bem, se tiver bué de negros podes crer que o salario ndo convém. Ha
sitios que o negro é barrado, mesmo bem apresentado, mas o branco pode
entrar mesmo estando de chinelo, calcdo, parte os cornos [camiseta interior
masculina]. (Yannick Afroman, 2008)

Na mesma linha, outro rapper angolano, MCK, em sua masica intitulada “Na fila do
banco” (2011), relata que, ao entrar no banco, “s6 tem dois pretos a bumbar, a tiota da vassoura
e 0 papoite com aka”, fazendo referéncia a um fato recorrente em Angola: nas empresas onde
melhor se aufere melhores salarios, € comum que haja mais mulatos e brancos, e com cargos
de direcdo. O caso da banca é s6 um entre os muitos exemplos locais. O contrario sucede com
negros, em lugares precarios, com salarios baixos. A situacdo nao € mais caotica porque existe
uma maioria negra.

Assim como em determinados locais de lazer, principalmente em regides urbanas,
negros tidos como “fora do padrdo” sdo barrados a entrada, com fundamento de “reserva de
direito de admissdo”, pratica associada as politicas de segregacdo racial do apartheid. Em seu
artigo “Relagdes inter-étnicas e o racismo a moda Angolana”, Zawua (2008) descreve:

Certa vez, em uma das minhas viagens a Luanda, um fato me chamou muita
atencdo, na época existiam duas casas noturnas com maior evidéncia — o
Palos e um Pub que o nome me foge agora no mesmo bairro. Em ambos o
branco ou mulato e ou o preto que andasse entre os brancos e mulatos tinham
prioridade na hora de entrar na casa, mesmo ela estando lotada ou ndo®®.

E fato que ser mulato em Angola geralmente garante privilégios. Lembrando que podem
ser tido como mulatos ndo apenas os de pele clara, com fei¢cGes caucasianas, mas também os de
pele negra (assimilados) que adotem certos tipos de comportamentos associados a vida mulata.

Logo, em Angola o mulato surge assim como “expediente biolégico entre o
branco e o preto”, e 0 mestico como “expediente bioldgico entre o branco e
um outro ndo preto”, enquanto que o assimilado surge como “expediente

%6 O caso mais recente foi de um jovem negro angolano em Luanda, impedido de entrar em um restaurante na llha
de Luanda, muito frequentada por brancos, mulatos e negros (assimilados). Para mais informagdes, ver: Diario de
Noticias, 2018.
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social e cultural branco-portuguesa”. Desse modo, [...] faz com que os
angolanos possuam uma autonomia em relacdo ao dado bioldgico em sua
regulacdo da ordem social. Haja vista, que a propria diversidade de categorias
e classificagdes raciais da cor da pele e das corporeidades é suporte conceitual
da diferenciacdo social visivel. (ZAWUA, 2015, p. 34)

Quase quarenta anos ap0s a independéncia, o dualismo hierarquico racial persiste, as
disparidades sociais se mantém, em diversos niveis, para além do racial. Por isso, reiteramos
que esta categoria ndo surge isolada e envolve outras como a origem (urbana ou rural), a posicao
social, a escolaridade, a filiacdo partidaria, a etnia.

Temos ainda muitas pontas soltas. As assimetrias regionais persistem, assim como as
rivalidades subentendidas entre Bakongo e Ambundu, e destes com Ovimbundu. Desde 1975
que o poder esta nas maos dos Ambundu. E como resultado do massacre do 27 de maio, é
(quase) pecado capital fazer estas afirmacdes em publico, sob pena de ser acusado de tribalista,
regionalista, ou “atrasado” e inimigo da paz.

Por isso, as afirmacdes de Yolene e Makiesse que relatam ter vivenciado o racismo
somente fora de Angola devem ser ponderadas a luz do que foi exposto, pois existe
estratificacdo racial que gera privilégios e exclusdes em termos de acesso a direitos. Uma parte
da populagdo angolana ainda acredita ndo haver racismo entre nés. Como afirma Zawua (2008),
“parece dificil e uma insanidade falar do racismo em Africa, em especial Angola, algo que
muitos angolanos acreditam ser inexistente”.

H4 ainda os relatos de Nzola, que prefere “ter filho mais claro porque gosta”, assim
como de Mayamba, que ndo aceita ter filho com homens africanos “porque vem com a familia
toda, e com outras mulheres”, devem também ser interpretadas a luz de todos elementos
historicos referidos ao longo desta pesquisa.

Portanto, a autonomia reprodutiva das nossas interlocutoras também foi fortemente
impactada pelos contextos politicos em nivel macro, para além do &mbito familiar. Ambos os
espacgos contribuem significativamente para a formacéo de uma “cidadania reprodutiva”, que
vai se consolidando a medida que Nkossi, Makiesse, Yolene, Mayamba e Nzola véo se tornando
maiores de idade, fazendo as suas escolhas afetivas e reprodutivas. Desde o exercicio da
sexualidade, a gravidez e ao aborto. Em nosso entender, novas formas de se relacionar com a
maternidade emergem, situando-as em momento de transicdo de paradigmas reprodutivos,

conforme veremos no proximo capitulo.
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4 AUTONOMIA REPRODUTIVA EM ANGOLA: NKENTO - MAE
— ESPOSA

Até 0 momento, argumentamos que, neste estudo, a constru¢cdo da autonomia
reprodutiva teve forte relacdo com o passado, mormente, a postura materna (e paterna)
autdbnoma dentro de casa, isto é, independente de maternidade e do casamento. Resquicios de
culturas locais, a maternidade é um exercicio compartilhado que envolve ndo apenas a mae ou
pai, mas a familia materna, que de forma cada vez mais simbolica, tem um papel determinante
nos cuidados com a gestante e a criangca do que o pai, exigindo o repensar do papel paterno
neste processo. Vimos ainda que esta perspectiva, embora presente, tende a se ressignificar,
sobretudo, no meio urbano luandense, onde estéo as nossas interlocutoras.

Defendemos igualmente que a consciéncia da distincdo entre ser mde-Nkento-esposa
apresenta-se como transversal nas atitudes maternas, e em certa medida, paternas. Como
consequéncia, verificamos a assuncdo de uma consciéncia de sujeitas de direito, capazes de
fazer as suas préprias escolhas de vida, mais dependentes de si préprias, da familia do que do
marido. Estas percepcOes persistem, apesar das influéncias coloniais e da politica de género
pos-independéncia que pretendia borrar as fronteiras entre aquelas trés categorias, reduzindo-
as a uma unidade homogénea com o homem.

Nos capitulos anteriores destacamos os elementos familiares e de politicas de Estado
que influenciaram as escolhas reprodutivas das nossas interlocutoras. Neste capitulo, vamos
nos centrar em sua vida adulta, especificamente nas proprias concep¢fes de maternidade,
casamento, relacGes de género e do que significa ser mulher (leia-se daqui adiante Nkento),
para assim inferirmos o paradigma reprodutivo presente em seus processos decisorios. As suas
trajetorias de vida diferem, principalmente, em funcdo da idade, que gera mais experiéncias e,
portanto, narrativas mais longas, como foi o caso de Mayamba, a mais velha das cinco e ocupou
parte significativa deste capitulo, organizado em ordem crescente, ou seja, da mais nova a mais

velha.

4.1 NKENTO

4.1.1 NKossi: “Achava uma joc¢a ser mulher, eu queria ser homem”
Na sua fase de adolescente, Nkossi sempre se sentiu muito reprimida dentro de casa,

tanto pela mée como as duas irmés mais velhas. A afetividade paterna foi fundamental nesta
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fase. Todavia, “para a questdo da autonomia, o interesse em ser uma mulher independente, eu
olhava muito para a minha mae, olhei muito para a minha mée durante um tempo”. E também
para a cantora estadunidense Whitney Houston, por perceber que devia ter sido “terrivel para
uma mulher chegar onde ela chegou, fazer desabrochar o seu talento no ambiente em que
estava”. Certamente, tinha que ter “trés vezes mais garra do que o comum das mulheres”, por
isso Nkossi afirma que sempre a idolatrou.

Entretanto, o ambiente de opressdo que viveu ao longo da adolescéncia, definido por si
como “traumatica”, resulta da falta de sensibilidade das trés para consigo, apenas o pai a tratava
como “gente”, além da forma como a mée dividia as tarefas domésticas dentro de casa, meninas
com mais exigéncias e trabalho que os meninos. Tudo isto marcou fortemente a sua
personalidade, como podemos auferir das suas coloca¢cdes em torno das questdes de género,
mulher e também reprodutivas. Assim, o seu entendimento sobre os significados de ser
“mulher” e o que ela quer para si mesma é muito influenciado por este ambiente.

[...] nesta altura, da adolescéncia, me sentia muito reprimida, achava uma joga,
literalmente, ser mulher, alias eu queria ser homem, na adolescéncia eu vesti
como homem, usava calgas jeans e t-shirts regularmente, ndo usava saias, a
menos que me dissessem que ndo entras naquele lugar sem colocar saias, eu
ndo usava, nem vestidos. Isso partiu da observacdo do perfil masculino.
(NKkossi, 2017)

A identificacdo com o sexo masculino, quer seja por autodeclaragdo como por
entendimento de terceiros, ou seja, outras pessoas diziam que ela parecia homem, é um aspecto
gue atravessa a narrativa de todas as nossas entrevistadas, tanto pelas vestimentas como pelas
posturas publicas evidenciadas. Nkossi se sentia revoltada pelo modo de agir da mée na relacéo
com as irmas mais velhas, de quem exigia mais esforco e exceléncia nos trabalhos domésticos.
Conforme ja referimos, NKkossi ndo sentiu diretamente estas pressdes porque a mae a excluiu
destas tarefas. Portanto, o peso maior recaia sempre sobre as duas irmds mais velhas,
principalmente pela frequéncia dos trabalhos, por isso:

Eu achava a vida das mulheres muito pesada, enfadonha, muito desgracada, e
de alguma forma eu j& negava aquilo pra mim, achava que eu ndo queria
aquilo. Uma forma que eu encontrei de me esgueirar disso era associar-me aos
rapazes, e tinha muitos amigos, cresci com muitos amigos rapazes, até hoje
tenho o sentimento de que eu pareco que tenho um pouco uma alma
masculina. (Nkossi, 2017)

As referéncias femininas que tinha dentro de casa se limitavam a mandar nela, a
desconsidera-la enquanto pessoa com sentimentos proprios. O pai sempre foi mais amoroso,
afetuoso, um dos irmdos era o seu melhor amigo. Observava ainda como deveres eram
distribuidos dentro de casa. Apesar de todas/os terem iguais direitos de decisdo sobre a gestao
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da casa, no lado doméstico, os irm&os tinham menos encargos, estando mais soltos para
atividades fora do &mbito doméstico, e defende:

Me identifico mais rapidamente com os rapazes do que com as mulheres, € eu
cresci assim, falando caldo. No grupo como eu ja tinha voz, gragas a Deus, era
assim tronchuda fisicamente ainda facilitava, eu facilmente adotava a posicéo
do chefe que devia ser o0 homem, sem esforgo, mas aquilo era meu, acho que
ndo tinha visto aquilo de lado nenhum, j veio na minha programagéo, no meu
DNA. (risos) (NKkossi, 2017)

Assim, ela vai forjando a sua propria identidade, mesclando elementos socialmente
tidos como masculinos, nomeadamente, a forma de vestir (calgas ao invés de saia ou vestido),
certamente pela praticidade daquelas em detrimento destas Ultimas, limitativas de certas
manobras fisicas, a liberacdo de tarefas domésticas diérias, a liberdade de entrar e sair de casa
sem limitacdo de tempo, como acontecia com ela, para além do exercicio de cargos de lideranca,
gue entre nos ainda € majoritariamente ocupado por homens. Neste sentido, é ainda relevante a
convivéncia permanente de Nkossi em um grupo religioso da igreja catélica, onde as normas
machistas estavam presentes, e ela teve necessidade de se impor.

Em nosso entender, as caracteristicas descritas por Nkossi, apesar de socialmente ainda
serem associadas ao masculino, nada tém a ver com sexo; sdo habilidades que, se devidamente
estimuladas, podem ser desenvolvidas por qualquer pessoa. O que estd em causa S0 as
liberdades reconhecidas aos homens do que propriamente o desejo de “ser homem”.

Em sua fase adulta, Nkossi desabafa que a sociedade continua a restringir a “mulher”
apenas como sujeito do desejo masculino, a “escrava do lar”, sem existéncia fora deste espaco
e sem a presenca de um marido. Em seu entender, hoje:

Ser mulher é o qué? Depois dos trinta anos vocé precisa agradar um homem,
é uma necessidade, sob pena de vocé ndo ser mulher, ou ser considerada uma
arvore, ou sei la o qué, vocé ndo tem valor. (Nkossi, 2017)

Esta conclusdo advém de constatagdes pessoais, em seus circulos de amizade, familiar
e social, em que ser “mulher” passa necessariamente por ter um homem, marido, noivo ou
namorado. Em minhas observaces empiricas, verificamos que tal exigéncia é generalizada,
independente da condicdo econdmica, da escolaridade, do local de residéncia (urbano ou
periférico). Para determinadas familias, a jovem deve se casar apds ser adulta, ou entdo quando
terminar a formacdo, ou tiver independéncia econémica etc., mas precisa ter uma relagéo,
geralmente heterossexual, que podera dar lugar a um casamento.

Entretanto, tal exigéncia recai também sobre os homens, com a diferenca que,
socialmente, parece haver mais paciéncia que um Yakala se case mais tarde do que uma Nkento.

Acreditamos que isto tenha relacdo com questfes reprodutivas. Ou seja, tradicionalmente, a
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reproducdo por parte dela tem limite, de 6vulos, de idade etc., a0 passo que, para ele, este
periodo é mais extenso. Outrossim, acreditamos ainda que o fato de Ihe ser atribuido a fungéo
de provedor, quando ndo esteja empregado ou ndo tenha outros meios de subsisténcia, se lhe
permite retardar o inicio de uma relagdo mais seria. Mas estas brechas existem também para as
Nkento. De um modo geral, ser esposa/esposo é essencial e incontornavel.

E desta regra que NKkossi acredita destoar, principalmente pela divisio social
desequilibrada e injusta de papéis para homens e mulheres na relagéo afetiva, dentro e fora de
casa. Sob esta perspectiva, ela ndo se reconhece no lugar reservado para a mulher, porque

escolheu outro caminho para a sua vida.

4.1.2 Makiesse: “cla ndo deixa a loucura dos outros entrarem”

As concepcOes de Makiesse sobre o que significa ser mulher se baseiam principalmente
nas qualidades que admirava na mae: “super dona de si, pouco crente que uma mulher deve ser
a que suporta, que atura tudo o que o homem faz”. Uma pessoa que soube criar 0 seu proprio
espaco, fisico e psicoldgico, onde nada nem ninguém podiam entrar, porque ela “nunca deixou
a loucura de outras pessoas entrarem”; viveu sempre como se estas “fossem um apéndice”. N&o
deixava ser condicionada pela maternidade ou o casamento, e foi com esta referéncia que
Makiesse cresceu e acabou passando também para os seus relacionamentos: “ficas, ficas, ndo
ficas, tudo bem”.

Nestes termos, a autonomia materna inspira Makiesse ao compreender que a sua
identidade resulta da capacidade de (re)construir uma personalidade para além de uma relagdo
ou presenca masculina. Dentro de casa, ela e o irmédo foram educados de igual forma, mas ao
estarem expostos a outros ambientes, apreenderam outros modelos de feminilidade e
masculinidade: hierarquia dos papéis de género. E quando o seu irmdo comecou a ter atitudes
“machistas”, ela sempre o enfrentou, tanto por ser mais novo como pelo fato de ela ndo tolerar
acoOes deste tipo.

Portanto, ser mulher assume duas dimensfGes, uma auferida socialmente, que é
hegeménica, e outra apreendida em casa. Entendemos que ambos 0s aspectos constituem a sua

personalidade atualmente, conforme demonstraremos mais adiante.

4.1.3 Yolene: “se calhar achavam mesmo que eu era sapatao”
Yolene tem as suas concepgOes sobre ser mulher (leia-se Nkento daqui adiante)
marcadas por sua atividade profissional, alem das influéncias maternas e paternas. Outrossim,

estar gravida também trouxe outras percepg¢des. A independéncia paterna e materna dentro de
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casa possibilitou analisar questdes de género de outras perspectivas, para além da socialmente
imposta. Assim, pai e mae viveram as suas vidas, mesmo sendo casados e com filhos.

O impacto das relac6es de género no ambiente de trabalho também afigura-se marcante
em sua trajetdria. A mina ainda € um espaco de maioria masculina, em que, segundo Yolene,
as mulheres s&o vistas como objetos sexuais. Tanto na Africa do Sul, onde estudou, como em
Angola, onde mora e trabalha, o assédio é grande: “aqui é horrivel, na mina, te escolhem antes
de chegares 1a”, porque ja tem alguém no escritorio que liga a avisar aos colegas que “esta a
vir hoje uma”, e fazem isso “porque mulher é carne”. Outrossim, a situagdo em Angola é pior
por haver menos mulheres: “aqui contas nos dedos”, se comparado a Africa do Sul.

Apesar destas experiéncias, defende com convicgao as suas capacidades de engenheira
de minas. Desde muito cedo nota-se que as distincbes de género hegemonicas pouco
influenciam a sua vida, como demonstrou a escolha pelo curso de engenharia de minas ou,
ainda, a liberdade de se apresentar e estar em publico.

Sobre este Ultimo aspecto, destacamos o que lhe foi dito por um colega de trabalho,
quando Yolene contou que estava gravida: “ninguém aqui te vé como mulher”, e ela questiona
0 motivo desta afirmacéo, dizendo, afinal “eu sou o0 qué para vocé?”, ao que ele respondeu,
“epa, € a tua forma, ninguém te imagina”. Por sua vez, o irmao lhe disse: “vocé é a ultima
pessoa que eu esperei ver assim, com uma barriga”. E Yolene conclui:

[...] se calhar achavam mesmo que eu era sapatdo, jura, eu acho que as pessoas
pensavam isso, s6 pode, porque 0s homens estdo tao espantados como se fosse
uma coisa impossivel. (Yolene, 2017)

As explicagdes posteriores de Yolene ajudaram a compreender melhor o contexto destas
declaragdes. Ente outros aspectos, a profissdo que escolheu, o lugar de lideranca que ocupa na
empresa em que trabalha, o0 modo de vestir, a aparéncia fisica e as posi¢fes pessoais quanto a
determinados temas. Como em outras partes do mundo, em Angola, nas zonas urbanas
escolarizadas, é comum fazer-se a associacao de questdes de sexualidade e de sexo, decorrentes
do incipiente debate e producgdo de pesquisas sobre ambas as temaéticas.

Outro episddio relatado foi 0 encontro casual que teve com uma amiga num sabado,
nesta altura ja estava gravida e trajava “calgdes, esses boyfriends como chamam, minha t-shirt,
ténis calgdes”. Surpresa e incomodada, a amiga disse: “veste entdo ja bem, vens a loja vestida
de menino por qué? Para de vestir de menino, porque ja estd gravida”. Estas declaracfes nao
Ihe abalaram, recebeu de forma comica, pois entende que sempre se sentiu muito bem vestida

desta forma, e ndo pretendia mudar, nem mesmo estando gravida. Lembrando que Yolene usa
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cabelo curto, ao longo da nossa conversa salientou que o seu estilo de roupa preferido séo calgas
e t-shirts, indumentaria do dia a dia e também do local de trabalho.

Eu como trabalho numa fabrica nunca precisei ir de vestido, eu hunca usei 0s
tais vestidos na minha vida, eu uso vestidos para ir nas festas, se ndo for festa
eu ndo vou estar de vestido. (Yolene, 2017)

Apesar de outras pessoas se sentirem incomodadas pela forma como se veste,
permanece segura de que nao vai mudar o seu estilo. Ajustou-se um pouco quando a barriga foi
crescendo, adquirindo legs para gravidas, mas porgue ja ndo conseguia vestir as calcas jeans.
Ainda assim, n&o abriu méo dos ténis e das t-shirts.

Finalmente, ndo sabemos em gque medida o0 ambiente de trabalho tera influenciado a sua
forma de vestir e de estar, mas certamente ajudou a compreender melhor os esteredtipos de
género presentes na sociedade de um modo geral, principalmente por sua passagem no
programa Woman in Mina, referido no capitulo anterior. Aliado a este ponto, ha que se
considerar a liberdade a que esteve sempre habituada, sem condicionalismos de género. Ao
contréario de NKkossi, que queria ser homem, Yolene era vista por terceiros como tal, mas ela
mesma ndo se revé em nenhum momento nesse lugar. Todavia, em seus meios, ambas tém

posturas que destoam da maioria.

4.1.4 Nzola: “eu sempre pus na minha cabeca que eu ndo vou depender de homem”

Também muito influenciada pela personalidade que viu em sua mae, Nzola vai
moldando as suas escolhas em funcdo do seu objetivo principal, ser autbnoma financeiramente,
apostando na formacdo. Nao referiu especificamente sobre o que significa ser mulher para ela,
mas compartilhou outros elementos interessantes.

O primeiro, tem a ver com a admiracdo que tinha pela mée, e, a0 mesmo tempo, a
indignacdo, pois, as vezes “a minha mae também era muito submissa”, consentindo sem reagir
aos abusos por parte do seu pai, de quem ja estava separada. E este lado da mée ela ndo queria
para si mesma, porque a submissao extrema leva a pessoa a esquecer de si mesma. Contudo, a
mée sempre foi financeiramente independente do pai, o que a deixava com mais liberdade para
organizar a sua vida, cuidar dela e dos irmé&os. Esta referéncia foi fundamental para Nzola.

[...] eu comecei a trabalhar mais cedo, porque comecei a ver o sofrimento dela,
no entanto, eu sempre pus na minha cabeca que eu ndo vou depender de
homem, queria ter sempre independéncia financeira a 100%. (Nzola, 2017)

Defendeu que, de um marido ou namorado, pode até receber apoio, “mas eu tenho que
comprar as minhas proprias coisas”, para ndo dar poder ao homem de mandar em sua vida, ou
humilhar, como ja viu o pai fazer, se gabando em publico que ele comprou isso e aquilo, “entdo
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os exemplos partiram de dentro, que eu ndo gosto de ir buscar exemplos dos outros, para poder
dizer que a minha é melhor”. Também entre as amigas a incomodava o fato de quase todas
dependerem dos maridos ou namorados, e muitas vezes eram irresponsaveis em seus gastos:
“gastam sem nenhuma dor”, justamente porque “ndo sabe[m] o esfor¢o que a pessoa faz para

poder ganhar aquele dinheiro” — tudo isso fez com que “eu pensasse de forma diferente”.
E eu dizia também, ndo quero ser no grupo a pessoa que nao tem formacao,
porque mesmo na altura que iamos para a noite, eu podia sair da escola para o
servigo, ou por exemplo quando viéssemos aqui a praia, [...] para ndo ficar s6
assim com o0 copo ha mesa enquanto as outras estdo a tomar banho, eu ficava
a ler qualquer coisa, qualquer coisa que tinha relacdo com a rotina, livro de
diversdo, ou ler qualquer livro, porque era algum conhecimento. (Nzola, 2017)

Ao longo de toda a conversa fui incisiva em destacar a sua luta por dar continuidade aos
estudos. Tentou bolsas de estudo internas, mas sem sucesso. Somente quando conheceu um
senhor russo, com quem teve uma longa relacdo, é que foi possivel sair do pais para estudar.
Sem bolsa, teve ajuda deste companheiro e da familia, e posteriormente de amigos e do
orientador. Foi assim que terminou os estudos, até o grau de doutora.

O segundo aspecto tem a ver com as afirmacdes que proferiu, referindo-se a religido do
irmdo mais velho: “é¢ uma religido onde ‘acho que as mulheres ndo tém o direito de falar, as
mulheres sdo extremamente submissas aos homens’”, e eles podem ter o nimero de esposas
que quiserem, “ndo importa se vocé tiver, por exemplo, 54 anos e a sua mulher 16 anos”. Esta
situacdo, do seu ponto de vista, é repugnante, manifestando pena das mulheres nesta condicéo.

A forma de se apresentar de Nzola é mais formal: saia, salto alto, labios pintados,
maquiagem e cabelos naturais sempre penteados, porém, também ja foi vista como homem,
mas por sua atitude. Em nosso entender, ainda o fato de ela fumar pode ter influéncia neste
juizo. Entre nos, urbanos escolarizados, ainda existe a ideia de que fumar é apenas para 0s
homens, e as mulheres que o fazem nem sempre sdo bem vistas. Assim como um cigarro, 0 uso
de palavrdo por parte de mulheres ndo é bem quisto, e Nzola recorre muito a este tipo de
linguagem. Em Luanda, estes dois pontos sdo ingredientes suficientes para uma mulher ser vista
como “bandida”, para além de tatuagens e gosto por discotecas.

Por outro lado, Nzola reconhece em si caracteristicas do seu pai como a frontalidade,
mas nao afirma expressamente se identificar com o lado masculino, salvo quando se relacionou
com uma mulher, e disse ter assumido o papel de homem: que dita e imp0e as regras da relagéo.
Este exercicio do poder, geralmente associado ao masculino, as vezes tambeém esta presente nas

suas relagcbes com homens.
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Atualmente professora universitaria, e com alguns colegas conservadores, Nzola afirma
que no inicio teve de lutar para que todas/os respeitassem a sua forma de ser e estar, ndo admitia
falta de respeito, menos ainda que ditassem como ela deveria viver a sua vida. O mesmo

sucedeu com a sua familia.

4.1.5 Mayamba: “tu devias ser homem, tu ndo devias ser mulher”

A inspiracdo derradeira, assim como as demais, € materna, a imagem de uma “mulher
de muita garra, [que] sempre fez sentir a presenca dela dentro de casa”, que foi por toda vida
independente financeiramente, e ndo permitia abusos por parte do companheiro, de quem se
separou por isso. Mayamba tem a sua personalidade muito moldada por estas referéncias. Cética
guanto a cultura africana no que tange a relacbes afetivas e exercicio da
maternidade/paternidade, Mayamba constroi a sua personalidade na base do que a sua familia
viveu. A atitude de autonomia materna foi fundamental neste processo, mesmo com as tensoes
entre ambas.

A sua postura sempre foi identificada pelos amigos como sendo masculina, como lhe
disse uma vez um amigo, quando ela fugiu de casa por causa de um casamento que ndo queria:
“Mayamba tu devias ser homem, tu ndo devias ser mulher, olha que n&o é facil, como é que vai
ser a reacdo da tua familia?”. E ela respondeu, “isso, depois, € algo que se vai ver”. E prossegue:

Eles olham para mim, e nota bem, eles me conhecem a séculos, olham para
mim como homem, também ndo querem me olhar como mulher, é que atiram
na minha cara vocé ndo podia ser nossa mulher, que era porrada em cima oh
Mayamba: eles dizem, conhecem-me desde mitda. (Mayamba, 2017)

Os amigos dizem que ela tem uma forma de se impor que se assemelha aos homens,
sobretudo, porque ela é uma pessoa que responde quando sabe que tem razdo, independente da
pessoa ser homem, marido ou amigo. Ela conversa de igual para igual, sem medo de represalias.
Certamente estes amigos ndo estdo habituados a ver este tipo de postura em suas esposas. O
modo de se apresentar também deve ser referido: fora do local de trabalho, sdo calcas, calgdes,
t-shirts e ténis. Mayamba usa um corte de cabelo estilo rapazinho e fala alto.

Vou a discoteca, ndo vou de sapato alto para nédo ser confundida com uma
prostituta, ndo vou de mini saia pelo mesmo motivo. Entao vou de ténis, calca
de ganga, camisa, parece uma maria-rapaz. Chego la compro a minha garrafa
de whisky, normalmente compro uma garrafa, vou bebendo até onde eu
conseguir beber. (Mayamba, 2018)

A preferéncia por este estilo de roupa pode ter a ver com o fato de ndo gostar de ser

confundida. Mas nos parece, também, ter relagdo com o se sentir a vontade, conforme referi no
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caso de Nkossi, isto é, liberdade de movimentos garantida por calgas, ténis ou cal¢des, mais do
que saias, sapatos de salto alto ou vestidos.

Ao contrario de Nzola, que comecou a fumar depois de adulta, e sempre assumiu
publicamente, Mayamba comecou a fumar mais cedo, “porque eu gostava do que era proibido,
isso € que me despertava interesse”, a familia ndo sabia, a mée descobriu apenas quando ela j&
estava casada. Mesmo sendo mais nova, nesta altura ja conhecia “a maior parte das discotecas
de Luanda”, Como no passado, ainda se considera “uma mulher, que gosto beber copos, adoro
sair na noite para ir beber copos”, ainda que com menos intensidade, por questdes de saude.
Resumindo, ela fumava, frequentava discotecas e estava sempre no meio dos amigos, todos
homens.

Por ter esta conduta, acredita ter sido “altamente criticada” pela sociedade angolana.
Entretanto, Mayamba defende que a mulher deve ter o seu préprio espaco, ter a sua
independéncia financeira. Ela mesma ndo abre mdo da rotina que criou hd muitos anos, e
nenhuma mulher devia fazé-lo, mesmo estando casada.

E como na discoteca normalmente vou sozinha [...], levava o meu dinheiro,
ninguém me paga copos, porque nunca gostei que nenhum homem me pagasse
copos, porque o homem é a sua hatureza, quando sabe que esta a pagar uma
bebida para uma mulher, vai ser sempre a troco de alguma coisa, e eu detesto
ser confundida, entdo ninguém me paga copos, ndo o fazendo, entdo ndo tenho
obrigatoriedade de dancar com ninguém. (Mayamba, 2017)

A capacidade de pagar as suas proprias contas lhe confere um tipo de liberdade para
consigo mesma, mas nem sempre em relacdo a terceiros, ou seja, 0s homens. Ndo € pouco
comum, ainda hoje, em discotecas de Luanda, alguns homens crerem que uma mulher sé neste
espaco estd a procura de quem pague as suas bebidas ou mesmo de um namorado ou marido.
N&o estamos a afirmar que ndo possa ocorrer casos deste tipo, mas a generalidade daquela
presuncao € sintomatica.

Em varios momentos da nossa conversa Mayamba defendeu com altivez o quéo absurdo
achava uma mulher ser dependente de um homem, financeira e emocionalmente. Ridicularizou
ainda a forma como os muitos homens acreditam que podem seduzir as mulheres com bens
financeiros. Relatou que viveu esta experiéncia quando foi trabalhar em outra provincia, onde
passou varias situagfes de assedio, por parte de homens, governantes e empresarios.

Mas estes aliciamentos nunca funcionaram com ela, porque ndo passou por grandes
necessidades ao longo da sua vida, “vinha de uma familia muito mais desenvolvida”, comegou
a trabalhar cedo e com bom salério, o que Ihe deu autonomia financeira muito cedo, também ja

tinha viajado para o exterior, ndo dirigia por ndo ter carteira de motorista, mas tinha disponivel
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0 carro da empresa etc. — situagdes vividas por determinadas mulheres pela pobreza, mas que
n&o foi a sua vivéncia. Por isso, agueles homens nédo ofereciam qualquer tipo de novidade.

A insisténcia daqueles homens levou-a a espalhar o boato pela cidade de que era lésbica,
“a Gnica forma que eu achei para conseguir singrar” e foi desta forma que “consegui me afastar,
foi terrivel, ndo fazes ideia mitida, como eu naquele meio era assediada como eu fui”. E néo foi
dificil convencer as pessoas de que era lésbica, ja havia suspeitas pela forma como se vestia
fora do meio profissional, mas, para tornar a historia mais convincente, combinou com uma
amiga para que fizessem uma cena de beijo na discoteca, apos isto, nunca mais foi importunada.

A personalidade da mulher ndo deve ser moldada a imagem e presenca de um homem,
adverte Mayamba. Quer seja casada ou solteira, com ou sem filhos, ela deve sempre procurar
definir o seu espa¢o proprio nestas relacdes, um momento para pensar apenas sobre si mesma
e a sua vida.

Eu todos os dias, faco uma analise, uma perspectiva da minha vida, o que ¢é
gue eu quero, 0 que é que ndo quero, para onde é que eu vou, que metas devo
tracar e atingir, ndo vou atingir essa meta porque o obstaculo € esse, vale a
pena retirar o obstaculo ou manté-lo, vale a pena ultrapassar esse obstaculo
ou nao, eu falo com o meu espelho. Eu pergunto ao meu espelho o que é que
estd mal, ele responde-me, o que é que eu tenho que mudar. (Mayamba, 2017)

S&o ocasides terapéuticas e introspectivas que, em seu entender, ajudam (re)pensar e
(re)organizar a sua prépria vida em funcéo dos objetivos gerais e especificos que tragou, tanto
em termos pessoais como familiares. E esta fase da conversa foi interessante para mim por
ouvir estas declaracdes de uma mulher na idade em que ela se encontra, e pela lucidez
demonstrada quanto a distin¢cdo entre a sua identidade, enquanto mulher, que ndo se confunde
e € independente da de ser mée e esposa. A conversa me remeteu a lembranc¢as da minha mae,
que até hoje tem a tradicao de, em algum momento do dia ou da semana, se isolar do barulho
das pessoas e do meio para “falar sozinha”, tomando uma bebida ou comendo algo que gosta.

Finalmente, Mayamba se considera “dentro desta sociedade uma mulher feliz,
independente”, mais centrada em viver a sua vida conforme 0s seus proprios principios, sem
obrigacdo de se enquadrar nos estereétipos atuais de género. Por isso afirma ser uma “mulher
no verdadeiro sentido da palavra, que ndo é submissa, que ndo é dependente. Sou uma mulher

que ndo admito sequer que me digam cala a boca”.
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4.2 MAE

4.2.1 Mayamba: “a minha maternidade é presente, € permanente”

Ao contrario do que fizemos até aqui, que foi apresentar as narrativas em ordem
crescente etaria, neste item comecaremos pela mais velha, a primeira a ser mae no grupo das
cinco, pela longa experiéncia narrada, bem como o conjunto de elementos pertinentes para
compreender a autonomia e os direitos reprodutivos em Angola. A preparacdo de Mayamba
para ser mae teve influéncia de muitos processos, entre 0s quais o exercicio da maternidade e a
auséncia da figura paterna. Na minha opinido, creio que este Ultimo aspecto e as respectivas
implicagdes foram fundamentais na construgao da sua autonomia reprodutiva.

Apesar de ter pensado em casar e ter filha/o quando mais nova, na juventude nao
dispensava tanta atencdo ao assunto; ndo teve aquele “sentimento tdo profundo capaz de
despertar em mim o desejo da maternidade”, mesmo com aqueles homens por quem se
apaixonou. E foi assim até estar no atual casamento. Posteriormente, Mayamba apenas concebia
ter filho estando em uma relacéo afetiva estavel.

Igualmente, quando comecou a ter uma vida sexual ativa, tinha a licida convicgédo de
que ndo queria engravidar — “decidi ndo ter filhos” — e fazia questdo de dizé-lo aos homens com
quem namorou, incluindo o atual marido. No inicio da vida sexual, “usava anticoncepcional e
tinha umas reacdes terriveis, eram horriveis, eram comprimidos™. Por conta disso, parou de
tomar e exigia da outra parte o uso do preservativo (grifos meus).

Apds o casamento, mesmo gostando muito do marido, continuava a defender que “néao
estava preparada para ser mae”. Até esta altura, nunca tinha engravidado, mas o marido ja tinha
duas filhas em Portugal, de um relacionamento anterior. Ele sempre soube da sua posicao
quanto & maternidade. Ainda assim, “no nosso primeiro ano de relacéo, eu engravido, no retorno
da separag@o”, ou seja, houve uma briga em que ela decidiu se separar; logo apds fazerem as
pazes, surge a gravidez: “eu chorava, eu ndo estou preparada para ser mae”, disse Mayamba.
Apesar de terem reatado a relacdo, ela ainda néo tinha certeza se ele era 0 homem certo. Na
ocasido, ela manifestou 0s seus receios:

Eu ndo sei se esta aventura que estamos aqui a viver é uma aventura para valer,
eu Nao posso correr risco — vocé é um estrangeiro — de vocé ir se embora e
deixar-me o filho nos bracos, como é préatica. Eu acho que prefiro ser uma gaja
sem filhos, do que ter um filho abandonado pelo pai, eu ndo vou ter um filho
sem pai. (Mayamba, 2017)

E o marido pacientemente contestou, dizendo: “mas eu nédo disse que vais ter, eu caso

contigo”, isto €, ele ndo iria abandona-la com um filho nos bragos, e 0 casamento nédo era
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problema, pois estava disposto a dar este passo. Esta resposta ndo a deixou menos insegura,
porque: “agora ndo sei se efetivamente és o gajo que eu quero que seja o pai do meu filho, eu
tenho que ter certeza que és a pessoa ideal para ser o pai do meu filho”. Portanto, ndo eram
apenas aqueles pontos que estavam em jogo. Assim sendo, Mayamba decidiu interromper a
gravidez, mas o marido ndo concordou, e advertiu sobre 0s riscos: “mas também, Mayamba, tu
Ve 14 isso, aqui € muito delicado e depois tu estas em Angola”.

Eu disse gue ndo queria, ndo estava preparada, ainda ndo. Eu ndo vou ter esse
filho, prefiro morrer, do que ter este filho, eu ndo tenho certeza que quero ser
mde, ndo estou preparada para ser mae, ser mde € uma grande
responsabilidade. Ah! Eu ainda quero curtir, eu quero sair, eu quero desbundar
[curtir]. Eu quero dar quecas [transar] a toda hora do dia e da noite e um filho
absorve demasiado de n6s. (Mayamba, 2017, grifo meu)

Decidida em ndo dar seguimento a gravidez, foi fazer o “desmanche”, termo utilizado
por ela para referir-se ao aborto. Mesmo “contra a vontade do meu marido, porque ele ndo
queria”, sem hesitar, disse-lhe: “tu aqui ndo tens que querer, eu ndo estou preparada, eu assumo
todas as consequéncias deste ato”. Na data marcada, foi a clinica acompanhada do marido e
uma amiga que depois foi madrinha do seu casamento: “fizeram tudo de anestesia geral, meu
marido tremia porque eu nunca mais acordava da anestesia, mas gracas a deus correu bem e
desde aquela data eu descobri que afinal engravidava” — finalizou com um sorriso.

A partir daquele episédio, o marido ficou com “a tarefa de fazer o meu calendério
menstrual”, por considera-lo mais experiente nesta matéria, por ser mais velho e também ja ter
tido duas filhas. E ainda a responsabilidade de ndo voltar a engravida-la sem programacao, pois
se havia alguma duvida de que ela poderia engravidar, ja estava sanada.

[...] eu disse a ele: vocé ndo pode me engravidar, se vocé me voltar a
engravidar [...] eu deixo-te, termino a relagdo na hora e vou tirar a gravidez de
novo, até eu estar preparada. Entdo, o meu calendario menstrual foi sempre o
meu marido quem fez. Agora ndo, camisinha, agora sem camisinha.
(Mayamba, 2017)

Falava com expressdes muito faciais fortes, inicialmente de seriedade, seguida de raiva,
por se descobrir naquela situagédo. E mudou o semblante ao se referir ao momento posterior,
esbocou um sorriso, uma expressédo de orgulho. Abanou a cabecga em sentido positivo quando
afirmou que confiou esta tarefa ao marido e ele a cumpria com brio. E foi assim por muitos
anos, “até que o meu marido chegou a mim, eu ja estava na fase dos meus 33 a fazer 34 anos,
que estava na altura de eu ter um filho”, e acrescentou:

[...] j& se passaram oito anos, quando é que tu pretendes fazer um filho? Olha,
ndo estou preparada. De novo ainda ndo estds preparada! Bom, milda, tu
estas com 33 anos, estas a fazer 34, penso que estas na fase certa, para tu
teres um filho: deixa-me pensar. (Mayamba, 2017)

130



Refletindo sobre o assunto, decidiu ter o filho, e assim comegou a ajustar-se ao
sentimento “de ser mde, da maternidade”. Desta vez, em ambiente de relacdo afetiva melhor
que da primeira vez em que engravidou: “a nossa relacdo ja estava solida, portanto, oito anos
janao sdo sete meses, nem oito meses, as familias todas ja se conheciam”. E assim engravidou:
“foi uma gravidez muito bonita, ndo me arrependo de nada, se tivesse que engravidar,
engravidava de novo para ter a mesma gravidez”. Afirmou ter sido muito ativa durante os nove
meses: “fui uma gestante nada preguicosa”.

O filho nasceu em Portugal e ficaram por la mais nove meses. O marido estava a
trabalhar em Angola, mas sempre os visitava de dois em dois meses, e: “quando ele fosse, eu
estava completamente livre de qualquer encargo”, ““a minha vida era s6 dormir e amamentar, 0
meu marido fazia tudo”. Foi este modelo de paternidade que ela idealizou desde muito nova;
um dever de cuidado da crianca que fosse compartilhado entre o casal.

Enquanto ao ser mée, diz ter muito orgulho. Amamentou o filho até um ano e seis meses,
pediu dispensa do emprego, um ano sem salério para poder dedicar-se inteiramente ao filho,
“porque era o Unico filho”, e ndo ia cometer o erro de deixa-lo aos cuidados de terceiros, babas,
empregadas ou outros familiares — “treta [a palavra funciona como interjeicéo], eu ndo acredito
nisto”. A sua concepc¢édo de maternidade implica entrega total, “cu tenho que me dedicar 100%
ao meu filho”, e afirma veementemente que nao sera “igual as maes africanas, que eu conheco,
vindo das minhas familias, as minhas irmas e primas”, para as quais “quem cuida é a minha
mae”.

Do mesmo modo, salienta que as méaes africanas ndo cuidam dos proprios filhos. Em
geral quem o faz sdo outras mulheres da familia: “ha sempre uma sobrinha em casa para cuidar
do filho”, a mée “ndo muda a fralda, ndo d& mamadeira, ndo da banho, nem sabe qual foi o
sonho do filho desta noite” porque sdo “sempre terceiros a quem elas incumbem esta tarefa”.
De fato, nas familias angolanas, pensando nos centros urbanos, incluindo os mais escolarizados,
é usual ter uma menina, mais do que menino, para cuidar de outras criancas.

A mulher angolana sabe parir, ndo sabe educar, se vocé fazer um
levantamento, para ai 80% da mulher angolana tem uma sobrinha em casa
para ajudar a cuidar dos filhos. Hoje em dia muitos ja véo para a creche, mas
até uns anos atras, tinham uma sobrinha em casa para ajudar a cuidar dos
filhos. O que é que ela faz, chega em casa esta cansada, ndo sabe o que filho
comeu, se espirrou, se tossiu, ela nem sabe observar o proprio filho, o corpo
do proprio filho, eu ndo quero esse tipo de maternidade, a minha maternidade
é presente, é permanente. (Mayamba, 2017)

Eu ja tive oportunidade de analisar esta questdo do ponto de vista cultural no capitulo
anterior, alias, a mde da Mayamba tambeém criara uma sobrinha e um sobrinho. Estas
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responsabilidades compartilhadas decorrem do tipo de organizacdo familiar e,
consequentemente, do paradigma reprodutivo de determinadas culturas enddgenas, sobretudo
em comunidades matrilineares, onde a maternidade se traduz em uma relacdo com a familia, e
todas/os tém responsabilidades nos cuidados, educacéo e subsisténcia. Evitam ainda que haja
criangas da familia (ou proximas) abandonadas por ndo terem progenitores vivos ou presentes.

Portanto, a afirmac&o de Mayamba deve ser também interpretada a partir de um tempo
politico demarcado, o surgimento da nacdo e as fusbes ambiguas de praticas endogenas e
europeias portuguesas. Nao se pode, todavia, ignorar o outro lado desta realidade no presente,
um tanto quanto perverso, de exploragdo de criangas, parentes ou ndo, a quem se atribuem
responsabilidades como se fossem um adulto, nomeadamente, de cuidado de outras criancas,
de trabalhos domésticos, até mesmo alguns casos de violéncia sexual por parte dos homens da
casa. Mas nem sempre € assim, filhas/os mais velhos cuidarem dos mais novos continua a ser
prética recorrente entre nés.

Percebe-se, contudo, que Mayamba ndo concorda com este tipo de arranjo sociofamiliar.
Reporta-se a sua experiéncia familiar, em que ela e a irma mais velha eram responsaveis por
cuidar das duas mais novas porgque a mée tinha que sair para trabalhar: “nunca tivemos ninguém
que cuidasse de nds. Na casa da minha mae sé tinhamos ela e as empregadas, quando as
tinhamos, mas eu ndo quero isso”, afirma Mayamba com conviccao.

Finalmente, sobre ter mais filhos, respondeu: “fazer mais filhos, ndo me imagino”, pelos
motivos seguintes:

a) com a idade que tenho néo estou a me ver com pachorra de aturar choro de
bebé; b) a questdo social, neste momento, em Angola, ndo oferece condicbes
para educacdo de um filho; o nosso ensino é débil; ndo temos salde; c) a
prépria sociedade em si, a situacdo politica do pais é incerta, eu ndo aconselho
ninguém neste momento a ter filho, porque eu ndo sei como este pais vai ficar,
a situacdo é muito delicada, o indice de desemprego esté tdo crescente; d)
depois também a minha profissao, agora vou comecar 0 meu mestrado, depois
quero fazer doutoramento, fui convidada para dar aulas, isso vai absorver
demasiado tempo meu (Mayamba, 2017).
4.2.2 Nzola: se eu nascer que nem um animal vai ser melhor
Na sua fase de adolescéncia e inicio da juventude, Nzola néo fazia planos de ter filhos,
ndo era um tema que ocupava o seu tempo. De um modo geral, sabia que ndo queria té-los. A
primeira vez que engravidou, tanto ela como o rapaz eram “criangas”, menores de dezoito anos:
“mas eu também ja ndo quis” levar adiante a gravidez. Do seu ponto de vista, tal fato aconteceu
por falta de maturidade de ambos, pouca informacdo sobre os cuidados a ter para nédo

engravidar, principalmente por parte de pai e mée.
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Quando soube que estava gravida, “ndo disse @ minha mée, ndo abri a boca”. Decidiu
sozinha fazer um aborto, sem que ninguém soubesse: “era um bocadinho inocente”. Com pouco
dinheiro e informac&o na época, foi a um local clandestino, “eu quis ir tirar o filho la na Cuca,
numa dessas casas”, mas as primas a viram entrar na casa, € “clas ja sabiam que ali faziam
abortos”57. Ainda assim, j& tinha desistido do plano inicial: “decidi ndo tirar 1a” pela falta de
higiene no local.

[...] quando entrei naquele quarto, eu pedi para ver o quarto, havia ali sangue
nas paredes, consegui perceber que ali ndo faziam de forma profissional e ja
ndo conseguiram devolver-me dinheiro. Mas nesta altura, as minhas primas
chamam a minha tia e me levam la para dentro, a minha tia foi me pegar no
pulso, deu conta que eu estava concebida. (Nzola, 2017)

Certamente a pouca idade lhe impossibilitou analisar previamente que, naquele bairro e
casa em especifico, pelo valor cobrado, havia poucas possibilidades, ter condi¢Bes de qualquer
tipo. O que aconteceu foi que, no dia marcado para a intervencéo, ela ndo estava com dinheiro
suficiente. Deixou entdo uma parte do valor e ficou de entregar a outra na data do procedimento,
0 que nunca chegou a acontecer. O periodo a que se reporta Nzola é a década de noventa.

Pessoalmente, lembro de ouvir ainda na minha infancia primas e vizinhas comentarem
sobre a existéncia destas casas, para além das “conselheiras” que vendiam férmulas caseiras
para provocar um aborto, desde cha de jornal ao Cytotec — para quem podia comprar — etc.
Infelizmente, ainda temos pesquisas concretas sobre esta tematica em Angola. No Brasil vale a
pena consultar a pesquisa de Silvia Arend et al. (2012) sobre “Aborto e Contracepgdo —
Histérias que ninguém conta”.

A familia conversou com ela no sentido de dissuadi-la da decisdo: “a minha mée fez o
possivel para eu ndo tirar”, mas foi irrelevante, pois ela estava determinada. Assim, simulou
uma série de situacdes, que ndo informou quais, para a mae “depois poder pensar que perdeu”.
Ainda assim, a mae descobriu que o aborto tinha sido provocado e zangou-se com ela. Para
Nzola, a mée ficou aborrecida apenas porque estava preocupada com a filha: “tinha medo que
eu morresse, eu compreendo-a”.

Embora eu nédo tenha perguntado nada sobre arrependimento, ela fez questdo de
mencionar: “ndo vou dizer que ndo estou arrependida, estou sim senhora, porque a idade néo
perdoa, acho que se tivesse 0s pais de fato mais presentes, eu néo tiraria”. Nzola acredita que o
ambiente familiar ndo dava seguranca para ter um bebé. Ainda, em termos emocionais, ela se

sentia muito criticada. Por outro lado, foi em uma fase que ela decidiu se rebelar pela forma

57 Cuca é o nome de um dos bairros de Luanda, localizado na zona periférica da cidade.
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como o irmé&o a destratava: “por conta disso eu senti uma revolta e achava que nédo podia fazer
tudo que eles queriam, ok, tirei”.

Posteriormente, aos dezoito anos, voltou a engravidar. Neste momento o seu semblante
se alterou, pareceu mais triste, a expressdo facial evidenciava pesar e alguma culpa. Nesta
segunda gravidez, rememorou as palavras da sua mée, agora quase proféticas, dizendo: “nao
quero filha bandida, mas depois de estar gravida, eu comecei a ver” que ela “tinha razdo em
alguns aspectos”. Porém, as circunstancias desta gravidez foram diferentes da primeira. Ela
tinha uma relacdo de namoro com o jovem em causa, porém a relacdo sexual da qual resultou
a gravidez foi resultado de um estupro dele contra ela.

[...] ele quis ter relacBes sexuais e eu ndo quis, eu sai da escola, passei em casa
dele, e ele insistia, eu ndo, e continuava a insistir, puxava-me a cueca,
segurando a roupa, assim de forma esfor¢ada, como eu vi que j& era muita
luta, eu disse que fagas, ja que tu queres, ele foi ai se deliciando, e eu disse,
epa a partir de hoje, acabou a nossa relagdo. (Nzola, 2017)

Ao detalhar a agressdo sexual, ela gaguejou mais do que o normal, principalmente
guando falou “de forma esforgcada”, assim como ao se referir que ndo tinha forca fisica
suficiente para impedi-lo. Neste instante da conversa, Nzola estava com um guardanapo na
mao, e no exato momento em que disse “que facas, ja que tu queres”, atirou 0 guardanapo na
mesa, como se tivesse se dado por vencida. Isso aconteceu ha mais de vinte anos, mas é
perceptivel que as lembrancas ainda tém forte presenca.

Depois de estar concebida, “eu fui ter com ele, e ele diz que ndo era dele”.
Posteriormente aceitou, mas ele imp0s a seguinte condicéo: “ou eu fico com ele sem o filho”,
nesse caso ela teria de fazer um aborto, ou entéo “ele cria o filho, e fica s6 com o filho sem
mim”. Este cenario deixou-a desconcertada. Apesar de ele dizer que gostava dela, na pratica
ndo foi assim, primeiro pela violéncia sexual e depois por esta proposta. Independente de tudo
isso, Nzola afirma que ja tinha decidido que néo iria ter aquela criangca. Nao disse nada a mée,
“mas depois fui obrigada” a fazé-lo. E deu a luz a um rapaz, que sobreviveu apenas trés meses,
pois nascera com um problema congénito. Relatou que, durante a gravidez,

eu ndo gostava de alimentar-me, foi daquela gravidez chata, em que eu tive
gue parar tudo 0 que eu estava a fazer, nem conseguia comer em casa, ndo
conseguia [fazer] nada em casa, s6 dormir. Foi uma gravidez de alguém que
sO gosta de ficar na rua, s6 conseguia ficar nas escadas, s6 comer comida da
casa da vizinha, nada da minha casa. (Nzola, 2017)

Esta gravidez mudou a sua rotina, alterou o animo para desempenhar as atividades
cotidianas, como ir a escola: “estava a fazer um curso, deixei porque ndo conseguia, era daquela

gravidez muito chata”. Entretanto, foi visivel o seu desconforto ao falar deste assunto, assim
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como uma tendéncia a querer pular para outro assunto, fazendo pausas maiores, como se
estivesse a medir as palavras que deveria dizer. O gesto de levantar e baixar a cabeca entre as
falas. Percebi ainda incoeréncias nas suas declaragdes, e confirmei na transcri¢do da entrevista.

Apesar disso, prosseguiu:

Depois tinha medo também de falar ao meu pai; a minha mée quis, a minha
avo, eu disse ndo, o meu pai sempre disse que o filho dele s6 podera dar netos,
depois de estar formado, meu pai ia muito pela formacdo, era visto como uma
pessoa que I1é muito, entdo esse o destino que todos filhos tém que seguir, e é
certo. Entdo, eu tive medo, ele ndo sabe. (Nzola, 2017)

Até hoje o pai ndo sabe que ela ja esteve gravida e tinha dado a luz a um filho. Somente
a mée e uma parte da familia materna acompanharam este processo. Nzola expressa também o
medo que ainda tem de decepcionar o pai, por isso decidiram ndo contar nada. Quanto ao pai
da crianga, depois que o0 bebé nasceu, “ele quis voltar comigo, eu resolvi separar-me”, € nem
manter qualquer tipo de vinculo ou contato, de tal forma que, ““até hoje, nem sei onde ele para”.
Desde esta data ndo voltou a engravidar, e ndo pensou mais em ter filhos por mais de duas
décadas.

Ha& dois ou trés anos voltou a pensar no assunto. Até antes disso, “nunca sonhei fazer
isso, filhos”, tanto é que quando crianca dizia em tom de desprezo: “eu hein filho, para qué?
N&o gosto”. E alega que pensava assim por acreditar que homem e mulher tinham que ter
condicBes econdmicas para fazer uma crianga, sobretudo a mulher: “para ndo depender do
homem”. Por isso ela “até pensava arranjar alguém para fazer filho, mas sem ter que depender”
ou precisar viver com ele. Com o tempo deixou esta ideia de lado, justificando que, para moldar
o carater da crianca, € melhor a intervencao do pai e da mae: na infancia “eu tive um bocadinho”
disso, “mas depois j ndo”. Para Nzola, “uma pessoa sem o amor dos pais, isso cria problemas”
(sic).

Nos ultimos anos surgiu este desejo, cada vez mais intenso. Apesar de afirmar nédo
entender muito bem os processos de decisdo porque tem passado nos ultimos tempos, incluindo
“uma vontade profunda de ter um bebé”, no decorrer da conversa foram surgindo alguns fatores
determinantes, a saber: os cuidados que demonstra no cuidado com sobrinhas/os,
especificamente referiu sentir-se “um bocadinho recarregada com 0s sobrinhos”, 0 que chamou
minha atengdo para um fendmeno que tenho verificado em Luanda: homens e mulheres com
algum poder financeiro acima da média local, sem filha/o, de modo implicito tém mais
obrigacdo em ajudar irmas/irmdos, primas/os, amigas/os, por Sse presumir terem menos

despesas.
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Outro fator é o desejo de Nzola em agradar o pai: “ainda sou daquelas que gosto de
tentar satisfazer o desejo do meu pai”, e neste momento a cobranga é por um/a neto/a; “cle diz
eu nao quero estes diplomas, os diplomas ndo véo te chamar de mée e pai”. Apesar do que
aconteceu no passado, quando ainda era crianca, o abandono do lar e das responsabilidades
paternas, “cu gosto muito dele, porque eu tenho muito dele, em termos de caréter e
personalidade”. Por isso, até mesmo a exigéncia paterna de que deveria arranjar um marido do
mesmo nivel intelectual caiu por terra nesta fase da vida:

Hoje a mim ele ja diz diferente, arranja qualquer pessoa, mas faca filho,
porque com a idade que tu tens, eu ja teria um neto a andar comigo, hoje eu
tenho vergonha de dizer que a minha filha mais velha ndo me deu neto.
(Nzola, 2017)

Esta postura do pai de Nzola se assemelha a de minha mée. Assim que terminei o
mestrado comegou a perguntar sobre casamento e ter filhos. Agora, no doutorado, as exigéncias
passaram a ser apenas de fazer filho, sem muita relevancia de quem seria o pai. Em minha
familia ainda se pratica o exercicio compartilhado da maternidade entre as familias maternas.
Como diz a minha mée, sdo netos diretos da mae dela, os que vao dar continuidade a nossa
familia. Mas este fato tem outras implicacGes, como a omissdo total dos progenitores na
educacdo e manutencdo das criangas e a sobrecarga de terceiros.

Portanto, é neste contexto que Nzola declara: “agora tenho essa necessidade”. E para o
seu desespero, o atual companheiro ndo quer ter mais, pela experiéncia pouco estimulante que
teve com os dois filhos da relagéo anterior: “néao prestam” apenas lhe d&o trabalho, ndo estudam
e nem trabalham.

Entdo este é o problema dele, tem medo de ter mais gastos do género, eu disse
a ele olha, eu s6 quero fazer filho contigo por conhecer o teu carater, se fosse
uma pessoa, ma, mal-educada, eu talvez nem quisesse, mas por ser vocé, pela
tua forma de pensar, eu me sinto prdxima, e eu gosto. (Nzola, 2017)

Mas ele estd irredutivel na sua decisdo. Ela também esta decidida em ndo desistir, nem
que tenha de terminar a relacdo e encontrar outro homem que queira. Esta desavenga tem gerado
tensdo entre os dois, e ela disse que sO vai sossegar quando ele der a sua resposta definitiva:
“eu ndo quero falar com ele sem ter esta resposta”. Foi nesta época que se envolveu com um
angolano, em uma relagdo que teve varios sinais de abusiva, com ofensas verbais e tentativas
de diminui-la. Em suas palavras, este senhor, tendo se apercebido do seu desejo de engravidar
(ela contara-lhe a histdria do aborto), “comecou ja a querer fazer a minha cabeca”, e ela foi se

deixando levar. Até que se fartou e saiu da relagdo.
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Neste caso, abriu uma exce¢do ao gosto por homens brancos, pois agora a vontade de
ter filha/o esta acima de tudo. Todavia, Nzola entende que aquela experiéncia foi traumatizante,
confirmando a sua escolha por europeus brancos. Finalmente, questionei quantos filhos ela
gostaria de ter, e sorrindo, respondeu: “sé te digo, olha, se eu nascer que nem um animal vai
ser melhor, empurrem-me ai quantos forem possiveis, se Deus abencoar, epa, vou sO
agradecer”. Mas também disse “ter medo de ter filho e morrer no parto”, deixando a crianga

orfa com a possibilidade de ser maltratada, por ela ndo estar presente.

4.2.3 Makiesse: “a gravidez chegou num susto”

Ao relatar a sua relacdo com a maternidade, Makiesse afirmou que, desde tenra idade,
nunca a idealizou enquanto meta na vida, no sentido de desejar e planificar, como geralmente
via as primas e as amigas fazerem: “eu nunca vi beleza no trabalho materno”, estava mais para
um “sentimento de pena”. Chegou a esta conclusdo pelo que presenciava nos encontros
familiares, em que as primas tinham um filho atras do outro e notava-se o seu desgaste fisico e
emocional, o que a deixava aflita. Incomodava ainda a preferéncia que estas mulheres davam
nos cuidados com o marido e a crianga, em detrimento de si mesmas. Por isso:

[...] para mim crianca € para deixar de fazer. Que é uma coisa que te tira de ti
e te pde para ela e, isso ndo dura um més, dura anos, e para mim sdo anos de
vida, e principalmente por ter uma familia muito grande, muitas primas, eu
olhava para o0 que era ser mae, e eu dizia eu ndo, e olha que ajudava, ajudo
imenso, fico com o bebé, mas eu, sei que vou te devolver esse bebé, chega ao
fim do dia, eu vou te devolver (risos). (Makiesse, 2017)

Por ser muito centrada em fazer o que gosta — viagens, e outros projetos pessoais —,
entendia que uma crianca iria priva-la de realizar estes e outros planos, porque teria de dividir
a sua atencdo, o que a levou a ndo alimentar esta ideia, afinal, ndo estava disponivel para deixar
de lado os projetos pessoais. Este seu posicionamento se aproxima a constatacdo de Mayamba
sobre o pouco envolvimento dos pais (homens) nos cuidados com as criangas, deixando toda a
carga para a mde. Makiesse também néo concordava com este tipo de pater-maternidade, do
tipo ‘mae so’, razdo pela qual ter uma crianca sO seria concretizado se a outra parte
comparticipasse nos deveres de educagdo, cuidados e assisténcia. Ao ver uma méae solteira, se
indagava:

Essas pessoas ndo sei 0 que é que fazem, ndo sei como é que alguém, vai
buscar o filho de uma pessoa que néo te vai apoiar. Tipo, ndo quero, ndo
quero, vou escolher até ao fim do mundo, para ter o melhor pai do mundo. e
é isso que eu achei que tivesse feito. Mas sempre soube de observacdo, de ndo
romantizar [a maternidade e afetividade]. (Makiesse, 2017)
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A observacdo de ndo romantizar a maternidade vinha daqueles encontros familiares e
das amizades, o que também contribuiu para avaliar com mais acuidade se iria ou ndo ter filho
e em que circunstancias. Neste caso, a mater-paternidade compartilhada acabou sendo um
requisito essencial para a sua decisdo final. Pessoalmente, fiquei impactada com a forga, a
certeza que colocava no tom de voz nesses momentos da nossa conversa, misturando risos
curtos, expressoes de seriedade e de admiracdo como que a rememorar detalhes do que narrava.
Nesta fase apenas teve relacfes de namoro. Apos terminar os estudos e regressando a Luanda,
casou-se.

Este periodo de casamento foi turbulento, marcado por brigas constantes com o ex-
marido, e foi também: “onde fiz mais abortos, porque sabia que nao podia ter filhos com essa
pessoa, eu ndo vou ter filho aqui, ndo quero”. Apesar de eu nao ter perguntado, entendi que,
certamente, ela ja deve ter feito aborto antes do casamento, sendo nesta ocasido em que “fez
mais”. Para além disso, declarou Makiesse, no casamento “um filho ja era dificil” por ndo
conceber ter uma crianca de “um homem que odeia”, de quem poderia se separar a qualquer
instante, correndo o risco de cuidar da crianca sozinha.

Entre os episddios marcantes de gravidez, mencionou um dos Ultimos. Ela e 0 ex-marido
estavam a viver um tempo de sossego: “as coisas foram se amenizando” e decidiram, em
comum acordo, ter uma crianca. Entdo: “eu disse, epa, ja estou nesta idade, se tiver que fazer é
melhor fazer j& mesmo, também, ya [ok] para ser alguém o pai € mesmo ja esse”. E assim foi
fazendo “paz com isso, de que queria ter um filho”. Até esta altura usava pilula
anticoncepcional, no entanto, suspendeu-a para engravidar. Mas no decorrer deste processo
tiveram uma “briga feia”, suficiente para concordarem ndo levar a gravidez adiante; néo iria
dar certo. Ele sugeriu: “vamos tirar, né” e ela, aflita, respondeu: “por favor, assim, ya [0k], eu
ndo aguento, nem pensar nisso”, ele assentiu imediatamente.

Ao contrario de Nzola, que sendo muito nova e com poucos recursos recorreu a um
lugar sucateado para fazer um aborto, Makiesse, assim como Mayamba, fez toda intervengéo
em um hospital — lembrando que a legislacéo penal angolana criminaliza o aborto. Ao que tudo
indica, ela e 0 ex-marido j& sabiam como proceder: “fomos ao médico, deu-me uns
medicamentos, fui para casa, eu ja sabia que, quando comecasse aquela coisa”, era a altura de
voltar ao hospital para a curetagem. Para a familia foi aborto espontaneo: “pus no hospital toda
a minha familia, porque perdi um filho”. Foi constrangedor “a pessoa a mentir aos pais”, que

ficaram desesperados com a situacgéo.

138



Ap0s esta ocorréncia, tiveram mais uma briga feia. Algum tempo depois ela terminou a
relacdo. N&o tiveram filhos. Foi somente em sua relagcdo posterior que isto aconteceu. Nesta
nova relacdo, deixou de tomar a pilula e passou a fazer “contracep¢do sem medicamento”, que
sempre funcionou. Mas nesta mesma ocasidao comecou um processo de fitness que deixou o seu
organismo desregulado. Foi primeira vez que desconfiou que aquele método falhou por conta
disso: “vendo que epd, se calhar eu posso estar gravida, tomo a pilula do dia seguinte as
escondidas, porque ele achava que eu ia ficar gravida”. Ndo usavam preservativo e ela nao
tomava nenhum anticoncepcional, mas, na pratica, “eu fazia tudo para ndo ficar”.

[...] eu tirava, tomava [pilula do dia seguinte], eu sozinha, se tivesse certeza
que ia ficar, eu tomava, eu ia a farméacia e tomava. Mesmo que o marido em
casa pensa que estamos a tentar, eu porque achei que ia ficar, tomei 0 meu
comprimidinho. S6 que no més seguinte, aconteceu a mesma coisa e sabes que
a pilula do dia seguinte ¢ uma porra d’um caralho, eu faco o mesmo
movimento, e eu acho que estava toda desregulada [...] entdo eu fico gravida:
de uma pessoa que eu conhego ha um ano, supostamente boa, mas eu ja estava
a ver que aquela coca era Fanta demais, as histérias ndo batiam certo.
(Makiesse, 2017)

Esta situacdo revelou uma teia complexa de gestdo de varias situacdes. Por um lado,
Makiesse queria manter a relagdo que naquele momento era boa, apesar das desconfiancas.
Mas, por outro, deveria assegurar que ndo iria engravidar. Parece-nos ter havido um acordo,
ainda gque implicito entre ambos, no sentido de, apesar de ndo estar planeado, se a gravidez
acontecesse, seria assumida. Certamente ela consentiu, pois confiava na regularidade do seu
organismo e ciclo menstrual. Mas na préatica organizava a sua vida reprodutiva de acordo aos
seus interesses. Recurso a pilula do dia seguinte quando necessario: “s6 que no més seguinte,
aconteceu a mesma coisa”, havia o risco gravidez, mas o comprimido ja ndo fez efeito.

Fiquei gravida num susto, tomei uma decisdo de ter, que eu fiz contas, se eu
nao tiver, eu ndo vou ter mais, e como eu tenho que pelo menos entregar um
filho neste mundo, entdo vou ter ja, e também nessa idade mesmo ir mais
abortar, aquilo que a pessoa pensa, ir mais mesmo, abre perna, eu disse nada,
estou cansada. (Makiesse, 2017)

Nesta fase as desconfiancas quanto ao carater do namorado, pai da crianga, foram
aumentando. Ela teve de ponderar varias situagdes, pois a familia gostava do rapaz, e ela se
sentia pouco a vontade de terminar mais esta relacdo, principalmente por apenas ter
desconfiangas, ndo havia provas efetivas. Igualmente, ressentiu o peso de ja ter envolvido o
qué? no primeiro casamento que terminou em separacdo. Havia ainda a questdo da idade.
Decidiu entdo dar continuidade a gravidez. Percebe-se que, apesar dos limites, as escolhas de
Makiesse ndo foram apenas individuais; considerar o lado familiar importa, quanto mais nao

seja pelo suporte nos momentos dificeis.
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Ep4, eu fico gravida e penso: aos 33 também, fica sé ja assim, porque eu sei
gue vou ter que ter, epa este [0 namorado] ndo deve ser nada disso, eu ja é que
sou uma chata, eu é que ndo estou a saber “receber esse deus maravilhoso que
me mandaram”, entdo sou eu que estou a ver tudo errado, eu ja tenho 33 anos,
segundo relacionamento publico com pai e mae, fica assim! (Makiesse, 2017)

E assim foi se conscientizando, tentando se convencer de que aquela era a decisao certa,
ponderando o seu historico de gravidez ao longo dos anos: “fiquei ja a me mentalizar bué, coisas
para ir avante”, afinal, “se aconteceu é porque era mesmo para acontecer, e avancei”. Os dias a
seguir a esta decisdo foram dificeis: “tranquei-me dois meses no meu quarto” e durante este
periodo ndo saia, apenas olhava para o teto, e aceitava participar de alguns eventos familiares.
Estava sempre com ar de impaciéncia, e tristeza, as pessoas diziam ser préprio da gravidez.
Mas, na verdade, “eu ndo estava a acreditar”, tinha a “clara percepc¢do de que eu estava a fazer
merda, uma coisa muito contra; 0 meu intimo apitava trezentos alarmes”.

Durante este periodo o companheiro esteve sempre presente, com paciéncia. A sua
postura era de preocupacao por este isolamento de Makiesse, mas com o tempo foi melhorando
e aceitou a situacdo: “entdo pronto, € assim que vem o meu filho”. Da gravidez até aos primeiros
nove meses apds 0 nascimento, “nao posso dizer que ndo tive apoio dele aqui, todo, de divisdo
de tarefas e tudo”.

Era uma pessoa, o bebé dormia no peito, se alguém tivesse com o bebé ele ia
I& buscar. Ele vinha para a casa cedo [para estar com o bebé]. Eu vinha do
trabalho, ou ele chegava do trabalho, e 0 mildo era dele, porque eu ja tinha
passado o dia, ele tomava banho ja com o middo, vestia-lhe, ficava com ele
no colo enquanto eu estava a fazer na cozinha, ja adormecia-lhe. (Makiesse,
2017)

Tudo parecia caminhar bem, até a crianca completar nove meses: “quando saiu daqui”, e
voltou a ver o filho apenas trés ou quatro meses depois, 0 que foi incompreensivel para
Makiesse. Por sinal, ndo houve briga, ele simplesmente desapareceu. O que mais a deixou
chocada foi o desligamento repentino com o préprio filho. Com expressdo de preocupacéo,
desabafou: “tu estas na mesma cidade que a crianga, e vocé faz isso até ao dia 2 e do dois em
diante ndo queres saber da crianca, até hoje tem uma relacdo com o filho esporadica” (sic). Em
varios momentos da conversa utiliza expressoes de admiracdo: Rhé! Hum! J& viste! E, em tom
de arrependimento, afirma:

Precisamente quando eu dizia, e todo mundo sabia: eu hipotecar o meu Gtero!
Eu dizia isso (risos) vou ser mae indicada nas pessoas, dizerem aquele é a mae
dos vossos bebés? Epa, eu isso acho o fim do mundo. Ouve, e eu dizia ent&o,
eu so iria ter um filho com alguém que me desse muito apoio, e ele
supostamente era o tal, portanto, ele durante a gravidez é aquele homem, ndo
sei qué, ndo sei qué, mas epd, é mentira aos nove meses, meu filho tinha nove
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meses, e ele sai de casa, e foi fazer a mesma coisa que fez comigo numa outra
mulher. (Makiesse, 2017)

Atualmente com um filho, continua a defender que aquele sentimento de ser méae, muito
propalado, “eu ndo tenho, nunca tive, nunca, o tempo passou, cheguei aos 33 anos, ndo tive”.
Outrossim, depois de tudo o que aconteceu, “de todo o0 sentimento que eu passei, estar na cama
deprimida, tinha quase certeza que nédo voltaria a ficar gravida, nunca mais” (grifos meus).
Ela fala 0 mesmo a respeito do puerpério: “ya, nunca mais passo por isso”. E disse a si mesma:
ja sabias que ndo querias ter, e ter deu-me a certeza que: ndo, nunca mais”. Um més apos o
nascimento do filho, comegou a usar o DIU, que “ndo da trabalho nenhum, é pratico,
maravilhoso, uso 0 ndo hormonal, que eu ndo quero a interferéncia nas hormonas, faz-me bué

mal” (Sic).

4.2.4 Yolene: “sempre estive no muro, nunca fui inclinada para ser mae”

Esta fase da conversa com Yolene foi muito interessante, principalmente por ter se
tornado mais visivel o seu lado timido, presente ao longo de quase toda a entrevista. Atualmente
ela esta a espera do primeiro filho. Entretanto, a primeira vez em que engravidou descobriu
apenas quando chegou & Africa do Sul para estudar. Em Luanda, namorava com um jovem que
ela considerava muito controlador. Acredita que esta experiéncia reforgou a convicgdo de ndo
querer casar ou ter filho.

Por ndo conseguir terminar a relacdo, a viagem para o exterior funcionou como escape.
Antes da viagem, o namorado sugeriu uma saida de despedida: “acho que eu fiquei gravida
nesse dia, aquele mogco me engravidou de propoésito”, talvez para impedi-la de viajar, ou manté-
la presa no relacionamento. Em linguagem popular, diriam: “ele deu o ‘golpe da barriga’”.
Neste caso, Yolene entendeu que ele quis garantir a relacdo durante a auséncia e ap0s o0 seu
retorno. Acreditamos que também se pode interpretar o comportamento do namorado como
uma estratégia para inviabilizar a sua viagem. E usual ouvir-se casos deste tipo em Luanda,
relatos de homens e mulheres que perderam oportunidades deste tipo por causa de uma

gravidez.

Eu j& estava a desconfiar que ia ficar gravida. Depois, calendario, nem sei
fazer e, eu naquela altura ndo tomava nada. Fiquei 14, meu periodo ndo
apareceu, comecei a falar: esse mo¢o, que me engravidou, eu acho que foi o
primeiro aborto, foi o primeiro, foi o primeiro aborto. (Yolene, 2017)

Desde muito nova, revelou ainda que ndo teve muita informacdo sobre
anticoncepcionais, quer seja em casa como entre as amigas, que também eram inexperientes.
Ainda assim, tentou usar pilula neste periodo, mas: “me puseram muito gorda, tinha umas

141



mamas até aqui [gesticulando com as maos], entdo eu ndo gosto”. N&o podiam perguntar as
mais velhas, porque: “vai ser problema, todo mundo na rua vai saber, o que poderia dar
problemas”. Eu me senti contemplada neste receio. Lembro que, quando adolescente, este tipo
de questionamento a um adulto poderia ser problematico, porque acreditavam ser indicio de
que a menina/o queria ou faria sexo, o que era inconcebivel. Eu aprendi tudo sobre educacao
sexual na escola.

Outro método muito conhecido em Luanda nas décadas de oitenta e noventa, sobretudo
nas zonas urbanas escolarizadas, foi o calendario. Mesmo tendo sido ensinado em algumas
escolas, 0 mais comum era pessoas amigas ou proximas instruirem outras, geralmente mais
novas. Mas os relatos de dificil execucéo ndo foram apenas de Yolene e Mayamba; eu ja ouvi
muitos relatos neste sentido. O preservativo ndo estava tdo massificado como atualmente.
Apesar dos riscos de falhar, por depender muito da disciplina do casal, e de ndo prevenir
doencas sexualmente transmissiveis, o calendario € um dos poucos recursos que ndo tem o0s
efeitos colaterais dos outros métodos contraceptivos femininos.

Yolene confirma ter recorrido ao aborto em outros momentos da sua vida. E fé-lo
principalmente porque sempre olhou com desconfianga a maternidade, e a situacdo
desconfortdvel com o namorado possessivo apenas confirmou esta posicao: “eu acho que eu
nunca tive paciéncia com crianga. Eu, quando era mais nova, dizia ah eu vou ter filhos, mas ter
contato assim com a crianga mesmo e criar”, nunca conseguiu, “nunca fiz planos para fazer
filhos”. Tal como Makiesse, ndo definiu a maternidade como meta principal. E a medida que
foi crescendo, especialmente ap0s 0s vinte anos de idade, algumas pessoas comegaram a cobrar:
“faz j& filho, vocé ja estd a ficar mais velha”, e respondia rindo: “quem vai cuidar? Nada, ndo
sei, filhos ndo sei”.

Por chorar, ficar ai a noite toda. Crianca que chora e que tem que depender
mim full time, eu prépria ndo bato bem, eu gosto de dormir. As minhas
justificacOes sdo de crianca, eu gosto de dormir até tarde, eu gosto de acordar
— a minha avo ndo me chateia, por isso é que eu s6 vivo com ela. (Yolene,
2017)

Enquanto se explicava, ela ria com vergonha, parecia preocupada com 0 que eu iria
pensar de suas declaracdes, razdo pela qual acrescentou que as suas justificagdes poderiam
parecer de crianca. A minha reacdo foi de rir com ela, e dizer que a entendia. Prosseguindo,
afirmou: por um lado, “eu nunca pensei em ter filhos, em ser mée, ter alguém que dependesse
de mim toda vida, que é o que me assusta, me tirar o sono”; mas, por outro lado, “também acho
gue nunca tive coragem de acabar a minha vida sem, entdo acho que chegou a altura e comecei

a pensar, e se eu chego a idade da minha avo e ndo tenho aonde ir? Vou ficar com quem?”.
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Parecia estar a ter um didlogo consigo mesma, como se estivesse a tentar se convencer da sua
decisao.

Em meio a estes desdobramentos, as ddvidas de Yolene continuam presentes e a
inquietam de alguma forma porque a decisdo foi baseada em: “ok, esta na hora, ndo sei se” —
interrompe a comunicacao — “eu prefiro me arrepender de... ndo sei, epa, ndo digo, também
acho que ndo vou me arrepender né, um filho”. Para além disso, “ndo consigo prever o futuro,
entdo eu ndo sei se 1a na frente, eu vou me arrepender de [ndo] ter feito, e olhar para tras se eu
soubesse, € ai ja ndo da! Porque a natureza tem tempo, eu acho que é um bocado isso”. Houve
muitas hesitac6es na sua fala, com paragens, olhares para mim e o teto. Ou seja, parecia ndo ter
tanta certeza da escolha de levar adiante a gravidez ou interromper, se comparado as vezes

anteriores.

E se, eu la frente me arrepender, e se eu envelhecer e ficar sozinha, eu vou
para onde? VVou ficar com os sobrinhos? Sobrinhos tém as suas mées, vou ficar
com quem? Quem vai me pdr no asilo. Agora entdo s6 pensei nisso, quem € a
pessoa que vai me levar para o asilo, até os filhos é que te pdem no asilo, quem
vai me levar no asilo? (Yolene, 2017)

Além disso, a experiéncia de estar a morar com a avo reforcou este entendimento. Apesar
de ndo Ihe dar muito trabalho, confidenciou que ja presenciou situagdes em que a avl precisou
de ajuda. Se ela ndo estivesse por perto, poderia acontecer o pior. Para Yolene os filhos podem
desempenhar este papel na sua velhice. Mesmo com a ‘certeza duvidosa’ de ter filha/o, ela foi
peremptdria em declarar: “também nunca tive coragem de acabar a minha vida sem, eu sempre
estive no muro, nunca fui inclinada para ser mae”. Esta posicéo retardou a vinda de um/a filha/o.
Algumas pessoas entenderam que ela ndo iria fazer, mas: “eu nunca vos disse que eu ndo vou
fazer”. ApOs seis meses de gravidez, ainda tem amigas que ndo acreditam.

Eu sempre pensei, quando tiver 37, epa vou fechar, porque eu ndo sei o que
vai ser aos quarenta, eu lembro que me diziam ah bué de gente faz filhos com
quarenta; ya, se eu quiser fazer mesmo, vou esperar até 1a? Faco ja? Ndao me
despacho? O que é que me falta? Tenho casa até! E o qué? (Yolene, 2017)

Portanto, a gravidez atual foi planejada: “eu cheguei, fiz mesmo o plano, vou fechar”.
No entanto, demonstrou preocupac¢do em ndo conseguir alcancar este objetivo em funcéo das
interrupgdes anteriores: “nunca mais engravidei, na hora ja ndo estou a fazer, cada vez que uma
pessoa tira, ndo sabe, né¢”. Mas deu seguimento ao plano. Foi conversar com 0 companheiro.
Em um primeiro momento ele ndo acreditou, porque ja conhecia a posi¢do dela quanto ao
assunto, mas depois percebeu que era sério. Desde o primeiro més de gravidez que os dois tém
ido junto as consultas. Hoje “eu digo sempre a minha mae, divida paga, ndo me cobrem mais

nada (risos), eu nao devo mais nada a ninguém”.
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O primeiro impacto da gravidez diz respeito as restricbes impostas logo na primeira
consulta: foi proibida de fumar, tomar café, e alcool apenas de forma moderada: “tens que
mudar tudo, e acho que eu psicologicamente ndo me preparei”, apenas visualizou a dimenséo
fisica da gravidez. O outro constrangimento esta relacionado as idas regulares a clinica para as
consultas neonatais: “eu nem ia a0 médico sequer, agora tenho que ir todos 0s meses, é nao
podes isso, ndo podes aquilo”. E daqui por diante a conversa tomou um tom de desabafo, uma
espeécie de viagem ao mundo de uma gravida em Luanda:

O corpo parece que ndo te pertence, doi tudo, déi na vagina, a vagina dgi?!
Dai por qué?

Mal a barriga comeca a crescer tu ja sentes. E uma sensacio bem estranha.
Pergunto sempre as pessoas, VOCES repetiram isso? Repetiram mesmo?
Passaram por isso com trés filhos, cinco, sete? Nisso! O estado em si, é um
estado, vocé ndo sabe se estds doente.

As pessoas gostam de estar gravidas? Eu digo que é mentira, ndo é possivel
alguém gostar, se calhar gostam dos bebés ya, acho bonito, mas estar
[gravida]!

Eu ndo acredito em gravidas felizes e! E todo mundo gosta de ti, eu ndo gosto
muito de atencéo, desta atengdo toda. Que eu tenho atengdo de mais, quando
todo mundo gosta de ti porque estas gravida. Estas tipo uma coisa, fofa né,
[...] pareces uma coisa, ndo és pessoa, 0 amigo do vizinho, o avé da vizinha,
todo mundo gosta de ti, todo mundo te da um conselho, todo mundo sabe qual
€ 0 Sexo, pessoas que vVocé nunca viu, eu digo sempre gravidez é de todos.

A melhor parte séo as prioridades, mas eu sou tdo burra, fico a espera que me
chamem. Eu tenho que aprender, tenho de usar e abusar da prioridade, acho
que € a melhor parte.

Na minha fabrica, eu sou uma pessoa normal, e € o Unico sitio onde eu sou
uma pessoa normal, desde que eu fiquei gravida.

Eu ndo vou fazer cha de bebé, é cafona né, como dizem os brasileiros, e essa
atencdo toda, é que acho que eu ndo quero, [...] ja tem biberons, j& tem fraldas,
ja tem roupa, o que faltar, € o meu primeiro filho, as pessoas estdo a espera
disso h& vinte anos, vao trazer tudo o que faltar. (Yolene, 2017)

Continuo na mesma cena, s6 espero ndo deprimir, mas eu ndo, acho que eu
estou bem, s6 o estado é que [...] agora ja aceitei mais, ja falo abertamente, eu
nédo falava disso, a minha barriga estava a crescer e, eu ndo queria falar do
assunto, para mim era tabu, néo falo.

Em determinados estagios da conversa, verbalizava a preocupacgdo por estar a ser téo
sincera, porque eu ainda ndo tinha filho e isso poderia influenciar-me, sobretudo ao afirmar
“gravidez € podre, depressivo mesmo, mas e podre, esta a doer, mas sdo SO nove meses, mas
nove meses que parece...”: e faz uma pausa, leva a méo a boca, olha para mim e diz: “mas eu
ndo posso falar assim, né, ndo tens filho, mas podes querer ter”. Eu sorri e respondi que ela

podia ficar a vontade. E finalizou: “sdo nove meses que parecem uma vida inteira, por causa
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das restrigdes”, 0 que a incomodava bastante — desde pequena foi criada muito livre, com
poucas restri¢oes.

A parte final da nossa conversa soou a conselhos, como aconteceu com as outras
interlocutoras. Yolene declara: é preciso “quereres muito” ter filha/o, suportar os
constrangimentos da gravidez. Mesmos nestes casos, “ndo é s6 sonhar, porque nds crescemos
todas a querer ser mae, até um dia”. Ha uma distancia significativa entre concretizar a partir do
ideal. A realidade é mais desafiadora do que parece ou se tem dito. Do contrario, “¢ frustrante”
porque ¢ necessario muito suporte, para nao cair”. Mesmo tendo planejado, foram precisos
uns quatro meses para: “cair em mim, levou um tempo, mas eu acho”, mesmo reclamando,
“hoje eu ‘fiz’ paz”.

Finalmente, afirmou categoricamente que ndo deseja ter mais filha/o: “porque 0 meu
plano é fiz e acabou, ndo vamos ca repetir esta experiéncia né, ndo quero mesmo”, nem por
acidente, “espero que ndo, eu vou fazer planejamento”, porque “tenho mesmo que me controlar
muito. Para mim isso € done, esté feito, tenho um filho, esta aqui, ninguém me fala bonhonho,
fechado”. Esta Ultima expresséo é usada em Angola para significar “ndo me incomodem mais”

ou “me deixem em paz”.

4.2.5 NKkossi: nunca vi a maternidade como um ponto de realizacdo

Quando fizemos a entrevista, Nkossi tinha pouco menos de um ano de casada, mas vem
de uma relacao longa de namoro com o atual marido. Suas declaracGes sobre a maternidade tém
algumas semelhancgas com as demais. Embora n&o tenha mencionado ao longo da entrevista se
ja fez aborto e em que circunstancias, registramos em nosso topico que foram dois, antes de ter
a sua filha. Quando comecou a sua vida sexual, ndo usava contraceptivos femininos, salvo aos
19 anos, por recomendacdo medica, com o intuito de regularizar o ciclo menstrual. Mas “néo
deu certo, porque a pilula me fazia mal”. Também: “nunca dei nenhuma atencéo a isso, afinal,
para qué me intoxicar se posso usar a camisinha?”’.

Anticoncepcionais [femininos] constituem uma boa alternativa para néo ter
filhos, mas confesso, especificamente, os métodos anticoncepcionais, estes eu
nunca cheguei a aprofundar, ndo sei por que razdo, talvez por confiar na
camisinha, no calendério, e também porque tinha na cabeca o mito de que os
anticoncepcionais causavam problemas; evitavam a gravidez precoce ou
indesejada, mas que depois tinham as suas consequéncias, e uma pessoa
também por ndo saber bem quais seriam as suas consequéncias, tinha receio
de recorrer a eles. (Nkossi, 2017)

Ao contrario de Yolene, mais timida e preocupada, sobretudo com a minha reagdo ao

compartilhar os seus pensamentos sobre maternidade, Nkossi parecia muito a vontade, mais

145



interessada em relatar a historia, como se eu fosse um simples gravador. Geralmente usava
frases corridas, poucas pausas, alguns gestos das maos, e a maior parte do tempo mirando os
meus olhos. Pareceu também mais direta, dizendo apenas o que considerava necessario para
cada ideia esbocada. Talvez esta forma de organizacdo dos pensamentos tenha relacdo com a
sua formag&o em Direito e o trabalho como advogada.

Assim como Makiesse e Yolene, nunca tinha pensado seriamente em casar ou ter filha/o.
Até os 15 ou 16 anos, quando comecou a Se questionar se “era uma coisa que gostaria de ter
para mim ou ndo”. Ainda assim, “isso efetivamente sempre surgiu na minha cabeca como uma
interrogacdo, nunca sonhei ser mae, estava muito mais para ndo, do que para sim, sempre
estive”. No entanto, “eu achava a gravidez um processo divinal, espetacular, misterioso e tal,
mas para eu passar por ele? Nunca, nunca tive interesse nisso”.

Na opinido de Nkossi, a maternidade ndo é uma “necessidade humana”, ou mesmo sua:
“estaria igualmente feliz ou infeliz ndo sendo mae (suspirou), e ndo me sentiria pressionada por
nenhuma razéo a ser mae”. Ou seja, para ela, é indiferente ter ou ndo filho, trata-se de uma
questdo opcional. Para alem de entender que ha também uma dimensdo vocacional da
maternidade: “como tudo na vida, poderia ser perfeitamente uma profissdo”, uma vez que
existem muitas pessoas que ndo estdo “vocacionadas a ter filhos”. Nestas situagdes, considera
um “sacrilégio, um atentado a humanidade, esta gente procriar”. E prossegue:

N&o é possivel, essas pessoas ai, que mal sabem de si mesmas, estarem a ter
filhos: o que vai ser destas pessoas [criancas]? Quem serdo estas pessoas? Eu
sempre disse isso, também € uma conviccdo que no fundo d& origem, um
bocadinho, a minha postura, as minhas atitudes. (Nkossi, 2017)

O seu argumento € direto, e ndo vacila em reiterar esta sua posi¢do em outros momentos
da conversa. A gravidez ndo é um passo que deve ser dado de &nimo leve, nem por qualquer
pessoa. Nem deve constituir obrigacdo, porque envolve a preparagdo de seres humanos, que
precisam de adultos capazes e disponiveis para educa-los da melhor forma possivel. Neste
sentido, a sua experiéncia enquanto crianga é paradigmatica. Sempre se sentiu incomodada por
ser tratada como se ndo tivesse sentimentos, pura e simplesmente por ser crianga, 0 que nao era
verdade. Mesmo sendo crianca, ja tinha capacidade de compreender algumas situagdes a sua
volta, mas os adultos nem sempre entendiam desta forma.

Interessante que ela coloca a restri¢cdo de reproducdo por questdes de cuidado, mais do
que econdmicas, como geralmente tem sido observado. Ou seja, ndo importa se a pessoa € rica
Ou pobre; para ter uma crianga € necessario seres humanos responsaveis. “Cuidar de criancas

ndo passa apenas por alimenta-las, suprir as necessidades fisicas, como tem sido entendimento
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de algumas pessoas adultas: crianca também é gente”. Dai a lembranga do modo como o pai a
tratava € muito presente, porque ia além do dever de alimentar — prestava atengdo a ela, aos
seus sentimentos.

Quando fizemos a entrevista, a sua Unica filha tinha dois anos. E, ao contrario do que
sempre ouviu falar, “ah a pessoa muda, tu passas a ser mais amorosa, ou coisa assim parecida
apos a maternidade”. Nkossi defende que néo teve nada disso, ndo nasceu nenhum “sentimento
especial”:

Comigo ndo aconteceu propriamente, ndo porgue a pessoa hdo goste dos
filhos, as criangas sdo os seres mais adoraveis da face da terra, mas, enfim, a
maternidade ndo me diz nada, resumindo. (Nkossi, 2017)

Nesta altura da conversa, notei algum sinal de impaciéncia, como se estivesse cansada
de ouvir este tipo de relatos. Alias, Makiesse, Mayamba e Yolene também relataram nédo terem
tido este sentimento, o que leva a crer haver uma tendéncia social, pelo menos em Luanda, nos
meios urbanos escolarizados, de romantizagdo da maternidade, inclusive, mais do que a
paternidade. Confirmar pela prépria experiéncia que a realidade pode ser completamente
diferente afigura-se frustrante. Portanto, a romantizacao da maternidade deixa muito aquém as
suas multiplas e complexas dimensdes, que devem ser entendidas por todas/os. Obviamente,
sem perder de vista que cada mulher vivencia este momento de forma diferente.

Hoje eu vejo que a maternidade é também uma componente da natureza
humana, mas se enquadra mais no campo altruista da questéo, a gente ajudar
outro ser humano a tornar-se pessoa, mas nunca vi a maternidade — e ainda
hoje olho a coisa assim — como um ponto de realizagdo. (Nkossi, 2017)

De alguma forma, as concepg¢des iniciais de Nkossi sobre a tematica foram se
aprimorando. Certamente a experiéncia materna tal qual tem vivenciado contribuiu neste
sentido. Segue assim na contramdo da maioria das pessoas ao seu redor, que advogam um
discurso da realizacdo masculina, mas principalmente feminina através da maternidade, viavel
apenas pelo casamento heterossexual.

Por outro lado, ser mée trouxe aprendizados, nomeadamente: comprovou que “a
maternidade é extremamente onerosa, € um sacrificio que vale a pena questionar, se a gente
guer mesmo, se precisa mesmo, € pesado demais”. Este fato tem levado “a maior parte das
pessoas se perderem nesse mundo” (sic). Assim como Yolene e Makiesse, tem dificuldades em
entender a razdo pela qual as pessoas tém um filho apds o outro, passando pelos mesmos
constrangimentos. Para NKkossi, isto € “um pouco, suicidio, em todos os pontos de vista”, porque

“ndo tem nenhum momento em que vocé vai dizer que tive um filho e ganhei, quase sé perdes
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coisas, é s6 um descontar”. Dai ter falado do altruismo, ou, ainda, “um ato de caridade extrema”,
cuidar sem esperar nada em troca.

E muito bonito, é muito amoroso, mas ndo é so isso, porque é pesadissimo,
estou a olhar de uma forma muito pragmatica, mas ha outras formas de olhar
isso: “ah 0 sorriso de uma crianga é a coisa mais reconfortante dessa vida”, e
¢, mas ndo anula o peso, mas é.

Tem coisas boas, participar do crescimento de uma pessoa, ajuda-la a
descobrir quem ela é, a fazer-se uma pessoa, é tudo muito bonito, mas é uma
responsabilidade que ndo € brincadeira, nem é pra ser encarada de animo leve,
em momento nenhum.

Nem quando a pessoa € adulta, na minha opinido, o pai pode dizer, “ah ndo do
meu filho ganhei isto”, nem nesta altura, ¢ mesmo um ato de caridade extrema.
Talvez por pensar assim, eu acho, a minha ‘vibe’ é outra. (Nkossi, 2017)

Ap6s o nascimento da filha, decidiu ndo ter mais: “vou viver de anticoncepcionais até ao
fim da vida, ou pelo menos da vida sexual ativa, da vida reprodutiva”, declarou sorrindo. E
assim serd, mesmo que o marido ndo queira: “porque a pessoa casou comigo, sabia quem eu
era”, afinal, “ja temos uma, olhe 14, ja fiz uma concessdo bastante forte, esta feito, esta feito,
ndo preciso de mais mesmo”. Deu a entender ser a Unica e principal responsavel por esta
escolha. Ao mesmo tempo, parece ndo confiar muito no marido para evitar nova gravidez,
mormente, utilizando o preservativo, certamente pelas experiéncias anteriores, pois 0s dois
abortos supracitados foram desta relagéo.

Voltei a usar um anticoncepcional sé agora, depois dos 31 anos de idade, eu
vi que néo tinha solugéo, casada e com uma filha, decidi que a maternidade
nado é a minha ‘vibe’ definitivamente, entdo tenho que evitar. Hoje ja ndo tenho
medo dos efeitos colaterais, acho que isso também é um pouco produto da
maturidade, porque hoje eu sei que tudo tem consequéncias, e que O
organismo humano ndo vai ser o mesmo nunca. Estou mais pronta e preparada
para encarar o que for (Nkossi, 2017)

No entanto, deixa em aberto que possa futuramente mudar de opinido: “que eu um dia
venha me sentir sozinha e precise, as coisas podem mudar”, e, se assim for, reconsiderar ter
outra/o filha/o. Mas, ““a pessoa que eu sou hoje e agora, ndo preciso de filhos para fazer a minha
vida, para me entender eu mesma, nao preciso”. E, assim, dirigiu-se & maternidade publica,
onde teve um bom atendimento por parte da equipe de trabalho. Foram-lhe informados todos
0s metodos existentes e os efeitos. Optou por usar “um dispositivo que fica sob a pele, acho que
um dos nomes técnicos é ‘jadelle’. Eu escolhi este método quando fui @ maternidade”. Informou
ainda que este processo era simples, rapido e 100% gratis.

A nossa nota final recai sobre dois aspectos, designadamente, surpresa pelos seus

elogios ao servigo prestado na maternidade publica, dadas as reclamacGes recorrentes de
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utentes, consequentemente, a ineficiéncia dos servicos de atendimentos as gestantes: eficicia
na prevencéo e ineficiéncia para as gestantes. Por outro lado, em Angola, as maternidades séo
0s principais pontos de referéncia para a distribuicdo dos métodos anticoncepcionais. Em meu
ver, apesar das possiveis vantagens, esta opcdo governamental reforca grandemente a ideia de
que a responsabilidade na prevencdo de uma gravidez é feminina. De certa forma, isto mantém

0s homens em sua zona de conforto e sobrecarrega as Nkento.

4.3 ESPOSA (RELACIONAMENTOS)

Conforme temos vindo a defender, a construcdo da autonomia reprodutiva das nossas
interlocutoras teve forte influéncia de um autoentendimento de ser sujeito de direito, ter
existéncia independente da presenca de um homem ou das crencas hegemonicas de género. E
esta percepcdo que potencializa a nocdo do direito de decidir, de fazer escolhas préprias,
sobretudo no ambito reprodutivo. Vejamos, em seguida, como isso se reflete no modo de se

relacionar de cada uma delas.

4.3.1 Mayamba: “nos ai estamos no mesmo nivel, somos dois seres”

Mayamba é casada ha 22 anos. Afirma que comegou a namorar tarde, se comparado as
primas e amigas: “na minha adolescéncia nunca tive a curiosidade que as minhas primas
tiveram, elas conheceram 0 sexo aos treze anos”. Disse ainda que sempre foi rigorosa em
escolher as pessoas com quem iria se envolver. Desde muito cedo, tinha preferéncia por homens
brancos. Vamos destacar alguns aspectos relevantes do seu casamento.

Ela e o marido conheceram-se por intermédio de um amigo comum. Foi ela quem pediu
em namoro: “eu estava a achar que estava a levar imenso tempo, ele ja tinha passado no teste”,
e “nunca mais se decidia, e eu pedi namoro e ele disse que sim”. O teste mencionado foi na fase
de paquera, levou cerca de oito meses, e consistia no seguinte: os dois dormiam juntos, na
mesma cama, mas sem a méo dele subir da cintura para cima:

Todas as minhas relacGes eu faco isso, porque eu testo o proprio homem, até
onde é que este homem é capaz de ir, portanto quem seduz sou eu, quem
namora sou eu. E ele cumpriu com todo o meu processo, impecével.
(Mayamba, 2017)

Para ela foi tudo muito rapido. Comecaram a namorar e ele logo a convidou para ir
morar em casa dele: “eu ja era uma mulher independente, uma mulher linda” e ganhava mais
do que ele: “ganhava muito mais”. E complementa dizendo que, das relagcdes que teve, ele era

0 pior de todos em termos econdmicos: “mas foi por quem eu me apaixonei, mas com uma
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grande diferenca de idade comigo”. E, sorrindo, declara: “quando eu tive oportunidade de ter
homens mais novos e mais jovens fui optar por um homem de vinte anos de diferenca, e
continuamos numa relacao intensa” (grifo meu), sexual e de dialogo. Este Gltimo aspecto € o
gue mais lhe encanta na relacéo.

Para Mayamba, a falta de dialogo gera pouca afetividade entre os membros da familia,
comegando pelo casal, se estendendo aos demais membros, sobretudo os filhos. Tudo isso
provoca conflitos, lares infelizes e, principalmente, mulheres descontentes. Porque “no nosso
conceito quem faz o casamento sdo as mulheres e ndo sdo os homens. Se for a depender dos
homens ndo haveria casamento neste mundo”. Mesmo assim, em Angola, na relacéo a dois, as
“mulheres ndo falam por vergonha, medo ou receio”, porquanto, via de regra, “os maridos ndo
consentem porque sdo o elemento maximo, a autoridade no lar”, entdo ndo permitem sequer
gue se ponha em causa a sua posi¢cdo de homem, “seu machismo, que se toque no seu ego, iSso
é grave”.

H& um ditado em Angola que diz: o casamento é da mulher. No passado tinha outro
significado, no @mbito da progenitura, herdeiros legitimos e heranca. Era através da mulher que
tudo era determinado. Atualmente, tem sido interpretado no sentido de ela ser, literalmente, a
Unica responsavel pela gestdo do casamento. Obviamente que isso ndo sucede em todos 0s
casos, mas existem relatos neste sentido, embora ainda néo haja estudos locais sobre 0 assunto.
O seu significado varia ainda consoante o meio, urbano ou rural. Prosseguindo, Mayamba
defende, por isso, que ha um silenciamento generalizado das mulheres a sua volta. N&o é assim
gue concebe uma relacdo, nunca desejou para si e ndo acha justo para ninguém.

Eu sempre digo a0 meu marido quando ndo tenho orgasmo, ndo gostei, ndo
quero, e ndo é assim que eu quero, mudar de posi¢cdo, mudar de tatica, eu ndo
fico muda. Sé entro muda e saio calada, porque o meu marido vai se sentir
diminuido? N&o nds ai estamos no mesmo nivel, somos dois seres, que 0
objetivo € dar prazer, retribuicdo de prazer. (Mayamba, 2017)

Por este motivo, “eu tenho que dizer a ele: ndo esta bom, ndo gostei, para, muda”, afinal,
é o envolvimento de duas pessoas com responsabilidades reciprocas. E se eu ndo tiver essa
abertura com o meu parceiro sexual, vou ter com quem?”. Ela afirma ter toda a liberdade com
0 marido, todavia, tem amigas e conhecidas que ndo tém: “entdo eu me sinto uma privilegiada,
porgque aquilo que eu sempre procurei, consigo e ndo vou parar por aqui”. Este siléncio se
verifica até mesmo entre casais com formacéo superior, 0 que para ela é um absurdo. Assim,
tem aconselhado algumas amigas a ousarem mais, porque muitas delas afirmam que apenas

vivem para satisfazer o marido. Em uma destas conversas Mayamba recomenda a amiga:
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Tu tens dinheiro, ndo me digas que vocé vai fazer com a tua vida, viaja, vai
arranjar um amante e fode caralho [sussurrou] tu estas nisso é porque vocé
ainda ndo descobriu 0 sexo na sua esséncia. Mantenha o teu casamento, mas
vai e faz, ndo me diga nada, séo coisas que ndo se contam. (Mayamba, 2017)

Todas as mulheres tém direito a ser feliz, e Mayamba é apologista de que, em funcao
do contexto adverso angolano para elas, devem buscar formas alternativas de satisfazer as suas
necessidades, sobretudo sexuais, por ser uma componente fundamental da vida humana. Se
manifesta indignada com o fato de colocaram a mulher no lugar de satisfazer apenas as outras
pessoas, mas nada nem ninguém se preocupar com elas, com os seus desejos e aspira¢ées. Em
seu entender, “a sociedade critica as mulheres, mas ninguém questiona o que é que ela mesma
precisa, o que ela quer”, nem mesmo o seu marido.

Ele ndo precisa dizer o que lhe falta porque a mulher, é a preocupacéao dela
agradar a ele, é procurar o que falta para completar na vida do homem. O
homem quando se sente realizado ndo esta preocupado com a realizagdo da
mulher, porque é egoista por sua natureza. (Mayamba, 2017)

Sua argumentacdo vai no sentido de defender uma equidade de género em termos afetivo
e sexual, para além do econémico, porque, no caso da amiga, ela e 0 marido sdo doutores com
bons rendimentos. Por outro lado, ha um entendimento amplamente divulgado, de que, via de
regra, demonstrar afetividade passa pelo material. Por vezes se justifica, dizendo: “primeiro
devemos atender as necessidades primarias”, mas a pratica tem demonstrado que, mesmo nos
casos em que estas demandas ndo existem, a satisfacao afetiva deixa muito a desejar, mormente,
0 orgasmo da mulher dentro do casamento.

Eu tenho pena de todas as outras mulheres angolanas, sdo infelizes, mulheres
angolanas ai 90% ndo sabem o que é um orgasmo, ndo sabem o que é um
momento de loucura profunda, ndo fazem porque, falta-lhes coragem,
seguranga e, 0 mais grave, ndo vivem para elas, vivem para 0S outros.
(Mayamba, 2017)

N&o existem estudos em Angola que demonstrem o percentual das Nkento que tém ou
ja tiveram orgasmo. Por isso, a declaracdo de Mayamba deve ser entendida no sentido de haver
indicios de que talvez haja mulheres entre nds que nao tém satisfacdo sexual, principalmente
no casamento. E ainda os relatos constantes que ouve de amigas e outras pessoas conhecidas.
Nesta linha de pensamento, da falta de liberdade no casamento, Mayamba observa: “tenho voz
no meu lar, também eu decido no meu lar”, mas “eu conhe¢co mulheres que ndo espirram sem
0 consentimento do marido”.

Outro ponto que a incomoda € a autoanulacdo feminina, por causa dos filhos: “o meu
filho jamais pode impedir-me de viver minha vida”. Se a sua relagdo com marido porventura

terminar, vai viver outra paixao. Nao considera a possibilidade de ndo fazé-lo, com receio do
151



que isso possa significar para o filho. Certamente “podera afetar na vida dele, porque ele é
muito ligado a ndés, mas ndo vai impedir nunca que eu viva a minha vida”. Ainda, “porque a
minha mée as minhas irmas ou nao vao consentir, a sociedade e 0s amigos nao vao consentir”.
Por pagar as suas proprias contas, entende que tem autonomia para decidir sobre a sua vida.
Sempre defendi “acirradamente a minha unido, 0 meu matriménio, a minha familia, mas eu
existo” (grifos meus).

Porque na sociedade africana a mulher s6 tem respeito por mulher “de”, ndo
por ser quem &, este tipo que a gente [conhece e pergunta] a Mayamba M. é
mulher de quem? E mulher do M. por causa do M [sobrenome de casada] é
gue sou aceite na sociedade. Eu sem ele ndo existo. Ndo pode, n6s temos que
nos impor. (Mayamba, 2017, grifos meus)

Este argumento de Mayamba tem um lado real, apesar do principio falho da
generalizacdo da “sociedade africana”, como se de uma unidade homogénea se tratasse. Sdo 54
paises, milnes de povos, outras tantas milhares de praticas culturais e sociais. E a insisténcia
em se criar uma capa social que a mulher s6 existe ha medida em que tenha algum tipo de
vinculo com um homem. Em rigor, a continuidade de uma politica colonial de género, que conta
com a omissao dolosa do Estado patriarcal resultante do pos-independéncia. Esta tendéncia é
mais efetiva nos meios urbanos e escolarizados. A medida que as populacdes vdo se
enguadrando em meios urbanos, este tipo de relacdo se torna mais evidente.

Outro momento marcante da nossa conversa foi quando contou a sua reagdo a uma
possivel traicdo do marido. Eu confesso, inicialmente tive a impressao de que havia alguma
incoeréncia entre o que ela tinha relatado até este momento, e aquela reacdo. Mas apds ouvir a
historia toda, compreendi melhor.

Houve uma fase, que eu estava a entrar quase em paranoia, por questdes
matrimoniais, conjugais, que eu descobri que 0 meu marido estava a quase a
envolver-se, ter uma relacdo extraconjugal, coisa que néo faz parte dos meus
principios [...]. Jamais o trairia, fazer isso é faltar com respeito a ele, é recusar
ou rejeitar, os principios que me foram transmitidos, ndo devem fazé-lo, até
para eu me sentir bem comigo mesma, antes de tudo. (Mayamba, 2017)

Quando comecou a falar, eu senti a sua voz ficar mais timida. Algumas vezes desviava
o olhar para os dedos das méos, e logo em seguida retomava para mim, como que a recuperar
o félego. Senti também um tom de decepcéao consigo mesma. Explicando o sucedido, disse que
aconteceu numa altura em que os dois moravam em provincias diferentes por questdes de
trabalho, e: “uma relagdo € preciso ser cultivada”, e a sua “auséncia dentro do lar” criou um
certo espaco de tal forma que ele comegou a preencher com outras coisas, dentre elas: “deixou-
se seduzir por uma terceira pessoa”. Interessante ela ter usado as palavras “deixou-se seduzir”,

ou seja, tinha consciéncia de que, se algo aconteceu, foi, sobretudo, responsabilidade dele.
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Vislumbramos uma espécie de sentimento de culpa por ter estado ausente de casa, como
se a relacdo de casamento ndo pudesse ser “alimentada” a distancia, ou nos finais de semana
que ela ia visitar o marido e o filho. Neste caso, ela acreditava que a sua presenca teria esse
efeito, ainda que, na pratica, ndo se possa comprovar a sua veracidade.

Durante a nossa conversa se manifestou contra qualquer ato de traicdo no casamento,
um pacto baseado na confianca e no respeito entre as partes: “porque eu ndo consigo conceber
que ele, para além de dormir comigo, dormiu com mais alguém, para mim o sexo tem que ser
seguro, esse € 0 meu conceito de vida”. O marido negou a traicdo, mas ela continuava
desconfiada: “ele ja ndo sabia o que fazer para me convencer que ndo existiu nada”. Mayamba
sentiu a sua vida se transformar, passou mal, chorou, ndo conseguia dormir: “eu estava a
minguar, a tornar-me aquelas europeias mariquinhas, que tudo por nada tém um trauma”.
Diante de tudo isso, percebeu que gostava do marido como um vicio: “o meu marido era 0 meu
vicio”.

E eu fui falar com o meu espelho, e eu falo mesmo com o meu espelho, olhei
para o meu reflexo, e [...] ndo era o da Mayamba, de uma mulher muito
confiante, determinada, muito segura de si, ndo era a Mayamba Manlevo
[dizendo 0 nome e sobrenome de solteira] era alguém que eu desconhecia, eu
ndo conseguia conceber e admitir que um homem estd a me dar a volta,
ninguém me dé volta, este tipo enfeiticou-me. (Mayamba, 2017)

A conversa com o espelho é um ritual que criou ha muitos anos para analisar a sua vida.
Para tal, criou um espaco especifico. Ela ja havia mencionado esta sua pratica na nossa primeira
conversa, em 2015. Quando sente necessidade, tranca-se neste quarto, € o seu momento de
“introspec¢do que eu faco constantemente”, baseada em uma analise critica de si mesma.
Semanalmente, aos fins de semana, “ao domingo que eu ndo saio, que eu estou deitada, e faco
0 que v&o fazer ao psiquiatra, eu falo com as paredes, e da resultados”. E principalmente desta
forma “que eu me reencontro, é assim que eu ndo esqueco quem eu sou, 0 que € que eu pretendo
ser”. O marido e o filho j& sabem que n&o devem incomodar.

Foi nestas conversas com o espelho que verificou estar a consentir determinadas atitudes
do marido, com as quais ndo concordava: “o meu marido estava a comecar a dizer 0 que eu
podia vestir, a controlar as minhas amizades, com quem eu podia sair”, em suma, “eu tornei-
me aquela mulher que critico”. E foi neste momento que “eu cheguei a ele e disse um basta!”.

Entdo cortei. Decidi do meu sentimento para ele uma linha reta, cem metros,
vai até onde? Determinados metros, porque dai para frente sou eu é que existo.
E foi assim que eu consegui dar a volta na minha relagdo. Porque na minha
linha reta dos 100 metros, ele ja estava nos cem, se ele estava nos cem eu
deixei de existir, porque eu dediquei tudo a ele, e por isso é que eu estava a
sofrer, entdo ndo posso sofrer, entdo reduzi para 40 e os 60 sou eu, é esta
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Mayamba que esta aqui, cheia de vida, bem-disposta, confiante, determinada
com uma autoestima super 14 para cima. (Mayamba, 2017)

Orgulha-se dos mais de 20 anos de casamento, das escolhas que fez para si, reconhece
que cresceu muito, especialmente nesta fase, pois teve de reavaliar determinados
posicionamentos. A ideia de que ndo pode se esquecer de si mesma sob nenhuma circunstancia
deve ser entendida no ambito de relagdes de forca, mormente no casamento, em que as
negociacles entre as partes precisam ser constantes para evitar desequilibrios que geram

injusticas.

4.3.2 Nzola: “eu nunca pensei em casar”

Embora nunca tenha casado oficialmente, ja viveu em unido estavel. E fez questdo de
advertir: “eu nunca pensei em casar, nunca”, enfatizando a ultima palavra. A sua primeira
relacdo séria durou cinco anos, e foi com um homem branco russo, “Ivan” (home ficticio). De
um modo geral, a convivéncia era boa, até surgirem problemas de ciimes e desconfiancas de
ambos. Ela ficava chateada com as cenas de assédio que outras mulheres faziam nele, ndo
gostava do fato de estar sempre a sair e a chegar tarde: “tive que bater o pé, e dar a ordem, e
estipular horérios, estipulei, vinte horas o mais tardar chega a casa, entdo comecamos a ter
sempre uma guerra, até que ele encaixou”, mas por pouco tempo, porque voltaram a brigar.

Depois comecou a fazer com que eu perdesse a confianga nele, comecei a ser
ainda mais dura com ele, isso também estraga a relacéo, tanto é que ele dizia,
entdo é melhor deixar; eu dizia tu ndo vais me deixar, tu ndo vais separar de
mim, sem que eu decida, porque tu ndo em encontraste na rua, ndo me
encontraste 1a no bairro, sei 1a onde, tu me conheceste em casa de pessoas
amigas, agora nao vais te livrar de mim. Depois separamo-nos mas tornamo-
nos muito amigos. Mas quando eu vou para a Russia tentamos reatar os lacos.
(Nzola, 2017)

A relacdo passou a ser tensa nos ultimos anos. Até a altura em que ela viajou, “gragas a
deus o meu namorado ajudou-me, fui [a Russia], depois cheguei 14, nos separamos, tivemos
alguns problemas nossos”. Porém, “quando nos saimos daqui j& ndo estdvamos muito bem”.
Apesar das tentativas posteriores de reconciliacdo, Nzola descobriu que ele mantinha relagdes
com outras mulheres e falava mal dela. Ela foi conversar com ele. Enraivecida, disse-lhe:
“quando tu estiveste em Angola, eu sempre fui uma mulher presente para ti, eu nunca te pedi
dinheiro, eu sempre ajudei-te, até a tua forma de vestir, organizar fui eu quem ajudou-te”. Pouco
tempo depois, terminaram de vez, mas continuaram muito amigos, até hoje.

Atualmente ela mantém uma relacéo a distdncia com um homem italiano, de quem diz

gostar muito, apesar de estarem a viver atualmente um dilema: ela quer ter filhos, e ele néo, por
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ter dois filhos que Ihe d&do muito trabalho. Conheceram-se on-line quando ela ainda estava na
RuUssia, ja na fase final dos seus estudos. la visita-la sempre que possivel, e agora que esta em
Angola, acontece 0 mesmo. Segundo Nzola, é uma pessoa que: “ndao me da trabalho, nunca
permitia que fique o tempo todo na cozinha”, por ser um bocado preguicosa, gosta deste lado
dele. Quando estéo juntos, “eu ndo fago nada, eu posso ficar o dia todo deitada”. Estéo juntos
ha dez anos.

Conforme mencionado, conheceu 0 companheiro atual pela internet, enquanto ela ainda
estava na Russia, conversavam virtualmente, até que um dia ele foi visita-la:

Comegamos a namorar 14, mas era uma relacdo extremamente sigilosa, porque
eu ndo gosto muito de mostrar as pessoas aquilo que eu fago. Porque eu estava
ai como estudante, era a mais velha de muitos e era exemplo, entdo ndo tinha
nem os meus encontros com ele 14, ele j& trabalhou muito tempo na Russia.
Entdo eu é que ia até 14, como as pessoas sabiam que eu ia sempre a minha
ex-sogra passar os fins de semana, entdo ndo deram conta. E estamos até hoje.
(Nzola, 2017)

Em seu retorno para Angola, esteve um tempo brigado, e nesta altura conheceu um
homem, angolano, negro. Apesar dos receios, decidiu envolver-se com ele: “tentei uma
experiéncia nova e foi um horror, foi horrivel. Deus me livre, possas, eu até fazia coisas que
ndo eram do meu héabito, como ficar no bairro dele, sentada em barzinho na calcada. Isto a
deixava incomodada, pois tinha costume de frequentar lugares de luxo.

Quando comecaram, ele disse que ndo tinha mais ninguém, porém: “depois fui descobrir
que ele tem cinco mulheres e tem sete filhos”. Para 0 seu espanto, este senhor ainda foi
perguntar-lhe se “podia engravidar uma das mulheres que ele tinha”, justificando que a mesma
tinha pedido, pois “queria ter mais um filho, mas que ndo fosse com pai diferente”. Nzola disse
ter ficado chateada com a situacdo e “ai eu comecei a ver que ele ndo me valorizava. Por que
um homem que gosta de uma mulher faz esse tipo de pergunta?”. Mesmo assim, ela acabou
permitindo, advertindo-lhe: “eu encontrei as cinco, depois das cinco estou eu, se tu me disseres
gue estas com uma destas cinco, eu aceito, ndao discuto, mas depois de mim, ja ninguém me
passa’.

Contudo, a realidade ndo era assim tdo simples quanto Nzola acreditava. Ele continuava
a ter novos relacionamentos, e ela descobriu todos. Ainda assim, continuou a relacdo de
namoro. Decorrido algum tempo, “eu vi que estava a fazer um papel idiota”, porque a pessoa
“ndo paga as minhas contas”, para além de ser “uma pessoa muito critica”, sempre colocando
algum defeito nela:

Ora, porque estas gorda, ora estas muito magra, ora porque 0s teus dentes sdo
muito abertos, comecgou ja a ver isto. E eu disse, mas por que que eu fiquei
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com uma pessoa assim? E ainda me disse, olha tens que ver aqui este teu
dente. (Nzola, 2017)

E também “uma das coisas que me levou a separar-me para além destas coisas, para
além dele estar a tentar diminuir-me”, foi a confirmacdo de que, com este tipo de atitude, com
certeza ele ndo gostava dela. Lembrando do seu namorado italiano: “cle diz que tudo em mim
estd bom, porque ele gosta de mim, porque quando tu gostas, ele olha para o teu coragao”. Por
outro lado, a independéncia financeira de Nzola o incomodava, salientou, ela oferecia-lhe
presentes caros, recebia-o em seu apartamento: “um homem, quando encontra uma mulher que
ndo depende do dinheiro dele, ndo pagas as contas dela, € uma pessoa que tens que respeitar e
valorizar, ele ndo teve isso”, ndo via isSo como um aspecto positivo.

Ela mesma concluiu que o desejo de ter filhos a colocou nesta situagcéo — de permanecer
numa relagdo abusiva. Esta realidade remete a uma declaragdo sua mencionada no capitulo
anterior, quando demonstrou indignacdo pela “submissdo extrema” da mae ao pai. Porém,
parece que este momento se assemelha aquele, embora Nzola tenha declarado, naquela altura,
que ndo queria isso para a sua vida.

4.3.3 Yolene: “ndo € isso que eu quero também, entdo eu ndo vou casar com esse mogo”

Embora ndo seja casada, atualmente tem uma relacédo estavel com o jovem, o pai do seu
filho, ainda na barriga. N&o residem na mesma casa. Ela mora com a avo em seu proprio
apartamento, ele tem também a sua casa. Nao declarou se havia planos de oficializar a relagéo,
quer seja por casamento ou por pedido/alambamento. Ao comecar a falar sobre os seus
relacionamentos, confidenciou em voz baixa: “eu sempre fui muito namoradeira”.

Declarou que nunca levou muito a sério a ideia de casamento:

Quando eu era mais nova, talvez mesmo por pressao social, ndo sei, é
conversa de crianca, em que outras pessoas questionam sobre 0 que
vocé quer ser quando crescer, e a resposta automatica era: quando
crescer vou ser médica, vou ter trés filhos, quando crescer vou casar,
mas como eu disse, eu namorei muito.

Mas nédo passou disso. Mesmo depois de adulta, ndo chegou a amadurecer a ideia de
casamento. Relembra do Unico namorado que apresentou a familia, com quem teve uma relagéo
traumatica. Yolene acredita que a aversdo ao casamento se deve a este relacionamento.

Em tom de desabafo, disse: “ele tinha uma relacdo tdo sufocante”, que “ndo tinha
liberdade de ir na escada num instante, sem lhe ligar” para Ihe avisar que estava nas escadas da
casa em que ela morava. Desde criancga preferiu ser mais quieta, para ndo dar trabalho aos pais:
“sempre fui muito certinha, ou muito responsavel. Digo certinha entre aspas, porque eu fazia

tudo as escondidas”. Também foi assim nos relacionamentos. A regra era “ndo dar trabalho™ ao
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parceiro, sendo “muito obediente, em todos os aspectos, entdo fiquei sem perceber como € que
entrei nisso! Sera que é a minha forma de ser?”.

Comecei a questionar, como é que eu tenho um namorado né, se 0 meu pai me
mandar comprar pao vou ter que lhe ligar! [...] ele blogueava todas as pessoas
que queriam estar comigo, ele estava comigo o tempo todo; ja nem consigo
me lembrar em que ano foi, ano 2000, que idade eu tinha, eu sou de 79, sei la
(risos). (Yolene, 2017)

Nesta fase Yolene relata a falta que sentia das amigas de longa data: “estavam nas suas
vidas”, por isso ndo tinham tempo “para estarem comigo, porque ndo havia tempo”. Mas
também o namorado estava sempre ao seu lado, mesmo quando as amigas tivessem
disponibilidade. Ele a seguia para todos os cantos: “eu nunca andava sozinha”. Em suma, “ele
ficou com uma amiga nossa”. Entretanto, outro fator que a fez continuar na relacdo foram as
relacOes anteriores, ndo duradouras, em que 0s rapazes desapareciam sem dar noticias. Parece
que isso era praxe no seu bairro. Yolene ficou mais tempo com este namorado.

Ele blogueou-me tanto que, ou eu ndo me apercebi, a principio, também
estava na boa a namorar, que a gente teve muitos namorados vigaristas, entéo
este foi ja 0 ep4, ja é o que me gosta, o que ficou, ou ja estava a morrer de
amor por ele, ou eu que era mesmo bué burra, ndo sei, eu pelo menos estava
ainda a namorar. (Yolene, 2017, grifos meus)

Ao longo das explicacbes ela mesma foi descobrindo detalhes sobre os quais ndo tinha
pensado na data destes acontecimentos, e hoje consegue entender melhor, certamente pela
idade, e a experiéncia, mas persistem algumas davidas. E assim vai falando com mais pausa,
olhar no horizonte, como que a se esforgar para relembrar. Olhava para mim, mexia a cabeca
em forma de davida. Depreendemos que, em seu meio de amizade na época, havia uma correria
para namorar, ou, mais dificil, manter uma relacdo. No caso concreto de Yolene, verbalizou
que gostava de namorar, portanto, ndo o fazia por obrigacao de terceiros.

Ha namorado que desaparecia mesmo, diziam: meu namorado desapareceu,
entdo estdvamos a procura desse namorado que desaparecia no mundo, e
quando lhe encontras na rua nem sabes mais se era namorado porgue ja ndo
Ihe vés ha bué de tempo, eles sempre faziam isso. Vem te pedir namoro, te
obrigam a responder e, de repente, ja ndo estas com eles. (Yolene, 2017)

Por isso, a estratégia das meninas era tentar manter o relacionamento 0 maximo possivel,
ainda que isso significasse tolerar situacdes desconfortantes, como foi o0 caso de Yolene.
Contudo, este ndo foi o primeiro namorado “que ficou”; houve ainda um anterior que “aturei
bué”, mas ndo houve muito tempo para desenvolver a relacdo, porque ele foi estudar em

Portugal. “Chorei j4, coitado, meu tnico namorado que ficou, foi embora!”. Entre nos, € comum
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esta necessidade de ter um relacionamento, ser interpretada como o desejo de arranjar marido
ou mulher e, consequentemente, de ter filhos, ou seja, constituir uma familia.

Yolene acrescenta ainda, talvez por aquele namorado, “ter ficado eu lhe deixava fazer
tudo”. Entdo o dia a dia era: “ndo vai, ndo faz, ndo fica com as tuas amigas”. Ele podia sair
sozinho, “mas eu sozinha ndo ia, ndo era permitido”. Para além disso, “onde ele estivesse eu
tinha que estar”. Neste momento ela da um suspiro, recupera o félego e prossegue:

Aquilo chegou uma altura que eu [disse] ja eu ndo posso viver a vida toda
com esse mogo e, e acho que foi isso que comegou a fazer pensar [se realmente
gueria] em casamento e a fazer filhos, como € que uma pessoa faz filhos e casa
com uma pessoa dessas né! Porque eu depois vi para onde é que aquilo foi,
tipo ndo consegui parar do principio, estava toda embeicada, foi o que ficou e,
chegou a uma altura que eu disse ndo € isso que eu quero também, entéo eu
n&o vou casar com esse moco, foi quando eu fui para a Africa do Sul. (Yolene,
2017)

Ela ndo teve coragem de terminar a relacdo, ndo sabia como fazé-lo, também, por sua
timidez, por ser certinha e nio gostar de dar trabalho. Deste modo, para Yolene, a ida a Africa
do Sul acabou sendo uma forma implicita de terminar a relacdo. Na época pensou assim: “indo
para |4 eu disse eu vou fugir”. Antes de viajar, combinaram manter a relagéo e um iria visitar o
outro nas férias. Sucede, porém, que, logo nos primeiros meses de estadia, comecou a namorar
um amigo do primo, mas sem “falar naquele”, que tinha ficado em Angola: “estava a espera de
uma oportunidade para lhe deixar e ndo sabia como” — confessou Yolene.

No entanto, 0 namorado que ficou em Luanda planejava ir visita-la e ligou a avisar: “eu
para 0 més estou ai”. Ela respondeu tudo bem. Desesperada, pensou consigo mesma: “o que €
que eu vou fazer da minha vida, eu que ja comecei a namorar, e agora?”. Por coincidéncia, ela
ouviu de terceiros que ele tinha tido um caso com uma prima dela. Usando este argumento, pos
fim ao namoro. Ele negou, refutando a justificativa de Yolene: “¢ mentira, tu tens namorado ha
muito tempo, todo mundo sabe, te viram, meu primo também ja te viu”. Foi deste modo que:

O namoro acabou, mas ele era maluco, entdo ele frequentava a minha casa eu
ndo estando 14, por isso é que eu, acho que foi ai que eu comecei a fugir do
casamento, por causa daquele mogo, ele é que me criou isso, se ele fosse uma
pessoa normal, acho que ninguém é, nenhum desses mocos séo, eu se calhar
ja teria casado naquela altura, ou pensado. Ele me levou [tirou] aquele amor,
aquela utopia que eu cresci a acreditar, em casamento e filho. (Yolene, 2017)

Pode parecer contraditoria a parte final deste depoimento, pois em outro momento,
afirmou nunca ter pensado em casamento, e néo tinha certeza de querer ter filno. Mas também
referiu que fez parte do seu cotidiano enquanto mais nova pensar sobre estes temas, sobretudo
por ser ainda habito entre nés, adultos, questionarem os mais jovens sobre o seu futuro.

Geralmente a resposta passa(va) por dizer qual profissdo desejava seguir, com que idade
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pretendia casar e quanto filhos pretendia ter. Aquele namorado era querido na familia de
Yolene. Quando a relagéo terminou, “foi o fim do mundo, queriam me matar”. Em seu entender,
toda gente acreditava que eles casariam.

E aquela coisa, ndo sei, todo mundo quer que tu cases, porque vinte e tal anos,
agora vais ser qué, bandida? De andar na rua com as amigas, se 0 mogo
entra; esta histdria né, fica um pouco isso. E ele é aquele tipo de pessoa que
ganha o amor de todos, mesmo quem ndo Ihe conhece lhe gosta. (Yolene,
2017)

Isto é, se 0 “mogo entra” para dentro de casa e é apresentado a familia, € um passo
importante para auferir a seriedade da relacdo. SO que, neste caso, Yolene s6 o apresentou
porque o pai obrigou. Ele encontrou os dois aos beijos no carro, e mandou-os entrar. Desde
aquele dia passou a frequentar a casa. Mais dia menos dia seria comum comecarem as
cobrancgas/exigéncias por um vinculo mais sério. O mesmo aconteceu com Makiesse, conforme
veremos adiante. Entre nds, quando se apresenta a namorada/o aos pais, geralmente, € lido
como sinal que os dois desejam a méedio ou longo prazo constituir familia.

Ainda naquele depoimento de Yolene percebe-se alguma pressédo para o casamento em
fungéo da idade. Estar solteira com certa idade, em Luanda urbana dos anos oitenta e noventa,
poderia ser indicio de “bandidagem”. Neste contexto especifico, a expressdo é pejorativa,
aplicavel, sobretudo, as mulheres que saiam do modelo de feminilidade daquela época, como
frequentar discotecas, usar roupas curtas, estar sempre entre os rapazes, fumar, beber etc., ou
ainda as que estavam sempre a trocar de parceiro sexual, ou tinham varios ao mesmo tempo, de
alguma forma ter filho sem pai que assuma, e outros. Os critérios para identificar uma “bandida”
eram aleatorios.

Para os homens eram considerados praticamente 0s mesmos elementos: 0 mo¢o que tem
muitas namoradas, que engravida e ndo assume, esta quase envolvido em brigas etc. A palavra
era ainda sinénimo de ladrdo. Hoje ainda se utiliza ambas as expresses, mas por motivo que
desconhecemos, a expressao no masculino é mais utilizada que no feminino. Situacao diferente
ocorria no passado. Retomando a pressdo sociofamiliar para o casamento, conforme ja
referimos, ela existe tambeém em relacdo aos homens, depois de certa idade. A cobranca, nestes
casos, vem de familiares mais velhos, homens e mulheres, e as vezes de amigos. Em nosso
entender, a voz das mais velhas (tias e avds) costuma ser mais persuasiva, talvez pelo respeito
a figura materna.

Para finalizar a historia de Yolene, falou pouco do seu atual relacionamento, o pai do

seu filho, apenas destacou que tém boa sintonia: “também € parecido comigo”, entdo “acho que
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nos dois estamos iguais”. Concordam tanto sobre o tipo de relacdo que vivem, como a forma

de Yolene encarar a gravidez.

4.3.4 Nkossi: “eu muito cedo comecei a observar esta atitude de vida como uma
mentira”

Atualmente Nkossi esta separada, mas, na altura da entrevista, ainda estava casada. Ao
longo da nossa conversa, demonstrou muito ceticismo quanto a experiéncia de casada na
pratica. Tal como desconfiava, se colocava mais expectativa do que representava de fato.
Assim, Nkossi relata as suas concepc¢des sobre o casamento, em seu caracteristico tom de voz
suave, quase baixo, com poucos detalhes, mas muito direta.

Contou-nos que nunca fez planos de casar, por isso, ndo correu atrds do casamento,
contrariando o0 senso comum, o mito popular de que toda a Nkento sonha em se casar. Também
ndo fez grandes esforgos para que a vida a dois funcionasse como acontecia nos casamentos em
geral, ou seja, sendo 0 “casamento é da mulher”, ela deve literalmente carrega-lo as costas.
Como fez questdo de frisar: “a dada altura eu comecei a escolher o que eu queria para mim, o
que eu queria ser”, tendo a plena percepc¢éo da liberdade que tinha neste momento da sua vida
adulta, dada a experiéncia de repressédo quando adolescente. Teve poucos referenciais positivos
de casamento, comecando pelos pais. Porém,

durante muito tempo, por exemplo, eu tive muito respeito pela relacdo
conjugal da minha irma mais velha, mas de repente eu cresci e percebi que
aquilo também era uma fachada, mais isso do que propriamente uma verdade,
e fui percebendo isso nas calmas, entdo, eu sou mesmo dissidente, achei que
0 meu caminho é outro, sempre soube que ndo era propriamente aquilo que eu
queria, ndo era 0 meu caminho. Entdo eu ndo segui modelos, ndo tive
propriamente modelos. (Nkossi, 2017)

E foi neste processo de introspecgdo e observacdes externas na familia, entre amigas/os,
“que comecei a ver, que apesar de a maior parte das mulheres propalarem aos quatro ventos
que a realizacdo feminina passa pelo casamento, e pela maternidade e tudo mais, na pratica elas
ndo eram tdo felizes quanto diziam”. NKossi comegou a perceber entdo que, em “muitos
momentos, eu era muito mais feliz, eu tinha indmeras possibilidades [estando solteira],
enquanto elas nao”. Mas afinal, por que se casou? Pensei comigo mesma, sem questiona-la.
Como se tivesse adivinhado o meu pensamento, espontaneamente explicou:

Entdo, eu muito cedo comecei a observar esta atitude de vida [casamento]
como uma mentira, uma falsidade, mas mesmo assim achava que era possivel
ele dar certo, nunca olhei na vertente extremista, que é impossivel, ndo.
Achava que, construidas as coisas bem construidas, sem nos atermos a
paradigmas, construindo as coisas do fundo coracdo como a gente precisa
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delas, é possivel que este modelo, realmente produzisse alguma realizag&o,
mas, ndo vi isso. (Nkossi, 2017)

Havia uma esperanca de que o0 seu casamento fosse ser diferente do que estava habituada
a ver, designadamente, a definicdo rigorosa de papéis baseada no género. Acreditava numa
reinvencdo a dois, dos termos gerais do relacionamento. Tudo indica que a experiéncia pessoal
de casamento desvelou complexidades que parecem impossiveis transformar. Desabafou ainda
que muitas Nkento casadas tém inveja das solteiras, por demonstrarem mais liberdade e
autonomia para organizar as suas vidas. Dai muitas casadas e a sociedade em geral vao
cobrando as solteiras que casem logo: “nao querem sofrer sozinhas/os”. Foi visivel o semblante
de raiva neste momento da conversa.

Na sua opinido, as pessoas adultas sdo irresponsaveis ao (des)encaminharem as mais
jovens para o0 casamento, vendendo uma imagem falsa de realizacdo, felicidade plena,
romantismo e cumplicidade, quando, na verdade, todas elas sabem: que o dia a dia nédo se
constitui desse modo . Nkossi ndo entrou em detalhes especificos sobre o seu casamento.
Conforme referi, ela também evidenciou ser de poucas palavras. Ao longo da entrevista,
manifestou incomodar-se com a forma como as Nkento e os Yakalas sdo educados pelas
familias: sdo vicios e habitos que se refletem no casamento. Homens sdo educados para serem
livres, diferente das mulheres. Apesar de ter vivido parte desta realidade, nunca aceitou se

colocar nesse lugar.

4.3.5 Makiesse: “até nem fazia sentido, nem era 0s nossos planos”

Terminou os seus estudos em Portugal e imediatamente voltou para Angola. J&
regressou com um contrato de trabalho assinado. Comegou em uma empresa de auditoria e
consultoria, depois foi para a administracdo de um banco local. Nesta altura, ja estava em uma
relacdo de namoro. As familias se conheciam, ela dormia em casa dele e vice-versa, ndo havia
complicagdes neste sentido. Tudo parecia correr bem, até ser abordada por um dos tios,
exigindo oficializagdo da relacdo. Makiesse manifestou estranheza e respondeu-lhe: “somos
jovens e ndo estamos a pensar nisso”. Os dois tinham 26 ou 27 anos, bons empregos, apenas
pensavam em curtir a vida. Mas o tio retorquiu com veeméncia:

[...] mas n6s estamos, nds somos mais velhos e tu mulher, cala-te! Porque até
estas a te desrespeitar a ti e a nossa familia, por ousares questionar essa
questdo do casamento. (Makiesse, 2017)

Este episddio surgiu do nada, reitera Makiesse. Até ao momento, eles ndo tinham sido

importunados pela familia, que parecia aceitar muito bem o seu tipo de namoro. Mas 0s mais
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velhos devem ter pensado: “ok, ja aturamos muito esse gajo aqui” e um dia abordaram o casal:
quando é que é o pedido?”.

Ah eu disse assim éh, pedido de qué? Eu bem alheia: pedido de qué? Nao
faltes o respeito a tua familia, perguntaste pedido, entdo tu és a prostitua que
traz os namorados. Isso dito por um tio. E eu fiquei what fuck! Tu achas que
tens que namorar dentro de casa, ah tu dormes com ele, porque eu tenho uma
casa ele tinha uma casa, epa num fim de semana, ndo é todo fim de semana,
aquela que, os de casa sempre sabem onde é que a pessoa anda. (Makiesse,
2017)

Pesava o fato de ela ter apresentado o namorado a familia h& muito tempo, sem que
houvesse qualquer sinal da parte deles em darem o passo a seguir, noivado e ou casamento. E
pratica em alguns espacos urbanos de Luanda que 0s jovens que ja estejam a namorar,
manifestem passado algum tempo, que desejam ficar noivos e depois casar. Este ultimo nem
sempre obrigat6rio, uma vez que, com noivado, alguns casais ja vdo morar juntos. Se eles
proprios ndo o fizerem, com certeza a familia fara. Além disso, para a familia, e a sociedade,
ambos ja tinham idade e condi¢des econdmicas suficientes para dar este passo. Nesta parte da
conversa, Makiesse mostrava gestos e expressdes de admiracao e surpresa. Porque era:

Um namoro normal que de repente comega uma pressdo, de quando € que é o
pedido, porque esta vida que vocés estdo a levar, é para fazer o pedido. E
depois eu s6 me lembro ja disso, de eu ja ficar inerte, pronto, depois comecei
ah sim, mas também, depois também tu naquele ambiente onde eu estava, as
pessoas naturalmente eram todas casadas, casar € bom, ndo ha nada de mal,
eu ja estou a pensar assim. (Makiesse, 2017)

A familia continuou a insistir que deveriam pelo menos fazer o pedido de noivado,
afinal, j& viviam praticamente como marido e mulher, um dormia em casa do outro. Makiesse
destaca ainda o fato de todas as pessoas a sua volta estarem casadas. A0S poucos, comegou
entdo a dar-se por vencida. E, desta forma, ela foi se ajustando a ideia de casamento, buscando,
entre outras justificativas internas para aceitar, o fato de muitas pessoas a sua volta ja estarem
casadas, 0 que me remeteu as consideracfes de NKkossi, em como as outras pessoas, inclusive
ja casadas, passam uma ideia do casamento que nem sempre corresponde a realidade. E assim,
ela comega um processo de convencimento do parceiro também:

Ep4, tive que virar para 0 mogo, 0 que no principio, até nem fazia sentido, nem
era 0s nossos planos, mas depois, obviamente que ha todo um
condicionamento que tu tens e depois comecei a ficar calada no tema de
casamento, e comecei a ser levada, e comecei a manipula-lo, porque ele
também estava ali huma de ndo quero, mas estdvamos na boa. (Mayamba,
2017)

Parecia sentir alguma culpa por ter se deixado levar. Mas afirmou com plena lucidez a

sua parte de responsabilidade, num casamento que nem ela nem o0 namorado esperavam, nao

162



naquele momento. Igualmente, nota-se a quase auséncia dos pais neste processo; sao 0s tios
que tomam a dianteira. Remetendo a préatica cultural matrilinear em que os tios sdo responsaveis
pelas/os sobrinhas/os, mais do que o pai, embora em Luanda este entendimento seja cada vez
mais confuso. Defendemos ser ambiguo por muitas vezes este poder ser exercido de forma
arbitréria, sem consideracdo das partes. lgualmente, os tios ndo participam ativamente da
educacéo de sobrinhas/os e apenas aparecem para estes casos.

Entdo vou para o casamento, com essa cena. Nao veio de n6s, nunca sabiamos
0 que € que era, Nd0 pensamos sobre isso, pensamos que ndo era para além de
uma casa e poder ficar ai a fazer sexo mais vezes. Vamos para casa, ele muito
decidido que a liberdade dele, era a liberdade dele, que ele vai continuar na
vida dele, a fazer tudo o que ele quisesse e com quem quisesse e eu, muito
decidida que aquilo era a hora de fazermos um lar, em vérias perspectivas.
(Makiesse, 2017)

Esta discrepancia de objetivos dentro do casamento entre o casal, nomeadamente, a
construcdo de uma vida em comum deixando de parte o cotidiano de solteira/o, segundo
Makiesse, contribuia para o fracasso da relacdo. Ele continuou a levar a vida como se néo fosse
casado, e isso a incomodava bastante. Em trés meses: “tu hem imaginas o que € que ja tinha
acontecido”, restava pouco da relagdo saudavel que tiveram na fase de namoro em que eram:
“de fato muito amigos, mais uma vez eu sabia que é a situacdo que estava errada”, 0 casamento

i i ici - “nos fi inimigos”.
deteriorou a amizade e cumplicidade: “nos ficamos quase g

Nisso tudo, separdvamo-nos e voltdvamos, as pessoas depois, as maes
disseram que ndo iam mais a nossa casa, ja ninguém tinha nada a ver, estavam
cansados. O casamento € de todos, foi de todos, aquilo ndo tinha como. Entéo
nisso, nés brigavamos feio e separavamos, daqui ha dois dias, uma semana
ou duas, um liga para outro, voltdvamos, foi assim todo o tempo. (Mayamba,
2017)

Neste processo de brigas e separacdes constantes, as familias também interviam,
principalmente para dirimir os conflitos. Mas ndo havia mudangas, os desentendimentos
persistiam. Makiesse entende também que o fato de ambos terem entrado para o casamento por
exigéncia de terceiros abriu margem para a instabilidade. A decisdo deveria ser dos dois, se
realmente quisessem. Por isso existe 0 namoro engquanto fase, em que as partes, as duas partes,
“vao se descobrir depois” se vale a pena ou ndo “estarem juntas”.

Talvez o casamento fosse uma decisdo que chegaria naturalmente, com o tempo e a
convivéncia: “nds iamos chegar, depois se calhar de trés, quatro anos de namoro, iamos
perceber que ndo era aquilo, iamos trocar”. Afinal, “quem decide se vdo casar sdo as pessoas e,
as pessoas tém que fazer isso na idade adulta”. O casamento durou dois ou trés anos, e foi

iniciativa dela terminar: “hoje nds somos amigos, nos sempre fomos amigos”. Nesta altura ela
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comecou a namorar o pai do filho dela: “uma pessoa que eu achei que tinha os valores, a
presenca, tinha a espiritualidade, a paz que eu precisava”. Cativante, muito querida por todas/os.

Quando as pessoas 0 conheceram, também todo mundo, fantasiou aquela
pessoa, porque ele é, muito dissimulado, muito bom a fazer isso que ele faz,
eu digo que ele € marido profissional, porque ele faz isso com todas as familias
e com todas as pessoas, ele € muito bom. (Makiesse, 2017)

A ideia de perfeigdo que este rapaz demonstrava foi se transformando. Makiesse foi

constatando que algumas historias que ele contava ndo ‘batiam certo’, mas todas as pessoas a
sua volta diziam que era “coisa da cabeca dela”. Era sempre simpatico e respeitoso com a
familia e os amigos dela. Antes de engravidar tinham uma 6tima relacdo, ele estava sempre
presente, apoiava, dividiam as tarefas etc. Em rigor, ela ndo tinha razGes de queixa, a julgar
pelo comportamento dele. Durante a gravidez e nove meses apds 0 nascimento da crianca, ele
era o pai e companheiro perfeito.

Quando o filho completou nove meses: “ele sai de casa, e foi fazer a mesma coisa que
fez comigo numa outra mulher, neste momento ja a abandonou também, j& estd com uma outra”,
e Makiesse conclui: “¢ um marido profissional”. Sabia bem como se comportar, para convencer
as pessoas de que tinha um bom carater, mas era tudo fingido, porque: “cle € desligado
emocionalmente, ele faz tudo que é certo fazer, como se tivesse um guido, mas ndo sente nada”.
Ap0s este relacionamento, passou a morar apenas com o filho Unico, e conta com a participacao
ativa da mae e do pai para cuida-lo, principalmente pelas constantes auséncias do pais, por

questdes de trabalho.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa buscou responder a pergunta de como se constroi a autonomia reprodutiva
em Angola, a partir da analise das historias de vida de mulheres angolanas. Foi tambem central
a avaliacdo do quao as mesmas se consideram sujeitas autbnomas de direitos. No decurso do
trabalho de campo, inserimos uma mulher, a Unica que ainda ndo tem filha/o, mas que pretende
ter, em um namero maior ao estabelecido pela pesquisa. Optamos por manté-la porque o que
acabou sendo mais importante é a caminhada que a levou a ndo ter nenhum filho até depois dos
40 anos, situacdo que poderia ser tida, a primeira vista, como excepcional em Angola.

Foi, portanto, uma pesquisa qualitativa que se debrucou sobre as escolhas reprodutivas
de cinco angolanas: negras com média de idade de 36 anos, heterossexuais, com vinculo laboral
formal e uma média salarial de 9.693,35 reais, a maioria religiosa, em uma relacdo afetiva
(casamento, namoro). Quatro das cinco tém apenas uma/um filha/o e ndo desejam ter mais. A
Unica que ainda ndo tem filho/a deseja ter mais de um/a. Todas ja fizeram aborto, e a maioria
tem histdrico de uso de anticoncepcionais (passado ou presente).

E uma das principais falhas — (in)conscientes — identificadas nas abordagens,
intervencdes hegeménicas de direitos reprodutivos e também da autonomia reprodutiva € a
reducdo da sua realizacdo no ambito subjetivo, mais especificamente, voltada para a vontade
da pessoa, geralmente a mulher, sem a devida consideracéo dos condicionalismos externos, que
serdo referidos adiante. Em muitos casos, sao estas forcas externas que ditam aos demais paises
e populagdes, sobretudo pobres, a direcdo, o contetdo e o modo de exercicio do “direito
individual de decidir”.

Assim, sistematizamos as nossas consideragdes finais na ordem de importancia, dos
fatores preponderantes para o exercicio do direito de escolha. Primeiro, uma dimensao no
ambito da politica dita mundial, seguida de outra local, a maior parte das vezes subordinada
aquela, e, finalmente, uma dimensao subjetiva, em que se enquadram as histérias de vida das
nossas interlocutoras envolvendo atores sociais, em muitos casos mais relevantes que o Estado
em matéria de efetivagdo de direitos. Em meu entender, ndo se pode falar de autonomia
reprodutiva, ou mesmo direitos reprodutivos, sem abarcar estes trés aspectos.

a) Dimensdo mundial das politicas da autonomia reprodutiva e dos direitos reprodutivos

A primeira grande constatacdo da pesquisa € que o atual conceito de direitos
reprodutivos e autonomia reprodutiva constroi o seu contetdo a partir das particularidades e
percepcdes de um espago geografico concreto. Estas conceitualizagbes ‘“universais e
etnocentradas” decorrem fundamentalmente de uma perspectiva de género especifica, fundada
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na bio-logica eurocéntrica. E sobretudo através da escravidio e colonizagdo que estas
significacOes se estendem a outros territorios geograficos. Ainda assim, estas importaces ndo
aniquilaram as caracteristicas locais, dando lugar a contextos de género mistos.

Outrossim, sdo produzidas desde uma ldégica dicotbmica hierarquica
(civilizado/primitivo, atrasado/evoluido), em que o padrdo em termos de escolhas reprodutivas
esta voltado aos que mais se assemelham aos do Norte Global. E o caso da definicdo do niimero
ideal de filhos por mulher (no méaximo dois filhos). Neste sentido, as demais experiéncias foram
deste eixo sdo vistas como “atrasadas”, “primitivas”, “selvagens”.

A este proposito, falamos da “colonialidade” dos direitos reprodutivos e da autonomia
reprodutiva enquanto também um dos vérios reflexos da colonialidade do poder, mormente, o
padrdo euro/ocidental “como forma hegemdnica de controle da subjetividade/
intersubjetividade, em particular no modo de produzir conhecimento” (QUIJANO, 2002, p. 1).
N&o e coincidéncia que 0s mesmos escravistas e colonizadores de ontem sejam os humanistas
e ricos de hoje, assim como 0s mesmos que mandam na ONU, sobretudo no Conselho de
Seguranca, com a sua politica de membros permanentes com direitos exclusivos. E esta ONU,
com a provocacdo de determinados grupos de mulheres brancas, feministas, de elite ocidental,
que vai dar forma a legislacdo e politicas de direitos reprodutivos tal qual conhecemos
atualmente.

Esta dependéncia do Sul em relagdo ao Norte, em questdes basicas como a definicéo de
uma agenda de direitos reprodutivos, coloca em uma situacdo de extrema vulnerabilidade as
populacdes de baixa renda. A tutela de direitos em torno da reproducéo e da satude de um modo
geral sdo de grande importancia para todos os seres humanos, independente do seu lugar social
ou de origem.

E certo que a questdo é, sobretudo, de direitos, isso é indiscutivel, mas é também
politica, e ndo devemos ignorar este lado, dada a sua forga. Por exemplo, a preocupacéo da
ONU e do Ocidente com as taxas de crescimento populacional na Asia e Africa, e a
desaceleracdo na Europa é sintomatica para estarmos alerta. As mesmas entidades que
promovem politicas de controle populacional em uma parte do globo incentivam o contrario
nos seus respectivos territorios. Sem descurar das questdes ambientais que possam ser
levantadas, precisamos estar atentas para identificar até que ponto ndo estamos a ser apenas
caixa de ressonancia de uma politica que restringe os nossos direitos.

N&o se trata de negar, de todo, a pertinéncia dos direitos reprodutivos, porque de fato

sdo indispensaveis para o desenvolvimento harmonioso dos povos e das pessoas, mas chamar
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atencdo para a necessidade de (re)pensar ou (re)formular criticamente as suas origens, e
principalmente os seus resultados pelo modo como tém sido concretizados. E preciso
descolonizar aquelas categorias em nome da execucao de direitos. Isto exige outro esforco, de
desenvolver definicBes e estratégias, considerando as multidimensées sociais, como fizemos
nesta tese. Este processo, que pode servir de ponto de partida ou reflex&o para outros espagos
geogréficos, deve ser visto numa perspectiva de universalizar, sem generalizar.

b) Dimensao nacional das politicas da autonomia reprodutiva e dos direitos reprodutivos

Para paises como Angola, com forte dependéncia externa econdmica, financeira,
académica, tedrica, e suas politicas, agendas e a forma de concretizacdo dos direitos
reprodutivos de um modo geral, respondem mais aos interesses dos financiadores (ONGs,
Governos ocidentais etc.), do que propriamente as demandas internas. Para além disso, pesa
contra estes direitos a politica de género patriarcal do Estado e a corrupgdo endémica, barreiras
na plena efetivacéo dos direitos reprodutivos. Resultado de tudo isso sdo estruturas de salde e
justica precarias (equipamentos e recursos humanos), pobreza da maioria das populaces,
especialmente fora do casco urbano, além dos escassos empregos com boa remuneracao.

Em um cenario classico de descaso histdrico relativo a salude e aos direitos reprodutivos
de mulheres e homens, atendendo a diversidade étnica para lidar com tais tematicas, as formas
de organizacao social endégenas tém exercido um papel crucial para evitar catastrofes piores.
Se as mulheres e as familias dependessem apenas do sistema de satde publico (ou privado para
guem tem dinheiro) para assegurar os seus direitos reprodutivos, por exemplo, teriamos mais
mortes materno-infantis. Apesar dos estere6tipos, a medicina secular dos povos locais tem
servido de alternativa, até mesmo em contextos mais urbanos e escolarizados, daquilo que no
Brasil se consideraria “camadas médias”.

Tanto a coloniza¢do como a independéncia trouxeram novos desafios em termos de
relacOes de género que tiveram forte impacto sobre as questBes reprodutivas. Ainda assim, o
governo de Angola se mostrou incapaz de perspectivar um tipo de Estado que congrega os
aspectos positivos das culturas locais, assim como os decorrentes da politica portuguesa,
visando a assegurar mais equilibrio de género em todas as areas: social, familiar, afetiva,
laboral, conjugal e pessoal. Pelo contréario, se mantiveram os estere6tipos de género, como
mostram os dados do proprio governo, com desprimor (romantizacdo) das mulheres e
sobrevalorizacéo dos homens.

Neste contexto de Estado, interagem diversos fatores que impossibilitam homens e

mulheres de exercerem de forma livre as suas escolhas reprodutivas. Por um lado, os casais, 0s
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homens e ou as mulheres que queiram ter filhas/os e precisam de auxilio médico para o efeito,
ndo tém; aqueles/as que queiram ter mais de um/a filho/a acabam ponderando questdes
econbmicas e voltadas as estruturas hospitalares; e mesmo sendo mais facilitado acessar 0s
métodos contraceptivos para aquelas/es que nao queiram ter nenhum filha/o, outros
constrangimentos se imp&em, como a baixa cobertura nacional, a origem duvidosa dos
contraceptivos, a falta ou insuficiéncia de informagdes objetivas sobre vantagens e
desvantagens dos métodos, e os efeitos colaterais ndo acompanhados e tratados pelo corpo
médico.

N&o se trata, portanto, apenas de uma pessoa se conscientizar e decidir; existe toda uma
conjuntura suprapessoal essencial que pode, em grande medida, (in)viabilizar as nossas
escolhas. Obviamente que estas observacdes, assim como a que foi apresentada na primeira
alinea, ndo retiram por completo a dimensao subjetiva, como constatamos com a realizacao
desta pesquisa, e passaremos a resumir no préximo ponto.

c) Dimensé&o subjetiva da autonomia reprodutiva e dos direitos reprodutivos

Outrossim, ainda que inicialmente ja tivesse uma ideia das dificuldades que encontraria
em campo, na pratica, elas foram mais desafiadoras. E um destes problemas foi a dificuldade
em encontrar interlocutoras interessadas em compartilhar as suas histérias de vida reprodutivas
com uma desconhecida. Por outro lado, tive que lidar com as apreensdes das que decidiram
participar, dada a fraca cultura de retorno do resultado das pesquisas de um modo geral em
Angola. Tal fato tem criado desconfiancas sobre o destino ou uso dos dados e informacdes
reveladas, que, via de regra, sdo gravadas. Ponderarei a dimensao subjetiva em dois pontos.

1) A autonomia reprodutiva em Angola define-se como um direito compartilhado de
decidir que envolve primeiramente a mulher, a sua familia e, em alguns casos, o marido. 1sso
acontece porque a maternidade néo é vista como isolada ou especifica apenas daquela mulher.
Em geral, este momento envolve toda a familia, sobretudo do lado materno da mulher, pois,
como diz o ditado popular, pai pode ser qualquer um, mée nao. Apesar de ser um critério falho,
ainda se acredita que por esta via ha maior seguranca de “familiares legitimos”, ou seja, do
mesmo sangue. O objetivo maior € o da continuidade da familia, do nome, da cultura, da histéria
etc.

Nestes termos, néo se trata de ter filha/o como forma de controlar o corpo da mulher,
embora haja casos deste tipo, mas sim assegurar a continuidade da familia, dado que existem
situacGes em Angola de pais e maes que deixam os seus filhos completamente aos cuidados dos

avos ou de tias e tios.
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Mas, afinal, de onde parte esta legitimidade da familia materna, por exemplo, de “exigir”
filhas/os”? Bom, parece haver um pacto implicito intrafamiliar neste sentido. Porque em
Angola, nos meios urbanos mais escolarizados da capital, a familia funciona como o suporte
permanente em todas as horas, mesmo quando ja somos adultas/os. Embora nos Gltimos tempos
se reduza mais a resolucdo de problemas, existem ainda circunstancias em que recorremos, por
exemplo, aos pais para receber conselhos, como faz a Makiesse, para deixar as criangas
enguanto estamos ausentes, receber conselhos de negocios, conjugal, ou solicitar contribuices
pecuniarias quando necessario, a interacdo com tias/os também € regular. Dependendo da
familia, é um suporte com o qual podemos sempre contar.

Os pais, as familias educam e cuidam das criangas, asseguram que todas/os tenham uma
formacdo. No caso das nossas interlocutoras, todas tiveram a possibilidade de estudar e obter
uma profissdo, embora em circunstancias diferentes. Ainda que no ambito doméstico houvesse
distingdes de género, as exigéncias de ir a escola eram igualmente distribuidas, assim como 0s
investimentos em uma educacao de qualidade.

A reivindicacdo pela maternidade, e em certa medida o casamento, surge sempre a certa
altura da vida da mulher (e do homem, apesar de ndo termos explorado isto nesta tese), como a
contrapartida pessoal necessaria aquela dedicacdo ao longo da infancia e juventude.
Independente do grau académico, do cargo, do sexo, do salario, até mesmo da localizacdo
geogréfica, nestes casos, somente o retorno em forma de crianca é considerado vélido pela
familia. Por isso o pai de Nzola lhe disse: “eu ndo quero estes diplomas, os diplomas ndo vao
te chamar de mae e pai”. Na mesma linha, Yolene, quando decidiu ter o seu bebé, disse a mae,
sorrindo: “divida paga, ndo me cobrem mais nada (risos), eu ndo devo mais nada a ninguém”.
Detalhe, que todas elas sdo formadas, com rendimentos regulares, independéncia financeira e
jando moram com 0s pais.

No entanto, também é patente a preocupacao dos pais quanto aos cuidados que 0s seus
filhos precisardo no futuro, quando envelhecerem, e as dificuldades que terdo, acredita-se, se
ndo tiverem os seus proprios filhos. Aliés, esta preocupacédo foi demonstrada por Yolene ao se
questionar sobre quem iria cuidar dela na velhice, como ela cuidava da avd, ou mesmo, interna-
la em uma casa de repouso. Este entendimento é comum entre nés: ter filhas/os que possam
cuidar de nos na velhice. Mas a realidade € mais complexa. Em Luanda temos apenas uma casa
de repouso para idosos, em péssimas condi¢fes. De forma equivocada, a maioria das familias
acredita que as pessoas que 4 estdo ou ndo tém filhos ou familiares. As informacdes que nos

chegam, porém, é que ha também idosas/os abandonadas/os pelas/os proprias/os filhas/os.
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2) A autonomia reprodutiva assume também uma dimensdo subjetiva, individual,
reflexo das hodiernas transformagdes sociais e humanas. Se a definicéo entre ter ou néo ter ndo
é tdo passivel de negociacdo, 0 mesmo ja ndo se pode dizer do nimero de filhos e, de alguma
forma, o seu espagamento. Especificamente para as nossas interlocutoras, este € 0 momento de
exercicio das escolhas pessoais, independente da familia, dos pais e até do marido, quer seja
COm 0 recurso a contraceptivos, ao método de calendario, como ao aborto — estratégias proprias
desenvolvidas por estas mulheres visando a assegurar as suas escolhas reprodutivas.

E neste Ambito que Mayamba e Nzola v&o retardar o exercicio da maternidade, com
base em critérios especificos, mormente a cor da pele e a origem geogréfica. Foram fatores
fundamentais presentes na construgdo do seu direito de decidir. Destaque para as minhas
considerac0es, relativas a estes fatores, nomeadamente, a confusdo entre questdes raciais e
culturais, a associacdo de caracteristicas sociais definidas como negativas e positivas a
determinados grupos racialmente especificos. Nao por coincidéncia, uma divisdo semelhante
aquela trazida pelo binarismo escraviddo-colonizacdo. Para além disso, ainda existem as
lacunas governamentais em lidar com a questéo racial, que é muito problematica em Angola.

O lado individual da autonomia reprodutiva se expressa também na simples declaracdo
de que “a maternidade ndo é a minha vibe” ou, ainda, ndo pensar no assunto, porque “é¢ uma
coisa que te tira de ti e te pde para” a crianca. Implica “ter alguém que depende de ti toda vida,
te tira 0 sono”. E um momento que “implica entrega total”, “ajudar outro ser humano a tornar-
se pessoa”. Apesar das “coisas boas, participar do crescimento de uma pessoa” ndo deixa de ser
“pesadissimo, mas é uma responsabilidade que ndo é brincadeira, nem é pra ser encarada de
animo leve”. Outrossim, um tipo de maternidade presente e permanente que, por se mostrar na
pratica demasiado pesarosa, demanda grandes responsabilidades pela vida e criacdo de um ser
humano, ndo vale a pena repetir.

E justamente nesta geracdo, mais do que nas passadas, que identificamos expressamente
a mudanca em peso dos paradigmas reprodutivos, de maternidade e cuidados com as criangas.
Ter filho para compartilhar os cuidados e a educacdo passa a ser cada vez menos comum entre
estas mulheres. Alias, elas mesmas ja convivem em um formato mais voltada a familia nuclear,
inicialmente, com o0 companheiro, a crianga e ela, consideradas como as principais responsaveis
pelos cuidados do menor, ainda que outros membros da familia intervenham. Entretanto, esta
mudanga tem outras implicacdes, nomeadamente a ressignificacdo do papel do homem nos

cuidados das criangas e da esposa.
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A gestante era cuidada pelos familiares, também responséveis pelo bebé. Pelo menos
nos primeiros anos de vida, portanto, esta mulher ndo estava de todo desamparada; sempre
havia presenca de outras pessoas, ainda que fossem apenas mulheres. E o pai tinha a
responsabilidade de estar presente, mesmo que néo fizesse grandes tarefas, assim como deveria
prover os meios financeiros e outros necessarios para a esposa e 0 bebé. Sucede, porém, que se
transformaram as estruturas familiares, inclusive as arquitetdnicas, de vivendas (casas) que
acomodam diversos membros do proprio agregado, para apartamentos individuais. Estas
transformacdes eram incontornaveis, pena que os seus efeitos negativos ndo foram devidamente
acautelados, sobretudo no ambito reprodutivo.

Os novos espacos trazidos pela colonizacao (publico vs. privado), a consequente mistura
com outros simbolos locais, deram lugar a novas ou outras disputas sociais, em que a
reproducdo ndo foi excecdo. Verificou-se entdo uma readequacdo dos papéis do homem, da
mulher e da familia, descritos nesta pesquisa. Sobretudo nos meios urbanos escolarizados, estas
transformacgdes colocaram a mulher em uma condicdo de vulnerabilidade, apesar das
resisténcias presentes.

Assim, as mulheres passaram a depender de si proprias e dos companheiros no momento
da gravidez e nos primeiros meses apds 0 nascimento da crianca. Mesmo as que ainda tém a
presenca da mée ou das tias, como foi 0 caso das nossas interlocutoras, o periodo de apoio é
cada vez menor, principalmente pelas distancias geograficas e as demandas pessoais laborais,
normais nos espacos urbanos. Ha, portanto, sobrecarga das mulheres que, em determinadas
circunstancias, ja tém responsabilidades de cuidado com o marido e a casa. Por isso, esta
pesquisa constatou que a tendéncia é, cada vez mais, as proprias mulheres, com ou sem
influéncia familiar, decidirem sozinhas sobre ter ou néo filhos.

Obviamente que este processo tem outro lado fundamental, de despertar e exigir maior
envolvimento do homem neste processo, ndo apenas como provedor, como ainda ocorre, ou
quando tal acontece, mas como cuidador, educador permanente. E nestes casos sim, sera mais
legitimo falar em um direito de decidir compartilhado, na medida em que o 6nus do cuidado
ndo recaira apenas sobre (a familia de) um dos lados da relacdo. Outrossim, como é usual em
qualquer relacdo humana, a familia também acaba sendo um espago de tensdo, em que a
violéncia esta presente de diversas formas, influenciando, de alguma maneira, as subjetividades
em construcdo. Embora para as nossas interlocutoras, nao se afigure, em todo 0 momento como,

determinante no que diz respeito as suas escolhas reprodutivas.
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Para a maioria das nossas entrevistadas, a ideia de pensar em ter filha/o s6 se configura
na medida em que haja a presenca e dedicacdo do pai. Isto decorre de experiéncias pessoais
dolorosas de omissdo/auséncia paterna, como foi o caso de Mayamba e Nzola. Ha ainda a
questdo da sobrecarga das Nkento que cuidam dos filhos sozinhas, mesmo tendo um marido,
conforme referido por Makiesse. Assim, os cuidados compartilhados da crianga com o
companheiro/progenitor perpassam os relatos da maioria delas. Mayamba foi sempre
peremptoria em afirmar que apenas faria filho quando quisesse e desde que tivesse 0 apoio
incondicional do companheiro nos cuidados com a crianca. Nzola inicialmente acreditava que
podia cuidar de uma crianga sozinha, mas mudou de ideia e defende ser melhor fazé-lo a dois,
afinal, duas pessoas educam melhor que uma apenas. Makiesse ndo se imaginava a criar um
filho sozinha, ou seja, sem o pai, de tal forma que também foi retardando este momento. Nkossi
ndo se posiciona quanto a esta questéo.

Neste contexto em especifico, o aborto surge como um dos expedientes voltado ao
exercicio do direito de decidir, que uma vez mais, se constroi, ndo apenas com as influéncias
coletivas (familiares), mas também pessoais, independente tanto do companheiro/progenitor
como da familia. Razéo pela qual, quando se recorre a ele, nem a posicéo da familia (aconteceu
com Nzola) nem do companheiro (exemplo da Mayamba) se sobrepde a pessoal.

A gravidez aconteceu a cada uma delas em diferentes circunstancias, assim como o
casamento, a unido estavel ou namoro. Para algumas delas, em meio as tensbes peculiares da
convivéncia a dois, € visivel a percepcdo de que, mesmo com filho/s e esgotadas as tentativas
de salvar o vinculo afetivo com o parceiro, a reacao € deixar ir ou terminar. Retomando a ideia
de Makiesse, ndo dar um brago para manter a relagao, ou seja, consentir abusos extremos.

Portanto, este novo paradigma reprodutivo sé se torna possivel na medida em que cada
uma das nossas interlocutoras, desde muito cedo se percebe como sujeita de direito,
independente do seu sexo, principalmente pela observagdo do papel da mée (e do pai) em casa
e no casamento. Nao houve muito espaco para o desenvolvimento de uma mentalidade baseada
na concepcdo hegemdnica de género (conceito de homem e mulher), que fundia no mesmo
corpo trés categorias distintas interligadas, mas ndo necessariamente indissocidveis: a de
mulher, mée e esposa.

De modo particular, o posicionamento de Mayamba em termos de escolha do tipo de
familia e relagdo com a maternidade, se aproxima, mas também se afasta das demais. Se
aproxima porque ao longo do seu crescimento vivenciou a experiéncia do cuidado

compartilhado das criangas, ela e a irma mais velha tomavam conta das duas mais novas,
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enquanto a mae trabalhava. Assim como, a mée criou mais dois sobrinhos. E se afasta, a medida
que vai crescendo, assume ndo se rever, inclusive contestar veementemente, este tipo de
organizacdo familiar e de cuidado. As criancas devem ser educadas primeiramente pelos
progenitores, dai a sua escolha também em néo se relacionar com homens africanos, porque
este cuidado geralmente é coletivo.

Consequentemente, o seu conceito de familia ndo € “tao alargado”, apesar de toda a sua
argumentacdo indicar que defende o modelo do tipo nuclear, contudo, ndo deixa de parte outros
intervenientes, incluindo naquele, ndo apenas a sua mae e as irmas, como ainda os avos, e até
mesmo as amizades, como faz questdo de defender, ao educar o seu filho. Ou seja, considerar
até mesmo um/a amigo/a como familiar, 0 que em seu entender, é um aspecto positivo
caracteristico das culturas africanas que ela deseja que o seu filho leve para a sua vida.

Ha uma dimensao subjetiva de escolhas e preferéncias, mas estas também estas séo
influenciadas pelo meio que se esta inserida. Por isso, tanto 0s posicionamentos de Mayamba
como os de Nkossi, Makiesse, Yolene e Nzola, precisam ser analisados a luz da sua insercao
em um sistema-mundo moderno-colonial, cujo padrdo proclamado como universal decorre de
uma realidade concreta (eurocéntrica) tornada universal, em torno das percep¢des de humano,
reproducéo, familia, pater-maternidade, etc. E igualmente nestes termos que se deve interpretar
as declarac@es raciais e de origem de quatro das nossas cinco interlocutoras. Isto €, pensando
um pouco além da visao simplista de negacao de si (Nzola e Mayamba) ou de uma cegueira
seletiva (Yolene e Makiesse).

Portanto, muitos destes aspectos também estdo relacionados a transicdo de paradigmas
reprodutivos, em que a maternidade ideal se torna cada vez mais dependente da presenca de um
progenitor ativo (predominio do modelo heterocéntrista ocidental). Conforme ja foi referido,
tal transicdo exige repensar 0s papeis de ambos 0s progenitores no processo de pater-
maternidade, inclusive da propria familia (materna). Mas € necessario ter em atengdo as
grandezas resultantes do sistema anterior, que conforme temos demonstrado, foram
fundamentais para a formacdo da autonomia reprodutiva destas Nkento, e mesmo de uma
identidade como sujeitas de direitos. Assim, 0 que procurei destacar nesta tese, foi sobretudo o
processo de construcdo de identidades (femininas) fortes, cuja repercusséo impacta fortemente
nas relacbes consigo mesmas, com terceiros (incluindo relac6es afetivas) bem como com a
reproducéo.

Do mesmo modo, se anteriormente as avds e outras/os parentes tinham mais tempo e

disponibilidade para cuidar das criancas da familia de modo integral, neste novo paradigma
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reprodutivo hd um deslocamento, ressignificagdo e tendéncia & mudanca, principalmente nos
espacos urbanos escolarizados. Primeiro porque as familias ja& ndo moram t&o proximas umas
das outras. Por outro lado, cada vez mais as pessoas se inserem em um sistema capitalista
neoliberal que demanda a prestacdo de servicos em regime de exploracdo, deixando pouco
tempo disponivel, para atender as necessidades familiares, tanto para os Yakalas como as
Nkento, quer estejam inseridas no mercado formal - é o caso das nossas interlocutoras - como
ndo formal, a exemplo das zungueiras.

Para finalizar, grande parte das solucbes para os problemas de género em Angola,
mencionados ao longo desta pesquisa, podem ser resolvidos se devidamente consideradas as
contribui¢bes das normas consuetudindrias. A heranga colonial de apenas focar nos aspectos
negativos das diversas culturas angolanas continua a nos cegar para outros aspectos positivos,
como demonstrei nesta pesquisa. A assunc¢ao da categoria de sujeito de direito — m’untu — antes

mesmo de ser homem, mulher, preto ou branco, desta ou daquela etnia.
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APENDICES

I. MAPA DE ANGOLA DESTACANDO AS PROVINCIAS E MUNICIPIOS ONDE
ATUALMENTE RESIDEM AS INTERLOCUTORAS
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I1. TOPICO-GUIA PARA AS ENTREVISTAS (VERSAO FINAL)

1. IDENTIFICACAO (conforme “Quadro descritivo das informantes™)
Notas:

2. TRAJETORIA DE VIDA (INFANCIA, ADOLESCENCIA, JUVENTUDE)
Notas:

3. EDUCACAO FAMILIAR

Notas:

4. EDUCACAO FORMAL

Notas:

5. MODELOS OU REFERENCIAIS DE PESSOAS

Notas:

6. PERCEPCOES SOBRE O CASAMENTO

Notas:

7. PERCEPCOES SOBRE A RELIGIAO

Notas:

8. INDEPENDENCIA FINANCEIRA VS. RELACIONAMENTOS
Notas:

9. PERCEPCOES DE GENERO

Notas:

10. PERCEPCOES SOBRE SER MULHER

Notas:

11. IMPACTO DOS CONTEXTOS SOCIAIS NAS PERCEPCOES PESSOAIS
Notas:

12. PERCEPCOES SOBRE SEXUALIDADE

Notas:

13. PERCEPCOES SOBRE PLANEJAMENTO FAMILIAR

Notas:

14. PERCEPCOES SOBRE MATERNIDADE

Notas:

15. CONSIDERACOES ADICIONAIS

Notas:

185



I11I. OUADRO DESCRITIVO DAS INTERLOCUTORAS

Nome: / End/ telef:

Idade:

Escolaridade/grau académico

Profissao/ ocupagao:

Renda Mensal:

Estado Civil:

Religido (pessoal/familiar):

Residéncia/morada:

E-mail:

N° de filh@/s viv@s:

N° de Abortos:

Anticoncepcional entre as gestacoes

(SIM/NAO)/ TIPO/ tempo de uso
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