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Carlos Roberto Petrovich (1936 – 2005) 
Fonte: Acervo Vanda Machado

Disquisição na insônia

Que é loucura; ser cavaleiro andante

Ou segui-lo como escudeiro?

De nós dois, quem o louco verdadeiro?

O que, acordado, sonha doidamente?

O que, mesmo vendado,

Vê o real e segue o sonho

De um doido pelas bruxas embruxado?

Eis-me, talvez, o único maluco,

E me sabendo tal, sem grão de siso,

Sou – que doideira – um louco de juízo.
 

Carlos Drummond de Andrade
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Dedico este texto àqueles que, mantidos à margem da história oficial, 
não lerão os meus escritos; mas que, a despeito de toda opressão, riem 
desmesuradamente na praça pública.
Aos meus pais, Juracy e Lúcia, que corajosamente desafiaram a mesma 
história oficial para que eu possa, hoje, inventar minhas histórias.
Finalmente, a Carlos Roberto Petrovich, cavaleiro andante e filho de 
Ogum, que abriu caminhos para que possamos renovar a nossa utopia 
de uma educação ridente e brincante.
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13

Com vocês, Um Tal de Dom Quixote!

Apresentar este livro não é tarefa fácil. A emoção toma conta e o pen-
samento embaralha como um caleidoscópio. Busco imagens e palavras 
certas que teimam em me desafiar. A verdade é que, “de acordo com 
o pensamento do povo de santo, como filho de Ogum, Petrô guardava 
características próprias dessa divindade. Os orixás, tendo sido homens 
na terra, emprestam aos seus descendentes no Aiyê, mundo natural, 
características que lhe são peculiares. Esta é uma religião, portanto, 
que não cultiva a dicotomia entre o mundo natural e o mundo perfeito 
e idealizado, platônico e cristão, a ser alcançado post mortem”, escreve 
Ana Rita. Carregamos pelo mundo afora e levamos para a ancestralida-
de todos os significados da alma, incluindo as imperfeições. No Orum, 
mundo das divindades, assim como no Aiyê, não existe o homem frag-
mentado em representações ou categorias. Petrovich viveu como um 
homem inteiro exatamente por suas imperfeições. 

Para o povo de santo, todas as possibilidades estão em jogo, e as par-
ticularidades de cada um se manifestam na forma como se decide viver. 
Petrovich resolveu viver como um sujeito inteiro e carregava, sem res-
trições, todas as suas idades. Nunca afastou da sua alma o menino que 
saiu pelo mundo, buscando um pai a imagem e semelhança de Castro 
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Alves e por nada se livraria de um tal de Dom Quixote que enchia sua 
vida de sonhos inacabados.  E foi justamente com estas marcas, que 
ele envelheceu; com o gosto de quem sempre fazia alguma coisa ab-
surdamente coerente com a sua crença de que o mundo é bom e pode 
ser bem melhor. A sabedoria do velho que habitou a alma de Petrô ia 
desconstruindo, paulatinamente, o tônus aguerrido da juventude que 
fugia em disparada.  Ele passou a lidar com o instituído, usando o riso 
e, por vezes, a sedução, sempre com a alma apaixonada por novos so-
nhos. Às vezes, era muito difícil; por exemplo,quando tinha que lutar 
contra a perseguição ao seu querido Teatro Vila Velha, plantado no 
meio do Passeio Público, que horror! Era quando o moinho de vento di-
lacerava sua alma numa solidão assustadora. Um dia, quando ele tinha 
todos os motivos para se enfurecer, preferiu baixar a cabeça na ponta 
da mesa e balbuciar suavemente: “Meu Deus, que falta de paz!” Eu cho-
rei também.

Muitas vezes, eu vi que o seu riso era um riso doído. Os sonhos não 
conseguem espantar a dor. Eu percebia quando ele segurava a testa 
com a mão esquerda. Mas nada desvanecia os seus sonhos. E, de fato, 
“os seus sonhos não dormem”.

Cleise Mendes disse que Petrô era “um homem que tinha o inacredi-
tável dom de acreditar em seus próprios sonhos”. Ele acreditava tam-
bém em sonhadores. Na verdade, ele era um distribuidor de sonhos. E 
mesmo na sua efemeridade, ele viveu todos os sonhos. Escrevemos e 
publicamos um mito que criamos e trabalhamos com jovens e educa-
dores muitas vezes acompanhados pela sensibilidade de Ana Rita Fer-
raz: 

Conta-se que, no princípio do mundo, o Criador resolveu conceber 
também homens e mulheres. Enquanto inventava o mundo, teve o cui-
dado de deixar muitos espaços vazios para que cada um continuasse a 
trabalhar na criação que seria compartilhada. Quando criador e cria-
turas se entreolharam, ele sorriu. As criaturas, felizes, saíram correndo 
e gargalhando mundo afora antes de ouvir as orientações para a vida 
na terra. Faltou o Criador dizer que, no mundo, havia muitos espaços 
vazios para que os seres humanos pudessem continuar preenchendo 
com os seus desejos. O Criador chamou um mensageiro e mandou que 
fosse encontrar aquelas criaturas sorridentes e avisar sobre os espa-
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ços vazios para construção dos sonhos. O mensageiro os encontrou e 
os convocou para a reunião. Quando ele encontrou um ponto bem alto 
para falar às criaturas, novamente elas fugiram não se sabe pra onde. 
O mensageiro voltou desolado. O Criador resolveu então criar o sono 
e os sonhos. E daquele momento em diante, o mensageiro recebeu a 
missão de todos os dias levar sonhos fosse para homens, mulheres, 
menina ou menino, velha ou velho, doente ou sadio. E todas as criaturas 
ganharam o direito de sonhar e realizar seus sonhos em qualquer lugar 
do mundo. 

Petrovich era um distribuidor de sonhos. Cavaleiro da esperança, 
que se transportava de um lado para o outro, desprezando repetições 
inócuas. Ajudou na construção de seres humanos maravilhosos, en-
chendo-os de sonhos. Ainda hoje, sou tratada carinhosamente como 
mãe, principalmente por jovens atrizes e atores negros da Bahia. 

Na escola Eugenia Anna, na comunidade de terreiro Ilê Axé Opo 
Afonjá, durante a formação de educadores e educadoras para o Pro-
jeto Ire Ayó, ele contribuiu com um projeto de Teatro na Educação e 
Cultura. Petrô exercitou, incansavelmente, as vozes daquelas pessoas 
para que pudessem fazer ressoar, muito longe, os princípios e valores 
do pensamento africano, recriado na comunidade através de mitos 
formadores. Este jeito de fazer educação, que passa pela arte e pela 
cultura, é completamente condizente com o ambiente do terreiro, um 
ambiente de beleza que se transforma sempre. No terreiro, se vive ri-
tualisticamente, mitologicamente, mas também artisticamente pelos 
rituais que se repetem, animando a vida numa realização nunca igual. O 
terreiro, como um cenário em transição, estimulava Petrô a fazer coi-
sas. Muitas coisas que podiam acontecer na escola ou com os jovens e 
crianças do lugar, também na Didá com Viviam, Débora e Neguinho do 
Samba.

Petrovich me auxiliou a contar mitos e histórias. Histórias de valor, 
histórias que contribuíram para um jeito de ser e ter um rumo no mun-
do, além de encontrar o lugar do sonho na vida. Foi assim que consta-
tamos que, de fato, a escola precisa ser cantada, dançada, contada e 
tocada sempre. Não importa onde nem como. O importante é que as 
histórias possam contribuir para que o sujeito ocupe um espaço dese-
jado no mundo. Petrô foi salvo por sua instabilidade criadora, pelo seu 
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jeito de dar partida aos sonhos e compartilhar a sua criação. Sua aspira-
ção passava pelo ato de subir o primeiro degrau sem se importar com 
o tamanho da escada.

Nós nos reinventamos por 23 anos em um casamento sem assina-
tura nem papel. Foram justamente as suas errâncias que encheram de 
vida nossos espaços vazios. Sinto que os seus rastros não serão apa-
gados jamais. Mesmo porque Petrô não morreu de doença, dor ou de 
tristeza. Ele simplesmente saiu de cena. Com um sorriso de esperança 
no rosto, ele partiu para a estreia em um novo sonho.

Vanda Machado
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Ride, ridentes! Derride, derridentes!1

Passados dez anos da conclusão do meu mestrado,2 como todo(a) 
aquele(a) que tem o gosto pela cont’ação3 de histórias, a minha vonta-
de é de reescrevê-las, desde o distanciamento e as novas leituras. En-
tretanto, como poderão observar, esta é uma obra habitada por mui-
tas vozes, razão pela qual optei por manter o hálito daqueles que me 
narraram as aventuras burlescas de Um Tal de Dom Quixote, que errou 
aqui pelas bandas da cidade do Salvador, na Bahia; e as minhas próprias 
afetações à época.

Advirto que esta não é uma biografia. Antes, busquei inspirações 
nas experiências do professor Carlos Roberto Petrovich e no seu teste-

1	 Khlébnikov Velimir. A encantação pelo riso. Tradução de Haroldo de Cam-
pos. Disponível em: <http://www.culturapara.art.br/opoema/velimirkhlebni-
kov/velimirkhlebnikov.htm>. Acesso em: 28 fev. 2006. 

2	 Este livro é resultado da minha dissertação de mestrado defendida no Pro-
grama de Pesquisa e Pós-graduação em Educação Sociedade e Práxis Peda-
gógica da Faculdade de Educação, Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
concluído em junho de 2006.

3	 A palavra “contação” será doravante grafada como “cont’ação”, um neolo-
gismo que criei para ressaltar a ideia de que toda narrativa engendra perfor-
mance.
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munho sobre um certo jeito de viver e de fazer uma educação alegre e 
vigorosa, através da arte e do riso, unicamente pelo gosto do estranha-
mento, do movimento e da criação.

O riso é o que transversaliza a história de Petrovich. Digo, entretanto, 
do riso carnavalizado,4 inspirado nos estudos de Mikhail Bakhtin (1999) 
sobre os romances do renascentista François Rabelais.5

Bem se diga, ainda, que assentadas na cultura oficial,6 a escola e a 
universidade hoje tratam o riso como algo menor e carente de vigor, 
resultando num escasso número de pesquisas sobre as relações entre 
o riso e a educação.7 

A minha busca pelo riso foi motivada pela experiência das rígidas 
estruturas e estratégias de controle que têm lugar nas instituições es-
colar e universitária; também pela vida e produções culturais de Salva-
dor, e, por extensão, do povo – que não serão diretamente tratadas no 
texto, mas que se fazem presentes como aberturas e afetações na vida 
de Petrovich.

Ao perguntar pelo riso na universidade, procurei-o, de pronto, nos 
seus rituais. Posteriormente, passei a buscá-lo em figuras considera-
das pouco convencionais do ponto de vista das representações mais 
comuns sobre o que é ser um professor universitário. Naquela ocasião, 
havia lido A morte e a morte de Quincas Berro d’Água, de Jorge Amado 
(1971) – um elogio ao riso carnavalizado –, além de histórias outras so-
bre os bufões e bobos nas cortes medievais, representantes da cultura 

4	 A carnavalização bakhtiniana está bem distante do espetáculo do carna-
val como o conhecemos hoje. Suas características serão apresentadas ao 
longo do texto, e onde se lê riso, leia-se riso carnavalizado. O objetivo de tal 
esclarecimento é fazer uma distinção com o que Bakhtin (1999) vai chamar 
de riso menor, surgido com a modernidade, que opera estritamente a par-
tir do rebaixamento e da separação do sujeito/mundo, não possibilitando a 
restauração e o movimento.

5	 Toda a referência a Rabelais será a partir dos estudos de Bakhtin (1999), à 
exceção de Marrach (1998).

6	 Assumo aqui a distinção que faz Bakhtin (1999) entre a cultura dos poderes 
instituídos, oficiais, e a cultura da praça pública, que ele chama de cultura 
popular. Assim deve ser lida toda referência à cultura daqui por diante.

7	 Desde 2006, o número de publicações na área tem aumentado. Ver (LULKIN, 
2007; RIBETTO, 2009)
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cômico-popular.8 Interessei-me especialmente pela obra de Mikhail 
Bakhtin (1999), Cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 
contexto de François Rabelais, e pelas referências ao riso que faz Niet-
zsche na Gaia ciência (2001) e em Assim falou Zaratustra (2003). Desde 
essas leituras, percebia Petrovich como uma personagem excêntrica 
que, não poucas vezes, interferia no ambiente acadêmico recriando 
seus rituais. E, enquanto outros consideravam a alcunha de bufão um 
demérito, Petrovich reconhecia em si traços bufos.

Observo, ainda, que este é um livro que trata de educação. As refle-
xões que aqui faço necessariamente expressam a minha radical impli-
cação com o meu objeto de estudo, qual seja, as relações entre o riso e 
a educação petrovichiana. A escrita é o que traduz essa minha experi-
ência.9 Pelo mesmo modo, serão destacadas questões sobre a universi-
dade, suas representações e modos de operar socialmente, até porque 
esse foi o solo no qual por muitos anos Petrovich semeou; e é, também, 
o território de onde falo.

Encarnar o verbo foi, pois, o meu desafio. A saída, uma escrita aberta 
atravessada por metáforas. Não poupei a recorrência a fontes literá-
rias, ligadas ou não à dramaturgia, numa atitude deliberada, ao modo 
da carnavalização bakhtiniana (BAKHTIN, 1999), de borrar fronteiras. 
Essa opção resultou no reconhecimento da multiplicidade de sentidos 
que escapam a esquemas classificatórios monológicos. 

Pesquisar e escrever são o mesmo gesto, penso. Todo o meu traje-
to, é preciso que se diga, foi de busca por um modo de expressão co-
erente com o objeto intencionado, especialmente porque percebia 
dificuldades para tanto com a escrita modelar e impessoal em voga nos 
periódicos acadêmicos. Por outro lado, um texto de feição ensaística 
deu oportunidade para expressar-me de modo extravagante, pondo-

-me em questão, e ao próprio método, enquanto deixava-falar o objeto. 
Ressalto que as expressões “deixar-falar” ou “deixar-ser”, relativas ao 
objeto, não implicam consentimento, mas uma relação paradoxal de, 
a um só tempo, experienciá-lo e estranhá-lo. Neste sentido, o que de-

8	 Veja, a exemplo, a história das cortes portuguesas contadas a partir das his-
tórias dos bobos, em Sabugosa (2007).

9	 No sentido posto por Walter Benjamin, em Experiência e pobreza (1985).
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nomino “objeto” é, antes, uma intuição e um modo de ser na pesquisa/
escrita que resultam na narração de uma história.

As dificuldades para ousar caminhos tão inseguros – pois, na pesqui-
sa/escrita não há garantias – motivaram-me a convocar como compa-
nheiro de jornada um duplo,10 o próprio Petrovich, que troçasse dos 
meus medos e que rompesse com a minha inclinação para o repouso, 
a fim de que a vida agisse profunda e diretamente na minha sensibili-
dade. A ele, coube o escárnio que me possibilitou o descentramento, 
e, por conseguinte, o movimento necessário a uma leitura/escrita livre 
e criativa. Segui, então, fazendo o ajuntamento de pequenas histórias 
que a mim foram narradas sobre esse tal cavaleiro e por ele mesmo, 
inventando sentidos para o que poderia ter sido. Hoje, sequer saberei 
se ele reconheceria como própria esta que chamo de sua vida. Aliás, 
dialogando com Gabriel García Márquez (2004), “A vida não é a que a 
gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda para contá-la”, 
e, desse ponto de vista, este bem pode ser um livro de histórias inven-
tadas.

Petrovich é, afinal, o que jaz na forma de ruínas a serem significadas. 
(BENJAMIN, 1984) Enquanto texto, assinala uma incompletude com-
posicional que permite àquele que o lê a atribuição de sentidos “pró-
prios e apropriados”.11 Será sempre, por tal modo, um convite e uma 
provocação à invenção. E como um outro que me afeta  a decifração da 
sua alma mostrou-se igualmente a da minha, numa radical perspectiva 
dialógica.

Narrarei, pois, o que me foi possível escrever a partir dos restos dos 
divertimentos deixados pela festa que foi a sua vida. Contarei a vocês 
como esse homem se lançou na direção da utopia de uma educação 
ridente, brincante, mofa e vigorosa, enraizada nas tradições culturais e 
nos afetos que o implicavam com o seu caminho e o seu caminhar. 

10	 O duplo funcionou como um alter ego; nesse caso, com a função específica 
de me parodiar – paródia no sentido original de canto paralelo.  O sentido do 
duplo é, também, utilizado por Artaud no seu Teatro da Crueldade. Para ele, 

“Toda verdadeira efígie tem sua sombra que a duplica; e a arte se instala a par-
tir do momento em que o escultor que modela acredita liberar uma espécie 
de sombra cuja existência dilacerará seu repouso”. (ARTAUD, 1985, p. 22)

11	 Expressão criada pelo professor Dante Augusto Galeffi. 
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Este livro mostra pistas da viagem de formação de Petrovich: de 
como se tornou um mestre que usa chapéu de guizos e toga de profes-
sor. Em 2004, disse-me que a vida e a educação se fazem de três for-
mas: caminhar, encontrar e celebrar.  Sobre isso, tratarei: de caminhos, 
encontros e celebrações. 

Abriu a porta e não fechou...

Mas quem era mesmo esse tal de Dom Quixote e que ideias dispara-
tadas o assemelhavam à personagem de Cervantes? Os cenários são di-
versos e efêmeros, vocês verão. São carne, espírito e memória. E nada 
mais coerente, pois que se vai tratar de um sujeito errante. Soubesse 
eu cantar belas trovas, com versos e música, me sentiria mais à vontade 
para falar de um sonhador. Mas a mim coube a missão de seguir o eco 
das suas gargalhadas e bufonarias para contá-las, no sítio da universi-
dade, pela escrita. 

Foi naquele nosso último encontro, quando o convidei a me narrar 
as suas experiências, que o professor advertiu-me acerca do grande 
perigo: o pesquisador se apaixonaria pelo seu objeto. Estabeleceu, en-
tão, uma cláusula contratual: tratar a sua vida com carinho e com res-
peito. Percebi, de imediato, que a sedução pelo risco, bem como pelo 
riso, daria intensidade às nossas buscas.

Petrovich era eloquente na fala e no corpo. Às vezes, contudo, fica-
va quieto e, em profundo silêncio, escutava-me. Empolgado por pro-
tagonizar mais uma história, tornado personagem, apresentou-me 
fragmentos da sua arte bufa: insistia em estabelecer vínculos entre a 
universidade e a cultura popular, ou seja, não oficial; não se poupava 
da sensualidade e da erotização; realizava inversões pouco convencio-
nais, parodiando o instituído; utilizava com naturalidade palavras que 
feriam o pudor dos ouvintes; abusava do riso, da pantomima e da farsa.

Ele morreu dois dias após o encontro no qual me concedeu o privilé-
gio de compartilhar suas histórias. Foi enterrado em 28 de abril de 2005 
ao som da música tema de Um Tal de Dom Quixote. O clima de comoção, 
de cantorias e de narração de histórias embalou a partida daquele que 
marcou o teatro e a educação baianas pela força da criação coletiva. 
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Este livro é um compromisso ético com ele, além de uma maneira de 
mantê-lo vivo pelo compartilhamento de uma memória comum tecida 
por amigos, colegas, alunos e ex-alunos, por sua companheira e por sua 
guia espiritual. Como poderão observar, algumas falas se referem a ele 
no presente, considerando que as entrevistas ocorreram nos meses 
imediatamente subsequentes à sua morte.

Certamente ele estaria rindo do meu pasmo diante do movimento 
incessante da vida – assim agia, cruelmente, o meu duplo. E, no Jardim 
da Saudade (cemitério situado na cidade de Salvador - Bahia),  enquan-
to ouvia as crianças da Didá12 e caminhava entre túmulos, fui tomada 
por uma estranha melancolia. Percebia uma proximidade gêmea en-
tre o riso e a morte. Recordei-me, então, dos professores nas classes 
de educação infantil que, ao findarem uma história, costumam dizer: 

“abriu a porta e não fechou”. Petrovich deixou a porta aberta como 
provocação: agora, quem quiser que continue inventando e contando 
histórias. 

“É, eu me transformei, me deixei transformar”, disse-me ele em 
2004,13 gargalhando, quando o confrontei com o silêncio no qual 
frequentemente imergia. Transformou-se. Para seus irmãos do can-
domblé, virou ancestral; os bufões diriam que virou bufa; para mim, 
tornou-se inspiração. Ele tinha razão: apaixonei-me pelo meu objeto, 
ainda que somente ao final pudesse compreender que todo objeto é 
pretexto. A despeito do temor de matar a sua intensidade com a minha 
letra, descobri que é mesmo o pathós, a paixão, aquilo que me excita a 
caminhar. E, como todo caminhar é inevitavelmente perigoso, nosso 
encontro foi um perigo.

Tratarei, então, do modo singular de Petrovich mover-se na vida ca-
minhando, encontrando e celebrando. Narrarei como essa disposição 

12	 Organização não-governamental que atua na região do Pelourinho, Salva-
dor - Bahia, criada por Neguinho do Samba e presidida, à época, por Vivian 
Queiroz. Desenvolve projetos de arte-educação com crianças e jovens da 
região e adjacências.

13	 Quando o procurei, em 2004, para conversar sobre o riso, sequer eu suspei-
tava que em 2005 o convidaria para esta pesquisa.
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se re-vela14 na experiência de ser professor, criando caminhos que co-
mungam com tais princípios. É preciso atentar, contudo, que, como um 
homem de encruzilhadas, pouco afeito aos caminhos retos, caminhava, 
encontrava e celebrava a um só tempo, fazendo da sua vida um evento 
festivo. A festa é o lugar do caos, do riso que põe o mundo de ponta-

-cabeça, criando uma fraternidade universal. Na origem, está a vida co-
letiva. A tríade proposta, ou a educação petrovichiana – caminhar, en-
contrar e celebrar – convertia-se, assim, num chamamento para essa 
experiência de êxtase e de comunhão. 

Busquei-o no intuito de conseguir respostas para as minhas inquie-
tações. Enquanto caminhava, contudo, descobri que apenas o encon-
tro pode re-velar a alma no seu acontecer: o outro é labirinto que pro-
voca o caminhar, convertendo-se na busca da verdade impossível. E, na 
procura da minha alma, o encontro com o homem Petrovich, com o 
ator Petrovich, com o poeta Petrovich, com o louco Petrovich, com o 
ogã Petrovich, possibilitou-me viver o caminho e o caminhar como o 
mesmo. E celebrar. A viagem fez-se, afinal, um não-lugar, um u-topos15, 
na direção de ser o que se é, desde que nunca suspeitemos remota-
mente o que somos, diz Nietzsche (1985), ou onde chegaremos. Esse 
foi o ensinamento do mestre: a crueldade do caminhar.

Afinal, instigada por possíveis ressonâncias entre o riso e a arte bufa 
descritos por Mikhail Bakhtin (1999), o riso visceral e corrosivo de Niet-
zsche e o projeto educacional de Carlos Roberto Petrovich, deparei-

-me com o que está fora dos limites da razão, o que se constitui numa 
outra razão ou, ainda, uma não-razão, uma desrazão – lugar do riso e 

14	 Revelar deriva do latim “revelatio”, ato de mostrar, descobrir, destapar, dar 
a conhecer, retirar o véu. “Re” indica oposição, e “velare”, cobrir, tapar; de 

“velum”, véu. Propositadamente, desliguei o prefixo “re” do núcleo “velar”, a 
fim de chamar a atenção para os sentidos opostos que compõem a palavra 

“revelar”.
15	 Tratarei da utopia no sentido dado por Fernando Birri, atribuída ao poeta 

Eduardo Galeano: “Vejam bem, a utopia está no horizonte, e se está no ho-
rizonte eu nunca vou alcançá-la porque, se caminho dez passos, a utopia vai 
se distanciar dez passos. E se caminho vinte passos, a utopia vai se colocar 
vinte passos mais além, ou seja, eu sei que jamais vou alcançá-la.  Para que 
serve? Para isso, para caminhar”. (GALEANO, 2014, grifo do autor)
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da arte que torna possível uma Gaia ciência.16 Gaia é terra, deusa da fer-
tilidade. Gaia é alegria. Portanto, uma ciência Gaia refere-se ao caráter 
mundano, relacionando-se a tudo que é intensamente vivo e livre. 

Foi assim que o percurso na direção do ser pesquisadora pela via do 
riso e da arte,  despertou-me para a beleza de um outro que apenas se 
insinuava, re-velando-me que o encontro entre duas presenças se dá 
unicamente enquanto abertura e disposição para a morte. 

As intensidades não me faltaram. Necessitei, para compreender o 
projeto educacional de Petrovich, conhecer o modo como ele se lan-
çava despudoradamente, orientado, antes, pelo desejo de viver o en-
contro como sagrado, fazendo-o o próprio acontecer educativo. Ele 
e o seu projeto se confundiam, ou se co-fundiam, e não preexistiam a 
esse lançamento. Por isso, vocês não encontrarão aqui um conjunto de 
estratégias e de passos que possam identificar um método pedagógico 
criado pelo professor. Essa condição comunga, antes, com as noções 
mais prosaicas de projeto, assentadas numa temporalidade que evolui 
linearmente para além do sujeito desejante. Como dito, tratam-se de 
inspirações petrovichianas. Ou provocações, conforme se disponham 
a escutá-lo.

Se há um legado, esse está nas implicações políticas, éticas e esté-
ticas que o situavam no âmbito da materialidade da vida, nas ações 
concretas17 do fazer educativo e artístico. Petrovich era um homem de 
teatro e usava a sua arte a favor das suas posições no mundo. Usava-

-a como um processo permanente de criação do si mesmo, de modo 
brincante e cruel. Entretanto, com o riso fácil contrastava a seriedade 
dos que querem mudar o mundo. O riso que não incorpora a seriedade 
é débil e não se constitui numa experiência extática capaz de perturbar 
referências e alterar perspectivas. Seu riso era doído18 e doido, um riso 
trágico. 

Como um professor que usava ao mesmo tempo um chapéu de 
guizos e uma toga (LARROSSA, 1999), transgredindo a quarta parede 

16	 Alusão ao livro de Nietzsche, de mesmo nome.
17	 A palavra concreta será utilizada referindo-se a relações de imanência, em 

contraposição ao pensamento abstrato cultivado sobremaneira na univer-
sidade.

18	 Referência ao título do livro O riso doído. (REÑONES, 2002)
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para fazer das suas aulas momentos de encontro e de celebração, ele 
assombrava e encantava, provocando amores e ódios. Mas como se 
tornar um professor assim? 

Intuí que acompanhar o seu percurso formativo iria me ajudar a 
decifrá-lo – ou, por outra maneira, ser devorada pelas minhas próprias 
questões. Poderia aprender com ele como se tornou versado nessa 
arte de parodiar o mundo, fazendo de seus alunos companheiros de 
viagem. 

Foi assim que o projeto educacional do professor Petrovich lan-
çou-me numa pluralidade de caminhos que convocavam a educação, a 
cultura, a arte e a religião, com igual vigor. Compreendi, então, a impos-
sibilidade de precisar limites entre o homem, o artista, o educador e o 
devoto; bem como entre os campos do conhecimento. Lembremos 
que ele transitava no limiar,19 ou nas encruzilhadas, território de múlti-
plas confluências e desvios.

Iluminar o riso, seria, por tal feita, potencializá-lo, criando uma teia 
tensiva na qual a cultura, a arte, a corporeidade, a ambivalência, a pa-
ródia e a quebra de hierarquias se fazem presentes como princípios do 
educar, próprios do riso carnavalizado e dos caminhos petrovichianos.

Enquanto caminhava, inúmeras foram as questões que me serviram 
de guia, ou de provocação, para a continuidade desta pesquisa: pode-
ria o professor Carlos Petrovich, ao tensionar o pensamento sério dog-
mático com o riso, na universidade, inspirar novas práticas e ontologias 
na educação? Como deixar-falar o objeto? E, parafraseando Fernando 
Pessoa (2006), como dizer da alma de outrem quando quiçá possa eu 
dizer da minha própria?

Método é caminho. E isso, desde a tríade petrovichiana, implica-
va-me radicalmente com a inclinação para criar, inspirada pelos en-
contros e pela festa. O que significa um método que acolhe a festa? 
Existiam, ainda, as distâncias entre os modos de caminhar inventivo e 

19	 Termo utilizado por Bakhtin (1999) ao se referir à ambiguidade, ao trânsito, 
ao conflito, ao inacabamento, à tensão, à polifonia. O limiar é, por excelência, 
um princípio da carnavalização e se contrapõe à ideia de acabamento, de fe-
chamento, de unicidade e de perfeição.
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contingente, e as concepções prescritivas que orientam grande parte 
das práticas investigativas e pedagógicas na academia.

Se, por um lado, a sua morte lançou-me no vazio das perguntas, por 
outro, possibilitou-me encontrar e celebrar com seus companheiros 
de jornada para compartilhamento das experiências vividas com o 
professor e amigo. A imersão no seu mundo através da escuta atenta 
dos entrevistados, das suas próprias narrativas, dos filmes e peças que 
realizou e da entrada na sua biblioteca, fez-me perceber que seu proje-
to transpunha os limites institucionais, enredando uma pluralidade de 
espaços e modos de vida que exigiam a ampliação das minhas leituras 
para além da universidade. 

Decorridos quase nove anos, sua fala ecoa cada vez mais forte em 
mim. Observo, contudo, que os  jovens já não sabem desse tal de Dom 
Quixote, “um homem que tinha o inacreditável Dom de acreditar em 
seus próprios sonhos”. (MENDES; MEIRELES, 1998) E de vivê-los. Os 
seus rastros, contudo, vão sendo apagados pelo afã da novidade e 
pelo tempo vazio da produção capitalista. E para que não se queimem 
bibliotecas e sonhos, é preciso seguir, como dizia Petrovich, com uma 
missão de griô:20 contando histórias e compartilhando memórias.

E, se uma gargalhada antecedeu a luz (MINOIS, 2003), o riso é a aber-
tura para o acontecimento e para o que passa a vigorar. Então, princi-
piem esta leitura rindo de qualquer possível antecipação: de Petrovich 
e dos rumos que esta escrita tomará. Uma desrespeitosa gargalhada é 
a convocação para uma leitura insegura e incerta, em primeira pessoa 
(mas qual não é?). Este texto é um convite à autoderrisão. 

Então, riam... Riam e se encantem com o seu próprio riso! E tenham 
com as ideias petrovichianas um encontro sem analgesias. 

20	 Referência àquele que, em algumas comunidades do continente africano, é 
responsável pela preservação da memória através da narração das histórias 
do seu povo. Enquanto narra, dança e canta numa performance integrada 
que possibilita manter viva a tradição, recriando-a.  
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O herói das mil faces
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Cena 1ª 
Senhoras e senhores, um tal  

de Dom Petrovich

Assim como em O nome da rosa (ECO, 2003), a chave para resolver o 
enigma dos assassinatos que ocorriam no mosteiro estava nos labi-
rintos da biblioteca, e, finalmente, no livro perdido de Aristóteles que 
tratava da Comédia, também eu supunha encontrar pistas na bibliote-
ca de Petrovich, que me possibilitassem decifrá-lo. Esquadrinhando-a, 
pois, descobri na contracapa do livro O herói de mil faces (CAMPBELL, 
2000) uma dedicatória datada de janeiro de 2002, escrita de próprio 
punho: 

“De Petrô para Petrô, determinado em sua jornada de sucesso”. (PE-
TROVICH, 2002) 

O que leva alguém a dedicar para si mesmo uma obra que versa so-
bre mitologia e cujo título revela a multiplicidade no que se supõe um? 

Pois bem: a busca do pai precipitou a aventura do herói,21 aqueles 
“portadores simbólicos do destino de Todos”. (CAMPBEL, 2000, p. 40) 

21	 Importante ressalvar que essa busca não estará sendo observada na pers-
pectiva da psicanálise, mas nas perspectivas mítica e mística.
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Foi esse o chamamento que deu início à sua viagem. Estava decidido 
a deixar a casa paterna em Natal, Rio Grande do Norte, e partir para a 
cidade do Rio de Janeiro, onde tentaria o ofício de contrarregra – ani-
mado pelas experiências teatrais que vivera – quando a mãe lhe fez 
uma revelação: aquele que cria ser o seu pai era, de fato, o homem que 
o adotou. Esta passagem foi rememorada por Petrovich nas ocasiões 
em que fez referências à sua família, no programa Frente a Frente e nas 
entrevistas concedidas a mim e a Élson Rosário:

Meu pai, eu não sabia a imagem dele; eu confundia a imagem dele 
com a imagem de Castro Alves porque um dia eu perguntei à mi-
nha mãe [...] Aí ela pegou uma foto e por destino, coincidência, era 
uma foto de Castro Alves. E dizia: 

– Teu pai é igualzinho a este homem. Olha a foto dele: tem este bi-
gode, tem esta cabeleira; e teu pai faz poesia, e teu pai faz teatro;  
e teu pai é assim.... 
Eu saí com aquela fotografia. 

– Onde ele está, minha mãe?
– O teu pai está na Bahia.
Eu olhava para a foto;

– E ele faz poesia?
– Faz.
– E ele faz teatro?
– Faz. (Petrovich, 1997)

 A ambiguidade característica do riso carnavalizado, expressa nas 
múltiplas feições que se misturavam, está na origem do mito que ele 
pretendia realizar. Foi assim que, atendendo ao destino, rumou à mis-
teriosa terra chamada Bahia, no ano de 1956. A voracidade com que se 
entregava à leitura da mitologia fazia-o crer que algo especial lhe estava 
reservado. E não podia ser coincidência: no ABC de Castro Alves, do es-
critor Jorge Amado, homens que escreviam sobre o interdito, apren-
deu sobre liberdade e poesia. 

Há mesmo leituras que contaminam o espírito, como adverte o ar-
conte cego de O nome da rosa (ECO, 2003); por isso, livros são proibi-
dos e queimados. Os mais velhos já o haviam alertado sobre o fato de 
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que a leitura do ABC o tornara um comunista, e, desde então, as ideias 
de uma sociedade igualitária e de bens comuns nunca mais o abando-
naram. 

A partida do herói foi instigada não apenas pelo desejo de encontrar 
aquele que lhe deu a vida, mas também pelo mistério da terra distante 
onde, contavam-lhe, uma mulher negra enfeitiçara o seu pai, rememo-
ra ele ainda no Frente a Frente: 

A Bahia me aparece assim como uma coisa maravilhosa, uma coisa 
difícil, uma coisa perigosa: era feitiçaria. Onde se escreveu sobre um 
homem que não se podia falar. Era mistério. (PETROVICH, 1997) 

Só o mistério precipita a partida. A ausência da figura paterna e a 
imprecisão do seu paradeiro não se converteram em impeditivos para 
a viagem. Mulheres negras que faziam poderosos feitiços e roubavam 
a vontade dos homens, seres mágicos e monstruosos, a pobreza da 
caatinga brasileira e a perversidade da cidade grande eram os anta-
gonistas que precisavam ser vencidos. Petrovich compreendia que 
outros heróis já haviam percorrido esses caminhos e as suas pegadas 
lhe re-velavam ensinamentos. Na longa viagem aprendeu que “[...] ele e 
seu oposto são, não de espécies diferentes, mas de uma mesma carne” 
(CAMPBELL, 2000, p. 110), como percebia no mito de Hércules, seu he-
rói grego preferido:

Tem uma hora que ele [Hércules] luta com os Titãs que ele levanta 
da terra; os Titãs se alimentam da terra. Quando eles levantam, eles 
se esvaziam e morrem. Porque às vezes a gente quer lutar com uma 
coisa que é a gente, é parte da terra da gente. (PETROVICH, 2004)

Na fala de Petrovich, há uma referência direta à terra como o baixo 
que regenera, como aquilo que nutre e faz nascer, contrariamente ao 
alto que leva ao esvaziamento e à morte – nesse caso, a morte como 
destruição, cessação da vida. O baixo em Bakhtin (1999) tem esse senti-
do de comunhão: ao mesmo tempo em que degrada e nega tudo o que 
é elevado, abstrato e ideal, afirma o começo produtivo. Esse princípio 
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opõe-se a toda separação das raízes materiais e corporais, sendo o 
povo porta-voz dessa ambivalência regeneradora.

Assim, a encenação dos mitos foi o que tornou possível ao Homem22 
brincar e degradar o temido, regenerando-o a partir do baixo absoluto. 
Desse modo, subverte-se o tempo mítico para produzir o tempo histó-
rico. E, nesse jogo incessante de destronamento e de coroação, ecoa o 
riso carnavalizado. Petrovich, por saber disso, nos últimos anos de sua 
vida ocupou-se em recriar mitos. 

Sabia também que o destino, sem qualquer ilusão de transcen-
dência, é o que torna possível a viagem. E, nesse caso, deixo antever a 
coincidência conceitual – todo projeto é viagem. O projeto de Carlos 
Roberto Petrovich foi a sua viagem de formação para ser aquilo que é, 
acautelando-se, contudo:

Que alguém se torne o que é pressupõe que não suspeite remota-
mente o que é. Deste ponto de vista possuem valor próprio até os 
desacertos da vida, momentos de desvios e vias secundárias, os 
adiamentos, as ‘modéstias’, a seriedade desperdiçada em tarefas 
que ficam além da tarefa. (NIETZSCHE, 1985, p. 75)

Sobre desacertos, Petrovich costumava dizer, nas palavras de Vanda 
Machado: “não há erros, apenas errância”; e nesse vagabundear empe-
nhou a sua vida. E foi errando pelo Brasil e com a certeza de um destino 
a cumprir que ele desembarcou na Terra de Todos os Santos: “Cheguei 
em Salvador, um cavaleiro em busca de esperança”. (Petrovich, 2005)

Confessa em entrevista a Élson Rosário, fazendo referência às his-
tórias que ouvira sobre a Coluna Prestes. O pai biológico era também 
o pai simbólico, idealizado, que aparecia como promessa de desvela-
mento do enigma do si mesmo. E quaisquer que fossem os perigos da 
viagem – seus medos, seus demônios, seus antagonistas –, precisariam 
ser enfrentados, pondo-o à prova. 

Para o herói, toda jornada enseja paradoxos e não tem fim – o pai 
encontrado não guardava, pois, semelhanças com o abolicionista que 
cantava em versos a liberdade. Esquecera-se da poesia e dos palcos, 

22	  A letra maiúscula será usada para designar o gênero humano.
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ainda que Petrovich tenha estreado no teatro em 1956 com a peça Be-
atriz, que tinha como dramaturgo o seu pai, Urbano Brandão, e como 
diretora Jurema Penna – época na qual integrou o Teatro Experimen-
tal da Bahia, imediatamente antes de ingressar na Escola de Teatro da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), criada pelo ideal modernista do 
então reitor Edgard Santos, naquele mesmo ano.

Os deuses jogam: orientam e desorientam no registro da tragédia, 
fazendo sucumbir os Homens aos seus desígnios. Afinal, é correto ver 
Petrovich como um herói trágico? 

Segundo Brandão23 (1984), quando o métron (a medida de cada 
um) é ultrapassado, a tragédia se realiza. Para ele, a tragédia está inti-
mamente relacionada ao mito dionisíaco e à possessão, incorporando, 
portando, elementos satíricos. Após frenéticas e vertiginosas danças, 
em festas regadas a vinho, os devotos de Dioníso, os homens-bode ou 
sátiros, criados no imaginário popular, entravam em êxtase (sair de si) 
e incorporavam o deus (entusiasmo), ultrapassando a boa medida e 
tornando-se heróis (anér). Ainda o autor conclui: “Tendo ultrapassado 
o métron, o anér é, ipso facto, um hipocrités, quer dizer, aquele que res-
ponde em êxtase e entusiasmo, isto é, o ATOR, um outro”. (BRANDÃO, 
1984, p. 7, grifo do autor) 

A professora Cleise Mendes e o professor Roberval Marinho reco-
nheciam esse sentido trágico em Petrovich – na sua irresistível atração 
pelo abismo existencial que afirma ao Homem a sua mortalidade e a 
sua medida, na fala da referida professora. Aquele que comete a des-
mesura é, antes, um ántropos, um simples mortal. A ultrapassagem da 
hybris, “violência feita a si própria e aos deuses imortais” (BRANDÃO, 
1984, p. 7), é o que fará dele um herói, um ator. A jornada de Petrovich 
assemelha-se à viagem de outros tantos heróis que ousaram tomar nas 
mãos o próprio destino, cometendo, pois, uma desmesura. Logo, po-
deríamos pensar que nada lhe era mais próprio, considerando que ele 
era um ator cuja escolha se afirmava a cada momento.

Por outra via, para ampliarmos nossas reflexões sobre o lugar do he-
rói, dessa vez pela vertente cômica, entra em cena outra personagem, 
de origem espanhola, denominada pícaro. Ao analisar A morte e a mor-

23	  Livro encontrado na biblioteca de Petrovich.
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te de Quincas Berro d’Água (AMADO, 1971), Cerqueira (1997) descreve o 
pícaro como um anti-herói: vagabundo, andarilho, burlesco, servo de 
vários patrões, sempre usando da astúcia para resolver as confusões 
nas quais se envolvia. Completamente amoral e nômade, sua grande 
meta era resolver questões de sobrevivência como a fome. Não tinha 
grandes ideais e nem era movido por valores supremos como amor, 
honra e justiça, atitude típica dos heróis que afrontavam a ordem vi-
gente. O pícaro, semelhante às personagens da Commedia Dell’arte, re-
velava, pelo riso, as contradições da vida em sociedade.

Tais considerações são relevantes para não sermos tentados por pu-
rismos, e mesmo para evitarmos posições polarizadas e excludentes: 
um herói ou um pícaro? Petrovich afirmava o jogo e a multiplicidade 
como modos de existir.

A sua busca por um pai à imagem de Castro Alves, numa dimensão 
cósmica, era também o desejo de encontro com o Deus-Pai – Olorum, 
Cristo, Khrisna, “qualquer que seja o seu nome”, dizia ele ao se referir 
ao Criador. E, acerca da relação que estabelecia com o sagrado, nova-
mente colegas da Escola de Teatro comentam:

Uma das coisas que marcava Petrô era a religiosidade muito for-
te. Ele tinha uma relação muito forte com Deus, num sentido bem 
amplo... ele era muito místico, voltado para busca de si mesmo no 
universo, e de Deus. (DEOLINDO CHECUCCI)

A religião é uma coisa muito importante para Petrô; parece-me, no 
sentido do re-ligar. (HARILDO DEDA)

É interessante observar que a dimensão mística e mítica de Petrovi-
ch estava ancorada na imanência do religare, solo no qual ele semeava 
o seu projeto de educação. A procura do divino se realizava na busca 
pelo humano, talvez do humano do Homem que ainda não existe, para-
fraseando Camus (PINTO, 1998).24 A radicalidade das suas experiências 
e vínculos possibilitava-lhe a criação de sentidos múltiplos e imperma-

24	 “A revolução consiste em amar um homem que ainda não existe”. (PINTO, 
1998 , p. 187)
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nentes, ao mesmo tempo em que mortificava-o pela necessidade de 
amarras. Algo se manteve durante sua vida, contudo, refere Paulo Dou-
rado, observando que não percebia diferenças nas buscas que o colega 
e amigo empreendera antes e depois da sua suspensão a filho de Ogum. 

Como filho de Ogum, ele guardava características próprias dessa 
divindade, em acordo com o imaginário do terreiro. Os orixás, tendo 
sido homens, emprestam aos seus descendentes no Aiyê, mundo natu-
ral, características que lhe são peculiares. O candomblé, por excelência, 
uma religião imanentista do aqui e agora, não cultiva a dicotomia entre 
um mundo perfeito e idealizado, platônico e cristão, a ser alcançado 
post mortem, e aquele dos sentidos e da imperfeição. No Orum, mundo 
das divindades, assim como no Aiyê, não existe o Homem fragmentado 
em representações, e a categoria do tempo da experiência é fundado-
ra. Para o povo do Axé, todas as possibilidades estão em jogo, e as parti-
cularidades de cada um se manifestarão na forma como decidem viver. 
(MACHADO; PETROVICH, 1999)

O tempo da experiência esteve, no mundo antigo, e mesmo hoje em 
culturas ágrafas, estreitamente ligado à sucessão das estações; por-
tanto, da semeadura, do crescimento e da morte, destacando-se como 
tempo cíclico e orgânico. Posteriormente, contudo, essa noção foi am-
pliada para os fenômenos sociais, mais especificamente a partir do Re-
nascimento, resultando na concepção histórica do tempo. Ganharam 
destaque, então, como meios de expressão artística e ideológica des-
se sentimento da história, as imagens grotescas, caracterizadas pela 
abundância, pela ambivalência profunda, pela propensão para extra-
polar limites e por um universo em permanente criação – traços distin-
tos da vida perfeita e acabada traduzida na estética clássica. (BAKHTIN, 
1999) Tais considerações são relevantes na medida em que podemos 
reconhecer no terreiro as marcas do grotesco, através dos modos 
como naquele espaço a vida se realiza pela materialidade imediata e 
também pela ambiguidade e contradições próprias de suas imagens.

Quanto a Petrovich, relativamente às suas incoerências e imersão 
na vida religiosa do terreiro do Afonjá, seria um deslize ético tentar, 
através de uma conciliação teórica, resolver os seus paradoxos. Ele 
não era um homem virtuoso e isento de conflitos. Era feito à imagem e 
semelhança de todos os Homens. Era a expressão de uma pluralidade 
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dissonante, na percepção dos entrevistados, que se re-velava de for-
mas mais ou menos enfáticas. O fato é que a vivência do terreiro poten-
cializava uma infinidade de máscaras, transformando a sua angústia em 
mais vontade de arte e de vida.

As entrevistas foram realizadas num clima de comoção, por conta 
da perda recente do colega e amigo, e quase todos os entrevistados, 
muito emocionados, focaram as qualidades de Petrovich que conside-
ravam positivas, ou socialmente adequadas. 

O professor Ewald Hackler, à exceção, que identificava nele intole-
rância, irritação, inconstância e falta de persistência nos eventos dos 
quais participava, reconhecia também o grande ator, “de perspectiva 
brilhante”, cujo talento fora desperdiçado pelo temperamento lábil. 
Admite que, por não serem feitos da mesma matéria, ele e Petrovich, é 
provável que também o último tivesse tido dificuldades para conviver 
com o seu jeito tão diverso. Identificava-o com uma criança – analogia 
também observada em falas de outros entrevistados – deixando entre-
ver, nas suas palavras, o modo como Petrovich relacionava-se com a 
temporalidade, com a vida e com a morte:

Ele não trabalhava muito estável. Ontem ele inventava uma coisa, 
hoje outra. Então era muito difícil; você não consegue trabalhar 
com calma, ele sempre olhava o que estava sendo feito no momento; 
a mentalidade impaciente de uma criança. Criança também can-
sa muito; com energia louca, monta o circo, mas não se preocupa 
se desmonta porque amanhã a criança prefere montar um outro 
circo. Ele tinha essa compulsão de convocar as pessoas; era o que 
ele bolava no momento, de motivar, movimentar. Quando a pes-
soa conhecia, sabia que isso era como uma trovoada: passava. Têm 
pessoas que fazem isso com os pais; parece uma coisa de juventude, 
a primeira vista, mas não leva a um resultado, a uma coisa concre-
ta. Então essa impressão, esse impacto se desfaz, fica só a impressão.  
(EWAL HACKLER)

Essa inquietação, essa energia louca e inventiva, essa impermanên-
cia típicas dos infantes e jovens “Mas, de quem recebe a meninice os 
seus atrativos? De quem, se não de mim, que lhe concedo a graça de ser 

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   36 14/04/16   13:36



37

amalucada e, por conseguinte, de gozar e de brincar”, diz a Loucura no 
seu autoelogio (ERASMO, [198-]), alegando a prerrogativa de provocar 
o riso. De fato, não era fácil conviver com um velho por cuja boca e mo-
dos de ser ditava a Loucura.

Sinalizações outras quanto ao seu temperamento explosivo apa-
receram nas falas de colegas que, entretanto, davam tom de compla-
cência risível aos fatos narrados. Cito o episódio no qual, durante uma 
reunião de colegiado na Escola de Teatro, Petrovich atirou uma cadeira 
num colega. Atitudes intempestivas e violentas deste tipo geravam, por 
vezes, comentários como os de Merry Batista: “Algumas pessoas diziam: 

‘mas Petrovich é muito grosso’, ao comentarem minha tolerância e cumpli-
cidade com ele. Quem não conhecia ele de fato se assustava. Você tinha 
que conhecer a beleza dele para depois qualificar”.

A estudante da Escola de Teatro Marilene Santana, que participou 
da Atividade Curricular em Comunidade (ACC)25 Griô Kaiodê: contando 
histórias com alegria, fez referência semelhante à da atriz: “Petrô para 
mim é uma pessoa gostosa de se lidar. Antes eu o achava grosseiro, mas 
depois que eu o conheci essa impressão se transformou na certeza do 
contrário. Ele é o meu mestre.” (GOMES; BATISTA, 2002, p. 8)

Aparece aqui a ambivalência, dessa vez acompanhada pelo exagero, 
e ambos remetendo ao realismo grotesco. Convém observar, ainda, 
que os filhos de Ogum, para Verger (2006), são impulsivos, briguentos 
e persistem em seus objetivos, resistindo a toda dificuldade. Possuem, 
ainda, humor lábil, indo do acesso intempestivo de raiva, à docilidade e 
paciência profundas. Petrovich era filho de Ogum. 

Uma visão caleidoscópica re-vela, também, outras incongruências 
do homem ator: o desapego que tinha das formas em oposição ao seu 
rigor na observância ao texto. Enquanto imergia sem âncoras na vida 
das personagens que representava nas diversas peças que encenou, 
guardava obediência espartana para com o diretor, e cuidado religioso 
com colegas e rituais do teatro. A professora Cleise Mendes ressaltou 
que, a despeito da necessidade imperiosa de transformação e criação, 

25	 Programa de extensão da UFBA, criada na gestão do Reitor Felippe Perret 
Serpa, 1993-1998, congregava em torno de atividades de campo, um profes-
sor e dez estudantes com formações distintas.
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Petrovich dava um sentido muito mais apolíneo à vida, e no momento 
da representação tornava-se a personagem, sem qualquer dúvida so-
bre a sua existência ou convicções:

A postura dele em relação a isso era de enorme seriedade, aqui 
opondo àquela coisa da dúvida (a verdade maior dele naquele 
momento era ser Dom Luís).26 A capacidade dele de integrar o 
personagem, acreditar no personagem. Ele não tratava aqui-
lo de maneira superficial; ele tinha construído um ser com quem 
estava toda noite e de repente estava ali se despedindo daquilo.27  
(CLEISE MENDES)

A austeridade de Dom Luís estava presente em muitos momentos, 
em especial quando se tratava do cumprimento de acordos – faltas e 
atrasos não eram tolerados, se implicavam a negligência com o outro. 
A fixação em imprimir medida às relações que estabelecia sinalizava o 
impulso apolíneo, referido pela professora Cleise Mendes, na direção 
de uma ética e de uma estética que, confrontadas com a profunda dor 
de saber-se transitório, dava sentido trágico às suas realizações. Talvez 
por isso a visceralidade da arte na sua vida: único modo de suportar tal 
condição, para Nietzsche.

Assim, o sagrado e o profano, em coexistência tranquila ou confli-
tuosa, eram vividos com a mesma intensidade e seriedade – um sério 
que se sabe aberto e efêmero, pois se mantém em permanente diálogo 
com o riso – conferindo-lhe tom devoto, religioso e rigoroso nas pe-
quenas realizações cotidianas. Com igual intensidade, estas ganhavam 
matiz de obra de arte, afirmando mais uma vez o páthos trágico, por ex-
celência. 

26	 Dom Luís era o pai de Dom Juan, no espetáculo Dom Juan, 1997. 
27	  Refere o episódio no qual flagrou Petrovich, no último dia do espetáculo 

Seis Personagens à Procura de um Autor, sentado frente ao espelho no ca-
marim, chorando copiosamente enquanto retirava a maquiagem.
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Cena 2ª 
Caricatos espelhos: instrutivas verdades

Em 1997, na entrevista para a TV Educativa, instigado pelo nome do 
programa, Frente a Frente, Petrovich percebeu-se num momento es-
pecial de autoavaliação, sentindo-se convocado pela pergunta ontoló-
gica “Quem sou eu?”.

Esse Frente a Frente é um desafio. É muito difícil para mim.  
É como se eu olhasse para a câmera da televisão e visse um espelho, 
um espelho onde não me vejo e fico perguntando: ‘Espelho, espelho 
meu, quem sou eu?’  ‘Porque quando você falava, você falava de 
personagens que eu representei. Aí eu procuro esses personagens; 
eu acho que fiquei perdido neles. Que identidade eu tenho, onde eu 
fiquei perdido? Em que máscaras? Qual é a minha identidade?’. 

O herói das mil faces, projetado no jogo do desmascaramento e da 
mitopoética, revela, afinal, o desejo de recuperação da identidade per-
dida. Não penso ser leviano afirmar que Petrovich sabia que a fidelidade 
do espelho é ilusória, ou melhor, que todo espelho é labirinto. Parecia 
compreender, também, que as personagens eram o próprio labirinto e 
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não davam conta da totalidade daquilo que ele era e, também, do que 
não era. 

A melancolia que acomete os que se percebem no devir histórico é 
aplacada pela lógica que pressupõe um núcleo do eu, ou uma essência 
estável e única representada por estruturas previamente dadas. Tal pa-
radigma, defendido pela cultura oficial, é esteio da ideologia da serie-
dade, pois que esta é a verdade que não ri, na medida em que implica na 
cessação do movimento.

A professora Maria Eugênia Millet, diante da perplexidade de Petro-
vich acerca da sua identidade, comenta: 

Quem somos nós senão, também, este estilhaçamento? Esse poema 
ele fez ali na hora;28 diz de uma pessoa muito inteira e não de um 
estilhaçamento. É um poeta falando e ele sabia disso. Saber disso 
não é estar estilhaçado é, também, reconhecer seus pedaços, seus 
dilemas. (MARIA EUGÊNIA MILLET)

Talvez fosse essa a compreensão que projetasse Petrovich, ainda 
que ele antevisse o interdito de uma imagem única. E, por saber-se um 
ser de relação, buscava-se irremediavelmente nos corpos alheios: “Eu 
acho que sou um canal e tenho como missão encontrar a minha alma 
nos outros. E cada pessoa que for encontrando a sua alma, eu sei que 
vou encontrar a minha alma. Espelho, espelho meu, será que ainda sou 
eu?”. (PETROVICH, 1997)

Petrovich confrontava-se com a ideia de um “eu” que acolhe a plu-
ralidade e a contradição dadas na imanência. A sua busca por uma 
identidade perdida na multiplicidade de máscaras resultava, afinal, em 
modos de ser cambiantes que se realizavam na materialidade dos en-
contros. 

Suas contradições estão retratadas nas personagens que repre-
sentou no teatro, a exemplo de Gregório de Matos,29 em 1996, texto de 

28	 Refere ao poema de Gregório de Matos, “Pequei, Senhor”, declamado por 
Petrovich na entrevista concedida à TVE – programa Frente a Frente, 1997.

29	 Interpretar Gregório de Matos era um antigo desejo de Petrovich, segundo 
entrevista a mim concedida em abril de 2005.
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Cleise Mendes, que levou às escolas públicas. Nota-se, sem grande es-
forço, a similitude entre ambos no que se refere à pluralidade de más-
caras – em Gregório de Matos, na poesia; em Petrovich, no teatro – e 
a profunda angústia motivada pela antinomia entre a vida mundana e 
a salvação do espírito. Digladiavam-se o revolucionário inconformado 
com as arbitrariedades dos poderes oficiais, com o fervoroso devoto 
religioso – tanto em Gregório quanto em Petrovich. O conflito entre a 
necessidade de transgressão e a busca do perdão pela heresia cometi-
da é um traço barroco, marcante nesse momento de rigorosa censura 
na península Ibérica, imposta pela Igreja em reação à Reforma, inclusive 
com proibições severas estabelecidas pelos tribunais da Santa Inquisi-
ção – época em que viveu o referido poeta. Atentemos, todavia, para o 
fato de que o barroco não é definido como um período específico da 
história da cultura, “mas como uma atitude generalizada e uma quali-
dade formal dos objectos que o exprimem”. (CALABRESE, 1987, p. 27) 
Seguindo com o autor, essa é uma “categoria do espírito” oposta ao 
classicismo. 

Gregório de Matos estudou no Colégio da Companhia de Jesus, 
em Salvador, e posteriormente concluiu seus estudos e trabalhou em 
Coimbra, vivendo, portanto, num ambiente de grande repressão. Pe-
trovich foi filho da ditadura e aluno dos padres salesianos. 

É curiosa a analogia que faz Espínola (2000) entre o Auto da Barca do 
Inferno de Gil Vicente, datado de 1517, no qual o Diabo é o protagonista, 
e as idas e vindas de Gregório de Matos entre Portugal e Bahia. Ressal-
ta o caráter demoníaco e grotesco do “boca do inferno”, como aquele 
que desmonta a ideologia oficial com a sua poesia, utilizando tom sar-
cástico, linguagem escatológica e grosserias típicas da cultura cômica 
popular,30 ao associá-lo à cena de abertura do espetáculo de Gil Vicente: 
Diabo conduzindo a embarcação que levará ao inferno os recém-che-

30	 Considerando que o movimento da Contrarreforma protelou a moderni-
dade em Portugal, é possível que a cultura cômica popular naquela região 
mantivesse fortes características renascentistas, que resultavam na convi-
vência tensa entre o sagrado e o profano, entre o tom sério oficial e a carna-
valização. Talvez o espírito inconformado de Gregório de Matos tenha sido 
também influenciado por tais manifestações culturais, através das festas 
que compunham o calendário religioso e das universidades.
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gados. “Boca do inferno” era, também, no teatro barroco, uma parte 
do cenário formada por grandes mandíbulas abertas por onde saíam 
os atores que representavam o Diabo. A boca aberta é a representação 
do limiar, território do riso carnavalizado. 

Em A Idade da Terra, do cineasta Glauber Rocha, em 1980, Petrovich 
personificou o anjo rebelde na pessoa de um xerife que tinha como 
missão destruir a Terra. Encarnando o diabólico, seja em Gregório de 
Matos ou em Glauber Rocha, ele se aproximava do princípio carnava-
lesco pela vertente do anti-herói. É prudente lembrar que Lúcifer era 
um querubim que, tendo desafiado o Pai Todo-Poderoso, foi lançado 
por Este no mais profundo abismo – o preço da desobediência à lei. A 
personagem Diabo, figura central nos carnavais, conduzia o espetácu-
lo derrisório e o destronamento dos deuses: “karne ou karth, ou ‘lugar 
santo’ (isto é, comunidade pagã, os deuses e seus servidores) e val (ou 
wal) ou ‘morto’, assassinado. Carnaval significaria, portanto, ‘procissão 
dos deuses mortos’”. (BAKHTIN, 1999, p. 345) E festa da carne. 

Assim como Gregório de Matos, Petrovich agonizava entre dúvidas 
terrenas e certezas divinas, reiterando em inúmeras falas o parricídio, 
fundamental para o encontro consigo mesmo, e a culpa consequente 
desta desmesura. Confessando publicamente suas inquietações, ainda 
no programa Frente a Frente, com olhar fixo na câmera, auto avalia-se:

A procura da minha alma é muito grande. Às vezes eu tenho entu-
siasmo que é uma coisa grega, que não se pode ter demais. Eu acho 
que eu peco muito, eu transgrido, eu ajudo as pessoas a transgredi-
rem. Tem um poema que eu gosto muito que é:

Pequei, Senhor, mas não porque hei pecado,  
de vossa alta clemência me despido;  
porque quanto mais tenho delinqüido,  
vos tenho a perdoar mais empenhado. 

Se basta a vos irar tanto um pecado,  
a abrandar-vos sobeja um só gemido:  
que a mesma culpa, que vos há ofendido,  
vos tem para o perdão lisonjeado. 
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Se uma ovelha perdida e já cobrada,  
glória tal e prazer tão repentino  
vos deu, como afirmais na sacra história, 

eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada,  
cobrai-a; e não queirais, pastor divino,  
perder na vossa ovelha a vossa glória.31  
(PETROVICH, 1997)  

Contrito, reconhece a sua desobediência ao Pai e roga-lhe perdão 
pelas faltas cometidas. Experimenta, assim, através de Gregório de Ma-
tos, a ambivalência entre o sagrado e o profano, instaurada pelo reino 
cristão.

É preciso lembrar, amparados em Bakhtin (1999), que essa disjun-
ção entre o sagrado e o profano tem lugar mais claramente a partir da 
repressão aos povos bárbaros, pela Igreja Católica renascentista; e do 
movimento de resistência, dessa mesma igreja, à Reforma Luterana. 
Essa separação permanece, ainda hoje, em muitas instituições religio-
sas, sobretudo a católica e outras de feições fundamentalistas. Entre-
tanto, não raro encontramos uma devoção alegre e festiva no culto dos 
orixás, bem como, aqui em Salvador, em festas religiosas nas quais se 
louvam, a um só tempo, santos católicos e orixás. Nessas ocasiões, em 
ruas e praças que ficam no entorno das igrejas, o povo vive a sua fé em 
celebrações regadas a muita bebida, com danças e músicas sensuais. 
Na multiplicidade de credos congraçam as antíteses através do diver-
timento e da alegria, sendo possível reconhecer traços do grande cor-
po social referido por Bakhtin, a despeito das interferências do capital. 
Petrovich era um frequentador dessas oportunidades e também dos 
festejos carnavalescos, que integram tais características em maior ex-
tensão.

Nessa mesma visada, do exagero festivo, era possível reconhecer 
nele a tendência à grandiloquência – segundo Cleise Mendes, Paulo 
Dourado e Wilson Lins, Petrovich era ator shakespeareano, épico, das 
grandes epopeias; homem de gestual largo, gestual expressionista do 

31	 Poema de Gregório de Matos, referido.
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teatro de Brecht –, e também a humildade e a renúncia aos grandes fei-
tos, igualmente percebida no poeta barroco. Na conversa que tivemos 
em 2004, diante de uma súbita compreensão, ele chorou e, desculpan-
do-se, desabafou:

O meu choro é de alegria, mas é muito mais de humildade perante 
o merecimento porque eu sei que já fui tão ruim e sou tão ruim; sou 
tão não merecedor que quando isso acontece. Sabe, eu fui levado 
para algum lugar para ver isso. Meu Deus, que maravilha! Mas ao 
mesmo tempo eu me choco; quero baixar a cabeça humilde perante 
essa grandeza . (PETROVICH, 2004)

A beleza do homem – a sua sensibilidade extrema – é, afinal, revelada 
nas contradições que protagonizam o espírito de uma época na qual 
a desordem e o estilhaçamento rebordam numa razão que padece da 
tensão e da morte como pletoras de vida. 

Outras personagens vividas por Petrovich, como Antônio Conse-
lheiro e Um Tal de Dom Quixote, foram-lhe especialmente caras. Am-
bas eram viajantes e estavam imbuídas de uma missão, assim como ele. 
Paulo Dourado, diretor do espetáculo Canudos: uma história sem fim; 
Márcio Meireles, diretor de Um Tal de Dom Quixote; Cleise Mendes, dra-
maturga e coautora dos dois textos e Walter Lins, diretor do filme Ca-
nudos, percebiam semelhanças entre os mitos encenados e o homem 
que lhes deu a vida no palco. 

Sobre o beato Antônio Conselheiro, Paulo Dourado comenta:

É o arquétipo do velho sábio, o Oxalá, que não tinha a intencio-
nalidade de fundar uma congregação ou ser um líder. Sua missão 
era restaurar igrejas e dar conselhos baseados na palavra de Deus.  
O heroísmo dele está em se voltar completamente para questões es-
pirituais, a encontrar uma outra razão para viver, uma lógica su-
perior; buscar sintonia com essa lógica, buscar compreender essa 
lógica. (PAULO DOURADO)

Elevado à condição de herói, Conselheiro possibilita a catarse coleti-
va para ser, em seguida, sacrificado em nome da ordem – da República; 
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assim como ocorria nos carnavais medievos e renascentistas, quando 
o bobo era sagrado rei e morto ao final do ciclo festivo com o objetivo 
de regenerar a dinâmica social. Sobre a escolha de Petrovich para ence-
nar o Antônio Conselheiro, ainda o professor Paulo Dourado observa: 

Não fiz convite nenhum, ele era Antônio Conselheiro. Eles se en-
contram na busca de uma justiça, de um modo de vida brasilei-
ro. Eu vejo ele como um pensador, um intelectual; talvez a visão 
dele fosse tão messiânica. Ele estava tão imbuído de uma certeza 
como Antônio Conselheiro. Petrô como Conselheiro está em cena 
o tempo inteiro, está guerreando, está buscando isso: a constru-
ção de um universo cultural, político e existencial, brasileiros.  
(PAULO DOURADO)

A vivência da cultura popular, especialmente nas feiras livres e teatro 
de rua, deu a Petrovich um sentimento de brasilidade que permaneceu 
durante toda a sua vida, expressando-se mais intensamente nos últi-
mos anos através da cultura afro-brasileira. O desejo de criar uma esté-
tica tipicamente brasileira era, contudo, mais antigo, a exemplo da par-
ticipação em movimentos como a saída da Escola de Teatro, em 1959, 
em repúdio à “condução europocêntrica” do seu diretor, Eros Martim 
Gonçalves que era apoiado pelo reitor, Edgar Santos – saíram, além de 
Petrovich, os então colegas Othon Bastos, Sônia Robatto, Échio Reis, 
Thereza de Carvalho Sá e Carmen Bitencourt, além dos professores 
Domitila do Amaral e João Augusto.  

Na conversa que tivemos em 2004, enquanto narrava a briga com 
Martim Gonçalves, Petrovich sorria, recordando os arroubos da juven-
tude e o conselho de Edgar Santos: que se formassem primeiro e se re-
belassem depois. Também nessa oportunidade reconheceu o primeiro 
como o seu pai de arte, apesar de manter reservas quanto à ideologia 
por ele defendida. Reiterou, na sua fala, a necessidade do parricídio 
para fazer surgir uma nova ordem. Matar o pai corresponde a matar a 
ordem instituída para abrir caminhos, como um filho de Ogum. Inúme-
ras vezes esse ritual esteve presente na sua vida. A cada novo pai, cum-
plicidade, apaixonamento, e execução.
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Wilson Lins, que também optou por trabalhar com ele como Conse-
lheiro, comentou a força dessa personagem mítica no imaginário po-
pular. Relatou-me o assédio que o ator sofria durante as filmagens. O 
povo reconhecia nele o Antônio Conselheiro que voltara para salvá-los. 
Pediam-lhe a bênção e conselhos.

As percepções conselheirista e quixotesca de Petrovich são retoma-
das pela professora Cleise Mendes ao tentar compreender a relação 
que ele estabelecia entre ser educador e ator: 

Qual a imagem que ele tinha de si mesmo? Ele se imaginava com 
uma função um pouco messiânica, no sentido de um apóstolo. Eu 
acredito que ele se conheceu, inclusive, através daquela coisa do 
Quixote. Ele tinha um apostolado, eu não sei que nome dar, qual-
quer desses nomes está muito circunscrito... educador. Mas se a 
gente pegar num sentido amplo, um educador meio messiânico. É 
como se também esse trabalho no teatro como ator ficasse muito 
restrito porque ele tinha esse outro chamado, no sentido da voca-
ção, da educação; que não é só aquela educação formal na escola: é 
ser, não tem outra palavra, um messias, mesmo. Aí vem Conselhei-
ro; como é que ele se via? Ele se via por um lado como esse buscador 
de sonhos, a coisa quixotesca; ele veio do interior em cima de um 
caminhão, aquela coisa do retirante nordestino que veio procurar 
o pai. Conselheiro era o lado que dava esperança; Quixote é aquele 
que busca para si um sonho, embora o ideal dele seja fazer justiça 
no mundo, distribuir justiça, mas é muito mais a viagem dele. E 
Conselheiro, fosse ele quem fosse, ele se transformou na grande es-
perança para todo mundo. (CLEISE MENDES)

O caráter messiânico e de apostolado mesclava a paixão pelo teatro 
com a possibilidade de utilizá-lo como via para uma educação que pri-
mava pelo autoconhecimento32 e pela criação de um projeto que rein-
tegrava organicamente o Homem à vida material.  Dentre as inúmeras 

32	 Encontrei na sua biblioteca inúmeros livros de psicologia, especialmente li-
gados ao trabalho de Carl Gustav Jung e de Jacob Levy Moreno; assim como 
inúmeros tarôs e livros de mitologia grega e africana.
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personagens que representou desde a sua juventude, Antônio Conse-
lheiro e especialmente Um Tal de Dom Quixote foram para Petrovich a 
síntese da sua jornada de ator, conforme me relatou em 2004. Através 
delas, realizou o seu psicodrama, afirmou-me, atualizando e reinscre-
vendo-se no mito brasileiro e no de Cervantes. 

Numa análise sobre o Dom Quixote, Bakhtin (1999) destaca o empo-
brecimento do princípio material e corporal, característico já do final 
do Renascimento. Percebe, entretanto, na figura de Sancho Pancha 

– baixo e barrigudo, comilão e beberrão, voltado para a satisfação das 
suas necessidades corporais – a inclinação para a abundância caracte-
rística do realismo grotesco, do banquete e da festa. A imagem e a ale-
gria de Sancho contrastam com a figura longilínea e com o idealismo 
abstrato do “cavaleiro da triste figura”. Sancho, para o autor, faz às ve-
zes do bufão do triste cavaleiro. 

No espetáculo Um Tal de Dom Quixote, as diferenças das persona-
gens apareciam entre Petrovich e o ator Lázaro Ramos, Sancho Pança, 
que, apesar de ser magro, era muito jovem e negro. Outros elementos 
de contraste estavam presentes, por exemplo, no duelo com os moi-
nhos de vento, retratados por pernas de pau altíssimas, e o velho senta-
do sobre um barril, empunhando uma espada de madeira. 

Mas toda essa divagação não era o foco de Petrovich. O fato é que 
fora sagrado cavaleiro – “Deus faça a Vossa Mercê muito bom cavalei-
ro, e lhe dê ventura em lides” (CERVANTES Y SAAVEDRA, 1981, p. 39) –, 
e diante de tal graça empunharia a espada contra quem ou o que quer 
que ameaçasse seus sonhos de cavalaria:  

O mundo precisa é de cavaleiros andantes! É preciso reparar as injus-
tiças, socorrer os necessitados, defender a ética como se fosse uma 
donzela em perigo. Cavaleiro andante serei para servir aos séculos 
futuros. Primeiro passo: às armas!(MENDES; MEIRELES, 1998) 

Inegavelmente, Petrovich, segundo entrevistados, era “um sonha-
dor”, com a ressalva de que “ele realizava”, diziam-me:
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Usando seu alto engenho, 
e armado de fantasia 
tonto de tanta leitura, 
prá sonhar já não dormia. 
Preparou-se para a andança: 
colocou a mão na massa, 
de latas fez armadura 
de um espeto a sua lança.  
(MENDES; MEIRELES, 1998)

Era reconhecida a profusão incessante de novos projetos, como 
também a decisão de não se deixar imobilizar pela dificuldade ou im-
possibilidade de realizá-los. Tinha afã por transformar: sonhos ou latas, 
não lhe importava a matéria. Como filho de Ogum, cria sempre haver 
outros caminhos; como um Conselheiro, sabia ser a terra prometida 
um u-topos e, portanto, o lugar geográfico de Canudos seria qualquer 
um; como um Quixote, aceitava as batalhas perdidas e seguia bravo em 
louvor dos desvalidos e da dama Dulcinéia, da justiça e do amor. Mas, 
assim como criava, tinha o desapego e a generosidade de, a outros, ce-
der a sua criação, como já observou o professor Hakler (que, entretan-
to, reconhece suas atitudes como pueris), e como observa seu amigo 
Roberval Marinho, com quem compartilhava as obrigações de ogã:

Ele era muito magnânimo: “ótimo, o pessoal assumiu, deixa lá; o 
projeto está de pé, pouco importa o que digam”. Muita coisa que 
ele fez perdeu a autoria. Ele fazia, implantou, alguém tomou, está 
cuidando, ele deixava lá, ele não ia atrás. Buscava fazer uma outra 
coisa. (ROBERVAL MARINHO)

Esse desapego pela autoria é típico dos filhos de Ogum, que têm por 
missão abrir caminhos, e também daqueles que sabem que tudo passa 
e, portanto, nada se possui além de ilusões sobre estabilidade e poder. 
Mais uma vez, ouvimos o riso de Petrovich.

Rafael Moraes refere que, uma semana antes da morte do mestre, 
conversaram sobre o projeto de arte-educação que iriam iniciar em 
Angola: 
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Uma semana antes de morrer a gente se encontrou. ‘Eu vou para 
abrir caminho [referindo-se a Angola] para vocês irem depois’. Ele 
tinha essa coisa de abrir caminhos, muito forte; ele chorou e eu per-
guntei ‘por que você está chorando, Petrô?’ ‘É porque eu estou mui-
to emocionado porque a gente está fazendo tudo isso para quem vai 
vir depois de nós.’ (RAFAEL MORAES)

O que, afinal, não deixa que durmam os sonhos de Petrovich, pro-
jetando-o incansavelmente na direção de novos empreendimentos? 
Aquilo que aos doutos parecia loucura, ele dava o sentido do novo 
como faz o historiador benjaminiano. Talvez por isso, teimava em criar 
novas significações ao que jazia adormecido na criatura humana – deli-
rando caminhos de fazer-se sempre outro. Acerca da personagem sín-
tese da sua vida, Um Tal de Dom Quixote, comentou, ainda em 2004, a 
gratidão pelo papel oferecido a ele por Márcio Meireles:

Eles me ajudaram a realizar um papel que sintetiza a minha vida 
de ator, a minha vida de pessoa, de gente; a minha vida de não-i-
dentidade que é o grande herói da reciclagem humana, que junta 
os pedaços e faz sonhos; que é o Dom Quixote de La Mancha. “Um 
Tal de Dom Quixote” junta pedaços de tudo e mostra que (esses) 
são outras coisas e convive e vive dentro do sonho, dentro dos mitos. 
Aquele Tal de Dom Quixote, em cima de um tambor de óleo, chapéu 
de trabalhador, macacão, uma espada de madeira, enfrentando 
moinhos de vento representados por pessoas andando de pés gran-
des, pés compridos de madeira. (PETROVICH, 2004)

A professora Cleise Mendes, coautora do texto, relata que o conhe-
ceu quando ela ainda era estudante do Instituto de Letras da UFBA. Ele 
fora fazer uma palestra. Para ela, era impossível estabelecer limites en-
tre o artista, o professor e o homem, pois o seu fazer aproximava-se do 
sentido grego de techené: artesania que se cria no próprio obrar. Atu-
aram juntos na peça Seis personagens à procura de um autor, de Piran-
dello. Faziam os papéis de pai e filha. Recorda que, muito jovem, tinha 
dificuldade de, numa cena, escarrar no seu rosto, constrangida pela 
admiração e pelo respeito ao grande ator. Durante os ensaios, ele insis-

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   49 14/04/16   13:36



50

tia com veemência que ela cumprisse a rubrica. Finalmente conseguiu, 
e ele lhe agradeceu: era necessário que lhe desse verdade para que a 
devolvesse, afirmou-lhe. Só a crueldade permite trocas com tamanha 
intensidade.

Na mesma direção de Cleise Mendes, o colega Sérgio Farias, que 
contracenou com Petrovich na peça Don Juan, também observou a 
presença constante do educador em cena:

A figura Petrovich, o homem Petrovich, era um educador antes de 
qualquer outra coisa. Não sei se antes de ser artista. Eu acho que 
ao mesmo tempo, tanto quanto artista ele era educador. E mesmo 
quando Petrô atuava como artista, por exemplo, Dom Juan, que 
ele fez o papel do meu pai, o comportamento dele era o comporta-
mento de um artista-educador. A gente aprendia muito com ele nas 
conversas, no camarim, no jeito de ser, nos ensaios; ele era de uma 
disciplina, de uma precisão em cena, em termos de marcação, em 
termos de fala, da entonação da voz, que era um exemplo.  Então, 
até enquanto artista em cena ele era professor; e aqui na escola, a 
vida inteira. Logo que ele se formou em direção teatral, tornou-se 
professor. (SÉRGIO FARIAS)

A inteireza das performances de Petrovich e a dificuldade para cir-
cunscrevê-lo em papéis únicos e dogmáticos não poucas vezes cau-
saram ou evidenciaram sua inadequação nos ambientes, resultando 
em desconforto ou escárnio por parte de alguns. Louco, palhaço, so-
nhador, poeta, tolo, contador de “causos”, tal como Conselheiro ou 
Quixote, ou um griô africano; parecia estar imbuído de uma missão 
que lhe possibilitava ver o mundo de perspectivas distintas daquelas 
defendidas pelo espírito sentencioso e tecnicista da academia. Faltava-

-lhe o juízo: operava numa razão fundamental para os atores, mas que 
deveria estar restrita aos palcos, vez que era avessa àquela que integra 
os espaços e valores hegemonicamente organizados, sobretudo na 
universidade.
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Movido pelos versos de Feliciano de Silva33 – “A razão da sem-razão 
que a minha razão se faz, de tal maneira que a minha razão enfraquece, 
que com razão me queixo da vossa formosura” (CERVANTES Y SAAVE-
DRA, 1981, p. 29) – e já sem nenhum amparo da razão, o fidalgo Quixote, 
inspirado pelo amor à donzela Dulcinéia, deixou sua biblioteca e, cavalei-
ro andante, aventurou-se na defesa da justiça. Procurando compreender 
a semelhança entre Petrovich e Dom Quixote, Cleise Mendes reflete:

Aquela coisa que Bergson chama de ‘os grandes desviados’, imbuídos 
de uma ideia fixa, que é Dom Quixote. Ele fala daquilo, de uma ma-
neira que se torna engraçado, ridículo, justamente para aqueles que 
estão nos pequenos comportamentos. É como se fosse uma transgres-
são. Todo mundo está ali comedido, quando chega aquele cara ‘ma-
ravilhoso!’. Não é que ele estivesse querendo fazer graça. Ele vinha 
com uma paixão real por uma ideia fixa; porque nossa vida é muito 
pequena, nós somos no cotidiano, muito pequenos, e não compreen-
demos. É como todo aquele povo que via Quixote chegar, dizendo ‘sou 
cavaleiro andante’. Não é o bufão naquele sentido do que vem para 
fazer rir. Não, ele estava querendo transmitir uma ideia que para ele 
era muito importante, mas era tão em alto falante, espetacular; mas 
era real, ele acreditava naquilo. Ele parecia aos outros aquilo que 
Bergson diz: ‘portador de uma ideia fixa’. Dos grandes apaixonados. 
(CLEISE MENDES)

Dom Quixote de La Mancha era velho, e seu juízo fora afetado pela 
leitura excessiva –  afecção explorada na ideia de phármako, remédio 
ou veneno, que pode contaminar a alma do leitor (DERRIDA, 1991); e 
no veneno que impregnava as páginas dos livros proibidos em O nome 
da rosa, de Umberto Eco, já citado. Para Paulo Dourado, somente um 
velho pode fazer os papéis do Dom Quixote ou do Conselheiro. É pela 
boca do velho, da criança e da mulher que fala a loucura, reforça Eras-
mo ([198-]). Petrovich era percebido pela desmesura das suas ideias e 

33	 Feliciano de Silva é “Autor da Segunda comédia de Calixto e de vários livros 
de cavalaria. ”.
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pela forma como as apresentava. Sua paixão transbordava. Nele esta-
vam a criança e o velho.

A sabedoria do velho desconstruiu paulatinamente o tônus ranzinza 
e aguerrido da juventude, segundo Vanda Machado. Ele passou a lidar 
com o instituído, usando o riso e a sedução, sempre como uma alma 
apaixonada, como registra Deolindo Checcucci: 

Ele seduz pela poesia, seduz pelo humor, pelo lirismo, pode entrar 
pelo dramático. Ele tem todo esse potencial de tocar cada um na-
quilo que talvez seja mais próximo, e como cada um de nós temos 
diferentes nuances em nossa personalidade, o papel dele era jogar 
com essa pluralidade de visões. Um visionário que, ao mesmo tem-
po em que estava falando da dor, tinha a intenção de superá-la. 
Ele tinha uma intenção que era tocar a cada um e despertar essas 
pessoas. Esse é o verbo mais próximo dele: queria despertar todo 
mundo, queria que as pessoas reagissem, que as pessoas agissem. 
Se você não transgride fica difícil de você conquistar, de você sedu-
zir o espectador. (DEOLINDO CHECCUCCI)

Esse era o messias velho que tinha a intenção de tocar e transformar 
pessoas, despertando-as da analgesia generalizada. E, enquanto o Ca-
valeiro da Triste Figura lutava solitariamente contra moinhos de ven-
to “nas indeléveis páginas de Cervantes” (MENDES; MEIRELES, 1998), 
Conselheiro arrastava uma multidão de ex-escravos, alguns egressos 
de quilombos, e maltrapilhos nordestinos fugidos da seca, numa pre-
gação ao mesmo tempo dogmática e insana, na visão da República, e 
libertária para aqueles que o seguiam. 

As palavras de Jorge Amado e de Castro Alves jamais o abandona-
ram. É verdade, existem livros perigosos que podem contaminar o es-
pírito do desavisado leitor. 
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ATO 2
O conselho do Ossobaró...
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Cena 1ª 
No centro: a vida coletiva  
E nas beiradas, também 

Antônio Vicente Mendes Maciel era também chamado de Conselheiro: 
sua fala e suas ações eram orientadoras para aqueles que peregrina-
vam consigo. Num momento de grande angústia, em 2004, busquei 
em Petrovich um conselho. É preciso salientar que o conselho, na pers-
pectiva benjaminiana, não pretende resposta a uma pergunta; aponta, 
contrariamente, para uma multiplicidade de caminhos possíveis, a fim 
que se dê continuidade à história que está sendo narrada. O conselho 
enseja o compartilhamento de experiências e, portanto, o entrelaça-
mento da narrativa com a matéria viva da vida vivida e vivente.34

No texto O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov 
(BENJAMIN, 1985a), escrito em 1940, o autor identifica na narração tra-
dicional a figura do camponês sedentário que tece a memória da cole-
tividade e a do marinheiro que narra as suas viagens. Na oficina, lugar de 

34	 A expressão vida-vivida/vida-vivente foi criada pelo professor Felippe Ser-
pa, referindo-se à vida como eterno fluir e que se revela no instante, como 
acontecimento.
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encontro entre o mestre sedentário e o aprendiz errante, resgata-se o 
sentido e o ritmo que a história oral imprime na vida comum. Para Ben-
jamin, contudo, esta forma artesanal de comunicação 

[...] não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narra-
da como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na 
vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 
na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso. (BENJAMIN, 1985a, p. 205)

A narração enreda-se como cont’ação, com a história ou com os 
modos de viver historicamente, e aquele que dá conselhos, como dito, 
interfere na narração da experiência, derivando e provocando novas 
trajetórias. A essa arte de narrar, o pensador alemão chamará de sabe-
doria, relacionando seu declínio à extinção do “lado épico da verdade”.

Petrovich era reconhecido como um homem das grandes epopeias, 
um homem épico, um contador de histórias ao modo dos griôs africa-
nos. Relembrava em suas conversas as estratégias que, quando criança, 
utilizava para driblar a mãe, contando-lhe casos aos quais emprestava 
um tom de dramaticidade comovente, a fim destituí-la de castigá-lo 
pelas traquinagens. O ator e ex-estudante da Escola de Teatro da UFBA, 
Rafael Moraes, refere-se a Petrovich como um Ossobaró, um bruxo 
das palavras, um feiticeiro da fala, como lhe denominou Mãe Estela de 
Oxossi, a Iyalorixá do Ilê Axé Opô Afonjá. Fazendo alusão ao griô e ao jei-
to brincante do velho mestre, ainda Rafael Moraes observa:

Ele tem essa coisa de brincante, tem alma de criança. Eu o as-
socio a um mago, um griô; e o griô tem essa coisa muito forte.  
O griô, ele consegue conciliar essa ingenuidade da criança, essa 
entrega, com a sabedoria, com a experiência. É a sabedoria da 
simplicidade, a sabedoria do bobo. É um caminho quase de ini-
ciação: a arte através do palhaço, das brincadeiras; acho que tem 
uma ação libertadora; parecido com os mestres de palhaço que 
eu tive. O que ele me ensinou foi na vida mesmo, nas conversas.  
(RAFAEL MORAES)
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Os griôs narram ao modo do artesão. E, como filho de Ogum e ogã 
do Afonjá, Petrovich inspirava-se na tradição oral e nas histórias dos 

“mais velhos”, fontes da sabedoria do povo do Axé, para contar histó-
rias. E o que é o teatro, a não ser a arte de contar histórias? 

Na Atividade Curricular em Comunidade, criou o Griô Kaiodê: con-
tando histórias com alegria, uma das suas últimas e mais significativas 
experiências na UFBA, realizada com a Didá Escola de Música. Incluía 
estudantes de teatro, de artes plásticas, de educação física e de filo-
sofia, além de contar com a parceria da pesquisadora Vanda Machado. 
Coletivamente, em rodas de conversa ou no espaço cênico, crianças, 
jovens e adultos contavam as histórias das suas vidas através de Zumbi 
dos Palmares, da escrava Anastácia e de Neguinho do Samba.35 Contar 
histórias, para ele, tinha o sentido de resgatar em cada um o poder de 
se afirmar no mundo pela palavra. Segundo Vanda Machado,

Num dos últimos trabalhos que ele fez na Reitoria da UFBA pedi-
ram a ele para recitar um poema que é uma música de Gilberto Gil: 

‘o povo sabe o que quer e quer mais do que sabe’. Ele disse: ‘eu acho 
que o povo sabe o que quer e quer mais do que sabe, e às vezes não 
sabe falar o que quer.’ (VANDA MACHADO)

As pistas para reconhecer em Petrovich um contador de histórias e 
um conselheiro são encontradas em várias passagens da sua fala, apro-
ximando a sua arte da experiência coletiva. (BENJAMIN, 1985a) Narrar, 
para ele, era um modo de comunicação com o qual buscava redimir o 
passado, presentificando-o na experiência. Salvar o passado, contudo, 
é concebê-lo aberto e sem possibilidades de completude, pois que a 
memória é, também, esquecimento e morte. Trata-se, pois, de inventar 

35	 Neguinho do Samba, nome artístico com o qual prefere ser denominado, 
criador do samba reggae, criou, também, no final dos anos 1980, a Banda e 
a Escola de Música Didá. Através da “pedagogia do tambor”, como chama, 
oferece às mulheres do Centro Histórico de Salvador e adjacências a possi-
bilidade de resgatar e ressignificar valores comunitários e o sentido de filia, 
negligenciados na contemporaneidade. O espaço que antes abrigava ape-
nas mulheres, contudo, hoje integra crianças de ambos os sexos e das mais 
diversas faixas etárias.
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o presente do passado, o presente do presente, e o presente do futuro, 
segundo Vanda Machado.

Como já referido, em 2004, busquei em Pertrovich um conselho.  
As questões que eram suscitadas pela investigação do riso levaram-me 
à sua casa. Ele iniciou a conversa, afirmando a impossibilidade de res-
postas às minhas questões mesmo antes de serem formuladas. Sem 
pretender um ensinamento, contou-me histórias e confrontou-me 
com os seus e com os meus fantasmas. Como um conselheiro, falou-

-me em tom de parábola:

A perspectiva das suas questões para mim é assustadora. “Mas eu 
não sei nada; se ela perguntar alguma coisa eu vou dizer não sei, 
mesmo.” Aí eu me acalmo e espero. O que é que eu sei? Você vive 
a sua vida, fazendo não sei o quê; como é que eu sei alguma coisa? 
Nada. Então o que vai acontecer é que quando você chega, muita 
coisa que você quer saber vem de você mesma, do seu universo; aí 
você entra aqui e eu vejo. Eu não sou Prometeu; sei o que é Prome-
teu, mas eu me coloco calmamente aqui com esses aparatos. É você 
que traz a resposta e a resposta bate em mim e reflete para você. 
Isso me faz acreditar que a verdade é você e não eu. Eu não estou in-
ventando nada, porque quando você sair eu serei um filho da puta 
ignorante de você e de tudo, percebe? Então, o motivo de alegria é 
agora e aqui. O grande perigo é esse: esse é o perigo do amor, da 
paixão. Esse encontro é um perigo. Quanto a essa coisa que você 
trouxe, todo meu ser se transforma e me dá uma alegria infinita.
Agora olhe para frente, para o seu caminho e seja muito humilde. 
Nesse caminho já foram centenas e milhares antes de você, porque 
outros heróis, noutras épocas, noutras eras, trilharam esse cami-
nho e deixaram o caminho todo marcado; e você está seguindo os 
passos. Eu não direi mais sobre isso, porque o que está no fim do ca-
minho, merece que você encontre sozinha. (PETROVICH, 2004)

Fica clara a intensidade do encontro com aquele que chega em bus-
ca. Há contentamento, abertura e disposição para serem transforma-
dos – os dois, conselheiro e peregrino – e, sobretudo, há desapego para 
deixar-ser o outro nas suas possibilidades e escolhas. E mais uma vez a 
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tríade petrovichiana se realiza em ato – em cada palavra do Ossobaró: 
caminhar, encontrar e celebrar. Não, ele não me deu o caminho: ele deu 
pistas e provocou-me, deixando-me entregue à minha própria sorte. 
Provocar, pro-vocare: vocare é chamamento, apelo; pro, para fora. Pro-
vocare é excitar o desejo, estimular e desafiar para que cada um faça o 
seu caminho e seja em acordo com a sua natureza – não uma nature-
za dada a priori e com a cara de um eu transcendente, mas movediça e 
consoante à vida-vivente.

Para que haja conselho, também, é necessário saber narrar e saber 
ouvir, pacientemente, sem qualquer pretensão de explicações. É pre-
ciso que nos ocupemos e nos demoremos na escuta. O conselho não 
serve a um fim utilitário e está mais próximo da fala oracular. E era as-
sim que ele me falava e me escutava naquele momento – em profundo 
silêncio vazio: 

Eu descobri muito cedo que precisava ouvir uma pessoa que fala 
comigo. Não tenho de lembrar das minhas histórias, da minha 
vida. Tenho que ouvir o outro. Tem gente que não fala com você. 
Tem gente que quando você fala, ela já fala outra coisa. Você tem 
que ouvir; o diálogo é você ouvir tudo. Dizer: ‘olha, eu te ouvi. Isso, 
isso, isso, não foi?’ O outro só faz sorrir e não te quer nada. O outro, 
às vezes, só queria que você ouvisse. (PETROVICH, 2004)

Ainda hoje, a arte de narrar sobrevive em comunidades cujas tradi-
ções estão profundamente arraigadas na oralidade, como podemos 
observar nos relatos que faz Vanda Machado sobre os trabalhos que 
ela e Petrovich realizaram na Escola Municipal Eugênia Anna dos San-
tos36 e com a Didá Escola de Música. Recorda situações que remetem 
à narração como experiência coletiva tecida como um “ofício manual”. 
(BENJAMIN, 1985b) É interessante a semelhança entre as apreciações 
feitas pelos dois pensadores, respectivamente:

36	 Escola de ensino fundamental situada no Terreiro do Ilê Axé Opô Ajonfá, 
cujo projeto pedagógico, assentado na cultura afro-brasileira, foi concebi-
do e desenvolvido por Vanda Machado e Carlos Petrovich.
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Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se per-
de porque ninguém mais fia e tece enquanto ouve a história. Quan-
to mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se 
grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera 
dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontanea-
mente o dom de narrá-las. (BENJAMIN, 1985b, p. 205)

Amadou Hampâté Bâ descreve o seu povo como um povo que sabe 
escutar. Ele conta que ouvia muitas histórias dos mais velhos. His-
tórias de valor, história que ajuda a ter um jeito de ser e ter um 
rumo no mundo. De fato, a escola precisa ser cantada, dançada, 
tocada. Não importa onde, nem como. O importante é que as his-
tórias possam contribuir para que o sujeito possa ocupar um es-
paço adequado no mundo. Uma das últimas vezes que nós fizemos 
uma roda de conversa na Didá uma senhora durante todo tempo 
trançava o cabelo da sua filha. Era aquele o momento que ela ti-
nha para pentear o cabelo da filha. Aquelas tranças bonitas, que 
quando as meninas têm dinheiro elas pagam para as trançadeiras. 
Quando não, ali mesmo uma cuida da boniteza da outra. Uma em-
beleza a outra. Ali mesmo, durante o trabalho, uma destrançava e 
trançava a outra; e todos, de todas as idades, assistiam as mesmas 
conversas, as mesmas histórias. (VANDA MACHADO)

A professora faz referência à Didá Escola de Música. A ambiência que 
descreve foi por mim observada durante a entrevista coletiva que reali-
zei em 2005. Sentadas no chão, as mulheres da Didá contavam “causos” 
sobre Petrovich, cantavam, choravam ou riam. Uma mulher trançava 
o cabelo de uma criança e Neguinho do Samba, única figura masculina 
presente, consertava uma filmadora. Em Salvador, se diz “fazer o cabe-
lo”, o que equivale dizer que, enquanto entrelaça o cabelo da menina, 
mãe e filha enredam-se entre si e na história. Inventam-se. Assim, todos 
permaneciam muito atentos às falas, fazendo interpelações, enquanto 
envolvidos em alguma tarefa manual. Pessoas entravam na sala, senta-
vam-se próximas, às vezes estrangeiros que, a despeito da dificuldade 
com o idioma português, ouviam as narrativas, permanecendo ou sain-
do logo em seguida, sem restrições.
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Para Petrovich, esquecer-se de si era condição fundamental para 
ouvir o outro; era um modo de acolhimento. Através do reconto de his-
tórias e de mitos, ele acreditava poder recriar e atualizar tradições. As-
sim faziam as mulheres e crianças da Didá, enquanto me narravam his-
tórias vividas com o velho Ossobaró. Ouvir, na roda de conversa, tinha 
um sentido mais amplo: de assistir, de cuidar do outro e de participar 
ativamente da recuperação e da recriação da memória coletiva. A roda 
era, também, aberta, permitindo entradas e saídas que muitas vezes al-
teravam a configuração e a dinâmica do grupo. A palavra se revelava na 
materialidade do trabalho coletivo. 

O trabalho está no centro da vida coletiva. Através dele, dos cantos 
e histórias contadas nos momentos de feitura, as memórias do grupo 
são tecidas. Na sua base, está a concepção do tempo natural, de alter-
nância e renovação da natureza. E é exatamente nesses encontros que 
se celebra a vida, relativizando-se a verdade e criando-se uma forma es-
pecial de comunicação entre pessoas. As histórias, em geral, são con-
tadas como pilhérias, degradando, pelo riso, as convenções habituais, 
para em seguida regenerá-las, pelo trabalho integrado à dinâmica da 
coletividade. A sensação carnavalesca do mundo aparece, dessa forma, 
intrinsecamente ligada ao trabalho manual coletivo (BAKHTIN, 1999) 

– como temos oportunidade de viver, por exemplo, no preparo do caru-
ru37 aqui em Salvador, em terreiros ou em famílias que tem por tradição 
ou promessa oferecer banquete a convivas e a orixás.

A tradição oral está nas matrizes culturais do povo brasileiro. As 
comunidades ágrafas e mesmo aquelas cujos membros têm pouco 
acesso à escolaridade recriam-se em cantos de trabalho, em rodas de 
conversa, em feiras livres e festejos, espaços onde a palavra transita en-
carnada e livre. A linguagem familiar, traço da oralidade, diferencia-se 

37	 O caruru é uma comida de origem africana. Seu preparo é coletivo. Vem 
acompanhado de outras comidas, todas regadas a azeite de dendê, cama-
rão seco, amendoins, castanha de caju e leite de coco. São organizados 
grupos de mulheres para matar as galinhas, cortar os quiabos e os tempe-
ros, arrumar a casa e fazer as obrigações para os orixás. A panela no fogo só 
pode ser mexida por uma pessoa, para não desandar. Enquanto o trabalho 
de preparo do alimento acontece, o grupo se entretém com a cont’ação jo-
cosa de histórias da comunidade e cantorias.  
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substancialmente daquela utilizada pelas instituições oficiais. A mo-
dernidade e o capitalismo, por outro lado, instrumentalizados pela tec-
nociência, impuseram restrições à palavra livre e à arte de narrar, que, 
para Benjamin (1985a), tende a desaparecer juntamente com as tradi-
ções. O que deveria ser experiência, mediada pela técnica, converte-se 
em experimento; e o que deveria ser (con)vivência comunitária trans-
muta-se em individualismo e isolamento. 

O educador Petrovich, que brinca com as palavras, é um conselheiro. 
Instiga a cont’ação de histórias através da arte dramática e nas rodas de 
conversas, a partir da regeneração do passado que, enquanto memó-
ria e ruína, é necessariamente inconcluso e faculta, por isso mesmo, a 
criação de possibilidades não realizadas. O povo, para ele, precisa apo-
derar-se da palavra, da sua palavra, da palavra da sua coletividade para 
dizer o que quer.

E foi justamente com a comunidade Didá que o arte-educador Car-
los Petrovich reencenou os mitos de Zumbi, da escrava Anastácia, de 
Neguinho do Samba, autos de Natal; e cada criança, cada mãe, cada 
jovem foi herói e heroína na sua história e na história da sua coletivida-
de, convertendo as aulas em “obra aberta”.38 Esse é o tipo de educação 
que, imersa no tempo, e não imergida, faz-se como produção coletiva. 
A educação petrovichiana enseja, sobretudo, o encontro para compar-
tilhar experiências e histórias.

38	 Obra aberta: forma e indefinição nas poéticas contemporâneas. (ECO, 
1976)
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Cena 2ª 
Epifanias

Os modos de ser Petrovich guardavam ressonâncias outras além das 
já mencionadas, com Antônio Conselheiro e com Dom Quixote de La 
Mancha. Velhos, agitadores, sonhadores, loucos, entusiastas, desme-
didos, esses homens destacaram-se pela resistência. Enfrentaram os 
antagonistas que lhes atravessaram o caminho usando escudos, lanças, 
facões, palavras, a arte, as bandeiras da cavalaria e do divino. A resis-
tência do beato à República e às iniquidades que afligiam o sertanejo, 
a perseverança do Cavaleiro da Triste Figura em combater as injusti-
ças cometidas contra os desvalidos e a persistente luta de Zumbi dos 
Palmares contra a escravidão do seu povo podem ser reconhecidas 
no Ossobaró, no filho de Ogum, quando este lutou bravamente pela 
sobrevivência do Teatro Vila Velha, pela universidade pública, pela arte, 
pela educação, pela cultura genuinamente brasileira, por um projeto 
de vida que tivesse a coletividade e a solidariedade como princípios.

Petrovich tinha muito orgulho de ter sido um dos criadores do Te-
atro Vila Velha. Relatou-me as dificuldades para mantê-lo em funcio-
namento e para não permitir que fosse tombado pelo governo do Es-
tado. Temia que virasse “casa de ninguém”. A preservação da casa que 
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abrigou o sonho dos Novos,39 no início dos anos 1960, daqueles que 
lutaram para construir um teatro brasileiro, foi sua batalha por aproxi-
madamente dez anos – tempos de solidão e dificuldades que, contudo, 
não o fizeram desistir. Rejubilava-se com o que foi antes um sonho; e, 
com orgulho, comentou:

Aquilo está se transformando numa catedral do 3º milênio: cen-
tro de movimento, centro de ação; uma catedral. (PETROVICH, 
1997)

Então eu acho que ele [Márcio Meireles] está no lugar certo e eu 
estou no lugar certo. Eu caminho por aqui fazendo teatro para o 
povão, ele continua lá fazendo teatro para o povo, com o Vila Velha. 
Então, o Vila Velha tem uma destinação histórica, e eu hoje, com 
meus 69 anos, eu tenho um destino histórico, mítico, social, liga-
do com a cultura afro-brasileira e ligado com o povão da Bahia, a 
quem a toda hora eu bato com a cabeça no chão, toda hora eu boto 
a mão no chão.40 (PETROVICH, 2005)

Petrovich rende homenagens em gratidão ao acolhimento e às 
aprendizagens que teve com aqueles a quem chama de “povão”, refe-
rindo-se dessa forma aos que não têm a oportunidade econômica de 
frequentar o Vila Velha. Reconhece este como um espaço magistral 
que, todavia, não mais responde ao chamamento para a sua missão. 
Coloca mãos e cabeça no chão,  vergando a espinha e aproximando a 
sede do juízo da mãe terra que fecunda e regenera, como nos ritos de 
carnavalização.

Na sua jornada, foram inúmeras as dores e as batalhas laureadas de 
êxito. Foi também um caminho de conhecimento. Ritmado, o coro can-
ta a teimosia de Um Tal de Dom Quixote, que passou lá pelo Teatro Vila 
Velha:

39	 Inicialmente constituído pelos estudantes e professores que saíram da Es-
cola de Teatro em 1959.

40	 Rito de saudação ao solo sagrado.
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E quando alguém lhe dizia
Isto é loucura enorme,
Ele então respondia:
Mas o meu sonho não dorme.
Não dorme. (MENDES; MEIRELES, 1998)

Certamente, muitos foram os Petrovichs ao longo da sua jornada de 
sucessos e insucessos, mas, sem dúvida, eles encontraram no berço da 
cultura afro-brasileira o lugar de síntese das suas buscas, das suas via-
gens. E foi velho, enfim, que aportou no Opô Afonjá, tornando-se sacer-
dote – ogã – pela dedicação aos cultos e à comunidade do terreiro, de 
acordo com Mãe Estela de Oxossi. Se buscava um pai, no candomblé 
descobriu que Olorum tem muitos nomes; se tentou integrar a arte à 
vida, ou viver a vida artisticamente, foi na roça41 que reconheceu mais 
intensamente a teatralidade nos rituais cotidianos e na história oral 
que regenera a tradição, conforme pode ser observado na fala da pro-
fessora Vanda Machado, criadora do projeto Irê Ayó: 

Nós não inventamos, nós demos vozes àquelas pessoas para que pu-
dessem fazer ressoar muito longe [...] esse fazer que passa pela arte 
estava completamente condizente com o ambiente do terreiro que 
é um ambiente teatral, que é um ambiente de beleza, um ambien-
te que se transforma sempre. No terreiro se vive ritualisticamente, 
mitologicamente, mas também artisticamente, teatralmente. É 
um cenário em transição; este cenário em transição incitava Petrô 
a fazer coisas. (VANDA MACHADO)

A cor branca da pele e os cabelos escorridos de índio do Potengi 
contrastavam flagrantemente com a alma negra, conforme se reco-
nhecia e era reconhecido pela comunidade afrodescendente e do Opô 
Afonjá. Assim o percebiam Ângelo Flávio e Neguinho do Samba, respec-
tivamente:

41	 Como é denominado, pelo povo do Axé, o espaço do terreiro.
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Petrô sempre disse: “eu sou negro por escolha; eu escolhi ser negro”. 
(ÂNGELO FLÁVIO)

Carlos Petrovich, na verdade, ele é um anjo enviado de Zumbi dos 
Palmares, de Luther King, de Nelson Mandela. E ele vem libertar o 
seu povo. Ele brigou na universidade para que os negros tivessem 
espaço; o que Zumbi fazia em Palmares. Ele brigou para que essas 
mulheres [referindo-se às integrantes da Didá] tivessem espaço na 
Universidade, no teatro, na música. (NEGUINHO DO SAMBA)

Roberval Marinho relata que ele e Petrovich foram instigados pelo 
professor de História do Teatro, Nelson Araújo, quando estudantes de 
direção teatral na UFBA, a procurarem vestígios do nascimento da arte 
teatral nos terreiros de candomblé. Este cria que, tendo o teatro nas-
cido dos ditirambos,42 poderia ter havido migração de rituais do con-
tinente africano, considerando a proximidade geográfica deste com a 
Grécia. Observava, ainda, que tanto no candomblé quanto nos ditiram-
bos há manifestações animistas. Logo, seria possível pensar num fluxo 
migratório de mão dupla e numa composição que se realiza pela inter-
penetração de culturas, mesmo porque os cortejos ditirâmbicos eram 
formados por povos de variadas origens, nômades e tidos como bár-
baros. O professor Roberval Marinho, ao se referir ao nascimento do 
teatro, diz de uma maneira singular de contar histórias, desenvolvida 
na Grécia, que não exclui outras formas como, por exemplo, o nyogo-
lon, arte de espetáculo característica de Burkina Faso, no Mali, dentre 
tantas outras.

42	 Cantos líricos dedicados ao deus Dioniso. Eram entoados por um coro de 
sátiros que migravam pelos campos, em procissão, dançando e rindo, em-
briagados; possuídos pela divindade, portavam-se de forma delirante e vio-
lenta. Tinham como bandeira um enorme phallos (falo), indicado como sím-
bolo pelo oráculo de Delfos. Quando os atenienses hesitavam em receber 
Dioniso, esses eram acometidos de uma “ereção dolorosa e sem remédio”. 
(DETIENNE, 1980) Estas dionisíacas mais tarde deram origem às comédias, 
kômodai, em alusão ao kômos que ocorria no final da festa – saída de um 
grupo que interpelava os passantes obscena e zombeteiramente. (MINOIS, 
2003)
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Acompanhando seu raciocínio, relativamente ao teatro grego, po-
demos encontrar uma descrição detalhada das revelações do deus 
Dioníso em Detienne (1980). O autor descreve o seu surgimento e des-
locamento pelo território grego, reconhecendo expressões similares 
no Oriente. Deus estrangeiro e das mil máscaras, em cada lugar fazia-se 
diferente do que fora, e suas epifanias tornavam-se jogos que precipi-
tavam a bestialidade e o êxtase entre os humanos. É importante ressal-
tar que os ditirambos são as primeiras referências ao carnaval. 

A característica do que está sempre em movimento e se apresenta 
diferente a cada instante pode ter sido a hipótese de base das inquie-
tações de Nelson Araújo, que levaram Petrovich e Roberval Marinho ao 
Ilê Axé Opô Afonjá. A teatralidade do terreiro é ressaltada por Petrovich 
ao se referir a Exu como o primeiro ator: “Ele é um dos primeiros atores 
do mundo, porque ele toma a figura, a forma e a máscara que ele quiser 
para se comunicar com os seres humanos.” (PETROVICH, 2004) 

Para eles, então, Exu e Dioníso seriam “um”, ainda que guardem as 
singularidades das culturas nas quais se realizam como força mítica. 
São personagens viandantes, ex-cêntricos, reconhecidos pelo escárnio, 
pelo riso, pela blasfêmia, pela linguagem livre, pela sensualidade e pela 
festa. Esse é um ponto a ser considerando para refletirmos acerca das 
nossas matrizes culturais, pela via do riso. 

O processo de colonização portuguesa teve início com a extradição, 
para o Novo Mundo, daqueles que mais intimamente estavam ligados 
à cultura cômica popular – degredados, novos cristãos (judeus con-
vertidos ao catolicismo), enfim, o povo que compartilhava da praça 
pública. E, mesmo que os jesuítas tenham tentado demarcar com rigor 
as posições da Igreja, e a corte, o seu território político e econômico, 
vale ressaltar que as festividades, os atos e ritos cômicos, na Idade Mé-
dia e no Renascimento, estavam inclusos no calendário religioso e nas 
celebrações da vida cotidiana43. Nessas festas, não havia separação en-
tre o sagrado e o profano, o que começou a ocorrer, sobretudo, como 
resposta da Igreja à Reforma de Lutero, aliada à perseguição dos novos 
cristãos e povos “bárbaros”.  

43	 Lembremos mais uma vez o calendário das festas religiosas em Salvador e a 
convivência entre ritos sagrados e profanos.
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Por outro lado, as culturas dos povos africanos e indígenas – marca-
das pela tradição oral – integravam e integram ainda hoje, em muitas 
tribos e comunidades, a dança, a música e o riso como manifestações 
próprias da vida coletiva, e não como um mundo paralelo ao mundo 
oficial, considerando que não há outro mundo possível, distinto daque-
le que incorpora a festa como modo de existência.

Esse caldo cultural era, pois, a terra da qual Petrovich era feito. Es-
trangeiro em sua própria casa, estava sempre disposto às mudanças e 
afetações mundanas.  No peito, levava o amor por uma doce donzela, à 
semelhança do seu homônimo, Dom Quixote:

– Mas é claro! Onde já se viu um cavaleiro andante sem um nome de 
mulher na cruz da sua espada? Sem uma dama de alta formosura a 
quem possa render homenagem? Um cavaleiro andante deve ter 
uma  amada a quem possa venerar e oferecer as suas vitórias.

– Doce idéia, doce idéia

– Dona, deusa, diva, déia,

– Doce idéia, Dulcinéia. (MENDES; MEIRELES, 1998)

Desde que soubera ter sido o seu pai enfeitiçado por uma negra na 
Bahia, Petrovich guardava no coração um misto de temor e esperança 
de submeter-se ao encanto de tão poderosa magia. Num momento de 
grande solidão foi, finalmente, abatido, como revela a Élson Rosário, sem 
qualquer pejo: 

Eu cheguei na frente dela, olhei, cumprimentei e disse “a senhorita 
me dá o prazer de dançar esta parte comigo? Aí a negona se levan-
tou; quando ela se levantou, grandona, e veio caminhando, parecia 
um cowboy; lá vinha ela e eu digo “que negra bonita”. Eu estava 
profundamente deslumbrado e ela se aproximou e foi chegando, foi 
chegando. Eu abri os braços, recebi ela; foi um primeiro encontro 
fantástico, aí tudo deu certo, o corpo dela e o meu. Ela aí disse no 
meu ouvido “não é bom a gente começar a dançar?” Eu digo, “é 
mesmo”. E saímos dançando e dançamos a noite toda, e estamos 
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dançando até hoje. É Vanda, Vanda Machado, esta negra com a 
qual eu divido minha vida nos últimos 20 anos. (PETROVICH, 
2005)

Vanda Machado, com quem era casado, mestre e doutora em edu-
cação, pesquisadora da cultura afro-brasileira, também sua compa-
nheira de estudos e de lutas, é filha de Oxum no terreiro do Ilê Axé Opô 
Afonjá. Não seria possível, desde o evento narrado por Petrovich, con-
tar a história de apenas um deles. Uma única história, Petrovich e Van-
da Machado, como dito por Neguinho do Samba: “[...] No funeral dele 
tinha doutores, estudantes já graduados na universidade, todo mundo que 
passou pela mão de Petrô. Ele deixou essa missão para dona Vanda Macha-
do. Dona Vanda Machado é a história da vida dele.” 

Entre eles, as antíteses dialogavam – a desmesura de Petrovich e o 
centramento de Vanda Machado. Os estudantes da Escola de Teatro, 
participantes dos projetos desenvolvidos pelo casal, percebiam a cum-
plicidade e o tensionamento necessários à criação de novas formas de 
fazer educação e arte, ou educar artisticamente. O estudante Ângelo 
Flávio observou:

Vanda, filha de Oxum, é quem centra a cabeça dele pra caram-
ba; porque Oxum é a orixá que representa a concentração po-
lítica, a sapiência, a medida. Ogum é a desmedida. Ele casou 
com uma Oxum. Fingindo coadjuvar, ela liderava Petrovich.  
(ÂNGELO FLÁVIO)

Talvez esse fosse o seu temor e a sua fascinação, revelados na histó-
ria do pai: mulheres cheias de sensualidade que submetiam homens 
pela sedução. Petrovich amava as mulheres, já fora casado duas outras 
vezes, mas à negra Vanda Machado submetia-se sem pudores. A apre-
ciação da professora, contudo, trata da relação de complementarida-
de do casal:

Em dado momento eu era coadjuvante dele; em outros ele era 
meu coadjuvante e a gente separava isso muito bem no traba-
lho, mais intensamente no Irê Ayó. Nós fomos super parceiros. 
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No Irê Ayó, como te falei sobre os diversos Petrô com quem eu 
convivi, ele era a pessoa que foi ficando cada vez mais doce, por-
que o tempo importante da vida dele foi Petrô ogã do Afonjá, foi 
um retorno à espiritualidade e isso o deixava imensamente feliz.  
(VANDA MACHADO)

Imbuída do desejo de integrar elementos da cultura afro-brasileira 
ao currículo da Escola Municipal Eugênia Anna dos Santos, Vanda Ma-
chado aliou-se a Petrovich, criando espaços para a cont’ação das histó-
rias do terreiro, e de aprendizagem com os “mais velhos”. Resgataram 
e registraram mitos que falam da criação do mundo, dos Orixás e das 
suas façanhas, transformando-os em textos dialogados e interativos 
que resultaram em livros e peças de teatro – utilizados para a formação 
dos professores, com auxílio dos estudantes da Escola de Teatro da 
UFBA que faziam leituras dramáticas e encenações. 

O modo como os textos foram escritos, na medida em que estes 
retratavam conversas entre os “mais velhos”, tornados personagens, 
possibilitava a experiência e o conhecimento dos rituais do terreiro, 
recriados e apropriados, através da leitura dos estudantes e pelo seu 
uso como material didático. Dessa forma, as tradições adentraram as 
salas de aula, aproximando as crianças da cultura afro-brasileira, trans-
formando o currículo formal pelo mito e pela arte, sem deixar de incor-
porar elementos trazidos da vivência cultural dessas crianças, das suas 
famílias e professoras. O resultado foi a produção de um ambiente de 
aprendizagem significativa e de respeito às diferenças. 

É importante ressaltar que, para o povo do candomblé, a singulari-
dade e a diversidade são fundamentais para constituição da comunida-
de, conforme referiu o professor Roberval Marinho. O compromisso 
com a vida que se realiza no aqui e agora, isenta de toda transcendência 
que acena promessas realizáveis em momentos futuros, é também a 
base da vida no terreiro. Portanto, a educação do Axé é o Irê Ayó – ca-
minho da alegria. 

Com Vanda Machado, com as crianças da Escola Eugênia Anna dos 
Santos e do Opô Afonjá, com a comunidade Didá Escola de Música e 
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através da “pedagogia nagô”,44 Petrovich pôde enfim recordar as lições 
aprendidas na Escola Parque, gestão de Carmem Teixeira, e na Secreta-
ria Municipal de Educação, à época do secretário Luis Rogério – ambos 
no ano de 1963, quando atuou como professor de teatro. 

Foi na escola cidadã de Anísio Teixeira que descobriu que o desem-
penho de papéis sociais e a criação de textos possibilitavam a invenção 
de modos de viver  e de uma educação vigorosa e libertária. O jogo, a 
brincadeira e a alegria implicados nessas vivências indicaram-lhe cami-
nhos diversos daqueles encontrados nas salas de aula das escolas mu-
nicipais onde atuava, e que teimava em desmontar. Os circos, as feiras 
livres, as ruas, os hospitais, a penitenciária forneceram-lhe os instru-
mentos para uma educação autônoma, responsável e lúdica. 

Em 1967, chegou a formar um grupo circense com Emanuel Araú-
jo. O objetivo era peregrinar pela periferia da cidade de Salvador, ofe-
recendo espetáculos a preços acessíveis. (GOMES; BATISTA, 2002) 
A ideia não foi adiante. A inquietação e a afluência de projetos, assim 
como também a permanente tensão entre o entusiasmo desmedido e 
o rigor espartano, guardam semelhanças com Ogum. Ele é o “herói ci-
vilizatório”, o “pai da tecnologia”, por dominar o segredo alquímico do 
ferro. (MACHADO; PETROVICH, 2004) O orixá dos sete instrumentos, 
como é também conhecido, colaborou com a criação do mundo e é 
aquele que abre caminhos para os outros orixás. É rei de Ifé, e filho mais 
velho de Olorum. Segundo Verger (2006), Ogum é o orixá mais temido 
e respeitado, sendo-lhe consagrados lugares que ficam ao ar livre:

Seu nome é sempre mencionado por ocasião de sacrifícios dedica-
dos aos diversos Orixás no momento em que a cabeça do animal é 
decepada com uma faca – da qual ele é o senhor.

É também o primeiro a ser saudado depois que Exu é despachado. 
Quando Ogum se manifesta no corpo em transe de seus iniciados, 

44	 A “pedagogia nagô” refere-se ao modo de educar do povo nagô, contem-
plado no projeto Irê Ayó: caminhos de alegria.  Não havia uma pretensão, 
contudo, de formatar um sistema de ensino, mas experimentar um jeito de 
educar, distinto do que se praticava e pratica-se nas escolas.
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dança com ar marcial, agitando sua espada e procurando um ad-
versário para golpear. É, então, saudado com gritos de ‘Ogum nhê!’ 
(‘Olá, Ogum!’) –. (VERGER, 2006, p. 7)

Inspirado no Cristo negro de Ariano Suassuna, em O auto da com-
padecida (1959), no filme A idade da Terra (1980) e no Macbeth, segun-
do Arimã (1970), nos quais atuou, Petrovich pôde realizar o sonho de 
um espetáculo, denominado Salvador em Salvador, que sintetizava os 
mitos afro-brasileiro e judaico-cristão: “[...] na figura de um ser humano 
negro como Cristo. Eu organizava as cenas; e aquilo era uma síntese da mi-
nha vida, também: ligar a cultura afrobrasileira e a cultura judaico-cristão”. 
(PETROVICH, 2004) 

Experienciou síntese similar quando da reinauguração do teatro 
de Ouro Preto, com um auto que narrava a história de amor entre um 
mouro e uma princesa cristã – Romance de Mariana e Galvan, (MARS-
CHNER, [1960]), criado e dirigido por Domitila do Amaral e por João 
Augusto, respectivamente, ambos ex-professores da Escola de Teatro 
e integrantes do Movimento dos Novos.

Os diálogos interculturais sempre fizeram parte da sua vida, por ve-
zes causando grandes tensões sociais e políticas na cidade.  A releitura 
da peça Macbeth, de Shakespeare, dirigido por Arimã, inspirado no Te-
atro da Crueldade de Antonin Artaud, em 1970, quando Petrovich era 
diretor do Teatro Castro Alves (TCA), causou agitação mesmo entre os 
artistas e intelectuais da época. 

Misturou candomblé com teatro; matou um bode numa peça de 
Shakespeare; o sacrifício de um animal; matava no palco. Nin-
guém gostou muito, não; acabou logo. O teatro era do governo; 
mandou acabar logo. Mas ele era assim: ele queria, ele fazia; não se 
importava que os outros gostassem ou não. (NILDA SPENCER)

Eu o vi em Macbeth, em 1970, eu acho, uma peça que foi montada 
no TCA. A atuação dele foi muito marcante; uma peça pincelada de 
loucura; muito forte, muito pesada; tinha o sacrifício de um cabrito. 
Uma coisa que envolvia uma religiosidade muito pesada e que im-
pressionou muito aqui na Bahia. (ROBERVAL MARINHO)
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A fala de Petrovich, entretanto, revela seu fascínio pelo referido 
espetáculo, ao tempo que reconhece a sua influência no Salvador em 
Salvador. Relatou a Élson Rosário (2005), e a mim com ar zombeteiro e 
de contentamento, a extravagância que à época possibilitou ao grupo 
anunciar, através do teatro, que o rei, afinal, estava nu: 

E eu sabia que Arimã era um demônio persa. E ele se considerava 
um sujeito demoníaco porque ele desmanchava o espetáculo, ao 
mesmo tempo mostrava o espetáculo dividido em múltiplos perso-
nagens. Aquilo me seduziu. Você criar vários personagens numa 
peça que tinha um personagem! Havia vários Macbeth, vários 
Macduff; aquilo era fantástico. Eu acho que, neste momento eu me 
dou conta, eu tenho a impressão que isso foi uma das sementes que 
me fez fazer o Salvador em Salvador com vários Cristos; vários 
personagens, vários Judas, que eu tive que dividir pelas múltiplas 
cenas; porque isso foi uma coisa que sempre me seduziu. Eu acha-
va que os personagens, nenhum deles era único, eles eram sempre 
coletivos e foi aí que eu me seduzi com isso. [...]. Tinha uma coroa 
de madeira lá em cima cheia de urubus e durante o espetáculo os 
urubus faziam CROAR! O croachar, o croacitar dos urubus, as 
gralhas lá em cima, e tinha que sacrificar um bode como símbolo 
do sacrifício do inocente: igual ao que estava havendo no Vietnã; 
e isso foi o que me sensibilizou. Se estavam sacrificando a juventu-
de americana no Vietnã, mandando destruir, porque não aqui a 
gente simbolizar isso, sacrificando um animal inocente que era o 
Macduff, vítima de Macbeth, que queria tomar o poder? Então nós 
sacrificávamos um bode em plena cena. E isso assustou todo mun-
do da comunidade. Abria-se o espetáculo, todo mundo vestido de 
andrajos, um pouco lembrando aqueles movimentos americanos 
e aí aparecia uma multidão de andrógenos, aquela multidão como 
se fosse o teatro da peste do ‘Teatro e seu duplo’. Então a gente des-
cia para a plateia com o jarro cheio de vinho e uns copos de cerâmi-
ca. Aí quando ia dando aos atores e aos intelectuais da Bahia, eles 
se negavam a tomar. Eu achava o máximo; era o vinho de Dioníso.  
(PETROVICH, 2005)
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As apresentações foram proibidas pela censura e ele foi demitido da 
direção do TCA, mas com a convicção de que aquele momento inau-
gurava, como num ritual de passagem, a década de 1970. É importan-
te ressaltar, aqui, que esse espetáculo incorporava características do 
drama barroco – uma arte originalmente denominada “pervertida, de-
cadente e patológica” (ROUANET, 1984, p. 25) –, expressas na cena da 
decapitação e na convocação dos sentidos através do vinho. É possível 
inferirmos, também, uma referência a Ogum, cujo nome é louvado por 
ocasião dos ritos sacrificiais “no momento em que a cabeça do animal 
é decepada com uma faca – da qual ele é senhor”. (VERGER, 2006, p. 7)

A mitologia grega remete-nos aos ditirambos e à violência do deus 
Dioniso nas cidades por onde peregrinava, como podemos ver n’As 
bacantes de Eurípedes. Rituais semelhantes eram característicos dos 
carnavais da Idade Média e do Renascimento, quando a cultura oficial 
era degradada, destruindo a falsa seriedade e o falso impulso histórico. 
No discurso carnavalesco, ambivalente por excelência, a cabeça repre-
sentava topograficamente o alto corporal, aquilo que deve ser rebaixa-
do para deixar surgir o novo, considerando que o corpo grotesco está 
sempre em metamorfose – “Perdida a cabeça, perece apenas a pessoa; 
perdidos os colhões, perecerá toda a natureza humana”. (BAKHTIN, 
1999, p. 274)

A potência sexual, a fecundidade e a abundância, representadas pe-
los “colhões”, apontam para um corpo que se transforma alegremente, 
numa escala cósmica; perder a cabeça pode, por analogia, ser pensa-
do como enlouquecer, perder a razão. E, no contexto de Rabelais, para 
Bakhtin (1999), a loucura dá lugar à ambivalência e está indissociavel-
mente ligada à ideia dos bufões, para os quais a decapitação é um ato 
cômico – não devemos esquecer que o bufão era o rei às avessas, e en-
quanto Sua Majestade tinha a cabeça ricamente adornada pela coroa 
que representava a iluminação divina e os altos valores; o outro, como 
contraparte da razão, usava um chapéu colorido, com orelhas de asno 
e com guizos que apontavam para baixo, sinal de rebaixamento e der-
risão. 

Servir vinho à plateia pode ser pensado na dimensão do convite para 
compartilhar da mesa. A imagem do banquete em Rabelais é recorren-
te. A vida da personagem Gargântua (RABELAIS, 1964) organiza-se em 
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torno da abundância da comida e da bebida; ela engole o mundo ao 
invés de ser engolida por esse. Aos dez meses, o pequeno glutão Gar-
gântua habituara-se de tal maneira ao “licor de setembro” (RABELAIS, 
1964, p. 60) – vinho produzido naquela época – que mal podia ouvir o 
ruído dos barris e das garrafas que entrava em êxtase. Já no prólogo de 
Gargântua, o autor convoca seus leitores – “Abri, pois, vossas garrafas!” 
(RABELAIS, 1964, p. 23) – e conclui, dizendo que seu livro cheira mais a 
vinho que a azeite. Bakhtin (1999), acerca desta referência de Rabelais 
(1964), opõe a seriedade do azeite (das lamparinas que iluminavam a 
mesa dos estudiosos) à verdade livre e sem medo que emerge com o vi-
nho e nas praças públicas. A embriaguez daqueles que provam do licor 
da vinha excita à mania diosiníaca, e no transe realiza-se a purificação, 
aproximando o humano do divino:

Cabe aos homens experimentarem o vinho puro, a bebida que quei-
ma como os cem fogos, que verte a morte gelada como o sangue 
do touro oferecido nos ordálios. Na época de Icário, o vinho apa-
rece primeiro como um veneno violento; e Dioniso, que saiu de 
cena, deixa aos homens o cuidado de descobrir o poder do vinho e 
do deus que o habita, sem aparecer nunca ele próprio. É por outra 
porta que entrará o deus do banquete, a divindade anunciada por 
Tirésias desde Tebas. (DETIENNE, 1986, p. 54-55)

A descrição do espetáculo está cheia de traços do realismo grotes-
co, a começar pela direção feita por um demônio. O di-abólico refe-
re-se a tudo que separa e é múltiplo, em contraposição ao sim-bólico 
que implica em síntese e em unificação. O diabo é a encarnação da 
ambiguidade e do baixo alegre e festivo. É o próprio Sileno, um sátiro, 
e seu cortejo de personagens vestidos com andrajos, sujos, indicando 
um corpo aberto, rasgado, que exibe as tripas e, nas vestes, os restos 
de excrementos. Também cada personagem é muitos: a multiplicidade 
própria do grande corpo social e cósmico, referido por Bakhtin (1999). 
Tudo isso sob o olhar de abutres e gralhas, que se alimentam daquilo 
que é morto para viver. Os intelectuais, como não poderiam deixar de 
ser, rejeitam o convite à mesa – sangue e vinho se misturam, e o horror 
da guerra é regenerado pela paródia. 
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É ainda relevante a alusão direta ao teatro de Antonin Artaud, 
mencionada por Petrovich. O dramaturgo francês condena o teatro 
distração que não cause profundo impacto na plateia. Pensa que, de 
preferência, devem-se levar ao palco temas sociais emergentes que 
se configurem como preocupação das massas, arrebatando sua sensi-
bilidade por todos os lados. Sobre o Teatro da Crueldade, diz Artaud: 

“Proponho, assim, um teatro no qual imagens físicas violentas trituram 
e hipnotizam a sensibilidade do expectador que se vê no teatro como 
presa de um turbilhão de forças superiores”. (ARTAUD 1985, p. 107) 
Aqueles que me narraram a cena de sacrifício do bode recordavam, so-
bretudo, do grande susto da plateia e das repercussões no dia posterior 
à estreia.

Lembremos, também, que Macbeth é um general, e sua história é a 
história da ambição humana. Macbeth segundo Arimã foi encenado em 
1970, momento de grande violência no Brasil que, sob um governo mili-
tar, tinha como presidente o também general Emílio Garrastazu Médici 
(1969 – 1973). Interessante observar a atuação de Petrovich nesse epi-
sódio – naquele momento, diretor do Teatro Castro Alves. Entrara no 
poder para rir dele desde seus intestinos. Desse modo, o senhor dire-
tor, por meio do espetáculo, rebaixava os poderes oficiais, regeneran-
do-o com o convite feito para partilhar o vinho.

30 anos depois, no A paixão de Cristo em Salvador: Salvador em Salva-
dor, posteriormente denominado Paixão em Salvador, Petrovich refere 
ter dito tudo de si enquanto diretor. Em balsas sobre as águas do Dique 
do Tororó,45 dirigiu um elenco de 170 atores, de grande maioria negra 
como se orgulhava em afirmar, por quatro anos consecutivos. Sobre 
essa experiência, compartilhou mais uma vez com o produtor Élson 
Rosário: 

45	 Localizado numa região central da cidade do Salvador, é cercado por árvo-
res centenárias e destaca-se por oito esculturas de sete metros de altura, do 
artista plástico Tati Moreno, representando os orixás – Oxalá, Xangô, Ogun, 
Logun Éde, Iemanjá, Iansã, Nanã e Oxum. Antes, o parque era local sagrado 
de oferendas aos deuses do culto afro-brasileiro. Cada uma das três bacias 
que formam o dique, hoje bastante diminuído como resultado do processo 
de urbanização é dedicada a um orixá feminino das águas: Nanã, Oxum e Ie-
manjá. 
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Esse espetáculo, Salvador em Salvador, que é cheio de negros, é o 
espetáculo de mais negros que existe no Brasil e eu tenho a honra 
de tê-lo trabalhado, encenado; até a Nossa Senhora é negra. Três 
Cristos negros, um Cristo índio e a população negra toda represen-
tada. Eu vejo que a cultura afro-brasileira me deu não só régua e 
compasso, deu-me, também, búzios para ver meu destino; deu-me 
o titulo de filho de Ogum e ogã  do Ilê Axé Opô Afonjá. Então, eu sou 
um sujeito hoje gratificado, eu sou adotado pela cultura afro-bra-
sileira, pelos orixás, pelas mães-de-santo, pelos negros, porque eu 
me dediquei profundamente. (PETROVICH, 2005)

O espetáculo era aberto por uma personagem especialmente cria-
da por Petrovich para o ator e estudante da Escola de Teatro, Ângelo 
Flávio. No papel de João Batista, o estudante dançava como um Ogum, 
mesclando o mito judaico-cristão com o africano, enquanto abria ca-
minhos para a peregrinação dos Cristos que denunciavam o martírio 
do povo negro e indígena. A professora Vanda Machado, que assesso-
rou as pesquisas para elaboração do roteiro, registra o quanto foi difí-
cil inserir o índio – para ela, “mais ultrajado que o negro na sociedade 
brasileira”. 

Novamente, os rituais de inversão aparecem, dessa vez na forma de 
Nossa Senhora negra, Cristos negros e indígenas, driblando a ordem 
instituída. Borra as fronteiras que separam o sagrado do profano, ope-
rando essencialmente de modo dialógico e tenso. Notamos também 
que, à medida que envelhece, Petrovich passa a utilizar estratégias mais 
sutis se comparadas com aquela utilizada, por exemplo, no episódio do 
Teatro Castro Alves. Um João Batista que também é Ogum; um que é 
ao mesmo tempo dois. E não posso me furtar a mais uma referência à 
cabeça: enquanto João Batista a tem cortada, é Ogum quem a corta. 
Num só ato, há o rebaixamento e a regeneração dos baixos. Petrovich 
parodia a cena milenar da paixão, e faz ecoar o riso zombeteiro com as 
bênçãos da oficialidade e do povo.

Pela mesma via, o desdobramento dramático – a dobra (le pli) é ca-
racterística fundamental do período barroco – aparece na história de 
Petrovich não apenas no Macbeth, segundo Arimã, como também n’A 
idade da Terra, do qual participou. Neste último, o cineasta Glauber Ro-
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cha criou quatro personagens denominadas de Cryzto: um negro, um 
índio, um português militar e um guerrilheiro. Essa pluralidade de más-
caras está presente nos carnavais da Idade Média e nas múltiplas apa-
rições de Dioniso na Antiguidade, assim como de Exu para o povo do 
Axé. – “E ao expulsar o espírito impuro do corpo do homem atormen-
tado Jesus perguntou-lhe: ‘Que nome é o teu?’. Ao que o anjo decaído 
respondeu: ‘Legião é o meu nome, porque somos muitos’” – Marcos 
5:9. (BIÍBLIA, 1987, p. 1327) Mais uma vez, o riso carnavalizado aparece 
no movimento e no múltiplo. 

“Espelho, espelho meu, será que ainda sou eu?” pergunta Petrovich ao 
final da entrevista no Frente a Frente (1997). Ao invés de uma resposta, 
uma pergunta que novamente faz ecoar a questão originária para os 
creem numa subjetividade egóica – quem sou eu? Para ele, contudo, 
esta questão o lançará sempre num interminável jogo de linguagem, 
espelhos dentro de espelhos, máscaras sob máscaras.

No Paixão em Salvador, o apelo ao coletivo através do desdobramen-
to de personagens, a multiplicidade de máscaras, a insistência na diver-
sidade étnica e a exibição em local público e aberto criaram um ritual de 
passagem para um novo momento na sua vida, no teatro, na educação 
e na forma de fazer arte e política. Por feliz coincidência, o último es-
petáculo ocorreu na data em que Petrovich completava 69 anos, apro-
ximadamente um mês antes da sua morte. Vanda Machado recorda a 
derradeira fala do companheiro naquele dia, maravilhado diante da 
cena pública: “É bonito de ver aquele magote de negros entrando.”

Ao chegar em sua casa, ainda movido pelas emoções do dia, Petro-
vich rabiscou numa folha de papel aquilo que sintetiza uma educação 
que se faz na relação intensiva com a vida vivida e vivente, abrindo bre-
chas para a paródia e para o riso:

Após a última apresentação do espetáculo Paixão em Salvador, no 
aparato de fogos de artifício e efeitos de luz ouvi de uma senhora 
negra idosa:

– Meu coração só falta explodir de alegria, agora que vi meu Cristo 
negro abraçado por todo este povo...
Dois meninos se aproximaram:

– Petrô, arranje lugar prá gente neste teatro.
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Apontando para o outro:
– Ele sabe tudo que o Cristo diz e eu sei tudo que o Cristo faz. 
E saíram imitando as personagens sem se importarem com a mi-
nha resposta... Segui meu caminho saboreando a magia da última 
cena, a cena do povo. (PETROVICH, Páscoa de 2005).46

46	 Este escrito está no marcador de texto oferecido como lembrança, por 
Vanda Machado, àqueles que estiveram presentes no missa de sétimo dia 
de Petrovich, em 04 de maio de 2005.
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ATO 3
Cum hilaritas in infinitum47
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47	 Com alegria infinita!
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Cena única 
E os bobos fazem a festa

27 de abril de 2005: Dom Quixote Alça Vôo (UZEDA, 2005); Evoé ao Dio-
niso do Teatro Baiano. (BOCHICCHIO, 2005)

Os nossos dotes nem sempre são bons.
Ainda bem que temos outros dons:
O dom de sonhar, o dom de ser forte
O dom de lutar desafiando a morte
O dom de saber que se tem outros dons
O dom de ter algum DOM 
Que se chame QUIXOTE! (MENDES; MEIRELES, 1998)

A vida, como um alto valor, nos rituais fúnebres é rebaixada, dando 
lugar ao novo. O Tal Dom Petrovich, enquanto conduzido de volta ao 
colo da mãe terra, fez cantar o coro que trouxe à cena o Cavaleiro da 
Triste Figura e o deus do vinho. As crianças da Didá Escola de Música, 
banhando-o com pétalas de rosas brancas, celebraram em Yorubá:
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Ara aiyê, modupé
Orumila fun fun ojô
Nilê ô
Fun fun ojo nilê ô
Fun fun ojo nilê ô.48

Ao cerrar das cortinas, sob aplausos, ele reuniu universidade e povo. 
Havia tristeza e risos, seguidos pela cont’ação das suas façanhas. A mor-
te avivou a memória comum através da narração das histórias que se 
entrelaçavam, aproximando as pessoas.

Puxando um fio aqui, outro acolá, recordo a cerimônia de entrega 
do título de Doutor Honoris Causa ao cantor e compositor baiano Cae-
tano Veloso, no carnaval de 1998, num trio elétrico instalado no Porto 
da Barra, Salvador – Bahia. Do alto de uma escada Magirus do corpo de 
bombeiros, Petrovich “[...] descia do céu, lá do Olimpo”, lembra-se o 
professor Paulo Lima. Descia vestido como o deus Dioníso, ainda que o 
Olimpo não fosse o seu lugar, com folha de louro na cabeça e seguran-
do um cajado. Caetano Veloso foi recebido e conduzido ao púlpito pela 
atriz Nilda Spencer, contemporânea de Petrovich em 1956, na Escola 
de Teatro. Saudavam, assim, o homenageado, compondo o espetácu-
lo de carnavalização da universidade, sob a batuta dos mestres Felippe 
Serpa e do próprio Paulo Lima, respectivamente reitor e pró-reitor de 
extensão naquela época. 

O caráter herético da solenidade guardava obediência à liturgia re-
querida em tais ocasiões, provocando tensionamentos importantes 
para fazer pensar a universidade desde a perspectiva da praça pública 

– território da livre expressão do povo, como cantou o próprio Caetano 
Veloso,49 parodiando os versos do poeta Castro Alves que declamava 
em praças públicas. Aquele Castro Alves que ensinara o ABC a Petrovi-
ch, e que lhe precipitara a viagem em 1956:

48	 Canto de celebração. Letra cedida pela professora Vanda Machado. Segun-
do ela, não há tradução literal para a língua portuguesa. 

49	 No carnaval de 1970, Caetano Veloso criou a paródia musical “Frevo Novo” – 
“A praça Castro Alves é do povo/como o céu é do avião...” – louvando o poeta 

da liberdade e a praça que leva o seu nome, coração do carnaval de Salvador 
nos anos 70 e 80.
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A praça! A praça é do povo/Como o céu é do condor./É o antro onde 
a liberdade/ Cria águas em seu calor./Senhor!... pois quereis a pra-
ça?/Desgraçada a populaça/Só tem a rua de seu.../Ninguém vos rou-
be os castelos,/Tendes palácios tão belos.../ Deixai a terra ao Anteu. 
(CASTRO ALVES, 1956, apud SENA, 2006)

A praça pública é o lugar, por excelência, do carnaval e este, como 
discurso, foi atualizado através de um ritual pela instituição que ou-
trora o condenou. É curioso observar, ainda, que a cerimônia foi con-
duzida por um velho e uma velha: Petrovich, Serpa e Nilda Spencer. A 
velhice é o símbolo grotesco da degeneração e da morte que se realiza 
alegremente para deixar surgir o novo. Parodicamente, a universida-
de foi degradada e rebaixada. O deus da orgia e do caos homenageou 
o artista (ou a arte) e abriu as portas do sagrado ao cortejo momesco. 
Sob o primado da arte e da alegria desmedida, o tom dogmático cedeu 
à seriedade aberta e jovial que incorpora o riso como potência criativa. 
Para Bakhtin (1999), as festas populares e recreativas, principalmente 
o carnaval, possibilitavam a experiência da “segunda natureza do ho-
mem” que deveria se manifestar livremente, opondo-se a toda e qual-
quer fixidez, ao dogmatismo, ao mundo perfeito e acabado. 

A ênfase nessas festas era dada ao movimento permanente, à alter-
nância e à renovação encarnada em fantasias que exaltavam a liberda-
de e invertiam, através de paródias, a ordem conservada. A vivência 
carnavalesca permitia perspectivas plurais que resultavam na morte 
do antigo e na revelação do novo, que se sabia necessariamente pro-
visório – “O tema do nascimento, do novo, da renovação associava-se 
organicamente ao da morte do antigo, tratado num plano degradante 
e alegre [...]”. (BAKHTIN, 1999, p. 68) Fora dos muros oficiais, o povo 
inventava modos de viver diversos daqueles cristalizados pela oficiali-
dade.50 

Pensadores como Maffesoli (1985) e Duvignaud (1983), por exemplo, 
defendem que a festa evoca o caos como afirmação de uma socialida-
de radical, negada pela tecnoestrutura. Ela é o rito que resgata e renova 

50	 Cabe ressaltar, contudo, as porosidades das estruturas, pondo em suspeita 
qualquer purismo.
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os laços “societais” que se tecem na socialidade e na alteridade, revigo-
rando o ser-junto-com, traço das sociedades fundadas na tradição oral. 

A festa é, por excelência, o lugar do riso. O riso medieval e renas-
centista era universal e histórico e não se limitava à degradação e ao 
enfrentamento do regime oficial; ele era simultaneamente afirmação e 
negação porque visava, antes, o conhecimento e a verdade. Ecoava nos 
limiares, nas porosidades dos sistemas. O povo era o grande corpo que 
crescia e se renovava na materialidade, pois não havia transcendência 
possível. Na cultura cômica, a oficialidade era destituída pela galhofa 
do povo; o rei era malhado e o bobo entronado em rituais de inversões 
e de rebaixamento que resultavam  numa nova ordem. O riso carnava-
lizado traduzia-se num movimento contínuo de destronamento e de 
coroação. (BAKHTIN, 1999)

Ao colocar fora dos muros a cultura cômica popular, a educação 
oficial, desde o século XVI, tornou-se revestida de uma seriedade que 
contrapõe o pensamento aristotélico ao riso movediço do povo, afei-
çoando-se a uma metanarrativa única e legitimadora dos poderes he-
gemônicos. 

Como forma de salvaguardar a verdade, foram criadas e intensifica-
das estratégias de controle e de sansão para consolidar o que se consti-
tuiria na ideologia da seriedade. A Igreja, sobretudo, fabricou um medo 
oficial tutelado pelo Tribunal do Santo Ofício, criado em 1545, como re-
presentação do grande vazio cósmico e do medo ontológico da morte. 
Vale recordar, contudo e mais uma vez, que em período anterior, essa 
divisão não se fazia representar nas estruturas, podendo se ter acesso 
a textos sacros escritos na forma de paródias, bem como notas sobre 
festas da Igreja, na forma de sermões burlescos, por vezes verdadeiros 
carnavais litúrgicos; além das festas universitárias, nas quais os rituais 
incorporavam o riso e o escárnio. Conhecemos, através de BAKHTIN 
(1999), a participação, na Idade Média, de escolares e de universitários 
juntamente com o baixo clero, em celebrações como a “festa do tolo”, 

“festa do asno”, “riso pascal”, “bufonarias escolares”; quando a ordem 
do sério era temporariamente suspensa para gozo do contato livre e 
familiar entre os indivíduos.

Entretanto, especialmente a partir da modernidade, com o advento 
do pensamento científico, o riso passou a ocupar relativamente a ins-
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tituições de ensino, lugar de pura diversão e relaxamento das tensões 
estudantis, observando-se que quanto maior o grau de escolaridade, 
maior também a sua ausência nas salas de aula – o que implica numa 
relação que se estreita de modo diretamente proporcional entre níveis 
de escolaridade e aderência à verdade dogmática.

Na disciplina O riso na escola, Projeto Irecê,51 em 2005, a despeito da 
ementa apresentada, as expectativas dos cursistas eram: divertirem-se, 
aumentarem o repertório de piadas, aprenderem técnicas que lhes fa-
vorecessem o controle da classe. Apreciações desse tipo, contudo, não 
são incomuns, indicando a estreita relação que se estabelece entre o 
riso e a ludicidade com fins estritamente pedagógicos. Tais percepções 
acerca do riso e da ludicidade não incluem o seu potencial revolucio-
nário e regenerador; contrariamente, converte-os em estratégia para 
alívio de tensões e imposição da ordem pretendida. Nas falas, obser-
vou-se também a necessidade de diversão num ambiente marcado 
pela austeridade e pelo peso do saber científico, que não incorpora o 
saber da experiência.

A história do riso, segundo Alberti (2002), confunde-se com a história 
do pensamento humano. E a história do pensamento humano enquanto 
história oficial tem sido a história do pensamento sério dogmático. A ex-
pulsão do riso ou o seu ocultamento nas diversas instituições sociais têm 
como pressuposto a imutabilidade da vida. Essa desmesura da racionali-
dade atenta contra a plenitude da existência, considerando que 

A noção de Dasein tem aqui um valor totalizante, compreenden-
do por um lado, a ordem positiva e essencial e, por outro, aqui-
lo que essa ordem exclui como nada. É da essência da ordem e 
do sério obrigar uma metade do Dasein a existir sob a forma de 
oposto. (RITTER, 1974 apud ALBERTI, 2002, p. 11)

51	 O projeto Irecê – BA é resultante da parceria entre a UFBA e a prefeitura 
da cidade de Irecê para formação superior de professores da rede pública 
municipal, em pedagogia. A referida disciplina foi especialmente criada para 
integrar o currículo do curso do qual participei como docente, a convite da 
professora Maria Inez Carvalho, coordenadora.
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O riso, contudo, como experiência existencial, não pode ser consi-
derado em oposição ao sério, mas em diálogo com ele. O riso é ambí-
guo e imanente. A oposição historicamente instituída entre o pensa-
mento sério e o riso é resultado de um jogo de forças que busca impor 
uma lógica única e transcendente, fundada na “vontade de verdade”. 
(NIETZSCHE, 2001) 

A “vontade de verdade” expressa no pensamento sério desqualifi-
ca o devir, reificando e esquematizando o real para dominá-lo. Alber-
ti (2002) aponta a abundância de referências sobre o riso na obra de 
Nietzsche, em especial na Gaia ciência. Entretanto, dentre os filósofos 
contemporâneos, foi Bataille, apaixonado leitor de Nietzsche, segun-
do esta autora, aquele que mais veementemente assumiu o riso como 
possibilidade de uma experiência radical para além do pensamento 

– seu riso é sua filosofia; e tomá-lo como experiência é assumir a inten-
sidade da angústia e do êxtase que lhe são próprios para se arriscar na 
vivência do nada, do não-conhecimento e da morte. 

O desafio é, então, pensar como o riso se imiscui na universidade, 
considerando que este re-vela o não-saber, o não-ser e o não-conhecer 
(ALBERTI, 2002) como o avesso daquilo que justifica a sua existência. E, 
claro, o avesso que se quer como dobra: o que significa a não exclusão 
dos opostos, mas um modo de operar dialogicamente e tensivamente, 
como jogo. 

Retornando à narração do professor Paulo Lima, a entrega do títu-
lo de Doutor Honoris Causa a Caetano Veloso, que teve lugar na praça 
onde o povo bebia e dançava sem entraves, fazia parte de uma série 
de eventos protagonizados pela UFBA com o objetivo de estudar o 
carnaval da Bahia. A transgressão rendeu à universidade notas no Le 
Monde, em jornais locais e nacionais, além de problemas com a polícia. 
A liturgia que tradicionalmente teria lugar na Reitoria foi cumprida com 
preciosismo pelo Magnífico Reitor Luis Felippe Perret Serpa, precedi-
da por um espetáculo teatral organizado por professores da Escola de 
Teatro. Em cena, personagens das músicas do próprio Caetano. 

O lugar da tensão é o esteio do riso ambivalente e regenerador – 
morte e vida alternaram-se e a universidade abriu suas portas ao povo. 
Num movimento invertido e de matiz paródica – retomando o sentido 
de canto paralelo – a academia foi às ruas. Petrovich apareceu vestido 
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de Dioniso, e bem cabia a Felippe Serpa e a Paulo Lima o chapéu de gui-
zos, ainda que magnificamente usassem togas. 

Numa outra oportunidade, em 2003, novamente envolvendo as 
três personagens, na disciplina criada por Paulo Lima e Felippe Serpa, 
denominada Universidade, Nação e Solidariedade,52 contemplando 
estudantes da pós-graduação53 na Faculdade de Educação da UFBA, o 
povo foi convidado a falar o seu indioma54 na academia. O desafio era fa-
zer dialogar lideranças comunitárias e pensadores sobre os temas que 
davam nome à disciplina. Diante de um grupo de pessoas que moravam 
nas ruas de Salvador, Petrovich, indignado com a com a distância que a 
universidade mantém dos problemas sociais concretos, interveio, con-
clamando os estudantes: 

Ou a UFBA ultrapassa o sucateamento, e a iniciativa do ser hu-
mano vai em dos busca de seus irmãos na comunidade, ou não 
haverá outra oportunidade. Quem sabe se Lula [referindo-se ao 
então presidente Luiz Inácio Lula da Silva] vai aguentar o repuxo, 
se não houver uma correlação de forças social e estudantil? Será 
que a universidade vai ter futuro se ficar encastelada em seus mu-
ros como na Idade Média, ou é hora da gente ir para rua e colocar 
uma aula pública na universidade e seis outras na comunidade? 
Eu acabava com a aula na universidade; haveria só uma, a pri-
meira do semestre, o resto tudo na comunidade. Eu acabava curso 
de graduação, só botava mestrado em cima dos problemas sociais.  
A gente passa muito tempo dentro da universidade, como diz Van-
da Machado, treinando para ser sentante; é hora do estudante ser 

52	 Participavam dessa disciplina, ainda, os professores Menandro Ramos (Fa-
culdade de Educação), Antônia Herrera (Instituto de Letras), Nancy Unger 
e João Carlos Salles (Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas), todos da 
UFBA.

53	 A mesma disciplina foi oferecida para alunos da graduação pelos professo-
res Felippe Serpa e Menandro Ramos, também na Faculdade de Educação.

54	 Comunicação pessoal. Expressão utilizada por Lorenilson de Souza Cer-
queira, morador de rua que esteve presente nesta disciplina, em duas opor-
tunidades, ao se referir à distância entre a linguagem oficial e a fala do povo.
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andante, operante, transformador; por que ficar encastelado na 
sala de aula, para aprender o quê? (PETROVICH, 2003) 

Era evidente o tom indignado e o convite para uma nova univer-ci-
dade. Sua atuação convocava para ultrapassar os muros institucionais, 
comprometendo a universidade com o cotidiano e lutas da cidade. E, 
mais uma vez, ele fez uso da farsa, autodegradando-se ao iniciar a sua 
fala: “Sou um tolo, um velho tolo”. Confundia ou (co)fundia fronteiras, 
provocando perspectivas inusitadas, pela inversão – a transferência da 
universidade para espaços onde a vida concreta se realiza; a indistinção 
entre os de dentro e os de fora da universidade; a quebra de hierarquias 
ao afirmar que começaria pelo mestrado. A alusão ao mestrado indi-
ca, ainda, a premência do espírito investigativo e problematizador e a 
compreensão de um educar que se dá na esfera da vida mesma. Finali-
za rebaixando a formação universitária, “treinando para ser sentante”, 
numa clara alusão à falta de movimento, à abstração e universalização 
do conhecimento produzido, e à morte do corpo. Sua proposta é rege-
nerá-la, a universidade, sob novos e risíveis princípios: pela carnavaliza-
ção, referência ao traseiro, “sentante”.

Além das iniciativas informais, cito, mais uma vez, a criação da ACC 
Griô Kaiodê: contando histórias com alegria e, também, a sugestão para 
incorporar ao Núcleo de Cultura Popular da Escola de Teatro um espa-
ço especialmente dedicado ao estudo da cultura negra, como refere a 
professora Eliene Benício, diretora dessa unidade:

Ele estava completamente voltado para trazer para dentro da uni-
versidade a questão do negro. Isso é uma lembrança atual dele. A 
gente estava organizando a ida dele para Angola.55 para criar lá 
a Universidade das Artes, com todo pensamento da cultura afro-

-brasileira para ser implantado lá. Ele estava muito confiante de 
que esse trabalho, que ele fez com Vanda [referindo-se a Vanda 
Machado] ia impactar na rede pública – no ensino fundamental, 
no ensino médio. (ELIENE BENÍCIO)

55	 Petrovich morreu no mês em que viajaria para Angola.
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O extrapolar muros, afinal, vinculava a universidade a um projeto de 
educação que enredava outros povos e o sistema de ensino público bá-
sico, no qual atuou desde o início da sua carreira diretamente com es-
tudantes e/ou com apresentações de espetáculos teatrais, a exemplo 
da ópera negra O menino que era rei e não sabia (2001), autoria sua e de 
Vanda Machado, além do projeto Irê Ayó: caminho da alegria, já referido. 
Em ambos, a presença de estudantes da Escola de Teatro. 

Ora, assim sendo, seria possível a sonhada “comuniversidade”,56 ou 
“comumdiversidade”, acreditava o velho professor. A fala de Vivian 

Queiroz, presidente da Didá Escola de Música, mostra-nos a coerência 
dos projetos petrovichianos com tais movimentos: 

Era sempre um processo livre. Quando a gente fez o Natal Negro 
eu achei que ele chegaria com o texto, mas não, tudo se construía 
num clima de absoluta liberdade e as coisas iam tomando seu lu-
gar, se organizando, e ele confiava nas pessoas. A ideia é essa: um 
flash de ideias perdido no universo que a gente captava; era uma 
liberdade tamanha que você se assustava; como é que pode ir tão 
longe? A gente fazia coisa que nunca imaginava fazer e de repente 
era tudo muito natural. (VIVIAN QUEIROZ)

Não se assistiam aulas, viviam-se elas, pois existiam para todos: eram 
universais e celebravam a vida em acordo com as leis da liberdade e 
da alegria. Assim, eram criadas como momentos de encontro e de ce-
lebração da vida, experiência de liberdade só possível com o outro. E, 
antes, partia da confiança. Confiar vem do latim com fides, com fé, e por 
outro lado, também, entregar-se aos cuidados. Se formos mais adian-
te, veremos que a fé difere da crença por não encerrar certezas, mas 
possibilidades; e cuidar, derivada do latim coera, é cura, envolvimento 
afetivo – envolver é encantar. Esse era o pacto: confiança, cuidado e 
encantamento.

Na aula referida, da disciplina Universidade, Nação e Solidariedade, fi-
cava evidente o contraste entre a fala de tom profundamente apaixona-

56	 Termo cunhado pelo professor Felippe Serpa para se referir ao diálogo fun-
damental entre a universidade e a cultura popular.
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do e entusiasta, e o corpo frágil – naquele dia, em especial, estava ado-
entado e já perdera percentual significativo da visão em decorrência do 
diabetes. Para o professor Jorge Gaspari, esse entusiasmo era uma das 
marcas características de Petrovich, “no sentido grego da palavra: Deus 
em nós, Deus em mim”, ainda que ele próprio, Petrovich, reconhecesse 
que essa afecção da alma muitas vezes lhe acorria como desmedida. As-
sim era quando se envolvia num novo projeto, e mesmo quando me fa-
lava de uma nova universidade que despontara em 1997 com o projeto 
UFBA em campo, “uma revolução feita por jovens”, dizia-me. 

O UFBA em campo foi proposto na gestão do reitor Felippe Serpa, 
sempre em cumplicidade com o professor Paulo Lima, e parceria com 
prefeituras municipais do Estado da Bahia. Estudantes de áreas diversas 
instalavam-se nessas cidades durante as férias para levantarem proble-
mas locais e construírem coletivamente estratégias que apontassem 
possíveis soluções. Segundo Paulo Lima, a despeito do interessante 
trabalho dos estudantes e do cuidadoso acompanhamento desse, nas 
cidades parceiras, pelo próprio reitor, a universidade foi severamente 
criticada pela iniciativa. Em seguida a essa ação, sentindo necessidade 
de maior aprofundamento teórico, pois no UFBA em campo não havia 
participação dos professores, foi criada a Atividade Curricular em Co-
munidade (ACC). É interessante observar que a dupla já referida, do 
lugar da autoridade legalmente instituída, intervinha de modo risível 
em acordo com a cosmovisão carnavalesca, fazendo inversões e rebai-
xando os papéis que ocupavam, além de insistentemente quebrarem 
hierarquias e promoverem o embaralhamento de fronteiras. 

Na entrevista para o Frente a Frente, 1997, ao referir-se a esses pro-
jetos, Petrovich parece relembrar a própria juventude quando do rom-
pimento com a Escola de Teatro, e a posterior a criação do Movimento 
dos Novos, além da sua participação nas manifestações populares e 
políticas do país:

Eu fico empolgadíssimo com isso; eu acho que é a mesma energia 
que tinham as pessoas fazendo as escolas de arte há 40 anos e agora 
está mudando a universidade. É essa juventude que vai criar essa 
nova universidade; não são as leis nem as propagandas antigas; é 
uma universidade nova, de ação, uma universidade que vai conhe-

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   92 14/04/16   13:36



93

cer criando o conhecimento que é dinâmico; é no fazer o conheci-
mento que se faz o conhecimento , que se conhece. Aquela universi-
dade que estava aí é aquela que estuda, estuda e não acontece nada. 
Falta coragem de mudar tudo, de transformar, porque tudo já aca-
bou e as pessoas não querem perceber. O apocalipse já aconteceu. 
Acabou tudo, nós estamos em pleno terceiro milênio; precisa de 
uma outra perspectiva, de um outro ponto de vista; coragem, sem 
medo de ser feliz. (PETROVICH, 1997)

“O apocalipse já aconteceu”: não nos demos conta que os princípios 
que até então nos orientaram e orientam, já não têm vigor. O novo deve 
ter início. A mudança e o movimento são o que deve imperar – le roi est 
mort, vive le roi!57 

Ainda sobre a universidade e o riso, especificamente sobre os laços 
entre a extensão universitária e o riso, o professor Paulo Lima, reitor da 
extensão, como denominado por Petrovich, concluiu: 

A questão do riso na Universidade se insere numa questão maior 
que é de desconstrução na contemporaneidade do próprio conceito 
de universidade. Não é uma desconstrução que meramente des-
constrói, mas uma desconstrução que reconstrói de outras manei-
ras, que enxerga estruturas de saber em lugares que em geral não 
são vistas. Esse movimento que nós fizemos era justamente contra 
isso, a separação ensino, pesquisa, extensão; era pleiteando a mor-
te da extensão. (PAULO LIMA)

A provocação de Petrovich, de Paulo Lima e de Felippe Serpa impli-
cava, necessariamente, a morte da universidade e na sua regeneração. 
Mas é sempre bom relembrar que aquilo que surge já traz em si o sêmen 
da destruição, resultando num ritual incessante de coroação e destro-

57	 “O rei está morto, viva o novo rei!” (tradução livre) Ritual que se repetia 
ao final dos carnavais com o sacrifício do bobo, que representava a ordem 
invertida, para estabelecimento da ordem oficial. Este movimento, de des-
tronamento e de coroação deveria, contudo, ser incessante e infiltrar-se no 
cotidiano para regenereção dos sistemas.
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namento. Assim, pois, o professor Petrovich e seus colegas sonhavam 
com uma nova universidade, que representasse a utopia universal da 
solidariedade. Suas atitudes e propostas não apenas incitavam a desre-
alização do instituído, mas apontavam caminhos para o que se instituía 
pela força da criação coletiva e do amor fraterno. Entretanto, as estru-
turas resistem a despeito da orgia festiva que não reconhece fronteiras 
e hierarquias. Como fazer da universidade uma comuniversidade? Essa 
era a questão guia para os três, e que até hoje persiste com o professor 
Paulo Lima.

Ao considerar que a ideia de universidade que temos nasce no inte-
rior da Igreja, a história da expulsão do riso é permeada pelos dogmas 
da fé católica e, por conseguinte, a universidade também. Uma descri-
ção desse movimento pode ser observada em Bakhtin (1999) e na obra 
O nome da rosa. (ECO, 2003) As duas fontes retratam a preocupação 
com os efeitos do riso sobre o espírito dos homens eruditos e sobre as 
ideologias que sustentam as instituições. Para aqueles que não riem, o 
riso, ao incentivar a dúvida, 

[...] pode deformar o rosto de toda verdade. [...] Talvez a tarefa de 
quem ama os homens seja fazer rir da verdade, fazer rir a verdade, 
porque a única verdade é aprendermos a nos libertar da paixão in-
sana pela verdade. (ECO, 2003, p. 470)

A Igreja, como a universidade, tinha o sagrado dever de formar ho-
mens tementes a Deus. Deus era a verdade. E, para nos libertarmos da 
paixão insana por essa, talvez Nietzsche sirva de inspiração, alertan-
do-nos quanto à verdade que não acolhe uma gargalhada, e ao mestre 
que nunca ri de si. Hoje, as caras de Deus são muito mais plurais, e seus 
poderes, mais difusos. São evidentes os mecanismos de controle que 
se re-velam nas tramas do instituído, muitos dos quais, dando sinais evi-
dentes de falência, pelo endurecimento ou pelo uso excessivo de algu-
ma substância botulínica. E se são diversas as caras, diversas também 
necessitam ser as estratégias para imputar o temor e forçar a obediên-
cia, vez que apenas o temor nos mantém em servidão. Por isso, o culto 
à sisudez e ao dogmatismo moral. Por outro lado, o riso rebaixa o medo, 
regenerando-o em alegria e em galhofa. 
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Então, para preservar a verdade, é preciso expurgar do espírito a dú-
vida, e do corpo, o prazer. A dúvida corrói as estruturas e as relações de 
poder, pressupondo uma dinâmica sempre renovada. O riso medieval 
e renascentista, estreitamente vinculados à cultura popular, aos carna-
vais e ao baixo material e corporal, pelo potencial subversivo tinha ca-
ráter de revigoração e ameaçava romper com os automatismos sociais 
através do movimento, da inversão da ordem estabelecida, da sagra-
ção do bobo como rei, da libertação do corpo. Pelo relativismo, fazia 
cessar o medo, instaurando uma alegria universal. (BAKHTIN, 1999)

Por outro modo, o corpo foi morto, como insisto em afirmar quan-
to às práticas pedagógicas que têm lugar nas escolas, especialmente 
a partir da segunda fase do ensino fundamental, com treinamentos 
para ser “sentante”; crônica de uma morte anunciada pela Igreja e 
posteriormente pelo Estado para purificação e controle das mentes 
e instituições58. Há, então, o riso com lugar e hora previstos, como es-
tratagema de catarse para relaxamento de tensões, desde que não in-
terfira nos planos sequencialmente pensados para o projeto formativo 
previsto e em curso.

Assim, o riso festivo incorporado pela Igreja, pela universidade, e 
posteriormente pelo Estado, tem como propósito a manutenção da 
oficialidade – um riso amarelo. Na escola, como ação prevista em calen-
dário e em agendas diárias, a purgação coletiva é tolerada como garan-
tia da retomada posterior da ordem do sério, a exemplo dos intervalos 
recreativos. O sério, nesse caso, é o sério dogmático, que pressupõe a 
obediência ao professor e ao sistema de ensino, livrando-nos do peca-
do e das consequentes punições – das notas baixas, da reprovação, e de 
uma não inserção no mercado de trabalho, no caso do professor.

O pensador marxista Vladimir Propp (1992), que conduz suas pes-
quisas para a tipologia e a manifestação do riso e do cômico na cultura 
popular da Rússia, refere como comportamento típico das elites do 
Estado totalitário o desprezo pela alegria desenfreada e por qualquer 
outra manifestação da cultura popular, representada pelas festas, pe-
los bufões, pelos atores de teatro e de feira, em geral.

58	 Para aprofundamento do tema, ver FOUCAULT (1987).
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Uma universidade pensada às avessas, que pregava a morte da ex-
tensão e que propunha estudos que partissem dos problemas sociais 
concretos, primava pela relação indissociável entre conhecer, pesqui-
sar e viver, como vida vivente, incorporando o riso, a alegria e o jogo 
como potências criadoras. 

Sobre a ideia de universidade para Petrovich, os professores Jorge 
Gáspari e Maria Eugênia Millet comentam, ratificando o seu compro-
misso com o livre pensar e com a coletividade:

A ideia de universidade para ele era uma universidade aberta, plu-
ralista, absolutamente democrática, onde coubessem todos os tipos 
de questionamentos; uma universidade que fosse fundamental-
mente um fórum de debates. Mas o principal: era uma universida-
de que formasse homens, indivíduos e cidadãos; não apenas alunos, 
especialistas ou eruditas etc. Era essa a ideia dele; ele lutava brava-
mente por isso; era um Dom Quixote. [...] Petrô tinha uma visão 
absolutamente progressista da universidade e parecia muito aque-
le sonho de Darcy Ribeiro; sonhava muito como Darcy; sonhava 
muito como Paulo Freire. Ele é herdeiro desses pensamentos; her-
deiro não, já que eram contemporâneos: era copartícipe desse pen-
samento. (JORGE GÁSPARI)

Uma universidade dialogando com tudo o que a cidade tem de me-
lhor, principalmente com cultura negra, manifestações tribais, co-
munitárias. (MARIA EUGÊNIA MILLET)

Analisando a universidade do século XXI, Santos (2004) discute 
crises importantes não superadas ao longo dos tempos – institucional, 
especialmente vinculada à autonomia universitária, de legitimidade, 
referindo-se à elitização da universidade, e de hegemonia. Em especial, 
gostaria de me ater à última, ainda que compreenda a sua interdepen-
dência com as demais. 

A questão da hegemonia mantém nexo direto com a exclusão do 
riso festivo do interior da instituição universitária, valorizando o co-
nhecimento lógico-formal em detrimento daquele próximo das pro-
duções populares. O resultado é um saber destituído de historicidade 
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porque está distante dos problemas sociais, além da reificação uma 
ciência séria dogmática comprometida com a ideologia do capital. Tais 
consequências impactam diretamente nas crises de autonomia e de 
legitimidade. 

Penso que a crise da universidade é também crise de humor. Que-
ro dizer com isso que a universidade e os universitários podem agir no 
mau humor, que implica em fechamento; ou gozar do bom humor que 
se traduz em abertura e, por consequência, em invenção. Considero, 
entretanto, que essa crise é produtiva na medida em que, se bem sou-
bermos aproveitá-la, poderemos descobrir ou abrir novas fendas por 
onde escape o riso. 

Ora, parece-me tolo falar da universidade desde o universalismo. A 
universidade é caracterizada pela multiplicidade: há a universidade que 
opera através da ortodoxia dos seus processos, servindo-se das mes-
mas armas que utilizam os poderes instituídos totalitariamente, como 
também há a universidade criada por Petrovich, Paulo Lima e Felippe 
Serpa, dentre outros que certamente existem, tramando nas suas ca-
vidades. Considero, contudo, que é preciso reagir aos poderes exces-
sivos da burocracia que necessariamente resultam em hierarquias e 
em regulamentos rígidos que impactam nas relações entre as pessoas, 
e nos modos de conhecer e de aprender. Destaco a regulação da Co-
ordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), 
que funciona como um órgão exterior à universidade e desconhece ou 
nega, dessa forma, processos e demandas que são necessariamente 
contextuais e políticos.

Ao operar com a mesma lógica que os poderes hegemonicamente 
instituídos, recusando a heterogeneidade através do apagamento das 
diferenças, a instituição universidade funda no seu interior uma “so-
ciedade de classes” (SANTOS, 2005, p. 221) que hierarquiza os saberes, 
criando dicotomias entre o saber de ciência e os saberes do senso co-
mum; entre pesquisadores, professores e estudantes, entre universi-
dades de elite e universidades de massa – critérios que podem ser es-
tendidos, ainda, à localização geográfica, conforme estejam situadas 
nos hemisférios norte ou sul do planeta; no eixo Norte-Nordeste, ou 
Sudeste-Sul e Centro-oeste brasileiros. 
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É relevante registrar que tal quadro se mantém a despeito dos dis-
cursos produzidos a favor da diferença e da democratização, eviden-
ciando o fosso que separa a teorização daquilo que Derrida (2003, p. 
13-27) denomina de “ato performativo”. Este, segundo o autor, com-
promete o enunciador com a enunciação, diferenciando seu discurso 
do meramente constatativo. Ao professar “performaticamente”, por-
tanto, o professor afirma publicamente uma fé, produzindo aconteci-
mento. Esse é o lugar onde penso o professor Petrovich, em especial 
porque, para fazer acontecer, é necessário ousar o testemunho radi-
calmente livre e público – quantos, na universidade, estão dispostos a 
pagar o preço pelo “direito de tudo dizer” publicamente?

Assim, a crise de hegemonia da universidade denuncia o seu contras-
senso na medida em que ela se encastela e, simultaneamente, dispõe 
como fundamento a regulação social. Essas contradições aumentam 
se observadas as distâncias estratégicas e calculadas que historica-
mente mantém dos conflitos sociais. É nesse território que a morte e o 
riso digladiam com a domesticação de costumes, convertida, no âmbi-
to da universidade, na domesticação dos intelectuais. Em 2004, sobre 
o papel dos intelectuais, Petrovich reflete: “o que deu o salto ao Homem 
foi cruzar informação; o que dá o salto atualmente para os intelectuais é 
cruzar caminhos: é encruzilhada”. 

Nesse sentido, a perspectiva do educador é radicalmente dialógi-
ca e, por conseguinte, tensa e complexa. Como ser brincante que era, 
criava brechas e provocava fissuras para que o riso e o povo pudessem 
embrenhar-se no discurso e nos processos instituídos. Essa era a apos-
ta de Petrovich – e, por mais paradoxal que possa parecer, nela não há 
diretividade, só jogo.

Algumas situações na universidade, envolvendo-o, tornaram-se em-
blemáticas. Uma delas, referida por vários professores e escrita pela 
professora Eneida Leal Cunha, do Instituto de Letras, registra o episó-
dio ocorrido durante uma reunião do Conselho de Coordenação da 
UFBA, do qual ele participava: 

Mas lembro do Prof. Carlos Petrovich, representante da Escola de 
Teatro, atropelando a lista de inscrições com a voz invejável que 
o palco lhe deu. Pedia que olhássemos para a janela. Obedecemos 
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todos, com a rapidez que os sustos provocam. Um pássaro investia 
contra a vidraça, batia-se, perdia o equilíbrio, desaparecia; teimo-
samente voltava, esbarrava outra vez contra o obstáculo invisível. 
A cada retorno parecia mais deliberado, embora mais frágil. No 
entardecer entre as árvores, as luzes da Sala dos Conselhos Supe-
riores da UFBA provavelmente o atraíam. (Os colegas de biologia 
que nos perdoem, ao Prof. Petrovich e a mim, que repito a histó-
ria, pela interpretação do ato transformada em imagem, pois não 
sabemos ao certo se os pássaros, como as mariposas, são atraídos 
pela luz).

Enquanto olhávamos a cena, imóveis, penalizados, o Professor nos 
fulminou com a pergunta: não estaríamos sendo como aquelas vi-
draças, invisíveis, incólumes e intransponíveis, ancorados em ar-
gumentos acadêmicos? Na defesa da integridade institucional, es-
távamos quase dizendo não a estudantes que insistiam incansáveis, 
em querer ‘As luzes da Universidade’.

 ‘As luzes da Universidade’ foram palavras do velho amigo Petrô, 
há mais de dez anos. (ENEIDA CUNHA)

Petrovich contou-me essa história no nosso último encontro, ce-
dendo-me uma cópia do texto que lhe fora presenteado pela profes-
sora Eneida Leal Cunha. O que ocasionou a contenda entre os pares 
do Conselho e a consequente intervenção foi a sua atitude de deferir 
processos de estudantes jubilados que requeriam retorno à instituição. 
Dramatizava a cena e ria de si, ao recordar que à medida que fazia a ana-
logia entre os estudantes e o pássaro que se arremetia contra a vidraça 
tornava-se, ele mesmo, pássaro e estudantes e vidraça. O Tal Dom Pe-
trovich, à semelhança do seu homônimo, vivia, naquele momento, num 
espaço ficcional, no qual a metáfora e a alegoria se tornavam seu modo 
mais vigoroso de se comunicar e de fazer política. Movido por essas 
lembranças, Paulo Lima pensa que a performance teatral de Petrovich 
não poucas vezes causava impacto nas reuniões do Conselho:
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Ele podia se exaltar, subir na mesa e bradar coisas e poemas, e ga-
nhar causas perdidas com essas estratégias. Às vezes irritava por-
que era percebido como excessivo, fora de propósito; dava um pou-
co de vergonha no “ser universitário” – essa expressão é de Nádia 
Miranda. O pudor da sala do Conselho, Petrovich rompia isso com 
uma facilidade muito grande. (PAULO LIMA)

A postura não recomendável e torpe do colega da Escola de Teatro, 
com suas chalaças e momices, rasgava as solenidades universitárias, 
envergonhando o Conselho. O seu despudor e a sua inadequação – ex-
cesso grotesco – ao ambiente sério e normativo constrangiam o “ser 
universitário”. E o “ser universitário”, certamente, nada tinha a ver com 
essa conduta pouco convencional. 

Acerca das referências negativas a essa (ex)posição de Petrovich – 
lembrando que a autoderrisão promove o deslocamento e o descen-
tramento, favorecendo outras perspectivas –, ainda o professor Paulo 
Lima reflete: “O humor tem um perigo muito grande de autodesqualifica-
ção; o próprio movimento de desconstrução gerar um descrédito; Petro-
vich não tinha medo disso; falo de um balanço político do seu discurso”.

O despudor de Petrovich estava na crença de que “ser universitário” 
implicava um modo de vida consistente e coerente de tornar-se aquilo 
que é. Performaticamente.

Na Idade Média e no Renascimento o ridente era também matéria 
de riso. É interessante a análise que faz Neves (1974) ao se referir às 
sanções que sofrem os que hoje atuam burlescamente sem a devida 
autorização, em espaços sagrados:

Uma das mais cruéis seria a que o tornasse motivo de ridículo, alvo 
das chacotas proferidas por suas ‘vítimas’ habituais dando-se, en-
tão, uma nítida inversão de papéis e anulando-se o poder do pró-
prio bufão, apagando-se sua singularidade e revertendo sua posi-
ção social à que ocupava antes de ser bufão: alguém sem origem 
fidalga, sem terras, sem armas. (NEVES, 1974, p. 39)
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Não poucas foram as referências dos entrevistados à detração que 
sofreu Petrovich por sua atuação extra-vagante59 e exagerada. Muitas 
vezes, impulsivo e desmedido, o filho de Ogum desempenhava seus 
papéis sem considerar as circunstâncias, movido unicamente por sua 
paixão, atuando de modo inconveniente.

O fato é que, mesmo sob censura, diante da infalibilidade dos argu-
mentos utilizados para indeferir o retorno de estudantes jubilados, a 
poesia carregada de dramaticidade desmontou a lógica do sistema, fa-
vorecendo o diálogo:

Sim, pensando nesta perspectiva, eu até sou bufão. (PETROVICH, 
2005) 

disse-me ele, reconhecendo as armas de que fazia uso para dar a 
pensar quando o unilateralismo se instalava. E era assim que o riso de 
Petrovich convocava à autoderrisão dos intelectuais e à  reinvenção da 
instituição universitária. Para ele, nos seus devaneios, a universidade 
deveria ser o lugar do riso, lugar da festa, lugar da morte, lugar da vida: 
lugar da desordem e do caos que funda intermitentemente uma nova 
ordem com preeminência do coletivo. 

A citação da professora Eneida Cunha deixa perceber a perversão do 
sistema que se cerca de muros transparentes e intransponíveis, crian-
do a ilusão do livre acesso a pássaros e a estudantes. Petrovich alardeia 
a nudez do rei. A ele não interessava o discurso puramente constata-
tivo e abstrato, assentado numa razão que não se abre à sensibilidade 
e à sensualidade. Num movimento de matiz carnavalizada e grotesca, 
mais uma vez transgride as fronteiras, dessa vez entre o humano e o 
animal, tornando-se pássaro. Para ele, pensar era ato performativo. É 
preciso, então, dizia no seminário da disciplina Universidade, Nação e 
Solidariedade: “Aprender como colocar uma questão e pedir transforma-
ção. Porque a gente fica pensando que o diálogo é só pensar e ouvir. Não! 
Tem que conversar, ouvir e partir para transformar a realidade”. (PETRO-
VICH, 2003) 

59	 A palavra foi separada para ressaltar os sentidos de excesso e, também, de 
uma errância constante.
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Não lhe bastava, pois, jogar pedras nas vidraças, era preciso dispor-
-se a construir com os cacos, caleidoscopicamente. E, nesse sentido, 
mais uma vez aproximava-se da carnavalização ao incluir a corporeida-
de como palco de afetações e de paixões, de afirmação de um modo de 
vida enquanto na vida mesma.  

E as luzes? Há explicitamente uma contradição entre as luzes da 
universidade como objeto de desejo dos estudantes e do pássaro, e o 
Século das Luzes que definitivamente vinculou a universidade e a razão 

– idealismo abstrato que produz a história naturalizada, que desdenha 
de Rabelais, reduzindo seu riso à grosseria, declarando-o “bufão nú-
mero um” e “encarnação perfeita do ‘século XVI selvagem e bárbaro’”. 
(BAKHTIN, 1999, p. 100) Uma ideologia iluminista rouba a liberdade dos 
pássaros, excluindo o povo e as produções culturais da vida acadêmica, 
mantendo-os fora da universidade. Por essa via, desvitaliza e confina o 
riso na abstração que priva da experiência do corpo e da vida material. 
Esse é um exemplo do modo como o pensamento sério encastelou-se 
para sobreviver à sensualidade do riso festivo orgiástico.

A antinomia entre o riso e a sisudez, defendida pela ideologia da se-
riedade, afasta-nos da verdade, aqui no sentido grego retomado por 
Heiegger de caminho de desvelamento e produção do ser. (HEIDE-
GGER, 2001) Também o poder do capital, ao impor a sua supremacia, 
desvitaliza as manifestações da razão que não coadunam com os seus 
propósitos. A oposição historica entre o pensamento sério dogmático 
e o riso é, portanto, resultado de um jogo de forças que busca infundir 
uma metanarrativa única.

Ao analisar “a geopolítica do poder hegemônico”, Lander (2001) 
tece importantes considerações acerca da fragilidade da reflexão crí-
tica que a universidade faz sobre os processos de produção e de repro-
dução do conhecimento, e sobre o seu impacto na ordem social esta-
belecida. Ao mesmo tempo em que reconhece o papel assertivo dessa 
instituição na denúncia e na luta contra as injustiças sociais, afirma a le-
gitimação acadêmica de “[...] saberes e pressupostos paradigmáticos 
e teóricos que fornecem sustentação a essa ordem60”. (LANDER, 2001, 
p. 68) A universidade opera, então, sob a égide de um “colonialismo 

60	  Refere-se à ordem capitalista.
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intelectual”, assegurado pela censura metodológica e mercadológica 
– esta, bem representada por Brecht (1976) ao narrar o encontro do Se-

nhor Procurador da Universidade de Pádua com Galileu:

PROCURADOR – Vale escudos somente o que rende escudos. Se o 
senhor quer dinheiro, precisa produzir outras coisas. O senhor não 
pode cobrar mais pelo saber do que ele rende a quem o compra. 
Por exemplo, a filosofia que o senhor Colombe vende em Florença 
rende pelo menos dez mil escudos anuais ao príncipe. A sua lei da 
queda dos corpos levantou poeira, é verdade. O senhor é aplaudido 
em Paris e em Praga. Mas as pessoas que o aplaudem não pagam o 
que o senhor custa à Universidade de Pádua. A sua desgraça, preza-
do Galileu, está na sua especialidade.

GALILEU – Eu entendo: liberdade de comércio, liberdade de pesqui-
sa. Liberdade de comerciar com a pesquisa, é isso? (BRECHT, 1976, 
p. 66)

O Galileu de Brecht é irreverente e irônico. Aquele que o inspirou foi 
ameaçado pela Santa Inquisição por ousar a liberdade de pensar e de 
se pronunciar publicamente. A fogueira e o silêncio não poucas vezes 
são oferecidos como opções para aqueles que se atrevem a confrontar 
a oficialidade. Sabiamente, contudo, o professor Felippe Serpa acon-
selhava aos seus estudantes, ao tempo que incitava à desobediência: 

“Não se trata de romper com o instituído, mas de tensioná-lo com aqui-
lo que se institui”. E, relembrando o episódio da entrega do prêmio para 
Caetano Veloso, Serpa sorria como o Galileu de Brecht: “Não fizemos 
nada além daquilo previsto no regimento da universidade. A liturgia foi 
a mesma que aconteceria no Palácio da Reitoria. Só mudamos o lugar”. 

O caráter subversivo das interpelações de Serpa, de Petrovich e 
de Paulo Lima nos faz supor alternativas à mercantilização do conhe-
cimento, ao contrário do que intenta nos fazer acreditar o projeto de 
globalização econômica, ou os critérios de produção instituídos pela 
CAPES. Ao invés da opção binária oferecida pelo poder, apontam para 
uma multiplicidade de saídas. O lugar do riso como um não-lugar fa-
vorece o descentramento para experienciar outras e novas miradas, 
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tensionando o instituído com aquilo que emerge como potência cria-
tiva. Uma outra perspectiva, ressalto, implica-me um outro modo se 
ser. Assim, o silenciamento da razão poética na universidade pode ser 
pensado, de acordo com Barthes (2003), como aquilo que “burla o pa-
radigma”; como Neutro e como desejo de

[...] suspensão (epokhé) das ordens, leis, cominações, arrogâncias, 
terrorismos, intimações, exigências, querer-agarrar [...] aprofun-
damento, recusa do puro discurso de contestação: suspensão do 
narcisismo: não ter mais medo das imagens (imago): dissolver sua 
própria imagem [...]. (BARTHES, 2003, p. 30)

O intenso pulsar da vida-vivida/vida-vivente desencadeia nesse jogo 
um lento desgaste dos paradigmas vigentes. Fala-se, então, na emer-
gência, não exatamente de um novo modelo, mas de um movimento 
que se desenha como abertura, complexidade e incompletude; o que 
não deixa de ser, de pronto, apropriado como discurso dos mecanis-
mos midiáticos e mercadológicos. Entretanto, uma razão poética não 
cessa de infiltrar-se nos territórios consagrados pela razão séria, atra-
vés do riso e da arte, às vezes silenciosamente, outras de modo gran-
diloquente, denunciando a fragilidade do sistema, como muitas vezes 
fazia Petrovich e Brecht (1976), quando falam pela boca de Galileu:

As verdades mais consagradas são tratadas sem cerimônia; o que 
era indubitável agora é posto em dúvida. Em conseqüência, for-
mou-se um vento que levanta as túnicas brocadas dos príncipes e 
prelados, e põe à mostra pernas gordas e pernas de palito, pernas 
como as nossas pernas. Mostrou-se que os céus estavam vazios, o 
que causou uma alegre gargalhada. (BRECHT, 1976, p. 58)

Não se trata da exclusão de um princípio em favor de outro, conside-
rando que tal estratégia resultará, indubitavelmente, no fortalecimen-
to do seu contrário, como aconteceu quando o Diabo visitou Deus para 
informar-Lhe do audacioso projeto de construção da sua igreja. (ASSIS, 
1996) Todos os homens e mulheres são livres para o pecado, anunciou 
o Diabo; contudo, não lhes será facultada a imperdoável heresia de não 
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pecar. A advertência, demasiado normativa e séria, novamente encheu 
de fiéis o templo do seu oponente. A ironia machadiana desmonta 
o olhar de perspectiva única e o dogmatismo, a partir do escárnio do 
representante da não-oficialidade, avesso da santidade que, contudo, 
rende-se à sedução do poder autocrático e pretensamente imutável. 
O riso é ambíguo e necessita da seriedade para vigorar como potência, 
por isso não a exclui.

Petrovich, Felippe Serpa e Paulo Lima, diabretes espertos, projeta-
ram como utopia uma universidade popular. Uma universidade popular 
é, sobretudo, polifônica, polilógica e polissêmica. Sobre a cumplicida-
de de propósitos entre os dois primeiros, Vanda Machado comentou:

Claro que existem os apaixonados, os sonhadores, corajosos, os 
negros, os brancos que escolhem ser de qualquer cor. Universidade 
e comunidade, coisas de Serpa e deste outro [referindo-se a Petro-
vich] que o acompanhou com a alegria de um menino que confia 
noutro menino. (VANDA MACHADO)

Dois meninos ligados pela fé e pela alegria. A alegria das crianças é 
pura intensidade e presença: é jogo. 

Mas, afinal, é a professora Cleise Mendes quem dá o sentido do “ser 
universitário” para Petrovich, durante sua fala como professora home-
nageada dos formandos da Escola de Teatro, no segundo semestre de 
2005. Narra um episódio no qual o observara dando aula numa tenda 
erguida no pátio da referida escola, debaixo de uma forte chuva, no mo-
mento em que a UFBA enfrentava considerável restrição de recursos:

Eu me lembro que a nossa escola ainda estava com uma lona que era 
um palco; toda rasgada, com goteiras. Nesse dia estava chovendo. 
Ele estava dando aula sob esta lona rasgada; as cadeiras dos alunos 
tentando evitar as pingueiras. E eu passei longe por causa da água. 
E olhei. Quando eu olho, uma cena que a gente vê todos os dias, não 
todos os dias com esse conteúdo que eu vou dizer, mas cenas que 
permeiam nosso cotidiano; a questão é como a gente lê essas cenas 
e como a gente se coloca dentro delas. Então eu vejo numa distân-
cia considerável, isto de fora, aquela lona rasgada, aquela chuva, 
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aquelas cadeiras, aquela impressão de favelização que todos nós já 
vimos; lutamos contra isso todos os dias na nossa universidade e em 
outras também. E vejo Petrô dando aula para os alunos com uma 
postura como se ele estivesse no mais suntuoso auditório. Ele estava 
falando para os alunos e eles ouvindo... Ele falava com aquele peito 
estufado e eu não ouvia as palavras, mas sei o que ele estava dizendo. 
Ele estava dizendo exatamente da importância do teatro, da opção 
que eles tinham feito, se sabiam o que implicava essa opção; e eu via 
aquela  imponência como se tivesse num auditório suntuoso; e aque-
les alunos. Ele não tinha que ficar do tamanho da lona rasgada, nem 
os alunos; nós não temos que ficar do tamanho da precariedade da 
nossa UFBA, nós escolhemos o nosso tamanho, essa é uma lição que 
Petrovich nos deu. Porque ao mesmo tempo era o militante disposto 
a reclamar pela falta de condições no momento preciso; e toda essa 
reivindicação necessária. Mas no momento, se o que nós temos para 
dar aula é aquela lona rasgada, vamos fazer isso escolhendo a di-
mensão que nós queremos dar. Essa é uma da várias lições que ele 
nos dá.  (CLEISE MENDES)

A narrativa da professora nos faz recordar os circos de lona rasgada 
que percorrem o interior do Brasil, levando alegria ao povo. E, por maior 
que seja a precariedade da estrutura, as arquibancadas lotam e os expec-
tadores se entregam, vivendo por um momento um mundo às avessas: 
mulheres barbadas, homens e mulheres que voam, animais que se com-
portam como humanos, palhaços que agem como loucos e como crian-
ças, levando tombos e arrancando gargalhadas. Não importa a lona do 
circo, importa o espetáculo e o deslumbramento. Os buracos, se pensa-
dos de outra perspectiva, são o que permitem o arejamento e a invenção; 
a lona exibe suas fronteiras rasgadas, deixando entrever o infinito e crian-
do um dentro/fora que não cessa de acontecer.

Dentre as inúmeras metáforas utilizadas para falar da universidade 
“a universidade em ruínas”, expressão encontrada no título do artigo 

de Trindade (2001): As metáforas da crise: da “universidade em ruínas” às 
“universidades na penumbra” na América Latina. O texto discorre sobre o 

processo de privatização da universidade e mercantilização do saber, 
traçando um percurso do avanço neoliberal nessa instituição. O con-
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ceito de ruína, contudo, não adota a perspectiva de destruição e aniqui-
lamento, mantém, diversamente, estreita relação com o que Benjamin 
(1984) compreende como história, especialmente com o que chama de 
anti-história. 

A ruína sugere, para Benjamin, no reino das coisas, aquilo que a alego-
ria sugere no reino dos pensamentos. Podemos considerar, então, que 
o enclausaramento da história pode assumir uma feição alegórica, de 
criação de sentidos múltiplos, na relação com o mundo fragmentado e 
desordenado dos objetos, ao abrir-se à  história-destino (devir). A expec-
tativa incessante do milagre da criação não aparece, pois, na positivação 
da ruína, mas na ausência do que nela se faz presente pela linguagem. 

Em meio às ruínas da universidade, Petrovich sonhava uma nova uni-
versidade que se constrói a cada aula, no compromisso radical com a 
vida vivente. Afirmava, assim, aquilo que ao olhar dos incrédulos não se 
constituía como oportunidade – ver estrelas, ou simplesmente o nada, 
por entre os buracos da lona. Era desse modo que traduzia a falta como 
intensidade e espaço de produção e criação. Observou seu amigo Jor-
ge Gáspari: 

Esse ambiente não contaminava o entusiasmo dele, não interessa-
va o ambiente; claro que incomodava, contudo, importava mais o 
que ele dizia às pessoas e o que as pessoas davam de volta a ele. Inte-
ressava o corpo a corpo, a voz: isso é o que interessava a ele. (JOR-
GE GÁSPARI)

Somente se vivida como campo de ruínas, a vida vivente pode trans-
formar tendas em suntuosos teatros, goteiras em aplausos, e afinal, a 
fala, o corpo e o encontro em potência de ser. 
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ATO 4
Bufonarias61 e docência
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61	 Há uma distinção entre o bufão e o bobo da corte. O primeiro remete aos 
cortejos satíricos, bando que percorria as cidades e os campos desde a an-
tiguidade, dançando, bebendo e escarnecendo de todos e tudo por onde 
passava. Era comumente encontrado nas feiras e praças. O segundo vivia, 
talvez como estratégia de sobrevivência, nas cortes palacianas e sob a pro-
teção do rei. Sua função era divertir a corte e desnudar as convenções, pela 
paródia e pelo riso. Em geral, ambos possuíam deformidades físicas, fugiam 
aos padrões de beleza da época, e eram tidos como loucos. Tal distinção 
não será importante para o propósito do texto, ainda que Petrovich se as-
semelhasse mais ao segundo – um bobo na corte universitária –, utilizando, 
contudo, não poucas vezes, a liberdade do vacante bufão.
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Cena 1ª
Magister dixit62

No seminário com pessoas que moravam nas ruas de Salvador, referi-
do, numa sessão da disciplina Universidade, Nação e Solidariedade, Petro-
vich, ao iniciar a sua fala, repetiu o que observei em inúmeras outras 
oportunidades: auto detratou-se, aludindo ao fato de ser velho, de ser 
impotente e um tolo. “Eu não tenho poder de decisão dentro da universida-
de, só de insuflação e de questionamento”. (PETROVICH, 2003)

Ao velho frágil e débil, ele associa a falta de juízo do tolo, qualificati-
vos ratificados pelo advérbio de exclusão “só”, que antecede a segunda 
oração. É interessante notar, contudo, que o mesmo advérbio, ao invés 
de minimizar a sua ação, exalta-a, posto que ele se ocupa com insufla-
ção e questionamento, contrários a falta de poder. No primeiro caso, 
remete-nos ao Gênesis 2:7, episódio no qual o Criador inspirou nas 
narinas do seu Adão um sopro de vida, “e o homem se tornou um ser 
vivente” (BÍBLIA, 1987, p. 50); no segundo, trata da instalação da dúvida 
que abala toda certeza e imobilidade, fazendo nascer o questionamen-
to que igualmente resulta em criação. Saiu da fala ambivalente para o 

62	 Expressão latina usada como apelo à autoridade: O mestre disse.
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profundo silêncio. Essa falsa ingenuidade foi também alvo dos comen-
tários de Roberval Marinho sobre o amigo e irmão: “Como eu conheci 
Petrô pelo viés religioso, eu sempre achei que ele tinha um Exu zombeteiro, 
provocador; provocava situações. Um toque, uma intervenção, e o am-
biente inteiro desmoronava. Ele depois ficava com a cara mais inocente do 
mundo”.  

A máscara do tolo encarnava a estética carnavalesca – o bufão não 
era um ator que desempenhava um papel; era um modo de ser que pre-
valecia em todas as ocasiões da sua vida; era a representação emblemá-
tica da cultura cômica popular que transitava nos palácios para fazer rir, 
e de certo modo ser um alterego da corte. Na figura do louco e do bobo 
com orelhas de asno, escondia-se a perspicácia, o humor inteligente e 
refinado que provocava o riso pela incongruência. O riso do bufão era 
o desmonte do unilateralismo – “Como tais, encarnavam uma forma 
especial da vida, ao mesmo tempo real e ideal. Situavam-se na frontei-
ra entre a vida e a arte (numa esfera intermediária), nem personagens 
excêntricos ou estúpidos, nem atores cômicos”. (BAKHTIN, 1999, p. 7)

No seio da monarquia, o riso foi institucionalizado na figura do bobo 
da corte. O cargo de bobo era vitalício e de grande projeção. Eles goza-
vam do prestígio e das benesses do rei. Sua função primordial era fazer 
rir a verdade e da verdade, único meio pelo qual o soberano a conhecia, 
livre das intrigas palacianas. A essa personagem também cabia a tarefa 
de lembrar ao rei a sua finitude “[...] para evitar que mergulhe na em-
briaguez do poder solitário”. (MINOIS, 2003, p. 231) E ainda esse autor 
prossegue:

O bobo é a contrapartida à exaltação do poder, porque ele é o único 
que pode dizer tudo ao rei. Sob a proteção da loucura e, portanto, 
do riso, ele pode se permitir tudo. A verdade passa a ser a loucura 
do riso: ‘As relações do rei e de seu bobo’, escreve Maurice Lever, 

‘repousam, definitivamente, nessa convenção unanimemente acei-
ta. O bobo dá o espetáculo da alienação e adquire, a esse preço, o 
direito à palavra livre. Em outros termos, a verdade só se faz tolerar 
quando empresta a máscara da loucura. ... E se a verdade passa pela 
loucura, passa, necessariamente, pelo riso’..
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Maquiavel (1996) adverte aos príncipes quanto ao perigo dos adula-
dores, sugerindo que é preciso entender que a verdade não é ofensiva 
e que sua livre expressão resultará na gratidão de Sua Majestade – “Se, 
porém, todos a puderem dizer, te faltarão ao respeito”. (MAQUIAVEL, 
1996, p. 113) Por isso, diz ele, o príncipe deve escolher aqueles que lhe 
possam mostrá-la se por ele questionados, para que suas decisões se-
jam prudentes. O bobo, diferentemente dos sábios, é um tolo que tem 
a função de divertir o rei. Contudo, como o riso aproxima os homens 
dos deuses, bafejada pelas divindades, Sua Majestade concede ao bobo 
o privilégio de, conduzido pela loucura63, enunciar a verdade, ainda que 
não lhe seja solicitado. Adverte, contudo, que o bobo é prerrogativa do 
soberano: a verdade deverá ter lugar apenas no palácio, onde o povo 
não possa ouvi-la. 

No mundo da globalização econômica, contudo, as estratégias de 
controle dos suseranos são mais sutis e criam a ilusão do livre trânsi-
to nas instituições. A relação com a verdade se dá através de uma teia 
ideológica que oculta espaços para a multiplicidade de lógicas e senti-
dos próprios do viver. A verdade é, então, um conceito desenraizado e 
enclausurado em categorias, mantidas sob a tutela da cultura oficial. O 
abismal sofrimento humano infringido pelo devir incessante da histó-
ria-destino é, assim, transformado, não necessariamente em beleza e 
em arte, mas em ilusória segurança.

O bufão Petrovich padecia dessa tensão entre o movimento inces-
sante e a segurança dos portos, como vimos na sua relação com Gregó-
rio de Matos. Inconformado com a condição humana ele perambulava 
pelas instituições e espaços públicos. Segundo o ator Narcival Rubens, 
era a um só tempo um fazedor e um destruidor de verdades:

Quando eu me lembro de Petrô eu lembro da precisão [...] pegar 
todas essas verdades, ele tem a verdade dele, todas as verdades das 
pessoas que estão ao lado dele, que fazem parte do universo dele. 
Ele pega todas essas verdades, mistura todas; tem a capacidade de 
formar uma química entre essas verdades e descobrir uma gran-

63	 A loucura, a manía, por outro lado, e não esqueçamos, é a fonte da sabedoria. 
Para ampliar essa discussão: COLLI (1998); bem como ERASMO ([198-]).
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de nova verdade que serve para todos e inclusive para ele. E você 
percebe que aquela verdade, essa verdade é de todos. Aí, de repente, 
essa verdade ela é comum a um grupo, mas não é comum ao sis-
tema. E nesse sentido ele é transgressor, sempre foi porque acre-
ditava naquela verdade mesmo. Talvez o outro grupo precisasse 
absorver essa verdade e só viesse a descobrir isso depois. E acredito 
até que se esse outro grupo não absorvesse a verdade dele, ele nova-
mente transformaria em outra, para fazer surgir uma nova que 
mais uma vez fosse comum aos grupos. E aí ia. Acho que ele nunca 
teve receio de apresentar a verdade dele. Não era com a intenção de 
transgredir: ‘vou de encontro’. Tenho a impressão de que foi muito 
difícil para ele estar à mercê de regras e normas impostas. (NAR-
CIVAL RUBENS)

Para além do papel de conciliador, ou de propositor de sínteses 
dialéticas, interessava a Petrovich provocar o diálogo, valendo-se da 
polifonia – princípio do riso carnavalizado – que emergia nos encon-
tros. Ser ou não ser transgressor estaria relacionado à dissonância das 
diferentes verdades confrontadas. Narcival Rubens deixa claro que ele 
defendia apaixonadamente suas posições; entretanto, a elas não se 
aferrava como um crente, importando mais a dinâmica das relações e 
o próprio movimento de busca da verdade do grupo.

Em um estudo sobre a catarse na comédia, Mendes (2008) exal-
ta as habilidades intelectivas e corporais daquele que protagoniza a 
arte bufa. Citando Baudelaire, refere ser o bobo aquele mais próximo 
da alegria original, por isso, objeto de curiosidade de historiadores e 
antropólogos. Sob o disfarce da insanidade ou da tolice, das roupas 
coloridas, do exagero na linguagem, da deformidade física e do riso, o 
bobo era mordaz ao enunciar a verdade. Não representava, contudo, a 
verdade de algum segmento em especial; ele transitava, solitariamente, 
nos limiares. Nas obras de Shakespeare, o bobo aparece em destaque, 
sobretudo no Rei Lear. Sua imagem especular desperta sentimentos 
contraditórios em Sua Majestade: pesar, ao mirar-se na grotesca figura, 
e júbilo, pela dádiva de poder ser outro, livre do peso da realeza.

Assim, aos poucos, o riso desenfreado da praça pública foi sendo 
substituído pelo riso discreto e refinado das cortes, o que coincide 
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com o fortalecimento da monarquia e o declínio do regime teocrático. 
Observa-se, então, que o papel do bobo começa a desaparecer mais in-
cisivamente à época do Absolutismo, no reinado de Luís XIV. (MINOIS, 
2003)

Os movimentos de Reforma e Contrarreforma pregavam a austeri-
dade e a observância às leis da Igreja; os desvios expressos na forma de 
paganismo, da loucura, do judaísmo e da possessão demoníaca atenta-
vam contra os dogmas cristãos e eram severamente punidos. Segundo 
Harvey Cox, citado por Minois ( 2003), o desaparecimento dos bobos 
está diretamente ligado a instauração do regime totalitário. A despei-
to das resistências, o autor refere que “Lentamente o Rei do Carnaval 
cede terreno ao rei absoluto”. (MINOIS, 2003, p. 331) O declínio do re-
gime teocrático e o fortalecimento da monarquia concorreram, dessa 
forma, para enfraquecer o riso desenfreado da cultura cômica popular, 
substituindo-o pelo riso discreto, irônico e refinado das cortes.

Mas, enquanto aceito nos palácios, o bufão transitava sem restri-
ções. Era comum que os convivas dos banquetes fossem divertidos 
por um bufão que, muitas vezes, oferecia seus préstimos em troca de 
um prato de comida. Minois (2003) registra uma passagem d’O ban-
quete de Platão na qual o bufão Felipe, para conseguir as benesses dos 
convidados, tenta fazê-los rir, sem sucesso, contudo. Apenas o humor 
irônico de Sócrates, também mestre na arte bufa, arranca-lhes o riso 
pretendido.

O professor Jorge Gáspari relembra a relação que Petrovich estabe-
lecia entre riso e poder, numa conversa que tiveram sobre as formas de 
silenciamento utilizadas pelos poderes oficiais:

Para não transformar tudo num quartel de polícia, não precisa 
transformar num puteiro; vamos para o meio termo; pelo cami-
nho do meio como os budistas falam. Agora regras, fica sem graça, 
você fica seguindo aquilo a vida inteira. A regra amarra, amorda-
ça, impede você de andar. Vamos quebrar com essa merda porque 
talvez debaixo pode ter coisa melhor”. Nesse ponto ele era louco; 
lutava contra a oficialidade, contra o poder instituído; ele enfren-
tava com o riso, e dizia: “Jorge a forma mais corrosiva de acabar 
com o poder é rindo dele. No momento em que você dá banana para 
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o poder você está com medo, no momento em que você ri do poder, 
acabou. (JORGE GÁSPARI)

Assim, o temor era degradado para dar lugar à alegria festiva. (BAKH-
TIN, 1999) Por isso, a Igreja e os poderes oficiais não podiam aceitar o 
riso, considerando que ele esvaziava o medo, pilar no qual se sustenta-
vam. A afirmação de Petrovich, contudo, resgata a atualidade da estra-
tégia, provocando-nos a refletir sobre as lógicas contemporâneas de 
controle e os modos como podemos desvelá-las e degradá-las.

A fala do professor Jorge Gáspari traz à cena o episódio do espetá-
culo Macbeth segundo Arimã, e também a constante ambiguidade em 
que vivia Petrovich: entre as regras e o seu avesso.  Tanto Jorge Gáspari 
quanto a professora Eliene Benício referem-se às frequentes interven-
ções de Petrovich para normatizar os processos acadêmicos. Veja-se o 
relato desta última:

A figura dele era emblemática, um Antônio Conselheiro, esse ho-
mem meio profético [...] ao mesmo tempo que ele queria regras 
dentro da escola, porque também era muito solto em alguns mo-
mentos; lá fora ele vai rompendo regras injustas, muitas vezes in-
justas. (ELIENE BENÍCIO)

E se os bufões não eram atores para Roberval Marinho, definitiva-
mente Petrovich também não o era, em especial do tipo cômico. Seu 
riso aproximava-se do riso bufo, promovendo  o diálogo com o pensa-
mento sério de forma zombeteira e alegre:

O riso dele era um riso dramático; talvez nesse sentido ele tivesse o 
perfil genuíno de um bufão; de um bobo da corte. Porque o bobo da 
corte era o que tinha um riso dramático, um riso trágico; é o que 
através do riso tinha a liberdade de dizer coisas muito sérias, mui-
to pesadas para a corte inteira, falar a verdade; de mostrar que o 
rei estava nu; de ridicularizar o rei e a rainha, todo mundo. E eu 
sentia um pouco isso em Petrô. Jamais veria Petrô como um ator 
cômico. (ROBERVAL MARINHO)
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E ainda que, sem exceções, todos os entrevistados tenham exaltado 
suas qualidades no palco, Paulo Dourado e Sérgio Farias respectiva-
mente concordam que denominá-lo ator não dizia da intensidade do 
homem que vivia com inteireza a multiplicidade de ser: 

No caso de Petrô não é muito correto chamá-lo de ator; porque 
Petrô era no palco como ele era na vida. Ele não exercia uma pro-
fissão. Para ele o palco era igual porque ele não era um ator profis-
sional; ele não estava interessado em teatro a não ser como modo 
de vida, valores, como modo de interferir; esse sentido de que a obra 
de arte não se esgota nela. Aquilo que a arte faz não pode se esgotar 
na impressão, na apreciação estética. Petrô não era um virtuose. 
Não é justo dizer que Petrô era um bom ator; acho que isso deprecia 
quem ele era. O que estava em jogo nele não era ser bom ou não; era 
o que ele estava defendendo. [...] O palco é um acidente como é a 
rua, a sala de aula. (PAULO DOURADO)

Eu acho que essa expressão de que Petrô vivia um personagem o 
tempo inteiro; eu acho que é porque ele jogava muito socialmen-
te; ele provocava, ele fazia pequenos discursos brincando, mas ele 
tinha momentos de extrema intimidade dele com ele mesmo, se é 
que a gente pode falar nisso. Enfim, era um modo de ser que, como 
tinha muita brincadeira e muito jogo, algumas pessoas podiam 
encarar como se ele tivesse representando o tempo inteiro. Mas 
ele era daquela forma: brincalhão, sempre alegre, às vezes preocu-
pado e aí dizia uma coisa importantíssima, socialmente, da pro-
fissão nossa de professor, de ator. Ele então, muitas vezes, se colo-
cava de uma maneira muito aberta, pessoal, como ele mesmo. Eu 
percebia assim. Não via ele sempre vestido como um personagem.  
(SÉRGIO FARIAS)

Petrovich reconhecia-se como um arte-educador, ainda que para 
alguns fosse um poeta e para outros um palhaço, uma criança e um lou-
co. Todos, personagens ou modos de ser, lhe permitiam a experiência 
trágica.
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Tendo em vida aceitado o qualificativo de bufão, perguntei aos en-
trevistados se o percebiam desta maneira. Ainda que a ideia sobre o ser 
bufão tivesse conotações distintas, são interessantes as falas de Rafael 
Moraes, para o qual antes de bufão ele era um griô; de Marinho Gon-
çalves, que o percebia como um Erê; de Ângelo Flávio, que se irmanava 
a ele como filho de Ogum e, finalmente, de Merry Batista, que o deno-
minava Dom Quixote. As narrativas abaixo não apenas guardam seme-
lhanças com o homem/educador Petrovich, mas também expressam 
a percepção dos mais jovens, recém-egressos da Escola de Teatro (o 
primeiro e a última) ou ainda de estudantes, nos casos de Ângelo Flávio 
e de Marinho Gonçalves. Todos participaram de projetos educacionais 
e de espetáculos nos quais contracenaram com Petrovich ou por ele 
foram dirigidos:

Eu acho que ele também tem essa coisa de artista, ele consegue ser a 
presentificação desse coletivo nosso que está precisando de alguém 
como ele. Na universidade, na Escola de Teatro, acho extremamen-
te necessário para desmistificar um monte de coisas. E surge como 
o griô, o bufão e o palhaço também, de uma necessidade coletiva. 
Acho que ele tem esse papel. Uma vez eu falei para ele “você é um 
agitador de massas; você chega e vai agitando as coisas”. Quando 
eu estou fazendo teatro de rua eu sinto assim: como se tivesse entre-
gue a coletividade. A gente fazia projetos lá, que era a sexta-feira 
da transformação; lá na escola do Ilê Axé Opô Afonjá; a gente fazia 
atividades com os professores, a gente fazia tudo com palhaço; e 
ele assistia todas as apresentações; e Petrô quando assistia vinha 
brincar como uma criança; era muito mágico você ver um velho 
correndo atrás de um palhaço. (RAFAEL MORAES)

Falar de Petrovich é falar do próprio lúdico, da imagem da criança. 
Por que a criança? Eu remeto a ideia de um Erê. Porque por mais 
que ele levasse muito a sério o trabalho que ele desenvolvia, ele era 
uma grande moleque, ele era um grande menino. Acho que esse 
brilho que Petrô tinha de ser menino, de ser moleque no olhar, é 
que impulsionava um pensar diferente de fazer a própria univer-
sidade. As aulas que ele dava aqui no pátio, a relação que ele tinha 
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com a gente enquanto aluno, levava a gente para fora, transcendia 
os muros da própria instituição. A faculdade tem um mal terrí-
vel, que é a ideia de isolar completamente o saber. Será que o saber 
só está aqui dentro? Será que o saber não está nas comunidades?. 
(MARINHO GONÇALVES)

Ele é filho de Ogum. E geralmente os filhos de Ogum são extre-
mamente sérios. Marinho vê o Erê, claro que está presente; com 
o Erê ele pode ser metamorfoseado nesse ser bufa. Porque o Erê 
é um brincante. Ele traz um riso muito sério: é um riso reflexivo, 
não é um riso perdido; e é político. Aqui na universidade, o Griô 
Kaiodê é um curso político, também. É um riso político que foge 
da ordem, e tudo que foge da ordem é motivo de ridículo, é moti-
vo de riso. Então ele tem o papel de bufa e político, no sentido que 
faz as pessoas rirem, mas refletem, mas percebem a diferença.  
(ÂNGELO FLÁVIO)

Petrovich é o Dom Quixote; ele sempre foi o Dom Quixote; sem-
pre foi um sonhador e eu terminei sendo o Sancho dele, depois.  
(MERRY BATISTA) 

Os mais novos reconhecem no mestre a inocência e o jogo do infan-
te; percebem nestes a possibilidade de transformação e de criação do 
que está cristalizado nas tradições. O brincar com seriedade aponta, 
contudo, para um tensionamento que, por certo, não está presente 
no velho que corre atrás do palhaço; nesse, só a alegria original, des-
comprometida e livre. Posso pensar, aqui, continuando na perspectiva 
do lúdico, que o brincar com seriedade pode ser, também, um brincar 
com a seriedade. 

A referida arte bufa nas perspectivas acima também implicaria um 
fazer poético e praxiológico que nasce da necessidade comum, reme-
tendo fatalmente a uma práxis política. O bufão é, portanto, protago-
nista da trama, ao anunciar e denunciar o drama coletivo de formas 
zombeteira, ambivalente, lúdica e alegre, incitando um pensar radical 
e crítico. 

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   119 14/04/16   13:36



120

Petrovich encerrava, no templo do pensamento sério, conforme 
os depoimentos, características que o aproximavam mais uma vez do 
princípio carnavalesco da vida. A referência ao riso festivo é feita não 
apenas através da figura do bufão, mas também do velho, da criança e 
do Quixote, símbolos que remetem à loucura, à ludicidade e a uma nova 
visão de mundo – todos opostos à ideia de acabamento, de perfeição e 
de imutabilidade. O que seria, então, um professor mestre na arte da 
bufonaria, se a penso como ofício de bufões, de velhos e de crianças?

Para compreender tal ofício, talvez seja conveniente buscarmos ins-
piração na Escola de Bufões, do dramaturgo belga Michel Ghelderode 
(1968). O mestre Folial,64 bufão da corte do imperador Felipe da Espa-
nha, num convento abandonado do século XVI, dará a sua última lição 
para aqueles que irão divertir reis, rainhas e cortesãos. Num “clima de 
porão”, Galgut, bedel do torpe ajuntamento de figuras disformes, pla-
neja com seus comparsas o golpe que arrancará do mestre o segredo 
da sua arte, sem o qual os bufões não passarão de meros “palhaços de 
quermesses”. Decaído pela velhice, Folial sente-se retornando à condi-
ção humana. Já não recorda o segredo e, na avidez de por fim a farsa, 
desabafa: 

FOLIAL – Sim! Eu chutaria o cu65 dos relógios com a minha bota. 
Como tu, tenho pressa de acabar. Com o quê? Ora, com esta impos-

64	 Em inglês, “fool” significa “louco”. É interessante observar que o verdadeiro 
nome de Triboulet, primeiro bobo a tornar-se personagem central quando 
reinava Francisco I, é Felial. (MINOIS, 2003) Num outro texto de Ghelderode 
(1950), Escorial, o bufão também se chama Folial. As duas peças fazem refe-
rência à corte do rei Felipe.

65	 É proposital a inserção desse trecho para ressaltar uma das características 
fundamentais da cultura cômica popular: o vocabulário da praça pública. 
Este era rico em grosserias, imprecações e injúrias; era uma linguagem livre 
e familiar com o fim de aproximar as pessoas e não de ofendê-las. É ampla-
mente ilustrada por Rabelais em seus livros Gargântua e Pantagruel. (BAKH-
TIN, 1999) Veja-se que a palavra “cu” serve também ao propósito de rebaixar, 
coerente com o princípio do baixo material e corporal – baixo traseiro e a um 
só tempo abertura e lugar de trocas. Petrovich, muitas vezes, inseria numa 
conversa palavras do tipo, com o objetivo de desestabilizar o interlocutor.
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tura que é meu ensino! Esta folia, digna do meu nome, de acreditar 
que um homem pode ensinar a outros!... 

GALGUT – Mestre, nas árvores das Américas, os viajantes viram 
com freqüência um velho macaco rodeado por jovens macacos 
barulhentos. Este concílio simiesco, vede, é apenas um efeito desta 
escolástica, em voga por toda parte

Os bufões iniciam a representação de uma tragédia: encenam a 
morte da linda Veneranda, filha de Folial, criada sob as benesses do 
trono real de Felipe, e assassinada pelo bufão Folial II, morto pelo rei 
após o trágico episódio. A moça, tendo seu amor rejeitado pelo então 
infante Dom Carlos, contraiu núpcias com o bufão como vingança para, 
em seguida, confessando a impostura, rogar-lhe que a encerrasse num 
claustro. Interrompendo o espetáculo, irado, em meio a algazarras e es-
cárnio, Folial dirige-se à súcia:

FOLIAL – O intermezzo foi representado; a lição vai continuar, para 
chegar ao fim. Não vos felicito, Bifrons e Horrir. Vós vos pretendes-
tes trágicos e provocastes risadas; quisestes me fulminar e me de-
volvestes a força de viver! Vosso espetáculo me despertou, vereis. 
[Ele ri]. Não é fácil matar um bufão de raça! Rejubilai-vos, pois, as-
sim conhecereis o segredo [Ele mostra o chicote]. 

Em seguida, o mestre obriga os protagonistas da cena a usarem as 
máscaras mortuárias do casal e, enquanto gargalha, açoita ferozmente 
a horda de bufões que rugem de horror. Afinal, volta a experimentar o 
vigor da sua arte. Os bufões fogem na noite. Esgotado e só, o mestre 
re-vela-nos o seu segredo:

FOLIAL – Há, há! Então se tornaram sábios finalmente. Escutai vos-
so velho Mestre; escutai: Em verdade, vos digo: O segredo de nossa 
arte, da grande arte, de toda arte que queira durar? [Pausa. Em voz 
baixa, mas distintamente] É a CRU-EL-DA-DE.
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Devaneia por um instante, com os olhos dilatados e cheios de lágri-
mas. Depois, começa a bater no vazio, primeiro suavemente, depois, 
recuperando-se, mais e mais forte: uma alegria interior inunda seu 
rosto em lágrimas. Com gesto largo de quem semeia, flagela o espa-
ço, seu gesto se amplia ainda mais e ele, impiedosamente, flagela a si 
mesmo, e não o sente; como um autômato, tragicamente. 

O que significa dizer que a arte do mestre, distante da impostura 
escolástica, é a “CRU-EL-DA-DE”? No ato de Folial não há sadismo; as 
chicotadas severas não pretendem o dilaceramento das carnes, ape-
nas. Apenas porque toda abertura é oportunidade de vazamento e de 
trocas. Crueldade para Artaud (1985, p. 133) tem “[...]  sentido de apeti-
te de vida, rigor cósmico e necessidade implacável, no sentido gnósti-
co de turbilhão de vida que devora as trevas ”. Apenas quando a besta 
retorna e faz esquecer as dores do velho débil, o mestre recupera a sua 
maestria. Apenas com as carnes rasgadas e tendo matado o “homem 
superior”, ao discípulo é facultada a sabedoria. As chicotadas de Folial 
fazem ressoar a voz de Zaratustra: “Ó solidão! Solidão, minha pátria! 
Quão feliz e meiga me fala tua voz” [...] “Agora, eu vos mando perder-

-vos e achar-vos a vós mesmos; e somente depois que todos me tiver-
des renegado, eu voltarei a vós”. (NIETZSCHE, 2003, p. 105, 221)

Mais uma vez, a morte e o riso comungam. A ambivalência entre vida 
e morte, através das máscaras mortuárias, é o que faz retornar a inten-
sidade esquecida. O ensinamento, enfim, acontece pelo lirismo violen-
to que rompe com a linguagem, transtornando e inquietando o espíri-
to. Assim também foi a lição que os bufões fizeram o mestre recordar: 
uma vida intensiva só é possível pela via da crueldade. Apenas o retorno 
à natureza própria possibilita que a verdade seja re-velada.

O espetáculo Escola de Bufões, dirigido por Moacyr Góes, foi apre-
sentado em 1990 no Rio de Janeiro. É curiosa a narrativa do ator Leon 
Góes acerca da composição do papel de Galgut: 

Nós andávamos em cima de traves de madeira sem poder colocar 
os pés no chão. Tentávamos uma forma física que aproximasse o 
sexo e as partes baixas do corpo, da nossa cabeça. O que nos defor-
mava e nos provocava sensações e sentimentos nunca antes expe-
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rimentados. Aquela forma tinha seu próprio conteúdo. O humor 
comparecia. O riso era absolutamente subversivo e destruidor.  
Só que quando o ensaio acabava, o que estava ali era você. Não fo-
ram poucas as noites que não dormi, pensando em como fui capaz 
de fazer determinadas coisas. Outra coisa: a palavra. Primeiro 
trabalhei a palavra do corpo e percebi que aquela forma tinha vida 
própria: inspirações e aspirações próprias. Era muito assustador 
no início, mas acho que fui acolhido pelo Galgut e também o aco-
lhi. Depois eu trabalhei o corpo da palavra e aí, talvez, o ganho 
pessoal tenha sido ainda maior. O poder da palavra. Isso está na 
história dos bufões. O segredo é uma palavra. Isto é extraordinário. 
[...] Estreei os Bufões com os dois pulsos abertos e dois dedos que-
brados, e o meu ombro e o meu ser nunca mais foram os mesmos.  
(LEON GÓES)

A criação da personagem conduziu o ator ao estranho de si. A crueza 
da experiência possibilitou-lhe viver seu corpo como palavra destitu-
ída de sentidos e codificações prévias; a palavra como corpo porque 
radicalmente encarnada. O riso rebaixava e, ao aproximar o alto do que 
está no baixo – nesse caso, do sexo, do que fecunda –, possibilitava-lhe o 
não-lugar da origem, ou das intensidades livres. Nunca mais seu corpo 
e o “algo” que lhe restava após os ensaios, como diz, foram os mesmos. 
Passa, então, a ser um resto depois que toda a humanidade, ou toda 
moral, lhe é arrancada. Finalmente, numa versão grotesca, ele ainda se 
reconhece como um si mesmo, diferente, contudo, do que fora. Este é 
o singular exercício da crueldade: ao mesmo tempo em que açoita, faz 
surgir o desconhecido novo Homem, revelando outras formas de exis-
tência – talvez aquelas que acolham a besta.

Surge outra existencialidade, através de corpos intensivos que 
acontecem nas trocas com o mundo, através das chagas forjadas pelos 
cortes das chicotadas, pelos pulsos e dedos quebrados, pelo afasta-
mento das vértebras que vergam. Cada buraco, cada abertura consti-
tui-se em uma espacialidade que possibilita o trânsito livre do dentro/
fora, do que é criatura e do que é mundo, até que ambos se (co)fundam, 
potencializando espaços limiares. Todo o corpo é um entrecruzamen-
to de intensidades.
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Escorial, também de Ghelderode (1950), narra a dor do bobo Folilal 
pela eminente morte da rainha. Os diálogos com o rei desvendam a tra-
ma do poder e as tentativas de Sua Majestade para esquecer a própria 
finitude. Convocado para divertir o rei, o bobo, referindo-se aos cães 
que uivavam pressentindo a morte, diz com ironia: “Eu os acariciei; aos 
vossos cães. Sei falar com os reis e com os cães, Majestade. Mas estes 
últimos, realmente, me enternecem”. O rei ordena-lhe: “Se consegui-
res fazer-me rir durante o funeral, o mundo inteiro falará na dor magnâ-
nima do rei. Procura fazer-me rir!”. Um paradoxo se estabelece: o riso 
é, então, dor profunda? Os cães uivam ininterruptamente, e, mais uma 
vez, riso e morte se fazem presentes.  

Prosseguindo com a farsa, Folial sugere, com típica astúcia, uma 
inversão de papéis: o rei poderá rir às gargalhadas, um riso flamenco 
como deseja, e gozar a liberdade de um bobo; a este, como homem, 
será concedido sofrer a perda da sua amada. Encerrado o jogo, reassu-
mindo a coroa, o rei ordena a morte do bobo à semelhança dos ritos 
medievais e renascentistas nos quais o sacrifício deste, sagrado rei nas 
festas populares, significava a reinstauração da norma. Pesaroso, o rei 
confessa: “Uma rainha, padre, não é difícil de substituir; mas um bobo 
da corte...”. 

É, no mínimo, intrigante a relação que o rei faz entre o riso e a morte, 
e mais ainda como a resolve: mandando silenciar os cães e convocando 
o bufão para fazê-lo rir. Não as lágrimas e o choro, mas o riso como a 
dor maior. O seu riso dará mostras da sua humanidade; o seu riso como 
o que lhe tira da gravidade do poder e o iguala aos súditos na condição 
efêmera de tudo o que vive. Esse será o grande espetáculo para o seu 
povo. Por outro modo, os cães não cessam de ladrar, mesmo após a 
morte do bobo.

E, mais uma vez, a crueldade se impõe. O silenciamento das feras 
não se faz possível: elas resistirão mesmo ao carrasco. O poder ofi-
cial sofre não pela rainha, mas pelas contenções impostas pela coroa. 
O rei é um solitário. O bobo acompanha-o nessa agonia, por isso sua 
morte é tão mais dolorosa que a morte da rainha. O bobo é quem faz 
rir o rei, ainda que sob o peso do manto, da sua própria condição. Ele é 
o seu duplo. Por isso, aceita o jogo e se diverte. Mas o jogo, ressalte-se, 
só se faz dentro das regras ditadas por Sua Majestade, porque a coroa, 
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referência aos altos valores e à razão, precisa vigorar sobre as paixões. 
Inspirando-nos em Ghelderode, pergunto: o que faz rir os professores 
sob o peso da sua toga?

As duas histórias têm lugar em castelos medievais, fazendo-nos 
transitar pelo escatológico e pela decomposição, sempre pela via do 
poder e da morte, sugerindo mudança. Ambas findam de maneira a 
apontar essa possibilidade: no primeiro caso, o mestre conclui a sua ta-
refa e uma horda de bufões, que irá habitar cortes pelo mundo afora, é 
formada na mais alta arte da crueldade; no segundo caso, ao cerrar das 
cortinas, os cães ladram. 

Seguindo, encontrei semelhanças entre as reflexões de Leon Góes 
e as de Deuzi de Magalhães, atriz que fez o bufão Folial na peça Esco-
rial. Contou-me ela que, para a criação da personagem, inspirou-se nas 
pinturas de Bruegel e de Hieronymus Bosh, na Commedia Dell’arte e 
nos clowns – referências que incorporam torções corporais e manei-
rismos grotescos. Na busca de um teatro visceral, narrou-me, utilizou 
a corporeidade “como denúncia da podridão instalada no reino”. So-
bre o fato de uma mulher representar o papel de bufão66, referiu outras 
experiências no teatro, como a da colega Regina Duarte em A vida é so-
nho, de Calderón de la Barca, na qual essa fez o papel de Segismundo, 
personagem que incorpora elementos masculinos e femininos67. Para 
a entrevistada, em Folial ambos os princípios estavam presentes, consi-
derando que o bufão está no limiar e é a encarnação da ambivalência e 
do movimento – características igualmente grotescas: feminino-mas-
culino, yin-yang, positivo-negativo, alto-baixo.

É interessante o seu comentário acerca da inversão de papéis que 
fazem o rei e o bufão na peça:

66	 Vejam-se outras referências a mulheres bufões em SABUGOSA (2007).
67	 Atualmente, no Brasil, destacam-se as pesquisas da professora Joice Aglae 

Brondani sobre bufões, Commedia dell’arte e as relações com manifesta-
ções espetaculares brasileiras. Atua no teatro como atriz, diretora e dra-
maturga, com espetáculos sobre os temas referidos, incluindo o seu bufão. 
Oferece cursos nos quais trabalha com ferramentas desenvolvidas na sua 
tese, para fazer emergir o bufão de cada um (BRONDANI, 2010), experiên-
cia da qual participei. (FERRAZ, 2013)
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Há uma relação de espelho até que o espelho se quebra e o bobo 
morre. O rei diz: ‘uma rainha, padre, é fácil de substituir; mas um 
bobo da corte [...]’. Por quê? Na verdade aquele bobo da corte é o 
que ele gostaria de ser, tanto que ele propõe a inversão. Faz parte 
do rei aquele bufão. E por isso era tão difícil perder o bobo. Perder 
o bobo era como cortar um pedaço dele. Ao mesmo tempo quando 
eles se batem como espelho é quando se rompe. Ele mata o bobo; ele 
não suporta se ver. [...] O lado que o rei gostaria de ter e que perdeu. 
(DEUSI DE MAGALHÃES)

A leitura do texto, pela atriz, aproxima-se do estranhamento vivido 
por Leon Góes ao referir que se tornou outro após interpretar Galgut. 
A vivência dos limiares, concretizada no corpo, evoca o “outro do Ho-
mem”. Este é percebido com horror pelo rei, por confrontá-lo com a 
estética dionisíaca – o que é desejo de liberdade é também a sua sen-
tença, pois Dioniso afirma o devir, a finitude de Sua Majestade e da co-
roa.

Mas, felizmente, temos os bufões, os loucos, os poetas, os tolos, as 
crianças, os artistas, os velhos e os palhaços que nos ajudam a supor-
tar. E que nos fazem rir. No filme I clown, de Frederico Fellini (1970), um 
cortejo fúnebre transforma-se em carnaval, num circo. O pesar, que 
de modo derrisório acomete os palhaços, cessa quando, como um 
homem-bala, o defunto é projetado de uma imensa grande garrafa de 
champanhe para o alto e, dependurado por um fio, celebra. Todos dan-
çam, jogam confetes e serpentinas; uma grande confusão festiva se ins-
tala – a carnavalização da morte representa a vida em contínuo fluxo: 
ambas se encontram no picadeiro, espaço aberto e limiar. 

Finda a cena, resta apenas um palhaço no picadeiro; recorda-se de 
um amigo também morto, como o qual fazia um duo. Melancolica-
mente, toca o seu trompete e, como que convocado, do outro lado da 
arquibancada surge o amigo morto, que responde ao chamamento, 
compondo um diálogo musical. Iluminados por um feixe de luz, deixam 
o palco. Como derradeira imagem, apenas suas sombras. Sobre clowns 
e sombras, Felinni comenta:
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Neste tempo de racionalismo, que direi eu? Bem, o clown encarna 
os traços da criatura fantástica, que exprime o lado irracional do 
homem, a parte do instinto, o rebelde a contestar a ordem supe-
rior que há em cada um de nós. É uma caricatura do homem como 
animal e criança, como enganado e enganador. É um espelho em 
que o homem se reflete de maneira grotesca, deformada, e vê sua 
imagem torpe. O clown sempre existirá, pois está fora de cogitação 
indagar se a sombra morreu, se a sombra morre. Para que ela morra, 
o sol tem que estar a pique sobre a cabeça. A sombra desaparece 
e o homem, inteiramente iluminado, perde seus lados caricaturais, 
grotescos, disformes. Diante de uma criatura tão realizada, o clown, 
entendido no aspecto disforme, perderia a razão de existir. O clown, 
é evidente, não teria sumido, apenas seria assimilado. Noutras pala-
vras. O irracional, o infantil, o instintivo já não seriam vistos com o 
olhar deformador que os torna informes. (FELINNI, 2005)

A radicalidade da arte dramática está na vivência deste “outro do 
Homem”. Deusi de Magalhães pensa que à atriz/ao ator é facultado go-
zar mais intensamente de tal privilégio – de certa dose de liberdade e de 
loucura para “ser o que é”, sem que de longe suspeite aquilo que seja, 
como afirma Nietzsche (1985), protegidos pela personagem. Alguns, 
entretanto, reiterou, talvez por desmesura, acabam por se tornar “per-
sonagem de si mesmo”. Citou-me José Celso, do Teatro Oficina, quan-
do lhe perguntei se conhecia alguém assim. “E Petrovich?” Gargalhou. 
Afinal, a morte dos bufões e a expulsão do poetas da cidade, como que-
ria Platão, são momentos nos quais o Sol se põe a pique.

A crueldade é o segredo do mestre bufão. Para o professor Petro-
vich, era fundamental que não saíssemos impunemente de um encon-
tro, afinal, sua meta era transformar pessoas. Agia cruelmente nessa 
empreitada. Pois, se transformar resulta em atravessamentos, em al-
terações de formas e gramáticas, sofrendo na carne essa mudança, é 
preciso revirar as próprias vísceras, ou devorá-las. Um professor que 
usa chapéu de guizos, então, é aquele que convida para essa festa da 
carne, e o conhecimento dá-se pela comunhão nesse banquete auto-
fágico,  antropofágico.
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Conhecer, em francês, é connaître, derivada de naître – “vir ao mun-
do”, “partir do organismo maternal” (REY, 1998); é também “abrir-se”, 

“brotar”, “rebentar”, “formar-se”, “instituir-se”. (FERREIRA, 1986) Co-
nhecer, portanto, como conascer, só é possível no encontro e na dila-
ceração. O nascimento é o abandono do repouso. É a celebração pela 
dor e pela alegria, daquela(e) que abre as suas entranhas para ver partir 
o novo, e daquele(a) que sai da posição de conforto para adentrar num 
outro mundo possível. Por outra via, também se pode parir com todos 
os aparatos da ciência e não sentir dor; mas serão sempre necessários 
os cortes e as aberturas, e o parto será banhado de sangue e mucos.

Na educação oficial, paradoxalmente, enquanto cuida-se para que 
todos passem sem arranhões, exercita-se a perversão e o gozo pelo 
silenciamento do outro, através de práticas institucionalmente legi-
timadas, a exemplo dos salários dos professores e das avaliações. Ob-
serva-se, então, uma distância insondável entre o ofício do mestre e o 
papel do professor. Enquanto o primeiro de tudo escarnece, inclusive 
do poder que o abriga e de si mesmo, reatualizando a ambiguidade e a 
oposição, no seu corpo e na sua performance; o segundo alia-se à cul-
tura oficial e, numa atuação sisuda, expulsa qualquer riso que ameace a 
ordem do sistema. Por fim, sem riso e sem corpo, há apenas abstração; 
e a palavra desencarnada cristaliza-se em representações ideológicas. 

Petrovich talvez vivesse tormentos semelhantes aos que viviam o 
mestre em Escola de Bufões e o bobo de Escorial – de um lado, o can-
saço e a dor das limitações impostas pelo sistema oficial e pela pres-
crição de papéis; do outro, o atravessamento de intensidades e a gana 
por mais vida. Ambas as personagens de Ghelderode sabiam que o riso 
livre e a implacável lucidez que este lhes devolvia também os lançavam 
na solidão, ainda que conhecessem “as dolorosas honras concedidas 
pelos reis”. Honras que desfrutamos. Pois, expulsos do céu e do inferno, 
seres vagantes, restava aos bufões apenas o ofício – já que, por outro 
modo, seriam apenas “palhaços de quermesses”. Para o autor, trata-se, 
pois, de uma escolha: palhaços de quermesses ou mestres bufões. Op-
ção difícil que acomete aqueles que sem pudores experienciam o cru e, 
ao mesmo tempo, buscam possibilidades de consistir no sistema. Eis o 
nosso desafio.
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Ghelderode, fortemente influenciado por Artaud, apresenta um te-
atro que pretende atingir com agudeza a sensibilidade do expectador 
– como atingir a sensibilidades dos estudantes? Artaud (1985, p. 109) 

tece contundentes críticas a Shakespeare ao responsabilizá-lo por um 
teatro desencarnado e psicologizante que deixa sair impune a plateia. 
Para Artaud, “Tudo que atua é uma crueldade”, e o teatro psicológico 
analgesia, desvinculando a arte da vida mesma – sinal da decadência 
dos tempos. Tudo que se move, move-se para a vida, ratificando a ima-
nência absoluta dessa como devir e comunhão cósmica. Entretanto, 
Ghelderode suscita-me novas dúvidas: há sentido em se falar de bufo-
naria, hoje? 

O fato é que o ensino – ou talvez devêssemos falar apenas de apren-
dizagem – na universidade está longe da radicalidade e da visceralidade 
presentes no Teatro da Crueldade. A primazia do pensamento abs-
trato, da psicologização e da pedagogização dos fenômenos políticos, 
sociais, econômicos e culturais resulta em ações educativas que não 
desacomodam e não rompem com o estado de alienação instalado. 
Raramente saímos de uma aula com as carnes rasgadas. Já não conhe-
cemos pela experiência, partejando.

Vivemos uma época confusa na qual estão em suspenso as certezas 
que nos orientavam: a identidade egóica e o futuro. Em consequência, 
observamos o recrudescimento dos poderes instituídos que lutam 
para manter a sua hegemonia, como sempre aconteceu quando esses 
se viram diante de ameaças. Assistimos ao retorno do fanatismo reli-
gioso e dos fundamentalismos; a ideologia capitalista aliada à tecnoci-
ência esmera-se em estratégias que disseminam violência e destruição. 
Acostumamo-nos a tudo isso e já não nos espantamos. A mídia coman-
da o espetáculo da alienação e o afã da novidade nos impossibilita de 
ver o sempre igual da produção mercantil e da moda. Os vínculos socio-
afetivos são esgarçados, rebordando na perda de um sentido comum 
e no silenciamento da razão poética e sensível. Precisamos produzir 
estranhamentos – para despertar a nossa sensualidade e sensibilidade 
adormecidas. Ou podemos pensar, ainda, que tudo é ordinário, e nada 
há para além; o estranhamento está na repetição do mesmo de modo 
diverso.

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   129 14/04/16   13:36



130

Por outro lado, cresce o interesse pelo riso nas diversas áreas do co-
nhecimento. Surgem pesquisas nas universidades e são realizados sim-
pósios, especialmente na medicina e na psicologia, sobre seus efeitos 
curativos; proliferam os grupos de clowns, os palhaços sem fronteira, 
os doutores da alegria; é criado o dia do riso – 18 de janeiro. Os palha-
ços sobem pelos bueiros. Mas se necessária é a estratégia, é porque, a 
despeito dos esforços da ideologia da seriedade, ele, o riso, insurge-se 
insidiosamente como potência revolucionária que é. Assim sendo, po-
deríamos pensar que essa necessidade de mais riso no século XXI pre-
nuncia a oxigenação dos  tecidos culturais e sociais.

Segundo a professora Cleise Mendes, quando tudo é relativizado 
não há lugar para a tragédia; só o sagrado incita o sentimento do trági-
co. Para ela, enquanto no mundo grego o diálogo entre Apolo e Dioniso 
possibilitava ao Homem contemplar a sua finitude, através do riso e da 
arte, na Roma Antiga, a comédia tornou-se, por excelência, expressão 
de angústia. Basta recordar que a interpenetração das culturas grega e 
romana, com a conquista da Grécia por Roma, implicou numa autofa-
gia, ou num estado de barbárie social, cultural e política. A barbárie e a 
corrosão das fronteiras que garantem os limites identitários apontam 
para a “história-destino” (BENJAMIN, 1984); e a comédia, o riso, era e é 
um modo de escarnecer e gozar da nossa condição efêmera devir.

A barbárie, convém notar, tem para Walter Benjamin (1985b) senti-
do de redenção: momento que faz viger potencialidades criativas para 
instauração de uma nova ordem. Assim, em Roma, o cristianismo surge 
como renovação, em resposta ao caos instalado, para logo se constituir 
num império salvacionista. O sistema politeísta foi atacado em nome 
de um único Deus, cujo único representante foi, por séculos, a Santa 
Madre Igreja. Importante registrar que esta reestabelece o reino platô-
nico da representação. A instauração de qualquer ordem, todavia, re-
lativamente ao riso, deve igualmente ser vista como provisória: à toda 
coroação segue o destronamento, e novamente a coroação, insuflan-
do novos ares nos sistemas.

Assim, pois, o tempo não para, e as microrrevoluções não cessam 
de acontecer. Uma vontade de mais riso ecoou nas últimas décadas do 
século XX e ecoa hoje nas brechas da cultural oficial. O mesmo Deus 
passa a ter muitos representantes, quebrando com a hegemonia da 
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Igreja Católica; inúmeras outras divindades parecem despertar. Talvez 
não fosse necessário dizer que o riso sempre esteve e está nos intesti-
nos das instituições, como força livre; o fato é que em alguns momen-
tos, ele ressoa como estrondosa gargalhada, e em outros, como o riso 
discreto dos salões.

Em 1997, o dramaturgo, escritor e ator Dario Fo recebeu o prêmio 
Nobel de Literatura. Conhecido como um anarquista saltimbanco (OB-
SERVATÓRIO, 2006), Fo esteve exilado e preso por diversas vezes, acu-
sado de subversão por tomar como alvo o imperialismo e o capitalismo 
na Itália, chegando a ser processado pelo primeiro ministro Sílvio Ber-
lusconi em decorrência da peça satírica que tem como protagonistas 
o mesmo Berlusconi e Vladimir Putin, presidente russo. O escândalo 
na Academia não parou por aí: abriu portas para o escritor português 

José Saramago, laureado em 1998, e para a dramaturga e novelista aus-
tríaca Elfriede Jelinek, em 2004. O primeiro foi acusado de afrontar a 
Igreja Católica com o seu Evangelho Segundo Jesus Cristo, e a segunda, 
tida como pornográfica, por denunciar, abusando de “fantasias obsce-
nas” e “linguagem vulgar”, as estratégias dos poderes dominantes, es-
pecialmente a posição da mulher e do homem no meio capitalista, no 
livro Lust, palavra que significa tara, luxúria, prazer, gozo, libido. Afinal, 
a academia, ainda que sob protestos de muitos acadêmicos, festejou 
uma outra gramática. A instituição Premio Nobel, ao honrar os méritos 
literários de Fo, de Saramago e de Jelinek, arrisca-se em estratégias de 
cooptação que, por outro lado, pode ser um tiro pela culatra na medida 
em que a intensidade dos transviados nem sempre se curva à sedução 
dos poderes oficiais.

Os bufões estão, afinal, novamente em alta. Retomando Artaud 
(1985), penso que Petrovich buscava o rigor da crueldade (cruo, cur-
delis, crudus – indigesto, cru, não digerido), convocando para uma vida 
intensiva, ainda que muitas vezes sucumbisse ao repouso da lei – afinal, 
são os portos também necessários, aliás, fundamentais à intensidade 
trágica e ao riso visceral. Por isso mesmo, a professora Cleise Mendes 
via nele um ator trágico. Não se saía de um encontro com Petrovich 
impunemente. Às vezes, atuava com rigores de carrasco, outras, com 
a delicadeza aguda de uma lâmina de aço. O fato é que todo encontro e 
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toda celebração tinha para ele uma radicalidade e força que nos impos-
sibilitava sair ilesos.

Para o professor Maurício Pedrosa, “ele tocava na ferida”, mas não 
apenas: a exemplo dos bobos medievais, encarnava a ambivalência, 
mantendo-se atento às oportunidades de firmar acordos com o po-
der sem deixar de tensioná-lo. Vale relembrar que assumiu a direção 
do TCA em plena ditadura, para logo ser demitido por afrontá-la com 
o espetáculo Macbeth segundo Arimã. Para Vanda Machado, sua fala e 
atitudes eram provocativas e incitavam ao descentramento:

A fala forte dele era uma fala de quem diz não necessariamente ‘si-
gam-me’, mas ‘saiam do lugar’; no discurso dele havia muito ‘saia 
do lugar’, ‘faça diferente’, ‘faça de um outro modo’; você não tem 
que fazer as coisas a vida inteira desse jeito; você não tem que fazer 
como eu faço, mas faça. Todos os exercícios dele eram no sentido de 
que as pessoas pudessem se abalar. (VANDA MACHADO)

Ogunhê: aquele que abre caminhos convoca o caminhante para um 
caminhar próprio e apropriado. Convocar, derivado de vocatione, vo-
care (chamamento), significa “chamar para junto de”. (FOGEL, 1998, 
p. 78) Ainda Fogel prossegue: “Assim, vocação é o chamamento ou a 
convocação de ser. De ser o que se é, o que sempre já se é. E o que se é, 
é só uma promessa – a promessa de vir a ser o que se é, se se atende ou 
se acata o chamamento da vocação que convoca”. E, afinal, o caminho 
e o caminhar são o ser tocado por; páthos; experiência de “ser o que se 
é” como promessa. As intervenções de Petrovich tinham, assim, o sen-
tido de um chamamento para sermos em acordo com a nossa natureza 
múltipla e cambiante. 

Referindo-se a ele como um bufão, ainda Vanda Machado comenta:

Coisas de bufão é encarar um espelho sem a imagem do Narci-
so. Ao contrário, são imagens que se contorcem pelo desampa-
ro, pelo possível desalento ou quem sabe o esquecimento que se 
aproxima galopante. É preciso esquecer para não se incomodar.  
(VANDA MACHADO)
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O preço pago pelo mestre, muitas vezes, contudo, foi a solidão. Mi-
rar-se num espelho sem a nossa imagem é mergulhar nas multiplicida-
des nômades. Petrovich, em certas ocasiões, também de acordo com 
a companheira Vanda Machado, com Jorge Gáspari e Márcio Meireles, 
via-se só, abatido e desamparado assim como o velho mestre Folial:

Deve ter outros incautos nesta mesma encruzilhada, criando ca-
minhos que se cruzam, atrapalhando o tráfego, andando pela 
contramão. Emancipação social da humanidade, revolução esté-
tica. Coisas de cavaleiros andantes. Eu nem sei mais. Ele não des-
grudava daquele cavalo. Chegava a ir para casa montado no seu 
cavalo, empunhando a espada, eu falo de Petrô. Às vezes esquecia 
do escudo, se deixava atingir e não tinha um só Sancho para lhe 
acompanhar nos seus delírios de colocar os moinhos e seus ventos a 
favor dos que necessitavam colher muitos sonhos. O seu assombro 
mesmo, era conseguir fazer parar o moinho instituído que avan-
çava sobre o teatro (Vila Velha), e como um rei Midas na sua in-
versa tradução, por certo não o transformaria em ouro. Foi muita 
luta, mas nada que um cavaleiro andante não pudesse enfrentar. 
Um dia eu vi o guerreiro chorar. Ele abaixou a cabeça na ponta da 
mesa e um grito saiu do seu coração: “Meu Deus, que falta de paz!” 
Eu chorei também. (VANDA MACHADO)

[...] essas pessoas [bufões] também morrem de tristeza, eu acredito 
nisso; morrem de cansaço. Petrô nos últimos anos, nos últimos me-
ses [...] quando eu conversava com ele aí no jardim eu observava 
que ele estava cansado, estava triste, não tinha mais aquela garra, 
aquele fogo, fogo divino, fogo de Prometeu que dá vida, dá conheci-
mento, que abre a cabeça dos homens; ele não tinha mais aquilo, ele 
estava muito triste. Eu cheguei a perguntar a ele: “não é nada não, 
Jorginho. Problemas, saúde, o mestrado68 está também ocupando 

68	 Petrovich ingressou como aluno do mestrado de Artes Cênicas em 2003. 
Um dos motivos era conseguir ascender no plano de carreiras da universi-
dade a fim de garantir maiores ganhos na sua aposentadoria. Aos 70 anos 
seria aposentado compulsoriamente. Interessante que, como ele, o profes-
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a minha vida; a visão está cada vez mais curta, estou perdendo a 
visão progressivamente”. Eu tenho impressão que com essa doença 
e a proximidade da velhice, as oportunidades começavam a dimi-
nuir, as portas começavam a se fechar cada vez mais. Me parece 
que ele chegou a essa conclusão; no final da vida, perdendo a visão, 
a doença instalada, a idade chegando, a aposentadoria se aproxi-

mando. (JORGE GÁSPARI)

Tem uma correspondência grande dele com a diretora do Palácio 
da Aclamação que era uma briga séria, e a gente herdou essa bri-
ga até que ela saiu e graças a Deus as coisas melhoraram bastante. 
Mas a gente vê que era um cara sozinho mesmo, batalhando para 
manter esse teatro e sem uma produção dele porque se ainda fosse 
alguém que mantém o teatro para produzir, para fazer obra sua; 
não, não era nem para isso, era para manter o teatro mesmo. Uma 
vida inteira para o teatro. (MÁRCIO MEIRELES)

Muitas foram as batalhas porque não costumava evitar os seus an-
tagonistas. Uma enorme solidão, que deixava antever, contudo, deter-
minação e resistência. A professora Vanda Machado recorda que, para 
conseguir recursos a fim de manter vivo o Vila Velha, Petrovich levou 
espetáculos eróticos à cena teatral da cidade. Com o saldo de tais pe-
ças, fazia a manutenção do espaço. Lamenta que isso tenha sido per-
cebido por alguns colegas e intelectuais como uma molecagem e não 
como estratégia para consolidar a sua luta. Deu ao povo, afinal, alegria, 
erotismo, diversão e uma casa de espetáculos. Em tempos de ditadura, 
o sexo era não apenas distração, mas purga do medo, era o riso dos cor-
pos se misturando.

sor Felippe Serpa morreu aos 69 anos, beirando a saída obrigatória da uni-
versidade. O último, que também não possuía pós-graduação stricto sensu, 
mas orientava alunos dessa categoria e já fora reitor. Foi reconhecido como 
Doutor Honoris Causa após a sua morte, portanto, depois de outros que 
em vida receberam a honraria, como o cantor Caetano Veloso. O título foi 
entregue à família no Palácio da Reitoria, o que não deixou de ser uma farsa.
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Cena 2ª 
Um corpo risonho e brincante conta histórias

Envelhecer para ele era realmente difícil, uma vez que sentia em si o vigor 
da criança e do jovem contidos pelas restrições do corpo cansado do ho-
mem velho. Márcio Meireles relata que durante os ensaios do espetáculo 
Um Tal de Dom Quixote, liberava-o para poupá-lo fisicamente. Inconfor-
mado, não aceitava as determinações do diretor e fazia aulas de capoeira 
e de dança; “só não fez a de pernas de pau”, recordou Meireles. Ensaiava 
todo o tempo, misturando-se aos atores jovens e iniciantes:

Então tivemos que parar o ensaio para falar da história do teatro 
baiano que estava ali na frente deles. Porque eles batiam em Petrô 
como se fosse um garotão, e realmente ele se comportava como 
um; ele ficava muito fascinado com isso. Essa disponibilidade dele 
era incrível, ele era pura emoção, puro sentimento. (MÁRCIO  
MEIRELES)

Ao professor Maurício Pedrosa, sobre o sentimento de envelhecer, 
Petrovich confessou: “Maurício, a velhice é uma merda. Eu tenho o pensa-
mento de uma pessoa de 20 anos e um corpo que não quer mais obedecer”. 
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A velhice, entretanto, volta a aproximá-lo da loucura e/ou da sabedo-
ria como se queira pensar, ou como nos mostram Ghelderode e Erasmo. 
A Loucura faz o seu autoelogio, confrontando-nos com a ambivalência 
vivida por Petrovich e pelo mestre Folial. Não é, pois, pela boca do velho, 
da mulher e da criança que fala a loucura? E não são incômodos os ve-
lhos, por agirem como crianças? Sobre a velhice, a Loucura argumenta:

Perguntar-me-eis, sem dúvida, como o consigo. Da seguinte forma: 
levo essas caducas cabeças ao nosso Letes69 (porque, entre parên-
tesis, sabeis que esse rio tem nascente nas ilhas Fortunadas e que 
um seu pequeno afluente corre nas proximidades do Averno70) e 
faço-as beber a grandes goles a água do Esquecimento71. E é assim 
que dissipam insensivelmente as suas mágoas e recuperam a juven-
tude. Alegrar-se-á, contudo, que deliram e enlouquecem: pois é isso 
mesmo, justamente nisso consiste tornar a ser criança. O delírio e 
a loucura não serão, talvez, próprios da criança?. (ERASMO, [198-], 
p. 37)

O elogio da loucura, publicado em 1509, é avaliado por Bakhtin (1999) 
como a produção literária que mais se aproxima do riso de Rabelais. 
Averno é a porta para o inferno. A imagem dos infernos em Rabelais re-
presenta encruzilhada: condena o passado e festeja um presente que 

69	 “Letes é o rio da morte, viscoso, lento, por onde leva Caronte todos os 
mortais – Letes, o rio do esquecimento. Ao navegarem rumo aos Infernos, 
os mortos deixavam passar, como as águas, todas as suas lembranças, ru-
mando à contestação e ao obscurantismo – Letes, o deus da ocultação: nele 
está todo o esquecimento, nele reside o apagar das formas e o negativo das 
coisas; ele é uma força absolutamente de baixo, tudo que mantém em si se 
apaga. Nasceu para o apagamento da lembrança, nasceu desde o seu paren-
tesco com Nix, a Noite, com Thánatos, a Morte, com Hypnos, o Sono. Esque-
cer é ocultar, na noite, na morte, no sono”. (SOARES, 2005)

70	 Averno: portal para Hades, o inferno. Guardado por um cão de várias cabe-
ças e serpentes no pescoço chamado Cérbero.

71	 Em outra passagem, a Loucura afirma ser a “ninfa Esquecimento” sua cara 
companheira.
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é apenas enquanto possibilidade de futuro – Petrovich, recordemos, 
dizia-se um homem de encruzilhadas.

A história do riso é a história da luta entre Deus, como princípio or-
denador, e o Diabo, representante da entropia e do caos. Para a Igreja, 
era fácil saber de que lado estava o riso, considerando que “Cristo nun-
ca riu”. (ECO, 2003) O diabólico e o divino em Nietzsche (1985), contu-
do, são o mesmo, como afirma em Ecce homo, ao refletir sobre Além do 
bem e do mal:

Falando teologicamente – preste-se atenção, pois raramente falo 
como um teólogo –, foi o próprio Deus que, ao fim da sua jornada 
de trabalho, estendeu-se em forma de serpente sob a Árvore do co-
nhecimento: assim descansou de ser Deus [...] Havia feito tudo de-
masiado bonito [...] O Diabo é apenas a ociosidade de Deus a cada 
sete dias. (NIETZSCHE, 1985, p. 137)

Nas religiões antigas, nas indígenas e afrodescendentes, entre os po-
vos de tradição oral, à semelhança do Deus nietzscheano, em especial 
nos ritos sacrificais – momentos de comunhão entre o sagrado e o pro-
fano – a norma hegemônica é subtraída para ressurgir renovada. O que 
fica evidente, contudo, é que o riso como possessão demoníaca e ma-
nifestação da potência criadora necessariamente é, também, destrui-
dor. São inúmeros os relatos acerca de atos desse tipo, cometidos, por 
exemplo, pelas bacantes de Eurípedes72, nas dionisíacas, ratificando a 
desordem que precede a instauração de novos ordenamentos; como 
também podemos constatar no saldo dos carnavais – ruas cobertas 
por lixos e dejetos, mortes e destruição. O que sobrevive segue, con-
tudo, outro.

Na cultura cômica popular do medievo e do renascimento, o Diabo 
e o bufão engendravam a dinâmica dos infernos – como realismo gro-
tesco, tais imagens incorporam a ambivalência e a dessacralização do 

72	 Dramaturgo ateniense, escreveu As bacantes em 405 a.C.. A tragédia narra 
a vingança de Dioníso contra o rei tebano, que se recusa a recebê-lo como 
um deus. As bacantes eram mulheres que faziam parte do cortejo dionisía-
co, dançando, bebendo e entregando-se a todo tipo de volúpia.
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mundo estável, negando toda forma abstrata e toda aparência. O riso 
de inspiração diabólica é o riso alegre da história-destino. A construção 
da figura do daimónion73 encarnava todo desvio que atentasse contra 
os dogmas da cristandade. (CHAIN, 2003)

E é justamente no Letes, que passa pelo Averno, que as caducas 
cabeças são levadas para esquecer. Esquecer é matar o passado, para 
recuperá-lo alegoricamente, dotando-o de significações que, se exis-
tiram, o foram enquanto possibilidade de vir a ser. É preciso esquecer 
sob pena de não atualizar a tradição.74 E Mnemosyne é a deusa que per-
sonifica a memória; é  mãe das musas inspiradoras dos poetas. Mne-
mosyne salva o passado pela memória, através de acordo coletivo e 
universal. 

“É preciso esquecer”, afirmou-me Petrovich em 2004, ao se referir 
ao esquecimento como necessidade fundamental para deixar que se 
instale o outro, ainda que seja esse uma personagem. “É preciso estar 
vazio para ouvir o outro e acolhê-lo”, dizia-me o mestre Petrovich, fa-
zendo analogia com uma casa cheia que não tinha mais espaço para 
receber. O professor Jorge Gáspari crê que esse exercício de esqueci-
mento tinha um sentido amoroso e acolhedor para o amigo, conforme 
observava  no modo como ele recebia suas personagens:

Ele se identificava tanto com a personagem, a personagem passava 
a ser uma parte integrante da vida dele, do psíquico, da alma de 
Petrô – teve aquela história que Cleise narrou. Ele está chorando, 
aos prantos, se despedindo da personagem; ele estava se despedin-
do de uma parte dele; porque não é habitual para nós: personagem 
é uma coisa que a gente instala e desinstala com a maior facilidade. 
Para ele instalar não era fácil e desinstalar menos fácil ainda. Isso 
é uma prova da grandeza de Petrô: a humanidade que não era a 
dele, um ser que não era ele e ele amava aquele ser. Ele criava aque-
le ser, ele amava aquele ser, ele cultivava aquele ser de maneira tal 
que quando ele se despedia, sofria. Isso é característica fundamen-

73	 Sobre o Diabo e o daimon, CORAZZA (2002).
74	 Recomendo a leitura do intrigante conto de Jorge Luís Borges, Funes, el me-

morioso, que narra a história de um homem incapaz de esquecer. 
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tal daquelas pessoas que tem o humanismo como meta maior da 
sua vida, das pessoas para quem nada do que é humano lhe é in-
diferente, e é também característica dos grandes atores. Quando 
você é capaz de fazer esse tipo de coisa você tem uma possibilidade 
de entender o outro, muito, muito grande. (JORGE GÁSPARI)

A capacidade de acolhimento e de escuta é a qualidade daquele que 
deixa aprender, não no sentido do consentimento, mas do respeito à 
autonomia e à natureza do outro, sem qualquer ilusão de que a apren-
dizagem seja consequência de um ensinamento, como creem os pro-
fessores pregadores. Essa era a marca do educador Petrovich, espe-
cialmente nos últimos anos, quando a Loucura banhou-lhe a caduca 
cabeça no Letes. Sim, velho com o vigor dos infantes, por isso tão des-
concertante – os bufões, os clowns, os loucos, os velhos, os poetas e as 
crianças estão ligados ao mistério. Sobre a criança e sobre o tolo como 
arquétipos, Petrovich fez-me as seguintes observações:

O arquétipo da criança é quando a gente perde a inocência, mas 
não perde a esperança nem a alegria de ser feliz. O que é que está 
lhe dizendo: que seus ganhos não vêm de você ser isto ou ser aqui-
lo; o ser isto e ser aquilo não existem; é um sonho, uma hipótese. O 
trabalho de Nietzsche e o trabalho dessas pessoas com o riso é o 
exercício da tolice; é a presença do arquétipo do tolo: daquele que ri, 
que ri, ri de tudo, toda resposta é um sorriso. Exatamente esse que 
sabe que tudo é uma grande ilusão e que tudo é uma grande tolice. 
(PETROVICH, 2004)

A criança e o velho, assim como o tolo, gozam do privilégio da insen-
satez. Destituem-nos de toda ilusão de permanência. Essa perspectiva 
ao tempo que excitava, assustava Petrovich, relembra a professora 
Vanda Machado: “[...] ele dizia: “vou me tornar onipotente como uma 
criança; tenho até medo de me tornar tão onipotente para não f﻿icar como 
uma criança”.   

É interessante que a velhice faz retornar de forma mais vigorosa o 
espírito da criança, como acontece com o mestre Folial. O Eterno Re-
torno está na imagem da Ouroboros, serpente mítica que se alimenta e 
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se transforma engolindo a própria cauda – condição semelhante à ob-
servada nos orifícios corporais, imagens do realismo grotesco (BAKH-
TIN, 1999), e na boca aberta da caveira, na qual dentro e fora, início e fim 
(co)fundem-se nos limiares, persistindo em multiplicidade e tensão. O 
mesmo está presente no arquétipo do louco, do bufão, que no tarô é a 
carta número zero, e que como coringa no baralho pode assumir qual-
quer posição, alterando o jogo. Não importa se é a primeira ou a última 
carta do tarô: é uma e a outra ao mesmo tempo, ligando o princípio ao 
fim, interminavelmente – nascimento e morte. A criança, o velho, o lou-
co, o bobo representam o Eterno Retorno, porque sabem que “tudo é 
uma grande ilusão e que tudo é uma grande tolice”. (PETROVICH, 2004)

E de que forma ensina um mestre que é velho, louco, infante, bobo e 
errante? Sobre o professor Petrovich, muito distante da escolástica si-
miesca, Cleise Mendes registra: “Essa ideia de ensinar pelo exemplo, seja 
como ator, seja como diretor é muito forte. O que digo é que o lado bufão 
convive com esse lado messiânico que não é bufão porque leva muito a sé-
rio”.  

O levar a sério por si não representa unilateralidade, considerando 
que o sério aberto e trágico necessariamente incorpora o riso e sabe 
que participa de um mundo inacabado. Lembremos, ainda, que como 
ogã Petrovich inspirava-se nas tradições afrobrasileiras e nos mais ve-
lhos que ensinam pelo exemplo e na convivência, pelo encontro. Tam-
bém é certo, contudo, que ele tinha posições extremistas e dogmáticas. 
Entretanto, relatos como o do estudante Marinho Gonçalves mostram 
sua disposição para o diálogo: 

É claro que ele deve ter passado por algumas dificuldades, por 
exemplo, o fato dele ter sido tachado de louco; um lunático. Quan-
do eu falo em romper, é porque o outro lado sabia que ele queria 
romper, que ele mostrava que existiam outras formas de se traba-
lhar com educação, com teatro. Petrovich, ele acolhia a gente, era 
um sábio. Eu discordava de algumas coisas dele, que era comum 
também e às vezes ficava “puto da vida”, e eu dizia: “pode ficar 
puto mesmo, mas eu não concordo”. Ele fazia a mesma coisa comi-
go. Mas a gente sabia que aquilo ali era para desenvolver alguma 
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coisa, para que uma terceira coisa pudesse surgir. (MARINHO 
GONÇALVES)

Afirmação semelhante à da professora Cleise Mendes sobre o “ser 
professor” fez Vivian Queiroz. Igualmente, para ela, Petrovich ensina-
va pelo exemplo e acreditava que todo lugar e hora se constituíam em 
oportunidades para aprender: “Você educa o tempo inteiro; você não 
tem um momento certo, é qualquer instante, em qualquer lugar, na praça, 
dentro de casa, na rua, na cozinha”. (VÍVIAN QUEIROZ) 

Para Vivian, esse foi um grande ensinamento, reconhecendo perfor-
mance idêntica em Neguinho do Samba. A educação exemplar pode 
ser pensada na dimensão da tríade petrovichiana – na experiência do 
encontro, condição que se dá necessariamente de forma enraizada no 
presente e, portanto, na vida cotidiana. E, ainda, pela narração, ou seja, 
pela criação incessante de uma memória comum.

Vale lembrar que o bufão, como representante simbólico do princí-
pio carnavalesco, atuava no sentido da desmontagem dos palcos e das 
verdades instituídas, a fim de regenerar a utopia universal. A subtração 
do palco numa sala, distendendo-a para espaços supostamente con-
siderados pela ideologia oficial, inadequados para o ensino, move-nos 
na direção de uma escola e de uma aula como obras abertas. Se aberta, 
não há centro. Se aberta, é inconclusa como a vida. Se aberta, deve ser 
lida como ruína, comprometida com o tempo festivo do material e cor-
poral. Se aberta e guiada pelo exemplo, só é possível na vida e não na re-
lação com essa. Então, pois, não se educa para a vida, mas nela própria 
enquanto vida-vivida/vida-vivente. Se pelo exemplo não há hierarquias, 
mas jogos de linguagem e de papéis, políticas de força que produzem 
uma comunidade aprendente. 

Ao associar o papel do professor/pesquisador à performance de 
um bobo, convoco-os a pensar um certo modo de busca da verdade. 
Trata-se de deslocar categorias de linguagem e de pensamento para 
espaços limiares, abandonando estruturas prévias e conservadas. E, 
também, de arriscar novas modalidades de revelação e de compro-
misso com ela. No jogo do re-velar, é o próprio professor que se re-vela, 
publicamente; e ao se comprometer (do latim com-promittere) ele faz 
uma promessa em comum, instaurando a ordem coletiva. Assim sendo, 
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seu jogo é político e ético a um só tempo. E estético, na medida em que 
ao atuar como um “outro eu” (do latim alter = outro; egus = eu), o pro-
fessor versado na arte bufa, um professor que usa chapéu de guizos, se 
oferece como um espelho distorcido, possibilitando um movimento 
especular com múltiplas versões do si mesmo. Por essa maneira, além 
de desviar perspectivas, incita para a autoderrisão e para a experimen-
tação da diferença. Incita, antes, pelo exemplo.

E, com o exemplo do velho mestre, aprenderam Rafael Moraes e Ma-
rinho Gonçalves:

Quando eu estou dando aula sempre levo em conta que a gente é 
exemplo; as palavras, elas às vezes, ganham força maior que a re-
alidade; elas conseguem mudar, transformar caminhos, transfor-
mar as pessoas. Ele era a prova disso; era muito bom ter uma pes-
soa como ele na Escola de Teatro porque ele transformava através 
da emoção, do carisma, da elevação da autoestima da pessoa; atra-
vés dessa paixão que ele tinha. Acho que o ator e o palhaço têm mui-
to disso; o ator meio mambembe, essa figura do velho, do griô, que 
é meio que um bruxo, transforma através da presença; essa coisa 
do prazer está muito forte, também. Petrô não tinha nenhum pu-
dor de falar do prazer, do prazer sexual: falava das mulheres, da 
alegria. O efeito do riso de desconstruir para construir outra coisa, 
ele está sempre estimulando isso [...] não é só a questão do corpo, é 
do ser pleno: quando vem inteiro, o corpo está presente ali, só escre-
vendo, só falando, chega através das brincadeiras. As brincadeiras 
populares, os folguedos, todos têm o corpo; as cantigas de roda, as 
cirandas, os cirandeiros, os palhaços, o griô. (RAFAEL MORAES)

Não era pura e simplesmente o conteúdo programático de uma 
aula. Eu via o quanto a história de vida dele estava ali, incorpo-
rada no personagem, e isso eu via também nas aulas, isso eu via 
quando ele passava nos corredores da escola, isso eu via quando ele 
cumprimentava as pessoas; era um estado de prontidão o tempo 
inteiro [...]. A gente saía ali pela Praça da Sé, descia pela Ladeira 
da Praça. Uma vez, Petrovich me levou ali no início da ladeira da 
Praça, num lugar para tomar sopa. A gente conversando lá nesse 
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lugar e eu percebia, só que não falava para ele, a maneira como ele 
parecia falar comigo: “olha, observa negão, se liga porque aqui vai 
ter material de trabalho para você”. Parece muito subjetivo. Pa-
rece, mas ali tinha não só a visão do diretor, mas tinha a questão 
da valorização das pessoas daquele local, o respeito, e como tra-
zer aquilo ali para o personagem que eu iria criar. (MARINHO 
GONÇALVES)

Marinho Gonçalves reconhece no mestre a coerência e a disposição 
para experienciar. Percebe-o, expondo-se e auscultando o mundo de 
modo atento e paciente. Compara-o a um erê, a uma criança em per-
manente “estado de prontidão e vitalidade”. Nessa relação parecem-

-lhe dispensáveis as palavras, e a comunicação dá-se pela forma como 
um e outro são afetados pelo páthos. O deixar aprender do mestre é, 
para Marinho, um aprendizado, pois possibilita a experiência no fazer-

-se dela. O projeto educacional de Carlos Petrovich, então, pressupu-
nha abertura para ser afetado, radicalidade, liberdade e um profundo 
respeito à alteridade.

Rafael Moraes associa folguedos populares à vivência plena do 
corpo. E eis que não é possível falar de bufões e de festas sem mencio-
narmos a relação com o baixo material e corporal da cultura cômica 
popular, que representa uma “[...] concepção estética da vida prática 
que caracteriza essa cultura e a diferencia das culturas dos séculos 
posteriores”. (BAKHTIN, 1999, p. 17) O corpo em Rabelais em nada se 
aproxima do corpo moderno, biológico e individual, corpo mercadoria. 
Contrariamente, assemelha-se ao corpo vivido na dimensão do sagra-
do nos rituais das culturas de tradição oral.

O rebaixamento daquilo que no sistema de signos medievais liga-se 
aos mais altos valores espirituais, ideais e abstratos corresponde a sua 
volta ao material e corporal, representado pela fecundidade, pelo cres-
cimento e pela abundância que faz nascer o novo, como busca Leon 
Góes com o seu Galgut. Simbolizado no realismo grotesco, o princípio 
material e corporal associava-se, ainda, a uma certa visão topográfica: 
no alto está o céu, a cabeça; no baixo, a terra e o baixo ventre (órgãos 
genitais e traseiro). No baixo está sempre o começo e a possibilidade 
de regeneração. Por isso, tudo o que está no alto é rebaixado pelo riso.
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Essa insistência em tratar do baixo material e corporal justifica-se 
também pela relação que Petrovich mantinha com a corporeidade no 
teatro e na educação. O ator Narcival Rubens disse-me que as palavras 
lhes saíam dos dedos: “Ele tinha uma coisa de fazer o desenho das pala-
vras que estava falando.” (NARCIVAL RUBENS) 

Talvez por isso a Iyalorixá do Opô Afonjá lhe tenha dado o nome de 
Ossobaró, pois, no espaço do terreiro, onde a tradição dá-se pela orali-
dade, a palavra é sagrada e, necessariamente, encarnada e representa-
da ritualisticamente. O professor Jorge Gáspari recorda como a perfor-
mance do amigo condensava corpo, voz e espírito:

Era histriônico, era fantástico, era grandiloquente, era grande 
demais. Quando ele estava em cena não era somente a voz, ele era 
muito gestual; ele não sabia só falar com a boca, ele falava com o 
corpo todo. Ele se movia; ele tinha um hábito de começar a falar 
quando ele entrava, com entusiasmo, quase chegando ao êxtase; 
ele começava a ciscar o chão com o pé, parecendo um touro, na 
impaciência de falar. O corpo todo pensava. Quando eu via Petrô 
eu pensava: ele está pensando com o corpo inteiro, cada célula dele 
pensava e o corpo acompanhava a linha de raciocínio e, de repente, 
a fala era praticamente a duplicação dos movimentos dele e vice-

-versa. Ele era imenso, ele ficava grande. Ficava imenso, os braços 
abriam, era realmente um bufão. Era um homem que não era exa-
gerado, ele não tinha uma performance exagerada; era corpo, voz 
e muito humor. (JORGE GÁSPARI)

Pensar com cada célula rompe com qualquer posição dicotômica 
entre mente e corpo, espirito e matéria. O crescimento do corpo pode 
ser, mais uma vez, tratado na perspectiva do realismo grotesco: abun-
dância, um corpo que cresce desmesuradamente a ponto de romper 
suas fronteiras, misturando-se à materialidade, ou deformando-se, 
para renovar-se. 

Para o histriônico bufão filho de Ogum, o corporal integrava-se ao 
corpo social e cósmico no sentido da utopia universal. Tais concepções, 
não devemos esquecer, têm uma profunda relação com suas experiên-
cias com a cultura das feiras livres, com o teatro de rua, com os movi-
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mentos negros organizados, no terreiro de candomblé, nas periferias 
da cidade, no sertão nordestino, conforme relata a Élson Rosário: 

Eu mesmo sou um homem que minha universidade primeira fo-
ram as feiras populares do nordeste. Os cantadores foram meus 
primeiros mestres. Os mitos cristãos foram meus primeiros traça-
dos no teatro. Então, eu me achava ligado aos pastoris, aos bumbas 
meu boi, as cheganças de mouro. Isso veio influenciar minha vida. 
Eu tenho lembrança de muitos trabalhos hoje realizados a partir 
dessas memórias e dessas vivências. (PETROVICH, 2005)

Petrovich, depois de romper com o Movimento dos Novos, ainda 
nos anos 1960, trabalhou como feirante. Sempre cultivou o prazer de 
frequentar a feira de São Joaquim, em Salvador – Bahia. Gostava de co-
mer mocotó75 nas barracas, conversar e fazer compras para as festas 
e obrigações do terreiro. Bebendo da fonte originária, citou-me uma 
expressão popular bastante utilizada, à qual conferia sentido de mo-
vimento e de transformação: “A Bahia tem uma coisa muito bonita que 
às vezes as pessoas não enxergam: aí gente, vou tirar meu corpo. Quando 
você tira seu corpo de um lugar você resolve 80% dos problemas [...]”. 
(PETROVICH, 2004) 

Mais uma vez, vale ressaltar o estreito vínculo que o repertório da 
praça pública mantém entre a oralidade e a livre expressão corporal e 
vocabular. Para o professor, o autoconhecimento era o conhecimento 
da linguagem e da história, inscritas na corporeidade, como me falou 
também em 2004:

cada lugar em nós, na mão, no corpo, é um mapa. Se tiver um pro-
blema você vai, abre a mente assim e procura: eu estou precisando 
disso; num certo momento você vai descobrir em que parte você 
tem que tocar: ou na sua mão, ou aqui nesse dedo, ou aqui, às vezes 
é assim; você vai tocar no seu corpo e aí vai chegando lá. Com você 
está a semente que você quer, as sementes estão todas plantadas no 
corpo; a gente se perde muito porque a gente não sabe que a nossa 

75	 Comida surgida nas senzalas; hoje, integra a culinária da Bahia.
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casa é o cosmos, e o cosmos está aqui, o macro cósmico está todo 
aqui, e o que a gente precisa é tocar. (PETROVICH, 2004)

Na estética carnavalesca, o corpo assume lugar de proeminência. A 
palavra só existe encarnada: uma palavra corpo que é também corpo 
social e cósmico. À medida que o corpo ri, ri também todo o universo. 
A professora Vanda Machado, implicando a fala de Petrovich com a cul-
tura afro-brasileira, reflete: “Não tem que ocidentalizar o pensamento; os 
africanos pensam o mundo, ele como parte de uma unidade, cada parte 
dessa unidade contém todos os princípios”. 

Petrovich  agia conforme o pensamento africano. As apreciações do 
seu ex-aluno e companheiro de trabalho Rafael Moraes que, para além 
de um bufão, percebe-o como um griô, reforçam a relação entre a arte 
de aprender no encontro e, mais uma vez, o corpo:

No caso de Petrô, eu vejo mais do que essa coisa bufonesca.  
Eu acho que ele usa mais como elemento, como artifício. Eu vejo 
ele como um griô, um sacerdote. Há uma diferença entre o griô e 
o palhaço; logo que ele está iniciando tem a ver com o palhaço, de-
pois tem a coisa do velho; o velho consegue fazer conexão com essa 
libertação que o bufão tem; ele usa isso a favor dele para provocar. 
Mas isso se perdeu um pouco aí no caminho da humanidade; esse 
sentido de bufão hoje assusta muito às pessoas. No caso de Petrô, 
ele trabalha mais com o encantamento do outro e com a transfor-
mação de princípios e valores. Ele usa o instrumento corporal (RA-
FAEL MORAES)

Convém, então, pensarmos a aula como construção coletiva que fa-
vorece a multiplicidade de narrativas e suas expressões, pela via da fala 
e do corpo (ou fala do corpo; ou ainda, do corpo da fala) – uma trama 
polifônica e polilógica de sentidos transitórios e incompletos que, na 
forma de drama, recria a memória coletiva, atualizando-a incessante-
mente. É interessante observarmos que a palavra drama, de origem 
grega, significa ao mesmo tempo ação presente e ação enquanto mo-
vimento consumado.
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Parece-me coerente retomarmos a relação já mencionada entre o 
contador de histórias africano e a narração que se dá como conselho. 
Recordemos que o conselho não intenciona resolver incongruências, 
procedendo de uma metanarrativa legitimadora; busca, antes, o com-
partilhamento da memória coletiva a partir da escuta atenta da expe-
riência que se narra. (BENJAMIN, 1985a) Para bem escutar, contudo, é 
preciso saber narrar, pois somente se abre a um conselho aquele que 
consegue contar a sua história – o que remete às preocupações de Pe-
trovich com o resgate da capacidade de cont’ação daqueles silenciados 
pela história oficial.

A falta de uma memória comum concorre para o desaparecimento 
da arte de narrar e de aconselhar. Esse declínio está intimamente rela-
cionado à pobreza de experiência, cada vez maior na sociedade da in-
formação. (BENJAMIN, 1985b) Se, para o pensador alemão, o grande 
narrador tem suas raízes no povo, aqueles que se distanciam das fontes 
populares, isolando-se no abstracionismo da academia, certamente 
não seriam os melhores conselheiros. O professor que não sabe narrar 
e escutar limita-se a transmitir informações que não implicam os sujei-
tos no discurso vivo da narrativa; ele não compartilha experiências. A 
transmissão de informação nada tem a ver com a perspectiva oracular 
do conselho que interfere na narração, derivando-a e incitando a sua 
continuidade a partir de uma multiplicidade de possíveis caminhos 
(como encruzilhada). 

A narração enquanto cont’ação de experiências num fluxo narrativo 
comum atravessa ouvintes e narrador que não saem impunemente do 
encontro, transformando-os – lembrem-se que esse é o objetivo de 
Artaud (1985), como era também do mestre Folial: não deixar que seus 
expectadores e discípulos saíssem sem arranhões. Esse é o sentido ori-
ginal da formação enquanto experiência estética. Para Larrosa (1999, 
p. 181), “[...] só são formativas as experiências em que se faz a prova da 
própria identidade”, o que ocorre pela via do encontro, necessaria-
mente.
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Um conto hassídico76, de Anatol Rosenfeld, citado por Naffah Neto 
(1990), parece-me emblemático para ilustrar a narração tradicional 
que se dá pelo exemplo e pela experiência comum, como buscava Pe-
trovich quando provocava, através do teatro:

Pediu-se a um rabino, cujo avô fora discípulo do Baal Schem Tov, 
que narrasse um conto. ‘Um conto, responde o rabino, deve ser 
narrado de modo a se transformar em auxílio’. E narrou: ‘Meu avô 
era aleijado. Certa vez pediu-se-lhe que narrasse um conto de seu 
mestre. Então ele narrou como o Baal Schem Tov costumava saltar 
e dançar enquanto rezava. Meu avô estava de pé, parado, e narrava 
e a narração empolgou-o de tal modo que, embora aleijado, se pôs, 
ele mesmo, a saltar e dançar para demonstrar como o fizera o mes-
tre’. Desde aquela hora estava curado. É assim que se deve narrar 
uma história. (NAFFAH NETO, 1990, p. 79)

A despeito da “pobreza de experiência” que resulta nessa impossibi-
lidade de narrar, constatada já por Benjamin (1985) na primeira metade 
do século XX, na cultura popular brasileira encontraremos contadores 
de histórias e de “causos” que utilizam seus corpos como veículos da 
memória coletiva. No conto hassídico, narra-se com todo o corpo, in-
corporando e dando passagem às idiossincrasias das personagens e 
contextos. Não apenas nas comunidades ágrafas, nos terreiros de can-
domblé, nos pequenos povoados e entre os remanescentes quilombo-
las e povos indígenas observam-se traços de oralidade típicos da narra-
ção tradicional; nos grandes centros urbanos, entre aqueles que vivem 
o processo de exclusão social e tiveram acesso mais tardiamente à 
educação oficial ou sequer viveram o processo de escolarização, pode-
mos reconhecer essa tradição nos modos peculiares de comunicação 
e sobrevivência comunitária. O que nos leva a pensar que a instituição 

76	 Hassidismo é um movimento no interior da religião judaica ortodoxa que 
abandona o ritualismo formal, cultivando a liberdade para entendimento 
das manifestações divinas. Afirma a importância do ser humano e de sua 
infinitude. 

Miolo-Caminharencontrarecelebrar.indd   148 14/04/16   13:36



149

educacional, nas suas diversas modalidades, concorre para essa pobre-
za de experiência mencionada por Benjamin.

Distante da norma culta, a oralidade do povo – muitas vezes expres-
sa na forma de grosserias e imprecações – faculta uma linguagem fa-
miliar livre, ainda que se possa dizer que as primeiras, hoje, pelo caráter 
eminentemente depreciativo, perderam o sentido mágico e ambiva-
lente típico do princípio carnavalesco, e apenas rebaixam sem regene-
rar, não atualizando o sentido curativo da narração. Na educação oficial, 
o corpo foi morto.

Pesquisadores da tradição oral no contexto da cultura afro-brasi-
leira, Petrovich e Vanda Machado publicaram em 1999 o livro Prosa de 
nagô. Escrito na forma de diálogos, narra o encontro entre professo-
res da Escola Municipal Eugênia Ana dos Santos, localizada no terreiro 
do Ilê Axé Opô Afonjá, e os mais velhos da comunidade. O objetivo era 
criar situações pedagógicas para formação de crianças e professores 
da referida escola e orientar a construção de um currículo que incor-
porasse elementos da cultura em geral e da afro-brasileira em especial. 
A primeira atividade incluiu a leitura dramática do texto por estudantes 
da Escola de Teatro. Dessa pesquisa nasceu o Irê Ayó: mitos afrobrasi-
leiros (MACHADO; PETROVICH, 2004), coletânea de histórias e mitos, 
também narrados pelos mais velhos do Opô Afonjá. 

Em 2001, a vivência comunitária trouxe à luz o livro Ajaká: o menino 
no caminho do rei. (MACHADO; PETROVICH, 2001) Posteriormente, 
este foi transformado numa ópera popular, O menino que era rei e não 
sabia, levada às escolas públicas do município de Salvador. Criada e di-
rigida por Petrovich e inspirada na tradição oral e no culto dos Orixás, 
a ópera contou com a participação da companheira e co-autora do li-
vro, Vanda Machado, para  transposição de cantos e rituais da cultura 
africana. A produção integrou, ainda, o Núcleo de Estudos Populares 
da Escola de Teatro da UFBA.

No espetáculo, a figura do griô era uma homenagem a Mário Gus-
mão77 A personagem “[...] tem como ofício construir berimbaus (me-
táfora mestre/discípulo) e se importa em indicar às crianças que estão 

77	 Primeiro ator negro da Escola de Teatro da Universidade da Bahia (UBA). Se-
gundo Petrovich, foi ele quem o levou para lá, em 1956.
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ao seu redor modelos exemplares de convivência e comportamentos 
adequados para a vida comunitária”. (MACHADO; PETROVICH, 2001, 
p. 9) O Oluô, aquele que joga os búzios, que provocava o menino para 
os caminhos na direção do seu povo, era uma homenagem a Pierre 
Fatumbi Verger – o arquétipo do conselheiro. A personagem griô, re-
presentada pelo estudante da Escola de Teatro da UFBA, Marinho Gon-
çalves, contracenava com crianças e jovens da comunidade do Pelouri-
nho e da Didá Escola de Música, além de Vanda Machado e do seu neto.

O velho contador de histórias narrava para um grupo de pequenos 
o curioso caso de um rei que perdera a memória e se esquecera do seu 
povo. Enquanto narrava, o griô cantava, dançava e jogava capoeira com 
as crianças, dando passagem e recriando os códigos e o imaginário da 
cultura afro-brasileira. O espetáculo foi levado para as escolas da rede 
municipal de ensino, provocando discussões sobre o currículo escolar 
e a criação da memória coletiva, tendo a cultura afro-brasileira como 
pano de fundo. Acerca do papel do griô na tradição africana, os pesqui-
sadores escreveram: 

O menino que era rei e não sabia nos remete a matriz africana do 
griô. O griô como uma figura ancestrálica que apresenta a histó-
ria como uma obra de arte. As suas narrativas propiciam que uma 
tradição seja transmitida de uma geração para a seguinte. O griô 
é um contador de história, um poeta, um cantante, comprometido 
com a verdade, com a beleza, com a emoção. Contando, por vezes, 
tocando e cantando histórias, o griô preserva a tradição oral do seu 
povo. Um griô não morre. (MACHADO; PETROVICH, 2004,  
p. 22, grifos do autor) 

Dessa forma, Carlos Petrovich e Vanda Machado incorporavam a 
narração, o teatro e o exemplo como caminhos de aprendizagem e de 
autoconhecimento, posto que a busca do menino era a busca pelo si 
mesmo, ressaltando que esse si mesmo necessariamente inclui o ou-
tro múltiplo; era a busca pelo coletivo. Faziam aos professores uma 
convocação: “Quanto a nós, educadores, homens e mulheres afrodes-
cendentes ou não, temos uma missão que é possível: temos uma mis-
são de Griô”. (MACHADO; PETROVICH, 2004, p. 22) Na Pedagogia Nagô, 
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ensina-se pelo exemplo, poética e performaticamente, ao modo dos 
contadores de história. Petrovich contava histórias desde pequeno e 
continuou contando-as no teatro e depois no teatro-educação, como 
refere:

Eu vejo que uma história simples faz sentido; eu vejo que eu existo 
quando faço uma história simples. E às vezes sem fazer uma his-
tória simples eu não sou nada, aí eu me sinto assim um ninguém 
quando não estou fazendo essas coisas. [...] Tudo que acontece na 
vida da gente são limites pra gente transcender pra gente apren-
der; tudo que nos acontece é uma lição. Pra mim tem sido assim: às 
vezes invento histórias para os alunos da universidade, das escolas, 
ou por aí onde ando; pego histórias de fadas e mostro que a fada, a 
bruxa são tão importantes na vida para a gente se desafiar trans-
cender e crescer. (PETROVICH, 1997) 

a minha prática de arte-educador se realiza mais profundamente 
na companhia de Vanda Machado. Porque ela descobre o caminho 
de uma pedagogia baseada na cultura, fundamentalmente, e então 
o meu teatro na educação é um teatro que encontra toda sua base 
na mitologia afro-brasileira de matriz africana. Nesse momento 
eu estou aprendendo a escrever com isso; eu não sou escritor, eu 
sou um fazedor, um organizador da cena, mas eu laborei muito 
num palco, num espaço quadrado, retangular, onde eu preparei 
histórias de tempo, histórias sintéticas para desempenho de papéis 
e isso me dá uma capacidade sintética. Hoje, se eu abrir minha 
mente para me inspirar e conseguir transpor escrito, é possível que 
eu encontre uma maneira de ajudar as crianças na educação. Por 
isso que um dos meus caminhos de história, é contar histórias boni-
tas. É começar contando histórias. (PETROVICH, 2004)

Foi como extensão desta experiência que os professores pesquisa-
dores criaram o Griô Kaiodê: contando histórias com alegria. Por que in-
sistiam em caminhos de alegria, em caminhar alegremente?
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ATO 5
Caminhar, encontrar e celebrar
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Cena 1ª 
Porque o caminho é vivo

A metáfora da viagem era recorrente na fala do professor. Toda sua his-
tória de buscas orientada pelo desejo de “ser aquilo que se é” deixava 
antever o sentido da formação como experiência estética que se dá no 
encontro, à semelhança do conceito benjaminiano de Erfahrung – um 
despertar da memória coletiva através da cont’ação de histórias. Sua 
ideia de educação estava intimamente relacionada ao projetar-se dos 
sujeitos na direção de uma utopia que se realiza na própria viagem – via-
jar e projetar-se eram o mesmo, como pode ser percebido na interes-
sante apreciação que faz a professora Maria Eugênia Millet, para quem 
Petrovich era um velho mestre:

O que fazia ele caminhar não era uma coisa projetada para frente 
que não tivesse nele; ele era muito ciente do que ele era e do que ele 
podia mexer. O projeto dele não é um projeto que não se realizou, 
o projeto de Petrô era ele mesmo. Ele era meu mestre, ele era um 
ator, uma pessoa muito provocadora, um Exu, um Ogun. O pro-
jeto dele era mexer com as coisas e ele se mexeu muito na vida; re-
mexer, revirar as coisas pelo avesso, buscar essa Bahia escondida 
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[...] a história dele com o candomblé, com os mitos. Ele tinha muito 
vivo o mito dentro dele; o mito da existência, do renascimento, das 
coisas que não morrem, que ressuscitam, que se transformam, que 
transmutam. Ele era uma pessoa assim e ele fazia a gente entender 
essa dimensão [...] o projeto dele não é algo que iria acontecer, já 
estava acontecendo. 

Então, Petrovich era um projeto que se renovava a cada instante, 
como o modo de ser daquele que se lançava – um lançar-se como ação 
que, paradoxalmente, mantém o sujeito atrelado às suas realizações. 
Entretanto, quando manifestei a intenção de conhecer o seu projeto 
foram inúmeras as intervenções que sinalizaram uma incoerência con-
ceitual na universidade, no sentido de este seria um equívoco – atribuir 
um projeto a Petrovich. Considero que tais questionamentos estavam 
orientados pelo pragmatismo das metas que incluem uma concepção 
evolucionista de tempo. O tempo do projeto referido pela professora 
Maria Eugência Millet é o tempo festivo que desmonta, regenera e faz 
renascer; um vir a ser enraizado no presente, que também é presente 
do passado e presente do futuro.

A concepção de um projeto como sistema organizado de estratage-
mas concebidos por antecipação, próprios do discurso da qualidade, e 
em particular da qualidade total (GENTILI; SILVA, 1995), faz-me pensar 
sobre o que lança aquele que não está colado ao seu desejo e enraizado 
no seu presente. E, por tal via, incluo os projetos pedagógicos que de-
finem um percurso formativo pautado na transmissão de conteúdos. 
Ora, todo conteúdo é história naturalizada, ou vida vivida. Um outro 
modo é pensar a história naturalizada como ruína. Por esta maneira a 
educação se realizaria como invenção interminável de sentidos, pela 
narração e no encontro o professor assumiria o lugar do alegorista.

Nos enfoques pedagógicos instrucionais, a crença na qualidade se 
sustenta no pressuposto de que seguir um conjunto de regras determi-
nadas facilita a aprendizagem do estudante, ao tempo que oferece ao 
professor e à instituição o controle do processo, a partir de um plane-
jamento rígido e guiado por normas oficiais. Inspirada na racionalidade 
instrumental, tal crença aproxima-se do paradigma mercadológico e 
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de ideais tecnocráticos, criando a ilusão de um sistema seguro e dida-
ticamente correto.

A obsessiva afirmação de leis que operam com a negligência da plu-
ralidade de sentidos cria a ilusão de um mundo estável que se baliza na 
concepção contínua do tempo. Assim, produz uma história dos indiví-
duos e a ideia de um futuro previsível e possível de ser controlado com 
uma razoável dose de certeza. 

O projeto concebido nessas bases ignora a escuta atenta do mun-
do e limita-se a reforçar a hegemonia de uma dinâmica de forças que 
planifica os modos de viver, segundo categorias morais sustentadas 
na ordem do capital, sobretudo. Esse é o paradigma orientador do 
pensamento sério que recusa o diálogo com o riso, assegurando uma 
pedagogia normativa e dogmática que não possibilita a autoderrisão. A 
crítica ao conhecimento através da ideologia do sério, portanto, man-
tém-se restrita a uma retórica vazia e demasiadamente estável.

A contrapelo, o projeto de Petrovich é compreendido como tensão 
entre o instituído e aquilo que se instituí  – dinâmica aberta na direção 
de uma utopia e de um desejo que se atualizam na experiência do en-
contro. Ele promovia uma situação comunicativa que, descentrada e 
errante, era capaz de renovar-se pelo riso. Tratava-se de um fazer que 
fincava suas raízes no presente, num plano ético, político e estetica-
mente projetado num mundo que não cessa de acontecer: [...] a meta 
está no processo da vida, se manter vivo e, portanto, não haveria esse pon-
to a chegar. (ROBERVAL MARINHO) 

Durante nosso encontro em 2004, Petrovich fez referências à via-
gem de Ulisses e à de Dom Quixote, advertindo-me da necessidade de 
abandonarmos portos, bibliotecas e a casa paterna quando não mais 
nos submetemos à sua autoridade para, enfim, como aventureiros ou 
heróis lançarmo-nos aos mares, tendo sempre Ítaca em mente:

Numa jornada a gente tem que deixar a casa e geralmente a gente 
deixa a casa porque a gente transgrediu e não tem mais autoridade 
dentro da casa que a gente se submeta; a gente toma a autoridade 
sobre nós mesmos e parte. Agora você tem que ter objetivo porque 
só objetivo tem a magia de lhe levar na jornada. Nenhum indivíduo 
foi jamais em algum lugar sem um objetivo; nenhum herói civiliza-
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tório, nenhum deles; nenhum guerreiro foi para algum lugar sem 
saber para onde ia. Por quê? Porque o caminho é vivo e ele só vem 
para quem o deseja. Quando a gente deseja um caminho, a gente se 
projeta lá onde colocou o foco do nosso desejo. Você não é mais aqui, 
você está naquele espaço, você está naquele tempo e aquele tempo 
nutre o seu desejo; ele arrasta para lá, porque lá você será outro, 
melhor, pior, depende de você; e lá você decide o que fazer. Porque 
tem uma outra história para contar: a história da sua viagem. 

Mais uma vez, a viagem é abordada na perspectiva do projeto e do 
objetivo, provocando reflexões acerca da ideia de tempo nela implica-
da. A projeção no sentido do desejo e a maneira como o sujeito é enre-
dado no caminho e no caminhar prescindem de um algo que lhe seja 
exterior, remetendo-o à vida mesma: “o caminho é vivo”, afirma Petro-
vich. Nessa acepção, causalidade e linearidade temporal transmutam-

-se em acontecimento, vinculando-se irremediavelmente à experiên-
cia enquanto vivência intersubjetiva e imanente que se dá no instante. 

Essa é uma tentativa de compreender como o modelo racionalista 
da progressão temporal e do espaço definido no plano cartesiano ce-
dem ao páthos trágico da experiência e à radicalidade daquele que se 
projeta sem âncoras – o sentimento de nostalgia  pelo passado e a espe-
rança referida ao que virá dão lugar à afirmação do instante, com tudo 
aquilo que ele comporta de alegria, de dor e de inacabamento. Mas Pe-
trovich é um Homem e, como tal, não poucas vezes titubeou e cedeu 
diante do imperativo da morte de Deus. Em 2005, referiu-me que: “o 
tempo verdadeiro é o tempo da vida, um tempo orgânico; o outro tempo, 
loucura: loucura no sentido de desequilibrar, mecanizar o ser humano.”  

Assim ele tramava seus projetos, como pode ser observado na fala 
do professor Roberval Marinho, que recorda as longas conversas que 
tinham sobre o tema:

O projeto está na realização cotidiana e não distanciado; não é um 
ponto a chegar e sim uma coisa para viver aqui e agora. Isso ficou 
estritamente relacionado com não nos deixarmos imobilizar em 
momento algum: se o que pretendíamos fazer nessa direção não 
deu certo, a gente desviava para fazer uma outra coisa, transferin-
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do para a realização imediata, próxima do cotidiano. A realização 
das coisas está no processo e não num ponto a chegar, não have-
ria esse ponto a chegar. A nossa ideia era não perder o passo com a 
vida. Toda a filosofia do candomblé é o sujeito permanecer na vida; 
isso daí casa com a questão da meta, a meta está no processo da 
vida, se manter vivo. 

É curiosa a observação de entrevistados como Sérgio Farias e Clei-
se Mendes sobre as aulas de Petrovich. Ele, recorrentemente, inquiria 
seus estudantes sobre o projeto que lhes animava, conforme relata o 
professor: “O que é que você veio fazer aqui? O que é que você quer? Qual 
o seu projeto de vida? Que roteiro você fez?”. (SÉRGIO FARIAS) O dar-se 
conta da viagem era provocação para o compromisso com a vida-vivi-
da/vida-vivente;  somente possível no encontro.

Reconhecendo-se um ser de encruzilhadas, à semelhança de Exu, e, 
como ele, um brincante, falou-me de algo que norteia a “trajetória dos 
seres que almejam pensar”. E sobre buscas, sobre Exu, sobre encruzi-
lhadas e caminhos, acrescentou-me: 

Ele é um dos primeiros atores do mundo, porque ele toma a figura, 
a forma e a máscara que ele quiser para se comunicar com os seres 
humanos, orientá-los e até desorientá-los. Porque a gente pensa 
que a desorientação nos perde; não, a desorientação é para nós to-
marmos consciência, para nos orientar. Às vezes você se desorienta 
de um caminho que não vai lhe levar; aí você pára, se desorienta 
para poder se orientar; esse é o segredo do caos, porque o caos é 
uma coisa de Exu. Todos os mitos existem para nos orientarmos; 
todas as histórias do mundo são para nós orientarmos nossas vi-
das, orientarmos nossa jornada e o nosso caminho. (PETROVI-
CH, 2004)

O caminho, portanto, torna-se labirinto, desorientação e caos. A jor-
nada é incerta e plural, resultando perigo. Histórias e mitos são pistas 
para dar continuidade à jornada. A metáfora do labirinto é tipicamente 
barroca e pode ser encontrada em diversas épocas, desde que aquilo 
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que se denomina de barroco, como propõe Calabrese (1987) seja, an-
tes, atitude e qualidade.

O enigma do labirinto pode ser observado no filme O Nome da Rosa 
(O NOME..., 1986), homônimo do livro de Eco (2003), no qual mestre e 
discípulo perdem-se nos corredores da biblioteca que esconde livros 
perigosos, num mosteiro beneditino do século XIII. Procuram o II livro 
da Poética de Aristóteles, que trata da comédia e, portanto, do riso, que 
pode afetar o espírito dos homens eruditos, como um poderoso phar-
makós.78 O riso é a chave do enigma. Discípulo e mestre, nos labirintos 
da biblioteca, inadvertidamente se perdem e em seguida tentam se en-
contrar. 

O primeiro prende um fio da sua túnica num ponto e, à medida que 
se desloca, a túnica se destece; em verdade, é ele é quem se destece 
enquanto procura o mestre. Este lhe indica que leia um livro qualquer 
para que possa orientar-se pelo do som da sua voz. O livro lido fala de 
paixão e de erotismo. O páthos orienta a caminhada e o encontro. Ao 
ver o mestre, o discípulo de início não o reconhece – cada um é outro. 
Também se assusta ao ver a própria imagem refletida num espelho. No 
espelho, está inscrito o enigma para acesso ao livro. O caminhar para a 
verdade resulta em desorientação e na experiência de produção do si 
mesmo. A saída do labirinto é garantida pelo fio da túnica, à semelhan-
ça de Teseu, o herói grego que matou o minotauro e conseguiu sair do 
labirinto conduzido pelo fio que lhe fora dado pela princesa Ariadne. 
O mestre, por fim, no filme, elogia a educação clássica do discípulo – o 
que lhes permitiu deixar a biblioteca. A educação clássica implica na re-
núncia pela busca e, também, num sentido preciso de orientação. 

Tanto o livro O nome da rosa (ECO, 2003) quanto o filme homônimo 
estão repletos de signos referendados nas culturas cômico-popular e 
grega. A minha escolha por descrever cenas do filme foi provocada pe-
los estudos de Calabrese (1987). O autor faz distinção entre o labirinto 
medieval como estrutura, adotado por Eco (2003), que tem como sa-
ída a “[...]regra do virar sempre à direita em todo o cruzamento” (CA-
LABRESE, 1987, p. 148), e o labirinto de Arnnaud (1986), diretor do filme, 

78	 Veneno ou remédio, dependendo da dosagem ingerida.
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que, inspirado na arquitetura das construções de Piranesi79 e nos dese-
nhos de Escher,80 apresenta um labirinto de planos múltiplos e de gran-
de complexidade, podendo-se reconhecer nele traços mais próximos 
da verdade no sentido grego do termo e do vigor do riso de Rabelais. 
Essa concepção do labirinto pode ser observada, também, no concei-
to de rizoma e de dobra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, bem como 
no princípio da carnavalização, nos quais a regra citada por Calabrese 
(1987) acerca do labirinto medieval não se aplica, e cada ponto pode, 
livre e dinamicamente, ligar-se a outro sem obedecer a uma conexão 
lógica, dobrando-se e desdobrando-se ao infinito.

O paradigma racionalista da educação clássica, referida pelo mestre 
no filme, faz alusão ao esquema lógico de classificações que lhes possi-
bilita a saída. O páthos do caminhar é cessado com a solução do misté-
rio e, como diz Borges (2011, p. 86): “[...] a solução do mistério é sempre 
inferior ao próprio mistério. O mistério é o que tem a ver diretamente 
com o divino; a solução, com um truque de prestidigitador”.81 

O que se chama de educação clássica, então, é aquela que dá a ilusão 
de escolhas e saídas seguras em labirintos e encruzilhadas. Nietzsche 
critica-a ferozmente quando, em Zaratustra (2003, p. 85), indica as ca-
racterísticas daquele que seria o seu leitor perfeito: “[...] um monstro 
de coragem e de curiosidade, e também um algo dúctil, astuto, cautelo-
so, um aventureiro e descobridor nato”. Decerto, o seu herói está mais 
próximo de Ulisses que propriamente de Teseu. Diz ele: 

A vós, intrépidos buscadores e tentadores de mundos por desco-
brir, e quem quer que algum dia, com astuciosas velas, se embarcas-
se para mares temerosos – A vós, os ébrios de enigmas, os amigos 
do lusco-fusco, cuja alma é atraída com flautas para todo enganoso 
sorvedouro, pois não quereis, apalpando-o com mão covarde, se-

79	  Arquiteto italiano do século XVIII.
80	 Artista holandês  do século XX.
81	 “[...] la solución del misterio siempre es inferior al misterio. El misterio par-

ticipa de lo sobrenatural  y aun de lo divino; la solución, del juego de manos”. 
(Tradução de Calabrese, 1987, p. 155)
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guir um fio que vos guie e, onde podeis adivinhar, detestais inferir 
[...]. (NIETZSCHE, 2003, p. 191)

Como Eco (2003), Exu desorienta, promovendo pela errância e pela 
desorientação  um saber aberto e transdisciplinar – remete-me de 
pronto ao tipo de educação que praticamos quando diante da  dúvida 
nos agarramos  aos fios e, contraditoriamente, defendemos o discurso 
da transdisicplinaridade.  

Os requisitos do labirinto – a ausência de referências, o movimen-
to, o perder-se, o desejo, o caos, o ser outro – são os ensinamentos de 
Petrovich sobre caminhos e caminhar. Substituindo o fio de Ariadne, 
opção de “mãos covardes” e “um truque de prestidigitador”, nas pers-
pectivas de Nietzsche (2003, p. 191) e de Borges (2011) , respectivamen-
te, por mitos e histórias, o educador, como um velho griô, também con-
voca para o mistério – lição difícil para aqueles que buscam, na sua fala, 
saídas seguras. Por isso, este não é um livro, como afirmado no prólogo, 
com dicas de maestria e práticas pedagógicas para uma educação de 
qualidade.

Em lugar do fio que suprime a experiência da multiplicidade e da er-
rância, considerando seu caráter de determinismo e de reversibilidade 

– características da ciência e da educação clássicas –, o labirinto petro-
vichiano enseja a possibilidade da saída enquanto liberdade de escolha 
dos caminhos que se emaranham com outros caminhos. Todavia, em 
nenhum momento ele desdenha da ordem pressuposta no caos, mas 
tal ordem, vale reafirmar, será sempre acontecimento e livre vontade. 
Para suportar a desorientação e o caos: o encontro, a arte e o riso. A 
saída apontará interminavelmente para outros jogos, outros labirintos 
e encruzilhadas. Essa é a grande farsa e o segredo do mestre

É curioso observar, entretanto, que, ao falar de encruzilhadas, o edu-
cador faz referência a um algo que se apresenta como “uma luz para ir 
e voltar[...] uma metáfora ao fio de Ariadne ”, procurando, em seguida, 
situar o labirinto. No momento em que lhe disse sentir-me perdida, re-
feriu-me:

Porque na realidade o mundo em que a gente se perde não é o mun-
do dentro da concretude do cotidiano, a gente se perde no mundo 
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interno da gente. Então esse mundo interno, no meu entender, ele 
é mítico, e a cada instante a gente está girando dentro de um mito. 
Nessa conversa que nós tivemos aqui, vários mitos passaram; en-
tramos e saímos de cada mito. Como a gente não estava se dando 
conta que estava dentro dos mitos, a gente abria as portas, batia 
às portas e ia para outros; ia passando de tempos em tempos, de 
espaço em espaço, dentro de mitos; quer dizer: no meu entender, 
precisas apenas saber que mitos estais vivendo a cada instante [...]. 
(PETROVICH, 2004)

A atualização do mito é pensada como interconexões. O fio único da 
ciência clássica  é colocado  na ordem da mitopoética. A alusão  a ele 

– ao fio – deve, pois, ser compreendida no diálogo tenso entre forma 
e força: da medida e da forma que constituem o supremo esforço da 
individuação,como também,  do caos das paixões, da  indeterminação 
e da morte. 

O que se tem, portanto, é um projeto como invenção e autopoiésis 
que, através do jogo do perder-se-encontrar-se, re-vela a ambiguidade 
do labirinto e precipita para o mistério. A referência que faz à necessi-
dade de não perdermos de vista a meta/objetivo retorna sob as forma 
de abertura e disposição, e de uma forte intuição anterior ao juízo re-
flexivo. Em 2004, já com a visão diminuída pela diabetes, necessitava de 
ajuda para se deslocar e para atividades de leitura. Nas oportunidades 
em que estivemos juntos, ria, brincava, mas não poucas vezes obser-
vei-o silencioso e atento. Sobre sua participação em debates, afirmei, 
em tom de pilhéria, que o percebia enxergando muito mais que antes. 
Respondeu-me: “Tem horas que eu não me sinto enxergando; eu sinto as 
coisas se mostrando. É como se eu tivesse perdido o querer ver. É como se 
em determinadas circunstâncias as coisas viessem, mas para isso precisa 
um estímulo”. (PETROVICH, 2004) 

Para ele, o estímulo era que o convocava e o projetava a um só tem-
po. Naquele momento, sentia-se convocado pelas questões que eu lhe 
trazia, e eram elas que nos precipitava no encontro.

A referência que faz acerca da renúncia do “querer ver” remete-me 
às Ruínas Circulares de Jorge Luis Borges (2006, tradução nossa), quan-
do o homem sonha um outro apenas no momento em que abandona 
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a intenção de sonhar – “Abandonou toda intenção de sonhar e quase 
ato contínuo conseguiu dormir uma parte razoável do dia: [...] Quase 
imediatamente sonhou com um coração que batia.” 82 Nesse caso, a 
intenção tem o sentido de vontade deliberada que inibe  a disposição 
e abertura para ver. Ou, ainda, aponta para um objetivo preexistente; 
talvez por isso, o sonhador de Borges refira-se a essa vontade como 
delírio. Quando abdica do querer ver, Petrovich abandona-se ao que 
chama de uma mente alerta e alegre:

Não precisa guardar a vida na mente; a mente tem que ser aberta 
para ter alegria, felicidade e ser o canal de tudo. Uma mente vazia 
todo o universo passa pelos seus olhos, pela sua boca; e é como os 
poetas cantam seu compromisso. [...] o segredo é quando você vê 
uma coisa linda e diz para a plateia: ‘eu tenho dificuldade de falar’, 
e ri, ‘porque eu estou vendo uma coisa tão bonita...’. Ri porque não 
consegue dizer, ri porque não consegue falar, ri porque fica vazio. 
Porque quando você pega uma criança vazia ela ri, ela dança, ela é 
maravilhosa. (PETROVICH, 2004)

Em muitas culturas orientais, o riso é considerado um modo de me-
ditação ativa: enquanto gargalhamos, não pensamos, estamos vazios 
como uma criança e nos mantemos em conexão com o cosmos. Igual-
mente para Petrovich, o riso não coexiste com a lógica discursiva e nos 
dispõe a uma abertura radical: pela boca, pelos olhos, por todos os po-
ros e buracos por onde as trocas se realizam. Dito assim, rir lança-nos 
nessa experiência de fronteira na qual não se pode nomear. Há êxtase 
e alegria.  

82	 “Abandonó toda premeditación de soñar y casi acto continuo logró dormir 
in trecho razonable del día. [...] Casi inmediatamente, soñó con in corazón 
que latia.”
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Cena 2ª 
No princípio era o carnaval... e depois, também

Petrovich me conduziu por caminhos de alegria. Acerca do nosso en-
contro, quando ainda não nos sabíamos implicados nesta pesquisa, dis-
se-me ele: “Esse ato aqui é um ato de estética e de beleza absoluta, porque 
você é uma mulher com uma capacidade intelectual, sensível e estética 
deslumbrante. A minha mente está feliz”. (PETROVICH, 2004)

Abrir-se ao outro era caminhar. Os caminhos da alegria são irreme-
diavelmente caminhos compartilhados e de abertura à afetações vivi-
das no  encontro, ou encontrar são as afetações mesmas. Vanda Ma-
chado refere que este era o modo de Petrovich orientar-se:

Ele tinha algumas ideias básicas para o seu trabalho. Ele era um 
leitor de Heidegger, de Brecht, do teatro da transformação, do for-
mar para ser; mas na verdade era tudo acúmulo de um tempo vivi-
do, de uma experiência [...] ele tinha princípios básicos; princípio 
básico de educar, de formar o sujeito para estar com o outro, para 
ser com o outro, para construir com o outro; educar para o diálogo, 
educar para falar. [...] Ele defendia essa convivência como desejo. 
(VANDA MACHADO)
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Numa análise sobre o diálogo do ponto de vista bakhtiniano, Amo-
rim (2001), acerca da estética carnavalesca, afirma que esta dissipa as 
tensões que permitem a alteridade, numa fusão ou metamorfose na 
qual toda a existência afirma-se, ou acontece, na multiplicidade. Assim, 
enquanto na dialogia as diferenças se mantêm e o si mesmo persiste 
como distinto do outro, ainda que numa relação de interdependência, 
no carnaval o outro é o si mesmo. De acordo com a autora, “O carnaval 
realiza plenamente o que o dialogismo apenas evoca sem poder con-
cretizar”. (AMORIM, 2001, p. 173)

Na estética carnavalesca, pois, nada se fixa. Existe apenas o fluxo in-
cessante da história-destino que degrada e regenera, apontando para 
outro tipo de alteridade: aquela que se estabelece com o universal. E, 
se assim é, podemos dizer que poucas vezes experienciamos a cosmo-
visão carnavalesca com a radicalidade posta pela autora. Assinala-se, 
portanto, maneiras distintas de encontro: na carnavalização, trata-se 
de encontro de intensidades e não de sujeitos, como na dialogia, já que 
na carnavalização, o sujeito não existe como unidade. O problema apa-
rece, todavia, quando, no diálogo, o unilateralismo se instala. 

É interessante observar que a palavra encontrar (incontrãre, de “in” 
+ “contra”) teve ao longo dos tempos seu sentido derivado para algo 
que se aproxima da conciliação pacífica, denotando a perda do seu sig-
nificado etimológico, que re-vela novos sentidos: achado, embate, cho-
que, colisão, briga, duelo, disputa, objeção, cruzamento. (BUENO, 1968, 
p. 1105) Donde podemos dizer que todo encontro engendra tensão de 
formas e forças, pois necessariamente é o palco onde digladiam os di-
ferentes. Inspirado pelo texto de Heráclito – “O contrário é convergen-
te e dos divergentes, a mais bela harmonia” –, Galeffi escreve:

O pólemos, neste sentido, é o modo como tudo acontece em seu 
aparecer e desaparecer, em seu ser-fenômeno: a luta imperante 
dos opostos na perpetuação do movimento-vida-geradora de tudo 
o que é e de tudo o que não é. Pólemos é o mesmo que causação. 
Ora, tudo o que é causado é fruto da “discórdia” e da “necessidade”. 
A discórdia, assim, é um vetor da justiça, pois só pela causação surge 
a necessidade, e esta reclama para si uma medida justa, um ajusta-
mento, um ajuntamento, uma reunião de opostos inseparáveis e 
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complementares. Deste modo, o pólemos é sempre uma condição 
de origem, uma ruptura, uma causação, um acontecimento impe-
rante. (GALEFFI, 2005)

Na cosmovisão carnavalesca, pólemos surge na polifonia da praça 
pública. No diálogo, também, guardadas as diferenças, acontecem as 
tensões na multiplicidade das formas e forças em jogo. Na visão de Pe-
trovich, caminhamos, encontramos e celebramos no tempo do aqui-a-
gora. Se assim, toda celebração (clebrãre) é ajuntamento – frequentar 
em grande número um lugar ou uma pessoa; assistir (uma multidão) a 
uma festa; festejar; espalhar por grande número de pessoas; publicar; 
dar a conhecer. (MACHADO, 1967, p. 582) A festa é, por excelência, o lu-
gar do encontro, da celebração, do anúncio e da experiência do diverso. 
Pólemos, pois, é princípio festivo.

A professora Maria Eugênia Millet reconhece esse caráter festivo e 
universal no projeto de Petrovich:

Um projeto muito perto da celebração, da festa, da alegria, do texto 
que brinca, do humano; essa dimensão é do humano, é da crítica. 
Eu acho que Petrô era uma pessoa muito crítica, olhava muito 
fundo nas coisas; queria saber das coisas; interessava-se em saber 
como é que você está, a sua vida, a dimensão do humano, de saber 
quem é você, o que você pretende, como é que você pensa o mundo. 
Isso implica numa questão comunitária; como podemos estar mais 
juntos na vida, na festa, celebrando; compartilhar com a diversi-
dade, com a escolha de cada um; compartilhar esses tempos, esses 
momentos. Ele se dava muito bem com gente jovem. Uma pessoa 
que gostava de viver e tinha compromisso com a vida e no que ela 
pode ser bela, e ela só pode ser bela se for compartilhada. [...] ele era 
sempre ele e os personagens estavam ali naquele corpo que podia 
ser tudo. Um bom ator é isso, tem um centro muito forte e reconhe-
ce esse seu centro e pode ultrapassar esse centro. Mas o centro tem 
que estar ali; e ele tinha muita consciência do que ele era. (MARIA 
EUGÊNCIA MILLET)
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As festividades medievais e renascentistas eram veículos consa-
grados dos fins superiores da existência. Durante esses períodos, o 
tempo natural (cósmico) possibilitava a vivência dos diferentes num 
movimento de alternância e de renovação: coexistiam vida e morte, 
política e poética, a cidade e o campo, o alto e o baixo. Expressava-se 
uma concepção de mundo avessa ao tom oficial, liberando o Homem 
da verdade dominante. O contato livre e familiar, resultante da elimi-
nação provisória das hierarquias e do medo, criava uma ambiência de 
fraternidade, não experimentada na vida cotidiana. “A alienação desa-
parecia provisoriamente. O homem tornava a si mesmo e sentia-se um 
ser humano entre seus semelhantes”. (BAKHTIN, 1999, p. 9) As festas 
oficiais, regidas pela ideologia da seriedade, contrariamente, prima-
vam pela consagração da ordem vigente: era o reforço das fronteiras e 
das convenções sociais, ainda que em muitos momentos essas fossem 
completamente vazadas.

Nos terreiros de candomblé, território no qual o povo do Axé cele-
bra a vida e os orixás, a festa tem lugar privilegiado. Afirma-se a existên-
cia em rituais que se realizam pela alegria, pela dança, pela comida, pela 
bebida, pelo amor, de acordo com o professor Roberval Marinho, pois 
se sabe que em breve todos retornarão ao colo da mãe terra, conduzi-
dos pelo orixá Icú (a morte), encarregado de fazer a devolução. A vida é, 
assim, celebrada no instante, pois o único movimento além deste é o de 
retorno ao berço ancestral. Como ogã, Petrovich era responsável por 
obrigações espirituais no Afonjá, o que necessariamente incluía festas. 

Esses registros são importantes para pensarmos a educação dos 
pontos de vista oficial e carnavalesco. As palavras da professora Maria 
Eugênia Millet guardam ressonância com o modo de vida em Télema 

– do grego, “liberdade” –, abadia construída por Gargântua e pelo Frei 
Jean, personagens descritas por Rabelais (1964) no romance Gargântua. 
O autor narra a história de educação e o estilo de vida do jovem gigante 
Gargântua, e como esses incorporam a erudição e o prazer. 

A abadia de Télema, ou a utopia de uma educação e de uma vida li-
bertária, tem, para Rabelais, retratada na figura de Gargântua, a liberda-
de como condição: “Assim estabelecera Gargântua. Todo o seu sistema 
se resumia nesta cláusula: FAZE O QUE QUISERES”. (RABELAIS, 1964, p. 
323) Ele acreditava que quando o homem é livre e instruído à convivên-
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cia com pessoas honestas, tal instrução o conduzirá à virtude e à honra, 
despertando-o para a vida coletiva e fraterna. Para Marrach (1998), Ra-
belais sinaliza com os seus Gargântua e Pantagruel83a nova ordem renas-
centista, colocando questões que ressoam na contemporaneidade: 

“a da razão libertadora e a da finalidade social do saber”. (MARRACH, 
1998, p. 34) E não eram essas, também, questões de Petrovich?

	

83	 Pantagruel é filho de Gargântua e recebe deste a incumbência de continuar 
a sua obra.
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Cena 3ª 
O riso libertador do Pelourinho

É instigador pensar o paradoxo de um projeto telemático no Pelouri-
nho. Mas, afinal, não foi sempre em pelourinhos que surgiram os cantos 
de liberdade? 	

A liberdade é a utopia que irrompe, convocando à revolução, “re-
-volição” – do latim volitione, ato pelo qual uma vontade se determina 
a alguma coisa; portanto, uma nova vontade. Muitos poemas e canções 
surgiram da necessidade dessa vontade sempre renovada. Com a Didá 
Escola de Música não foi diferente: nasceu de um sonho de Neguinho 
do Samba, criador do samba reggae. Seu desejo era um espaço onde as 
mulheres pudessem, através da música e do tambor, ressignificar valo-
res esquecidos. Mulheres pobres e negras da área do Pelourinho – Cen-
tro Histórico de Salvador – e adjacências, onde o músico foi criado pela 
mãe lavadeira. Inspirou-se na bacia em que ela lavava roupas, transfor-
mando-a em tambor. 

Para Vivian Queiroz, presidenta da Organização,84 educadora, ins-
trumentista da Banda Didá, estudante de jornalismo da UFBA e uma 

84	 Com a morte de Neguinho do Samba, em 2009, Vívian Queiroz deixou a pre-
sidência da Organização.
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das primeiras alunas da Didá Escola de Música, havia semelhanças en-
tre os mestres Petrovich e Neguinho: “Ele e Neguinho se pareciam muito 
nisso [referindo-se à liberdade para criação]... eles são muito impulsivos: 
tanto que vinha uma ideia, Petrô começava, Neguinho ia e quando a gente 
via, um super espetáculo na cabeça deles montado”. 

É bastante esclarecedor o depoimento da estudante de teatro Iara 
Colina, que participou da ACC – Griô Kiodê. Registra suas impressões 
sobre a dinâmica na Didá num relatório final da disciplina, em 2002:

Assim vi que a Didá se propõe muito mais que ensinar mulheres e 
meninas a tocarem percussão (o que já não seria pouco); vi que o 
objetivo é educar de uma forma ampla, ajudando a formar cidadãos 
conscientes e ressaltando o papel da mulher negra nesta sociedade. 
Vi aulas de inglês, aulas de computação, aulas de dança e de teatro. 
Vi meninas e meninos, moças e rapazes, e mães que freqüentam as 
aulas, assimilarem novos conteúdos, adquirirem consciência da be-
leza de serem quem são e como são. Vi que existe uma lógica fami-
liar de cuidado, carinho e autoridade no tratar com essas pessoas; 
cuidado que vai desde a oferta dessas aulas e alimentação enquan-
to estão na Escola, até a possibilidade de discussão sobre a metodo-
logia utilizada. (COLINA, 2002)

Terreno fértil para contar histórias com alegria, a Didá possibilitou a 
Petrovich vivenciar mais intensamente, nos últimos anos da sua vida, o 
seu sonho de educação, como descrito pela professora Maria Eugênia 
Millet. 

À época, Merry Batista, também estudante da Escola de Teatro, nar-
rou-me o que chamaram de Jornadas de Estudos, nas quais reuniam 
os integrantes da Didá para problematizar suas relações e dificulda-
des, a fim de buscarem soluções coletivas. Desses encontros, nasceu 
a “família malungu”.85 Surgiram, também, os espetáculos teatrais que 

85	 Termo derivado da confluência entre “m’ulungu” (kimbundu) e “m’alungu” 
(kikongo) que significa “na canoa”; ou malungu, significando “companhei-
ro”, nas línguas kimbundu e ubundu. (SLENES, 1992) Logo, a referência é 
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recriavam as vidas de Neguinho do Samba, de Zumbi dos Palmares e da 
escrava Anastácia – esta última, símbolo da Didá –; além do Natal Negro.

No primeiro caso, as pessoas eram instigadas a formar famílias a 
partir do desejo de constituição ou de estreitamento de laços afetivos. 
Petrovich inspirou-se nas famílias que os negros africanos constituíam 
como estratégia para sobreviver à brutalidade da escravidão – organi-
zação igualmente encontrada nos quilombos. O objetivo era garantir a 
sobrevivência do grupo, fortalecido por vínculos socioafetivos. Esse é 
um modo de vida também observado no terreiro de candomblé, como 
relatado por Vanda Machado: 

E essas famílias se escolhem como no candomblé: eu tenho uma fi-
lha que é mais velha do que eu; eu tenho irmãs mais velhas do que 
eu; eu tenho irmãs mais velhas que são mais novas do que eu. Na 
família iorubana, todos os mais velhos são pais, todas as mais ve-
lhas são mães e todos irmãos mais velhos cuidam dos mais novos, 
não necessariamente ligados por laços de sangue. 

Na família Didá, as conversas e trabalhos partiam de questões do 
cotidiano que eram levadas à roda. E na roda, assim como aconteceu 
durante a entrevista coletiva que realizamos, já relatado, contavam-se 
histórias, desenvolvia-se alguma atividade manual, ria-se muito, canta-
va-se em iorubá. Neste clima de celebração e de encontro Petrovich 
ajudava o grupo a buscar possibilidades de convivências mais solidárias 
e fraternais, atualizando o sonho palmarino, conforme relato de Vanda 
Machado:

Era sempre alguma coisa que era emblemática no funcionamento 
da Didá. A família mucambo tinha como funçã precípua a solida-
riedade, o cuidar do outro, fazer com que o outro estivesse bem, dar 
o que o outro não tem; uma espécie de troca. Construir juntos essa 
escolha de ajudar assim, de juntar. 

feita aos laços criados pelos negros de origens diferentes, escravizados, tra-
ficados nos navios negreiros, vindos de África.
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Sobre a formação das famílias, emocionada, a jovem Fátima, na roda 
de entrevista, recorda:

O que mais me marcava em seu Petrô é a criação das famílias. Você 
tem amigas, tem colegas, mas uma pessoa dizer assim: ‘vamos fa-
zer uma família com as pessoas...’ Ser uma família é muito forte. 
É muito forte você chamar e dizer ‘vamos ser uma família’. Quer 
dizer o quê: compartilhar o respeito, o carinho, o amor. Isso a gente 
acha que só tem em casa.

As “famílias malungu” resgatavam laços afetivos muitas vezes inexis-
tentes nas famílias de origem das crianças e jovens da Didá. Diluíam as 
fronteiras que socialmente delimitam as famílias legítimas, do ponto 
de vista da lei de consanguinidade, fazendo com que fossem reconhe-
cidas outras possibilidades: de produção de vínculos forjados na soli-
dariedade e amizade, no sentimento de pertença e de participação.

Petrovich era bastante rigoroso quanto aos compromissos (do la-
tim compromissus, “promessa recíproca”), não tolerando faltas que 
negligenciassem o outro – irritava-se, brigava e, histrionicamente, ame-
açava ir-se embora. Todos estavam irremediavelmente ligados pelo fa-
zer-junto e, ainda que pareça um contrassenso, experimentavam uma 
assustadora liberdade. 

Para a encenação da peça Zumbi dos Palmares, estimulados pela or-
ganização familiar dos malungus e pelo trabalho coletivo, realizaram 
uma extensa pesquisa e atividades, envolvendo todos os participantes 
do Griô Kaiodê. Os textos encenados eram coletivamente produzidos, 
assim como o cenário, adereços e vestuário.

A tônica dos encontros era a liberdade criadora. Ora, pois, a liberda-
de estava nas possibilidades que se descortinavam e no e autogoverno 
para decidir os rumos do projeto, em acordos coletivos, como obser-
va Vivian Queiroz, já citada anteriormente, quanto ao temor do grupo 
diante de “tamanha liberdade”.

A experiência do “FAZE O QUE QUISERES” (RABELAIS, 1964, p. 323) 
assustava Vivian Queiroz, uma vez que a trama textual era criada na me-
dida em que cada participante do grupo precipitava-se sem a certeza 
do que viria – comprometido, entretanto, com o projeto coletivo. Nes-
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se processo, a alteridade e a solidariedade prevaleciam como organiza-
doras do drama a ser encenado. Petrovich amorosamente abdicava da 
tutela, incitando a criação livre e responsável sem, contudo, abandonar 
o lugar do diretor na transposição cênica do texto e nos arranjos téc-
nicos necessários à montagem do espetáculo. O respeito ao outro e o 
compromisso com o fazer-junto eram soberanos.

Os encontros, obviamente, eram tensos. Aos domingos, dia sagrado 
de trabalho com a Didá, para ele, era dia de praia e de passeio com o na-
morado para as jovens. Vivian Queiroz e Neguinho do Samba, respecti-
vamente, contam sobre esses encontros: 

Eu me lembro que quando a gente ensaiava a peça Zumbi dos Pal-
mares, a gente queria se divertir, passear, ir à praia; quando a 
gente chegava aqui todo mundo de cara feia; quando via Petrô era 
abraço, beijo, aí todo mundo ficava feliz da vida porque Petrô es-
tava aqui; agradecia pelo espetáculo. Ele fazia as pessoas amarem 
ele. Ele tinha uma coisa de tratar bem, de cuidar e de zelar, de co-
municar, de formar, de brigar diretamente e não mandar recado. 
(VIVIAN QUEIROZ)

Ele fazia pressão e depois tudo acontecia. Ele tinha todas as ma-
nhas de agradar, de deixar você bem. (NEGUINHO DO SAMBA)

A amizade e o encontro, ou o encontro amoroso (o que parece sem-
pre tautológico na medida em que todo encontro é páthos) prevalecia. 
Petrovich, atento, cuidava para que todos se descobrissem belos e 
capazes. Nas duas oportunidades em que estivemos juntos, tratando 
sobre o riso e a educação, narrou-me emocionado a história de Débo-
ra, do seu processo de autodescoberta e de autorrealização, e da ma-
neira afirmativa com que passou a se colocar na vida. A história sobre 
a “nova Débora” era também referida por todos os que a conheciam 
e se surpreendiam com as suas conquistas; inclusive por ela própria e 
por Vivian Queiroz: 

Eu descobri através de Petrô uma coisa que ele sempre me dizia: 
que eu era capaz. Eu achava que não [...] uma coisa que me sur-
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preendia nele aqui era ele achar que todo mundo brilha, achar 
que todo mundo ama; mas era algo muito especial o que ele tinha 
por mim. Eu podia fazer coisas que eu sabia estarem erradas, mas 
para Petrô eu sempre estava certa, eu sempre estava bonita. A con-
fiança que ele tinha em mim, que eu podia, que eu seria tudo que eu 
quisesse. Tudo que tinha responsabilidade ele me encaixava por-
que ele achava que eu era capaz. (DÉBORA DE SOUZA)

Uma vez a gente viajou e Débora ficou aqui na Didá, não sei o que 
aconteceu, era um problema grave, aí Débora correu lá no Pelou-
rinho Dia e Noite, resolveu tudo com Tânia Simões; sei que quando 
ela contou já tinha resolvido e quando contou a Petrô ele ficou ra-
diante. (VÍVIAN QUEIROZ)

A autoconfiança da jovem estava na provocação para que acreditas-
se e se lançasse ancorada nos seus desejos. Petrovich ainda instigava 
as jovens da Didá: podiam muito mais do que se permitiam ou imagi-
navam. 

É interessante recordar que Didá significa “poder da criação”, em 
iorubá, e o seu símbolo é a escrava Anastácia, a bela negra que, tendo 
despertado o desejo do senhor e os ciúmes da senhora, viveu por anos 
com uma mordaça de ferro, só retirada para as refeições, até a sua mor-
te. Contudo, Anastácia denunciou, através da sua dor, a resistência e o 
heroísmo do seu povo. Essa história foi  recontada pela Didá repetidas 
vezes. Revivendo Anastácia, Zumbi dos Palmares e Neguinho do Samba, 
as mulheres descobriram-se também guerreiras. Tais referências esta-
vam na fala daquelas que participaram da entrevista, sem distinção de 
idade. Todas as que realizaram os espetáculos descobriram-se drama-
turgas, cenógrafas e atrizes:

Vanda contava sobre histórias da África, sobre os mitos, e o Petrô 
criava peças; ele me colocou pra fazer coisas, mas sem o Petrô e sem 
a Vanda eu não faria o que fiz. Eu toco, eu ensaio, mas atriz fica  
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difícil; interpretação é você tirar de dentro do seu eu. (ADRIANA 
PORTELA)86

Petrô, ele fez as meninas se soltarem. Eu não gostava de teatro, eu 
não conseguia fazer, eu não conseguia dar uma palavra no teatro; 
hoje eu tenho peça de teatro, hoje eu faço teatro, hoje eu chego na 
frente do palco. (ROSALINA NASCIMENTO)

[...] e é isso: você descobrir potencialidades que estão ali dormindo 
e ter oportunidade para aparecer. (VIVIAN QUEIROZ)

Petrô sempre me deu confiança. Teve uma vez que a gente tava en-
saiando uma peça e eu tava sempre errando e ele dizia: ‘não pare, 
continue; se esse é seu sonho, vá em frente’. (PAULA)

Entre conflitos e afagos, na Didá Escola de Música, tudo acontecia 
em clima de muita alegria e festa, terminando em banquete (ritual já 
observado quando conheci a Didá, em 1999, portanto, anterior à pre-
sença de Petrovich, cultivado por Neguinho do Samba). A comida para 
o ogã Petrovich era ingrediente fundamental no terreiro do Afonjá, 
como relata o professor Roberval Marinho, referindo-se à fartura da 
feira e do mercado para as reuniões sagradas, e na Didá, onde, a des-
peito da falta de dinheiro, magicamente87 a comida surgia e rendia para 
todos.

O banquete, imagem por excelência da cultura cômica popular, 
como já referido, é o lugar da abundância e da renovação: engole-se 
o mundo, destruindo-o, para renová-lo. Gargântua (RABELAIS, 1964, 
p. 54), ao nascer, exclamou em voz alta: “Beber! Beber! Beber!”. Toda 
sua trajetória burlesca é comer, beber e satisfazer funções vesicais e 

86	 Adriana Portela hoje é estudante de jornalismo na UFBA; refere ter recebido 
grande incentivo de Petrovich para ingressar na universidade.

87	 Neguinho do Samba negociava com os amigos feirantes, além do que todos 
contribuíam com algum dinheiro, inclusive Petrovich. A comida e a bebida 
representavam o encontro pelo trabalho coletivo, celebrando uma sociali-
dade universal.
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intestinas. Presidido por Dioniso, o banquete era visto como lugar de 
expressão de “uma verdade interiormente livre, alegre e materialista” 
(BAKHTIN, 1999, p. 249), onde todos celebravam a vida coletiva. Apre-
ciação semelhante a de Bakhtin (1999) faz Maffesoli (1985), ao falar da 
mesa como território de passagem da “natureza” à “cultura”, tendo 
Dioníso como o grande mediador. Na ebulição da festa e do banquete 
faz-se o próprio Homem, ou o próprio do Homem. E assim acontecia 
ao se encerrarem as atividades na Didá.

E, como na festa, começo e fim são o mesmo, tudo principiava numa 
roda – formação onde todos mantêm a mesma distância do centro e 
onde a conversa circula livremente. Vanda Machado, ainda, registra a 
relação solidária promovida por esta conformação, incorporada pela 
Didá:

A referência do círculo, eu acho que ela se torna cada vez mais forte 
e a Didá fez com que a gente pudesse transladar todos os princípios, 
todas as possibilidades do pensamento africano. A roda de conver-
sa na Didá tinha que agregar todas as pessoas presentes. (VANDA 
MACHADO)

A opção para estar e fazer juntos incitava questões sobre a forma 
de se achegar ao outro, que muitas vezes possuía códigos linguísticos 
tão diversos. No encontro que tivemos em 2005, Petrovich falou-me 
sobre uma atividade que costumava realizar com seus estudantes, es-
timulando-os a criarem histórias a partir de uma perspectiva própria e 
apropriada:

‘Quero que mostrem uma história na linguagem que vocês quise-
rem’. Eu aí estou mergulhando na liberdade de escolha: como fa-
lar, como dizer, como contagiar, como inventar música e dança; 
o que eles quiserem porque a gente sempre sub-valoriza a cultura 
dos seres humanos. Nós não temos que ensinar cultura, nós temos 
que partir da cultura; eu só dou uma estrutura do que eles têm de 
fazer; eles vão integrar todas as informações, todas as palavras e 
vão dar vida. A gente não faz as pessoas criarem a sua vida e a sua 
alma, a gente rouba a alma das pessoas, a gente destrói a história 
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das pessoas porque a gente não possibilita que as pessoas criem as 
suas histórias [...]. (PETROVICH, 2005) 

Na sua fala, a palavra de ordem é liberdade. O chão é a cultura. De-
monstra um profundo respeito pela alteridade e uma importante crí-
tica à educação oficial que, segundo ele, subtrai do outro a sua cultura, 
a sua alma e a sua história. Mostrava-se autovigilante quanto ao seu 
lugar de professor e à sedução das benesses oferecidas pelos poderes 
oficiais. Por isso a criação e cont’ação de histórias que partiam do co-
tidiano dos grupos era tão importante: afinal, reconhecia que o povo 
precisava aprender a falar o que quer. O teatro, igualmente, possibili-
tava-lhe dar vida aos textos que nasciam dos “encontros pedagógicos”. 

Além da experiência como professor da Escola de Teatro da UFBA 
e com a Didá Escola de Música foi igualmente relevante a sua partici-
pação nos eventos das Tribos Jovens88, em Porto Seguro- Bahia; assim 
como a vivência no Ilê Axé Opô Afonjá, onde criou o projeto Ire Ayó: ca-
minho da alegria com Vanda Machado, e a Associação dos Jovens do 
Afonjá (AJA). Esses foram alguns dentre inúmeros trabalhos que rea-
lizou durante a sua vida, voltados para o teatro e para a educação. Em 
cada um deles, exercitava a escuta e o respeito ao outro, sem distinção 
de idade, conforme relata esta pesquisadora:

Uma forma de pensar a educação, brincante e extremamente séria. 
Porque ele não tinha um jeito de falar isso com as crianças, a não 
ser fazendo com que elas criassem os seus próprios diálogos para 
convivência. Neste sentido seria muito difícil para ele falar para as 
crianças de convivência, desse autoconhecimento, dessa possibili-
dade de achegar-se ao outro se não fosse a partir da fala da própria 
criança; portanto, ludicamente, brincantemente. (VANDA MA-
CHADO)

Como a Didá foi a última radical experiência que viveu, ressalvan-
do-se o espetáculo Salvador em Salvador, era recorrente referir-se às 

88	 Promoção do Instituto das Tribos Jovens. Tais encontros congregavam jo-
vens da rede pública de ensino e da tribo Pataxós.
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atividades que lá desenvolviam. Brincantemente, coletivamente, livre-
mente, eram construídos os textos e resolvidos os problemas na Didá. 
Como o dinheiro era curto para montagem dos cenários, tudo era rea-
lizado com vontade e imaginação. Para o Tal de Dom Quixote, sonhar e 
imaginar não eram problemas. No momento de aglutinar pessoas para 
o trabalho, Antônio Conselheiro arrastava multidões. Afinal, Ogum ia 
à frente abrindo os caminhos. Tudo com muita alegria e histórias, res-
saltava o griô, acompanhado pelo bufão que instalava o clima festivo e 
burlesco, convidado pelo poeta Gregório de Matos. Muito sério, Petro-
vich, coordenava as ações do grupo, talvez inspirado pela austeridade 
de Dom Luís. Vivian Queiroz relembra: “como a gente não tinha patrocí-
nio, a gente acabava construindo tudo: cenário, figurino; ele não enxergava 
nada, mas via tudo; quando ele se danava era feio; a liberdade de espaço 
era prioridade.” 

Sobre a imaginação do velho mestre Rafael Moraes, também recorda:

O griô, quando ele conta a história, ele não só fica sentado; ele pega 
as coisas e transforma objetos. Uma imagem muito forte de Petrô, 
ele falava comigo assim: “o legal é que a gente não precisa de di-
nheiro, a gente tem a imaginação a favor da gente”. Não precisava 
de dinheiro para realizar os projetos, figurinos, porque lá (referin-
do-se ao projeto Irê Ayó) com os meninos a gente tinha umas ima-
gens de figurinos, pernas de pau grandiosas; aí a gente começava 
a fazer com a reciclagem do lixo, com folhas. Lembro bem que ele 
pegava uma folha seca, fazia um buraquinho, fazia uma máscara 
e começava a fazer um texto; eu hoje vejo Ângelo Flávio fazendo 
isso, e vejo em mim também (RAFAEL MORAES)

Muitas lições foram aprendidas e os mais jovens da Escola de Tea-
tro, entrevistados, relembram o mestre com intenso carinho. E quanto 
ao povo da Didá, segundo Vanda Machado, este sempre o surpreendia: 

“Ele fez tanto bem a Didá quanto a Didá fez a ele.” Certamente, ele ficaria 
feliz se tivesse ouvido o relato da menina Andréia sobre sua constante 
presença, ainda hoje, orientando-lhe os passos: 
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Teve uma peça no dia das mães; aí teve uma que era tipo Seu Petrô, 
Mariana – “você vai ficar de um lado observando, e a gente vai fa-
zer a cena”; aí Mariana falava tipo Seu Petrô: “você, chega mais 
para cá porque você vai ficar de costas”. Mariana foi tipo o diretor 
e a gente seguiu assim rigidamente como Seu Petrô fazia: a fala, a 
dicção; a gente conseguiu tirar o primeiro lugar. (ANDRÉIA)

Algumas crianças choraram durante a entrevista. A menina Carla 
reiterou o que outros também verbalizaram: “para mim seu Petrô não 
morreu, ele está em todos os momentos, principalmente na Didá.” 

Zombeteiro e errante, Dioniso aparece inesperadamente em múl-
tiplos espaços; tem muitos nomes e caras. Para a Iyalorixá Mãe Estela 
de Oxossi: “A memória é a continuação daquilo que não vive mais; está na 
nossa cabeça, no nosso pensamento, no nosso sentimento. Ele é a memó-
ria do Axé como ancestral e a memória do teatro baiano também, e do ho-
mem. Do amigo.”  

Memória da educação:

Há cinco ou dez anos, eu estabeleci para mim que o meu objetivo 
na vida era ser um agente transformador para ajudar pessoas. 
Isso está claro na minha mente. Midas não transformava tudo em 
ouro? Eu tenho essa coisa de querer transformar. (PETROVICH, 
2004)
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Cai o pano!89

Por derradeiro, a cena primeira: “Mas como começar pelo início, se as 
coisas acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-história já havia 
os monstros apocalípticos?”. (LISPECTOR, 1977, p. 31)

O velho mestre recebeu-me na sua casa em novembro de 2004, 
alertando-me de pronto:

Eu sou exatamente o contrário do que você acha que eu sou. A sua 
expectativa é de encontrar alguma coisa em mim, que vai te dar 
muita informação, muita orientação, ou alguma coisa que você 
acha que resolve esse problema que você disse, de estar perdida. 
(PETROVICH, 2004)

A sua fala, mais uma vez, me desafia – e, como um duplo, Petrovich 
re-vela-me que a viagem continua e que será sempre inacabada, e infi-
nitamente um Eterno Retorno. Como falar da alma de outrem quando 
quiçá possa eu dizer da minha?

89	 Expressão utilizada para marcar o fim de um espetáculo teatral quando as 
cortinas se fecham.
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Ele morreu dois dias após aceitar a alcunha de bufão. Senti como se 
tivesse participado de uma farsa: convidou-me à sua vida e saiu à fran-
cesa, deixando-me só. Tudo em acordo com o papel que por antecipa-
ção eu lhe destinara – qualquer antecipação é vã, ensinou-me burlesca-
mente. E apenas hoje, posso escutá-lo: “é você quem traz a resposta; e a 
resposta bate em mim e reflete para você dentro de uma porção de leitu-
ras, e de fadas, e de coisas. Isso me faz acreditar que a verdade é você e não 
eu”. (PETROVICH, 2004) 

Cai o pano: a cobra morde o próprio rabo. A autopoiésis, o sujeito 
da criação, é a verdadeira viagem. “Caminhar, encontrar e celebrar”, 
como princípios da educação petrovichiana, foram os orientadores e 
desorientadores da sua e da minha jornada. Ao longo deste trabalho, 
somente encontros e celebrações. Viver é a grande festa, afinal.

Na universidade, território no qual Petrovich errou grande parte 
da sua vida, descobri o riso silenciado em ritos, processos e disputas 
frívolas. Com o fortalecimento da ideologia neoliberal, o saber de ciên-
cia converte-se na tecnociência, ratificada pelo imperativo da sisudez 
dogmática. Os movimentos de resistência à sanha por mais capital uti-
lizam-se das mesmas armas dos poderes que se instituem pelo apaga-
mento das diferenças, a despeito da retórica que defende a alteridade 
como fundamento. E novamente afirmo: a universidade está de mau 
humor quando investe no fortalecimento do pensamento sério dog-
mático. Entretanto e felizmente, a universidade define-se pela multi-
plicidade, e, como me segredou a professora Maria Eugênia Millet: “os 
bufões nascem aos borbotões” nos lugares mais inesperados.

Talvez seja isto a universidade: este chamamento incondicional na 
direção da verdade que hoje, em mim, se expressa como mais vontade 
de arte e de vida. O que equivaleria à crueldade infligida pelas chicota-
das de Folial, pelo encontro com Petrovich e pelo riso devastador de 
Nietzsche (2003, p. 115): “Criar – essa é a grande redenção do sofrimen-
to, é o que torna a vida mais leve. Mas, para que o criador exista, são de-
veras necessário o sofrimento e muitas transformações”.

O riso na universidade pode ser escutado nos seus corredores e 
salas de aula; dá mostras de que a nossa sensualidade e a nossa sensi-
bilidade não cessam de acontecer como microfluxos, às vezes imper-
ceptíveis diante da força com que se instituem os poderes oficiais.  Não 
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esqueçamos, contudo, mais uma vez recorrendo a Nietzsche, este “bu-
fão dos deuses”, que “Tais coisas alcançam apenas os mais seletos; ser 
ouvinte aqui é um privilégio sem igual; não é dado a todos ter ouvidos 
para Zaratustra”. (NIETZSCHE, 1985, p. 42) Nem todos riem ou conse-
guem escutar as gargalhadas que ecoam nos intestinos da academia.

A imanência própria da experiência risível, sua radicalidade histórica, 
convoca-nos para a desconstrução “da palavra do corpo” e do “corpo 
da palavra” (Leon Góes), exigindo-nos uma performance pública que 
necessariamente produza acontecimento – o que não poucas vezes, 
na universidade, observei ser preterido em favor do livre pensar desen-
carnado.

O bufão Petrovich mostrou-me que, em tempos atuais, quando se 
defende não haver saídas do neoliberalismo, a arte resgata-nos e reme-
te-nos ao “outro do Homem”. Insidiosamente, bufões transitam pelos 
palácios; fazem uso de máscaras diversas, estratagema aprendido com 
Exu e com Dioníso. Por vezes discretos, por outras, grandiloquentes e 
histriônicos, causam desconforto por provocar novas perspectivas e 
afirmar em tom de sentença: tudo passa.

O projeto educacional de Carlos Roberto Petrovich, ao tempo que 
degradou a educação oficial, especialmente através de rituais de inver-
são pouco convencionais, regenerou-a aos modos da Télema. Educar 
pelo exemplo, como acreditava, não obstante seus conflitos e incoe-
rências, implicou ao velho mestre a invenção de uma vida prenhe de 
possibilidades amorosas. Por insistir nos espaços limiares, conviveu 
com príncipes, mas foi ao lado do povo, sobretudo com o povo do axé, 
que conspirou e lutou mais vigorosamente contra as desigualdades, a 
favor das diferenças.

E hoje, o que tenho eu como provas de que Petrovich tinha realmen-
te um projeto? Viagens de (trans)formação que me foram narradas por 
crianças e adultos:

Petrô, ele fez as meninas se soltarem. Eu não gostava de teatro, eu 
não conseguia fazer, eu não conseguia dar uma palavra no teatro; 
hoje eu tenho peça de teatro, hoje eu faço teatro, hoje eu chego na 
frente do palco. (ROSALINA NASCIMENTO)
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Um homem maravilhoso que por 23 anos me fez cantar e sonhar 
com a possibilidade da gente continuar construindo um mundo 
melhor. (VANDA MACHADO)

Eu tive o enorme prazer de contracenar com Petrovich. Temos 
aí uma outra lição. Estar em cena com alguém é, sobretudo, essa 
troca de energia, o que faz crescer; o que você faz é exatamente 
porque aquilo que você joga vem triplicado em termos de força, e 
só quem contracena com atores assim sabe o que é essa magia; as 
forças se encontram e multiplicam o seu poder de ação. Eu tive essa.  
(CLEISE MENDES)

Aprendi como resolver as coisas. Eu tinha a maior dificuldade de 
resolver as coisas. Engraçado que essas jornadas da Didá me aju-
daram muito. [...] o que eu consigo agora entender é que eu apren-
di a ler, saí da faculdade e aprendi a ler com Petrovich. Duas facul-
dades: fiz também pedagogia. Fui alfabetizadora durante 14 anos. 
(MERRY BATISTA)

Vanda contava sobre histórias da África, sobre os mitos, e o Petrô 
criava peças; ele me colocou pra fazer coisas, mas sem o Petrô e 
sem a Vanda eu não faria o que fiz; eu toco, eu ensaio, mas atriz 
fica difícil; é interpretação é você tirar de dentro do seu eu [...].  
(ADRIANA PORTELA)

Transformar era a meta de Petrovich. Como um Midas ou como um 
bufão, experimentava e alterava perspectivas. O riso é, por excelência 
potência, que trans-forma no sentido de uma utopia universal, ou da 
carnavalização. .

Pouco foi escrito por ele; talvez sua volúpia não coubesse na letra. 
“Porque a letra mata, mas o Espírito vivifica”, dizia Cristo – II Corintos 3:6. 
(BÍBLIA, 1987, p. 157) O meu lugar, enfim compreendo, é viver a dor de 
matar com a letra e morrer com ela, como o alegorista benjaminiano 
num campo de ruínas, construindo templos derruídos para que sejam 
destruídos e novamente significados. Escrever com sangue ou com fe-
zes, tanto faz, é matar para salvar do esquecimento.
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As palavras do velho griô ressoam em mim; sua paixão pela vida não 
deixa que eu continue impunemente, por isso a sua advertência inicial, 
em 2004, acerca do perigo do pesquisador se apaixonar pelo objeto – 
só é possível caminhar animada por páthos, aprendi. Agindo cruelmen-
te sobre mim, Petrovich levou-me a experienciar o cru e descobrir no-
vos sabores na educação e novos modos de existir.

Um dia ambicionei sonhar um Homem, como no conto de Borges 
(2006). Mas foi somente quando abandonei a intenção de sonhá-lo 
que ele afinal se re-velou. Re-velou-se nos encontros que vivi enquanto 
caminhava e celebrava, apurando o gosto de contar histórias. 

Agora vou te dar uma informação que você poderia encontrar em 
sonho, mas como essa conversa nossa é como um sonho (risos)...

Carlos Roberto Petrovich, novembro de 2004

Abriu a porta e não fechou. Agora quem quiser que continue con-
tando!
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