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Daria um filme:  

uma negra, e uma criança nos braços, solitária 

na floresta, de concreto e aço.  

Então veja, olha outra vez o rosto na multidão.  

A multidão é um monstro, sem rosto e coração.  

Hey, São Paulo, Terra de arranha-céu, a garoa 

rasga a carne, é a torre de babel.  

Família brasileira, dois contra o mundo,  

Mãe solteira, de um promissor vaganbundo  

 

Negro drama, Racionais Mc’s 



 

RESUMO 

 

Este trabalho nasceu junto com o tornar-se mãe da presente antropóloga que mediante a 

encruzilhada no qual se encontrava, buscou através de um processo autorreflexivo 

permitido pela autoetnografia, compreender diferentes experiências de maternidade a partir 

de um grupo de mulheres de sua cidade natal, Ilhéus. Nesta coreografia, o ponto de vista da 

mulher negra é o pilar central à luz do Feminismo Negro procurando uma possibilidade 

para que a mulher negra possa falar por si, como um grupo que compartilha experiências 

através de seu locus social rompendo com silêncios seculares. Para tanto, o presente 

trabalho se apoia na Antropologia Feminista e apresenta as diferenças históricas entre 

maternidade negra e branca fruto do processo de escravização que ainda se reverberam de 

forma violenta sobre a mulher negra. Neste sentido, o trabalho de campo se tornou 

essencial ao proporcionar uma relação entre mães negras e/ou pobres que irão refletir sua 

condição de raça, gênero e classe e como estas influenciam na sua maternidade; seus 

pensamentos sobre a maternidade; e o drible necessário para enfrentar as dificuldades que 

encontram, objetivando mapear e identificar as raízes e rizomas do processo histórico que 

constitui a maternidade negra no Brasil, tratada pela branquitude como um “defeito de 

fabricação”. 

 
 

Palavras-chave: Maternidade. Mulher Negra. Antropologia Feminista. 

Interseccionalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This work was born along with the process of becoming the mother of the present 

anthropologist who, through the crossroads in which she was, sought through a self-reflexive 

process allowed by autoethnography, to understand different experiences of motherhood from 

a group of women from her hometown, Ilhéus. In this choreography the black woman's point 

of view is the central pillar in the light of Black Feminism looking for a possibility for the 

black woman to speak for herself as a group sharing experiences through her social locus 

breaking with secular silences. For this, the present work is based on feminist anthropology 

and presents the historical differences between black and white motherhood fruit of the 

process of enslavement that still reverberate violently on the black woman. In this sense, 

fieldwork has become essential in providing a relationship between black mothers who will 

reflect their condition of race, gender and class and how they influence their motherhood; 

their thoughts about motherhood; and the “drible” necessary to face the difficulties they 

encounter, aiming to map and identify as roots and rhizomes of the historical process that 

identifies black motherhood in Brazil, treated by the whiteness as a “manufacturing defect”. 

 
 

Keywords: Motherhood. Black woman. Feminist Anthropology. Intersectionality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 O presente trabalho nasceu mediante a descoberta de minha gravidez depois de realizar 

provas para ingressar no mestrado da Universidade Federal da Bahia. Este momento, 

totalmente inesperado, mudou o rumo de minha pesquisa, de minha vida pessoal e 

acadêmica. A experiência de descoberta de minha gestação marcou o início de uma 

sequência de violências cotidianas que não havia vivenciado outrora em minha vida. Há uma 

anedota entre mulheres feministas: “quando fiquei grávida encontrei um novo machismo”. 

Mediante minha experiência de mulher negra, onde raça jamais pode ser pensada 

desvinculada de gênero, separando “categorías que son inseparables” (LUGONES, 2008), 

acrescento: “quando fiquei grávida encontrei uma nova face do machismo e do racismo”.  

 No dia que fiz o teste de farmácia me dirigi à emergência de um hospital em Salvador, 

que realiza atendimentos particulares e pelo plano de saúde, pois sentia cólicas terríveis que 

me faziam tremer e meu Beta HCG1 estava mais alto do que o normal para o meu período 

gestacional de acordo com o exame de sangue. Ao ser atendida pela médica, a mesma me 

disse que não entendia o motivo de eu comparecer à emergência. Não acreditando que eu 

sentia dores, ela chegou a me machucar durante o exame de toque2. Logo em seguida, fui 

encaminhada ao soro com medicamentos, onde enfermeiras novamente me machucaram ao 

introduzir a agulha de forma inadequada e fria, fazendo com que jatos de meu sangue 

manchassem o chão do hospital. Percebi que outras pessoas reclamavam da aplicação das 

enfermeiras e que o chão ao redor de suas cadeiras também estava sujo de sangue. 

 Atualmente, muito já foi discutido sobre a precarização da saúde no Brasil, 

principalmente no atendimento público. Todavia, ao interseccionarmos demarcadores como 

de gênero e raça, somos apresentadas a dados alarmantes sobre o atendimento a mulheres 

grávidas no sistema de saúde brasileiro. De acordo com a Fundação Perseu Abramo (2010), 

uma em cada quatro mulheres sofre algum tipo de violência durante o parto. Este tipo de 

violência, se enquadra dentro da chamada violência obstétrica que é conceituada pela 

Defensoria Pública de São Paulo como “apropriação do corpo e processos reprodutivos das 

mulheres pelos profissionais de saúde, por meio do tratamento desumanizado, abuso da 

medicalização e patologização dos processos naturais, causando a perda da autonomia e 

 
1 Hormônio utilizado para diagnosticar a gravidez. 
2 Exame onde a/o médica/o introduz os dedos na vagina da paciente para sentir seu colo do útero. 
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capacidade de decidir livremente sobre seus corpos e sexualidade, impactando 

negativamente na vida das mulheres”3. A violência obstétrica atinge principalmente 

mulheres negras, que são 60% das mulheres que morrem durante o parto no Sistema Único 

de Saúde - SUS4 (SPM-PR, 2014)4. 

 Esse distanciamento entre a maternidade negra e branca ficou mais escuro5 cada vez 

que eu tentava compartilhar minhas vivências com outras mulheres; seja devido às 

experiências de maternidade branca e de classe alta distantes de minha realidade ou devido à 

relatos de amigas - mães negras solo - de racismo e dificuldade em equilibrar trabalho e 

cuidados com a cria. A tentativa de procurar rodas de apoio para gestantes também não me 

trouxe muitos frutos. A maioria destes espaços que encontrei eram frequentados por 

mulheres brancas de classe média alta, mais velhas, independentes financeiramente e que 

possuíam companheiros, o que não contempla minha vivência de jovem negra, mãe solo6, 

mestranda, que até então morava em uma capital, longe da família do interior da Bahia. 

 São inúmeras as situações diárias que venho vivenciando nesse contínuo tornar-se mãe 

e que me fazem problematizar as relações sociais7; mas o que de fato me fez escolher o tema 

da maternidade como central na minha pesquisa, foi uma confrontação de uma profissional 

da saúde, psicóloga, que me afirmou que o processo da gravidez é completamente “biológico 

e hormonal” e que “não tem nada ver com as relações de gênero”. Logo, a maternidade em 

sua visão, implica obrigações somente sobre a minha pessoa, a mãe, ou no senso comum, 

“Quem Pariu Mateus que o Embale!”.  

 É justamente em meio a este constante “Embalar Mateus”, que o meu projeto de 

pesquisa nasceu com o intuito de compreender diferentes experiências de maternidade de 

mulheres de Ilhéus, minha cidade natal, a partir do Projeto Sementinha, grupo de 

atendimento à gestantes e puérperas8 em situação de vulnerabilidade socioeconômica 

 
3 Informação disponível em: 

<http://www.sentidosdonascer.org/wordpress/wp-content/themes/sentidos-do-nascer/assets/pdf/controversia 

s/Violencia-obstetrica.pdf> Acesso em: 5 de Julho de 2018. 
4 Ver mais em: <http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-

das-causas-d a-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras>. Acesso em: 5 de julho de 2018. 
5 Escuro é aqui utilizado em contraposição à ideia de branco e clareza associados a coisas positivas, e negro e 

escuro a coisas negativas. 
6 O conceito de mãe solo aqui acolhido é de mães que cuidam de seus filhos sem a participação do reprodutor 

masculino.  
7 Aqui me inspiro em Santos (2017) que propõe o uso da autoetnografia como “método de investigação”. 
8 Puérperas são mulheres que recentemente tiveram bebês, se encontrando na fase do pós-parto, variando entre 5 

à 6 semanas. No caso do Projeto Sementinha, as mulheres chegam a frequentar o grupo até 3 meses depois do 

parto. 

http://www.sentidosdonascer.org/wordpress/wp-content/themes/sentidos-do-nascer/assets/pdf/controversias/Violencia-obstetrica.pdf
http://www.sentidosdonascer.org/wordpress/wp-content/themes/sentidos-do-nascer/assets/pdf/controversias/Violencia-obstetrica.pdf
http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-das-causas-d%20a-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras
http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-das-causas-d%20a-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras


14 
 

encabeçado pelo Núcleo Espírita Sintonia. Os objetivos específicos desta pesquisa são de: a) 

compreender como, quando e se, as condições de raça, classe e de gênero destas mulheres 

influenciam na sua maternidade; b) compreender o que estas mulheres pensam sobre a 

maternidade; c) compreender como estas mulheres driblam as dificuldades que encontram. 

Notoriamente, este “campo etnográfico” é uma imersão profunda e sem volta na medida que 

me torno mãe e que compartilho o aspecto racial com a maioria das mulheres assistidas pelo 

Núcleo Espírita. 

 O Projeto Sementinha é gerido por 5 mulheres brancas e assiste em grande maioria 

mulheres negras, integrantes dos bairros ao redor do Núcleo, Teotônio Vilela e Basílio. A 

“vulnerabilidade socioeconômica” é a principal categoria utilizada pelas coordenadoras do 

projeto como critério de participação. O grupo possui uma grande rotatividade e varia entre 

20 mulheres, em sua grande maioria jovens, menores de idade. As assistidas entram no 

projeto com até 26 semanas de gestação e permanecem até o terceiro mês de vida de sua/seu 

filha/o. Algumas mulheres não concluem este período o que me permitiu distintos 

relacionamentos e, consequentemente, acesso a diferentes tipos de informações. Neste 

contexto, adentrei ao projeto por meio de uma das coordenadoras e participei das atividades 

grávida ao lado das gestantes e mães, mas, diferente das assistidas, não recebi nenhum tipo 

de retorno financeiro ou material para tanto. 

 Toda semana aos sábados, nos dirigimos ao Núcleo Espírita e frequentamos aulas 

ofertadas por enfermeiras, advogadas e educadoras sobre cuidados durante a gestação, seus 

direitos e práticas inovadoras para a educação das crianças. Em contrapartida, as assistidas, 

recebem todo mês uma cesta básica, o enxoval completo e uma pequena festa de aniversário 

coletiva para as aniversariantes do mês. As mulheres que frequentam o Projeto Sementinha 

em grande maioria não possuem renda, dependendo de seus companheiros que sobrevivem 

de trabalhos temporários, informais, ou da ajuda de algum familiar. Essa dependência do 

reprodutor masculino, principalmente para as mulheres mais jovens e que não possuem 

suporte familiar, faz com que essas moças percam sua autonomia e por vezes se encontrem 

em relacionamentos difíceis de se encerrar. O Núcleo já recebeu casos de mulheres que 

sofrem agressões do companheiro, por isso, as aulas sobre violência de gênero são 

importantes no sentido de orientar as assistidas nestas situações. De acordo com uma das 

coordenadoras, é de costume que alguma integrante do Núcleo acompanhe a assistida à 

defensoria pública em casos como o supracitado. 
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Além de estarem mais expostas a violência de gênero - aqui definida de acordo com o 

conceito da Convenção de Belém do Pará (1994); “qualquer ação ou conduta, baseada no 

gênero, que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tanto no 

âmbito público como privado” (CONVENÇÃO DE BELÉM DO PARÁ apud PEDROSA; 

ZANELLO, 2016, p. 1) - estas moças têm de enfrentar o precário atendimento público de 

Ilhéus, município do Litoral Sul do Estado da Bahia que abrange uma área de 1.583 km², 

englobando 184.236 habitantes, 154.318 na zona urbana e 29.918 na zona rural (IBGE, 

2010). Até o momento desta pesquisa, a cidade possui somente uma maternidade em estado 

precário, a Maternidade Santa Helena, que atende o serviço público e particular, não somente 

de Ilhéus, mas de toda a região ao seu redor. O município também não possui UTI neonatal, 

o que garantiria atendimento a bebês prematuros e/ou com necessidades especiais. A 

situação chegou a este ponto com a fechamento do Hospital Regional, que equilibrava a 

grande demanda da região. Atualmente, a cidade sobrevive com inúmeros casos de mal 

atendimento às gestantes e mães que, por vezes, acabam tendo que enfrentar a dura realidade 

de perder seus filhos9. 

 Acredito que analisar vivências de diferentes experiências de maternidade contadas “a 

partir de um lugar específico” (KILOMBA, 2016), o não dominante, subalterno, de quem 

raramente “pode falar” (SPIVAK, 2010), é essencial para entender dados em nível macro 

(nacional), como os apresentados no Mapa da Violência de 2015, que aponta que o 

assassinato de mulheres negras aumentou em 54% enquanto o de mulheres brancas caiu em 

9,8% (WAISELFISZ, 2015); ou o Índice de Mortalidade Infantil que é 40% maior nos negros 

que nos brancos (UNICEF, 2014). Se permitir, enquanto pesquisadora, refletir sobre este 

“lugar específico” (KILOMBA, 2016) - o de mães negras em situação de vulnerabilidade 

socioeconômica -, é se comprometer com o projeto contra-colonial, “processo de 

enfrentamento entre povos, raças e etnias em confronto direto no mesmo espaço físico 

geográfico” (SANTOS, 2015, p. 20), refletindo sobre gênero, classe e raça, categorias 

essenciais para discutir desigualdade no Brasil.  

 O mito da democracia racial, o racismo disfarçado ou “racismo por denegação”10 não 

consegue esconder seus dados gritantes; a população negra é 76% dos 10% mais pobres do 

 
9 Ver mais em: <http://ilheusempauta.com.br/destaque/saude-o-caos-da-maternidade-do-sao-jose/>. Acesso em 5 

de Julho de 2018. 
10 Conceito retirado de Lélia Gonzalez (1988) em A Categoria Político-Cultural de Amefricanidade, que faz 

referência a forma de racismo sofisticada que existe na América Latina, que nega sua origem mediante a 

ideologia de branqueamento e mito da superioridade branca. 

http://ilheusempauta.com.br/destaque/saude-o-caos-da-maternidade-do-sao-jose/
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país, recebendo 40% menos que os brancos, segundo os dados do IBGE (2014a). Quando 

interseccionamos este dado com gênero, o resultado é assombroso: o rendimento médio de 

mulheres brancas corresponde a 67% do rendimento de homens brancos, enquanto o de 

mulheres negras representam 35%; se compararmos com o rendimento de mulheres brancas 

representam 52%, praticamente metade (IBGE, 2014b). 

 Considerando estes dados, no presente trabalho, utilizo a abordagem interseccional de 

raça, classe e gênero na análise das vivências aqui apresentadas. Este conceito foi criado pela 

intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw no âmbito do Direito e “visa dar 

instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo 

e cisheteropatriarcado11” (AKOTIRENE, 2019, p. 19). Quando essas opressões são aqui 

nomeadas são pensadas levando em conta a sua importância na formação das identidades 

sociais. Neste sentido, como aponta Ribeiro (2018) ao refletir sobre o pensamento da filósofa 

panamenha Linda Alcoff, pensar identidades sociais é importante para descolonizar o 

pensamento uma vez que estas identidades são criadas à luz do projeto colonizador; “um 

projeto de descolonização epistemológica necessariamente precisaria pensar a importância 

epistêmica da identidade, pois reflete o fato de que experiências em localizações são distintas 

e que a localização é importante para o conhecimento” (RIBEIRO, 2018, p. 28-29). 

 De acordo com a filósofa feminista argentina Maria Lugones (2008) o mundo atual é 

ditado por um “sistema-moderno colonial de gênero”, uma vez que o eurocentrismo, 

mediante o advento do colonialismo, moldou vários aspectos das culturas do planeta por 

meio principalmente da globalização, colocando o sistema do cisheteropatriarcado branco 

como padrão. Devido a exclusão da mulher negra, quando trabalhamos essas categorias 

separadas, esta pesquisa procurou compreender a colonialidade de raça e gênero, através da 

análise interseccional. 

 
la lógica de separación categorial distorsiona los seres y fenómenos sociales que 

existen en la intersección, como la violencia contra las mujeres de color. Dada la 

construcción de las categorías, la intersección interpreta erróneamente a las 

mujeres de color. En la intersección entre «mujer» y «negro» hay una ausencia 

donde debería  estar  la  mujer  negra  precisamente  porque ni «mujer» ni «negro» 

la incluyen. La intersección nos muestra un vacío. Por eso, una vez que la 

 
11 De acordo com Akotirene (2019, p.118) “o patriarcado é um sistema político modelador da cultura e 

dominação masculina, especialmente contra as mulheres. É reforçado pela religião e família nuclear que impõe 

papéis de gênero desde a infância baseados em identidades binárias, sendo as pessoas cisgêneras aquelas não 

cabíveis, necessariamente, nas masculinidades e feminilidades duais hegemônicas. A despeito do gênero 

atribuído socialmente, pessoas não-cis estão fora da identificação estética, corporal e morfo-anatômicas 

instituídas”. 
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interseccionalidad nos muestra lo que se pierde, nosqueda por delante la tarea de 

reconceptualizar la lógica de la intersección para, de ese modo, evitar la 

separabilidad de las categorías dadas y el pensamiento categorial. Solo al percibir 

género y raza como entretramados o fusionados indisolublemente, podemos 

realmente ver a las mujeres de color. Esto implica que el término «mujer» en sí, sin 

especificación de la fusión no tiene sentido o tiene un sentido racista, ya que la 

lógica categorial históricamente ha seleccionado solamente el grupo dominante, las 

mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la 

brutalización, el abuso, la deshumanización que la colonialidad del género implica 

(LUGONES, 2008, p. 82). 
 

 Sendo assim, o advento do colonialismo afetou profundamente a sociedade moderna 

com o padrão de poder global capitalista, a colonialidade do poder (QUIJANO, 2002) e o 

sistema moderno-colonial de gênero (LUGONES, 2008). Nesse sentido, 

 

O atual padrão de poder mundial consiste na articulação entre: 1) a colonialidade do 

poder, isto é, a idéia de “raça” como fundamento do padrão universal de 

classificação social básica e de dominação social; 2) o capitalismo, como padrão 

universal de exploração social; 3) o Estado como forma central universal de controle 

da autoridade coletiva e o moderno Estado-nação como sua variante hegemônica; 4) 

o eurocentrismo como forma hegemônica de controle da subjetividade/ 

intersubjetividade, em particular no modo de produzir conhecimento (QUIJANO, 

2002, p. 4). 
 

Segundo Quijano (2008), a invenção da ideia de raça se deu através da colonização do 

continente americano e foi imposta por toda parte do planeta devido à expansão do 

colonialismo europeu, influenciando através da constituição da modernidade todos os 

aspectos da vida social ou o que chama de quatro “áreas básicas da existência social”, os 

recursos e produtos do: trabalho, sexo, autoridade coletiva, subjetividade/intersubjetividade. 

Ampliando esta lógica e a interseccionando, Lugones (2008, p.78) entende que a 

colonialidade afeta também as relações de gênero. Desta forma, a autora compreende que “el 

dimorfismo biológico, el heterosexualismo, como el patriarcado son característicos” do “lado 

claro/visible de la organización colonial/moderna del género”. 

 Logo, Lugones (2008) aponta que o sistema de género é uma imposição colonial que 

tanto constituiu a colonialidade do poder quanto foi constituído por esta. O sistema de 

género moderno não seria concebível sem a colonialidade do poder e seu alcance está 

diretamente ligado com o avanço do capitalismo eurocentrado global. Neste cenário, raça é 

uma construção “fictícia poderosa” da mesma forma que o gênero, por isso advogamos por 

interseccionalidade. Uma análise “em caixinhas” (LUGONES, 2008) do capitalismo, do  

racismo e de gênero, perde a complexidade de todo processo, além de excluir vários 

indivíduos que não se sentem representados ou esgotados em somente uma categoria como a 

da “mulher”, que ainda está universalizada e centrada numa humanidade somente concebível 
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enquanto branca. 

 É a partir desse entendimento da existência de diferentes experiências do feminino que 

pretendo, neste projeto, desconstruir a “imagem romântico-religiosa novecentista de 

maternidade branca” (SANGER, 1996, p. 338 apud FONSECA, 2009 p. 53) como 

moralidade materna universal. Essa visão se instaurou através de uma “cultura freudiana do 

século XX que tornou a mãe toda poderosa determinante de todos os atributos e resultados 

de seu filho” (SANGER, 1996, p. 338, tradução nossa). A ideia de mãe como a única 

responsável pelo seu filho também se fortalece com a disseminação da “teoria do apego”, 

formulada originalmente pelo inglês, John Bowlby, que teve um impacto enorme para “o 

imperativo do vínculo exclusivo entre a mãe e seu recém-nascido” (FONSECA, 2009, p. 58). 

 Após Bowlby, surgiram outras teorias inspiradas por este, com a teoria do laço entre a 

mãe e a criança, que postula uma necessidade biológica da criança de ser posta em contato 

físico com sua mãe imediatamente após seu nascimento para um relacionamento satisfatório 

entre ambos (BADINTER, 2011). Assim, em 1972, se iniciou “A saga do bonding” (ou 

apego) (EYER, 1992; BADINTER, 2011) com o artigo publicado entre John Kennell e 

Marshall Klaus, que acreditavam que as mulheres, assim como fêmeas de outras espécies, 

possuíam um comportamento instintivo, sendo imprescindível o contato pele-a-pele até 16 

horas pós-parto, “período sensível” da mulher que acaba de parir para um bom 

desenvolvimento da criança e de sua relação com a mãe. Essa noção de período instintivo 

rapidamente institucionalizou-se, estes dois pediatras começaram a realizar oficinas em 

hospitais estadunidenses e publicaram, juntos, o livro “Maternal-infant bonding” em 1976. 

 Esses laços supostamente essenciais, de horas se estenderam para meses quando um 

renomado pediatra estadunidense da época, T. Berry Brazelton, defendeu a ideia de que a 

mãe deveria permanecer em casa com sua cria por um ano. Em um programa do jornalista 

Bill Moyers “the World of ideas” em 1988, Brazelton declarou que: “Se as crianças não têm 

isso, elas se tornaram insuportáveis na escola e jamais vencerão; elas deixarão a todos 

furiosos; mais tarde se tornarão delinquentes e, eventualmente, terroristas” (EYER, 1992, p. 

4). De forma similar, para a teoria do “monotropismo”, também encabeçada por John 

Bowlby em 1930, 

 

qualquer separação do cuidador principal (temporária ou permanente; forçada, 

como em época de guerra, ou voluntária, como em famílias onde a mãe trabalha 

fora) seria capaz de provocar danos para o desenvolvimento emocional e cognitivo 
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do bebê. Seguidores de Bowlby expandiram sua teoria para sugerir que, mesmo 

para crianças em idade escolar, a sensação de abandono pelos “pais psicológicos” 

tenderia a produzir comportamentos antissociais, senão criminosos (FONSECA, 

2009, p. 58). 

 

Junto com a teoria do desenvolvimento cerebral, que dita que os primeiros três anos de vida 

sejam determinantes para o comportamento adulto, as teorias sobre maternidade oriundas do 

pós-guerra aumentaram a culpabilização unicamente materna, fazendo com que mães 

ocidentais se encontrem presas dentro de casa. É justamente dessa situação que surge a 

perversidade da frase “ser mãe é padecer no paraíso”.  

 A teoria do apego recebeu diversas críticas como a de pesquisadores da psicologia do 

desenvolvimento que analisaram as experiências de Kennell e Klaus em 1980 e obtiveram 

uma conclusão diferente. Michael Lamb foi um destes afirmando “que se encontravam 

poucas provas dos efeitos a curto prazo do bonding, e nenhum efeito dos efeitos a longo 

prazo” (EYER, 1992, p.4 apud BADINTER, 2011, p.63). Lamb também apontou erros 

metodológicos dos pediatras concluindo que o “pele a pele” não acarretava uma influência 

evidente no comportamento materno. “Contrariamente à cabra, ou à vaca, a mãe humana não 

tem comportamento automático. Os hormônios não bastam para fazer uma boa mãe!” 

(BADINTER, 2011, p 63-64). 

 

[...] o naturalismo provoca uma espécie de consenso em nossa sociedade pós-

moderna. Consenso frouxo e difuso que está a ponto de se tornar nossa ideologia 

dominante, apesar da constante crítica do maternalismo por parte das feministas 

históricas francesa. [...] A partir de agora, a natureza é um argumento decisivo para 

impor lei ou oferece conselhos. Ela se tornou uma referência ética dificilmente 

criticável perto da qual o resto faz triste figura. por si só ela encarna o Bom, o Belo 

e o Verdadeiro caros a Platão. Acima de tudo, a filosofia naturalista detém o poder 

supremo da culpabilização, capaz de mudar os costumes. No século XVIII, 

Rousseau, os médicos e os moralistas souberam tocar nesse ponto sensível para 

convencer as mães a se dedicarem exclusivamente aos filhos, amamentá-los e 

educá-los. Tratava-se da sobrevivência deles, da felicidade da família e da 

sociedade e, finalmente, do poder da não. Hoje em dia, os argumentos mudaram um 

pouco. Nas sociedades em que a mortalidade infantil está em seu menor nível, não 

se apela mais para a sobrevivência das crianças, maspara sua saúde física e 

psíquica, determinante para o bem-estar do adulto e da harmonia social. Qual a 

mãe que não sentirá, no mínimo, uma pitada de culpa se não conformar às leis da 

natureza? (BADINTER, 2011, p.78-79) 

 

 Assim, percebe-se que as teorias biologicistas sobre maternidade são de caráter 

extremamente opressor para mães negras e/ou pobres que necessitam trabalhar fora de casa e 

que historicamente tiveram sua maternidade negada (FONSECA, 2009), seja por terem de 

cuidar dos filhos de brancas durante o período de escravização, exercendo o papel da ama-

de-leite, seja por terem seus filhos vendidos por senhores de engenho, pela esterilização em 
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massa durante a década de 80, por atualmente serem a maioria das mulheres que morrem 

durante o parto, por terem de cuidar de filhos de mulheres brancas como babás ou 

empregadas domésticas ou por terem seus filhos mortos pelo projeto de genocídio da 

população negra no Brasil. Como podemos observar, os “ventres negados” (DIAS; 

MESQUITA; LOPES, 2016) são parte da história e atualidade de mulheres negras e pobres 

que não experienciam a mesma maternidade única, romantizada e santificada presente no 

senso comum e em muitas teorias biologicistas. 

 Acredito que, mediante a minha maternidade, este trabalho se situe, de certa forma, nos 

“limites da autoantropologia”, onde a categoria do “outro” se torna fluida dentro da pesquisa, 

podendo em partes se tornar uma autoantropologia (STRATHERN, 2014). A minha vivência 

me afetou e me moveu para esta pesquisa. Assim, a proposta é utilizar a autoetnografia como 

“método de investigação” (SANTOS, 2017), na procura de uma 

 
base para que façamos esse percurso autorreflexivo e analítico sobre as 

experiências e ações dos sujeitos da pesquisa e ao mesmo tempo dos sujeitos 

pesquisadores – em relação/interação. Essas relações, conquanto expressas/vividas 

no plano micro, são sempre travestidas e/ou perpassadas por macroprocessos – 

culturais, políticos, sociais, aí compreendidos os fatores étnicos e raciais, as 

questões de gênero e orientação sexual, entre outros –, de onde extraem seus 

significados. [...] A autoetnografia vem reforçar o vigor e a reflexividade de um 

conhecimento que advoga o relevo dos microprocessos (individuais) para o 

entendimento dos processos macrossociais, como a desigualdade, a discriminação, 

o racismo institucional – que interessam mais de perto a este trabalho (SANTOS, 

2017, p. 219). 
 

 Desta maneira, as discussões teóricas, baseadas em debates e dados macro (em nível 

nacional), serão utilizadas como ferramentas analíticas neste campo etnográfico que se dá em 

nível micro (local, individual), para a compreensão das experiências compartilhadas pelas 

mulheres que participam do projeto e em certo nível também compartilhadas comigo, a partir 

do Feminist Standpoint Theory ou da Teoria do Ponto de Vista Feminista de Patricia Hill 

Collins, que “[...] refere-se a experiências historicamente compartilhadas e baseadas em 

grupos. Grupos tem um grau de continuidade ao longo do tempo de tal modo que as 

realidades de grupo transcendem as experiências individuais” (COLLINS, 1997, p. 9 apud 

RIBEIRO, 2018, p. 60). Nesse sentido, as memórias das experiências passadas pelas sujeitas 

em questão, assim como parte de sua história de vida, se tornaram instrumentos poderosos 

para a compreensão de experiências coletivas, como aponta Ana Ximenes Gomes de Oliveira 

em sua dissertação Fêmea-matriz: a maternidade em Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo; 
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o que sobra da história vivida são as versões individuais que encontram unicidade 

através da coletividade e da identidade compartilhada. [...] A memória nos é 

importante para iniciar um estudo sobre a organização de uma determinada cultura, 

classe, raça ou gênero. É através da memória que se pode resgatar  e dar vida 

contínua aos registros identitários de um lugar ou um grupo social. Assim, é 

através da categoria de “testemunho” individual, mas coletivizado, que se torna 

possível o entendimento da construção dos discursos e das “verdades” instituídas 

(OLIVEIRA, 2015, p. 30). 

 

 Djamila Ribeiro (2018, p. 64-65), refletindo sobre a Teoria do Ponto de Vista 

Feminista em seu livro O que é lugar de fala?, nos lembra que “ocupar localização comum 

em relações de poder hierárquicas não implica em se ter as mesmas experiências, porque a 

autora [Collins] não nega a dimensão individual. Todavia, aponta para o fato de que 

justamente por ocuparem a mesma localização social, esses indivíduos compartilham 

igualmente experiências nessas relações de poder.” 

 

Assim, uma mulher negra trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais 

oprimida do que uma mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a 

opressão a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o 

que é ser mulher numa sociedade desigual racista e sexista. Raça, gênero, classe 

social e orientação sexual reconfiguram-se mutuamente formando o que Grant 

chama de um mosaico que só pode ser entendido em sua multidimensionalidade 

(BAIRROS, 1995, p. 461; RIBEIRO, 2018, p. 70). 
 

 Desta forma, entendo que a temática da maternidade é o que Latour (1994) chama de 

um problema híbrido, que a “crise da crítica contemporânea” não dá conta, pois não existe 

nenhuma teoria capaz de restabelecer a unidade de pensamento que resolva os 

problemas cotidianos. Por isso, neste trabalho, entendemos que a multiplicidade de teorias é 

necessária para uma análise dos dados coletados no trabalho de campo. Ressalto também, 

que as categorias raça e gênero, não são aqui entendidas como dadas e universais, mas como 

“produto de relações sociais em sociedades concretas (e mutáveis)” (ROSALDO, 1980, p. 

8). Assim, gênero e raça não serão analisados como algo unitário, mas como diretamente 

influenciados por uma variedade de forças. Ou seja, será compreendido em termos políticos 

e sociais, levando em conta as “formas locais e específicas de relações sociais e 

particularmente de desigualdade social” (ROSALDO, 1980, p. 16). Logo, neste trabalho, o 

objetivo não é retificar noções de raça, gênero ou classe, mas compreender como, quando e 

se, estas se tornam presentes e influenciam na vida destas mulheres. 

 Reconhecendo a necessidade de práticas contra-coloniais no fazer antropológico, esta 

pesquisa não possui objeto etnográfico, assim não pretendo falar “de sujeitas,” mas “com/ao 
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lado de sujeitas”. Proponho aqui, o procedimento de “escuta etnográfica” (SEGATO, 2012) 

como caminho fundamental para a prática contra-colonial e na construção de uma 

antropologia por demanda, aquela “que produz conhecimento e reflexão em resposta às 

perguntas que me colocam aqueles que, numa perspectiva clássica, constituiriam os objetos 

de observação e estudo” (SEGATO, 2006 apud SEGATO, 2012, p. 107). Me comprometo 

então, com a “construção de uma marcha descolonial” (SEGATO, 2012, p. 107) que 

compreende que 

 
a antropologia, portanto, terá de se expor e se curvar à demanda e à interpelação 

daquilo que outrora fora seu “objeto” e deixar-se interpelar. O estudo de outras 

culturas não garante a interculturalidade, a exposição radical à transformação 

demandada pelo outro. Mas a interculturalidade me ocorre como o único futuro não 

somente interessante, mas também plausível se pretendemos a sobrevivência de 

uma disciplina sem objeto (SEGATO, 2006, p. 228). 

 
 Em Entre pesquisar e militar, Anahi G. Mello, Felipe B. M. Fernandes e Miriam Grossi 

(2013) tecem um debate entre os limites de ser um pesquisador em campo e de militar e as 

implicações do conhecimento produzido em embates políticos. O artigo narra a atuação de 

Anahi e Felipe durante a situação etnográfica onde estes assumiam diferentes identidades. Os 

dois estudantes entraram na militância da deficiência e LGBT antes de iniciar sua formação 

teórica na área. A articulação destes pesquisadores com os movimentos, com ONGs e 

instituições públicas estimulou o NIGS - Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades a 

ampliar seus projetos para o campo da educação. Durante os momentos de situação 

etnográfica os estudantes se sentiam divididos, quando a neutralidade e distanciamento se 

mostraram difíceis de serem seguidos. 

 Por fim, tornou-se nítido, que a função de pesquisadora por vezes se entrelaçava com 

uma intenção militante, uma vez que ajudava a viabilizar, por meio de sua pesquisa, um grupo 

silenciado. Neste sentido, acredito, assim como estes autores, que tomar uma atitude de 

“observação participante ativa” realizando intervenções pode ajudar a legitimar as pautas e 

demandas do grupo que é estudado, o que é importante, visto que também é papel do 

antropólogo resguardar os interesses da comunidade. Os autores também perceberam que, 

nesta situação, o pesquisador pode assumir dois tipos de liderança que moldará a relação deste 

com seus interlocutores: poder de perícia (uso do conhecimento teórico na ação militante) e 

poder referente (ser referência pela experiência militante para outros) (MELLO, 2012 apud 

FERNANDES; GROSSI; MELLO, 2014). Assim como estes pesquisadores, compreendo que 

o duplo pertencimento no campo pode colaborar para a construção de novos campos teóricos 
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na produção de “teoria feminista”, “teoria queer” ou da “antropologia política engajada”. 

 O engajamento militante pode ser uma forma de reciprocidade com os grupos 

estudados, operando de uma posição acadêmica onde a pesquisa e o conhecimento passaram 

a informar teoricamente suas ações, que visavam a transformação social (FERNANDES; 

GROSSI; MELLO, 2014, p. 25). Dado o exposto, é nítida a necessidade de nós, como 

antropóloga/os, não deixarmos de lado a necessidade de assumir o compromisso com as 

comunidades que estudamos, e das quais também fazemos parte, frente a ascensão fascista. 

Essa experiência, além de ser enriquecedora para a própria disciplina, é o mínimo que 

podemos fazer em respeito às lutas dos diversos povos de nosso país. 

 Durante o “trabalho de campo”, o encontro entre as sujeitas nasceu nas rodas de 

conversa das quais participei desde agosto de 2018, não somente como pesquisadora, mas 

principalmente como uma gestante e em seguida como puérpera levando minha cria para as 

reuniões, participando, aprendendo com os debates e orientações, assim como as mães já 

integrantes do grupo. Aqui, a observação participante baseada em uma relação entre mães 

negras foi fundamental. Contudo, durante as rodas de conversa a maioria das mulheres 

permaneceu calada fazendo poucas observações, o que foi por muito tempo uma dificuldade 

para que eu pudesse escutá-las. Assim, propus encontros além das rodas de conversas 

semanais; neste caso, procurei praticar a metodología de estancia con las mujeres 

(LAGARDE, 1990) que entende que 

 
estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus vidas, consiste en compartir 

con ellas, hacer cosas juntas, mirar y mirarse, ser espejos y superficies que no 

reflejan, acompañarse y participar con las mujeres en sus quehaceres, en sus 

actividades específicas, en sus rituales, en situaciones de conflicto o de gozo, en la 

soledad de sus diversas celdas o en sus recorridos delirantes por las calles ( 

LAGARDE, 1990, p. 36). 

 
 Este método é uma forma de me engajar nas atividades do dia-a-dia do grupo que me 

permite compreender os códigos nativos, o que é essencial para facilitar o processo de 

negociação de obtenção de informação (HAMMERSLEY; ATKINSON, 1994); e para 

propiciar situações de comunicação involuntária verbal ou não verbal, que geram os dados 

propriamente etnográficos (FAVRET-SAADA, 2005). Assim como Emerson e Shaw (2011), 

acredito que o resultado desses tipos de interação não é uma forma de contaminação do 

trabalho de campo, mas uma rica e profunda fonte de aprendizado no mundo dos outros para 

compreender significados nativos através da experiência de aproximação física e social com 

o grupo que estuda e da experiência de ser afetado como dispositivo metodológico 
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(FAVRET-SAADA, 2005). 

 A proposta desta pesquisa não é de construir uma regra geral do que mulheres recém 

mães pensam sobre a maternidade ou essencializar esta experiência, uma vez que 

compreendo a etnografia como uma alegoria escrita refém dos enganos da memória sobre o 

encontro de duas pessoas específicas, ou mais, que carregam histórias e caminhos de vida 

particulares. Logo, parto do princípio de que a etnografia é oriunda de suposições criadas por 

pesquisadoras/es no intuito de conferir significado a suas próprias ações e às dos outros 

(EMERSON; SHAW, 2011). Também compreendo que o antropólogo deve apresentar as 

“múltiplas verdades da vida nativa”12, por isso, aqui me refiro a maternidades negras no 

plural, reconhecendo uma diversidade de experiências maternas.  

 As/Os antropólogas/os produzem a etnografia a partir de suas interpretações dos 

fenômenos ou de declarações dos nativos que podem ser divergentes, uma vez que 

indivíduos podem manipular informações para fins específicos, dependendo da posição que 

ocupam nesta sociedade (VELSEN, 1987). Mediante a isto, reconheço, assim como 

Hammersley e Atkinson (1994), a necessidade de cautela com o contexto e tempo da 

pesquisa. Desta forma, assim como foi orientado por estes, combinei observação às 

entrevistas, participando ao lado das mães das rodas de conversa, o que me permitiu criar 

laços de afinidade com as interlocutoras antes das entrevistas.  

 Acredito que a afinidade em campo é um processo que pode ocorrer durante a 

pesquisa, e que pode orientar o trabalho para um caminho específico. Para alguns estudiosos, 

a amizade seria um obstáculo para um trabalho convincente e científico. O professor 

britânico de Psicologia Social Gaskell (2002), acredita que o pesquisador deve usar sua 

“imaginação social científica” para selecionar os entrevistados e que estes critérios de 

seleção devem ser detalhados e justificados no texto escrito. Contudo, como Hammersley e 

Atkinson (1994) observam, mesmo um trabalho que procura o que chamam de “refinamento 

e verificação teórica” possuem um certo nível variável de indução analítica. Além disso, 

como observa Mintz (1984), muitos trabalhos não seriam tão interessantes, profundos e 

reveladores, se não fosse o laço de amizade entre o pesquisador e seus interlocutores. Os 

trabalhos tradicionais que buscam um refinamento científico costumam promover “uma 

visão que coloca o Outro como podendo ser domado e capturado, em algum ponto, para 

sempre” (MINTZ, 1984, p. 54). 

 
12 Ibid. 
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 Diferente do que dizem buscar alguns pesquisadores, não procurarei uma igualdade 

entre pesquisadora e sujeitas, pois acredito que esta seja impossível frente as inegáveis 

diferenças entre ambas. A situação de estar realizando uma pesquisa acadêmica por si só, me 

coloca em um espaço privilegiado em relação as minhas interlocutoras que frequentemente 

nem finalizaram o ensino fundamental. Acredito que estas diferenças não são algo ruim e 

podem ser apresentadas no texto escrito, reduzindo as assimetrias de poder através de técnicas 

como co-autoria, e através da relação dialógica. Desta forma, a antropologia pode ser uma 

ferramenta interessante para que o branco, o pesquisador e o ocidental se entendam enquanto 

específico e étnico. Assim, proponho me antropologizar, apresentando minha 

“vulnerabilidade” como parte do produto do trabalho, rompendo com a positividade da 

disciplina, onde por vezes o antropólogo exerce o papel de uma lente objetiva, não envolvida 

e desaculturada (MINTZ, 1984). 

 Dado o exposto, espero tecer uma análise detalhada e minuciosa dos dados que foram 

construídos, tendo sempre em vista a procura de relações menos assimétricas. As 

metodologias aqui apresentadas são parte do meu esforço de estabelecer relações dialógicas 

com minhas interlocutoras e de arcar com o meu compromisso de engajamento político. No 

primeiro capítulo, procuro apresentar meu ponto de partida dentro da Antropologia Feminista, 

o aspecto desigual e histórico da maternidade negra e branca, e a discussão teórica do 

Feminismo Negro, situando sua origem no embate acerca da saúde reprodutiva da população 

negra. Já no segundo capítulo, apresento um pouco do meu processo de autorreflexão sobre a 

maternidade e inicio uma grande inserção no trabalho de campo onde apresento o Projeto 

Sementinha. Serão discutidos os relatos de maternidade a partir de entrevistas e conversas 

com as mulheres assistidas pelo projeto que serão analisados junto às teorias e dados sobre 

mulheres negras, violência de gênero, maternidade, e encarceramento em massa. 
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2 UMA ANTROPOLOGIA FEMINISTA 

 

 
Neste capítulo, procurarei expor um pouco do histórico das desigualdades entre 

mulheres negras e brancas e como este reverbera nas suas distintas experiências de 

maternidade, me guiando pela luta de mulheres negras, pensando uma antropologia feminista 

interseccional e um plano de imanência afroperspectivista, em que mulheres negras possam 

ser compreendidas a partir do seu ponto de vista enquanto mulheres que compartilham um 

mesmo locus social (RIBEIRO, 2017) e cosmovisões. Assim, este trabalho alinha-se a um 

projeto de antropologia feminista, uma antropologia política que busca compreender e 

tensionar os questionamentos de como se configuram as relações de poder e como estas se 

reverberam em desigualdades. Apesar de reconhecer awkward relationship, relação incômoda 

(STRATHERN, 2009) entre feminismo e antropologia - devido as “visões inconciliáveis 

sobre o mundo social: enquanto um quer denunciar e transformar a realidade social, a outra 

quer compreendê-la” (BONETTI, 2009, p. 106) - acredito que a implicação feminista pode 

propor um desafio crítico importante para a antropologia na procura por reestruturar e 

subverter as estruturas de poder e as formas de produção de conhecimento estabelecidas, 

apresentando uma possível redefinição de caminhos e expansão de temas de estudo 

(BONETTI, 2009). 

 

A investigação feminista sugere que é possível descobrir o eu ao se tornar consciente 

da opressão proveniente do “Outro”. Deste modo, pode-se tentar recuperar um 

passado comum que é também o passado de si mesmo. A investigação antropológica 

sugere que o eu pode ser conscientemente usado como um veículo para representar a 

um Outro. Mas isto é somente possível se o eu rompe com seu próprio passado. 

Assim, então, emergem como dois radicalismos muito diferentes. Devido a seus 

interesses paralelos, as duas práticas são diferentemente estruturadas na maneira em 

que organizam o conhecimento e traçam fronteiras, em suma, em termos de relações 

sociais que definem suas comunidades de pesquisadores(as). Talvez as diferenças 

poder-se-iam converter em um diálogo entre os estudos feminista e a antropologia. 

Mas seria um diálogo incômodo na medida em que cada um tem um potencial para 

minar o outro, visto que ambos são vulneráveis à base ética que consideram tão 

importante (STRATHERN, 2009, p. 99). 

 

 Ante este conflito, a antropologia feminista passa por diversas dificuldades dentro da 

disciplina. Esta, por sua vez, possui resistência em assumir o caráter político do conhecimento 

(BONETTI, 2012). Apesar de estarmos vivenciando um grande 
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desenvolvimento das teorias de gênero, o fazer antropológico que inclui este tipo de 

conhecimento ainda é limitado às mulheres. Um grande desafio da antropologia feminista é de 

se constituir prescindindo as mulheres, enquanto categoria sociológica e empírica, como seu 

objeto (ONO, 2003 apud BONETTI, 2012). Em seu artigo Antropologia Feminista no Brasil? 

reflexões e desafios de um campo ainda em construção, Bonetti (2012) alega ter ouvido muito 

que “a antropologia não pode ser feminista, a antropóloga sim!”. Infelizmente, a discussão 

feminista tem ocupado um lugar limitado e inferiorizado dentro da academia brasileira, o que 

atinge principalmente a antropóloga que precisa resistir a esta situação e ao posicionamento 

de algumas feministas que observam com desconfiança o trabalho acadêmico. 

A antropologia feminista é aquela que demanda engajamento político e que transborda o 

gênero como categoria, se dedicando a um mapa cultural das relações de poder empenhadas 

na produção de sistemas/estruturas sociais de desigualdades, “analisando alteridades 

complexas oriundas da articulação (BRAH, 2006 apud BONETTI, 2012) de distintos feixes 

de marcadores sociais, sendo o gênero uma importante referência (MOORE, 1988 apud 

BONETTI, 2012),” (BONETTI, 2012, p. 55). De acordo com Salgado (2006), a antropologia 

possui um caráter androcêntrico, essencializando as experiências humanas em experiências 

masculinas ao analisar somente estas últimas durante o trabalho de campo. Coube a 

antropologia feminista o papel de visibilizar as mulheres “como sujetas con vida propia y con 

una participación determinante en la producción de la cultura” (SALGADO, 2006, p. 38) 

fortalecendo “las capacidades y la autoridad tanto de las mujeres que investigan como de las 

mujeres con quienes se investiga”, (SALGADO, 2006, p. 39) e de questionar posturas 

essencialistas sobre a identidade de gênero. 

Uma interessante discussão trazida por Salgado (2006) é a do rompimento da noção de 

cultura como positiva por si mesma, arquitetado pela antropologia feminista, que redefine a 

tensão entre universalidade e particularidade, apontando que existem valores universais que 

não podem ser negociados. Assim, Salgado (2006) critica o relativismo moral e cultural que 

se torna cego a situações de subordinação de gênero, classe, raça e étnica; e advoga por um 

feminismo multicultural que possui como objetivo 

 

aportar conocimientos comprometidos, situados, críticos y propositivos vinculados 

con que la justicia, la igualdad, la equidad, el desarrollo y la democracia sean las 

condiciones que sustenten la vida de mujeres y hombres a nivel mundial, sustenta 

también los contenidos de los nuevos pactos civilizados que es indispensable signar 

para hacer realidad una de las aspiraciones más sentidas de las feministas: vivir en 

libertad (SALGADO, 2006, p. 45). 



28 
 

 
Levando em conta os aspectos mencionados, mediante ao contexto atual em que 

vivemos, é imprescindível que se assuma uma antropologia de engajamento político que 

reconhece e visibiliza mulheres pesquisadoras e interlocutoras para a produção de uma análise 

social profunda e mais completa. Todavia, apesar dos inúmeros indícios de desigualdade de 

gênero em diversas partes do globo, sua universalidade deve ser analisada com cautela. Em, O 

uso e o abuso da antropologia, Michelle Rosaldo, antropóloga e feminista, uma das pioneiras 

no debate de gênero na antropologia e nos estudos sobre as mulheres, argumenta contra a 

tendência entre pesquisadores, principalmente entre aqueles que estudam as relações de 

gênero, em procurar origens e verdades universais, reproduzindo uma dicotomia fisiológica, 

como argumento para fundamentar a histórica assimetria de gênero no mundo. O título de seu 

trabalho faz jus à sua análise de como a antropologia foi/tem sido utilizada para fundamentar 

alguns trabalhos feministas que procuram uma “evidência transcultural” da desigualdade 

sexual (ROSALDO, 1980, p. 7). 

Na visão de Rosaldo, esse tipo de argumento gera equívocos interpretativos sobre como 

de fato funcionam as relações de gênero nas diversas comunidades. Muitos desses escritos 

feministas partem da noção de que as atividades realizadas pelas mulheres no ocidente, 

significam a mesma coisa para as outras mulheres do globo. Assim, ‘estas escritoras 

catalogam os hábitos do passado, a fim de decidir se o gênero feminino pode pretender, 

através do tempo, ter adquirido ou perdido “bens” legítimos como poder, auto-estima, 

autonomia e status’ (ROSALDO, 1980, p. 5). O fruto desses argumentos restringidos por uma 

estrutura interpretativa universalista, são deduções precipitadas “sobre a significação 

sociológica do que as pessoas fazem ou, pior, do que, em termos biológicos, elas são” 

(ROSALDO, 1980, p. 7). 

Apesar de acreditar que a assimetria sexual está presente em todos os grupos humanos, 

Rosaldo (1980) aponta que o problema está na formulação das questões referentes a esse 

tema e suas consequências analíticas. O problema de gênero tem sido pensado em termos 

ainda muito centrados nas diferenças biológicas e não como “produto de relações sociais em 

sociedades concretas (e mutáveis)” (ROSALDO, 1980, p. 8). A análise da assimetria sexual 

baseada numa divisão entre as esferas do doméstico e público, partindo de como estes termos 

são entendidos no ocidente, é um exemplo frequente de consequências analíticas equivocadas. 

Essas descrições genéricas sobre a assimetria sexual sugerem que a “reprodução e lactação 



29 
 

fornecem uma base funcional para a definição da esfera doméstica; e a assimetria sexual 

aparece como sua conseqüência inteligível, embora não necessária” (ROSALDO, 1980, p. 

14). 

Uma análise puramente calcada nessa divisão costuma deixar de lado que essas esferas 

da vida social são criadas pelas relações sociais e variam de acordo com as particularidades do 

contexto social. Dessa forma, Rosaldo (1980) pontua como os papéis sexuais de uma 

sociedade são marcados por uma série de outras desigualdades presentes neste mundo. Por 

isso, a autora defende que gênero não deve ser entendido como algo unitário, mas como 

diretamente influenciado por uma variedade de forças. Ou seja, deve ser compreendido em 

termos políticos e sociais, levando em conta as “formas locais e específicas de relações sociais 

e particularmente de desigualdade social” (ROSALDO, 1980, p. 16).  

Portanto, Rosaldo (1980) defende uma análise múltipla e que leve em conta o contexto 

local para compreender a assimetria sexual. ‘Assim, diminuiremos os nossos equívocos 

interpretativos, indo além de uma análise de mulheres como “confinadas” pelas funções que 

imaginamos pertencer às mães e ao lar’ (ROSALDO, 1980, p. 24), simplesmente reagentes à 

dominação masculina e biologia feminina, e começaremos a investigar suas ações também 

como sujeitos de agência em uma rede complexa e distinta de desigualdades sociais. Neste 

sentido, aqui acolhe-se a definição de gênero como uma “categoria de diferenciação” 

(Strathern, 1990, p. 9) que se refere a uma imagística sexual (BONETTI, 2011, p. 4) fazendo 

com que este se torne “um princípio pervasivo da organização social” (STRATHERN, 1987, 

p. 278). Esta concepção sugere que a questão de gênero perpassa diversas ações sociais, por 

isso, não é restrita “à relação corpo biológico-sexo-gênero; antes abarca e dota de sentido a 

organização da vida social” (BONETTI, 2011 p. 4). 

 

 

2.1“E EU NÃO SOU UMA MULHER?” DIFERENÇAS INEGÁVEIS 

 

É importante destacar a presença de mulheres negras na primeira onda do feminismo e o 

conflito de pautas. Um grande marco é o discurso em 1851 de Isabella Baumfree, nascida em 

um cativeiro Swartekill, na Convenção dos Direitos da Mulher em Ohio, nos EUA. Isabella 

decidiu adotar o nome de Sojourner e se tornou abolicionista afro-americana, escritora e 
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ativista dos direitos da mulher. Seu discurso improvisado “E eu não sou uma mulher?”, bateu 

de frente com a ideia hegemônica do feminismo no século XIX sobre a universalização da 

categoria mulher e com o discurso cristão. Sojourner proclamou durante uma reunião de 

clérigos, após ouvir pastores afirmarem que mulheres não poderiam ter os mesmos direitos 

que os homens devido a sua suposta fragilidade e carência intelectual. E, por segundo a bíblia; 

o homem, Adão, ter vindo antes da mulher, Eva, tendo sido esta uma pecadora. Segue a 

versão de “E eu não sou uma mulher” registrado por Frances Gage, militante feminista em 

History of Woman Suffrage: 

 

Muito bem crianças, onde há muita algazarra alguma coisa está fora da ordem. Eu 

acho que com essa mistura de negros (negroes) do Sul e mulheres do Norte, todo 

mundo falando sobre direitos, o homem branco vai entrar na linha rapidinho. 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em 

carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor 

lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a 

saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou 

uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei 

a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma 

mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde 

que eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma 

mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e 

quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E 

não sou uma mulher? Daí eles falam dessa coisa na cabeça; como eles chamam 

isso… [alguém da audiência sussurra, “intelecto”). É isso querido. O que é que isso 

tem a ver com os direitos das mulheres e dos negros? Se o meu copo não tem mais 

que um quarto, e o seu está cheio, porque você me impediria de completar a minha 

medida? Daí aquele homenzinho de preto ali disse que a mulher não pode ter os 

mesmos direitos que o homem porque Cristo não era mulher! De onde o seu Cristo 

veio? De onde o seu Cristo veio? De Deus e de uma mulher! O homem não teve 

nada a ver com isso. Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para 

virar o mundo de cabeça para baixo por sua própria conta, todas estas mulheres 

juntas aqui devem ser capazes de consertá-lo, colocando-o do jeito certo novamente. 

E agora que elas estão exigindo fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer 

o que elas querem. Agradecida a vocês por me escutarem, e agora a velha Sojourner 

não tem mais nada a dizer.13
 

 
A luta das mulheres negras durante o período de escravização e pós-abolição foi 

bastante discutida em Mulher Raça e Classe, livro escrito por Angela Yvonne Davis lançado 

em 1981 nos Estados Unidos e em 2006 no Brasil, que procura realizar um grande apanhado 

histórico do movimento negro e feminista desde o período de escravização e do movimento 

sufragista, a partir de uma ótica interseccional de gênero, raça e classe. Davis nasceu em 1944 

em Birmingham, no estado do Alabama, quando a cidade era segregada, em um bairro com 

tradição de explodir casas e igrejas negras. Na época, a Ku Klux Klan era uma das maiores 

 
13 Informação disponível em: <https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/>. Acesso em: 

30 mar. 2019. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Frances_Gage&amp;action=edit&amp;redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ativismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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organizações populares dos EUA. Davis tornou-se professora de filosofia na Universidade 

Califórnia, tendo sido demitida em 1969 por filiar-se ao partido Comunista e aos Panteras 

Negras. Em 1970, entrou para a lista das 10 pessoas mais procurados do país, sendo 

condenada e presa sem provas enquanto estudava o caso de três jovens negros acusados de 

matarem um policial. 

No capítulo O legado da escravidão: parâmetros para uma nova condição da mulher, 

Davis (2006) propõe reexaminar a história das mulheres negras durante o processo de 

escravatura. A autora começa debatendo sobre a suposta “promiscuidade sexual” ou 

propensão “matriarcal” de mulheres negras que foram escravizadas a partir de uma análise 

dos escritos sobre o processo de escravização e famílias negras escravizadas que reemergiu 

nos anos 70. Davis (2006) percebe a insuficiente atenção às Mulheres Negras nestes escritos 

que quando chegam a trabalhar esse tema, apenas focam em questões como promiscuidade 

versus casamento, e sexo forçado versus sexo voluntário com os homens brancos, ou seja, 

procurando compreender as mulheres negras da época a partir do contato com o homem 

branco. Nestas pesquisas, era comum a crença no chamado matriarcado negro popularizado 

por Moynihan e outros autores em 1965. Essa teoria foi destronada por Gutman que buscou 

compreender a família negra durante o processo de escravização. Contudo, mesmo avançando 

nesse sentido, Gutman não explorou o papel multidimensional das mulheres negras dentro da 

família e dentro da comunidade escravizada como um todo. 

Diferente das mulheres brancas que tiveram que se mobilizar pelo direito de trabalhar 

fora de casa, as mulheres negras sempre realizaram este tipo de trabalho que ocupou/ainda 

ocupa, boa parte do espaço de suas vidas devido a herança do processo escravista. De acordo 

com Davis (2006), tendo em vista as condições impostas pelo processo de escravização, todos 

os processos de (re)existência da mulher negra foram ofuscados pelo trabalho compulsório. 

Essas mulheres não eram lidas enquanto seres humanos mas como bens móveis, unidades 

rentáveis de trabalho, assim como os homens negros da época (DAVIS, 2006). Raramente elas 

possuíam tempo para “ser mãe” ou “dona de casa”, papéis pelos quais as mulheres brancas 

lutaram e ainda lutam para não serem estigmatizadas, devido principalmente às teorias de 

feminilidade do século XIX. Segundo Davis (2006), atualmente, a mulher negra ainda é 

pensada a partir da figura da mulher negra escravizada calcada na ideia da serva da casa - 

cozinheira ou cuidadora de crianças brancas - como trazem os estereótipos do Tio Tom e 

Sambo, e a Tia Jemina e Mamã Negra. Segundo a escritora, artista e psicóloga Grada 

Kilomba, em Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano estas imagens ainda 
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possuem força no pensamento da branquitude.14 

 

Essa imagem da mulher negra como “mãe” vem servindo como um controle de 

“raça”, gênero e sexualidade. E uma imagem controladora que confina mulheres 

negras à função de serventes maternais, justificando sua subordinação e exploração 

econômica. A “mãe negra” representa a relação ideal de mulheres negras com a 

branquitude: como amorosa, carinhosa, confiável, obediente e serva dedicada, que é 

amada pela família branca (KILOMBA, 2019, p. 142). 

 
Logo, é perceptível que mulheres negras tiveram seus corpos apropriados para a 

manutenção dos interesses da colônia, “[...] durante o colonialismo, seu trabalho foi usado 

para nutrir e prover para a casa branca e seus corpos usados como mamadeiras onde crianças 

brancas mamavam leite” (KILOMBA, 2012, p. 82). Davis (2006) aponta que na metade do 

século XIX nos EUA, 7 em cada 8 escravos, sejam estes homens ou mulheres, eram 

igualmente trabalhadores no campo. Nesse sentido, a opressão das mulheres negras era igual à 

dos homens negros. Contudo, em comparação aos homens negros, as mulheres eram as 

maiores vítimas de abusos sexuais; quando era possível explorá-las como os homens assim 

era feito sem distinção de gênero, mas quando podiam ser exploradas, castigadas e reprimidas 

à elas eram impostos papéis exclusivos às mulheres (DAVIS, 2006). Além de serem 

castigadas e mutiladas como os homens negros, as mulheres negras eram também violadas. 

De acordo com hooks15 (2014) muitas mulheres brancas se opunham ao processo de 

escravização unicamente por se sentirem envergonhadas com o “adultério dos homens 

brancos” que estavam pecando contra deus, ao estuprar mulheres negras. Essa violação, 

coação sexual, era uma forma de terrorismo utilizada como expressão de domínio econômico 

no intuito de facilitar sua exploração de trabalho, desumanizando e desmoralizando as 

mulheres negras. bell hooks  (2014) em seu primeiro livro Não sou eu uma mulher: mulheres 

negras e feminismo pontua que durante a escravização, o sexismo 

 
assomava-se maior que o racismo como uma força opressiva nas vidas das mulheres 

negras. O sexismo institucionalizado – ou seja, o patriarcado – formou a base da 

estrutura social americana bem como o imperialismo racial. O sexismo era uma 

parte integral da ordem social e política que os colonizadores brancos trouxeram das 

suas terras da Europa e teve um impacto grave no destino das mulheres negras 

escravizadas (hooks, 2014, p. 14). 

 
14 Branquitude pode ser definida como “[...] uma posição em que sujeitos que ocupam esta posição foram 

sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbólicos, gerados 

inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são preservados na contemporaneidade” 

(SCHUCMAN, 2015, p. 56 apud ALMEIDA, 2019, p. 75). 
15 bell hooks é um pseudônimo da intelectual e ativista estadunidense Gloria Jean Watkins. Watkins adotou o 

nome de sua avó escrito em letras minúsculas como forma de se contrapor às regras linguísticas, buscando 

direcionar a atenção do leitor para suas as mensagens e não para si. 
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Devido a abolição internacional do comércio de escravos e a crescente indústria de 

algodão, as mulheres negras se tornaram “fazedoras de nascimento/breeders” para manter a 

população negra escravizada de forma que, durante a guerra civil, estas eram avaliadas pela 

sua fertilidade (DAVIS, 2006). Porém, ainda assim, as mulheres negras não colhiam nenhum 

tipo de privilégio oriundo da exaltação ideológica da maternidade do século XIX, uma vez 

que, na visão de um senhor de escravo, estas eram comparadas à animais com funções 

reprodutivas. De acordo com Davis (2006), a situação era tão desumana que a mulher negra 

podia ter um valor monetário calculado em função de sua capacidade de se multiplicar. Como 

estas não eram vistas enquanto mães, seus filhos geralmente eram levados para longe delas, 

sendo vendidos. Na Carolina do Sul, foi decidido que as “escravas fêmeas” não possuíam 

nenhuma exigência legal sobre seus filhos, “os escravos infantis estavam na mesma posição 

que os outros animais” (DAVIS, 2006). hooks (2014) também relata a desumanização 

vivenciada pelas mulheres negras e seus filhos nos navios negreiros. 

 

As mulheres negras escravizadas que se moviam livres no convés eram um alvo 

acabado para qualquer homem branco que podia escolher o abuso físico e torturá-

las. Inicialmente todos os escravos a bordo no navio eram marcados a ferro com um 

ferro quente. Um “gato de nove caudas” era usado pelos esclavagistas para chicotear 

esses africanos que choravam por dor ou resistiam à tortura. As mulheres eram 

chicoteadas severamente por chorarem. Eram despidas das suas roupas e batidas em 

todas as partes do seu corpo. Ruth e Jacob Weldon, um casal africano que 

experienciou os horrores da passagem da escravatura, viram “mães com bebês em 

seus seios vilmente marcados e com cicatrizes, de tal forma que parecia que o 

próprio céu podia ferir os algozes infernais com a desgraça que eles tão ricamente 

mereciam”. Depois de marcados a ferro, todos os escravos eram desnudados de 

todas as roupas. A nudez das mulheres africanas servia de constante lembrança da 

sua vulnerabilidade sexual. A violação era um método comum de torturar escravas 

usado para submeter mulheres negras rebeldes. A ameaça da violação ou de outra 

brutalização física inspirava terror nas mentes deslocadas das mulheres africanas 

(hooks, 2014, p. 15-16). 

 
Davis (2006) aponta que geralmente nas plantações as mulheres tinham de deixar seus 

filhos deitados no chão próximo à área que trabalhavam ou aos cuidados de outras crianças 

pequenas. Mesmo grávidas, as mulheres negras eram chicoteadas e obrigadas a realizar o 

trabalho normalmente. 

 
Nas suas comunidades as mulheres africanas estavam habituadas a muito afago e 

cuidado durante a gravidez, por isso a natureza bárbara do parto no navio de 

escravos foi simultaneamente fisicamente prejudicial e psicologicamente 

desmoralizante. Os anais da história registraram que o navio americano negreiro 

Pongas transportou duzentas e cinquenta mulheres, muitas delas grávidas, que foram 
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espremidas num compartimento de dezasseis por dezoito “pés” (um pé é igual a 

30,48 cm). As mulheres no estágio inicial da gravidez deram à luz a bordo do navio 

com os seus corpos expostos também ao sol ardente ou ao frio gelado. O número de 

mulheres negras que morreu durante o parto ou o número de nascidos mortos nunca 

será conhecido. As mulheres negras com crianças a bordo nos navios negreiros 

foram ridicularizadas, vaiadas e ameaçadas depreciativamente pela tripulação 

esclavagista. Frequentemente os escravagistas brutalizavam as crianças fazendo-as 

ver a agonia das suas mães. Na sua conta pessoal de vida a bordo do navio negreiro, 

os Weldons relatam um incidente no qual uma criança de nove meses foi chicoteada 

repetidamente por recusar-se a comer. Quando a tareia falhou em forçar a criança a 

comer, o capitão ordenou que essa criança fosse colocada de pé dentro de um pote 

de água fervente. Depois de experimentar outros métodos de tortura sem sucesso, o 

capitão derrubou a criança causando a sua morte. Não satisfeito com este ato sádico, 

ele comandou então que a mãe atirasse o corpo da criança borda fora. A mãe recusou 

mas foi batida até que se submeteu (hooks, 2014, p. 16). 

 

 
Para hooks (2014), esta era uma forma de adestramento para que as mulheres negras fossem 

amansadas e aceitassem pacificamente as ordens do homem brancos. A aterrorização era uma 

forma de garantir que as mulheres negras se tornassem um produto vendível em que 

pudessem confiar. Era necessário ter certeza que as mulheres negras escravizadas não fariam 

“nenhum mal” a família branca. 

Além de sofrerem múltiplas violências, as mulheres negras escravizadas foram 

utilizadas como “bestas de cargas” para puxar comboios nas minas no sul dos EUA. De fato, 

elas eram vistas como um grande negócio, “custavam menos a capitalizar e a manter do que 

os melhores homens” (DAVIS, 2006, p. 15). Nessa época, além das mulheres negras não 

serem lidas enquanto “o sexo fraco” ou “donas de casa” como eram as mulheres brancas, os 

homens negros também não exerciam o papel de “chefe de família” como os homens 

brancos” uma vez que também estavam subordinados ao homem branco. Para os donos de 

escravos a família negra possuía uma estrutura biológica matriarcal e os filhos das negras 

escravizadas eram registrados somente com o nome da mãe. De acordo com alguns 

pesquisadores, essa recusa de se reconhecer a paternidade estava ligada ao arranjo familiar 

matriarcal de “fazer escravos” (DAVIS, 2006). Para Collins, esta concepção é uma visão 

distorcida do comportamento da mulher negra, criada para controlá-la: 

 
Muitos dos atributos existentes nos estereótipos relacionados a mulheres negras são, 

em verdade, versões distorcidas de aspectos do comportamento das mulheres negras 

vistos como os mais ameaçadores ao patriarcado branco (Gilkes, 1981; White, 

1985). Por exemplo, mulheres afro-americanas agressivas são ameaçadoras, pois 

desafiam as definições do patriarcado branco de feminilidade. O ato de ridicularizar 

mulheres assertivas ao denominá-las de Sapphire reflete o esforço de colocar todas 

as mulheres em seus devidos lugares. Em seus papéis como figuras centrais na 

socialização da próxima geração de adultos negros, mães fortes são igualmente 

ameaçadoras, pois elas contradizem visões patriarcais das relações de poder da 
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família. Ridicularizar mães negras fortes ao rotulá-las de matriarcas (Higginbotham, 

1982) reflete um esforço similar de controlar outro aspecto do comportamento de 

mulheres negras que é especialmente ameaçador ao status quo (COLLINS, 2016, p. 

104). 

 

Alguns pesquisadores como Daniel Moynihan, acreditavam que a raiz da desigualdade 

perante brancos e negros ia além da discriminação racial ou uma herança do processo de 

escravização, mas de um “enredo patológico” devido à ausência de autoridade masculina do 

povo negro. Davis (2006) se opunha a estes pesquisadores se baseando em Gutman ao dizer 

que a separação devido a venda de mulheres, filhos e maridos deixou uma grande marca da 

escravização no povo negro. Ao presumir que a dominação do homem branco se deu através 

da “castração” da masculinidade dos homens negros, historiadores e sociólogos, demonstram 

um pensamento sexista por apontarem a perda do status patriarcal como a pior coisa que pode 

acontecer com um homem. Todavia, hooks (2014) aponta que apesar destes homens terem 

sido despojados de seu status patriarcal não foram despojados de sua masculinidade, que em 

realidade, esta foi explorada por homens brancos para obter lucros extraordinários através do 

trabalho negro. Assim, o homem negro não foi desmaculinizado, de acordo com os estudos de 

hooks (2014), ele não costumava exercer papéis delegados às mulheres negras. 

 

Enquanto os homens negros não foram forçados em assumir o papel colonial 

chamado pela sociedade americana de “feminino”, as mulheres negras foram 

forçadas a assumir o papel “masculino”. As mulheres negras trabalharam nos 

campos lado-a-lado com os homens, mas poucos ou nenhum homem negro trabalhou 

lado-a-lado com as mulheres negras na casa (com a possível exceção dos mordomos, 

cujo status foi mais alto do que a criada). Assim, seria muito mais justo que os 

estudiosos examinassem a dinâmica da opressão sexista e racista durante a 

escravatura à luz da masculinização das mulheres negras e não da desmasculinização 

dos homens negros. Na sociedade americana colonial, as mulheres brancas 

privilegiadas raramente trabalhavam nos campos. Ocasionalmente, as mulheres 

brancas contratavam criados que eram forçados a trabalhar no campo como castigo 

por delitos, mas isto não era uma prática comum. Aos olhos dos americanos brancos 

coloniais, apenas membros do sexo feminino rebaixados e degradados trabalhavam 

nos campos. E qualquer mulher branca forçada pelas circunstâncias a trabalhar nos 

campos era olhada como indigna do título de “mulher”. Apesar das mulheres 

africanas escravizadas terem trabalhado nos campos nas comunidades africanas, 

essas tarefas eram aí vistas como uma extensão do papel feminino. As mulheres 

africanas transplantadas depressa perceberam que eram vistas pelos homens 

escravagistas como “substitutas” dos homens (hooks, 2014, p. 18). 

 
De acordo com os estudos de hooks (2014) no que ela chamou de “sub-cultura dos 

escravos negros”, a divisão sexual dos papéis era similar à do cisheteropatriarcado branco. 

Assim, a mulher negra era responsável pelos afazeres domésticos como cozinhar, limpar, 

lavar e cuidar dos doentes. Em contraposição, Davis (2006) acredita que o trabalho doméstico 

era o único que não era reivindicado pelo seu opressor, se tornado central no laço entre 
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homens e mulheres e não sendo essencialmente feminino, os homens também realizavam 

esses trabalhos. Para a autora, a divisão sexual do trabalho durante o período de escravização 

não era hierárquica para os escravizados e não existia uma divisão rigorosa, estabelecendo 

uma igualdade negativa da opressão que sofriam em uma igualdade positiva por meio do 

igualitarismo em suas relações sociais. 

Apesar de terem sua estrutura familiar destroçada pelo sistema de escravização, os elos 

de amor e afeto, as normas culturais que governavam as relações familiares e o desejo de 

permanecer juntos sobreviveram durante o processo de escravização. O povo negro procurou 

de todas as formas manter suas famílias vivas e humanizando o máximo possível o ambiente 

que habitavam e suas relações. Para Davis (2006), a vida doméstica possuiu uma importância 

enorme para os escravizados, pois lhes ofereceu o único espaço em que de fato poderiam ser 

humanos. Logo, as mulheres negras não se encontravam rebaixadas em suas funções 

domésticas, elas nunca poderiam ser tratadas como “meras donas-de-casa”, como mulheres 

brancas em comparação ao homem branco. Esta pode ser uma possível explicação ao 

posicionamento de várias mulheres negras no pós-escravização de não lutar contra a 

desigualdade de gênero. 

 
Pelo contrário, elas amargamente ressentiram-se por não serem consideradas como 

“mulheres” pela cultura dominante e por isso não eram recipientes da consideração e 

privilégios dados às mulheres brancas. Modéstia, pureza sexual, inocência e modos 

submissos eram qualidades associadas à natureza feminina e feminilidade que as 

mulheres negras escravizadas tentavam adquirir apesar das condições sobre as quais 

elas continuamente viviam minarem os seus esforços. Quando chegou a liberdade, as 

mulheres negras resolveram cessar o seu trabalho nos campos. Os donos brancos de 

plantações ficaram chocados quando largos números de mulheres negras se 

recusaram em trabalhar nos campos quando terminou a escravatura. Um exame dos 

registos de uma plantação entre 1865 e 1866 causou suspeita a Theodore Wilson que 

“a maior perda da força de trabalho resultou da decisão de um crescente número de 

mulheres negras em dar o seu tempo às suas casas e filhos” (hooks, 2014, p. 36). 

 
Davis (2006) destaca que as mulheres negras lutaram contra o sistema escravista mesmo 

passando pelas mais variadas opressões, resistindo aos assaltos sexuais e defendendo suas 

famílias. Essas moças chegavam a envenenar os senhores de escravos e a juntar-se em 

comunidades de escravos fugitivos, como os vários grupos de mulheres negras que fugiram 

pro Norte dos Estados Unidos, lutando em iguais termos que os homens negros. Dentre essas, 

destaca-se Ann Wood, que dirigiu uma carroça com vários escravizadas/os armadas/os e 

Harriet Tubman, que conduziu trezentas pessoas pelo Underground Railroad16. Essa 

 
16 A Underground Railroad foi uma importante rota de fuga de pessoas escravizadas nos EUA ao longo do 
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população se concentrava em comunidades que podiam ser encontradas no Sul dos EUA entre 

1642 e 1864, e serviam de bases para saques em plantações próximas. Em jornais locais 

descreviam que estas/es negras/os que fugiam lutavam como espartanos. Enfim, por mais que 

passassem pelas mais terríveis opressões, Davis (2006) acredita que as mulheres negras 

resistiram à escravatura com uma paixão igual aos homens negros. De acordo com hooks 

(2014) as mulheres negras dos EUA no século XIX compreendiam que para sua liberdade era 

necessário combater tanto a ordem sexista quando o racismo participando em ambas lutas. 

Quando eram questionadas sobre esta temática reforçavam que qualquer avanço para as 

mulheres negras seria um benefício para todo o povo negro. 

Mulheres engajadas politicamente como Mary Church Terrel, Sojourner Truth, Anna 

Cooper, Amanda Berry Smith, marcaram esta época quebrando com o silêncio que lhes fora 

imposto e ressaltando a particularidade de sua experiência feminina, o que foi evidenciado 

quando nos EUA os homens brancos apoiaram o voto do homem negro e não da mulher 

negra. Assim, as feministas brancas apelaram ao homem branco pela solidariedade racial 

mostrando sua face racista o que acarretou na quebra da “frágil aliança” de mulheres negras 

com o movimento sufragista. Segundo hooks (2014) as mulheres negras estavam sobre um 

duplo dilema: ou apoiar o movimento feminista que publicamente demonstrou seu racismo ou 

apoiar o sufrágio do homem negro admitindo uma ordem patriarcal. hooks (2014) enfatiza 

que apesar de mulheres e homens negros terem lutado lado a lado durante a escravatura, na 

chamada “era da Reconstrução” as mulheres negras foram encorajadas a cumprir um papel 

subserviente enquanto o homem negro avançava se tornando até mesmo líderes políticos e 

mantinham valores patriarcais. Assim, as mulheres negras do século XX, em sua maioria, 

aprenderam a aceitar o papel subserviente, “o que começou como um movimento de liberdade 

de todo o povo negro da opressão racista tornou-se num movimento cujo primeiro objetivo foi 

o estabelecimento do patriarcado negro masculino” (hooks, 2014, p. 7). 

 

 

 
2.2 A MULHER NEGRA ESCRAVIZADA NO BRASIL: OS VENTRES NEGADOS 

 
 

Século XVIII, comumente utilizada para levar estas pessoas do Sul para o Norte dos EUA, bem como para o 

Canadá. Recentemente, a Underground Railroad serviu de cenário para a construção da obra The underground 

railroad: os caminhos para a liberdade, escrito pelo romancista afro-estadunidense Colson Whitehead e lançado 

no Brasil pela editora HarperCollins Brasil. O livro foi vencedor do prêmio Pulitzer em 2017 na categoria de 

melhor obra de ficção. 
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No Brasil, a mulher negra escravizada se dividia em duas categorias de trabalho: as 

trabalhadoras do eito e a mucama (GONZALES, 2016, p. 403). Sobre aquelas que 

trabalhavam no eito, seu trabalho era de sol a sol, eram subalimentadas e com frequência 

suicidavam-se para que seus filhos não fossem escravizados. Já a mucama era incumbida de 

lavar, passar, costurar e amamentar as crianças brancas. Estas moças frequentemente sofriam 

assédio do senhor branco, que “muitas vezes, convidava parentes mais jovens para se 

iniciarem sexualmente com as mucamas mais atraentes” (GONZALES, 2016, p. 403). 

Quando seu trabalho na casa grande acabava, a mulher escravizada ainda tinha que cuidar de 

seus filhos e assistir seus companheiros. A atuação da mucama deu origem à figura da “Mãe 

Preta”, quem realmente cuidava e educava os filhos dos senhores de escravos. A ama-de-leite 

era a mucama escravizada que amamentava os bebês das mulheres brancas visto que estas não 

tinham costume de amamentar. 

De acordo com o dicionário Aurélio: “Mucama. (Do quimbumdo mu’kama ‘amásia 

escrava’) S. f. Bras. A escrava negra moça e de estimação que era escolhida para auxiliar nos 

serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família e que, por vezes era ama-de-leite.” 

(GONZALES, 1984, p. 229). Para a antropóloga e política Lélia Gonzales, existe um 

deslocamento neste significado que esvazia a crueldade do processo escravista. 

 
(...) a escrava de cor criou para a mulher branca das casas grandes e das menores, 

condições de vida amena, fácil e da maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lavava, 

passava a ferro, esfregava de joelhos o chão das salas e dos quartos, cuidava dos 

filhos da senhora e satisfazia as exigências do senhor. Tinha seus próprios filhos, o 

dever e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os outros 

escravos da senzala e do eito e de submeter-se aos castigos corporais que lhe eram, 

pessoalmente, destinados. (...) O amor para a escrava (...) tinha aspectos de 

verdadeiro pesadelo. As incursões desaforadas e aviltantes do senhor, filhos e 

parentes pelas senzalas, a desfaçatez dos padres a quem as Ordenações Filipinas, 

com seus castigos pecuniários e degredo para a África, não intimidavam nem os 

fazia desistir dos concubinatos e mancebias com as escravas (HAHNER, 1978, p. 

120-121 apud GONZALES, 1980, p. 229). 

 
Levando em conta estes relatos, é possível notar uma série de similaridades entre a 

situação das mulheres negras escravizadas nos EUA e no Brasil. Segundo a historiadora e 

feminista Maria Lucia de Barros Mott (1988), durante o período de escravização no Brasil a 

proporção entre homens e mulheres escravizados variava de acordo com o período e região. 

Alguns estudiosos apontam para uma proporção de dois homens para uma mulher e outros de 

três para uma. A preferência por homens se baseava na crença de que a mulher produzia 

menos; em alguns períodos, seu valor monetário chegou à metade do homem negro. Segundo 

Mott (1988), o fim do tráfico internacional de africanas/os causou uma preocupação com a 
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reprodução “natural” de escravos no Brasil. A autora aponta que existiam fazendas destinadas 

à reprodução de escravos, o que influenciou para que, trinta anos depois o término do tráfico, 

em 1884, próximo a abolição, a proporção entre homens e mulheres negras fosse muito 

próxima. As mulheres negras escravizadas no Brasil também trabalhavam na lavoura. 

Segundo Mott (1988, p. 21), 

quando os filhos eram pequenos demais para acompanhar a mãe na execução destes 

trabalhos, e não havia nenhuma escrava velha que cuida desse deles na fazenda, 

eram amarrados às suas costas enquanto continuavam carpindo, semeando, etc. ou 

ficavam em pequenas choças ou ao relento nas cercanias da área que estava sendo 

cultivada. 

A forma com que a mulher negra era tratada durante o período colonial revela a 

misoginia deste sistema. Naquela época, o ensino cristão fixava a mulher na figura do pecado, 

a “sedutora sexual malévola” que originou a luxúria sexual da qual o homem é a vítima 

(hooks, 2014). Nas escolas, os professores brancos ensinavam que a mulher era uma criatura 

pecadora que possui uma carne fraca e suja. Estes homens se viam como agentes pessoais de 

deus incumbindo-se da “tarefa de juízes e supervisores da virtude da mulher” (hooks, 2014, p. 

23). Todavia no século XIX, com o crescimento econômico, parte dos ensinamentos 

inflexíveis cristãos foram se esvaindo, dando lugar a uma nova percepção masculina sobre a 

mulher branca nos Estados Unidos que se pode observar no Brasil do mesmo período até os 

dias de hoje. As mulheres brancas passaram de sedutoras sexuais a musas inspiradoras, 

naturalmente boas, inocentes, virtuosas, não sexuais e mundanas. Para hooks (2014, p. 24) 

este processo foi uma espécie de exorcismo ao livrar as mulheres brancas “da maldição da 

sexualidade” tornando-as um espelho da virgem Maria. 

O mesmo processo não ocorreu com mulheres negras, que tiveram sua imagem atrelada 

à luxúria e à maldade. Enquanto os brancos adotavam uma postura moralista, desde o tráfico 

de pessoas africanas até o pós-abolição, o homem e a mulher negra eram vistos como 

“selvagens sexuais”. Assim, as mulheres brancas acreditavam que a “pureza espiritual” do 

homem branco estava sendo seduzida pela mulher negra, a “Jezebel” que o levava ao pecado 

(hook, 2014). Neste sentido, a mulher branca compartilhava o racismo do homem branco. Há 

relatos de mulheres brancas que perseguiam e torturavam mulheres negras, enciumadas por 

estas fazerem dos homens brancos “suas vítimas” (hooks, 2014). Em História das Mulheres 

no Brasil, Mary Del Priore (2007) aponta que no Brasil a visão patriarcal de mulheres brancas 

como recatadas, e mulheres negras escravas como promíscuas, não se assemelhava à 

realidade. Segundo Del Priore (2008, p. 199) facilmente se encontra ‘nos textos bilhetes dos 
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séculos XVIII e XIX exemplos de “expostos brancos” que foram abandonados em razão da 

pobreza dos pais”. 

De acordo com os censos do século XIX, em Salvador, uma em cada três mães 

brancas tinham um filho fora do casamento17. A autora ressalta ainda que o comportamento 

feminino branco austero era imposto e fiscalizado sendo que a ‘mulher branca que assumisse 

o filho ilegítimo ficava sujeita a condenação moral, enquanto as negras e mestiças “não 

estavam sujeitas aos preconceitos sociais como as brancas de posição [...] modesta. Um filho 

ilegítimo [de mulheres negras e mestiças] não desonrava a mãe no mesmo grau de uma 

mulher branca’18. De modo geral, para ambas mulheres brancas e negras, a maternidade 

durante o período colonial foi utilizada a serviço dos interesses racistas-sexistas da colônia. A 

Mãe era obrigada a conformar-se com o desejo que tinham a Igreja e o Estado para o seu 

corpo [...]. (DEL PRIORE, 2009, p. 93 apud OLIVEIRA, 2015, p. 55). 

 
Não só a sua fertilidade é comandada e demarcada, a sua sexualidade também está 

extremamente silenciada, tendo que conviver e aceitar com a atividade da 

sexualidade masculina, pois fica permitido ou pré-determinada a possibilidade 

naturalizada das relações extraconjugais do homem. Por isso, a “mãe” é uma 

categoria social muito bem pensada e projetada. No Brasil, essa “mãe” da colônia, 

que deu frutos até os dias de hoje no enraizamento dos conceitos sociais, é 

restringida e interditada. A maternidade na colônia significa, assim, um projeto de 

Estado. Percebe-se uma justificativa apresentada pelo discurso de elite da 

demonização e marginalização da mulher que não se assume resumida ao útero, à 

sua função biológica, e àquelas que não dão seguimento às estruturas matrimoniais 

que visam uma edificação de Estado e de sociedade organizadamente cristã 

(OLIVEIRA, 2015, p. 56). 

 
Assim, a mulher branca não deveria se relacionar com muitos homens, em oposição a 

liberdade sexual do homem branco, muito menos confundir seus filhos “legítimos” com os 

que eram fruto de uma relação fora do casamento. O controle do feminino na colônia 

postulava uma maternidade imposta à serviço do homem branco, seja para perpetuar sua prole 

ou para o trabalho braçal. Instaura-se assim um modelo padrão materno baseado na educação 

da sociedade para os valores da família cristã (OLIVEIRA, 2015). No entanto, diferentemente 

da mulher branca que teve sua sexualidade sob vigia, o estupro de mulheres negras e 

indígenas foi naturalizado. Para Sueli Carneiro (2003) a violência sexual colonial é uma 

forma de “cimento” para as hierarquias de gênero e raça no país 

 
configurando aquilo que Ângela Gilliam define como “a grande teoria do esperma 

 
17 Ibid. 
18 Ibid. p. 198. 
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em nossa formação nacional”, através da qual, segundo Gilliam: “O papel da mulher 

negra é negado na formação da cultura nacional; a desigualdade entre homens e 

mulheres é erotizada; e a violência sexual contra as mulheres negras foi convertida 

em um romance (CARNEIRO, 2003, p. 49). 

 

A experiência materna entre mulheres negras e brancas sempre foram inegavelmente 

distintas. Por mais que ambas estivessem sob o regime patriarcal colonial, sua relação nunca 

fora igualitária tanto no que tange a direitos, quanto na opressão exercida pela mulher branca à 

mulher negra. Durante o processo de escravização, as relações humanas eram facilmente 

quebradas (DEL PRIORE, 2009). Em oposição às mulheres brancas, muitas mulheres negras 

abandonavam seus filhos “na esperança que ele fosse considerado livre”18. Todavia, 

 

[...] para os que permaneciam na residência das criadeiras, a vida não era nada fácil. 

Os limites entre a condição de escravo e de abandonado eram fluidos. As crianças 

negras ou pardas sem família acabavam sendo alvo de negociatas, eram vendidas 

trocadas ou dadas de presente. Tal qual as crias cativas, essas crianças moravam em 

residência alheia em troca de um prato de comida e um teto para dormir. Os 

administradores da assistência lutaram contra a escravização de enjeitados; em certas 

ocasiões conseguiram mesmo recuperar o bebê, tirando-o das mãos de criadeiras 

gananciosas19. 

 

As mulheres escravizadas no sertão conviviam com a venda de suas mães e dos filhos. 

Este afastamento de seus queridos assim como relações sexuais forçadas eram formas de 

violências comuns. Com o fim do tráfico negreiro, a venda de mulheres negras escravizadas e 

de seus filhos para fora da província intensificou-se. Del Priore (2007, p. 274) aponta que este 

foi “um dos maiores percalços da mulher escrava no sertão nordestino” tendo encontrado 

burlas na Lei do Ventre Livre promulgada em 1871, que considerada livre todos os filhos de 

mulheres escravizadas, a partir da promulgação da lei, e que proibia a separação destes, 

ocorrendo inclusive a reescravização da criança. A mulher negra não era vista como mãe no 

processo de escravização, por isso não era resguardado seus direitos sobre sua cria, sendo 

frequentemente, forçado o afastamento. 

 

No sertão, a mulher escrava manteve especificidades em suas relações com o senhor: 

muitos concubinatos, muitos filhos naturais. É conhecido e demonstrado, pelo 

elevado número de filhos naturais e ilegítimos que o século XIX conheceu no Brasil, 

que o concubinato entre senhor e escrava, duradouro ou passageiro, teve largas 

extensões. No Piauí, por exemplo, são encontrados registros dessas ligações, casuais 

ou duradouras, com sinais explícitos de que a escrava era tratada como coisa, como 

objeto sexual. No testamento deixado por João Francisco Pereira, passado em Oeiras 

a 5 de novembro de 1873, lê-se: Declara que tinha sido casado mas sua mulher havia 

morrido e com ---ela não havia tido filhos mas no estado de viúvo tivera em Eugênia 

 
19 Ibid. p. 202. 
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Maria de Sant’Ana que foi escrava, a qual existe já liberta, três filhos, Afonsina, de 

11 anos, Marcelino com 8 anos e Joaquina com 5 anos, todos os três ainda em estado 

de cativeiro. Mas deseja, em sua última vontade que seus filhos fossem libertos do 

cativeiro. Ora, a análise semântica do texto desse documento nos remete à noção da 

coisificação da escrava. Com a mulher ele não tivera filhos, mas tivera-os em uma 

escrava. Os filhos eram dele em uma e não com uma escrava. A mulher escrava era 

praticamente vista como aquela que guarda a semente, mas não co-causadora do 

nascimento do filho. A mulher é a coisa, a matéria onde podem unir-se os elementos 

que produzirão um outro ser. Mas, por si só, no seu estado natural, sem possuir o laço 

sagrado e legal do casamento, seu fruto será também natural20. 

 

Assim, é perceptível que a maternidade negra foi apropriada para os interesses da 

colônia, através do adestramento do feminino que funcionou como uma ferramenta de 

controle e tormento da população negra. “Adestra-la significa adestrar toda a sua 

descendência, mas também retirar práticas tradicionais, experimentada por tais mulheres, 

elementos para a construção de um modelo ideal” (DEL PRIORE, 2009, p. 95). Durante o 

processo de escravização, a mulher negra era vista como objeto, sendo obrigada a estabelecer 

relações com o senhor de escravos e ser múltiplas vezes violada. Infelizmente o pensamento 

da época, na maioria das vezes, culpava a mulher negra por ter sido violada sobre a desculpa 

que nela se encontrava o pecado, o que a tornava “irresistível” ao senhor de escravo. A ideia 

da mulher negra atrelada ao pecado ainda vigora com força e não é preciso ir muito longe para 

perceber isto. Em 2004, a Rede Globo, rede de televisão aberta assistida por mais de 200 

milhões de pessoas por dia, televisionou a novela Da Cor do Pecado que tinha como eixo 

central um romance interracial entre um feirante pobre chamada Preta e um botânico rico 

chamado Paco. No Brasil, que compartilhou em certo âmbito o passado histórico escravista 

com os EUA, a imagem da mulher negra como “pecado” ganhou força através da figura da 

mulata. Pode-se dizer que atualmente existem três grandes imagens da mulher negra que são 

reflexos do processo de escravização: a da empregada doméstica, da mulata e da mãe preta. 

Gonzales (1984), ironicamente, descreve sobre estes estereótipos racializados: 

 
Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha (Gonzales, 1979b), pois filho de 

peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, 

trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver 

televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados 

(GONZALES, 1984, p. 225). 

 
Infelizmente, programações como Da Cor do Pecado não são vistas como de cunho 

racista, pois, é justamente através do discurso da mestiçagem que se embasa o mito da 

 
20 Ibid. p. 275. 



43 
 

democracia racial no país. A violação de homens brancos às mulheres negras escravizadas 

também foi intensamente romantizada por intelectuais brasileiros, o chamado “amor da 

senzala”. Basta observar algumas passagens de Formação do Brasil Contemporâneo (1976) 

de Caio Prado Júnior, reconhecido e aclamado historiador paulista: 

 
Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá na sociedade colonial, fator 

trabalho e fator sexual, não determinará senão relações elementares a muito simples. 

(...) A outra função do escravo, ou antes da mulher escrava, instrumento de 

satisfação das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não tem um 

efeito menos elementar. Não ultrapassara também o nível primário e puramente 

animal do contato sexual, não se aproximando senão muito remotamente da esfera 

propriamente humana do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo 

de emoções e sentimentos tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo 

plano aquele ato que afinal lhe deu origem (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 342-343 

apud GONZALES, 1984, p. 231). 

 
“O milagre do amor humano é que, sobre um instinto tão simples, o desejo, ele 

constrói os edifícios de sentimentos os mais complexos e delicados” (André 

Maurois). É este milagre que o amor da senzala não realizou e não podia realizar no 

Brasil-colônia (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 343 apud GONZALES, 1984, p. 234). 

 
O lugar que a mulher negra ocupa nos dias de hoje no Brasil exercendo trabalhos similares 

aos que exercia na sociedade colonial, deve-se ao passado de escravização. Este sistema 

garantiu a perpetuação do “racismo por denegação” uma forma de racismo sofisticada que 

existe na América Latina, que nega sua origem mediante a ideologia de branqueamento e mito 

da superioridade branca. 

O mito da democracia racial ainda permeia os centros de conhecimento e livros de 

história do país, mas não é real dentro das relações sociais do dia-a-dia onde é possível notar 

uma drástica diferença socioeconômica entre brancos e negros. A ideia de democracia racial 

foi sistematizada e legitimada através da obra Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre 

(2006). Principalmente por meio do pensamento de viajantes21 que chegavam ao Brasil desde 

o início do século XVIII e encontravam, diferente dos EUA, uma sociedade “mestiça”, se 

cultivava um pensamento de que a escravização no país tinha se dado de forma mais branda 

(SILVA, 2015) mediante o “amor de senzala”. Este foi modelo original de convivência entre 

pessoas de diferentes raças, visto que o pensamento da época era de buscar uma pureza racial 

branca e eugenia. Para Freyre, o processo de “mistura” neutralizou os conflitos e diferenças 

gerando iguais oportunidades econômicas e sociais entre negros e brancos. 

 
21 Ver mais em: GASPAR, Lúcia. Viajantes (relatos sobre o Brasil, século XVI a XIX). Pesquisa Escolar Online, 

Fundação Joaquim Nabuco, Recife. Disponível em: <http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/>. Acesso em: 

26 jan. 2020. 

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/
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Apostando na ideia da miscigenação, o Brasil investiu numa propaganda para incentivar 

a migração de grupos como italianos e alemães, procurando o “melhoramento” da raça e a 

superação do atraso atrelado a população negra. Assim, a partir de 1870 formou-se um novo 

ideário positivo-evolucionista ano marco das histórias das ideias no país (SCHWARCZ, 

1993). A política migratória pós-escravista foi “fruto de um esforço institucional pelo 

embranquecimento da população oriundo da perspectiva original pela qual a miscigenação foi 

interpretada no país como uma superação possível ao atraso nacional associado a população 

afrodescendente” (LÔBO, 2018, p. 61). Esta foi uma estratégia de branqueamento da 

população atrelada a higienização das cidades uma verdadeira limpeza étnica, uma 

desafricanização e europeização, que acarretou imediatamente na exclusão de negros e 

indígenas da construção do projeto nacional. O resultado foi uma sociedade multicultural e 

multiétnica, contudo racista, sexista e altamente dividida economicamente e territorialmente. 

O reflexo sintomático disto é que ainda hoje no Brasil, a urbanização nas regiões 

metropolitanas é majoritariamente branca devido a industrialização seletiva e preferência de 

uma mão de obra masculina e branca. Os negros, enquanto grupo social, nunca desde o 

processo de escravização ocuparam espaços territoriais privilegiados, saindo da senzala para 

as favelas ou áreas de risco (GARCIA, 2012). 

Mediante a este contexto é nítida a diferença entre a mulher branca e a mulher negra o 

que gera distintas pautas dentro do movimento feminista. As mulheres negras não 

necessitavam/necessitam lutar pelo direito de trabalhar pois sempre trabalharam, desde o 

processo de escravização nas lavouras, na Casa Grande e até mesmo como escravas de ganho, 

as ganhadeiras que vendiam comidas em tabuleiros. Estas se destacaram principalmente em 

Salvador, garantindo a resistência de comidas e produtos de África ao processo de 

escravização e mantendo a tradição religiosa do candomblé visto que a cozinha africana 

possui uma relação estrita com esta religião. Foi justamente o caráter religioso que garantiu a 

conservação das comidas dos orixás na Bahia. “Se a cozinha africana pôde manter-se 

fielmente na Bahia, contra a cozinha portuguesa ou indígena, com base na mandioca, foi 

porque se encontrou ligada ao culto dos deuses e que os deuses não gostam de mudar de 

hábitos”. (BASTIDE, 1960, p. 464 apud SANTOS, 2012, p. 5). 

As ganhadeiras também alimentavam a população dos “cantos”, locais onde se 

aglomeravam pessoas negras à espera do trabalho, e desempenhavam um importante papel 

político e econômico na medida que transitava entre diversos grupos e serviram de ponte 

entre produtos e consumidor. Parte de seu lucro era dividido com o senhor de escravos e outra 
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parte, estas mulheres utilizavam para comprar sua alforria, a de seus filhos e até mesmo 

auxiliar em revoltas armadas. 

 
A desenvoltura das negras nesse setor preocupava as autoridades pela facilidade com 

que podiam estabelecer redes de atravessamento e outras atividades de que, de certa 

forma, dependiam a ordem econômica e política. Aliava-se, por exemplo, o vai-e-

vem das mulheres a algum tráfico proibido e/ou comunicação com negros 

aquilombados. Em 1835, ganhadeiras foram acusadas de fornecer comida aos 

rebeldes malês e participar da conspiração. Há também o caso da mãe do 

abolicionista Luiz Gama, Luiza Mahim, quitandeira acusada de participar de várias 

conspirações de escravos (SOARES, 2017, p. 67-68). 

 

É importante ressaltar que no período colonial não era de costume que mulheres andassem 

sozinhas pelas ruas sob o risco de ter sua “reputação” questionada. Todavia, as mulheres 

negras ocupavam o espaço público e mantinha viva sua tradição cultural resistindo inclusive a 

insistência do poder público em restringir essa atividade comercial durante o século XIX 

(SOARES, 2017). 

Além de trabalhar, diferentemente das mulheres brancas, a mulher negra travou uma 

luta essencial na formação de quilombos, sociedades negras que resistiam a superexploração 

de seu povo. A população negra sempre procurou combater o sistema escravista. Lélia 

Gonzalez (2016) através dos estudos de Maria Beatriz Nascimento aponta que em 1955 já se 

tinha a formação dos primeiros quilombos que mais tarde se espalharam por todo o Brasil. 

Para González (2016), o primeiro Estado livre do continente americano foi a República Negra 

de Palmares (1595-1695) situada na Capitania de Pernambuco. A autora ainda enfatiza que o 

maior enfrentamento bélico das autoridades coloniais não foi contra os holandeses (1630-

1654), e sim Palmares; berço da nacionalidade brasileira e “primeira tentativa brasileira no 

sentido da criação de uma sociedade democrática e igualitária” (GONZALEZ, 2016, p. 401). 

Palmares tinha como sua liderança Zumbi. Sua esposa Dandara foi uma brava guerreira 

e lutou arduamente contra o sistema escravocrata armando estratégias, ataques e planos de 

defesa do quilombo. Dandara trabalhava na produção de farinha de mandioca, caçava, lutava 

capoeira e liderava a parte feminina do exército palmerino. Em 1694, Dandara suicidou-se 

quando fora presa para não retornar a ser escrava. Outra personalidade importante foi Luiza 

Mahim, que organizou parte da Revolução dos Malês em 1835 e participou da luta armada. A 

seguir, discutiremos o papel exercido por mulheres negras nos debates sobre direitos 

reprodutivos e na consolidação do feminismo negro do Brasil. 
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2.3 FEMINISMO NEGRO E SAÚDE REPRODUTIVA 

 

Em 1980, influenciadas pelo feminismo negro norte-americano, mulheres negras 

brasileiras emergiram como sujeitos de pesquisa, enfatizando as diferenças históricas entre 

mulheres brancas e negras (PACHECO, 2013). Estas diferenças são apresentadas por Ana 

Pacheco (2013) em seu livro Mulher Negra: afetividade e Solidão: 

 

As reivindicações das negras não estavam em consonância com os projetos políticos 

de emancipação do feminismo; havia um desencontro histórico entre ambos. 

Enquanto as feministas brancas lutavam pelo direito ao aborto e pelo celibato, as 

negras denunciavam o processo de esterilização contra mulheres negras e pobre; 

alegava-se a necessidade de planejamento familiar e não de esterilização, principal 

ponto de reivindicação do MMN. Enquanto algumas correntes do feminismo 

criticavam o casamento formal, a constituição da família, as mulheres negras 

falavam de “solidão” e da ausência de parceiros fixos, denunciando, assim, o 

racismo e o sexismo (PACHECO, 2013, p. 27). 

 
As especificidades de mulheres negras se tornaram pautas constantes em suas reivindicações 

no Brasil. Algumas pesquisadoras (ARAÚJO, 2001; ROLAND 1995; SOUZA, 1995; 

OLIVEIRA, 2003) afirmam que a questão da saúde reprodutiva, principalmente 

questionamentos acerca da prática de esterilização cirúrgica, foi o que originou o movimento 

feminista negro do Brasil visto que a “a temática provocou as primeiras ações e discussões do 

movimento de mulheres negras brasileiras na década de 1980” (DAMASCO, 2009, p. 84). 

A articulação de mulheres nos movimentos sociais como o feminismo desde a década 

de 70 e a ascensão feminina na esfera parlamentar nos anos 80, resultou na presença feminina 

em partidos, associações de classe, instituições e entidades da sociedade civil nos Estados 

Unidos, Europa e América Latina (DAMASCO, 2009). Uma vez nestes espaços, as mulheres 

traziam consigo diversas pautas dentre as quais saúde, direitos sexuais e reprodutivos. De 

acordo com Damasco (2009), a partir de 1985, com o início do processo de redemocratização 

do Brasil, mulheres adentraram em partidos de esquerda como o PMDB e PT, reivindicando 
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do Estado “debates e ações efetivas acerca do controle populacional, planejamento familiar, 

saúde da mulher e liberdade reprodutiva e sexual” (DAMASCO, 2009, p. 86). De acordo com 

essa pesquisadora, as brasileiras foram uma das primeiras, entre as mulheres de países em 

desenvolvimento, “a adotarem integralmente a noção de direitos reprodutivos em suas 

plataformas de ação política” (DAMASCO, 2009, p. 88). 

Durante o debate da identidade nacional no final do século XIX até meados dos anos 60, 

o Brasil adotou uma postura “pró-natalista”, com a inexistência de instituição ou políticas para 

o planejamento familiar (DAMASCO, 2009). Como já foi apontado anteriormente, a política 

adotada pelo país era de “superação” do atraso nacional atrelado a população negra por meio 

de políticas do embranquecimento da população. Logo, no final de 1910, surgiu o movimento 

eugenista brasileiro, composto por cientistas e médicos que, assim como Nina Rodrigues22, 

preocupavam-se com o chamado processo de “degeneração” da população devido à 

miscigenação do país. Assim, em 1918, o Brasil se tornou o primeiro país da América Latina 

a criar uma associação eugênica, a Sociedade Eugênica de São Paulo, “cujo objetivo era 

promover ações que pudessem regenerar a população, transformando-a em um povo saudável, 

civilizado e próspero” (DAMASCO, 2009, p. 99). 

 

As diferentes taxas de fertilidade observadas por eugenistas culminaram em idéias 

como a do “suicídio racial”, pelos brancos de classes superiores, que limitavam o 

número de filhos, enquanto os imigrantes, sobretudo negros descendentes de 

africanos, pobres, continuariam se reproduzindo em proporções crescentes. Um dos 

efeitos dessa diferença são as concepções de “eugenia positiva” (a estimulação da 

fertilidade para um determinado grupo social) e “eugenia negativa” (que consiste em 

limitar, por meio da contracepção, a “reprodução” de outros grupos sociais ou 

indivíduos) (MANICA, 2009, p. 58). 
  

 
22 Raymundo Nina Rodrigues (1862-1903) foi um médico legista, psiquiatra, escritor e etnólogo brasileiro. Seu 

trabalho compõe uma das principais contribuições à formação do movimento eugenista brasileiro por meio de 

pesquisas realizadas cujas bases assentam-se na teoria do criminoso nato produzida pelos criminalistas italianos 

Cesare Lombroso, Raffaele Garófalo e Enrico Ferri (RODRIGUES, 2015). Com a publicação de obras como As 

raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil (1894) e O animismo fetichista dos negros baianos (1896), 

Nina Rodrigues pretendia demarcar diferenças de ordem ontológica entre as raças (SCHWARCZ, 2008) 

defendendo um tipo específico de patologia criminosa ligada a pessoas negras, indígenas e “mestiças”, uma vez 

que estas pertenceriam a uma fase anterior do desenvolvimento moral e intelectual (RODRIGUES, 1957). Esta 

empreitada, doravante registrada como o germe de uma Antropologia Criminal no Brasil, ficou marcada como 

fonte de uma teoria racista, anacrônica e condenada a superação em termos científicos. No entanto, contribuiu - 

assim como o movimento eugenista como um todo - para o agravamento do extermínio da população negra e 

indígena no Brasil ao longo dos anos que seguiram, pois suas pesquisas acabaram encontrando eco nos estudos 

sobre criminologia no país, exercendo significativa influência na formação do Código Penal Brasileiro instituído 

em 1940 e vigente até os dias atuais. 
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A eugenia negativa e positiva predominavam nos países anglo-saxões, enquanto que no 

início do século XX a eugenia preventiva era adotada no Brasil, aquela que “que se constituía 

propriamente na higiene da raça e preocupava-se com a puericultura, a educação sexual e a 

orientação pré-natal” (CASTAÑEDA, 2003, p. 915) indo de encontro a posição adotada pela 

Igreja Católica que se opunha a esterilização e controle de natalidade. Em 1930, a corrente 

“pró-natalista” se desenvolve efetivamente. É possível notar sua influência no Art. 124º da 

Constituição de 1937, que atribuía compensações para famílias numerosas constituídas a 

partir de um casamento (BRASIL, 1937). A maternidade e o casamento começaram a ser 

vistos como “as soluções para o povoamento da pátria e o progresso da nação e da espécie 

humana” (MANICA, 2009, p. 58), despejando sobre as mulheres a responsabilidade do 

destino da nação o que justificou a necessidade de educá-las. 

Ao longo do governo Vargas tornou-se nítida, mediante a aproximação da medicina e 

Estado, a preocupação da elite com o controle da natalidade, o que perdurou até o governo de 

Juscelino Kubitschek. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, eugenistas estadunidenses 

lançaram seus olhares para além de suas fronteiras em direção aos países chamados de 

“terceiro mundo”. Durante o mandato de John F. Kennedy (1961-1963) o governo 

estadunidense procurou convencer líderes desses países a adotarem políticas de controle 

populacional para a promoção da saúde da mulher e desenvolvimento socioeconômicos de 

seus países. Essas medidas influenciaram uma corrente antinatalista no país e ‘chegaram ao 

Brasil na década de 1960, sobretudo, porque o governo norte-americano temia que o nordeste 

brasileiro se transformasse numa nova “Cuba” e cortasse relações com os Estados Unidos’ 

(DAMASCO, 2009, p. 97). 

 

É necessário um novo projeto Manhattan, não para construir outra bomba atômica 

que possa destruir o mundo, mas um grande e nobre projeto para conhecimento e 

compreensão demográfica em todo o mundo, um projeto que desarme a bomba 

populacional, de forma que a humanidade não se multiplique num aluvião (William 

H. Draper Jr23, 1970 apud MANICA, 2009, p. 55). 

Dessa maneira, a corrente pró-natalista começa a enfraquecer entre os anos de 1964 e 

1974 mediante ao embate entre “os ‘antinatalistas’ (setores liberais das forças armadas 

liderados pela Escola Superior de Guerra (ESG), agências do governo estadunidense como 

 
23 General do exército estadunidense e vice-secretário da IPPF (International Planning Parenthood Federation). 
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IPPF e UNFPA e economistas) e os ‘anti-controlistas’ (militares nacionalistas, Igreja Católica 

e partidos de esquerda)” (DAMASCO, 2009, p. 97). Logo algumas sociedades e projetos 

foram criados com apoio internacional para o planejamento familiar, mas acabaram 

fracassando. Apenas com o Programa de Atenção Integral à Saúde da Mulher (PAISM) em 

1983 o país conseguiu implementar uma política de planejamento familiar. 

Os estudos que interseccionam saúde reprodutiva e raça só surgiram em 1986 com as 

pesquisas sobre saúde reprodutiva da população negra elaboradas por Elza Berquó, Alicia 

Bercovichi e Estela Maria Garcia Tamburo, que realizavam a pesquisa Dinâmica Demográfica 

da População Negra Brasileira, pelo Núcleo de Estudos de População (NEPO), órgão ligado à 

Unicamp. A pesquisa analisou os anos de 1940 a 1980 e apontou que mulheres pretas em 

todos os estados do país apresentavam a menor taxa de fecundidade até a década de 196024 e 

os menores índices de casamento ou uniões legalizadas entre 1960 e 198025 (DAMASCO, 

2009). 

Essas pesquisas articularam mulheres negras na luta em prol da saúde reprodutiva que 

se atentasse a especificidades raciais. Uma das denúncias ocorreu em 1982, ao documento "O 

censo de 1980 no Brasil e no estado de São Paulo e suas curiosidades e preocupações” 

produzido por Benedito Pio da Silva, então assessor do Grupo de Assessoria e Participação 

(GAP)-Banespa, para discutir junto à outras GAPs o crescimento da população negra 

(DAMASCO, 2009). Este documento foi levado a público a 5 de agosto de 1982, em uma 

audiência na Assembleia Legislativa de São Paulo, onde o deputado Luiz Carlos Santos 

(PMDB-SP) leu alguns trechos do documento. 

 

A população branca corresponde a 55%, a parda a 38%, a negra a 6% e a amarela a 

1%.  De  1970  para  1980  a população branca reduziu-se de 61% para 55% e a 

parda aumentou de 29% para 38% (...) Enquanto a população branca praticamente já 

se conscientizou da necessidade de controlar a natalidade, principalmente nas classes 

médias e altas, a negra e a parda elevaram seus índices de expansão em 10 anos, 

de 29 para 38%. Assim temos, 65 milhões de brancos, 45 milhões de pardos e um 

milhão de negros. A manter essa tendência no ano 2000 a população parda e negra 

será de ordem de 60%, portanto muito superior a branca, e eleitoralmente poderá 

mandar na política e dominar postos chaves. A não ser que façamos como em 

Washington, capital dos Estados Unidos, que devido ao fato da população negra ser 

 
24 BERCOVICH, Alícia. Fecundidade da mulher negra: constatações e questões. Textos Nepo, nº 11, 1987. 

Nepo e Unicamp, p. 12. 
25 BERQUÓ, Elza. Nupcialidade da população negra no Brasil. Texto Nepo, nº 11, 1987. Nepo e Unicamp, 

p.15-26. 
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da ordem de 63% não há eleições (“O censo de 1980 no Brasil e no estado de São 

Paulo e suas curiosidades e preocupações” apud Pronunciamento do deputado Luiz 

Carlos Santos, São Paulo, 5 de agosto de 1982)26. 

 

De acordo com Damasco (2009), a principal preocupação naquele momento, era que a 

população negra comandasse os principais cargos do país. O deputado Luiz Carlos Santos 

também denunciou o caráter racista do documento: “O que o senhor Benedito Pio da Silva 

propõe como solução nesse relatório é o controle da natalidade entre negros e pardos, através 

do Pró-Família, isto é, esterilizando pessoas dessa cor de pele”27. No ano seguinte, o 

Movimento Negro Unificado (MNU) acusou o GAP-Banespa de tentar reduzir a população 

negra no país. 

Outro caso emblemático envolvendo a temática de saúde reprodutiva foi denunciado por 

Luiza Bairros, representante do MNU da Bahia, ao Centro de Pesquisa e Assistência em 

Reprodução Humana (CEPARH), criado em 1986 em Salvador e dirigido pelo médico e ex-

professor da Universidade Federal da Bahia, Elsimar Coutinho. Ele divulgou cartazes e 

outdoors com fotos de mulheres e crianças negras acompanhadas de frases como “Defeito de 

Fabricação”. Ana Maria Costa, médica do Ministério da Saúde narrou que: 

 

(...) Essa campanha [de divulgação do CEPARH] era um outdoor que ele [Elsimar 

Coutinho] distribuiu pela cidade de Salvador, em que se mostrava uma cena de 

necrotério, com uma criança de 5 anos, em pé, ao lado de um cadáver que estava 

coberto e aparecia o pé de uma mulher negra, uma criança negra e os dizeres eram: 

“Defeito de fabricação - Planejamento familiar, procure o Centro de Assistência 

e Reprodução Humana”. Outdoor, vários, na cidade inteira. Então isso era uma 

coisa muito pesada (Depoimento de Ana Maria Costa, fita 2, lado A, 2007 apud 

DAMASCOS, 2009, p. 110, grifo nosso). 

 

Coutinho desenvolveu o anticoncepcional injetável e realizava experimentos com 

métodos contraceptivos hormonais em mulheres negras e pobres28. Em uma entrevista 

disponível em seu site29, Coutinho afirma que a consequência do Planejamento Familiar é a 

 

26ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA DE SÃO PAULO. Diário Oficial do Estado. Pronunciamento do 

deputado Luiz Carlos Santos acerca da criação do documento: “O censo de 1980 no Brasil e no estado de 

São Paulo e suas curiosidades e preocupações”. 5 de agosto de 1982. 
27 JORNAL DA TARDE. No GAP, a proposta: esterilizar a população negra e parda. Jornal da Tarde, 6 de 

agosto de 1982, p. 2. 
28 GELEDÉS-INSTITUTO DA MULHER NEGRA. “Sims era um salvador ou um sádico? Depende da cor 

das mulheres que você pergunta”. Geledés, 20 de março de 2018. Disponível em: 

<https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulheres-que-voce-p 

ergunta/>. 
29 Informação disponível em: <http://www.elsimarcoutinho.com/entrevistas/a-mulher-pode-optar-ter-o-filho-ou-

https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulheres-que-voce-p%20ergunta/
https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulheres-que-voce-p%20ergunta/
http://www.elsimarcoutinho.com/entrevistas/a-mulher-pode-optar-ter-o-filho-ou-nao/
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diminuição de violência. Nesta mesma página, ele se autointitula estudioso do corpo feminino 

e defensor dos direitos da mulher. A frase defeito de fabricação e o atrelamento de jovens 

negros à pobreza tem como efeito a culpabilização de mães negras. Conforme aponta a 

socióloga baiana Vilma Reis: 

 

Qualquer entendimento dos discursos de criminalização de jovens-homens-negros 

passa pela leitura do que pensa a sociedade sobre as mulheres negras, pois são a elas 

que se imputa a culpa pelo nascimento, em grande medida a responsabilidade legal 

de uma geração, que o conservadorismo considera “indesejada” (REIS, 2005, p. 49). 

 

Devido a estes episódios, 1986 se tornou um ano importantíssimo para o feminismo 

negro. Neste mesmo ano, o IBGE lançou a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

(PNAD), trazendo informações a respeito do uso de métodos contraceptivos utilizados pelas 

mulheres brasileiras. A PNAD (1986) apontou para uma prevalência da esterilização cirúrgica 

na região Nordeste. No país como um todo, foram registradas 455.803 mulheres brancas 

esterilizadas enquanto este mesmo número quase dobrava para mulheres negras, chegando a 

902.052, sendo que mulheres negras utilizam este método, em média, 5 anos antes de 

mulheres brancas30. De acordo com Damasco (2009), 

 

A partir de 1986, emergem no cenário nacional trabalhos e eventos com o intuito de 

discutir e aprofundar os assuntos relativos à prática e as conseqüências da 

esterilização cirúrgica no país. Em dezembro de 1986, a Comissão de Mulheres 

Negras do Conselho Estadual da Condição Feminina de São Paulo publicou o 

documento, “Mulher Negra: Dossiê sobre a discriminação racial”, no qual se 

denunciava: “os interesses de governos e agências internacionais de controle da 

natalidade da população negra, através da indução do uso indiscriminado de 

anticoncepcionais, especialmente a laqueadura”. Esse grupo de mulheres reiterava as 

afirmações de que agências internacionais como a IPPF e a USAID, financiavam as 

práticas e ações relativas ao planejamento familiar no Brasil empreendidas por 

instituições privadas, como por exemplo, a BEMFAM e o CPAIMC […] 

(DAMASCO, 2009, p. 113). 

 

Assim, a década seguinte foi marcada pela luta do feminismo negro contra a 

esterilização cirúrgica influenciando na criação da Campanha Nacional Contra a Esterilização 

de Mulheres Negras. 

 
nao/>. 
30 IBGE. Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Suplemento Especial). Brasília, 1986, p. 2-3. 

http://www.elsimarcoutinho.com/entrevistas/a-mulher-pode-optar-ter-o-filho-ou-nao/
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Figura 1 - “Defeito de fabricação”. Propaganda Publicitária do CEPARH, 1986 

Fonte: MANICA, D. Contracepção, natureza e cultura: Embates e sentidos na etnografia de uma trajetória. 

Tese (Doutorado em Antropologia Social) - UNICAMP. Campinas, 2009. 
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Figura 2 - “Nem sempre cabe mais um”. Propaganda Publicitária do CEPARH, 1986 

 

Fonte: MANICA, D. Contracepção, natureza e cultura: Embates e sentidos na etnografia de uma trajetória. 

Tese (Doutorado em Antropologia Social) - UNICAMP. Campinas, 2009. 
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2.4 ROMPENDO SILÊNCIOS 

 

 
Em O que é lugar de fala?, Djamila Ribeiro (2018) ressalta a importância de falar de 

opressões históricas vivenciadas por mulheres negras a partir de mulheres negras. Para a 

autora, realizar este exercício é refutar o olhar colonizador que incide sobre nossos corpos, 

saberes e produções. O feminismo negro impulsiona essa possibilidade de reflexão “a partir 

de si” confrontando a ideia de mulher como o “outro absoluto” do homem, destituído de 

humanidade, ao buscar um ponto de imanência não calcado na civilização europeia e sua 

episteme. Neste sentido, invoco o intelectual negro, Renato Nogueira, em seu célebre artigo 

Denegrindo a Filosofia: O Pensamento como Coreografia de Conceito Afropespectivistas do 

qual penso o ato de “driblar dificuldades” de mães negras. Para Nogueira (2011, p. 6), “a 

coreografia e o drible são os ingredientes que tornam possível alcançar o alvo do pensamento: 

manter a si mesmo em movimento”. O drible faz parte de uma das três teses básicas que 

forma a imagem do pensamento em que está assentada a filosofia afropesrpectivista que 

consiste em várias perspectivas de matriz africana. 

 

Afroperspectividade é um plano de imanência e o seu solo é uma roda, um terreiro, 

uma reterritorialização contínua, ininterrupta de uma dinâmica africana criativa que 

dribla e ginga para se constituir. Afroperspectividade é um plano de imanência e o 

seu horizonte é desprovido de transcendência, os movimentos infinitos são imanentes 

e nada vem de fora, tal como no panteão dos deuses yorubá, o plano é unívoco 

(NOGUEIRA, 2011, p. 9). 

 

Nesta obra, Nogueira nos apresenta a filosofia afropescpetivista a partir de sua 

inquetação mediante da falta de artigos, monografias, dissertações, teses e livros que 

trabalham os temas da filosofia, história e cultura africanas, afro-brasileiras e/ou indígenas 

conjuntamente. Dessa forma, com muitos detalhes e por meio de uma profunda análise, 

Nogueira procura “realizar um construtivismo a partir de traçados, invenções e criações de 

devires negros” (NOGUEIRA, 2011, p. 3). Inspirado em Deleuze e Guattari, Nogueira 

compreende que cabe à filosofia inventar conceitos e que estes só podem ser avaliados “em 

função dos problemas aos quais eles respondem e do plano sobre o qual eles ocorrem” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 40). Por isso, o autor realiza o exercício de procurar os 

intercessores da filosofia afroperspectivista: “a capoeira, o samba, o zungu, a quilombagem, a 
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vadiagem, o jongo, a congada, o pagode, o candomblé” (NOGUEIRA, 2011, p. 5). A escolha 

desses intercessores se baseia na ancestralidade pois para a filosofia afroperspectivista, “a 

ancestralidade é o alvo do culto do pensamento” (NOGUEIRA, 2011, p. 10). 

A partir desse ponto de vista, Nogueira busca o plano de imanência ou planômeno da 

filosofia afropesrpectivista, que para ele se assemelha à roda muito mais do que a mesa, 

bandeja ou taça, exemplificada por outros filósofos ocidentais. Esse planômeno 

afroperspectivista está assentado “em ritmos que emanam de territorializações, 

desterritorializações e reterritorializações de consistências africanas, africanizantes e 

africanizadas” (NOGUEIRA, 2011, p. 8). Para elucidar seus conceitos e pensamento, 

Nogueira trabalha com uma série de comparações usando movimentos corporais que 

constituem personagens conceituais do que chama de devir negro. Enquanto Nietzsche 

convoca Dionísio em um confronto com Apolo para imaginar o conceito filosófico, Nogueira 

busca Exu, deus do acontecimento, não como uma convocação religiosa, mas como uma 

invocação filosófica. Realizando o mesmo movimento, rejeita a coruja como animal-símbolo 

da filosofia e procura a galinha d'angola que “está para a filosofia afroperspectivista, assim 

como a coruja está para a filosofia ocidental” (NOGUEIRA, 2011, p. 11). 

 

Para Deleuze, a consistência de uma filosofia passa pela apresentação de seus três 

elementos constitutivos. No caso da filosofia afroperspectivista: traçar o plano de 

imanência da afroperspectividade, inventar personagens conceituais 

melanodérmicas, retintas e criar conceitos afroperspectivistas. Em certa medida, a 

filosofia afroperspectivista é denominada deste modo por conta do seu plano de 

imanência, a afroperspectividade. Os personagens conceituais melanodérmicos são 

diversos, como por exemplo: o griot, a mãe de santo, o pai de santo, o(a) 

angoleiro(a), a(o) feiticeira (o), a(o) bamba, o(a) jongueiro(a), o zé malandro, o 

vagabundo, orixás (Exu, Ogum, Oxóssi, Oxum, Iemanjá, Oxalá etc.) inquices 

(Ingira, Inkosi, Mutacalambô, Gongobira etc.), voduns (Dambirá, Sapatá, Heviossô 

etc). Entre os conceitos afroperspectivistas, cito alguns: denegrir, vadiagem, drible, 

mandinga, enegrecimento, roda, cabeça feita, corpo fechado, etc. Esses conceitos 

dizem respeito a muitos problemas. Os problemas são de várias ordens e clivagens, 

tais como: (a) Por que o Ocidente é o berço da filosofia?, (b) O que uma filosofia 

incorporada e dançarina tem a dizer para uma proposta de educação que se orienta a 

partir de uma desvalorização do corpo?, (c) Como conceber o “direito” de uma 

filosofia afroperspectivista, se os cânones seriam estrangeiros? (NOGUEIRA, 2011, 

p. 4) 

 

Na visão de Nogueira, essa escolha pela filosofia afropesperctivista é necessária uma 

vez que a filosofia ocidental deixa de lado muitos problemas que considera desqualificados 

enquanto para a filosifia afropesrpectivista, qualquer problema pode ser trabalhado 

filosoficamente, podendo seu campo de investigação “ser descrito pela frase, o bagulho é 

doido e o processo é lento” (NOGUEIRA, 2011, p. 15). O ponto de imanência 
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afropesrpectivista é essencial para contra-colonizar o pensamento e é uma forma de falar de 

opressões históricas vivenciadas por mulheres negras a partir de mulheres negras. Na 

concepção da filósofa francesa Simone Beauvoir, a mulher é vista como um objeto, o que a 

impede de ser um “em si”, sujeito na linguagem ontológica sartreana (RIBEIRO, 2018). 

Partindo desse entendimento, não há reciprocidade na relação entre o homem e a mulher uma 

vez que esta possui um lugar fixo de subordinação na visão do homem. 

 
Se para Simone de Beauvoir a mulher é o outro por não ter reciprocidade do olhar do 

homem, para Grada Kilomba, a mulher negra é o outro do outro, posição que a 

coloca num local de mais difícil reciprocidade. Por serem nem brancas, nem 

homens, as mulheres negras ocupam uma posição muito difícil na sociedade 

supremacista branca. Nós representamos uma espécie de carência dupla, uma dupla 

alteridade, já que somos a antítese de ambos, branquitude e masculinidade 

(RIBEIRO, 2016)31. 

 

Grada Kilomba discorda com categorização feita por Beauvoir, pontuando que o 

pensamento de Beauvoir parte de uma noção de experiência feminina com base na mulher 

branca, que para Kilomba (2012), ocupa um status oscilante podendo por vezes se colocar 

como sujeito, enquanto a mulher negra acaba podendo somente ser o outro e nunca si mesma. 

 
Nós ocupamos um lugar muito crítico, em teoria. É por causa dessa falta ideológica, 

argumenta Heidi Safia Mirza (1997) que as mulheres negras habitam um espaço 

vazio, um espaço que se sobrepõe às margens da “raça” e do gênero, o chamado 

“terceiro espaço”. Nós habitamos um tipo de vácuo de apagamento e contradição 

“sustentado pela polarização do mundo em um lado negro e de outro lado, de 

mulheres.” (MIRZA, 1997, p. 4). Nós no meio. Este é, é claro, um dilema teórico 

sério, em os conceitos de “raça” e gênero se fundem estritamente em um só. Tais 

narrativas separativas mantêm a invisibilidade das mulheres negras nos debates 

acadêmicos e políticos (KILOMBA, 2012, p. 56). 

 

Por estar em um “espaço vazio”, o chamado “terceiro espaço” a mulher negra pode ser 

forçada ao lugar do “forasteiro de dentro”. Este conceito é uma tradução de Djamila Ribeiro 

(2018) da ideia de outsider within de Patricia Hill Collins que corresponde a uma “posição 

social ou espaço de fronteira ocupados por grupos com poder desigual” (RIBEIRO, 2018, p. 

45). Para Collins (2016) dentro do movimento feminista a mulher negra é um “forasteiro de 

dentro” devido a forma que ela e suas demandas são vistas e tratadas apesar de também ser 

uma mulher feminista. Mesmo que mulheres negras façam parte de uma mesma instituição 

que brancas não recebem o mesmo tratamento. Contudo, Collins (2016, p.100) acredita que é 

 
31 RIBEIRO, Djamila. A categoria do Outro: o olhar de Beauvoir e Grada Kilomba sobre ser mulher. Forum, 08 

de abr. de 2016. Disponível em: <https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-

e-grada-kilomba-sobre-ser- mulher/>. Acesso em: 8 de jan. de 2020. 

https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-kilomba-sobre-ser-%20mulher/
https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-kilomba-sobre-ser-%20mulher/
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possível e necessário se aproveitar desta posição que proporciona à mulher negra “um ponto 

de vista especial quanto ao self, à família e à sociedade” que lhe permite analisar a sociedade 

de forma mais ampla. Ribeiro (2018) percebe como esta possibilidade é visível na medida em 

que mulheres negras não somente apontam opressões estruturais, mas também propõe novas 

formas de sociabilidade. Um dos frutos deste ponto de vista é o feminismo negro, que 

“consiste em ideias produzidas por mulheres negras que elucidam um ponto de vista de e para 

mulheres negras.” (COLLINS, 2016, p. 101). Para Collins, a construção deste pensamento é 

fundamentada em quatro premissas básicas: 

 
 

Primeiro, a definição sugere que é impossível separar estrutura e conteúdo temático 

de pensamento das condições materiais e históricas que moldam as vidas de suas 

produtoras (Berger & Luckmann, 1996; Mannheim, 1954). Dessa forma, enquanto o 

pensamento feminista negro pode ser registrado por outras pessoas, ele é produzido 

por mulheres negras. Em segundo lugar, a definição assume que mulheres negras 

defendem um ponto de vista ou uma perspectiva singular sobre suas experiências e 

que existirão certos elementos nestas perspectivas que serão compartilhados pelas 

mulheres negras como grupo. Em terceiro lugar, embora o fato de se viver a vida 

como mulher negra possa produzir certas visões compartilhadas, a variedade de 

classe, região, idade e orientação sexual que moldam as vidas individuais de 

mulheres negras têm resultado em diferentes expressões desses temas comuns. 

Portanto, temas universais que são incluídos nos pontos de vista de mulheres negras 

podem ser experimentados e expressos de forma distinta por grupos diferentes de 

mulheres afro-americanas.Por último, a definição pressupõe que, embora o ponto de 

vista de mulheres negras exista, seus contornos podem ainda não se dar de forma 

clara para as próprias mulheres negras. Logo, um papel para mulheres negras 

intelectuais é o de produção de fatos e de teorias sobre a experiência de mulheres 

negras que vão elucidar o ponto de vista de mulheres negras para mulheres negras. 

Em outras palavras, o pensamento feminista negro contém observações e 

interpretações sobre a condição feminina afro-americana que descreve e explica 

diferentes expressões de temas comuns (COLLINS, 2016, p. 101-102). 

 

A partir da discussão presente nesta dissertação, a maternidade, as desigualdades e a 

condição de gênero não são pensadas a partir do ponto de vista das mulheres negras minhas 

interlocutoras, tão somente, mas também a partir de intelectuais negras, reconhecendo a alta 

relevância de seus trabalhos e propondo um feminismo a partir do  ponto de vista da mulher 

negra - da “forasteira de dentro” - com o intuito de romper silêncios históricos. Desta forma, 

me alinho à Kilomba, Collins e Ribeiro problematizando a declaração de Spivak (2010, p. 

126) “O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à mulher-negra, pobre”. 

Pensar esta ideia de forma absoluta, é acreditar que o “terceiro espaço” é “impossível de 

transcender é legitimar a norma colonizadora, pois atribuiria poder absoluto ao discurso 

dominante branco e masculino” (RIBEIRO, 2018, p. 74). Assim, através do ponto de vista da 

mulher negra proponho romper a máscara do silêncio. 
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A máscara, portanto, levanta muitas questões: por que deve a boca do sujeito Negro 

ser amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar calado/a? O que poderia o sujeito 

Negro dizer se ela ou ele não tivesse sua boca tampada? E o que o sujeito branco 

teria que ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se o/a colonizado/a falar, o/a 

colonizador/a terá que ouvir. Ele/ela seria forçado/a a entrar numa confrontação 

desconfortável com as verdades do “Outro”. Verdades que têm sido negadas, 

reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. Eu gosto muito desse dito 

“mantido em silêncio como segredo”. Essa é uma expressão oriunda da diáspora 

africana e anuncia o momento em que alguém está prestes a revelar o que se 

presume ser um segredo. Segredos como a escravidão. Segredos como o 

colonialismo. Segredos como o racismo” (KILOMBA, 2012, p. 20 apud RIBEIRO, 

2018, p. 77). 

 

 

Figura 3 - Retrato da Escrava Anastácia32 

 

 

 

Fonte: Reprodução da obra “Castigo de escravos”, de Jacques Etienne Arago (1839). Acervo: Domínio Público. 

 

 

 

 
32 Anastácia foi uma mulher negra escravizada que trabalhava em uma plantation na Bahia, Brasil. Alguns 

clamam que era filha de uma família real na África e que foi capturada e traficada para o Brasil, outros que ela 

nasceu na Bahia. Ela foi forçada a usar um colar pesado de ferro e uma máscara facial que não a deixava falar, 

lhe causando extremo sofrimento e acarretando em sua morte por tétano. Não se sabe ao certo o motivo desta 

punição, alguns apontam que foi por ter ajudado na fuga de alguns escravos, outros acreditam que foi por ela 

negar abusos do senhor de escravos. Também há os que conclamam que o motivo foi inveja de sua beleza. 

Também se acredita que Anastácia possuía poderes de cura (KILOMBA, 2012). Até os dias de hoje ela é 

cultuada, se tornando uma personalidade religiosa de devoção popular brasileira. 
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Para Kilomba (2012), a boca é um órgão especial por simbolizar a fala e a enunciação 

que, mediante ao racismo, se torna um órgão de opressão por excelência em que os brancos 

precisam controlar. Dessa forma, a boca se torna uma metáfora de posse. A máscara no sujeito 

negro previne o mestre branco de ouvir as verdades e ideias desconfortáveis do sujeito negro, 

o protege de reconhecer o conhecimento do “outro”. Nesta situação, falar é praticamente 

impossível e quando a sujeita negra fala, sua fala é interpretada como dúbia. Kilomba (2012) 

ressalta que o ato de falar é uma negociação entre aqueles que falam e os que escutam onde 

ouvir é um ato de autorização para o falante; assim, só é possível a fala se a voz é escutada. 

Nesse “dialeto”, aqueles que são escutados pertencem. E aqueles que não são escutados se 

tornam aqueles que não pertencem. “A máscara recria esse projeto de silenciamento, 

controlando a possibilidade que o sujeito negro possa talvez um dia ser escutado e 

consequentemente possa pertencer” (KILOMBA, 2012, p. 22, tradução nossa). Ela também 

afeta diretamente uma cultura de tradição oral simbolizando a dominação do mundo da 

escrita, que impossibilita a propagação de ensinamentos e tradições ancestrais. 

Buscando falar a partir de nós mesmos, mulheres negras mães, a autoetnografia se faz 

necessária como uma rica experiência de investigação que me sensibiliza para o trabalho de 

observação etnográfica, tornando-se processo e produto da pesquisa. Este método que deriva 

da etnografia urbana e organizacional, pode ser “capaz de desvendar, em sua maneira 

autorreflexiva, novos e profícuos caminhos para a pesquisa sociológica” (SANTOS, 2017, p. 

1). Nessa trajetória, meus pensamentos, sentimentos e emoções são analisados a partir de um 

processo auto-reflexivo, pois 

 

(...) eu começo com a minha vida pessoal. Eu presto atenção aos meus sentimentos 

físicos, pensamentos e emoções. Eu uso o que eu chamo de introspecção sociológica 

sistemática e recordação emocional para tentar entender uma experiência que eu 

vivi. Então, eu escrevo minha experiência como uma história. Ao explorar uma vida 

particular, eu espero compreender um modo de vida, como diz Reed-Danahay 

(ELLIS; BOCHNER, 2000 apud SANTOS, 2017, p. 4). 

 

Deste modo, a reflexividade cumpre um papel de destaque na medida que me “impõe a 

constante conscientização, avaliação e reavaliação” (SANTOS, 2017, p. 5). Esta técnica, por 

mais que tenha se popularizado na última década acompanha o avanço crítico das ciências 

sociais. Já em 1977 Walter Goldschmidt percebeu que em certo ponto, toda etnografia é uma 

autoetnografia e na década de 80, pesquisadores começaram a defender a narrativa pessoal e a 

reflexividade adotando uma postura crítica ao ideal de objetividade do pesquisador. Mas foi 
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nos anos 90 que estudiosos enfatizaram as narrativas pessoais e desenvolveram o movimento 

autoetnográfico (SANTOS, 2017). Como Santos (2017) sabiamente pontua, se o que 

pesquisamos de fato na sociologia são as relações sociais não é possível negar que nós, 

pesquisadores, somos partes desses processos. Santos (2017, p.231) elenca quatro motivos 

principais para se realizar uma autoetnografia, 

 

1) realizar uma crítica mais contundente, fazer contribuições e/ou estender a 

pesquisa e teoria existente; 2) abraçar a vulnerabilidade como uma maneira de 

compreender as emoções e melhorar a vida social; 3) interromper tabus, quebrar 

silêncios e recuperar vozes perdidas e desconsideradas; 4) tornar a pesquisa acessível 

a diversos públicos. 

 

Assim, a autoetnografia tem se mostrado útil pela sua característica política, na medida 

que enfatiza vulnerabilidades, perguntas, injustiças e silenciamentos e combina a isto, uma 

produção de textos acessíveis o que garante um alcance diverso geralmente renegado pela 

produção tradicional. Neste sentido, a autoetnografia possui um caráter eminentemente 

transformador ao assumir o “dar a voz para quem fala” e em “favor de quem se fala”, 

produzindo um rico conhecimento nos estudos queer, feministas, do feminismo negro e sobre 

a questão racial (REED-DANAHAY, 1997, p. 3 apud SANTOS, 2017, p. 6-7). Esta técnica 

tem desenvolvido um fluxo para o Black Feminist Autoethnography (BFA) (GRIFFIN, 2012 

apud SANTOS, 2017) que brindou o feminista negro com biografias importantíssimas como a 

de Angela Davis, bell hooks, Patricia Hill Collins e Audre Lorde. O trabalho destas grandes 

intelectuais expandiu e reconfigurou discussões sobre desigualdades sob o ponto de vista de 

mulheres negras, o que de modo similar, será ensaiado a partir do ponto de vista das mães em 

questão. 
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3 AINÁS, NZINGAS, NGAMBELES E OUTRAS MENINAS LUAS 

 
 

 

A noite não 

adormece nos olhos 

das mulheres 

a lua fêmea, semelhante 

nossa, em vigília atenta 

vigia 

a nossa memória. 

 
A noite não 

adormece nos olhos 

das mulheres há 

mais olhos que sono 

onde lágrimas 

suspensas virgulam 

o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 
A noite não 

adormece nos 

olhos das 

mulheres vaginas 

abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, 

Ngambeles e outras meninas 

luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

 
A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das 

fêmeas pois do nosso 

sangue-mulher de nosso 

líquido lembradiço em 

cada gota que jorra 

um fio invisível e 

tônico pacientemente 

cose a rede de nossa 

milenar resistência 

(Evaristo, 2008). 

 
 

Tudo começou muito corrido, muito diferente do que eu esperava. Numa hora estava 
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fazendo a última prova para ingressar no mestrado, noutra estava no chão em prantos 

desesperada por ter descoberto a gravidez. Tinha me tornado estatística, mais uma mãe negra 

jovem e solo. Meu projeto era sobre mulheres negras na música baiana, que de acordo com 

meus estudos, ainda não possuem merecida visibilidade frente às mulheres brancas que 

lucram com a música negra baiana. Eu tinha sonhos de um doutorado-sanduíche, de me 

aventurar pelo circuito cultural/musical de Salvador, de viajar pela América Latina. Como 

poderia fazer tudo isso grávida? Para uma garota do interior esse era meu momento, não 

somente de ter a formação acadêmica tão esperada - quando me perguntavam quando iria 

parar de estudar, respondia: “só paro quando me tornar doutora” - mas de liberdade. Pensando 

na fala de Nina Simone “Liberdade pra mim é isto: não ter medo”, a minha liberdade era do 

racismo que estava vivenciando na graduação no sul do país. Já imaginava, mas de uma forma 

ou de outra, também encontrei um outro “tipo” de racismo em Salvador muito próximo ao de 

minha cidade natal, Ilhéus. 

Obviamente que se graduar e realizar um intercâmbio durante o ensino médio já eram 

grandes conquistas. Eu estudei numa escola particular com bolsa de mais de 50%. Era uma 

escola filantrópica que agregava estudantes de todas as classes sociais. Por vezes, me sentia 

excluída, desajustada, assim como várias meninas negras no ensino médio. Outro dia minha 

mãe me contou que tinha receio que me tratassem mal porque era pobre, mas ela não 

imaginava que fosse sofrer racismo. Lembro como se fosse hoje eu chegando em casa e 

perguntando aos meus pais “porque para ser bonita eu tenho de ser branca?” Esse 

questionamento aos poucos me libertou na medida em que fui buscando respostas. Até hoje 

ecoa as vozes de minhas colegas de escola falando que eu nunca teria um namorado “por ser 

preta demais” e que “andavam comigo para se sentir mais bonita”. 

Eu morava na casa de minha avó, na qual ela e parte de minha família ainda residem. 

Um charmoso sobrado cor de rosa claro de dois andares, na esquina à duas quadras da baía do 

Pontal. A casa tem a lateral quadra pequena, que era para ser a frente, e uma frente 

compridinha com várias janelas. Minha avó criou seus 10 filhos naquele local. Quando eu 

nasci, ela morava com minha mãe e meu pai, meu tio Aú, uma das minhas tias com seu filho e 

outro tio, sua esposa e seus dois filhos. Quando nasci meus pais moravam em um pequeno 

quarto daquela casa. Aos poucos, essa disposição foi mudando; uns foram saindo, outros 

entrado, e por um bom tempo de minha infância minha mãe, meu pai, eu e meu irmão (6 anos 

mais novo) moramos no primeiro andar. Tenho boas lembranças de estar sempre brincando na 
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rua, de boas risadas na porta de casa, de aproveitar o fim de tarde sentada na calçada até mais 

velha. 

Aos 12 anos, decidi que queria morar fora e entrei no Interact (um grupo do Rotary para 

adolescentes) almejando fazer intercâmbio. Quando contei aos meus pais que queria morar 

fora eles se perguntaram como iriam cobrir toda aquela despesa. Com o tempo, meu pai 

conseguiu passar no concurso para lecionar numa universidade pública da cidade- a UESC- e 

melhoramos de vida. O Rotary não cobra pelo intercâmbio e eu consegui passar na seleção 

deles. Meu sonho tornou-se realidade, apesar das muitas dificuldades que encontrei nos 

Estados Unidos.  

Mudamos de casa quando eu fiz 15 anos e o sonho de meus pais também se tornou 

realidade. Fomos morar numa casa financiada na Sapetinga, um bairro que faz parte do 

Pontal, mas que diferente do resto do bairro, foi planejado, possui casas mais espaçosas e 

floridas, áreas verdes, um parquinho e um lindo pôr do sol em frente Rio Almada. Eu lembro 

de comentários maldosos de colegas se perguntando como meu pai conseguiu “tudo aquilo?”, 

uma insinuação amarga, zombando de nossa realidade. Eu passei longos anos vendo meu pai 

acordando às 4h da manhã para trabalhar e somente retornando de madrugada, quando 

ensinava em uma faculdade particular na cidade ao lado, Itabuna. Mas antes disso, passamos 

dois anos e três meses afastados, quando ele foi fazer pós-graduação em Salvador. Nesse 

período, meu pai foi morar com minha avó materna em Castelo Branco, bairro periférico, 

situado há 2 horas de ônibus do centro da cidade. O percurso de Castelo Branco até o centro 

de Salvador requer até 3 ônibus e meu pai deixava de pegar alguns para economizar o máximo 

de dinheiro possível, andando longas distâncias diariamente.  

Eu tinha 6 anos, minha mãe trabalhava no Fórum da cidade como oficial de justiça e 

vendíamos na porta da casa de minha avó, aonde morávamos, quibe, coxinha e bolinho de 

estudante para complementar a renda familiar. Quando foi contemplado com uma bolsa, meu 

pai a mandava integralmente para mim, minha mãe e meu irmão de apenas 11 meses. Quando 

meu pai retornou, frequentemente, ainda continuamos vendendo comida na porta de casa 

como em período de eleição. Vender comida é meu presente da ancestralidade, tecnologia de 

mulheres negras baianas para sobrevivência, vendi comida na graduação e até hoje escrevendo 

este trabalho vou na beira do rio vender alimentos. Lembro de aplausos quando o transporte 

escolar pela primeira vez me deixou na nova casa de meus pais... Até hoje me sinto 

desconfortável com aquela situação. Lembro de uma das primeiras noites na casa de dormir 
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segurando um balde quando a casa alagou com a chuva. Aos poucos fomos mudando as coisas 

e conquistando cada coisinha nova, tive pela primeira vez um quarto só para mim.  

Logo após chegar do intercâmbio, um semestre depois, ingressei na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul para estudar Relações Internacionais, tive a oportunidade de 

morar na fronteira, conhecer o Uruguai, e viajar pelo estado. Dois anos depois, pedi 

transferência para a Universidade Federal da Integração Latino Americana, que fica no tríplice 

fronteira, me tornei Antropóloga em dois anos. Conheci gente de toda América Latina, 

aprendi muito sobre o feminismo negro, a Argentina, o Paraguai. De fato, transgredi 

fronteiras… Eu, Jade Alcântara Lôbo, neta de marisqueira, nasci em Ilhéus, no Pontal, um 

bairro de pescadores que hoje se torna cada vez menos popular agrupando uma classe média 

emergente: gente que era do bairro que melhorou de vida, mas também gente de fora: 

professores universitários, netos e netas dos moradores originais do bairro, gente de outros 

bairros, alguns franceses e italianos… Mas eu nasci ali, trago minha ancestralidade comigo e 

hoje, escrevo partes deste trabalho nas casas de familiares e nas ruas do Pontal. 

 
 

Eu sou Dona Madalena, minha bisavó, re-tinta 

magrinha das minhas feições, marisqueira e 

mãe de Valdete, Valdice e Conceição, uma 

das primeiras moradoras do Pontal muito 

antes de existir uma ponte ligando a região 

sul ao centro da cidade. 

 

Eu sou Dona Valdete, minha avó, que 

também era marisqueira e que virou 

feirante que vendia beiju na palha, que nem 

terminou o ensino fundamental I 

que pariu 10 filhos 

que andavam pelo Pontal com tabuleiro na 

cabeça vendendo o seu beiju. 

 

Eu sou Dona Ieumacy, minha avó paterna, 

criada por seu avô indígena 

que nasceu em Ilha de Madre Deus 

que era enfermeira e que deixou de exercer 

a profissão quando pariu seus 13 filhos 
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Eu sou Marta, minha mãe, 

que quando menina vendia amendoim na 

Sapetinga onde sonhava morar 

que se formou na Universidade 

transgredindo a primeira fronteira 

que até outro dia vendia bolinho de 

estudante e quibe na rua 

mas que hoje mora na Sapetinga. 

 

Eu sou várias mulheres 

arretadas Todas baianas 

Que pilão, pimenta e canela contam mais 

histórias que os livros 

No nosso sangue corre dendê e leite de 

coco  

Meus pés são descalços e firmes no 

chão 

Em mim vibram resquícios do comer de 

mão, do cozinhar junto, do sentar com a 

perna dobrada e o pé na cadeira, da casa 

cheia de gente 

No nosso prato tem orgulho, suor e trabalho 

Feijão de Leite só combina com dendê e 

nos meus quitutes não entra leite de gado 

 

Agora meus braços carregam livros 

Mas é acima de minha cabeça que carrego 

a bacia com roupas 

Meu rosto é marcado pelo cansaço 

No nosso quadril equilibramos nossos filhos 

E eu, Jade Alcântara Lôbo, mãe de Nina 

Lôbo (de Nina Simone), 

criada na casa de Valdete, 

Transgredi fronteiras e fui morar nos 

Estados Unidos sozinha aos 15 anos 

Equilibro UNIVERSOS 
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A academia não conta metade de minha 

história e ancestralidade 

 
 

Alguns meses se passaram, descobri que consegui ingressar no mestrado na 

Universidade Federal da Bahia em Salvador. Assim, grávida, me mudei sozinha para 

Salvador. Passei um tempo sem orientadora até que na primeira aula de “Textos Afro-

indígenas” encontrei Marina, a professora da disciplina e também mãe solo. Entre conversas, 

debates e encontros percebi que a temática da maternidade me interessava. Tentei procurar 

rodas de conversas de mães em Salvador, mas me parecia que a realidade das mães que ali 

frequentavam era muito distante da minha: mãe negra solo, jovem, distante da família, à 

espera de uma bolsa até então. Achei apoio de mães que vieram até mim, amigas negras que 

também se encontravam na encruzilhada da maternidade. Uma delas, Izabela, tinha acabado 

de parir. Ela escolheu parir em casa e foi duramente repreendida pelos profissionais de saúde 

quando levou a sua filha ao hospital. Izabela, mãe negra de 26 anos, sozinha com sua filha 

branca dos olhos claros na tríplice fronteira, região famosa pelo de tráfico de crianças… 

 

Pari em casa, na minha cama auxiliada por duas parteiras. Foi um parto não 

assistido, porque é o nome que dão pra quando você pare sem uma equipe médica e 

os instrumentos de socorro e tudo mais. Já te mando a foto dela! Sou uma mãe negra 

de uma filha branca amiga. Apesar de não falar isso com ninguém, já que sou 

antissocial e insegura, agora nessa toca fica mais difícil... Estar em uma relação 

interracial a corda sempre pende pro meu lado, é duro sabe, a solidão é grande... 

Claro que sabia que essa probabilidade era grande, mas lidar com a reação do 

entorno com o “feito” da natureza quando se tem instrumentos para realizar leituras 

dentro das relações étnico-raciais é viver um constante martírio... Como ela nasceu 

em casa foi uma novela fazer a certidão de nascimento... O pior é que tivemos que ir 

no costa fazer uma consulta com o pediatra e eu com o obstetra. A pequena teve que 

ficar 48 horas em observação, presa naquele lugar horrível, eu correndo pra baixo e 

pra cima... Nos puniram bastante por parir em casa, aí pensa na cena da assistente 

social me olhando com uma criança branca nos braços, na cidade de Foz do Iguaçu, 

fronteira-tráfico de crianças... Foi bem tenso, e pior que não podíamos falar que foi 

um parto planejado e tudo mais, com parteira, que cortamos o umbigo com material 

esterilizado... (uma das parteiras é paraguaia, e a outra brasileira, mas regulamentada 

lá, uma longa história) Bem, engoli o susto quando vi a assistente social, quando me 

encheram de perguntas eu só desejava que eles vissem o Rodrigo, para não me 

acusarem de sequestro, a gente pensa em tudo nessa hora... Lembrei da minha mãe 

sendo confundida inúmeras vezes como a babá da minha irmã mais nova, do 

cuidado redobrado pra ela não ser roubada, já que ela era muito o padrão estético... 

Bem... Foram dois dias bem pesados, conheci algumas mães, muita batalha... Fiquei 

um tanto na sala de pré-parto e vi coisas absurdas, já tava armando motim... E acabei 

foi é fugindo de lá... Estavam cogitando a necessidade de eu fazer curetagem, um 

completo absurdo, como tava amamentando podia sair e voltar... Nem voltei... 

Queriam me punir de todas as formas... Mas sobrevivemos e estamos bem tranquilas 

em casa... (Izabela) 
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Atualmente por meio do movimento do Parto Humanizado33 percebe-se uma nova onda 

de mulheres que optam pelo parto domiciliar. Neste cenário, a figura da doula34 e da 

enfermeira obstétrica se tornaram valorizadas. Todavia, anterior a este movimento, já existiam 

as parteiras, muito presentes no meio rural e em comunidades tradicionais. De acordo com a 

Lei nº 12.662/2012, que assegura a “validade nacional à Declaração de Nascido Vivo - 

DNV”, “a Declaração de Nascido Vivo deverá ser emitida por profissional de saúde 

responsável pelo acompanhamento da gestação, do parto ou do recém-nascido, inscrito no 

Cadastro Nacional de Estabelecimentos de Saúde - CNES ou no respectivo Conselho 

profissional.”35 Assim, em uma situação de parto domiciliar a DNV é geralmente feita pela 

enfermeira obstétrica. As parteiras são amparadas pela Lei LEI Nº 2.604/1955 “Na qualidade 

de parteira, os portadores de certificado de parteira, conferido por escola oficial ou 

reconhecida pelo Govêrno Federal, nos têrmos da Lei nº 775, de 6 de agôsto de 1949.”36 

 

 
Geralmente são mulheres mais velhas, sem formação acadêmica,e uso de ervas no 

ciclo de gestação, parto e pós-parto. Iniciam-se no ofício por acaso, destino ou 

“precisão” (por necessidade). A partir da primeira assistência, a mulher se faz 

parteira e, assim, passa a ser chamada para auxiliar outros partos. O aprendizado 

ocorre na prática e/ou com parteiras mais experientes. Algumas contam que a 

memória da experiência de seus próprios partos, observando as mulheres que lhe 

assistiram, foi ativada na hora em que precisaram ajudar as parturientes. Outras 

dizem que eram curiosas desde criança, que se escondiam embaixo da cama para ver 

a mãe dar à luz os irmãos ou ficavam escutando a conversa das mulheres mais 

velhas por trás da porta e, assim, já sabiam como agir na hora que fosse preciso. Em 

alguns casos, começam no ofício como auxiliares ou aprendizes de mulheres mais 

velhas e experientes nesse ofício. Atualmente, outro meio de adquirir conhecimento 

são os cursos de capacitação voltados para parteiras tradicionais promovidos pelo 

Ministério da Saúde, Secretarias Estaduais de Saúde e/ou Organizações Não 

Governamentais (ONGs) (MORIM, 2014).37 

 
33 De acordo com a empresa “Despertar do Parto” referência nacional no atendimento às mulheres e famílias 

durante a gravidez parto e primeiro ano do bebê" que atua em de algumas cidades do país: “A humanização 

proposta pela ‘humanização do parto’ entende a gestação e o parto como eventos fisiológicos perfeitos (onde 

apenas 15 a 20% das gestantes apresentam adoecimento neste período necessitando cuidados especiais), cabendo 

a obstetrícia apenas acompanhar o processo e não interferir buscando ‘aperfeiçoá-lo’. Humanizar é acreditar na 

fisiologia da gestação e do parto. Humanizar é respeitar esta fisiologia, e apenas acompanhá-la. Humanizar é 

perceber, refletir e respeitar os diversos aspectos culturais, individuais, psíquicos e emocionais da mulher e de 

sua família. Humanizar é devolver o protagonismo do parto à mulher. É garantir-lhe o direito de conhecimento e 

escolha.” Informação disponível em: <https://www.despertardoparto.com.br/o-que-e-parto-humanizado.html>. 

Acesso em: 27 de jan. de 2020. 
34 33 A doula é uma assistente do parto que possui o foco no bem estar da mulher, a acompanhando durante a 

gestação até o pós-parto. Ela não necessita de formação médica. Atualmente existem diversos cursos de doula 

pelo país. 
35 Informação disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2012/Lei/L12662.htm>. 

Acesso em: 27 de jan. de 2020. 
36 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L2604.htm>. Acesso em: 27 de jan. de 2020. 
37Informação disponível em: 

<http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=1049%3Ap 

arteiras-tradicionais&catid=50%3Aletra-p&Itemid=1>. Acesso em: 27 de jan. de 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1930-1949/L775.htm
https://www.despertardoparto.com.br/o-que-e-parto-humanizado.html
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2012/Lei/L12662.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L2604.htm
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=1049%3Ap%20arteiras-tradicionais&catid=50%3Aletra-p&Itemid=1
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=1049%3Ap%20arteiras-tradicionais&catid=50%3Aletra-p&Itemid=1
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No caso de Izabela, ela não tinha a Declaração de Nascido Vivo, o que lhe foi negado 

tanto o hospital quanto o posto de saúde. Quando se dirigiu ao posto no intuito de conseguir a 

declaração, Izabela narra que foi “escorraçada”, a médica gritou com ela lhe falando: “olha só 

o que você fez? Seu útero tá alto”. Segundo Izabela, a médica nem tinha lhe tocado. No posto, 

uma enfermeira observou sua filha e disse que ela estava bem, mas escreveu no prontuário 

que a criança estava com mal cheiro no umbigo, sem avisar os pais do mesmo. A enfermeira 

somente lhe informou sobre a necessidade de ir ao hospital fazer procedimentos como o teste 

do pezinho e tomar as vacinas necessárias. Chegando no hospital, a médica lhe constrangeu e 

fizeram os procedimentos com sua filha que não conseguiu mais mamar e ficou desidratada. 

Prontamente a internaram por sua filha estar supostamente com uma infecção no umbigo. 

Neste período, seu marido não podia estar presente o tempo inteiro e Izabela não teve o direito 

de ficar no quarto da filha, que ficou junto de outros bebês neonatais, Izabela somente podia 

entrar para amamentar sua filha de 4 em 4 horas. Ela ficou internada por aproximadamente 

48h. Izabela diz não lembrar ao certo pois esqueceu em prol de uma política de autocuidado. 

A parteira brasileira do parto de Izabela não tinha certificado para exercer tal profissão 

no Brasil, somente para doulagem. “Como parteira não precisam, mas na prática eles punem 

as pessoas de todas as formas. Então, por segurança, disse que pari em casa porque aconteceu 

sem querer”, disse Izabela. “Foi tudo muito perseguição, eles te culpam. Você já é 

praticamente uma criminosa por ter parido em casa”, desabafou ela. Izabela só conseguiu 

registrar sua filha quando levou os documentos do pré-natal, imagens, vídeo do parto e um 

advogado, seu amigo, ao Fórum da cidade. Neste sentido, é perceptível o fator raça 

funcionando como signo imprimindo uma série de pré-noções sobre o corpo desta mãe, além 

da deslegitimação e criminalização do trabalho da parteira. “Na prática, eles querem evitar e 

inclusive criminalizam. Fui tratada como irresponsável em todas as instâncias. Inclusive 

depois em consulta de acompanhamento de rotina. Quase matei minha filha pra eles”, narrou 

Izabela. Infelizmente, relatos como estes de violência e desconfiança médica, com mães 

negras em especial, foram muito comuns durante todo o percurso do trabalho, independente 

da classe social desta mãe. 

Entusiasmada com a rede de mulheres mães que encontrei, procurei também inspiração 

e apoio conversando com mães ativistas na internet como a Thaiz Leão de 29 anos, designer 

de serviço social, artista visual, ativista pelos direitos das mulheres e maternidades. Thaiz é 

fundadora e diretora executiva do Instituto Casa Mãe, e criadora do canal Mãe Solo. Thaiz é 
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lida socialmente como branca, cresceu na periferia de São Paulo em São Mateus - Zona Leste, 

cidade onde reside atualmente. Ela vem de uma família de origem indígena, “sou dos tabira, 

tronco das tribos do pajeú”, disse ela. Thaiz é a primeira geração de sua família que reside em 

São Paulo, a família do seu pai é do Pajeú - Nordeste (PE/PB) e da sua mãe, das roças do Sul 

de Minas. Seu pai é pedreiro-faz-tudo, sua mãe é professora aposentada de ensino 

fundamental do estado. 

Em junho de 2014, quando seu filho tinha apenas 1 mês, Thaiz começou a desenhar 

pequenos recortes da sua realidade materna no formato de tirinhas que acabaram fazendo 

sucesso para além das suas redes sociais porque muitas mães também se identificavam 

naquelas situações (de cansaço, sobrecarga etc.). Muitas pessoas pediram para que ela criasse 

uma página para continuar com a produção, à qual Thaiz deu o nome de Mãe Solo: “se é 

sobre maternidade e esse rolê é violento e solitário do jeito que é, então: mãe solo”, relata ela. 

Durante o primeiro ano através da página Mãe Solo, Thaiz produziu conteúdo e interagiu com 

uma rede crescente de mulheres que em 2015 chegou a 20 mil mães e em 2016 a 40 mil. 

Thaiz também recebia mensagens de pedidos de ajuda de outras mães, às quais sempre 

ofereceu escuta e atendimento. Em 2017, a Mãe Solo realizou um crowdfunding38 a fim de 

arrecadar dinheiro para aumentar o número de produção de conteúdo e escuta. O 

crowdfunding acabou rendendo um livro o que não foi suficiente para o projeto se manter com 

autonomia. Thaiz, já sem recursos para se dedicar somente ao projeto, juntou forças com a sua 

rede de mulheres para seguir em busca de seu sonho de continuar produzindo conteúdo que 

empodera e acolhe mães. Agora, no início de 2019, ela fundou também o Instituto Casa Mãe, 

na forma de um agente de desenvolvimento de inteligência social sobre maternidades, como 

uma ferramenta de impacto, ainda mais estrutural, na busca da ressignificação da experiência 

das mulheres com a maternidade. O Instituto hoje abriga a Mãe Solo como um serviço de 

advocacy39  de massa e um espaço para contato direto com as mães. 

De acordo com a Thaiz, a Casa Mãe 

 

é um projeto social que luta pela ressignificação da experiência das mulheres com a 

maternidade. Ideia gestada dentro do Projeto Mãe Solo mas que hoje o abriga como 

parte de suas ações de conteúdo. Nós buscamos um mundo onde toda mãe tenha voz, 

autonomia e dignidade. E para isso trabalhamos para: fortalecer e informar 

mulheres; apoiar suas jornadas; acolher demandas de violência, sobrecarga e solidão; 

 
38 Um tipo de financiamento coletivo para iniciativas de interesse coletivo. 
39 O termo advocacy refere-se a um conjunto de estratégias de ação política organizadas por um indivíduo ou 

organização com a finalidade de angariar influência na formulação de políticas públicas ou obtenção e alocação 

de recursos em prol de uma finalidade individual ou coletiva. 
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reformulação de políticas públicas; combater os estereótipos sociais da parentalidade 

em busca de equidade nas nossas relações de responsabilidade, criação e 

oportunidades. Somos um projeto sobre todas as maternidades e com o seu apoio 

podemos sempre fazer mais.40 

 

 

 

Figura 4 - O cotidiano de uma mãe solo em imagens 
 

 

 

Fonte: Imagens do Instagram @a_mesolo. Disponível em: <https://www.instagram.com/a_maesolo>. 

Acesso em: 24 mar. de 2019. 

 

 

Por mais que este contato tenha se dado de forma online, conhecer A Casa Mãe fez com que 

eu me sentisse acolhida e me despertou para algumas vivências comuns entre mães. Lembro 

de me emocionar com um poema postado na página do Facebook da Casa Mãe, que na época 

se chamava “Mãe Solo”. 

 

Eu ando sozinha na chuva. 

 
 

Por que não posso correr de chinelo e não posso me 

cobrir por que ando com a mochila cheia e uma sacola 

pesada do mercado que teve de ser feito. 

 
 

Eu ando sozinha na chuva. 

 
 

Os carros passam por mim provando em miúdos que 

existe uma vida mais fácil, e eu sinto inveja. Sinto 

inveja mesmo das pessoas que estão de tênis, as que 

podem segurar um guarda-chuva sobre si, as que 

 
40 Informação disponível em: <https://www.facebook.com/casamaeong/>. Acesso em: 24 mar. 2019. 

https://www.instagram.com/a_maesolo
https://www.facebook.com/casamaeong/
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podem dividir o peso das sacolas. 

 
 

Eu ando sozinha na chuva. 

 
 

Um carro mira a garagem enquanto o portão abre 

impedindo que eu siga, tenho que dar a volta pela rua 

com todo esforço. Que não foi notado pelo motorista 

em sua própria perseguição de garantir seu bem estar, 

que seria de qualquer modo alcançado anos luz frente 

ao meu. 

 

Eu ando sozinha na chuva. 

 
 

O peso tem que ser dividido entre os braços, não 

importa se dói, só tenho que chegar em casa. Preparar 

a janta e esperar meu filho chegar da casa do pai. 

 
 

Eu choro sozinha na chuva. 

 
 

Por que o caminho é longo e nunca fica mais fácil, eu 

choro em pensar que minha mãe tinha de fazer o 

mesmo indo ainda mais longe por três, eu choro em 

pensar nos pés da minha vó de “chinela”, como ela 

dizia, percorrendo estradas de terra batida, 

machucando seus pés para todo o sempre, nas veias 

que estouraram em suas coxas, nos dedos esfolados de 

lavar as poucas roupas que tinham nas mãos, no 

extremo esforço que era necessário para se conseguir 

as mínimas coisas do dia-a-dia, que consumiram sua 

energia vital. 

 
 

Eu ando sozinha na chuva. 

 
 

Passo por casas que riem, casas que acolhem, casas 

cheias, salas com sofás que se estendem e tv’s de tela 

plana. Enormes quadros de flores emoldurados na 

parede, presente de alguma tia que buscou ter a 

habilidade de representar as coisas como elas são, e 

ainda melhor. 

 
 

Meus braços tremem na chuva. 

 
 

Os dedos ficam roxos, aperto o passo para chegar mais 

rápido, poder abandonar o fardo na cozinha, mas 

quanto mais me esforço maiores os quarteirões ficam, 

mais os meus ombros caem, mais difícil é trocar o 

peso entre as mãos. 

 
 

Eu vou com cuidado na chuva. 
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Não posso arrebentar o chinelo, pisar num caco de 

vidro, enfiar o pé em alguma poça suja e acabar 

doente. Tenho de vigiar um corpo inteiro, e não para 

garantir que ele continue de pé, por que ele vai ter que 

ficar de qualquer jeito, mas só para garantir que doa 

menos mantê-lo assim. 

 
 

Meu coração se encolhe na chuva. 

 
 

As gotas escorrem o rosto, não sinto frio. Grandes 

mulheres me ensinaram a ver que mesmo não sendo 

fácil, é mais fácil que para muitas outras, e que se meu 

braço dói é por que posso voltar para casa com comida 

suficiente. Que apesar de tudo, tenho todo o 

necessário. 

 
 

Eu ando na chuva. 

 
 

Outro carro passa e não tenho mais inveja, os braços 

ainda doem, as batatas ainda pesam e para frente ainda 

faltam muitos quarteirões para qualquer coisa, mas eu 

acerto a sacola que posso nas mãos que tenho, para 

produzir, para me manter e para compartilhar essa 

missão. 

 
 

Que 2018 seja muita treta à favor dos direitos das 

mulheres e crianças.41
 

 

 

Até hoje, escrevendo essa dissertação esse poema me arrepia, me traz lágrimas aos 

olhos, me joga novamente para as ruas de Salvador-aonde passei boa parte de minha gestação- 

de forma que consigo sentir o peso da minha barriga e o cheiro da chuva no asfalto. Me faz 

lembrar de quando estava gestante e caminhava sozinha a noite para comprar verduras, me faz 

pensar em minha avó materna e hoje também me faz lembrar da vida de minhas 

interlocutoras. O trabalho de campo aqui apresentado é rico em todos os sentidos e permitiu 

reflexões, emoções e sensações. Assim, esta etnografia necessitou ir além de minhas 

memórias visuais e de escuta procurando uma “melhor apreciação da riqueza e profundidade” 

de todos os sentidos, além de um “entendimento mais generoso, aberto e participativo do 

pensamento” (INGOLD, p. 48, 2008). 

 
41 Disponível em: <https://www.facebook.com/amaesolo/posts/927303314097993/>. Acesso em: 7 de jan. de 

2018. 

https://www.facebook.com/amaesolo/posts/927303314097993/
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Também tive a oportunidade de conversar com a criadora da página “A Mãe Preta”42, 

Luciana Bento. Em seu blog Luciana procura falar sobre maternância, literatura e sobre os 

impactos do racismo na infância. De acordo com ela, “sou aquela mãe preta que tenta romper 

com esse modelo de maternidade que insiste em nos ignorar”. O acesso a estes conteúdos me 

apresentou outro horizonte sobre o maternar - aqui entendido como as práticas vinculadas ao 

cuidado e criação da cria. Cheguei a pensar em escrever sobre mães na rede, como através de 

diversos grupos que encontrei, estas mulheres formam redes de apoio unindo conhecimentos, 

práticas e afetos de vários lugares do Brasil. 

Neste sentido, logo finalizei o primeiro semestre do mestrado, voltei à Ilhéus e iniciei o 

trabalho de campo, percebi que o contato via WhatsApp se tornou fundamental para reforçar 

meus laços com minhas interlocutoras. Pedíamos o contato uma das outras para poder marcar 

encontros fora das rodas de conversa do Projeto Sementinha. A grande maioria das 

integrantes do projeto que possuo contato online me manda mensagens frequentemente 

perguntando como estou, dialogando sobre seu cotidiano e inclusive questionando a minha 

ausência. O contato com mães fora do projeto, que utilizam a rede como ferramenta de 

denúncia de violência dos pais da criança ou para manter contato com outras mães, 

desabafando, pedindo ajuda, foi/tem se tornado essencial. Percebo que muitas mulheres se 

sentem sozinhas e incompreendidas nesse momento de gravidez ou puerpério e que as redes 

sociais são fundamentais para o seu empoderamento, autoestima e enfrentamento de 

dificuldades no geral. 

 Gostaria de abrir um breve parêntese aqui para situar o que, neste trabalho, chamo de 

empoderamento. Acredito, assim como a intelectual negra Joice Berth, autora do livro 

“Empoderamento?”, que atualmente este termo tem sido esvaziado e cooptado pela lógica 

neoliberal através do discurso de agências internacionais como o Banco Mundial, visando a 

“manutenção das práticas assistencialistas, de modo a continuar exercendo o controle social 

sobre grupos oprimidos e não incentivar a transformação” (BERTH, 2019, p.69- 70). 

Entendendo o empoderamento como um processo e não como um fim. Assim, “os governos 

não empoderam as pessoas; as pessoas empoderam-se”43, logo, a proposta não é criar relações 

paternalistas assistencialista ou de dependência de indivíduos. Agentes de mudanças externas, 

como o Projeto Sementinha, podem proporcionar um meio favorável ao empoderamento se 

tornando catalisadores importantes. Gostaria de frisar também que processo não visa a tomada 

 
42 Disponível em: <http://amaepreta.com.br/>. Acesso em: 24 mar. 2019. 
43 Ibid. p.73. 

http://amaepreta.com.br/
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de poder, ou a inversão da lógica dos polos de opressão, senão “uma postura de enfretamento 

da opressão para eliminação da situação injusta e equalização de existências em sociedade”44. 

Por fim, este processo pode ser definido como um conjunto de atividades que buscam justiça 

social; 

 

Uma gama de atividades, da assertividade individual até a resistência, protesto e 

mobilização coletivas, que questionam as bases das relações de poder. No caso de 

indivíduos e grupos cujo acesso aos recursos e poder são determinados por classe, 

casta, etnicidade e gênero, o empoderamento começa quando eles não apenas 

reconhecem as forças sistêmicas que os oprimem, como também atuam no sentido 

de mudar as relações de poder existentes. Portanto, o empoderamento é um processo 

dirigido para a transformação da natureza e direção das forças sistêmicas que 

marginalizam as mulheres e outros setores excluídos em determinados contextos. 

(SARFENBERG, 2018) 

 

Voltando a analisar a presença de mães em redes sociais, assim como Miller e Slater 

(2004, p. 46), percebo que “diferentes circunscrições do objeto e do contexto surgem através 

dos seus inter-relacionamentos observados”, pois o contexto tanto poderia ser as relações 

online, quanto estas poderiam ser o objeto de pesquisa. A internet simplesmente surgiu como 

facilitadora das relações e se mostraram fundamentais. Acredito que a dinâmica do mundo 

atual torna cada vez mais fina a linha de separação entre o estar online e offline. Levando em 

conta esta situação, procuro ‘desagregar “a Internet” na profusão de processos, usos e 

“tecnologias” sociais que ela pode compor em diferentes relações sociais ao invés de 

considerá-la como um “objeto” único com propriedades inerentes que podem, no máximo, ser 

expressos de formas variadas em diferentes contextos’ (MILLER; SLATER, 2004, p. 46). 

Quando me matriculei na UFBA, procurei cursar o máximo de disciplinas que consegui 

no primeiro semestre do curso. Nitidamente isso me causou exaustão e estresse. Fiquei 

morando na casa de minha prima em Salvador. Ela morava sozinha no Politeama, bairro que 

fica no centro próximo à Avenida Sete, uma das mais movimentadas da cidade, abrangendo 

boa parte do comércio. Eu andava para pegar o ônibus gratuito da UFBA na reitoria que por 

vezes não entrava em São Lázaro, onde reside o Programa de Pós-graduação em 

Antropologia, parando na escola Politécnica, o que implicava que eu subisse e descesse 

ladeiras. Foi um momento de muitos desafios e desgaste físico. Sentia bastante sono, mas 

eram muitas as obrigações. Permaneci em Salvador até meu afastamento, quando iniciei o 9º 

mês de gestação. Todo mês viajava de ônibus para Ilhéus, minha cidade natal, onde ficava 

com meus pais e realizava minha consulta pré-natal. Também fui algumas vezes na psicóloga, 

 
44 Ibid. o.23. 
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em uma destas idas, ouvi da profissional que o processo da gravidez é completamente 

“biológico e hormonal” e que “não tem nada ver com as relações de gênero”. Neste momento 

tornou-se nítido que a maternidade seria o tema de minha dissertação. Depois de uma de 

minhas longas caminhadas sob o sol soteropolitano escrevi sobre um curioso episódio: 

 
 

 

 

‘Das Etnografias do Sonho e das Violências Diárias contra Mulheres Grávidas 

Negras e Solos 

 

Hoje foi um dia campeão do desrespeito e do cúmulo de ter de lutar pelo direito de 

fazer xixi. Fiquei refletindo sobre minha morte simbólica, estado pedra, em uma 

sociedade que não foi ensinada, muito menos se importa, em cuidar. E o “nada” 

tem representação? Esses dias debatíamos como o “não lugar” na cidade é um 

lugar, talvez não na experiência física, mas o precário se torna factível quando 

começamos a refletir sobre ele. Será? Sozinha em meio ao centro de Salvador 

comecei a passar mal agora pela noite e acabou a energia. Caí no sono, sonhei que 

caminhava pelo bairro que cresci com minha mãe, meu pai e irmão, até que logo 

depois da casa de minha avó, onde fui criada, nos abaixamos e morremos juntos... 

E de onde vem os espíritos dos bebês? Baloma e sonho. 

Do meu tornar-se a escrevivência. Dos limites da autoantropologia ao “Bem-vinda 

a Antropologia do sonho”’. 

 
 

O processo de tornar-se mãe durante a gestação foi marcado pelo compartilhar do 

sonho, da emoção e das lágrimas derramadas ao refletir sobre quão sozinhas estávamos. 

Todavia, a partir desta experiência, tornei minha autoetnografia uma escrevivência45 para 

acordar a branquitude de seus sonhos dos injustos. 

 
Quando estou escrevendo e quando outras mulheres negras estão escrevendo, me 

vem à memória a função que as mulheres africanas -   dentro   das   casas-grandes, 

escravizadas -   tinham de contar histórias para adormecer a casa-grande. A prole era 

adormecida com a mãe preta contando histórias. Eram histórias para adormecer. 

 
45 Termo de Conceição Evaristo que remete a “a escrita que nasce do cotidiano, das lembranças, da experiência 

de vida da própria autora e do seu povo”. Informação disponível em: 

<http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/>. Acesso em 11 mar. 2019. 

http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
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Nossos textos tentam borrar essa imagem. Nós não escrevemos para adormecer os 

da casa-grande, pelo contrário, é para acordá-los dos seus sonos injustos. E essa 

escrevivência ela toma como mote de criação justamente a vivência. Ou a vivência 

do ponto de vista pessoal, ou a vivência do ponto de vista coletivo (EVARISTO, 

2017).46 

 

 

 
3.1 PRIMEIROS ENCONTROS: VIOLÊNCIA DE GÊNERO, LEI MARIA DA PENHA E 

PROSTITUIÇÃO 

 
Quando comecei a ter contato com outras mães a temática da violência e do abandono 

paterno eram frequentes. Por um tempo pensei em realizar um trabalho junto a defensoria de 

Ilhéus, mas isto implicaria uma outra relação com minhas interlocutoras. Quando conversava 

sobre esta possibilidade na defensoria, me falaram sobre o Projeto Sementinha e logo me 

interessei. Me passaram o contato de Alba Magalhães David Klinksiek, uma das 

coordenadoras do projeto. Alba tem 60 anos e é auditora fiscal aposentada. Descobri que Alba 

morava na mesma rua que meus pais em Ilhéus e logo marcamos nossa primeira conversa em 

sua casa. Ela me explicou um pouco como funcionava a admissão de gestantes: a moça 

deveria estar no máximo com 26 semanas de gestão e em situação de vulnerabilidade 

socioeconômica. Para o projeto, pertencem à esta categoria mulheres que: 

 

Habitam moradias, em geral insalubres, às vezes barracos com telhado de amianto, 

muito baixo, quente e tóxico; a maioria sem banheiro dentro de casa ou com um 

arremedo de banheiro. Não possuem segurança econômica capaz de garantir sequer 

uma alimentação estável. São, algumas delas, abandonadas pelos pais das crianças, 

no momento em que tomam ciência da gravidez, outras abandonadas pela família. 

Algumas sofrem violência doméstica e todas sofrem violência social, porquanto o 

abandono a que são relegadas, representa uma violência à sua condição humana. A 

maioria delas e/ou os pais das crianças são desempregados ou têm subempregos. 

Vivem às vezes num ambiente de promiscuidade, quando há muitos moradores na 

casa ou barraco, sem divisão de quartos. (Alba) 

 

Alba também me explicou que “essas condições são percebidas no momento da 

entrevista para cadastramento, sendo que, vez ou outra, e de forma aleatória, visitamos 

algumas delas, nunca tendo encontrado nenhuma das visitadas que não acumulasse algumas 

dessas condições; todas abaixo da linha de pobreza”. Alba diz que, “imagina que tem em 

torno de 15 anos no projeto” e que “sempre participou de atividades sociais”, mas somente 

ajudava o projeto eventualmente. Com o tempo ela foi se envolvendo cada vez mais até que 

 
46 Informação disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=6pCq9E-d8_o>. Acesso em 11 mar. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=6pCq9E-d8_o
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quando uma das fundadoras e coordenadoras se mudou de Ilhéus, ela assumiu as 

responsabilidades junto com as demais coordenadoras. “Foi necessário à sua continuidade e 

porque entendo que ele repercute positivamente na vida das gestantes e de seus filhos; 

também porque sinto necessidade de ser útil, isso está no âmbito dos sentidos da minha vida”, 

relatou ela. 

Assim, no dia 28 de julho, no final do primeiro semestre do mestrado, fui morar com 

meus pais em Ilhéus e ainda grávida comecei a frequentar o projeto que ocorre todo sábado na 

Avenida Itabuna, uma das ruas mais longas e movimentadas da cidade que liga Ilhéus a 

rodovia Ilhéus- Itabuna. Chegando no Núcleo Espírita, Alba me perguntou onde gostaria de 

ficar, com ela e outras coordenadoras na recepção ou na sala onde as mulheres assistidas 

frequentavam as rodas de conversas. Eu escolhi ficar junto às mulheres assistidas. A sala era 

pequena e cheia de mulheres com seus filhos ou grávidas. A maioria era negra e muito jovem. 

Logo pude notar a presença de diversas garotas abaixo dos 18 anos. Alba me apresentou e em 

seguida conversei sobre o meu trabalho com as moças. Neste momento estava sozinha com 

minhas interlocutoras na sala, falei brevemente sobre as dificuldades que encontrei durante a 

gestação e que gostaria de, ao lado delas, narrar estas múltiplas vivências em um trabalho 

escrito almejando lutar por uma possível mudança. 

A palestrante, uma mulher branca e mais velha que a maioria das minhas interlocutoras, 

entrou na sala e, antes de iniciar sua apresentação, nos convidou a realizar uma oração. Eu e 

as garotas a acompanhamos. O tema a ser apresentado naquele dia foi higiene, a palestrante 

explicou a importância de escovar os dentes, lavar as axilas e utilizar sabonete neutro nas 

partes íntimas. Até aquele ponto fiquei me perguntando se era realmente necessário este tipo 

de palestra, as minhas interlocutoras permaneciam em grande parte caladas. A palestrante 

também destacou um fator muito importante, as moças não poderiam realizar química nos 

cabelos pois poderia afetar o bebê. Algumas mães faziam breves comentários com a colega ao 

lado até que a palestrante começou a falar sobre violência obstétrica. Neste momento, uma 

garota rompeu com o silêncio e contou que acompanhou sua colega que tinha 17 anos, que 

também estava presente na sala, ao hospital em um dia que ela estava sentindo muita dor. 

Chegando no local, a gestante foi mandada para casa e a garota, que era mais velha, começou 

a reclamar da situação pois sua amiga já tinha perdido dois filhos anteriormente e, segundo os 

médicos da época, “seu útero era infantil”. 

No final da palestra foi servido um lanche e uma das coordenadoras do projeto me 
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“confundiu” com minhas interlocutoras. “Opa! Esqueci que você é você! Mas você quer 

comer algo?” Esta confusão foi se tornando frequente ao longo do projeto. Ao final saí da sala 

de palestras juntos às minhas interlocutoras e aguardei uma das coordenadoras para pedir 

carona para casa. Neste momento, uma moça que era assistida pelo projeto, uma mulher negra 

com aparência envelhecida, se aproximou das coordenadoras para fazer uma pergunta. Ela 

queria conversar com a palestrante sobre um assunto. De agora em diante irei chamá-la pelo 

nome fictício47 Maria para preservar sua identidade. Maria se vestia modestamente, 

cobrindo boa parte do seu corpo e falava baixinho. Ela narrou uma longa história de como 

teve perda óssea em um dos dentes que até aquele dia sangrava. 

Segundo Maria, um dia seu marido tinha bebido bastante e ela saiu de casa para 

procurá-lo e, quando ele voltou, não a encontrou. Maria acreditava que seu marido achou que 

ela lhe estivesse traindo. Quando ela voltou para casa a energia caiu, ela disse que se 

escondeu no canto, mas ele conseguiu encontrá-la e chutou sua boca. Enquanto Maria contava 

sua história, as coordenadoras se arrumavam para partir para suas casas. Elas lhe 

aconselharam a procurar a palestrante para ver a situação de seu dente. Quando Maria saiu 

uma das coordenadoras comentou “nossa que história longa”. Fiquei pensando porque contar 

uma história tão detalhada para falar de um dente e que talvez o dente não era o real motivo da 

conversa... Procurei Maria no final da roda de conversa e conversamos mais um pouco antes 

de nos despedirmos. 

No próximo encontro que frequentei o tema era violência doméstica. Neste dia a 

palestrante explicou os diversos tipos de violência (física, psicológica, sexual, moral e 

patrimonial) e explicou a Lei Maria da Penha. Também nos foi dado um pequeno Marca Texto 

que explicava um pouco mais detalhadamente o assunto. Quando a palestrante começou a 

falar sobre dependência financeira e sentimental os comentários foram diversos. Um deles me 

chamou bastante atenção: “minha irmã é assim, o cara já bateu nela tanto... Agora começou a 

bater nas filhas”. As mulheres que se manifestavam demonstravam, em geral, grande 

indignação e que não aceitariam este tipo de situação. Naquele dia, Maria permaneceu calada 

somente observando as colegas... 

Ao final da palestra, conversei novamente com Maria no canto da sala de recepção. Ela 

me contou um pouco mais sobre sua situação. Perguntei se não queria que eu a acompanhasse 

à defensoria ou algo do tipo. Ela disse que achava melhor não, que já havia conversado com a 

 
47 Todos os nomes expostos nos relatos são fictícios. 
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palestrante do sábado passado e que iria ver uma consulta para ela. Maria me falou que “na 

verdade” seu dente ficou assim por causa do seu sobrinho e que voltou a sangrar com o chute 

do marido, mas que eles haviam conversado e que ela deixou claro que “desse jeito não dava 

mais”. Maria disse que conversava com ele na rua quando ele a xingou e levantou a mão para 

lhe agredir. Eu respeitei sua decisão, falei que qualquer coisa podia contar comigo e nos 

despedimos. Maria não tinha celular então tive que esperar o próximo encontro para saber 

notícias dela. 

No sábado seguinte, uma fisioterapeuta nos ensinou a massagem shantala48 para bebês e 

novamente no final da palestra me encontrei com Maria. Ela me disse que queria ir embora 

para Salvador, ficar com seus parentes e eu a incentivei. Maria também disse, orgulhosa, que 

numa conversa com o pai de seu bebê mostrou o Marca Texto que havia ganhado em uma das 

palestras, “aqui ó”, disse ela. Ele respondeu: “não faz isso comigo”. Eu acabei me 

aproximando de Maria e me sentia bastante incomodada com situação, pois queria poder fazer 

mais, conversar mais com ela e lhe fazer companhia. Mal saberia eu que este seria nosso 

último encontro, cinco dias depois, eu dei à luz a minha pequena Nina. 

Nina teve icterícia49 e infelizmente tivemos que ficar um tempo no hospital. Conversei 

com a Alba sobre tempo de licença que o projeto costuma dar às gestantes recém-paridas. 

Alba me retornou dizendo que elas podiam ficar afastadas por até um mês. Sendo assim, 

aproveitei este primeiro mês para me recompor de uma cesárea não planejada. Assim que 

minha bebê completou 1 mês, voltei a frequentar com ela o Projeto Sementinha. Quando 

voltei descobri que Maria tinha conseguido se mudar para Salvador. Fiquei muito feliz com a 

notícia, porém triste de ter perdido o contato de minha interlocutora que tinha se tornado uma 

amiga. 

Não são todas que passam por este processo de empoderamento durante o projeto. 

Mesmo participando de diversas rodas de conversa, percebo que fora daquela sala, as 

mulheres encontram uma série de obstáculos e uma realidade muito diferente das palestrantes. 

Assim, por vezes, as teorias, ideias, sugestões e até mesmo leis apresentadas não conseguem 

funcionar por serem fruto de uma vontade de ajudar se baseando no que é bom para si e não 

necessariamente pensando o mais adequado para a outra, ou levando em consideração o que a 

 
48 Massagem shantala é uma técnica de massagem surgida na Índia que se propõe a aliviar cólicas no bebê e a 

estimular a produção de hormônios que causam sensação de relaxamento por meio do toque. 
49 A icterícia caracteriza-se pela presença de coloração amarela na pele ou mucosas nos olhos causadas pelo 

excesso de bilirrubina, uma substância criada quando os glóbulos vermelhos se rompem. Não é considerada uma 

doença per se, mas a manifestação decorrente de alguma outra enfermidade. 
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outra pensa ser melhor para si. Em alguns momentos isto se tornou bem nítido. Uma destas 

ocasiões foi durante uma palestra sobre a importância da amamentação quando a palestrante 

falou que “é necessário que a mãe descanse para não ficar nervosa e mal humorada”. Neste 

momento, uma das mulheres, Amanda, que mais tarde se tornou uma grande amiga e alguém 

que tenho muito carinho, respondeu “e quem é sozinha?” A pergunta não tinha resposta... 

Durante essa mesma palestra pude ouvir algumas conversas entre as “sementinhas”50: “e 

depois dos quatro meses de licença? Como vou amamentar?”. “Congela”, alguém apontou... 

Fiquei pensando quem iria descongelar e dar este leite à criança. Quem cuida dos filhos destas 

mulheres que trabalham? No final desta reunião, dei carona para uma das sementinhas e ela 

me disse que não havia planejado ter um bebê agora pois tinha planos de estudar e ter um 

negócio próprio. Ela costumava trabalhar como babá, agora quando consegue algum dia de 

trabalho, sua madrinha cuida de seu bebê. Pude observar que com frequências familiares, 

geralmente, mulheres que também são mães, ajudam a cuidar da criança para a mulher, 

trabalhar e ou estudar, mas, por vezes, isso vêm com o “jogar na cara”, como costumamos 

chamar. Pode-se entender o “jogar na cara” como uma cobrança repetitiva referente a algo que 

a parente realizou no passado ou realiza no presente para a gestante/recém-mãe, um tipo de 

jogo psicológico para garantir que esta mulher realize algo de seu interesse, ou somente uma 

forma de humilhação. Muitas mulheres não suportam esta situação que as colocam sob tutela 

de seus parentes e as submetem à uma espécie de dívida impagável que é sempre utilizada em 

discussões, ou como argumento em algum “jogo de interesses”. Ouvi diversas vezes casos de 

mulheres que preferiram morar com o pai da criança do que se submeter a este tipo de 

situação, mesmo não gostando ou amando o homem. 

Mediante a este contexto, é importante ressaltar que Ilhéus não consegue suprir todas as 

demandas de creches. A cidade conta com duas creches municipais para crianças menores de 

3 anos. Estas estão situadas na zona sul campo da cidade, destinadas somente às crianças 

indígenas: Creche Indígena AMOTARA da Aldeia Itapoã e Creche Indígena Oka Katuana, 

situadas na Comunidade Indígena Tupinambá, criadas pela Lei Municipal nº 4.01351, 

sancionada pelo prefeito vigente em 26 de dezembro de 2018. Ambas instituições aceitam 

crianças apenas a partir dos 2 anos, ou seja, não atendem toda a necessidade da primeiríssima 

infância, faixa etária que vai de 0 a 3 anos e 11 meses de idade segundo a Fundação Maria 

 
50 Forma como as coordenadoras costumam chamar as mulheres assistidas pelo projeto. 
51 Disponível em: <http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&arquivo=%7BE688E80E-

B7AA-725B-1E2 C-D13AEBCA58CD%7D.pdf>. Acesso em: 29 de jan. de 2020. 

http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&arquivo=%7BE688E80E-B7AA-725B-1E2%20C-D13AEBCA58CD%7D.pdf
http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&arquivo=%7BE688E80E-B7AA-725B-1E2%20C-D13AEBCA58CD%7D.pdf
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Cecilia Souto Vidigal (2017). Notoriamente, há uma grande diferença entre aquelas mães que 

conseguem deixar a criança com uma babá ou pagar uma escola infantil e aquelas que são 

obrigadas a depender da boa vontade de outros, o que muitas vezes é acompanhado de uma 

série de negociações ou do “jogar na cara”. Viver sobre este constante questionamento e 

cobrança de outras mulheres parece gerar um grande estresse e desgaste emocional em recém-

mães, que já driblam bastante obstáculos, equilibrando as contas, o cuidar da cria, da casa, de 

si e muitas vezes do companheiro. 

Novamente, pude perceber diferenças drásticas entre mulheres palestrantes e assistidas 

quando o assunto, desta vez, foi a Lei Maria da Penha. Esta foi uma das poucas rodas de 

conversas em que as mulheres realmente se expressaram mais livremente e em “bom som” 

para toda a sala ouvir. Enquanto a palestrante explicava a existência da lei e sua importância, 

algumas sementinhas reclamavam que a lei não funcionava para elas visto que os homens 

“vão lá e te matam depois”. Algumas comentavam que preferiam “bater de volta” como 

legítima defesa. Neste dia, pude ouvir os primeiros (e ainda curtos) relatos individuais sobre 

violência. Uma falou que era ameaçada, a palestrante então a aconselhou a sair de casa e ela 

respondeu “aí ele vai lá e mata a gente”. Outra disse que o ex-marido batia nela “porque ela 

era de menor”, mas que depois que ela completou 18 anos, quando ele bateu nela novamente, 

ela revidou. A palestrante disse que este não era o caminho e listou algumas instituições que 

podiam ajudar as mulheres. Mas a maioria delas insistia que “revidar” era a melhor forma. 

Em meio a esta efervescência de opiniões, uma mulher negra mais velha que tinha 

acabado de entrar no grupo compartilhou baixinho a sua história. Ela disse que foi ameaçada 

de perder o filho quando tinha apenas 14 anos. O ex-marido a agredia e a ameaçava dizendo 

que “ninguém daria a guarda de uma criança para outra criança”. A mulher, não aguentando a 

situação, foi embora. Hoje o ex-marido já faleceu, mas seu filho cresceu e não quer contato 

com a mãe. Ele diz que não é filho de “galinha”. Segundo a mulher, a família paterna criou o 

garoto contando mentiras sobre a mãe. Ela contava toda essa história muito triste e ressentida, 

pois queria poder ter criado seu filho e lhe contar sua versão da história. Uma garota mais 

nova também compartilhou uma história de violência. Ela contou a história de sua mãe que 

era espancada e ameaçada de perder seus filhos caso denunciasse. A garota disse que sua mãe 

denunciou e se separou, mas que ele disse que iria matar sua mãe. Ela terminou falando “acho 

que de 100% dos casos 30% são resolvidos, o resto a mulher morre, na boa”. 

Não podemos tirar a razão das sementinhas! Segundo os dados da OMS de 2003, 35% 
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das mulheres do mundo já sofreram alguma violência física ou verbal sendo que em alguns 

países, essa quantidade chega a 70%, ou seja, configura-se em uma verdadeira epidemia que, 

de acordo com a OMS, precisa ser combatida (PEDROSA; ZANELLO, 2016). Essa violência 

contra mulheres é chamada de violência de gênero e se configura como “qualquer ação ou 

conduta, baseada no gênero, que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou 

psicológico à mulher, tanto no âmbito público como privado” (CONVENÇÃO DO BELÉM 

DO PARÁ apud PEDROSA; ZANELLO, 2016, p. 1). 

O Brasil é o quinto país do mundo que mais mata mulheres de acordo com a 

Organização Mundial da Saúde (OMS, 2013). Este fenômeno afeta principalmente mulheres 

negras, que possuem a taxa de homicídio 71% superior à de mulheres não negras. Mas não 

são somente os companheiros mais próximos dessas mulheres os responsáveis pela sua morte, 

de acordo com o Atlas da Violência de 2017, as mulheres negras são as que mais morrem 

pelas mãos do Estado de forma que, entre 2005 e 2015, 52% das mulheres vítimas de ações 

policiais, as chamadas “intervenções legal ou operações de guerra”, eram negras (IPEA, 

2017). O Atlas da Violência de 2019 mostra essa constância, apontando que 66% de todas as 

mulheres assassinadas no país em 2017 eram negras (IPEA, 2019). Em números absolutos a 

diferença entre a taxa de crescimento de assassinatos tem sido de 1,7% para mulheres não 

negras e entre mulheres negras de 60,5% (IPEA, 2019). 

 

Gráfico 1 - Evolução da taxa de homicídios femininos no Brasil, por raça/cor (2007-

2017) 
 
 

Fonte: IBGE/Diretoria de Pesquisas. Coordenação de População e Indicadores Sociais. Gerência de 

Estudos e Análises da Dinâmica Demográfica e MS/SVS/CGIAE - Sistema de Informações sobre 
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Mortalidade – SIM. O número de homicídios de mulheres na UF de residência foi obtido pela soma das 

seguintes CIDs 10: X85-Y09 e Y35-Y36, ou seja: óbitos causados por agressão mais intervenção legal. 

Aqui nós agregamos a classificação de raça/cor do IBGE, onde chamamos de “negras” as somas de pretas 

e pardas e “não negras” a soma de brancas, amarelas e indígenas. Elaboração: Diest/Ipea e FBSP. 

 

 

 
A ideia da pessoa negra enquanto “perigosa” está presente nesta construção de 

pensamento que se fixou no imaginário social brasileiro alimentando-se de discursos racistas 

desde o período de escravização. Essa base ideológica constitui “o medo branco” que 

visualiza pessoas negras como um inimigo inconciliável (BATISTA, 2002). Dessa forma, o 

Estado estrutura sua arquitetura punitiva baseando-se em discursos racistas de inferioridade 

negra, garantindo a penalidade através da difusão do medo que funciona como mecanismo de 

naturalização da subalternidade a estes corpos lidos enquanto divergentes (FLAUZINA, 

2006). Estes indivíduos tornam-se marcados e são constantemente punidos através de uma 

necropolítica52 estatal (MBEMBE, 2003) para gestão e controle de territórios e corpos vistos 

enquanto violentos (ALVES, 2011). 

 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria minha 

segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do 

degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais 

sadia e mais pura (FOUCAULT, 2000, p. 304). 

 

É justamente o “medo branco” e o estereótipo atrelado ao crime jogado a população 

negra que incitam o genocídio53 da juventude negra no Brasil que assassissina um jovem 

negro a cada 23 minutos (CPI, 2016). Segundo o Atlas da Violência, um jovem negro tem, aos 

21 anos de idade, 147% mais chance de ser vítima de homicídio no Brasil do que um jovem 

branco com a mesma idade (IPEA, 2017). “Em 2017, 75,5% das vítimas de homicídios foram 

indivíduos negros” (IPEA, 2019, p. 49). Assim podemos observar que, 

 

[...] enquanto as mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam crescer e 

serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus filhos 

vitimados pelas necropolíticas, que confessional e militarmente matam e deixam 

morrer, contrariando o discurso cristão elitista-branco de valorização da vida e 

contra o aborto - que é um direito reprodutivo (AKOTIRENE, 2019, p.22). 
 

O Anuário Brasileiro de Segurança Pública aponta que, entre 2015 e 2016, 76,2% das 

 
52 Necropolítica é um conceito encabeçado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe (2003) para analisar o 

artifício moderno do Estado que primazia a morte como estratégia de manutenção do poder sobre territórios e 

populações lidos enquanto ameaça. 
53 Aqui entende-se genocídio enquanto “eliminação sistemática de um grupo étnico por outro” (Giddens, 2008). 
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vítimas de atuação da polícia foram negras (IPEA, 2018). De acordo com James Alves (2011, 

p. 119), “o modus operandi da polícia brasileira sugere que quando confrontado com corpos 

negros, o poder de soberania - o poder de decidir quem vive e quem morre - se converte tão 

somente no direito de fazer morrer: não há espaço para a produção de corpos dóceis porque 

trata-se de corpos-vazios, matáveis”. Logo, é perceptível que o racismo é estrutural, pois 

permeia todas as instituições como polícia, serviço saúde e sistema educativo (GIDDENS, 

2008). Quando apresentado desta forma, influenciando as instituições, pode ser chamado 

também de racismo institucional 

 
a forma mais sofisticada e bem-acabada do preconceito, envolve o aparato jurídico 

institucional, e está presente em todos os segmentos sociais. Tendo sua existência 

mais demarcada no plano macro, o racismo institucional é o principal responsável 

pela reprodução ampliada da desigualdade no Brasil. Estudos realizados nos últimos 

anos demonstram a perversa existência do racismo institucional, com destaque para 

as áreas de educação e saúde (CPI, 2016, p. 29). 

 

A eficiência deste tipo de racismo é assegurada, pois raça é signo dentro da sociedade 

brasileira, ou seja, “significante produzido no seio de uma estrutura onde o estado e os grupos 

que com ele se identificam produzem e reproduzem seus processos de instalação em 

detrimento de e a expensas dos outros que este mesmo processo de emergência justamente 

secreta e simultaneamente segrega” (SEGATO, 2005, p. 10). 

 

Num país como o Brasil, quando as pessoas ingressam a um espaço publicamente 

compartilhado, classificam primeiro - imediatamente depois da leitura de gênero-

binariamente, os excluídos e os incluídos, lançando mão de um conjunto de vários 

indicadores, entre os quais a cor, isto é, o indicador baseado na visibilidade do traço 

de origem africana, é o mais forte. Portanto, é o contexto histórico da leitura e não 

uma determinação do sujeito o que leva ao enquadramento, ao processo de 

outrificação (SEGATO, 2005, p. 4). 

 

 

Levando em consideração que mulheres negras também são vítimas do racismo 

institucional dentro da polícia que imprimem sobre seus corpos a imagem do desviante e 

incivilizado, é nítido que o racismo, além da desigualdade de gênero, também funciona como 

um mecanismo que estabelece um obstáculo, dificultando a denúncia de violência da mulher 

negra que, ao realizar a denúncia, pode ser desacredita ou vítima de racismo. Se mulheres 

brancas já alegam dificuldades em realizar a denúncia por terem sua narrativa relativizada ou 

postas enquanto causadoras do conflito, imagine então mulheres negras que estão sob o risco 

constante de serem mortas pela as mãos do Estado. Esta é uma hipótese para pensar o porquê 

de a taxa de assassinato de mulheres continuar diminuindo para mulheres brancas enquanto 
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aumenta para mulheres negras, já apontada por Akotirene: 

 

[...] podemos exemplificar inúmeros expedientes continuativos dessa violência de 

gênero atravessada por raça-supostamente resolvida pelo Estado através do 

encarceramento- que se manifesta na inoperância das delegacias de atendimento à 

mulher aos sábados, domingos e feriados, nos horários noturnos e madrugadas, 

períodos de maior ocorrência de violência contra as mulheres negras moradoras de 

bairros periféricos; redes de atendimento e centros de referência geralmente 

instalados longe do territórios vulnerabilizados, em prejuízo às rotas feitas pelas 

vítimas em busca de apoio jurídico e suporte psicossocial. Tudo isto somado o fato 

de o sistema de notificação ser denso e exaustivo, além de conduzido por 

profissionais que não conhecem a política de atenção à saúde da população negra, 

encarando o problema de saúde como sendo de segurança pública. [...] as queixas 

das mulheres negras sofrem estigmatização pelos aparelhos do Estado, devido às 

mulheres negras serem moradoras de espaços considerados perigosos, identificados 

como pontos de tráfico de drogas pelas mídias televisivas. O machismo, além disto, 

proporciona aos agressores de mulheres, delegados, juízes e ativistas de direitos 

humanos, o encontro de iguais, porque a política que mata homens no espaço 

público é a mesma que deixa as mulheres morrerem, dentro de suas casas- o 

desprestígio das lágrimas de mulheres negras invalida o pedido de socorro político, 

epistemológico e policial (AKOTIRENE, 2019, p. 68-69). 

 

Diferenças inegáveis em que a interseccionalidade se fazia necessária também se 

tornaram nítidas numa reunião do Sementinha com o tema “leis de deus e lei da reprodução”. 

Essa palestra foi ministrada por duas senhoras brancas. Uma falava mais enquanto a outra 

concordava. Elas partiam do ponto de que assim como na terra existe a lei dos homens, existe 

também uma lei de deus. Assim, faziam várias perguntas às mulheres assistidas: “vocês 

acham certo uma moça ter vários parceiros?”, perguntou uma delas. 

As sementinhas respondiam com o silêncio… A palestrante tentava instigar ainda mais 

as mulheres e perguntava novamente. Algumas diziam timidamente que não. A senhora volta 

a perguntar: “você acha certo uma moça vender seu corpo?” Amanda então respondeu que 

conhecia uma mulher que fazia isso para sustentar seus dois filhos. A palestrante então 

retrucou: “bem, mas eu conheço uma moça que a família é bem de vida e ela faz isso só pelo 

prazer. Vocês acham certo?”. Uma sementinha respondeu: “Não sei né, é o prazer dela… Ela 

quem sabe”. 

A palestrante continuou sua fala com convicção dizendo que deus criou o sexo para a 

reprodução e não para a “safadeza”. A senhora continuou falando sobre a família, que ela 

deve ser composta pelo pai, mãe e filhos e que é deus quem dá a vida, pois quando ele não dá, 

o bebê nasce morto. Ao final de outra reunião, conversei com a moça que havia dado carona 

outra vez. Ela disse que achava este assunto delicado demais para ter sido trabalhado daquela 

maneira pois “não se sabe se nenhuma mãe ali se prostituía para criar seu filho”. Fiquei me 
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perguntando se o exemplo da “aventura” da garota “bem de vida” é real ou se foi uma maneira 

da palestrante lidar com seu desconforto mediante a questão levantada por Amanda. Para a 

senhora branca de uma família cristã e “bem de vida”, utilizando as palavras dela mesma, a 

prostituição era um problema por ser um pecado que fere as “leis de deus”, enquanto para as 

minhas interlocutoras, me parecia muito mais um problema devido à pobreza e a falta de 

oportunidades. 

Como já apresentado acima, a postura cristã de vincular o sexo somente à procriação, 

negando seu aspecto de promoção do prazer e o incriminando quando realizado fora do 

casamento, tem raízes desde o Brasil colônia. De acordo com Mary Del Priore (2008, p. 74) 

“a Igreja tornou-se, ao longo do período colonial, uma caçadora do pecado em sua forma mais 

obsedante”. No Brasil, colônia havia um grande número de mães solo que costumava se 

solidarizar com suas filhas ensinando-as práticas de sobrevivência e práticas de contracepção 

como uso de esponjas vaginas e bebidas abortivas, o que preocupava a Igreja54. Esta prática 

foi duramente reprimida e perseguida, assim como as práticas sexuais fora do casamento, 

construindo uma imagem de mulher mundana em oposição à figura da “santa-mãezinha”55 

(DEL PRIORE, 2008). 

 

O parágrafo 1.002 das constituições primeiras do arcebispado da Bahia visava à 

punição dos agentes de “tratos” tão condenados, que no caso das mães alcoviteiras 

punha em xeque todo o projeto edificante e moralizador que tinha a igreja para este 

segmento feminino. A sacralização do papel social da mãe passava, portanto, pela 

construção do seu avesso: a mulher mundana, lasciva e luxuriosa, para quem a 

procriação não era dever, mas prazer. As mulheres que viviam em ambiguidade 

desses papéis foram sistematicamente perseguidas, pois o uso autônomo da 

sexualidade feminina era interpretado como revolucionário e contrariava o desejo da 

Igreja e do Estado de colocar o corpo feminino a serviço da sociedade patriarcal e do 

projeto colonizador. A tentativa por parte dos poderes institucionais de tolerar o sexo 

transgresso materializou-se na elaboração de um conceito moral sobre a mulher que 

transgredia - a puta, a manceba, a soleira- e na fabricação de uma mulher que tinha 

permissão institucional para transgredir: a prostituta56. 

 
 

Alimentando-se dessas ideias cristãs, atualmente, a educação sexual nas escolas 

brasileiras tem sido alvo de intensas discussões, sendo severamente criticada pela extrema-

direita do país nas eleições de 2018. Esta foi uma das discussões decisivas para o resultado 

das eleições e que foi severamente distorcida através de fake news do que de fato estava sendo 

ensinado nas escolas. Infelizmente a falta deste tipo de educação tem um impacto significativo 

 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid. p. 74-75. 
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no aumento do índice de gravidez da adolescência. 

 

 

 
3.2 A IRRESPONSABILIDADE MASCULINA: FEMINIZACIÓN DE LA 

RESPONSABILIDAD Y LA OBLIGACIÓN, DISPOSITIVO AMOROSO, DISPOSITIVO 

MATERNO E DISPOSITIVO DA EFICÁCIA 

 

Por vezes, quando comento com outras mulheres na academia sobre o tema de minha 

dissertação, percebo que algumas colegas não compreendem o porquê dessa separação entre 

mães; o porquê de trabalhar especificamente com a categoria mulheres negras para 

contextualizar a minha experiência em campo. De fato, existem situações e dificuldades 

compartilhadas entre boa parte das mães brasileiras. Refletindo sobre todas as vivências 

maternas que tive a oportunidade de acompanhar, percebo que a maternidade possui tantos 

aspectos romantizados no senso comum ocidental que quando a mulher se torna mãe encontra 

um mar de duras surpresas e obstáculos. Acompanhando o movimento de mulheres mães nas 

redes sociais, observo que duas das grandes questões são a irresponsabilidade paterna e tarefas 

mal divididas que acabam sempre pesando para a mulher. Esta tradição na sociedade 

brasileira tem sido legitimada por alguns ramos da medicina que destacam a maternidade 

como algo biológico está permeada por um suposto instinto materno que tornaria mulheres 

não somente mais aptas e preparadas para lidar com a criança, mas a cuidadora ideal. Neste 

sentido, todas as mulheres brasileiras são passíveis de serem vítimas deste aspecto 

biologizante da parentalidade. 

Em seu artigo Necessidade de pais, necessidade de mães, Marilyn Strathern (1995) ao 

analisar a chamada “Síndrome do Nascimento Virgem”57 aborda sobre assimetria de gênero 

quando o assunto é abandono parental na sociedade euro-americana. 

 

O que quero dizer não é apenas que em certas circunstâncias podem nascer filhos 

sem pai mas que os euro-americanos não encaram isso como o comum. Isso pode 

criar problemas terríveis para a mãe ou angústia para homens que desejam ter sua 

paternidade reconhecida. Contudo a idéia de um filho sem pai não provoca um 

sentimento de indignação moral. Na verdade, descobrir quem é o pai de alguém 

pode ser tratado na ficção como um tipo de aventura psicológica. E enquanto muitas 

mulheres são desgraçadas por isso os pais podem na verdade abandonar os filhos 

desde o nascimento sem serem vistos como monstros desnaturados ou ameaças ao 

sistema social. Todos os tipos de dano podem ser tidos como feitos ao filho — daí a 

Lei ao explicitar o bem-estar da criança explicitar a sua necessidade de ter um pai — 

 
57 Polêmica que se tornou popular em 1991 na Grã-Bretanha devido à busca de mulheres por tratamentos de 

fertilidade que lhes permitissem parir sem terem relações sexuais. 
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mas ele é simplesmente relapso em seus deveres. Os atos do homem não são 

encarados como perversos. O homem que abandona os filhos nega as implicações 

reprodutivas da relação sexual que os gerou. Contudo o fato de nascerem filhos da 

relação não classifica a saída dele como um ato monstruoso. Não se associa a isso 

nenhum sentido de patologia não mais do que se considera patológico um homem 

ter intercurso e gerar filhos dos quais pode jamais vir a saber ou cuja presença se 

recuse a reconhecer. Pode simplesmente negar que a consequência do intercurso — 

o filho — tenha alguma coisa a ver com ele. É culturalmente concebível portanto o 

homem desejar uma relação mas não o filho que dela resulta. Na chamada Síndrome 

do Nascimento Virgem lidamos com uma mulher que pode desejar um filho mas não 

a relação sexual que normalmente o gera. Por que a gritaria'? Na verdade, 

aparentemente a solução da parentalidade sem sexo parece a culminação lógica de 

certos valores inerentes aos sistemas de parentesco euro-americanos. Enquanto a 

paternidade depende de ligações que têm de ser declaradas ou provada a relação 

entre mãe e filho apresenta-se como um fato natural de vida. As mulheres que 

desejam ser mães estão fazendo o que se espera que as mulheres façam. Assim por 

que o estardalhaço quando algumas mulheres desejam negar antes da concepção do 

filho a relação sexual cujo resultado o homem pode negar sem gritaria a qualquer 

momento após essa concepção'? Sugiro que a declarada necessidade de um pai não 

pode ser inteiramente compreendida com referência às necessidades da criança 

(STRATHERN, 1995, p. 311-312). 

 

Anos após o estouro dessa polêmica, no Brasil ainda é drástica a irresponsabilidade masculina 

quando o assunto é seus filhos biológicos. De acordo com o Conselho Nacional de Justiça 

(CNJ), que se baseia no Censo Escolar de 2011, 5,5 milhões de crianças brasileiras não 

possuem nem ao menos o nome do pai na certidão de nascimento, ou seja, uma em cada 

quatro crianças brasileiras não possuem o nome do pai no registro. Todavia, o abandono 

paterno não se dá somente quando o reprodutor masculino não registra a criança. Imagino 

como seriam estes números se conseguíssemos analisar o abandono paterno pós-registro. 

Em termos gerais, no Brasil, em 89% dos casos, as mães são as responsáveis pelos 

cuidados das crianças de até 3 anos segundo a pesquisa Primeiríssima Infância CRECHE da 

Fundação Maria Cecilia Souto Vidigal, publicada em 2017. Somente em 5% dos casos o pai é 

o responsável, nos outros 5% o responsável é a avó, tia entre outros.58 Dentro do universo 

acadêmico, de acordo com as pesquisas do Parent in Science (2019), grupo que analisa as 

relações entre parentalidade e seus efeitos na carreira acadêmica de homens e mulheres, das 

1.299 docentes mulheres, 141 docentes de pós-graduação e 21 pós doutorandas entrevistadas, 

81% das cientistas alegaram um impacto negativo ou muito negativo em sua carreira mediante 

ao nascimento da cria. A mesma pesquisa também aponta que 54% destas mães são as únicas 

responsáveis por cuidar dos filhos.59
 

Mas então a maternidade não seria um grande desafio para todas? Qual seria a 

 
58 O universo desta pesquisa corresponde a 9.593.641 domicílios com crianças de 0 a 3 anos. 

59Informação disponível em: <https://serrapilheira.org/parent-in-science-levanta-dados-para-avaliar-impacto-da-

maternidade-na-carreira- cientifica/>. Acesso em: 25 mai. 2019. 

https://serrapilheira.org/parent-in-science-levanta-dados-para-avaliar-impacto-da-maternidade-na-carreira-cientifica/
https://serrapilheira.org/parent-in-science-levanta-dados-para-avaliar-impacto-da-maternidade-na-carreira-cientifica/
https://serrapilheira.org/parent-in-science-levanta-dados-para-avaliar-impacto-da-maternidade-na-carreira-cientifica/
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necessidade de trabalhar especificamente com mulheres negras? É neste quesito que o olhar 

mais atento e a uma análise interseccional se tornam imprescindíveis. De acordo com a 

Síntese de Indicadores Sociais - SIS (2017) do IBGE, 56,9% das mães solo vivem abaixo da 

linha da pobreza60. Todavia, quando observarmos somente a realidade de mulheres negras esta 

proporção sobe para 64,4%. Analisando com maior cautela a pesquisa Primeiríssima Infância 

CRECHE, constata-se que entre famílias com renda mensal de até 5 salários-mínimos (SM) a 

responsabilidade pesa ainda mais sobre as mulheres. Em famílias de até 5 SM do interior 

urbano (39% do universo da pesquisa), as mães são responsáveis pelo cuidado da cria em 93% 

dos casos, sendo que 62% destas não trabalham e apenas 8% trabalham para terceiros com 

carteira assinada. Nestas famílias, 64% das crianças ficam em casa e apenas 26% frequentam 

uma creche61. Vale ressaltar que 53% destes responsáveis se declaram pardos, ou seja, 

pertencem à raça negra. 

Em famílias de até 5 SM das capitais ou de municípios em seu entorno (25% do 

universo da pesquisa), as mães também são responsáveis pelo cuidado da cria em 93% dos 

casos, sendo que 58% destas não trabalham e apenas 19% trabalham em um local fixo. Em 

famílias de até 5 SM da zona rural (16% do universo da pesquisa), as mães são responsáveis 

pelo cuidado da cria em 96% dos casos, 57% destas não trabalham e apenas 13% trabalham 

para terceiros com carteira assinada. Vale ressaltar que neste contexto, 79% têm renda familiar 

de até 2 salários mínimos. Todavia, uma realidade bem discrepante ocorre em famílias com 

renda superior a 5 SM (20% do universo desta pesquisa), apesar de em 72% dos casos as 

mulheres serem as responsáveis pelos cuidados da criança, 86% destas trabalham! Entre os 

responsáveis, 58% trabalham para terceiros, com ou sem carteira assinada, 11% são 

empresários/donos de um negócio e 88% possui ensino superior/ pós-graduação. Em 37% dos 

casos têm 35 a 49 anos e possuem uma faixa etária maior que nos outros casos, o que sugere 

uma gravidez tardia. Nesta realidade, apenas 28% das crianças ficam em casa e 59% 

frequentam creche. 

Analisando a amostra que corresponde à realidade que aqui nos interessa, verifica-se 

 
60 O parâmetro utilizado pelo IBGE para definir pobreza é o adotado pelo Banco Mundial: famílias que 

sobrevivem com até 5,5 dólares por dia, por pessoa no domicílio. No ano em que a pesquisa foi realizada (2016), 

este valor equivalia a R$406,00 mensais. 

61 Na pesquisa, o termo creche se refere ‘aos estabelecimentos que oferecem atendimento educacional gratuito 

(creches públicas, conveniadas, confessionais, comunitárias e filantrópicas) ou pago. Porém, como a forma de 

nomear esse serviço varia conforme os locais e grupos sociais, a palavra “creche” aparecia quase sempre 

acompanhada das associações “escolinha”, “hotelzinho” e “berçário”’ (FMCSV, 2017, p. 14). 
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que na região nordeste, 60% das crianças de 0 a 3 anos, vivem em lares que recebem recursos 

de algum programa de complementação de renda, como o Bolsa Família, ou seja, em termos 

gerais, se configuram dentre aquelas famílias que possuem uma renda inferior a 5 SM e 

apresentam maiores desigualdades de gênero e número de mães desempregadas. Neste 

universo, há uma demanda de 32% por uma vaga em creche. Contudo, apenas 24% das 

crianças frequentam este espaço. Mediante a estes dados, é importante evitar cairmos em 

análises rasas e tendenciosas como a de que homens que recebem menos de 5 SM, são mais 

irresponsáveis com as crianças, reforçando a desigualdade de gênero neste tipo de domicílios, 

do que homens que recebem mais do que 5 SM. 

Não podemos fazer vista grossa à realidade em que esses homens estão inseridos no 

país; uma rígida mobilidade socioeconômica, um alto índice de desemprego e o racismo 

estrutural. Este cenário frequentemente impõe à estas pessoas “o que resta da bandeja do 

capitalismo” que sempre foi eminentemente racializado: trabalhos informais, múltiplas 

jornadas de trabalho, trabalhos precários e/ou superexploração de sua força de trabalho em 

situações análogas à escravização. Não é à toa que o estresse diário para encontrar trabalho, 

permanecer em empregos precários e lidar com o racismo se tornam uns dos múltiplos fatores 

que colaboram para o atual aumento do índice de suicídio entre jovens e adolescentes negros, 

45% maior do que entre brancos segundo a cartilha “Óbitos por suicídio entre adolescentes e 

jovens negros 2012 a 2016”, divulgada em 2018 pelo Ministério da Saúde. 

 

 

Figura 5 - Fatores de risco para suicídio 
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Fonte: CCS Medicina/UFMG. 

 

 

Para aprofundar este debate, seria necessário um estudo aprofundado sobre 

masculinidades negras, o que tornaria esta pesquisa muito ampla, se tornando inviável para 

um mestrado. Mesmo assim, este trabalho não é desatento às condições em que estão 

inseridos os homens que serão múltiplas vezes aqui mencionados. Em contrapartida, 

entendemos que mulheres negras são vítimas não somente racismo estrutural, como das 

desigualdades de gênero, mesmo compartilhando uma realidade de classe e raça com os pais 

de suas crias, elas são frequentemente obrigadas a se tornarem as únicas responsáveis pela 

criança. A questão de classe não é uma “desculpa” para irresponsabilidade com as crianças, 

até porque apresentaremos situações em que pais com dificuldades financeiras compartilham 

responsabilidades com mães. Assim, a vulnerabilidade socioeconômica é aqui vista como um 

obstáculo que dificulta a vida destes homens, que pode causar efeitos psicológicos (como 

depressão e ansiedade) e demandar tempo em longas horas de trabalho. 

A partir destes dados podemos refletir um pouco sobre a feminización de la 

responsabilidad y la obligación (CHANT, 2005 apud AGUILAR, 2011, p. 131). Acredito que 

esta seja uma categoria de análise mais adequada a esta realidade do que a noção de 

feminilização da pobreza, definida em termos gerais como o “predomínio creciente de las 

mujeres entre la población empobrecida” (MURGUIALDAY, 2006 apud AGUILAR, 2011, p. 

127). Esta noção de feminização da pobreza frequentemente é atrelada automaticamente a 

domicílios chefiados pelas mulheres, o que torna a pesquisa enviesada ao estado civil da 

mulher por analisar a situação como um problema isolado, perdendo o aspecto estrutural 

decorrente de processos macrossociais e econômicos em que estas famílias se situam 

(AGUILAR, 2011). Outro aspecto problemático do conceito generalizado de feminilização da 

pobreza é sua reificação para todas as mulheres, não se atentando às suas diferenças e 

diversidade de condições de vida e a amplitude que o próprio conceito pobreza pode tomar, 

geralmente trabalhado nas pesquisas em termos de renda, descartando seus possíveis 

significados subjetivos. 

Mediante a esta problematização, verifica-se necessário uma análise intradomiciliar, 

sem reduzir a pobreza a liderança feminina. Pensar “feminización de la responsabilidad y la 

obligación” (CHANT, 2005) nos permite uma análise de 
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un contexto más amplio que tome en cuenta las condiciones materiales de vida y los 

múltiples procesos discriminatorios que deben ser abordados cuando se consideran 

las brechas de ingresos, las condiciones de trabajo y de vida entre varones y mujeres, 

que ubican a estas últimas en situaciones de pobreza. Sugiere la necesidad de 

considerar de qué modo las mujeres se encuentran cada vez más en el “frente de 

batalla”, y como la carga de la supervivencia familiar recae de manera 

desproporcionada sobre ellas. Rescatar la dimensión de la “feminización de la 

responsabilidad”, de acuerdo con la autora, tiene como objetivo transmitir la idea 

“de que las mujeres se encuentran asumiendo una mayor responsabilidad en hacerle 

frente a la pobreza” (CHANT, 2005 p. 214) y que esta responsabilidad es 

invisibilizada y en muchos casos “instrumentalizada” por el diseño de las políticas 

(AGUILAR, 2011, p. 131). 

 

 

Utilizando este conceito para analisar nossos dados, observa-se uma grande tendência à 

feminización de la responsabilidad y la obligación (CHANT, 2005) com as crianças no 

Brasil. Muitas mulheres brasileiras são forçadas a simplesmente “parar” seus estudos, sonhos 

e trabalhos para cuidar exclusivamente da criança até a idade escolar, o que se torna 

praticamente compulsório no caso de mães solo, de baixa renda e/ou sem rede de apoio. Esse 

abandono tem um impacto significativo na saúde mental dessas mulheres. Assim, percebe-se 

que gênero “é um poderoso determinante social que deveria ser levado em consideração nas 

análises e compreensão do processo de saúde mental pelo mundo” (PATEL, 2005 apud 

ZANELLO, 2018, p. 19). 

Partindo do entendimento que as qualidades das emoções são derivadas das interações 

em que elas ocorrem, onde são significadas em um quadro/contexto cultural, Valeska Zanello 

(2018), psicóloga brasileira, formula os conceitos de dispositivo materno, amoroso e da 

eficácia, para sublinhar como as emoções são interpeladas diferentemente em homens e 

mulheres visto que as interações em que ocorrem são gendradas. Zanello se baseia no 

conceito de dispositivos de Foucault (1996, p. 244): “um conjunto decididamente heterogêneo 

que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, lei, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas”. Os dispositivos são possuidores de uma função estratégica, fruto das relações 

de poder e de saber. Eles originam, mantém, interpelam e proporcionam caminhos 

privilegiados de subjetivação, um processo de produção de subjetividades (DELEUZE, 1990) 

e possuem três dimensões: saber, poder e subjetividade. Logo, 

 

as tecnologias de gênero são, portanto, um importante fator constituinte dos 

dispositivos, os quais configuram caminhos privilegiados de subjetivação. Elas 

interpelam scripts culturais (do tornar-se pessoa homem ou mulher, em nossa 
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cultura), performances de gênero, e ocorrem em múltiplas esferas que vão desde as 

produções simbólicas midiáticas a regras dos comportamentos da vida cotidiana. [...] 

Aqui, devemos apontar o efeito de looping (looping effect) das tecnologias de gênero 

(“uma menina age assim”, “uma verdadeira mulher faz isso ou sente aquilo”, “um 

homem de verdade não faz isso, mas faz aquilo” etc). (ZANELLO, 2018, p. 56). 

 

Por sequência, se “as emoções ou os sentimentos revelam-se papéis desempenhados 

socialmente” (LE BRETON, 2009, p. 141-142 apud ZANELLO, 2018, p. 57), a “pedagogia 

afetiva faz parte do tornar-se pessoa, membro de certo grupo, em uma determinada cultura. 

Para Zanello (2018, p.57) “em culturas sexistas, tornar-se pessoa é acoplado com o tornar-se 

homem ou mulher e, portanto, implica em pedagogias afetivas (e performáticas) distintas”. 

Assim, em nossa cultura sexista, o modelo de amor é herdeiro do amor burguês e romântico 

(LAGARDE, 2001), que se apoia moralmente na naturalização do amor heterossexual, na 

legitimação do casamento para realização deste amor, na defesa da monogamia intensa para 

elas e permissão da poligamia e baixo investimento amoroso para eles62. Esse modelo, assim 

configurado, estabelece “laços de domínio que geram desigualdades, dependência e 

propriedade sobre mulheres e privilégios para os homens”63, e torna o amor “a maior forma (e 

a mais invisível) de apropriação e desempoderamento das mulheres”64. Portanto, o dispositivo 

amoroso “constrói corpos-em-mulher, prontos a se sacrificarem por amor a outrem” (SWAIN, 

2012 apud ZANELLO, 2018, p. 83). 

 

Dizer que o dispositivo amoroso apresenta-se como caminho privilegiado de 

subjetivação para as mulheres em nossa cultura, significa dizer que as mulheres se 

subjetivam, na relação consigo mesmas, mediadas pelo olhar de um homem que as 

“escolha”. Isto é, o amor, ser escolhida por um homem, é um fato identitário para 

elas. Diz acerca de certa forma de amar que a elas é interpelada. Em nossa cultura, 

os homens aprendem a amar muitas coisas e as mulheres aprendem a amar, 

sobretudo, e principalmente, os homens. Vimos o quão variadas e eficazes são as 

tecnologias de gênero (revistas, filmes, músicas, novelas, etc.) que interpelam 

performances relacionadas a esse dispositivo, bem como o modo como colonizam 

afetos. A metáfora que criei para ilustrar essa condição é a seguinte: as mulheres se 

subjetivam na “prateleira do amor”. Essa prateleira é profundamente desigual e 

marcada por um ideal estético que, atualmente, é branco, louro, magro e jovem. 

Trata-se de uma configuração cuja construção histórica foi impulsionada pelo 

crescimento do individualismo e do capitalismo.65 
 

 

Logo, pode-se concluir, que esse padrão estético afeta prioritariamente mulheres negras 

que não conseguem se colocar na “prateleira do amor” e estão em celibato definitivo (isto será 

 
62 ZANELLO, op. cit. 
63 Ibid. p. 83. 
64 Ibid. p. 83. 
65 Ibid. p. 84-85. 
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explorado posteriormente). Não é à toa que o Brasil é campeão mundial em cirurgias íntimas. 

O desconforto e a luta para estarem cada vez mais próximas do padrão de beleza impulsiona 

mulheres à um grande desconforto consigo mesmas. A Sociedade Brasileira de Cirurgia 

Plástica (SBCP) aponta que foram realizadas no país em 2016, 25 mil ninfoplastias, também 

conhecida como labioplastia, para reduzir o tamanho dos pequenos lábios vaginais e alcançar 

o padrão da “vulva ideal”. O clareamento das partes íntimas também é um dos procedimentos 

mais buscados do “rejuvenescimento vaginal”66. Vale ressaltar que a hipertrofia dos lábios era 

uma das características da Vênus Negra, Saartjie Baartman, nascida na África do Sul, 

pertencente à etnia Khoisan. Saartjie, no início do século IX, foi tornada objeto de exibição 

em circos, feiras e teatros. Tratada como um animal exótico pela sua cor e forma corpórea, ela 

começou a ser chamada de Vênus Hotentote e a ser exibida em uma jaula, acorrentada. 

Mesmo após sua morte, seu esqueleto e alguns de seus órgãos, permaneceram em exibição até 

2002, em Paris, no Museu do Homem, quando Nelson Mandela, líder do movimento contra o 

Apartheid, e ex-presidente sul-africano, demandou que seus restos fossem enviados ao seu 

país natal para o sepultamento. 

Apesar do padrão estético afetar prioritariamente mulheres, levando em consideração 

que homens negros não ocupam o mesmo espaço de privilégios que homens brancos, é 

necessário ressaltar, que em um país marcado pela política do embranquecimento, homens 

negros também não são o preferencial em escolhas afetivas. ‘O homem negro está imerso em 

uma série de contradições sociais (racializadas) que o impedem de ser reconhecido como 

“homem”, ou seja, como parte da humanidade genérica. Em outras palavras, quando se pensa 

“o homem”, ou seja, o “humano”, o negro não está incluído’ (FAUSTINO, 2019, p. 13). 

 
Na história do pensamento ocidental, mulheres, negros e monstros têm algo em 

comum: uma suposta proximidade com a natureza que configura a essência liminar 

de sua humanidade. Segundo tal forma de pensar, um espaço de civilização que se 

contraponha a essa proximidade deve ser forjado - um espaço em que, da segurança 

do mundo da cultura, seja possível objetivar e controlar esses seres fronteiriços. [...] 

É importante considerar que o discurso civilizador não se estrutura exclusivamente 

em um dos pólos dessa oposição,mas na arquitetura que coloca tais alternativas 

como algo inquestionável. Na prática, porém, tal discurso precisa excluir incluindo e 

incluir o outro sob o estigma da exclusão. É,portanto, da própria ambiguidade que 

deriva sua força. [...] O modo como a constituição da sociedade moderna e de um 

discurso científico resultou em imagens monstruosas de alteridade, na produção 

discursiva de corpos considerados exóticos e,no limite, abjetos. Inicialmente, 

consideraremos os elementos ambíguos que marcaram as representações culturais da 

 
66 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-

e-cirurgia-por- vulva-ideal.shtml>. Acesso em: 28 de jan. de 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml
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mulher e do negro e que possibilitam sua caracterização como um/a Outro/a 

monstruoso/a. Argumentaremos que o monstruoso aparece como o lugar da 

alteridade por excelência, um lugar que marca a fronteira entre criação e corrupção, 

ordem e caos, civilização e barbárie (FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 812). 

 
Como um/a Outro/a monstruoso/a da branquitude, pessoas negras possuem sua saúde 

mental afetada pela pressão ao padrão estético branco. Não há uma simples validação 

deliberada de homens para mulheres, a situação é muito mais complexa quando a 

interseccionamos com o aspecto racial não somente da mulher negra, mas também do homem 

negro. Claro que este, por sua vez, pode realizar sua escolha afetiva calcada no quesito racial, 

principalmente ao ascender financeiramente e compartilhar um novo meio social com o da 

branquitude, como jogadores de futebol. Todavia, seria inocente e conveniente à feministas 

brancas, não avaliar sua capacidade de exercer poder, negando seu privilégio racial nas suas 

próprias escolhas afetivas, como aponta Restier (2019) no artigo “O duelo viril: confrontos 

entre masculinidades no brasil mestiço”: 

 

outro estratagema importante desse duelo é a hipervirilização, na qual uma série de 

estereótipos são vinculados aos corpos dos homens negros distorcendo seu porte 

físico (ultrarresistente), força (sobre-humana), moralidade (degenerada) e 

sexualidade (desenfreada), aproximando-o do reino animal, tornando-o um perigo 

que precisaria ser domesticado. O tamanho de seu pênis seria o ápice desta 

fetichização. Este último seria um atributo tido como tendo um perigoso potencial 

para atrair mulheres (principalmente as brancas) curiosas pelos prováveis prazeres e 

que estes poderiam proporcionar a elas (RESTIER, 2019, p. 42). 

 

Sendo imposto a estereótipos como o de hipersexualidade, os homens negros possuem 

um processo de subjetivação diferente que a dos homens brancos uma vez que o  “corpo negro 

masculino é visto fundamentalmente como um corpo-para-trabalho e corpo sexuado, 

fragmentado em pele, marcas corporais de raça, músculos e o sexo, genitalizado com o pênis, 

símbolo plus de sexualidade, que serve de fetiche ao olhar branco (PINHO, 2004, p. 64-70). 

Logo, além das diferenças, aqui sublinhadas, entre homens e mulheres, há diferenças entre os 

homens, visto que as masculinidades, são construções culturais, oriundas de tempos diversos 

(ZANELLO, 2018). Não há somente um tipo de masculinidade, nem esta é estética, por isso, 

aqui utilizamos o termo no plural: masculinidades. Estas podem ser definidas como uma 

“coleção variável e constante de significados que os homens constroem consigo mesmos, com 

outros homens e com o mundo”67, que necessita ser constantemente provada para outros 

homens (BADINTER, 1992; BOURDIEU, 1998; CONNELL; 2005; WELZER-LANG, 

 
67 Ibid. p. 221. 
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2008; KIMMEL, 2016; ZANELLO, 2018). 

Estes testes de masculinidades, começam primordialmente com a antifeminilidade, o 

que Zanello (2018) aponta como “não ser uma mulherzinha” ou simplesmente misoginia. 

Sendo assim, na cultura ocidental, a subjetivação de homens ocorre no imperativo “seja 

homem” e no negativo “não seja como as mulheres” (BADINTER, 1992; ZANELLO, 2018). 

Essa educação para se tornar o homem, “se faz por um mimetismo de violências: contra si 

mesmo (embrutecimento físico e/ou emocional), contra outros homens (competições) e contra 

as mulheres em geral”68. Assim, há uma disputa de poder entre os homens, visto que, as 

relações não se produzem identicamente e as masculinidades não valorizadas de forma igual 

em nossa sociedade, o que também varia de acordo com o contexto histórico (KIMMEL, 

2016). Desta forma, há uma masculinidade hegemônica de determinado contexto social e 

histórico que, à medida que se estabelece como um ideal e alcança seu prestígio, cria por 

oposição a uma série de “outras” masculinidades desvalorizadas69, ou subalternas. 

Em suma, a masculinidade hegemônica é “aquela constelação de atitudes, trejeitos e 

comportamentos que se tornam o padrão contra os quais todas as outras masculinidades são 

ponderadas e contra as quais os homens individualmente medem o sucesso de suas conquistas 

de gênero”70. Ela estabelece relações com as demais masculinidades de: hegemonia, 

subordinação, cumplicidade e marginalização (CONNELL, 2005; ZANELLO, 2018). Para 

Zanello (2018) os homens são subjetivados pelo dispositivo da eficácia constituída por duas 

“injunções identitárias positivas (no sentido de que produzem coisas)”71, a virilidade sexual e 

a laborativa. Em ambas, a potência se firma como quantidade que se traduz como um 

“masculinômetro” (CORIA, 1996). E, também uma injunção negativa, “pré-requisito para 

chancela da masculinidade: trata-se daquilo que se firmou, no decorrer, da história ocidental, 

como uma homofobia calcada, imaginariamente, no imperativo de “manter o cu fechado”’72. 

A consolidação do capitalismo como sistema econômico internacional, afetou 

diretamente na redefinição do que era uma masculinidade tradicional baseada na força física e 

honra para uma valoração do sucesso, dinheiro e trabalho (SAFFIOTI, 1987; ZANELLO, 

2018). No dispositivo da eficácia, o ápice da virilidade laborativa é o status ou 

reconhecimento) e o acúmulo financeiro. Mediante a isto, para Zanello (2018, p. 235), o 

 
68 Zanello. Op. cit. p. 223. 
69 Ibid. 
70 Ibid. p. 122. 
71 Ibid. p. 232. 
72 Ibid. p. 232-233. 
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desempoderamento dos homens é a dificuldade financeira, “um conteúdo de maior 

vulnerabilidade psíquica para os homens justamente porque interpela ponto identitários 

culturalmente neles construídos/constituído”. Neste modelo, “quer seja o único provedor das 

necessidades familiares, quer seja o principal deles, não lhe é permitido fracassar” 

(SAFFIOTTI, 1987). Zanello (2018) ainda ressalta que caso uma mulher decida abandonar 

seu emprego, ela não será vista como menos mulher como ocorre com homens. Por outro 

lado, ela será condenada social se abandonar a vida familiar e conjugal para se dedicar ao 

trabalho, enquanto para homens ‘a família inclusive fará e deverá fazer “sacrifícios” para que 

ele potencialize sua ascensão profissional’73. 

Se “o verdadeiro macho”74 é o provedor das necessidades da família, o que dizer a estes 

homens mediante à altíssimos índices de desemprego? E de que homens estamos falando? De 

acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNAD Contínua), 

divulgada pelo IBGE (2019), a taxa de desemprego no segundo trimestre de 2019, 

permaneceu mais baixa entre os brancos (9,8%) do que entre os pretos (14,5%) e pardos 

(14%). Além disto, os homens brancos ocupam os cargos com maior prestígio, 

reconhecimento e remuneração e exercem carreiras mais “masculinas” que mulheres e 

homens negros (ARTES & RICOLDI, 1995). Dessa forma, é possível notar o racismo 

estrutural desde a formação dos homens negros, visto que apenas 1,8% destes estão em uma 

ocupação com ensino superior contra 6,2% de homens brancos e 11% de mulheres brancas e 

4,5 % de mulheres negras (MELLO, 2010). Um dos motivos para essa vantagem de mulheres 

negras em comparação à homens negros é justamente o dispositivo da eficácia que torna o 

trabalho imperativo aos homens, uma prioridade de prover antes que se especializar. Essa 

prioridade é enfatizada em famílias com vulnerabilidade financeira. Em contrapartida, em 

ocupações como empregadores, homens negros representam 0,4% contra 0,2% de mulheres 

negras, e administradores e gerentes 2% de homens negros para 1,2 de mulheres negras75. 

A forma com que Zanello (2018) trabalha o aspecto racial, analisando como pessoas 

negras são interpeladas de forma diferente pelos dispositivos, não é necessariamente uma 

análise interseccional. A autora apresenta a partir de Fanon que “um homem negro não é um 

homem, ele é negro. Ele é reduzido ao seu corpo e a seu pênis, sendo desqualificada sua 

 
73 Ibid. p. 238. 
74 Ibid. p. 235. 
75 Ibid. 
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capacidade intelectual, capital importante na masculinidade hegemônica branca”76. Todavia, 

isto não bate como esta pesquisadora pensa dispositivos “em cultura sexistas, tornar-se pessoa 

é acoplado com o tornar-se homem ou mulher”77. Antes de simplesmente serem afetados de 

forma diferenciada pelos dispositivos, pessoas negras não são vistas como humanos em uma 

sociedade racista. Logo, poderíamos acrescentar: em uma sociedade racista, tornar-se pessoa é 

acoplado com o ser branco ou negro. Esse ponto de vista, poderia levar a autora a pensar 

outros dispositivos, ou compreender que nem toda maternidade de mulheres negras seriam 

necessariamente perpassados pelo dispositivo materno visto que estas não possuem condições 

adequadas para maternar livremente e tiveram historicamente seus “ventres negados” (DIAS; 

MESQUITA; LOPES, 2016). 

Ao citar Basaglia (1983) “foi sobre os caracteres naturais do corpo da mulher que se 

fabricou sua escravidão”, Zanello (2018, p. 143) apresenta a crítica de hooks (2015) ao uso 

metafórico de mulheres brancas, desta palavra que carrega um significado muito mais 

profundo e devastador para pessoas negras, principalmente mulheres negras, que 

compartilham a vivência de gênero e eram exploradas pelo processo de escravização. 

Acredito que se torna necessário muito mais do que uma nota de rodapé para uma situação 

como esta, mas o não uso desse tipo de metáfora. Angela Davis (2003, p. 67) nos lembra que 

mulheres negras, diferente de mulheres brancas, “como escravas, elas eram brutalmente 

disciplinadas por condutas consideradas normais”. Mães negras eram obrigadas a deitar no 

chão com suas barrigas dentro de um buraco para serem chicoteadas quando não cumpriam 

sua cota de trabalho rapidamente e preservar, ao mesmo tempo, seu bebê, futuro 

escravizado/a, propriedade do senhor de engenho78. 

 

O termo "dispositivo materno" foi assim escolhido em função da naturalização da 

capacidade de cuidar (em geral) nas mulheres, decorrente justamente dessa mescla 

(razoavelmente recente, com o advento do capitalismo) entre a capacidade de 

procriação e a maternagem, bem como seus desdobramentos, como as tarefas dos 

trabalhos domésticos e a responsabilização pelo bom funcionamento da casa. Uma 

diferença física foi transformada em desigualdade social, tanto na atribuição 

naturalizada das tarefas do cuidar (cuidar dos filhos, da casa, mas também, de 

enfermos, deficientes, pessoas idosas etc.), quanto na invisibilização e 

desvalorização delas (mesmo quando exercidas profissionalmente têm baixos 

salários e, muitas vezes, condições precárias). Se o cuidar é “natural”, seremos 

demandadas (e nos exigiremos) a funcionar nesse dispositivo. Executar tal cuidado 

exige dispêndio de energia física e psíquica, além de um saber fazer, “savoir-faire”. 

Ou seja, é trabalho. No entanto recebeu uma “capa afetiva”, para transformar em 

 
76 Ibid. p. 242-243. 
77 Ibid. p. 57. 
78 Ibid. 
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“espontaneidade”, o que é fruto de um processo gendrado de subjetivação, ao qual a 

cultura presta sua grande contribuição.79
 

 

A partir do século XVIII, na cultura ocidental, a maternagem foi associada às mulheres. 

 

O amor materno, supostamente “espontâneo”, “diferente de todos os outros”, o 

“maior de todos”, foi inflacionado, produzido, e trouxe, como contrapartida, de um 

lado, o sofrimento de mulheres cuja relação com a maternidade não se traduzia 

nesses termos (ou a culpa, naquelas que sentiam não atingir esse ideal); e de outro, o 

looping effect dos “traumatizados!” por não terem tido como cuidadora principal a 

mãe biológica, ou por ela não ser uma mãe “propaganda Doriana”. A psicologia 

prestou aqui sua grande contribuição como tecnologia de gênero.80
 

 

Assim, instituiu-se o papel da “dona de casa” à mulher, apoiada na ideia de uma essência 

feminina, construída culturalmente com o suporte da medicina, da Igreja e do Estado, como já 

vimos anteriormente. Isto influenciou diretamente na naturalização da maternidade e acúmulo 

de tarefas para as mulheres. O cuidado com as crianças foi empurrado às mulheres brancas   

com   a   exaltação do “amor materno”81 e como prova da “verdadeira feminilidade”. Esse 

ideal se propagou para mulheres de todas as classes, principalmente pela tecnologia de gênero 

da mídia de massa. “Desenhos, filmes, canções não se cansaram de exortar a maternidade 

(também visto como “cura” para as mulheres sem filhos) e todo o sacrifício de si mesma que 

isso exige, bem como houve a adoração/reconhecimento da mãe tanto socialmente quanto por 

parte dos filhos”82. Mas poderia uma criança tornar-se “cura” (ou algo próximo) para alguma 

mulher? É sabido que maternidade em nossa cultura também se apresentou como uma forma 

de empoderamento para mulheres, mesmo que este ainda seja colonizado: “para a mulher cuja 

única alternativa de empoderamento era ser mãe, foi necessário aprender a manejar os afetos e 

os filhos como instrumento de poder, seja para satisfazer sua necessidade de um espaço de 

poder, seja para se defender da repressão a que era submetida”83. Seria essa a única cura? É 

necessário lembrarmos de mães negras no pós-escravização que pensam maternidade como 

uma cura de linhagem ancestral para realizar o desejo de libertação no futuro. Esse assunto 

será abordado no próximo capítulo. 

Para Zanello (2018, p. 156), “às mulheres são interpeladas identitariamente pelo 

dispositivo materno, independente se são mães, mas de forma ainda mais lancinante (inclusive 

juridicamente) se o são”. Este processo de adestramento das mulheres para o cuidado 

 
79 ZANELLO op. cit. p. 149-150. 
80 ZANELLO. op. cit. p. 143-144. 
81 Como já vimos anteriormente, mulheres negras eram responsáveis por cuidar dos filhos das mulheres 

brancas. 
82 Ibid. p. 146. 
83 Ibid. p. 167. 
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acontece desde nosso nascimento por meio dos brinquedos. Quando não performamos o 

cuidado, somos reprimidas por mecanismos punitivos como a culpa, psiquiatria, o sistema 

socioassistencial e o sistema jurídico. Vale ressaltar que o mesmo não ocorre para o 

reprodutor masculino em um país com índice altíssimo de abandono paterno. 

 
A culpa é o sintoma de que o dispositivo materno está funcionando e de que o ideal 

de maternidade (e de feminilidade relacionada a essa emocionalidade) foi 

introjetado. Elas se sentem culpadas por diversas razões que vão desde não dar o que 

julgam que deveriam como verdadeiras “mães (por exemplo, não abrir mão de um 

projeto pessoal em função dos filhos) a reconhecerem sentimentos simplesmente 

humanos, como raiva quando os filhos fazem algo errado. Há que se destacar aqui o 

verdadeiro controle afetivo que a cultura exerce sobre as mães (FREIRE, 2006; 

MARCELLO, 2005; RAWLINS, 2012 apud ZANELLO, 2018, p.156). 

 

De forma diferente, para Zanello, a culpa do homem aparece por outra via identitária, 

não relacionada a paternidade em si, mas a falha como provedor, o que está diretamente 

ligado ao dispositivo da eficácia. Todavia, acrescentaria que essa culpa, “quando ocorre” 

acontece por estes termos, pois em um país com alto índice de abandono paterno e que 

homens constantemente negam-se a pagar a pensão alimentícia de seus filhos, não há 

possibilidade de quantificar se há de fato uma culpa generalizada dos homens com relação à 

sua família. O processo de subjetivação pelo dispositivo materno é tão profundo e eficaz que é 

interpelado pelo ‘silenciamento de afetos “negativos”’. Mães raramente queixam-se em 

público. Para a pesquisadora, esta é uma estratégia de sobrevivência em uma cultura sexista. 

Todavia, Zanello (2018) se baseando nos estudos de Patrícia Collins (2009) com as 

comunidades negras do Estados Unidos, aponta que a população negra manteve, em certa 

medida, muitas tradições de África. Uma destas é a forma de cuidado com as crianças que, 

mesmo mediante a uma diversidade cultural, costuma ser cooperativo de uma forma não 

centrada somente na mãe. A pesquisadora aponta que no Brasil infelizmente ainda estão a se 

fazer estudos sobre maternidade negra. O suposto cuidado cooperativo poderá ser analisado 

nos relatos do próximo capítulo. A seguir, será apresentado um mosaico de subjetividades 

conduzidos e embalados por experiências de maternidades. Neste sentido, de forma similar a 

Antunes (2015), podemos dizer que 

 
a escrita procurou construir um mosaico de subjetividades, um emaranhado de fios 

condutores que relacionam lugares, sujeitos, pesquisadora, imagens, conexões, nós, 

desconexões. Acredito ser um pouco esta a natureza do meu trabalho, que apesar de 

se pretender elucidativo de várias questões antropológicas, se vê também em 

processo, fluida e inconstante, como é a vida nas periferias e nas cidades 

(ANTUNES, 2015, p. 5). 
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Analisaremos histórias de vida de mulheres ilheenses que foram assistidas pelo Projeto 

Semetinha, tendo as experiências de maternidades como eixo norteador. Vale ressaltar que, 

por vezes, as interlocutoras abandonaram o projeto sem finaliza-lo ou se afastavam por 

motivos particulares. Algumas mães também não possuíam celular próprio ou telefone, assim, 

quando necessário, marcávamos encontros e conversávamos por telefone de terceiros. Além 

disto, para se conectar na internet muitas mulheres usavam Wi-fi de vizinhas. Por todos estes 

fatores, há uma “inconstância” e despadronização dos relatos, sendo isto, fruto da própria vida 

nas periferias. Novamente, gostaria de reiterar, que os nomes apresentados são todos fictícios 

visando resguardar a identidade das pessoas em questão, o que se tornou necessário mediante 

as múltiplas denúncias aqui discorridas. 

 

 

3.3 “A MULHER DO FIM DO MUNDO”84
 

 

 

Logo entrei no projeto, Amanda se destacava das demais mulheres participantes, sempre 

falando sua opinião em bom tom para que todas a escutassem. Não é à toa que ela própria 

escolheu o nome pelo qual gostaria de ser aqui chamada. Foi ela que prontamente, durante 

uma roda de conversa sobre amamentação, questionou a palestrante, tencionando todo o 

debate: “E quem é sozinha?”. Em outra reunião do projeto, novamente ela demonstra sua 

sagacidade em uma palestra sobre violência obstétrica, se posicionando e aconselhando todas 

nós sobre nosso direito de sermos bem atendidas, ressaltando ainda, que isto “não é nenhum 

favor”, pois ela “também paga o SUS” através dos impostos. Naquele momento, Amanda 

estava grávida do seu terceiro filho, ela relatou que engravidou tomando injeção 

anticoncepcional. Segundo a médica, a segunda injeção que havia tomado não funcionou, o 

que Amanda acredita estar relacionado com uma reação a um antibiótico que havia tomado. 

Mensalmente as mães do projeto recebem uma cesta básica. É sempre um dos dias em 

que o núcleo fica mais lotado. A recepção fica cheia de sacos no chão, as coordenadoras se 

apressam para anotar o nome das mulheres que já receberam a cesta e dão prioridade às que 

precisam sair primeiro. Familiares e conhecidos das gestantes ou recém paridas, aguardam as 

mulheres saíram da sala da roda conversa para carregar sua cesta. Algumas mães também 

 
84 Homenagem ao álbum de Elza Soares “A Mulher do Fim do Mundo”, lançado em 2015. 
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pedem táxi sozinhas ou os dividem com uma colega do grupo. Na primeira vez em que pude 

presenciar o “dia da entrega das cestas”, Amanda estava com a barriga visível, redondinha. Eu 

escolhi me posicionar na porta para observar os movimentos e analisar quem chegava para 

ajudar as gestantes e recém paridas, e o fluxo das mulheres saindo. 

Quanda Amanda saiu da sala onde são realizadas as rodas de conversa, botou a enorme 

cesta pesada acima da sua cabeça e foi se afastando do núcleo. Eu fiquei chocada com a 

situação e perguntei para ela se não havia ninguém para lhe ajudar. Ela disse que “só estava 

indo até o ponto de ônibus” que ficava aproximadamente a uma quadra de distância. Eu que 

estava recém-parida de uma cesária e segurava Nina de apenas 1 mês nos braços enquanto 

carregava uma mochila nas costas, fiquei contendo meu impulso de pegar a sacola pesada. Eu 

não podia sair da porta do núcleo pois esperava uma carona de minha mãe - que estava no 

centro da cidade - para casa, mas acompanhei Amanda com o olhar me certificando de que ela 

entrou no ônibus. Fiquei muito abalada com a situação que ainda me trazem lágrimas aos 

olhos. Naquele dia eu tinha companhia, estava indo para casa e para o conforto de minha 

família, mas eu também sabia o que era ser sozinha grávida, andar longas distâncias, pegar 

ônibus lotado com sacolas na mão sem ter nenhuma ajuda. 

Aquela cena ficou presa na minha garganta, queria saber desenhar para melhor ilustrar 

essa situação. Infelizmente, só me restam as palavras como ferramenta de denúncia e esta 

fotografia de 1884...  

 

Figura 6 - Negra com seu filho 
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Fonte: Marc Ferrez. Imagem original de 1884 restaurada. Acervo: Instituto Moreira Salles. 

 

 

 
 

No trajeto de minha amiga Amanda, ninguém lhe ajudou. Nos meus trajetos grávida em 

Salvador, a minha gestação parecia que incomodava mais do que gerava empatia em qualquer 

pessoa. Todavia, eu já vi e ouvi relatos de mães que dizem que “se pudessem só viviam 

grávidas”, que se sentiam empoderadas, mais bonitas, fortes e até mesmo aquelas que a 

alegavam ter tido uma experiência transcendental. Só fui começar a me sentir melhor na 

gestação quando voltei para Ilhéus, antes disso, até mesmo os mais velhos da fila preferencial 

se incomodavam por estar tendo o “privilégio” (não o direito) de estar na fila preferencial. 

No capítulo anterior, discuti a construção da imagem santificada da mãe branca que 

permeia o imaginário social brasileiro. A fragilidade pertence a ideia de mulher branca, a 

mulher negra resta a ideia da besta e da força. Estereótipos como esses possuem 

consequências reais no cotidiano. Ressalto novamente que mulheres negras são 60% das 

mulheres que morrem durante o parto no Sistema Único de Saúde - SUS85 (SPM-PR, 2014). 

Me lembro de uma vez cansada, uma mulher branca mais velha me perguntando se eu não 

amava estar grávida? Eu respondi que não, que era muito difícil, que eu precisava andar 

longas distâncias sozinha o que me causava dores. Então ela contou sua experiência 

maravilhosa... Mas quem são essas mães dignas de cuidado, afetos e que tem a sua gestação 

preservada? O que é digno de cuidado e inocência no Brasil? Se às pessoas negras fossem 

destinadas estas impressões, não haveria nenhuma criança negra em situação de rua. Em 

nosso corpo incide a figura do monstro, aquele que não é facilmente apropriado pela “mirada 

civilizada” (FERREIRA; HAMLIN, 2010). 

 

Como mulher, negro ou monstro, o outro é aquilo que em princípio não deve 

circular, mas também aquilo que não pode deixar de circular, sob pena de privar o 

discurso civilizador da oposição que o funda: em sua feiura, desproporção, 

desordem, o monstro é o outro do civilizado. A estruturação de um discurso 

civilizador se opera no concreto dos corpos e nos caminhos traçados para a sua 

circulação. Civilizar significa como os corpos devem trafegar e indicar esses 

caminhos – e por esse caminho o discurso civilizador não pode deixar de ser 

ambíguo, revelando um ocultamento fundamental; a possibilidade do retorno do 

olhar da natureza, da mulher, do negro, do monstro (FERREIRA; HAMLIN, 2010, 

p. 815-816). 
 

 
85 Ver mais em: <http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-

das-causas-d a-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras> Acesso em: 5 jul. 2018. 

http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-das-causas-da-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras
http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-das-causas-da-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras
http://www.seppir.gov.br/central-de-conteudos/noticias/junho/racismo-e-apontado-como-uma-das-causas-da-mortalidade-materna-entre-mulheres-negras
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Perceba que no título do retrato apresentada acima, nem nome possui a mulher que 

carrega seu filho nas costas. Por ser o outro da “mirada civilizada”, não merece um nome, 

muito menos ajuda, uma vez que a branquitude não sabe ao certo nem se ela é de fato uma 

mulher, estando mais próximo da coisa, do objeto e do monstro. Fotografias de mulheres 

negras com sua cria amarrada são muito apropriadas por alguns grupos mulheres brancas de 

forma romantizada, quando o assunto é importância do vínculo entre mãe e filho. Mas será 

que estas mães negras realmente gostariam de estar o tempo inteiro amarradas a seus filhos? 

Depois de um semestre participando das rodas de conversa do projeto Sementinha, 

decidi que precisava de um tempo especial para ouvir cada mãe, não estávamos conseguindo 

nos encontrar até então. Algumas mulheres simplesmente deixavam de frequentar o projeto. 

Outras não conseguiam marcar dias antes o encontro por não morarem sozinhas e precisar 

combinar com algum familiar antes a minha chegada. Boa parte das garotas possuem celular e 

se comunicam comigo por meio deste. As que não possuíam, ficaram de me ligar caso 

precisassem de alguma ajuda ou para marcar um encontro, mas até hoje nunca recebi uma 

ligação deste grupo. Decidi então que a melhor maneira de ter essa conversa seria no dia do 

projeto, dentro do núcleo. Assim, em 2019, todo sábado de manhã, Alba perguntava se 

alguma mãe tinha interesse de conversar comigo. Formalmente chamei este momento de 

entrevista, mas não possuíam essa dinâmica. 

A primeira mãe que conversei foi Amanda, no início de fevereiro de 2019, por 

frequentar o projeto há mais tempo que as demais naquela época. Fomos para uma sala 

reservada ao lado da sala de roda de conversas. Sentamos nós duas, cada de um lado da mesa 

segurando sua cria. Contei para Amanda os objetivos da pesquisa e perguntei se teria interesse 

em participar. Ela prontamente se identificou e simplesmente fluiu. 

 

3.3.1 “Um homem não é nada mais que um homem. [...] Mas um filho? Bom, isso já 

é alguém”86
 

 

 

Amanda é uma mulher negra, mãe de três filhos, ficou grávida aos 19 anos quando 

morava “intercalada” na casa de sua sogra. Depois passou a morar sozinha com o pai de seus 

filhos, que tinha 18 anos na época. Quando perguntei como foi este período ela respondeu 

rindo que “foi a pior experiência”. “Não foi a pior experiência com o meu filho”, ela deixa 

 
86 Frase do livro Amada de Toni Morrison (2007, p. 25). 
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claro, “mas foi a pior experiência com pai dele e a gravidez toda também porque ele era 

meninão, queria saber de farra. [...] Saía e chegava de madrugada. Às vezes eu ficava com 

fome um dia, dois dias, grávida dele. Só sabia chorar dentro de casa.” Ela relata que se sentia 

sozinha neste momento e que logo que pariu foi passar o resguardo87 na casa de sua mãe, onde 

permaneceu três anos com seu filho. 

O pai das crianças tem 27 anos e “faz bicos”88. Atualmente, vende bananas em uma 

rodovia próxima a casa de Amanda. Segunda ela, ele “abandonou os estudos” assim como ela, 

que parou na 7ª/8ª série. Ela narra que desde que teve filhos “não parou para trabalhar fora” e 

que tentou concluir os estudos depois que teve sua filha de 2 anos, fazendo aceleração escolar. 

Assim, logo no início de sua história, podemos observar a feminización de la responsabilidad 

y la obligación, pois como ela mesma afirma: “daí ficou aquele lenga-lenga de quem vai 

olhar, aí eu parei de novo”. 

Quando tivemos esta primeira entrevista, ela relatou que “até pouco” estava com o pai 

de seus filhos. Segundo ela: “já tem uns 10 anos a gente junto. Tinha, né? Porque na gravidez 

dessa daqui a gente começou a se estranhar. A gente resolveu que é melhor um para lá e um 

para cá. Mas tamos na amizade por causa dos meninos.” Acabamos nos distraindo com os 

barulhinhos de sua bebê e iniciamos uma pequena conversa sobre laqueadura. Amanda tinha 

compartilhado, uma vez na roda de conversa do projeto, como tinha pedido para realizar 

laqueadura no parto de sua bebê, mas não deixaram. Neste dia, retomamos esta conversa, eu 

tinha pesquisado sobre laqueadura e trouxe algumas informações para ela. Amanda disse que 

conversou com um médico que lhe informou que ela deveria procurar uma assistente social, o 

que poderia demorar, mas iria acabar conseguindo. Perguntei onde ela morava e lhe disse que 

poderíamos ir juntas no posto de seu bairro. 

A conversa continuou e ela me contou como se sentia enquanto mãe: “Ah! Meus 

filhos... Eu sou tudo para eles e eles são tudo para mim. É a única coisa melhor da vida é ser 

mãe, cuidar”. Ao contrário de analisar essa frase como somente mais uma interpelação do 

dispositivo materno de uma maternidade compulsória, exaltada e romantizada (ZANELLO, 

2018), essa fala de Amanda me lembrou, de certa forma, uma parte do livro Amada de Toni 

Morrison, primeira escritora negra a receber o prêmio Nobel de Literatura (1993), quando 

Babby Suggs fala para Seth - a personagem principal - que “um homem não é nada mais que 

um homem. [...], Mas um filho? Bom, isso já é alguém” (MORRISON, 2007, p. 25). Essa 

 
87 Puerpério ou quarentena. Período logo após o parto que pode durar de 30 a 40 dias. 
88 Realiza trabalhos informais. 
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frase elucida o vínculo de mães negras com suas crias mesmo em uma época onde o amor 

encontra tantas diversidades enfrentando circunstâncias em que era necessário se acostumar 

com pessoas morrendo e sumindo. Essa experiência pode ser traduzida na fala de Baby Suggs 

- a avó paterna dos filhos de Sethe - “não tem uma casa no país que não esteja recheada até o 

teto com a tristeza de algum negro morto” (MORRISON, 2007, p. 20). 

O livro, que foi premiado com o Prêmio Pulitzer de Melhor Ficção de 1987, narra uma 

história que se passa nos anos posteriores ao fim da Guerra Civil estadounidense. Amada é um 

espírito, chamado várias vezes no livro de fantasma, do bebê morto por Sethe, mulher negra 

que havia sido escravizada. Podemos interpretar que Sethe mata sua filha no intuito de 

preservá-la da situação que vivia. Nesse período, Sethe havia acabado de fugir da fazenda em 

que era escravizada e encontrado Baby Suggs, que a cuidara. Sethe foi presa pela morte da 

filha e, depois de um tempo, volta a morar com Baby Suggs que acaba morrendo. 

A Amanda de nossa história, tem 28 anos e diz que “sempre quis” ser mãe”. “Eu sempre 

quis, mas não sabia que ia ser logo assim. “Apesar que eu demorei, né? Pelas estatísticas aí 

que agora tem mulheres grávidas com 15, 16, 17 anos. Eu acho que tive filho ainda velha. [...] 

Meu primeiro já tá com 8, mas é uma sensação maravilhosa. Às vezes a gente se estressa no 

dia-a-dia. Porque é um chororô, a gente sozinha para tudo. Faz isso, faz aquilo e tem de cuidar 

de criança. Mas quando a gente senta assim, relaxa e olha, tudo apaga da mente.” Neste 

momento fica evidente a ambivalência da maternidade, onde sentimentos se misturam 

principalmente mediante a quantidade de tarefas que a mãe sem rede de apoio precisa driblar. 

Entre suas crias mais velhas, somente o menino de 8 anos está estudando em uma escola 

no interior do bairro. Ela relata que “a minha de 2 não está estudando porque aqui não tem 

creche, não tem vaga para criança da idade dela. Isso aí deveria mudar aqui. Outra coisa, que 

deveria mudar aqui em Ilhéus: fraldário!”. Amanda narrou que teve sua filha do meio em São 

Paulo e que esta cidade “é uma maravilha quando a gente tá na rua” pois permite que mães 

transitem mais tranquilamente pela cidade sabendo que poderá oferecer a atenção adequada 

para suas/seus filhas/filhos. Compartilhei com Amanda como recentemente tinha levado 

minha bebê para a dermatologista mas não havia nenhum trocador. Tive que fazer a troca de 

fralda em uma cadeira com risco de a neném cair. Ao narrar este episódio da dermatologista 

para minha mãe, ela me relatou que quando eu era uma bebê também foi a um dermatologista 

na cidade, sendo ela a paciente. O médico a havia dado um “sermão” pois supostamente não 

deveria ter me levado ao consultório. Ela disse que se sentiu triste pois “não tinha com quem 
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me deixar”. 

Desta maneira, não basta invisibilizar as necessidades de mães e suas crias, mas 

também, exclui-las dos espaços. A falta de uma rede de apoio à mãe durante o período escolar 

e a insensibilidade de professores e dos demais funcionários das escolas, forçam mães a 

desistirem de terminar os estudos, como narra Amanda: 

 

“É, mas eu não gosto de andar com ela para a escola porque quando eu tava com a 

minha menina quando eu vim de São Paulo, eu me matriculei para terminar. Aí 

aconteceu um episódio lá na escola que eu fiquei muito brava. Nesse dia eu tinha 

levado minha bebê com 6 meses na época. Eu tinha acabado de chegar de São Paulo. 

Aí um menino jogou uma bomba, e as crianças que tavam na sala, que tinha a minha 

e mais duas, se assustaram e ficaram chorando. Aí eu saí braba com essa menina no 

colo e xingando todo mundo. [...] Só sei que fez aquele estrondo, eu saí explodindo 

no corredor falando um monte de coisa. Aí o diretor veio na sala e conversou com a 

gente “olha vocês vieram para estudar, vocês trazem essas crianças, é um direito de 

vocês, mas não é obrigação da escola ter criança de menor dentro da sala a noite.” Aí 

ele explicou os métodos dele, e realmente, pelo jeito que ele explicou realmente é 

perigoso, né? Ter um bebê dentro da sala de aula à noite.” (Amanda) 

 
Apesar de parecer uma reivindicação simples, a existência de trocadores e outras 

facilidades para mães e bebês, esconde valores de nossa sociedade que não espera que recém 

mães circulem fora de casa. Atualmente, shoppings centers oferecem carrinhos, uma sala para 

que mães amamentem, microondas para que esquentem o alimento de seus filhos e, por vezes, 

até lencinhos e pomadas. Geralmente, esses locais são financiados por marcas que vendem 

produtos de cuidados para bebês. Notoriamente, os centros de consumismo arquitetam 

estratégias para não perder o mercado. Enquanto isso, hospitais, clínicas, escolas e 

universidades, ambientes de direito de qualquer cidadã/o, se tornam locais excludentes em 

uma sociedade que raramente pensa condições para mães e suas crias, apesar de todo mundo 

ter nascido bebê. 

A situação se agrava pela cidade possuir apenas duas creches indígenas para crianças 

com menos de 3 anos. Por isso, somente o filho de 8 anos de Amanda pode estudar. Mesmo 

assim, ela evidencia como não é fácil: “e quando vem aquela lista de material, aquele carretel 

que eu acho que a criança nem usa”. Apesar da instituição ser pública, ela precisa arcar com 

os materiais escolares. Na época em que tivemos essa conversa, o pai das crianças estava 

morando na casa da mãe e não contribuía financeiramente. Ele “vai comprando as coisas”, “dá 

uma assistência, assim, no que ele pode né?”. Então Amanda relata que está se “virando com 

o Bolsa Família” de apenas duas de suas crias, o que soma um total de R$171,00. E que ainda 

assim, ela paga a água que consome. “É complicado...”, ela lamenta. 
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Sua mãe é aposentada, mas “tem a vida dela, as coisas dela, as dívidas dela, que ela vive 

sempre apertada”. Então Amanda diz que prefere não a incomodar. Sua mãe cuida do seu 

filho mais velho durante a semana na casa dela no interior do Vilela, “[...] por causa da escola. 

Para mim não ter de sair daqui, da entrada do Vilela, andando com essas duas meninas, levar 

ele para escola e voltar”, relatou ela. Mediante esta situação, a ajuda financeira veio da irmã 

de Amanda que é casada e atualmente reside em Portugal. 

 

“Tem uma irmã que quando eu engravidei dela agora, passando por dificuldades. Aí 

ela optou por me ajudar do início da gravidez até o final. Ela me ajudou. [...] Ela 

mora em Portugal. Trabalha em lojas de café lá. [...] Foi uma força danada. Ela ficou 

de me mandar o que ela podia para mim. Aí eu juntava com o do bolsa e dava para 

poder ir se virando. Mas já teve semanas que só Jesus na causa… De vê os 

maiorzinhos querendo o que comer. Vem até você, pede para comer… E não tem o 

que dar. Nossa, isso dói… Nunca passe por isso… É barril.” (Amanda) 

 

Compartilhamos experiências quando lhe contei um pouco sobre minha família. 

Quando perguntei a Amanda sobre seus sonhos ela prontamente respondeu que “estão 

entravados no meio do caminho”. Questionei com o que ela sonhava antes da primeira 

gravidez e ela respondeu rindo “que não queria nada com nada”, que saía bastante. Mas agora 

seu “sonho mesmo era poder terminar os estudos e ingressar numa faculdade de Psicologia. 

[...] Ter um serviço legal que pudesse me manter, que eu tivesse confortável no serviço para 

poder manter meus filhos e ter essa caminhada na minha vida”. Comentei que havia a 

possibilidade de ela fazer o Exame Nacional para Certificação de Competências de Jovens e 

Adultos (ENCCEJA). Contudo, por enquanto ela apontou que seria difícil com a bebê 

pequena, principalmente por o pai das crianças geralmente não cuidar delas para ela sair. “É 

eu mesmo. Mesmo quando a gente tava junto ele não... A não ser se fosse para eu ir rápido, e 

voltasse rápido para resolver algum problema na rua. Ele não é/era muito de me ajudar dentro 

de casa com os meninos”, relatou ela. Com relação as tarefas domésticas Amanda disseram 

que ele “fazia quando ele queria… De saber, ele sabia... Mas só fazia quando ele queria”. Em 

meio a esta situação, ela relatou que passou o seu resguardo sozinha: 

 

“O pai do meninos me ajudou nisso aí… Me ajudou entre aspas… Só para dormir 

mesmo e para levar alguma coisa para comer… Porque para cozinhar, para arrumar, 

limpar a casa, lavar a roupa, essas coisas… Eu tive de fazer depois de uns 9 à 10 

dias. [...] A primeira vez a vizinha foi lá em casa e me ajudou. Agora quem faz tudo 

sou eu”. Para lavar as roupinhas do bebê ela narra que “a primeira vez a vizinha foi 

lá em casa e me ajudou. Agora quem faz tudo sou eu.” (Amanda) 
 

Ela seguiu demonstrando sua decepção com o pai das crianças: 
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‘Nossa, aí às vezes a gente tá tão… Tem vezes que eu paro assim e imagino “dez 

anos de minha vida parada”. Não pelos meus filhos, tá entendendo? [...] Pelos meu 

filhos eu não tenho o que reclamar. Eles impendem da gente fazer algumas coisas, 

mas graças a deus, não tenho do que reclamar. Eu tenho do que reclamar da pessoa 

que eu pensava que seria uma coisa e não foi. [...] É… Porque 10 anos, a gente com 

3 filhos e nessa altura do campeonato, e ainda tá nessa situação de precisar de ajuda 

das pessoas para poder ter o que comer dentro de casa às vezes ou outras coisas e ele 

é acomodado demais, em certas coisas...’ (Amanda) 
 

Perguntei se ela já pensou em pedir pensão e ela respondeu: “eu fico olhando muito o 

lado dele. [...] É que nem esses dias eu falei com ele. Ele tava querendo me evitar, tava bem 

chateado, porque ele imaginou que cuidando de mim no resguardo dela a gente ia reatar, 

qualquer coisa. Mas aí ele foi para a casa da mãe dele e eu fiquei na minha casa. Então ele 

ficou bem revoltado”. Então a questionei se ela acha que ele ainda gosta dela e ela respondeu, 

 

‘É, mas não sei que gostar é esse. Eu falei com ele, “e o material do João?” que é o 

filho mais velho. Aí ele virou para mim - porque ele é usuário de maconha -: “Você 

não disse que meu dinheiro só para eu tar com meus amigos e na rodinha da droga? 

Então para quê você está me cobrando alguma coisa pro menino?” Bem assim… Aí 

então ele virei as costas e não falei nada, “é isso que você vai me dá como 

resposta?”. Aí ele “tá bom”. Aí depois ele foi na rua de novo, eu falei: “faça o favor, 

é isso mesmo que você vai me dá como resposta? Porque eu tô querendo ter um bom 

diálogo com você para a gente procurar o melhor para os nossos filhos, porque eles 

são seus filhos, você tem de ver por eles não por mim, eu não tô te pedindo nada, é 

por eles”. Aí ele: “eu não vou dar nada não”. Aí eu falei “porque desde que você 

saiu, nem um pão para eles tomar café você comprou”. “Eu não vou comprar nada 

mesmo não...” Bem assim! Aí eu falei: “você olha bem o que você vai responder, 

porque eu posso esperar um dois meses, mas depois eu posso acionar a justiça para 

procurar os direito dos meus filhos”. Aí ele falou, “se você quer ir você vá”. [...] Aí 

eu falei “tá certo”. Depois desse dia, passou uma semana, daí ele começou a se 

aproximar de novo, acho que a raiva passou. Aí ele traz biscoito, traz isso, traz 

fralda, vai tapeando com essas poucas coisas né… Mas é como eu to dizendo… Eu 

vou sentar com ele, agora que ele está mais tranquilo. Ta frequentando lá em casa 

para vê as crianças, e a gente vai entrar num acordo, se ele vai ficar dando uma 

feirinha, ou qualquer coisa por mês por cada criança, ou se ele vai querer tá dando 

dinheiro. Daí dependendo do que ele responder, vou esperar dele. Para a gente não 

precisar da justiça. Mas caso ele me responda o contrário daí eu vou acionar a 

justiça. [...] Dependendo da situação ele dá a feirinha ou ele dá o dinheiro. O 

dinheiro é bom porque a gente sabe do que eles estão precisando, às vezes não é só 

comida, vem roupa, vem sapato, vem calçado, né? Vem um sair que as crianças 

precisam se divertir um  pouquinho também... Meus filhos não sabem nem o que é 

isso. Coitados… O parque teve aí… Oh jesus! Dá vontade de levar para eles se 

divertirem um pouquinho mas não sabem… Aí fica complicado… Sei não… [...] 

Isso aí (laqueadura) se eu pudesse eu queria bastante. Porque nessa separação da 

gente minha comadre e o marido dela falou “poxa, parem e repensem, vocês tem três 

filhos para criar e tudo. É isso mesmo que vocês querem?” Aí uma hora ele falou 

assim: “deixa ela vacilar, se ela vacilar é só picar outro lá dentro para cair fora.”’ 

(Amanda) 

 

Mesmo passando por dificuldades financeiras e sendo humilhada pelo pai das crianças, 

Amanda consegue compreender a situação do pai de suas crias, que não possui nenhum tipo 
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de estabilidade financeira como um trabalho com carteira assinada. Para Amanda, o período 

que eles moraram em São Paulo, foram os melhores para os dois: 

 

“Ele tinha o serviço dele. Assim que ele chegou ele começou a trabalhar. Enquanto 

ele tava no serviço, meu menino tava na escola, eu já ajeitava tudo. De tarde tava 

todo mundo em casa então, todo se conversava, todo mundo brincava, tinha um bom 

viver. Aí a gente veio para cá, pra Bahia para viver o que eu vivi no início com ele. 

Esses primeiros anos, ele não era compreensivo, sempre com o irmão e as amizades, 

má companhias né? [...] Más companhias, principalmente o irmão dele, que é por 

essa vida errada. Não por ele tá fazendo o ato errado. Mas ele tá ali no meio daquelas 

pessoas. Porque assim… A droga, graças a deus, ele só usa a maconha. Então assim, 

ele nunca foi grosso comigo. Se eu disser isso, eu vou estar mentindo. [...] Ele muda 

muito o comportamento dele quando a gente tá aqui. Ele não é mais compreensivo, 

ele não quer ajudar como ele ajudava em São Paulo. Ele me ajudava a fazer a coisas, 

a lavar a roupa.” (Amanda) 
 

Amanda relatou como a oportunidade de trabalho em São Paulo era muito melhor e que 

“aqui a dificuldade é grande”. Ela me contou que pensava muito em voltar para lá apesar de 

afirmar que nessa cidade não sentiria apoiada pelos seus familiares de São Paulo. Então, a 

possibilidade de emprego em São Paulo e o distanciamento do pai das crianças das “más 

influências” aparecem como fatores determinantes de sua vontade de morar em São Paulo. A 

maconha parece surgir no relato como um escape à situação de vulnerabilidade econômica 

que acaba aprofundando ainda mais a situação familiar, desviando dinheiro e tempo que, 

segundo Amanda, poderia ser direcionado aos cuidados com a família. Todavia, o pai, 

segundo ela, possui uma boa relação com as crianças. 

 

“Ele brinca, gosta. Agora nessa questão assim, às vezes eu me sinto um pouco 

culpada com meus mais velhos. [...] Por ele ter 8 anos, já começa a entender algumas 

coisas. Tá vendo certas dificuldades, entendeu? E às vezes a gente nem tem como 

explicar direito a situação (chorando). [...] Ele não faz nenhum comentário. Ele é 

todo na dele. Mas a gente é mãe, a gente sente. É complicado.” (Amanda) 
 

Mediante essa situação, Amanda relata que teve pouquíssimo tempo para ela e que a 

última vez que ela “curtiu” foi há 8 anos (idade do seu filho mais velho): 

‘É a realidade de quem tem filho. Mas até que desde quando me casei que eu não sei 

mas o que é curtir. Sair assim, nós dois bora supôr, e viver um momento ali legal. 

Não sei mais o que é isso não… E nem com meus filhos. Às vezes a gente tem 

vontade de poxa, ter um dinheirinho para levar as crianças para praia, ou sair um 

pouquinho, nesse calorzinho que tá noite para tomar um sorvete. Porque tudo isso 

que criança gosta a gente não tem. E é que eu sinto falta de dar para meu filho. Esses 

dias ele virou: “mãe, eu queria tá em São Paulo”. Eu falei “por que filho?” Aí ele 

disse: “lá eu tinha minhas coisas, aqui eu não tenho. Lá eu tinha meu lanchinho na 

hora certa, eu saìa às vezes com meu tio, conversava se podia ir por shopping assistir 

um cinema. Lá era melhor em tudo”. [...] Eu pagava aluguel, mas tinha como dar 

uma condição melhor para ele. Realmente não faltava lanchinho, tinha almoço, tinha 

jantar. Até na escola ele tocou no assunto. Até na escola era melhor, porque tinha um 
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carro que vinha buscar, da prefeitura mesmo, e que levava para escola entendeu? 

Aqui eu tenho de ir andando e voltar uns 10 minutos mais ou menos. [...] Daí minha 

mãe veio com essa proposta. Nossa, isso me dói o coração, “eu pago trinta reais para 

menina me trazer e levar ele, você deixa ele aqui comigo”. Mas desde quando ele 

nasceu é comigo. Nossa, eu tô com o coração... E às vezes eu fico me sentindo 

culpada dentro de casa. Será que vai se sentir abandonado por mim por ter feito isso? 

Por ter deixado ele lá? Eu quero ainda sentar para conversar com ele direitinho sobre 

isso. E dependendo do que ele me responda eu não deixo. Eu posso me sacrificar. Eu 

saio com as meninas e com ele, eu vou e volto… Mas não deixo, entendeu?” 

(Amadna) 

 

Mesmo diante das dificuldades que encontra, Amanda reiterou diversas vezes que não quer 

“deixar seus filhos para trás”. A palavra sacrifício aparece como central no relato para 

demonstrar tudo o que ela está disposta a fazer pelos seus filhos e que, ainda assim, lhe gera 

culpa pelo risco de não ser suficiente. Nesse sentido, pode-se observar o ideal materno 

operando na culpabilização de Amanda, mesmo ela narrando que oferece o máximo que 

consegue mediante as adversidades. Amanda ainda apontou que deixaria a sua filha de 2 anos 

na creche “porque ela já fala”, se alguém fizesse alguma coisa ela iria saber, mas não confiaria 

em deixar a mais nova que na época tinha 2 meses. Em uma situação de escolha entre ter uma 

vida confortável, “cuidar deles bem”, e deixar as crias com alguém para ela sair, Amanda 

afirma que “depende” porque percebe que precisa sair para respirar um pouquinho apesar de 

não se ver “saindo para curtir”: 

 

“Eu vou ficar preocupada do mesmo jeito. Sempre eu fico com eles. Eu penso 

também, às vezes, dá um gatilho na minha vida, sair para trabalhar e perder toda a 

infância, os costumes. “Ele é daquele jeito”, “ele é desse jeito”. Eu gosto de observar 

eles. Agora sou eu sozinha e vou ter de me virar para poder dar o melhor para os 

meus filhos. Mas quando chegar esse dia… Eu vou ficar, poxa… vou perder algumas 

coisinhas da caminhada dele.” (Amanda) 
 

Seguindo a história de Amanda, pode-se observar o dispositivo materno (ZANELLO, 

2018) por meio da lógica do sacrifício pelas crianças, interpelando mulheres, as 

condicionando a auto culpabilização. Neste cenário, mães acabam se abstendo de certos 

prazeres, costumes e por vezes de si mesmas pelas crianças. O mesmo não afeta de forma 

similar o pai das crianças, que interpelado pelo dispositivo da eficácia (ZANELLO, 2018), 

sente uma necessidade de se colocar como provedor. Esta uma vez não atingida, gera uma 

tendência ao uso da maconha como fuga à realidade. 

 

 

3.3.2 “Meus sonhos estão adormecidos em algum lugar” 
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Dez dias após a primeira entrevista com Amanda dentro do núcleo espírita, fui visitá-la 

em sua casa. Ela me orientou pelo WhatsApp em qual ponto eu deveria descer, mas o ônibus 

não parou e acabei dentro do Vilela, bairro onde ela reside. Apesar do bairro situar-se 

praticamente do outro lado do Pontal, onde cresci, não é desconhecido por mim que tenho 

amigas que moram lá. Todavia, Amanda reside próximo à rodovia que leva ao bairro Banco 

da Vitória. Fui andando ao encontro dela quando a avistei segurando um guarda-chuva em 

uma mão e sua nenê na outra. No caminho de volta, ela falou com um rapaz vendendo 

bananas na rodovia. Logo quando chegamos em sua casa, Amanda me contou que aquele era 

o pai das crianças. 

A rua de Amanda, sem saída e sem asfalto, de blocos de pedra como as do Pontal, se 

situa após uma placa que aponta em sentido oposto a cidade de Ilhéus. Possui poucas casas e 

passa despercebida para quem passa de ônibus ou de carro pela rodovia. Antes de sua casa ela 

me mostrou “o barraquinho” onde morava, feito de telhas de alumínio e pedaços de madeira. 

A casa de Amanda fica logo em seguida, de chão batido com janelas abertas, que à noite ela 

cobre com uma lona. O primeiro ambiente da casa é uma cozinha/sala com móveis que ela 

ganhou de doação. O segundo, é seu quarto dividido entre uma cama de casal e uma de 

solteiro. Logo na entrada da casa é possível notar um rastro de água vindo da pia da cozinha, 

formando uma poça. Como em muitas casas do Pontal, a água que Amanda utiliza na pia da 

cozinha é “água da rua”. Essas residências que utilizam “água da rua” ficam sem água por 

alguns momentos do dia. Por isso, Amanda mantém um balde com água para utilizar quando 

o abastecimento é interrompido. 

Nesse encontro, eu levei algumas roupas da minha filha que também tínhamos ganhado 

de doação de minha prima e fraldas descartáveis para a bebê de Amanda. Conversamos sobre 

o andamento da pesquisa e perguntei como ela gostaria que eu escrevesse sobre ela. Amanda 

achou interessante a opção de narrar sua história de vida: 

 

“nasci aqui em Ilhéus, com 1 ano de idade fui para São Paulo. Depois fiquei lá em 

são paulo. Com 9 anos, meus pais decidiram voltar para aqui novamente. A gente 

veio morar nessa ruazinha. A nossa casa que a gente morava era essa da frente. Esse 

lugar aqui era um barraquinho, mas um barraquinho todo aberto que era onde ele 

cultuava a religião deles. Tanto meu pai quanto minha mãe que é do candomblé. 

Hoje em dia minha mãe ainda cultua o candomblé e meu pai é evangélico.” 

(Amanda) 
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Quando perguntei qual era sua religião, ela se declarou “neutra”. Logo em seguida, 

Amanda me revelou chorando que “não foram os melhores momentos” de sua vida porque 

seus pais brigavam muito. 

 

“Eles brigavam muito e geralmente era por conta da religião. Da religião e do sexo. 

Porque meu pai, ele procurava minha mãe muitas vezes e ela dizia que não poderia 

dar por conta da religião, ter relações com ele. Daí era pé de guerra. Então, ao invés 

de eles brigarem em silêncio, discutir no silêncio, eles discutiam pra deus e o mundo 

ouvir. E quando achavam pouco vinham para porta da rua para discutir. Ela sofreu 

bastante na convivência com ele, como marido e mulher, porque como pai, apesar 

das dificuldades, de às vezes ter e às vezes não ter, ele corria atrás para não deixar 

faltar para a gente dentro de casa né? Mas pelo outro lado, ele não respeitava nem a 

gente, que era o quê? Duas meninas mulher e um filho homem. Ele não respeitava, 

ele não media as palavras que ele usava para atingir a minha mãe. Ela a mesma 

coisa, vice versa. É complicado. E isso afetou os três de formas diferentes, mas cada 

um vai levando do jeito que pode a vida. Minha irmã, afetou de um jeito, mas hoje 

em dia ela sabe lidar melhor, já passou num psicólogo e sempre passa, porque... É 

complicado... Eu vivo de um jeito. Meu irmão já se entregou no mundo das drogas, 

isso e aquilo... A gente sempre tenta levantar ele e tudo mas... ele trabalha... Tem a 

vida dele estável... Mas quando pega o dinheiro, desperdiça tudo em bebida e na 

cocaína. É complicado. Bem pesado.” (Amanda) 

 

Perguntei então o que lhe afastou do uso de psicoativos e ela respondeu que já utilizou tanto a 

maconha quando a cocaína, mas apenas para lazer, “não pegou aquilo como vício”. Ela então 

continuou narrando sobre a convivência com seus pais: 

 
“hoje em dia meu pai é evangélico, para quem acha... Vai saber. E minha mãe ainda 

cultua o candomblé. Minha irmã graças a deus teve a sorte, ou sei lá. De graças a 

deus arranjar um esposo e morar fora do país. Eu vivo assim e ele vive do jeito dele 

(pai da criança) mas graças a deus somos amigos.” (Amanda) 
 

Amanda narrou também que passou o ano passado todo no “barraquinho da frente”, 

depois que saiu “meio que brigada” da casa de sua mãe. A casa onde ela reside atualmente foi 

construída pelo seu pai e estava fechada, sem ninguém, quando seu irmão foi morar em São 

Paulo. Em meio a esta situação, ela disse que esperava que seu pai ou irmão a convidasse para 

morar na casa, mas somente depois de muita conversa eles “cederam” para ela morar. 

Amanda me contou sobre os dois: 

 
“Meu pai trabalha na beira do mangue. Ele é pescador. Meu irmão, se meu pai não 

estiver mentindo, tá ganhando lá seus 3 mil e alguma coisa fora os benefício, 

passagem isso tudo. Ele tem sorte na vida, ele só não sabe aproveitar o dinheiro que 

ganha.[...] Uma vez ele chegou para mim: “ah eu sei que eu deveria fazer mais por 

você, o que eu faço por Guilherme, isso e aquilo que é homem…” Mas às vezes eu 

fico assim sei lá. [...] Às vezes eu penso assim… Ele numa parte pode tá certo. 

Porque às vezes ele pode pensar assim que tem os pai dos menino lá, com saúde isso 

e aquilo lá. Vai correr atrás, vai batalhar… Ele não tem obrigação… Mas pelos neto, 

ele deveria agir diferente. Aí sempre quando ele vem aqui, ele chora assim, fica 

falando umas coisas. Fica falando umas coisas, assim tipo para eu não abrir a boca e 
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pedir alguma coisa mesmo. Aí eu já até evito, eu nem levo meus problemas para 

eles, eu num gosto.” (Amanda) 
 

Diferente de sua irmã, Amanda não teve oportunidade de receber ajuda de um/a 

psicólogo/a. A experiência que ela relata com seus pais pode ser interpretada como traumática 

para ela e seus irmãos que “lidam de maneiras diferentes”. Novamente, seguindo o relato de 

Amanda sobre seu irmão, pode-se notar o uso de psicoativos como escape à realidade. 

 

 
“Quando eles (seus pais) foram para São Paulo, eles me deixaram aqui com minha 

tia para ela me criar. Eu bebê ainda. Quando eu fiz um ano, minha avó lá em São 

Paulo, viu essa foto e disse que ou meu pai me buscava para ela criar eu, ou o mundo 

se acabava. Meu pai veio me buscar para ela me criar. Chegando lá, eu peguei uma 

virose, de uma gripe, peguei uma pneumonia daquela braba, fiqueitrês meses na UTI 

de hospital. Fui desenganada pelos médicos. Mas depois, deus sabe o que faz na vida 

de cada um, tô aqui (risos). Aí, com 9 anos, eles decidiram vir para cá. Vivemos o 

que tivemos que viver aqui. Com 16 anos eu voltei para São Paulo, sozinha. (filha 

mais velha pede algo) Pense nisso, quando você tá com esse daqui no peito e essa 

daí dá vontade de fazer essas coisa, daí tem de fazer correndo (risos). Ô senhor! Aí 

com 16 anos eu fui para lá de novo, aí foi o período que eu vivi com minha avó 

poucos tempos. Depois minha irmã foi com o marido dela de agora, aí a gente 

passou a morar todo mundo junto. Daí cê sabe né? Farra atrás de farra. Eu solteira... 

Eles dois de boas, não encrencava com negócio de farra… E vivemos lá assim. 

Quando eu fiz 17, já para fazer 18 anos, eu voltei para cá.” (Amanda) 

 

Amanda relatou que conheceu o projeto Sementinha através de um comentário de uma 

amiga que “mora em cima do morro”. Ela disse que no começo ficou receosa, mas depois 

pensou: “sabe de uma? Quem precisa sou eu”. Amanda apontou que a cesta que ganhava do 

projeto não dava para o mês, “mas dá para a gente se virar. Aí vinha ajuda de minha irmã… 

Aí graças a deus também eu consegui cadastrar essa daqui e meu outro filho no bolsa família. 

Aí eles começaram a receber também, aí pronto! Foi dando uma melhoradinha”, disse ela. O 

bolsa família, apesar de ser muito pouco, permitiu que ela dependesse menos do pai das 

crianças. Assim, Amanda somente conseguiu trabalhar quando seu primeiro filho estava com 

3 anos, de faxineira: 

 
“Teve uma vez que a dificuldade apertou, que ele tava com a cabeça mais azulada, 

mais jovem, ele só queria saber de curtir a vida. Aí eu fui enfrentar... Ajudante de 

pedreiro... Aí pronto... Depois eu decidi ir para São Paulo. Só tava com meu filho. 

Ele não queria ir, como sempre... Aí eu falei tá bom, não tem problema você fica aí e 

eu vou embora. Aí eu fui e peguei meu filho, com a cara e a coragem sem saber o 

que me esperava.” (Amanda) 
 

Segundo Amanda eu primeiro filho veio “por acaso”, diferente da segunda que foi 

planejada em São Paulo, quando estavam em uma situação socioeconômica “mais estável”. 

Mas mediante ao falecimento do avô de seus filhos, ela retornou à Ilhéus com sua família. 
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Para ela aquela situação “foi a derrota. Tudo dava errado para a gente vim. Quando ele decidiu 

da gente vir, foi na mão de deus mesmo”. Amanda me contou como ficaram dois meses 

planejando a viagem e passando sufoco. Quando conseguiram o dinheiro para a viagem o 

taxista se perdeu e eles tiveram que pagar para resgatar a passagem. Ela compartilhou sua 

angústia: “meu deus do céu, que isso! Tanto impedimento é esse? Será que esse homem não 

entende que não tem nada lá para a gente?” 

 

“Ele tá na casa da mãe dele. Lá tem cinco de menor. Como já citei para você lá. E 

quando chega aqui vê que ele não foi reconhecido como ele deveria ter sido 

reconhecido por ela e por eles. Por ter deixado tudo lá (São Paulo) para vim para cá 

para ficar perto. Porque foi quando o pai dele faleceu. A coluna da casa era o pai. O 

pai saía para trabalhar, a mãe ficava em casa, com os filhos. E o pai que saía para 

trabalhar para colocar as coisas dentro de casa. E assim como eu… (pausa para falar 

com a filha). E assim como eu, eles não vive uma vida boa. Às vezes tem, às vezes 

não tem. Vive de piedade de gente que ajuda para poder dá o que comer. E o bolsa 

família dos meninos. Aí é por isso que me bate a pena… Me bate a pena, mas 

também me bate a revolta. Porque muitas vezes ele prefere tá mais os amigos em 

rodinha fumando do que tá em casa, com a esposa, com os filhos. Tava bem ausente 

nesse fato. E às vezes me bate a revolta com isso. [...] Parado no tempo, tá 

entendendo? Não vai para a frente, nem vai para o lado. Aí às vezes ele vem ficar 

aqui, rodeia, rodeia… e dorme. Eu vou e deixo ele dormir. Porque eu sei que lá a 

casa é super lotada. [...] Enrolando para cá, aí vai e pede para dormir. Eu vou e deixo 

ele dormir. Aí conversando com ele assim, “poxa por que a gente não vai embora? 

Você arruma um serviço lá. Dá uma condição de vida melhor para nossos filhos e 

tudo”. Aí ele simplesmente virou para mim, como muitas vezes que eu já pedi para a 

gente ir embora, e fala que não quer ir embora. Então ele tá gostando disso que ele tá 

vivendo. [...] A questão d’eu ir embora sozinha, é eu não ter com quem… Assim… 

Tem minha tia, que eu posso contar, tem minhas primas lá… Tem meu irmão, que foi 

para lá… E tudo… Mas só que fica difícil. Quando a gente sozinha é uma coisa… 

Mas eu tenho três filhos. No início é barril, para escutar uma coisa de um, uma coisa 

de outro. E você não pode falar nada porque está precisando ali. É meio difícil por 

isso, eu fico com pé atrás para ir com meus filhos… e deixar para trás eu não deixo 

nenhum. Não desapego. Nem a pau. Mesmo sabendo que é só para sair do 

sufoco e vim buscar depois, eu não deixo. Tem que ir todo mundo junto.’ (Amanda) 

 

“Mas ele teimou e quis vim né. E eu vim pelo fato que sou a esposa dele e ele tava 

no pior momento da vida dele… e eu vou ter que ir com ele… É meu esposo, vou 

com ele para onde for… Aí eu acabei me dando mal, porque aí eu vim até onde ele 

veio, mas para ver meus filhos sofrer? É complicado. Pedir lanche e não ter? Pedir 

alguma coisa e não ter? Nesse barraquinho ai mesmo, logo quando eu cheguei para 

cá, a moça vinha com um prato de comida para a gente que não tinha nada dentro de 

casa… Às vezes eu ficava com vergonha. Por que a minha vergonha? Não por eles… 

Tá  me dando comida. Mas por ter um marido, dentro de casa, saudável, cheio de 

saúde, e não sair para caçar alguma coisa para fazer, tá entendendo? Para poder 

alimentar os filhos… Meu filho às vezes pedia, assim ó… Eu não tinha… Tentava 

explicar para ele da melhor forma… Mas às vezes ele chorava. Os vizinhos 

passavam e viam ele chorando… O meu outro de 8 anos. Aí eu ficava assim…” 

(Amanda) 
 

Relembrando o ocorrido Amanda desabafava com pesar: “meus sonhos estão 

adormecido em algum lugar”. Perguntei se ela ainda “sonha” e ela respondeu “que nem sabe”. 
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Às vezes dá vontade de desistir, às vezes bate o desespero. É complicado. Não é fácil!”. 

 
“Esse ano eu passei sozinha, réveillon eu passei com minha pequena já no colo... 

Passei o réveillon todo de boa, tranquilo. No outro Natal passamos todo mundo em 

casa, porque não tinha lugar… Aliás, tinha mas assim a gente fica assim… Pelo 

menos… Minha tia todo mundo arrumadinho e meus filhos não? Aí eu fico dentro 

de casa, sem condição de comprar uma pecinha de roupa melhorzinha, um 

sapatinho.” (Amanda) 

 

Conversamos um pouco sobre métodos contraceptivos. Amanda afirmou que não estava mais 

junto com o pai das crianças, mas quando ele dormia na casa dela, “a tentação acaba caindo, 

né? São dez anos de relacionamento e às vezes fica meio difícil de se apartar. Mas sempre 

dizendo para ele que a gente não tá mais junto. Aí, ele fala para mim que se for com 

camisinha que ele não quer não. Aí eu também vou e pulo fora”. 

Após a conversa, Amanda me apresentou sua comadre que mora na casa ao lado, onde 

fomos tomar um suco. Antes de sair de sua casa falei que sempre lembro dela carregando a 

cesta do projeto. Ela então me respondeu “naquele dia eu tava sem nada dentro de casa. Oxe, 

assim que eu pisei os pé, umbora cozinhar”. Saindo da casa de sua comadre, fomos comprar 

pão para o jantar e lanchar pastel próximo ao local em que o pai das crianças vende bananas. 

Amanda esperou o ônibus comigo no ponto e voltei para casa. 

Essa foi a primeira vez que Amanda utilizou a palavra vergonha para descrever seus 

sentimentos sobre sua situação atual. Ela apontou que não sente vergonha de receber ajuda 

financeira, mas sim de estar ao lado de alguém que convive há muito tempo, e pra quem ela 

deixou para trás a vida em São Paulo - que ela considera melhor no quesito de oportunidades- 

que não consegue prover e que gasta dinheiro e tempo com outros agindo com indiferença 

com a situação socioeconômica das/o filhas/o. Apesar das reivindicações de Amanda, por um 

lado, reforçar estereótipos de gênero (homem/provedor e mulher/do lar), esta deve ser 

analisada de uma forma cautelosa. 

A narrativa de Amanda sublinha três situações: primeiro, mulheres negras, apesar de 

serem vítimas da desigualdade de gênero, compreendem que a política de penalização 

masculina não consegue resolver a profundidade que vivencia a população negra. Pode-se 

observar isto no sentimento de “pena” que Amanda relata e no seu receio em levar o caso à 

defensoria pública. Essa conclusão já foi apontada por Akotirene ao analisar a Lei Maria da 

Penha: 

 
Outra consideração a se fazer é sobre o fato de mulheres negras quererem mediar o 

fim da violência sem, necessariamente, demandarem a prisão dos seus 
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companheiros, levando em conta a marca colonial conter a privação de liberdade. 

Dizer isto não significa defender o pagamento de cesta básica à punição alternativa 

por danos físicos, patrimoniais, psicológicos e morais contra a mulher, mas reafirmar 

a necessidade de identificar o elitismo e racismos da Lei Maria da Penha e seus a 

priori raciais infantilizantes da mulher negra, querendo “ela dar e retirar queixa sem 

a presença do juiz” (AKOTIRENE, 2019, p. 69). 

 
Uma segunda conclusão, é que o advento da maternidade impõe barreiras para que as 

mulheres brasileiras retornem ao mercado de trabalho mediante a uma falta de políticas 

eficientes em prol de mães e da primeiríssima infância e da carência de conscientização da 

necessidade outras redes dentro da comunidade (exemplo: família, amigos, etc). Basta refletir 

sobre o medo que Amanda relatou em pôr sua filha pequena na creche e como após o 

nascimento de seus filhos seus sonhos foram “adormecidos”. Essa conjuntura empurra mães 

que não trabalhavam antes de parir, à uma situação de dependência financeira dos pais da 

criança forçando ambos a reproduzir estereótipos de gênero. Terceiro, o homem negro falha 

em exercer o papel de provedor atrelado ao masculino, mediante a uma sociedade racista, de 

precarização do trabalho e com altos índices de desemprego, que o lança à informalidade. 

 

 

 
         3.3.3  “Ele me mandou comer pedra” 

 

 

Visitei Amanda novamente cinco meses após ela me contar em conversas pelo 

WhatsApp que precisava de ajuda pois estava se sentindo muito depressiva. Estávamos 

pensando em fazer um grupo de artesanato com as outras mulheres do projeto. Infelizmente 

não conseguimos fazer vingar esta ideia. A coordenadora ficou de pedir permissão para 

utilizarmos a sede do núcleo em outro dia da semana. Ela ainda apontou que o Projeto 

Sementinha tentou ofertar um curso de corte e costura, mas as mulheres acabaram não indo. 

Logo que cheguei em sua casa, Amanda me disse que “achava que o problema estava 

nela” e que de alguma forma estava “descontando” em seus filhos: “Enquanto eu não 

reconhecer que eu que tô precisando de ajuda vai ser assim sempre. Às vezes eu não tenho 

ânimo para nada. Para nada não, nada, nada, nada na minha vida. É por isso que eu disse, saiu 

a inscrição (ENCCEJA), eu dei uma olhada, coisei e falei “não adianta, para que fazer?”, disse 

ela. Eu respondi que poderia olhar seus filhos para que ela fizesse a prova caso desejasse. 

 

‘Surgiu a ideia de artesanato, surgiu a ideia de isso e aquilo, mas eu não sei como 
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estão pensando sobre isso. Eu não tenho material para poder começar alguma coisa. 

Esses dias eu pensei aqui, até perguntei para o meu filho. Eu perguntei “filho você 

sair com mamãe na rua para vender biscoito?” Ele falou “saio de boa”. Aí eu falei 

“vou ver”. Mas aí é um vou ver que é um vou ver que se aparece um R$10,00, um 

R$20,00 eu prefiro comprar alguma coisa que esteja faltando para eles do que juntar 

para comprar os materiais que eu sei fazer: biscoito de goma, aquele goiabinha, 

aquele que vai a goiabinha em cima e aquele palitinho que vai o farelo do coco por 

dentro da massa, né? Isso ai é de família. Então já teve uma época na minha 

juventude que eu fiz para vender. Entendeu? E eu tava querendo fazer de novo, para 

mim poder vender, para mim ter uma renda, pelo ao menos ter dinheiro de um pão, 

de um leite imediato. Alguma coisa assim, tá entendendo? Mas aí eu fico 

pensando… Sei lá! Não tenho dinheiro para poder começar. E se eu fizer, não vou 

fazer a lolé, porque tem os materiais certo para fazer, para sair gostoso mesmo, do 

jeito que é para sair. Porque a manteiga original, é a goma tem que ser bem 

branquinha. Tem que ir na feira comprar.’(Amanda) 

 

Apesar da ideia fazer artesanato ter sido uma ideia minha, influenciada pelo projeto 

“Artesãs da Paz”89 no Paraná, realizado pela Cáritas Arquidiocesana de Cascavel com 

mulheres haitianas da cidade, Amanda, disse que já havia pensado em realizar algum tipo de 

empreendimento antes como vender marmitas ou biscoitinhos. De acordo com uma pesquisa 

online nacional realizada pelo Instituto Rede Mulher Empreendedora - IRME (2019, p. 7), 

"para as mulheres flexibilidade de horário e tempo para família são as principais motivações 

para empreender" ao passo que para os homens, os motivos são "renda extra e vocação 

natural". As participantes desta pesquisa também alegam que seu maior desafio é gerenciar o 

tempo “trabalho x família", sendo que 60% dos negócios coordenados por elas, não tem 

funcionários, quando elas contratam dão preferência à outras mulheres (IRME, 2019). 

Outra pesquisa realizada pelo IRME em 2016, aponta que “A decisão de empreender 

para a mulher está atrelada a independência financeira e a maternidade. Esse já era um dado 

percebido pelo mercado, mas que ainda não era comprovado: 75% das empreendedoras 

decidem ter um negócio após a maternidade90. Na classe C, a porcentagem aumenta para 

83%” (RME, 2006, p. 9). Assim, pode-se observar que mulheres são empurradas ao 

empreendedorismo mediante à horários inflexíveis das empresas, carência de redes de apoio e 

políticas públicas para mães e primeiríssima infância. Pode-se dizer que “nasce um bebê, uma 

mãe e uma empreendedora” (RME, 2006, p. 10). 

Amanda me disse que na sua casa tinha espaço para fazer um empreendimento. Sua 

 
89 De acordo com a Secretária Executiva da Cáritas Arquidiocesana de Cascavel, Rosangela S. Ferreira, 

percebendo a situação de vulnerabilidade das moças haitianas no Brasil que “são as maiores vítimas desse 

processo de migração”, a Cáritas Cascavel criou o projeto “As Artesãs da Paz” que visa o empoderamento 

feminino por meio da busca pela independência financeira de mulheres haitianas com a prática da economia 

solidária. As participantes do projeto aprendem a confeccionar e, posteriormente, vendem o artesanato que 

geralmente são relacionados a cultura negra como confecção de turbantes e bolsas estampadas com mulheres 

negras. 
90 Os dados de 2019 não foram atualizados neste sentido. 
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sala/cozinha é ampla, o maior cômodo da casa. Todavia, “só não tem espaço quando tá 

chovendo”, quando a casa fica toda alagada. “Quando tá chovendo aqui fica barril. Os únicos 

lugares que não molha quando chove mesmo legal, é essa área aí do bercinho que ainda 

escorre a água da parede, então fica horrível”, lamentou ela. Amanda ainda comentou que 

uma de suas paredes “fica parecendo uma cachoeira” e depois “fica tudo cheio de mofo”. Por 

isso, ela trocou de lugar, o berço e a cama das crianças preservando a bebê que estava 

espirrando o dia anterior todo. “Eu sei que prejudica eles também, mas não prejudica tanto 

quanto ela que é menor. [...] Ô meu deus! Me abençoe com alguma coisa meu pai. Porque no 

verão, chegando o verão, eu tenho de cobrir essa casa”, ela implorou. 

Amanda afirmou que pedia ajuda ao seu pai para tentar dividir o valor de telhas para sua 

casa no cartão, mas ela dizia acreditar que seu pai fica a comparando com seu irmão “que 

vacila demais”. Caso seu pai aceitasse ela disse que tiraria do Bolsa Família para poder lhe 

pagar: “é a única renda que eu tenho mesmo”. Porém seu pai não aceitou alegando que ainda 

está pagando as dívidas do seu irmão. Continuamos conversando enquanto Amanda limpava 

sua bebê e me contava sobre os empreendimentos que “dão dinheiro” hoje em dia: “porque 

hoje em dia eu tava aqui analisando, o que tá rendendo dinheiro hoje? Alimentação e estética. 

O povo pira e compra mesmo”. Nesse momento, pedi para ela me explicar uma cena que 

havia comentando rapidamente, logo cedo, quando cheguei na sua casa envolvendo um senhor 

que havia lhe perguntado se eu era sua irmã. 

 

‘Eu tava aqui, e não tem aquele senhor que veio me pediu o fósforo? Ele me chamou 

para ir no Vilela que ele fez uma venda de peixe e ele não sabe muito mexer na 

maquinazinha com o cartão. Aí ele me chamou para me ir lá no Vilela passar o 

cartão para a mulher na maquinazinha pelo celular. Aí eu fui. Quando chegou ali, ele 

tava vendendo banana [o pai das crianças]. Aí foi quando eu falei quando a gente 

tava passando, “não tem algum dinheiro aí não?”. Aí ele “não tenho não”, todo 

fechadão. [“Mãe traz a toalha aí” - Amanda pede a toalha para a filha mais velha] Aí 

eu falei assim, “é porque eu tô indo no Vilela aí já trago uma mistura de lá pra gente 

poder almoçar”. Porque eu já sabia que ele não tá comendo nada esses dias todo, de 

comida. Aí o rapaz brincando, que ele sempre brinca assim ele falou, “bora rapaz, dá 

o dinheiro logo da mulé. Pra mulé poder comprar a mistura”. Aí foi aonde ele virou 

e falou que eu comia pedra: “come pedra!”Aí virou e seguiu o caminho dele. E isso 

eu escutei e fiquei assim, não respondi nada para ele, mas me doeu porque ontem eu 

tava muito preocupada com a situação dele no negócio de alimentação porque eu sei 

que ele não está se alimentando. [“Mamãe alcança a pomadinha de neném ali?”- para 

a filha mais velha]. Às vezes não quero ser grossa mas sei lá…’ (Amanda) 
 

Para Amanda esta situação foi extremamente humilhante, ela ainda continuou repetindo 

várias vezes “ele falou para eu comer pedra”. Amanda também desabafou dizendo que acha 

que entraria em depressão se tivesse outro filho. A atitude do pai nitidamente é uma forma de 
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violência de gênero que traz efeitos negativos concretos na saúde mental de Amanda. Esta 

experiência de maternidade que lhe é imposta, que segundo ela requer “sacrifício” de si, 

acompanhada da indiferença e insensibilidade do pai das crianças pode ser lida enquanto 

traumática, não pelos filhos em si, mas pela política que a comunidade ao seu redor estabelece 

para com mães. 

Amanda relatou que recebe R$250,00 do bolsa família, mas que “com a cabeça assim” 

às vezes fica cheia de dívida, passando no cartão coisas para suas crianças. Ela também narrou 

que não tinha vontade de se envolver intimamente com o pai das crianças. “Principalmente 

pela forma com que ele ta me tratado [...] Antes eu aceitava mais certas coisas, agora eu não 

tô mais para isso”, ela afirmou. Perguntei se isso aconteceu devido as palestras do Projeto 

Sementinha. Ela então me respondeu: 

 

“Ajudou em algumas coisas mas em outras. [...] O projeto Sementinha é bom em 

certas coisas, é. Mas precisa ampliar em certas coisas para a gente poder… Precisa 

entrar mais fundo na realidade de cada um para saber o que cada um passa e deixa de 

passar, para ver como é que poderia ajudar aquela pessoa psicologicamente, 

emocionalmente, não só com comida. Com comida assim, só para quem precisa 

realmente, porque eu preciso, eu precisava mesmo e ainda preciso, não vou mentir. 

Por isso que toda vez que era dia de cesta eu ficava, Ave Maria! Muito contente. 

Ainda mais quando não tinha nada dentro de casa, que eu vinha de lá já doida, já 

cozinhando para poder dá para meus filhos. Aí… Nisso aí que o projeto Sementinha 

deve focar. Realmente as pessoas que vão dar palestras, é bem útil a gente saber de 

certas coisas, mas precisa se aprofundar mais em certas coisas.” (Amanda) 
 

No último dia de 2019, fui levar uns presentes para os filhos de Amanda junto com 

outras coisas. Ela mostrou umas fotos dela maquiada do período em ela havia recém chegado 

de São Paulo em Ilhéus. Uma amiga a colocou um terno branco e disse que ela parecia a Maju 

Coutinho91. Comentei que Maju era uma das únicas mulheres negras no jornal e Amanda 

ressaltou que Maju “ainda sofreu racismo”. Ela me disse que tinha falado para os pais das 

crianças que agora dorme na mesma casa que ela, para vender geladinho. Falei para Amanda 

dos shows gratuitos que estavam acontecendo naqueles dias orla da Avenida no Centro da 

cidade como uma possibilidade de venda. Amanda me disse que ela e o marido ficam com 

medo que ele venda geladinho, em outro local, por causa de briga nos bairros pois “tem lugar 

que não pode entrar”. Perguntei se ela achava que isso ocorria mesmo no centro da cidade, 

uma zona neutra, achando que ela estava se referindo às brigas entre grupos dos bairros. 

Todavia, ela disse que os irmãos do marido “tão na vida do crime” e eles tem as feições do 

 
91 Maria Júlia Coutinho, conhecida como Maju, foi a primeira jornalista negra a estrear o Jornal Nacional, em 

fevereiro de 2019. 
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marido. Assim, ela tem medo que ele seja confundido e algo aconteça durante volta pra casa à 

noite. 

Logo iniciamos uma conversa sobre racismo e violência policial. Contei para Amanda 

que quando voltava de carona do projeto Sementinha, com uma das coordenadoras, uma delas 

sempre me questionava se eu de fato morava na Sapetinga. Insistindo diversas vezes que não 

conhecia minha família, que ela vinha de uma família “tradicional” do bairro e que nunca me 

via por lá. Isso ocorria mesmo que aos sábados, compartilhando a mesma carona que eu, ela 

me presenciasse sendo deixada na porta de casa. Amanda me disse que “sabe que na 

Sapetinga não é fácil”, que os pais do namorado de sua irmã moravam na Sapetinga e durante 

uma visita passeando próximo ao rio receberam olhares. Ela disse que se sentiu muito mal e 

não retornou ao bairro. 

Comentei de uma cena que um rapaz branco havia me contado. Ele estava fumando um 

“beck”92 “enorme” na quadra do bairro, com uma menina branca, quando a polícia chegou e 

revistou um rapaz negro que estava “tranquilo”, não fumando. Com isso compartilhei que 

sentia muito medo, pois meu irmão sempre joga sem camisa naquela quadra. Refletimos 

caminhando essas situações e ela acrescentou “não é só uma questão de dinheiro é 

principalmente nosso psicológico”. Comentei “a gente não tem tanta dimensão e às vezes 

esquece… Só de pensar que nossas bisavós provavelmente foram escravizadas ou eram 

escravas libertas...”. Ela respondeu olhando para o nada “é...” e ficamos sentadas aguardando 

o ônibus. 

 

 

3.4  A PATROA X A MÃE SOLO NEGRA 

 

 

Cris é uma mulher negra de 28 anos, mãe de um menino de 6 anos e uma bebê de 2 

meses. Diferente de todas as outras mulheres que entrevistei, Cris é a única que finalizou toda 

a escola. Ela também mora mais distante do projeto, no Malhado. Não cheguei a entrevistá-la 

no núcleo; nossa entrevista foi em sua casa, junto com sua mãe, Lúcia, de 46 anos, no dia 15 

de março de 2019. Como Amanda, Cris também morou em São Paulo por um período. Logo 

no início da conversa, sua mãe relatava as diferenças entre criar um filho aqui e em São Paulo. 

 
92 Cigarro de maconha. 
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Ah, porque a Bahia é mais a cultura da gente, é acostumada a ser criada todo mundo 

junto. A gente não tem pai e mãe. A gente tem pai, mãe, tio, primo. A gente não tem 

irmãos, tem primos. E criados com primos também. Então, como eu mesma quando 

era pequena, eu fui criada por minha avó, com minha mãe, meus tios.. Então todo 

mundo mandava, todo mundo alimentava, todo mundo educava. Mas só tinha o pai e 

mãe que responsabilizava. E também tinha vezes que até os tios, os avós se 

responsabilizavam pela gente. Então a gente já tem essa cultura aqui, em São Paulo 

não… As pessoas são mais para trabalho, então tem de ter esse sistema, para ter um 

filho você tem de botar ele na creche, só se você optar por não ter filho ou não 

trabalhar.” (Lúcia) 

 

Logo em seguida, comentei que essa realidade nem sempre ocorre, pois entre as 

mulheres do Projeto Sementinha temos situações como a de Amanda. No relato de Lúcia, 

percebe-se como ela utiliza do seu passado para comparar com a realidade em uma grande 

capital como São Paulo, o que explicaria políticas para crianças mais eficazes, já que lá “as 

pessoas são mais para o trabalho”. Todavia, é perceptível que a precarização do trabalho e 

altos índices de desemprego, em pleno capitalismo globalizado vem expandindo seus 

territórios e alterando inclusive comunidades com valores morais e costumes não calcados no 

paradigma do liberalismo ocidental, assentado na ideia da centralidade do indivíduo. Vale 

ressaltar, que na história de vida anterior, Amanda relata uma carência de redes de apoio 

mesmo sendo originária de uma família de terreiro, na qual o senso de comunidade e 

responsabilidade para com as crianças são significativamente mais amplas que a das famílias 

brancas ocidentais. O afastamento dessa lógica pode ser observado com a saída de Amanda da 

casa da mãe, lugar onde ela fala que “tinha sempre muita gente”, o que impedia sua 

“privacidade” e com o pai se tornando evangélico, uma religião que condiz com a lógica do 

capital e da prosperidade. 

Comentei com Lúcia como precisarei me mudar com minha filha para outra cidade, 

mas não terei com quem a deixar para estudar, e que no dia anterior a entrevista tinha levado 

ela para o estágio-docência na universidade pública da cidade. Lúcia respondeu que essa 

realidade, mediante a um cenário sem creche, é difícil para a mãe e para a criança que “uma 

hora dessa quer ter tá dormindo a vontade, que tá relaxado, muitas vezes quer tá brincando. 

[...] Tem que ficar ali naquele lugarzinho. Porque você sabe que você tem seu horário tem de 

ficar quietinha, e eles? Que não tem esse entendimento?”. Lúcia, estudou até a 8ª série pois 

“não teve mais paciência para terminar”. Atualmente ela reside em Sambaituba, distrito de 

Ilhéus, localizado à mais de 17 km do Malhado. Muito animada com nossa conversa, 

prontamente me contou sua história de vida. 
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‘Eu sou do lar. Eu era manicure né? Quando elas eram pequenas. Eu tenho ela e 

tenho outra. Mas hoje não, eu sou mais doméstica. Faço uns biquinho, né? De vez 

em quando. Agora mesmo, eu vou ser cuidadora lá em Salvador. Vou ficar com uma 

pessoa que vai fazer cirurgia. É assim, o que vem a gente vai dando né. [...] Minha 

avó era feirante, minha mãe até hoje é. Eu também trabalhei 25 anos, criei ela e a 

outra, porque o pai dela morreu. Ela tinha 7 meses e eu tinha 16 anos. Aí eu parei o 

estudo, fui criar ela, fui trabalhar na casa dos outros, né? Então, na casa dos outros 

ficava muito ruim para mim trabalhar. Aí minha mãe ficou falando, “não você tem 

de fazer alguma coisa”. Você tem de aprender alguma profissão, para você trabalhar, 

para você ganhar seu dinheiro e você poder levar sua filha. Aí, minha irmã fez um 

curso de manicure, aí minha irmã começou a fazer unha. Eu falei assim “eu vou 

aprender também”. Mas eu aprendi na marra! Eu falei “o quê? Não vou fazer curso, 

não tenho dinheiro para pagar curso. Então, o que eu vou fazer? Vou aprender na 

marra.” Minha mãe comprou uns esmalte, comprou um alicate. Eu cobrava para tirar 

bife (risos).’ 

 

Lúcia relatou que Cris sempre foi boa filha e nunca lhe “deu trabalho”. Quando ela 

trabalhava na feira e a menina chegava da escola, tomava banho e chamava a mãe: “mãe, 

mãe, minha hora da escola mãe!”. Lúcia também me contou que a filha sempre gostou de 

cachorro, ela queria muito fazer veterinária quando era pequena. Mas segundo Cris, seu 

sonho antes de ser mãe, era fazer faculdade, agora é ter uma casa. Ver a filha na faculdade 

também era o sonho de Lúcia que sempre pergunta à filha: “Cris, você não vai fazer 

faculdade?”. “Acho que o sonho foi mais meu que dela”, ela lamenta. Cris sempre teve notas 

muito boas, mas depois que começou a trabalhar em Porto Seguro ela me disse acreditava 

que “perdeu o foco de estudar de novo”. 

 

“E ela achava assim… Quando ela fosse trabalhar, quando ela acabasse o colegial, 

ela ia iria ter um emprego bom. Então o primeiro bom para ela, ela pegou de 

camareira, numa pousada, entendeu? Foi o que ela achou. Então ela ficou… Teve 

uma decepção, “poxa estudei tanto, me esforcei tanto…” Que ela era uma boa aluna. 

[...] Ela falou: “mãe eu me esforcei tanto, cheguei aqui e só achei isso”. Eu falei: 

“Cris, quando você fizer a faculdade, aí você vai ter o doutorado, você vai ser… 

Você vai ganhar mais… Você vai ter a credencial, né? Você ter certificado.” (Lúcia) 

 

Cris já namorava “há um tempão” com o pai do seu filho mais velho e ambos não 

conseguiram emprego quando terminaram a escola. A irmã do pai convidou eles para 

morarem em São Paulo. Ele então foi primeiro e ela depois, com uma proposta de trabalhar 

cuidando de suas crianças recebendo em troca, o custeio das despesas de uma faculdade. 

Assim, Cris deixou Ilhéus e foi morar num quartinho nos fundos de uma família, em São 

Paulo, esperando poder estudar pela noite e cuidar das crianças de dia. A faculdade ficava 

“uma rua à frente”. Ela ganhou até um lápis e um caderno, mas nunca chegou a pisar os pés 
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naquele lugar. “Oxe! Qual? Era exploração minha filha, eu acordava cedo, cedo! O galo 

cantando e dormia super tarde”, me contou Cris. Ela ficou dois meses trabalhando e nunca foi 

paga pelo serviço: 

 

 
“Aí quando foi um dia ela foi para uma festa mais o marido dela. Eu lá no quarto já 

deitada, escrevendo algumas coisas, porque eu sempre gostei de escrever assim. Eu 

tô vendo aquele silêncio. Aí entrei lá, quando eu entrei dentro da casa, ela tinha ido 

para a festa com o marido dela e me deixou sozinha com as criança dormindo. Ela 

não me avisou, não falou nada. Eu achei aquilo ali um absurdo. Portão trancado, 

tudo trancado. Parecendo que eu tava presa. Eu falei, “ah não”. Me desesperei 

mesmo. Eu falei “não, não vim para cá para isso”. Ai eu fui liguei para minha tia, 

liguei para Alexandre, ai eu falei o que tinha acontecido. Aí ele falou “não, amanhã 

eu vou ai te buscar, isso não pode acontecer mesmo não”. Arrumei minhas coisa, 

quando ela chegou tava tudo arrumado.” (Cris) 

 

A dona da casa em que Cris trabalhou, era muito conhecida “de uma ex-patroa” de 

Lúcia. Apesar das promessas, Cris nunca frequentou a faculdade, nem foi paga pelo seu 

trabalho, pelo ao contrário, se viu literalmente presa dentro da casa “de sua patroa”, como ela 

a chamou. O costume de “pegar alguém para trabalhar”, como assim é amargamente 

nomeado, ainda é comum na Bahia. Geralmente essas pessoas são mulheres jovens de 

famílias em situação de vulnerabilidade socioeconômica, que vão morar em um quartinho 

isolado da casa de seus “patrões”, com a promessa de estudar ou algo correlato. Não é 

incomum que essas moças acabem nunca estudando e/ou não sejam pagas pela desculpa de 

estarem tendo “onde morar e comer”. Mas não era assim que funcionava a dinâmica do 

trabalho escravizado? Se ao final do encontro com Amanda lembramos de nossas bisavós, 

refletindo como o processo de escravização está próximo de nós, pelo relato de Cris, trauma 

coloniais (KILOMBA, 2019) são revividos e trazidos para o presente. De repente, “patrões” 

se tornam sinhás/senhores simbólicas/os e negras/os através do insulto e da humilhação 

tornam-se escravizadas/os figurativas/os” (KILOMBA, 2019, p. 157). 

 

De repente, o colonialismo é vivenciado como real- somos capazes de senti-lo! Esse 

imediatismo, no qual o passado se torna presente e o presente passado, é outra 

característica do trauma clássico. Experiencia-se o presente como se estivesse no 

passado. Por um lado, cenas coloniais (o passado) são reencenadas através do 

racismo cotidiano (o presente) e, por outro lado, o racismo cotidiano (o presente) 

remonta cenas do colonialismo (o passado). A ferida do presente ainda é a ferida do 

passado e vice-versa; o passado e o presente entrelaçam-se como resultado 

(KILOMBA, 2019, p. 158). 

 

A partir desta conversa, dialogamos sobre o Exame Nacional do Ensino Médio 

(ENEM), creche e auxílio estudantil nas universidades. Nem Cris, nem sua mãe, sabiam sobre 
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a existência destas políticas públicas. Nesta situação, a universidade pública por vezes se 

apresenta como um sonho distante para a/o jovem que necessita ter uma renda para se manter 

ou ajudar em casa, e ainda mais distante, para uma jovem mãe, que possui responsabilidades 

sobre sua cria. O desconhecimento acerca de políticas de acesso ao ensino superior e de 

permanência, e a necessidade de horários mais flexíveis (como cursos noturnos) fazem com 

que muitos jovens sequer vislumbrem a universidade pública como uma possibilidade, 

almejando uma faculdade particular ou buscando ingressar direto no mercado de trabalho. 

Em meio a esta conversa, Cris relatou que deixaria seu filho mais velho com sua mãe 

caso fosse aprovada em uma universidade. Perguntei se ela tinha namorado e ela respondeu 

que “graças a deus não”. Sua mãe respondeu que “homem dá mais trabalho que criança”. 

“Perturba menina! Enciúma, às vezes por nada”, falou Cris. Lúcia ainda acrescentou: “tira sua 

liberdade”. 

 

“Oh, eu saio aqui, eu vou para casa de minha mãe, eu fico lá dois, três… Se eu ficar 

lá um mês, eu só não fico porque Marcos tá estudando. Eu fico, vou para casa de 

minha avó durmo lá, acordo no outro dia, fico lá de bobeira. [...] Aí eu vou na casa 

da minha tia que mora no Banco, fico lá mas minha prima, que tem um nenénzinho 

que é quase da idade de Mirela. Ninguém perturba, ninguém me liga, ninguém 

fala… Eu cozinho na hora que eu quero, faço as coisas dentro de casa na hora que eu 

quero. Só eu e meus filhos. Acho que incomoda muito e pega muito no pé. Eu já fui 

casada, eu fui casada 5 anos.” (Cris) 

 

Para Cris, naquele momento, não estar em um relacionamento com um homem era uma 

forma de liberdade. O homem aqui aparece como um entrave para exercer uma independência 

mais do que uma criança. Cris comentou que começou a namorar quando ainda estava na 

escola. Segundo ela, o pai de seu primeiro filho queria casar nessa época, mas ela respondia: 

“Não! Primeiro eu vou estudar, meu foco é minha escola!”. Ela agia da mesma forma com os 

convites para “sair de casa”. “Não, eu tenho prova!”, respondia ela. Cris relatou que chegou a 

levar sua irmã para a sua escola duas vezes quando sua mãe estava trabalhando para não 

perder aula. “Eu achava muito daora, final do ano e eu ter aquele boletim dizendo que eu fui 

aprovada”, contou Cris. Lúcia então, me explicou emocionada o incentivo da filha: 

 

“Ela tinha um objetivo nela. Porque quando o pai dela morreu, o avô dela abandonou 

entendeu? Ele falou assim “eu não vou sustentar filho dos outros”. E ele falava assim 

que eu não ia saber criar ela (chorando), que ela ia ter o destino que eu tive, não ia 

estudar … Ia engravidar cedo… Ia ter o meu destino, né? Que hoje eu não tenho 

uma formatura, eu faço bico, mas… E aí ele sempre tava me humilhando, ela foi 

crescendo sabendo disso… Aí ela já cresceu com aquela meta de “eu vou mostrar 

para todo mundo que minha mãe….” Sabe? Ela queria me prestigiar de algum jeito 
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que ela via a mãe que eu era. Eu sempre vivi pelas minhas filhas, até hoje eu vivo 

para elas. Meu objetivo é elas. Meu alvo é elas. Primeiramente deus e segundamente 

elas. Tudo o que eu faço é para minhas filhas. Se eu mudo o caráter é para minhas 

filhas, se eu mudo de personalidade é para minhas filhas. Para elas ter orgulho de 

mim, para elas não terem vergonha. E nisso aí eu acho, eu creio que eu sou uma boa 

mãe, de bem… Então aí ela tinha aquela meta. Então ela se esforçava. Foi tanto que 

no dia que ela pegou o comprovante que ela acabou os estudos, a primeira coisa que 

ela fez foi pegar esse certificado e lá para casa do avô e passar na cara do avô. “Você 

falou que minha mãe não ia me criar, aqui ó. Acabei os estudos. Minha mãe me 

criou.” Quando ela casou mesma coisa. Ela teve filho com 22 anos. E assim, um 

filho que ela planejou… Ela ainda ligou para mim já morando junto com ele e eles 

foram para São Paulo.” (Lúcia) 

 

Lúcia deposita em seus filhos uma espécie de redenção de sua situação socioeconômica, 

o que Cris fez questão de vingar, “passando na cara do avô”. Na maioria dos relatos de 

maternidade com os quais tive contato, há uma grande ausência não só da figura paterna, mas 

dos avôs no que tange a responsabilidade com as crianças. No caso de Lúcia, mediante a 

morte do pai de Cris, o avô toma para si o “papel” do abandono paterno, intensificando essa 

ausência já posta e dificultando a experiência de maternidade de Lúcia. Diferente dos avôs, 

em todos os relatos há a presença das avós, que mesmo após seus filhos chegarem na idade 

adulta, voltam a se dedicar aos cuidados com as crianças da família. Pode-se observar o 

processo de subjetivação dessas mulheres pelo dispositivo materno (ZANELLO, 2018). 

Sendo assim, pode-se observar que, no Brasil, os cuidados e responsabilidades com as 

crianças são impostos sempre às mulheres (mães, avós, babás e professoras), visto que 

homens conseguem abandonar tranquilamente seus filhos biológicos, empurrando para as 

mulheres estas tarefas. O pai da filha mais nova de Cris não “deu assistência alguma” durante 

a sua gestação e exigiu um exame de DNA antes de registrar. Cris relatou que achou um 

“absurdo” a atitude dele, mas acabou não precisando realizar o exame, pois o bebê era 

parecido com o pai. “Também dessa cor... Chocolate. Chocolate da vovó!”, brincou Lúcia com 

a bebê. Cris também relatou que ele não paga mensalmente a pensão alimentícia, mas que, 

quando ela fala que precisa de algo, ele “vem e traz”. Conversamos então sobre a criação dos 

pais, enquanto mães, observando que em uma situação em que ambos genitores não possuem 

renda, a responsabilidade financeira ainda recai sobre a mulher, como no caso de Cris. 

 

‘Eu nunca tive filho homem, mas eu tive irmão, eu criei meus irmãos. Eu tive filha 

mulher, então eu fui mais focada. Então eu jamais eu permitiria que alguém 

machucasse minhas filhas. Uma vez mesmo, em uma ocasião, meu irmão. Meu 

irmão eu mais amava, ele até me chamava de mãe, ele pegou e bateu na menina, ele 

foi e bateu a porrada nele e machucou ele feio. Aí ele veio se fazendo de vítima para 

mim, dizendo que ela que tinha machucado ele. Eu falei “uh, coisa boa”. Eu falei 

“quando? Eu queria tá lá também para ajudar e ainda te meter porrada”. “oxe, você 
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minha…”. Eu falei, “pois é, se alguém me bater que que você faz?” “vixe, eu mato, 

eu esfolo”. Eu falei, “que bonito, quer dizer que eu ninguém pode tocar, mas ela 

pode ser tocada? Se eu tivesse eu te arregaçava também.” [...] Meu irmão eu não 

aceitava. Hoje mesmo eu tenho irmão com negócio de pensão, “tem que dar meu 

irmão, sua filha seu sangue. E se fosse comigo, você gostaria que alguém me 

deixasse grávida.”’ (Lúcia) 

 

Lúcia então me disse que ela vê “de um ponto de vista humanitário, fraternal” a situação 

de mães. Se compreendemos que a palavra fraterno vem de um sentimento de afeição e 

cordialidade com um/a irmão/ã, podemos afirmar que Lúcia se coloca no lugar de outras 

mulheres e compreende a necessidade de uma política de defesa destas. Assim, expliquei para 

Lúcia e Cris como funciona a pensão alimentícia93, apontando que quando o pai não tem 

como pagar, a responsabilidade é posta para os avós, frisando que caso falte algo para os 

filhos de Cris quem acaba por arcar é sua mãe e que o mesmo poderia ser cobrado para “eles” 

(pais). Pela sua lógica de igualdade por semelhança, a partir do lugar de avó, Lúcia então 

disse que “a mãe tem culpa do filho também não arcar com suas responsabilidades”. 

Para Lúcia, se ela como a “mãe da mãe” tem de contribuir financeiramente mediante a 

falta de renda da filha, a mãe do pai deveria também ter essa política. Da mesma forma, ela 

frisa a importância da responsabilidade da educação para que seus filhos não se tornem 

agressores, assim como não gostariam que “machucassem suas filhas”. Apesar da supressão 

do avô nesse relato, essa não é uma fala desigual no quesito gênero em si, se levarmos em 

consideração que todas nesta conversa falam a partir de uma vivência de mãe solo pedindo 

coerência de outras mães solo, mães de pais. Assim, podemos interpretar a narrativa de Lúcia 

como uma política de prevenção do futuro: nós, que aqui no presente, estamos passando por 

esta situação, temos de educar nossos filhos homens para nos proteger e proteger nossas 

filhas, pactuando entre mulheres. 

A situação de Cris explicita a vulnerabilidade em que vivem mães solo. Ela aponta 

como sua realidade atual é diferente da que experienciou quando estava com o pai do seu filho 

mais velho: 

 

“Ah, porque do Marcos para Mirela é totalmente diferente. De Marcos, eu namorei, 

eu noivei, eu ca sei e Otávio a gente quase da mesma idade, eu tenho 28 e ele 27. A 

 
93 De acordo com o Art. 1698 da Lei 10406/02 que institui o Código Civil: “Se o parente, que deve alimentos em 

primeiro lugar, não estiver em condições de suportar totalmente o encargo, serão chamados a concorrer os de 

grau imediato; sendo várias as pessoas obrigadas a prestar alimentos, todas devem concorrer na proporção dos 

respectivos recursos, e, intentada ação contra uma delas, poderão as demais ser chamadas a integrar a lide.” 

Informação disponível em:<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10406.htm>. Acesso em: 14 de jan. 

de 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10406.htm
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gente construiu tudo junto. Aí a gente teve o Marcos, casamo, fomos morar em São 

Paulo. Então tudo que entrava dentro de casa era eu e ele. Mesmo eu não 

trabalhando eu ajudava, eu fazia um bico. E ajudava em questões de, quando você é 

mulher você administra, você mantém. Se você não mantém você extrapola, gasta 

lá e falta cá. Então tudo que a gente fazia era junto. Não deu mais certo, a gente 

terminou, cada um seguiu o seu caminho e aí eu vim para cá para Ilhéus, morar mais 

minha mãe. Pensando em refazer a vida, trabalhar e tal. Aí eu me envolvi com José, 

a gente não namorava, não tinha um relacionamento sério, a gente ficava. Quando eu 

fui falar para ele que eu tava grávida, ele me disse que que tava para casar. Sendo 

que eu nem sabia que ele tinha nem ninguém, eu pensava que ele só ficava comigo. 

Aí aquela perturbação. Aí depois que eu tava com três meses, ele casou. Quando 

Mirela tava com 8 mês ele foi falar para a mulher dele que tinha uma pessoa 

grávida.” (Cris) 

 

‘E aí? E agora? Eu pagava aluguel, eu morava sozinha. [...] É… aí o que que eu vou 

fazer agora? Ia sair do trabalho, né? Porque eu enjoei muito, ficava cuspindo o 

tempo todo. Aí tive de sair do trabalho. Fiquei um dia na casa de minha avó. Aí 

minha avó... Aqui tava abandonado, tava mesmo destruído. Aí minha avó foi e falou 

“vou ajeitar lá para você ir para lá”. Aí conversou lá entre os irmão e você sabe, 

coisa de herdeiro é uma confusão. Aí conversou lá com os irmão e aí tá bom. Eu ia 

ficar com a casa toda, porque lá na frente tem um quarto e uma sala. Aí meu tio “não 

porque eu preciso colocar minhas coisa”. Ele ia ficar com esse quarto aqui e ia 

fechar. Ele abriu uma porta aqui. Aí eu ficar com a cozinha, a sala e o outro quarto. 

Aí depois não… “Não porque é muita coisa…” Aí acabou que eu fiquei com o 

quarto, a cozinha e o banheiro e o fundo. Ai eu tô aqui, porque aqui… mesma coisa 

de ser de favor né?’ (Cris) 

 

No período dessa entrevista, a renda de Cris era proveniente do Bolsa Família. Logo na 

gestação, ela teve que sair do trabalho devido aos enjoos enquanto que o pai da sua filha, já 

estava casado com outra. Cris anunciou ao pai de sua bebê que estava grávida 3 semanas antes 

dele se casar. Ele respondeu que já tinha alguém e que iria casar. Cris me contou que ficou 

muito chateada com esta situação: “poxa, e agora? O que eu vou fazer? Mas já tava aqui 

dentro, vou fazer o quê?”. Ela também relatou que ficou ansiosa para falar com sua mãe sobre 

aquela situação: “sabe aquela vergonha?”. Logo após a fala de Cris, Lúcia confortou a filha: 

 

“você não queria que fosse assim. Claro que a gente só quer o melhor para os nossos 

filhos. Mas uma coisa que eu nunca admiti é aborto. Na minha família não entra. Se 

você teve você vai ter de arcar com suas consequência. Então… Para mim é bênção. 

Ela é uma benção na minha vida minhas netinha.” (Lúcia) 

 

Ao final de nossa conversa, Cris me contou que já trabalhou com carteira assinada em uma 

loja em São Paulo. Tentei pedir seu Salário-Maternidade94  cadastrando-a pelo aplicativo 

“Meu INSS”95 no meu celular e no dela. Infelizmente, Cris não conseguiu o benefício pois 

não cumpriu a carência de 10 meses de trabalho.  

 
94 “Benefício devido a pessoa que se afasta de sua atividade, por motivo de nascimento de filho, aborto não 

criminoso, adoção ou guarda judicial para fins de adoção.” Ver mais informações em: 

<https://www.inss.gov.br/beneficios/salario-maternidade-urbano/>. Acesso em: 14 de jan. de 2020. 
95 Para mais informações ver: <https://meu.inss.gov.br/central/index.html#/>. Acesso em: 14 de jan. de 2020. 

https://www.inss.gov.br/beneficios/salario-maternidade-urbano/
https://meu.inss.gov.br/central/index.html%23/
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Quando conversei com Cris em dezembro de 2019 e novamente em janeiro de 2020, 

pelo WhatsApp, ela me contou que está trabalhando perto de casa e que sua filha Mirela 

estava quase andando. Atualmente, seu filho Marcos está de férias com o pai e Mirela está 

morando com Lúcia em Sambaituba. “Minha mãe resolveu pegar ela para me aliviar um 

pouco, né?”, disse ela. Ela também contou que passou por problemas de depressão com 

Mirela e que o pai dela não as ajudavam, mas que agora ele está ajudando e que “sua mãe 

pega firme com ele”. Em meio a esta situação, Cris decidiu deixar sua filha com sua mãe para 

o pai não ficar a “assediando”. Cris ainda relatou que quando ele ia em sua casa queria “ter 

alguma coisa” com ela “de qualquer jeito”. Ao final, Cris me disse que está muito bem, que 

está feliz, está namorando e se cuidando. Tomando injeção e indo ao posto de saúde realizar 

todos os cuidados médicos quando necessita.  

Neste novo cenário, Cris vê sua filha somente nos finais de semana. 

 

“A saudade é grande, saber que ela tá chamando minha mãe de mãe e não eu, apesar 

que ela já me chama também, mas não com a frequência que tinha de ser chamado. 

Mas eu fico tranquila porque eu sei que tá bem guardada, bem educada, tá com 

minha mãe e em qualquer momento eu posso pegar. É minha, não dei ela para outra 

pessoa estranha. Mas em questão disso eu tô tranquila porque eu tenho que trabalhar, 

né? Tem que ir à luta.” (Cris) 

 

A presença de uma rede de apoio foi fundamental para que Cris conseguisse ter um tempo 

para si e melhorar sua saúde mental. Lúcia, sua mãe, se apresentou como muito mais do que 

uma avó dedicada. Por meio de uma política de solidariedade de gênero, ela reconhece as 

dificuldades de ser uma mãe solo e não somente trabalha para que sua filha possa alcançar 

seus sonhos, mas também cobra do genitor de sua neta uma postura de responsabilidade para 

com ela. A participação do pai de Marcos, seu filho mais velho, também se mostra 

fundamental para que Cris tenha um tempo para si e volte ao trabalho. 

A inspiração de Lúcia em uma educação compartilhada de família extensa, que ela 

considera ser algo típico da Bahia, pode ser considerada como uma forma de autogestão de 

comunidade que supera o individualismo capitalista. Neste cenário, em que o grupo entende a 

importância de uma rede de apoio, a criança passa de uma responsabilidade unilateral materna 

para um sistema de criação plural, criando um sentimento de comunidade. Como 

comunidade, a criança se torna muito mais do que o filho de alguém, mas a continuidade do 

grupo, salvaguardando seu futuro. É nesta última que Lúcia deposita suas esperanças para que 

seu sonho, talvez um dia, possa se tornar realidade. 
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3.5 TRABALHO E CASAMENTO INFANTIL: “EU CRIANÇA GRÁVIDA DE UMA 

OUTRA CRIANÇA” 

 

 

No sábado seguinte após a visita à Cris, entrevistei Geizinha no núcleo espírita. Já 

conversávamos bastante durante as rodas do projeto. Geizinha é mulher negra, mãe de dois 

filhos e mora no Conjunto Residencial Popular Teotônio Vilela, construído por meio do 

Programa Minha Casa Minha Vida, com seu marido com quem é “casada” há 6 anos. Na 

época da entrevista Geizinha tinha 19 anos, fez 20 em outubro de 2019. Seu marido, Lucas, 

fez 20 anos em junho. Eles “casaram” com 14 anos, no sentido de irem morar juntos, pois não 

houve uma oficialização no civil ou religioso. Lucas morava em Camamu96 e conheceu 

Geizinha em uma festa na casa de sua avó, que localizada na mesma rua da casa da avó de 

Geizinha. Depois de uma segunda festa, eles ficaram e Geizinha engravidou. 

Quando Geizinha descobriu a gravidez, ficou preocupada que Lucas não fosse assumir a 

criança. Então ela procurou Lucas, que já havia voltado para Camamu. Geizinha ligou para 

Lucas apreensiva dizendo: “eu sei que você não vai assumir, criança que nem eu? Como é que 

eu vou ficar?”. Para surpresa dela, Lucas respondeu: “Ah não, que nada! Eu trabalho, eu moro 

numa casa alugada”. Então ela foi morar com Lucas em Camamu, pois ele disse que não 

poderia ficar em Ilhéus por causa do trabalho. Perguntei a Geizinha se ela realmente queria 

“casar” com ele ou se sentiu-se obrigada e então ela me contou uma história de sua amiga: 

 

‘Não, foi porque assim: eu tenho muitas amigas né, no caso. De tanto eu ver… Eu 

tive uma amiga que acabou engravidando né, com 12 anos. E aí o rapaz que a 

engravidou quis nem saber, falou que não queria saber, que se ela quisesse que 

tirasse o filho dela mas que ele não ia assumir. Aí ela teve o filho dela. E foi aquilo, 

mãe não podia ajudar. Teve de ficar sozinha com o filho, que a mãe é casada e o 

marido dela não gostava dos filhos. E aí não tinha quem ajudasse ela. Acabou 

ficando sozinha. Teve de se virar, teve de ficar na casa de um, na casa de outro. Ia 

pra casa de uma tia, depois ia na casa de outro parente. De parente, em parente. [...] 

Aí eu falei que não. Que eu não ia ficar sozinha com filho, porque minha família 

ajuda mas depois minha avó joga na cara. É assim, para passar na cara, “ah, você 

precisa de mim para isso, para aquilo”. Aí eu falei também que não. Grávida de 14 

anos, sozinha, eu criança, grávida de uma outra criança. É isso que eu falava.’ 

(Geizinha) 

 

Geizinha não deixa claro se queria ter casado ou se se sentiu obrigada. A experiência de suas 

amigas, principalmente da que engravidou com apenas 12 anos, influenciou sua decisão para 
 

96 Cidade localizada a 114,4 km de distância de Ilhéus. 
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driblar a possibilidade de depender da ajuda de outras pessoas e das cobranças e humilhações 

que essa ajuda pode gerar. Quando perguntei para ela se ela amava o Lucas, ela respondeu: 

“amor eu só tenho pelos meus filhos e pela minha mãe só. Tipo assim, como ele fala, o amor 

que eu sinto por ele é diferente. É um amor menos do que eu sinto pelos meus filhos”. “Mas 

você ama então?”, eu insisti. “Eu gosto”, respondeu ela. “Então ele é bom para você. Não 

levanta a voz, não briga, não bate…”, eu disse. ‘Minha mãe fica assim: “Oh meu deus, o 

bichinho é tão besta!”’, respondeu ela. 

A avó de Geizinha não queria deixá-la morar em Camamu porque ela era muito nova e 

não tinha parente na cidade. Mas Geizinha disse que preferia ir embora; 

 
‘Para mim, ficar aqui grávida para ele tá de lá mandando dinheiro para mim e eu 

aqui com vocês. Aí tá, qualquer coisinha, discussão, “jogar na cara”, “essa aqui 

grávida na minha casa” [...] aqui quem te deu o resguardo foi quem? fui eu?”. 

“Quem aturou você grávida foi quem? Eu.” Aí eu falei não, prefiro tá pra lá. Pelo 

menos lá ele vai tá trabalhando. Aí eu ficava em casa sozinha.’ (Geizinha) 

 

Lucas trabalha desde seus 12 anos de idade ajudando a vender material reciclado. Ele parou 

de estudar na 5º série quando morava em Itabuna97. De acordo com Geizinha, 

 
“a mãe dele é meio azulada. Azulada não, ela se finge de doida. Não fica num canto 

só, anda viajando. Então os filhos dela tudo não estudou assim. [...] A  mãe dele fica 

assim, de casa em casa. Vai viajar aqui, vai prum canto. O pai dele já separou já ta 

com outra. Aí ficava indo atrás do pai dele. Aí voltava e separava. Andava brigando 

o tempo todo. Aí ele disse que não queria isso, aí arranjou um trabalho que esse 

rapaz, o pai dele, trabalha com esse rapaz. O rapaz perguntou se ele não queria 

trabalhar para ele que seria menos puxado para ele. Aí ele começou a trabalhar com 

esse rapaz com 12 anos. No começo era coisa leve, ele fazia, tipo assim, a conta das 

coisa. O rapaz ensinou a ele a fazer as contas dos materiais dos outros. Aí de 

primeiro ele fazia as contas. Agora que ele tá mais velho ele ajuda o rapaz a botar as 

coisa.” (Geizinha) 

 
Para Geizinha, a atitude da mãe de Lucas “prejudicou todos os irmãos dele”. Ela tem 5 filhos, 

ficava mudando de cidade e levava as crianças que tinham de ficar trocando de escolas. A 

irmã dele engravidou e casou com 12 anos. Com essa mesma idade Lucas “fez um barraco em 

Itabuna”. Sua rotina era dividida entre calcular o preço dos materiais reciclados em seu 

trabalho e frequentar a escola. A mãe de Lucas também “largava” seus filhos com Geizinha e 

Lucas em Camamu. Geizinha relatou que agora, o pai de Lucas que mora em um distrito de 

Ilhéus, “pegou” um dos seus filhos, o de 12 anos, que somente agora está estudando. Com 12 

anos, ele ainda não sabia escrever o próprio nome, nem dizer sua idade. 

Perguntei para Geizinha o que ela achava de seu marido começar a trabalhar cedo e ela 

 
97 Cidade localizada a 30,7 km de distância de Ilhéus. 
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disse que “não achava normal” e que é por isso que ele fica brincando com o filho “gritando 

dentro de casa”. Ela disse que não tem muita paciência, então também grita com ele para 

“parar de zoada dentro de casa. Para ele tomar vergonha na cara porque ele é o pai. Aí ele 

pega o menino vai para a quadra brincar de bola.” Geizinha também contou que Lucas 

gostaria de voltar a estudar: “ele só não estudou porque eu estava estudando de noite. Porque 

de tarde ele trabalhava, então eu tinha de estudar de noite e como tinha o menino para olhar. 

[...] Aí ele falou como eu já tinha ficado um ano sem estudar porque eu tava grávida, aí ele 

preferiu que eu estudasse.” 

Lucas recebe por mês em torno de R$1.000,00 ajudando a revender material reciclado. 

Ele se divide semanalmente entre o Vilela e Itariri, na zona rural da cidade, porque o 

deslocamento diário seria custoso, são quatro passagens, no total. Assim, ele viaja para Ilhéus 

quinta à tarde e volta segunda pela manhã. Mas Geizinha relatou que ela nunca dorme só 

porque sua irmã fica em sua casa quando Lucas não está. Lucas, quando está em casa, 

também divide os afazeres domésticos com sua esposa. Geizinha me contou que, no dia 

anterior a entrevista, ela saiu para levar o bebê para tomar vacina com sua mãe. Quando 

chegou em casa: “ele já tinha lavado os pratos, limpando a casa toda. Cheguei em casa e 

fiquei sentada só, comer de novo e dormir.” Em outro momento da entrevista Geizinha ainda 

se orgulhou: “minha mãe mesmo fala que eu tive sorte porque eu peguei um menino de 14 

anos, que não bebia e que não fumava, que trabalhava e morava só.”. 

Geizinha me disse, rindo, que ganha apenas R$50,00 do Bolsa Família: “o que eu vou 

fazer? Não dá para fazer nada. Se eu fosse viver do Bolsa Família ia passar necessidade todo 

o mês.” Assim como seu marido, ela interrompeu os estudos. Geizinha estava fazendo, 

integrado ao Ensino Médio, um curso de logística, o qual ela interrompeu no 3º ano. Quando 

o casal morava em Camamu, Lucas olhava a criança para ela estudar. Em 2016, o chefe de 

Lucas foi trabalhar entre Ilhéus e Itabuna, então, a irmã de Geizinha cuidou da criança e no 

ano seguinte ele começou a frequentar a escola. Em 2019, Geizinha ficou grávida e sua irmã 

disse que não iria cuidar do novo bebê. Então, quando o bebê ainda tinha 1 mês, Geizinha 

retornou à escola, ela tirava o leite e deixava sua filha com a avó. Todavia, sua avó tem 

responsabilidades com outro neto e não pode cuidar de seu filho todos os dias.  

Geizinha não conhecia a Lei da Estudante Gestante (Lei n. 6.202/75)98, que garante a 

 
98 Art. 1º da Lei n. 6.202/75 - “A partir do oitavo mês de gestação e durante três meses a estudante em estado de 

gravidez ficará assistida pelo regime de exercícios domiciliares instituído pelo Decreto-lei nº 1.044, de 21 de 

outubro de 1969.” Informação disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/1970-

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/1970-1979/L6202.htm
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estudantes gestantes o direito de realizar “exercícios domiciliares”. Quando lhe falei como 

funcionava, ela disse que suas colegas de sala mandavam os exercícios pelo WhatsApp. 

Também averiguei se ela poderia receber a Salário-Maternidade, mas Geizinha só trabalhou 

seis meses numa xerox, sem carteira assinada. Durante essa entrevista, citei a possibilidade de 

Geizinha realizar o ENCCEJA para finalizar o último ano do Ensino Médio e depois terminar 

o curso de logística. Quando visitei sua casa, fomos buscar novas possibilidades e 

descobrimos, ao ligar para a Secretaria de Educação da Bahia, que os exames supletivos são 

realizados no Estado da Bahia pelas Comissões Permanentes de Avaliação (CPA).  

Geizinha pediu que eu falasse ao telefone, então liguei para Secretaria de Educação para 

sanar nossas dúvidas. A mulher que me atendeu no telefone, falou que “eu” poderia realizar a 

prova no Colégio da Polícia Militar e que o CPA oferta prova todos os meses. Antes de 

encerrar a ligação a atendente ainda ressaltou que: “só não termina o Ensino Médio quem não 

quer pois existem várias possibilidades e a prova é fácil”. Em contraste, apesar de Geizinha 

demonstrar bastante interesse em terminar seus estudos, naquele momento, ela tinha desistido 

de frequentar as aulas na escola pois alegava que seu filho “estava sofrendo muito” e não 

queria beber o leite materno tirado, só direto do peito.  

O CPA oferta prova todos os meses. A/O participante deve realizar um cadastro no 

site99 do Governo Estadual da Bahia, marcar, pelo site, um agendamento pedagógico na 

instituição em que pretende realizar a prova, imprimir e levar a ficha de inscrição no dia. Um 

grande problema do CPA é que sua inscrição só pode ser realizada por um computador ou 

notebook, o que se apresentou como um entrave para as mães uma vez que nenhuma delas 

possuíam o aparelho em casa. Assim, cadastrei algumas mães na minha casa. Todavia, outro 

entrave apareceu, quando Geizinha foi realizar o agendamento foi barrada na porta pois estava 

usando shorts. Como a que realizar o exame é escola militar não permite a entrada usando 

shorts. Geizinha me ligou prontamente e levei para ela uma saia. No último dia de 2019, 

Geizinha disse que acabou fazendo somente duas provas naquele ano, pois achou muito 

difícil. Por mais que atendente, da Secretaria de Educação da Bahia, afirmasse que a prova era 

fácil, com certeza, isso não é uma regra geral para todos e todas. Jovens mães de periferias, 

vivenciam diversos processos que somatizados podem influenciar diretamente na finalização 

ou não de seus estudos. Até aqui, já conseguimos notar alguns deles, como: preocupação com 

 
1979/L6202.htm>. Acesso em: 16 de jan. de 2020. 
99 Ver mais informações em: <http://escolas.educacao.ba.gov.br/examesupletivo>. Acesso em: 16 de jan. de 

2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/1970-1979/L6202.htm
http://escolas.educacao.ba.gov.br/examesupletivo
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as crias, falta de tempo para os estudos, falta de renda para comprar materiais de estudo, 

amamentação da criança. Vale ressaltar que ao possuir mais de um filho, até que consiga 

novamente alguém para cuidar da criança enquanto estuda, a mãe interrompe novamente os 

estudos, o que inviabiliza a realização de uma prova, já que pode ter se passado anos que a 

mãe tinha estudado tal o conteúdo. 

Lucas é um dos raros pais que tive contato durante a pesquisa que divide os cuidados 

com a criança e os afazeres doméstico. Por sua postura que foge do padrão da feminización de 

la responsabilidad y la obligación (CHANT, 2005 apud AGUILAR, 2011, p. 131), a mãe de 

Geizinha fala que sua filha tem sorte mas, ao mesmo tempo, que Lucas é “besta”. A história 

de Geizinha, assim como a de Cris, mostra uma busca por independência da família como 

uma forma de driblar o “jogar na cara”, as humilhações e cobranças. O medo e desespero de 

ficar sozinha grávida e “ainda criança” também foi um grande impulsionador para ela. 

Durante a entrevista, ela repetiu as frases “criança que nem eu” e “criança grávida de outra 

criança”. Estes são comentários frequentes direcionados às mães jovens sozinhas em público, 

sem nenhum tipo de pudor, como se devêssemos sentir vergonha e culpa. O pecado aqui 

cometido, em uma lógica cristã, é o sexo antes do casamento. Assim, o pecado e a culpa, 

aparecem através da moral cristã penalizando e humilhando mulheres que tiveram relações 

sexuais antes do casamento (ou sem qualquer pretensão de casar) e não necessariamente 

àquelas casadas que estão grávidas jovens, em uma concepção cronológica ocidental. 

Para Geizinha, ser mãe solo e jovem seria uma grande perda de autonomia. Uma forma 

de minar comentários “de culpa e pecado” é abandonando o local de criança - onde ela é 

passível de tutela de outros - para o local de mãe, morando fora da casa dos familiares e tendo 

como se manter financeiramente, mesmo que este dinheiro seja oriundo do trabalho do 

homem, se inserindo na lógica da prosperidade. Sair da casa de seus familiares aqui se 

apresenta como uma possibilidade de criar novas configurações, regras e dinâmicas 

familiares. Todavia, essa possibilidade pode não se reverberar em autonomia concreta como 

no caso de Amanda, em que o pai das crianças sustenta a família e a humilha publicamente. 

 

3.6 “EU PARI E NÃO GOSTEI” 

 

 

No dia 30 de março Alba, uma das coordenadoras do projeto Sementinha, pediu para 
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que eu conversasse com uma mãe, Maria, que havia desenvolvido um abcesso no peito devido 

à uma mastite100 grave. Algumas mães apareceram com esse quadro no projeto, neste cenário, 

as meninas começaram a serem orientadas por Fátimas Soares, enfermeira obstetra e 

consultora de aleitamento materno. Uma das hipóteses para essa situação que levantei na 

época junto com a Fátima Soares, foi o retorno das mães às escolas com os bebês ainda em 

seus primeiros meses. Devido ao afastamento da mãe, em geral por mais de 4 horas, seus 

seios ficariam muito cheios e os bebês não conseguiriam mamar adequadamente no retorno 

para a casa, o que levaria ao acúmulo de leite e, posteriormente, ao seu empedramento. Após 

esse período, segundo Fátima, uma mãe teria dificuldades de amamentar sem uma massagem 

no seio para deixar o mamilo flexível e facilitar o processo, o ideal seria realizar uma ordenha 

e tirar o excesso do leite. 

No período em que conversei com Maria, Fátima ainda não estava realizando 

orientações no projeto. Maria tinha 20 anos, possui cabelos cacheados escuros, pele clara e 

traços fenotípicos negros. Quando Alba me apresentou a ela pude perceber um curativo em 

um dos seus seios. Logo no início da entrevista, Maria disse que não gostou de parir pois 

passou “muita coisa”. Ela disse que chegou na segunda-feira, às 11h da noite, no hospital e 

teve seu filho na terça às 3 horas da tarde. Quando Maria chegou, estava com 5 cm de 

dilatação101 e sentindo muita dor, o que preferiu esconder: “eu comi dor calada”, disse ela. 

“Dizem que se você gritar elas provocam. Se você dá um terror lá, ela provoca. É aí que elas 

perturbam mesmo. Você fica sentindo, sentindo... E num te leva pro parto”, continuou ela. 

Nesse período, Maria relatou que foi submetida ao exame de toque102   mais de doze 

vezes. Quando ela chegou aos 10 cm de dilatação, sua bolsa ainda não havia rompido. Então a 

enfermeira rompeu a bolsa e levou Maria para a sala de parto normal. Ela relatou que a 

enfermeira disse que “a menina estava toda em cima”. Às 3h da tarde disseram para Maria 

que ela não tinha espaço e que seria cesárea. Então ela teve de esperar novamente, dessa vez 

pelo anestesista. 

Contei à Maria que pari no mesmo hospital que ela e que, no meu parto, o anestesista 

nem estava no hospital, tive que esperar ele chegar ao local. Maria disse que descobriram que 

ela é sobrinha de uma enfermeira e, por isso, vieram lhe ajudar mais rápido. Contudo, ela 

 
100 Inflamação das glândulas mamárias, comum em mães nas primeiras semanas de amamentação. Os sintomas 

podem incluir febre, calafrios, inchaço e dores na mama, além de outros sintomas. 
101 Maria estava se referindo ao alargamento do colo do útero para a passagem do bebê. Na fase de expulsão 

chega a 10 cm. 
102 Exame onde a/o médica/o introduz os dedos na vagina da paciente para sentir seu colo do útero. 
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afirma que não sentiu que foi devidamente assistida. Em sua opinião, “quem chega comendo 

dor eles dão mais atenção. Quem tava lá já, ela tava dando atenção, mas quem chegou agora 

ela não tava.” Após três dias do parto, Maria voltou para casa. Seu peito começou a doer e 

inflamou. Então Maria começou a tirar o leite com a bombinha, dar para a bebê na 

chuquinha103 e jogar o restante fora. Sabendo da situação, sua tia, que é enfermeira, lhe disse 

para dar de mamar pois o leite ia sarar seu bico: 

 
“Aí eu comecei dar e jogando o leite fora. Aí ela pegou arrotou a primeira, aí 

começou a dor. Aí eu falei “minha mãe, minha filha arrotou no peito”. Aí nem 

minha mãe sabia o que fazer. Aí as amiga de minha mãe pegou e falou bem assim: 

“vai tira o leite e vai cortando com a tesoura, vai espremendo” o peito e cortando 

com a tesoura, aí ele vai descer que nem uma cachoeira. Aí você vai espremer, aí 

não tem o leite que vai descendo? Aí você vai cortando embaixo, o leite vai 

descendo e você vai cortando embaixo. Aí eu fiz isso não adiantou em nada. Pente 

virgem, você passa o pente no peito como se estivesse penteando o cabelo, também 

não adiantou em nada. Água morna, piorou. Ele desempredou, multiplicou o leite, 

desempredou mas eu consegui tirar. Aí quando voltou, voltou de vez.” (Maria) 

 
 

Vinte dias após o parto, Maria foi três dias seguidos ao hospital sentindo dor. Ela ainda 

me contou que o ‘povo disse assim: “ah, dá ao contrário!” mas eu não tinha como dar ao 

contrário, porque o leite já era pus’. Assim, sua mãe recomendou que ela parasse de dar leite 

naquele peito pois poderia dar algum problema para a bebê. Então Maria ficou dando leite em 

somente um peito. 

 
“Tava descendo aquela gotinha branca, não era o leite, era tipo um negócio 

transparente. Aí minha mãe, tanto pano que a gente colocou e esse pano tava 

fedendo, ninguém chegava perto de mim. Por isso que eu não vim para cá semana 

passada, porque tava fedendo e o peito eu não tava aguentando porque tava pesado, 

aí eu tava de um lado só. Eu tava sofrendo.” (Maria)  

 

Após essa situação Maria ficou internada no hospital. Quando perguntei a ela como tem sido 

se tornar mãe ela respondeu: 

 

“Aí eu não gostei não. Eu sofri muito para mim eu sofri muito. Eu já sofri nessa 

mastite. Porque na mastite tinha uma solução se ela tivesse mole [a mama]. Se meu 

peito tivesse mole com pus mas mole. Se tivesse mole, eu tinha como cortar, botar 

anestesia, cortar e tirar todo o pus. Entendeu? Tirar tudo de vez e eu ir para casa. 

Não. Eu passei 8 dias no hospital esperando pocar, espremer no cru. Três enfermeira 

me segurou, foi mais de 2L de pus, em um dia só. Fora os dias que tinha que 

espremer. Minha mãe chorando de um lado e eu de outro. [...] Eu amei ser mãe na 

minha gravidez toda. E ainda tô amando, mas é porque com meu sofrimento que eu 

passei, eu não desejo outro filho. Meu marido falou bem assim, “ah eu vou querer 

outro”. Pra ter eu também quero, porque sofrer na hora de parir é normal que todo 

mundo vai sofrer, todo mundo sofre, mas vai passar né? Agora não, meu foi direto, 

 
103 Mamadeira menor que a tradicional. 
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já sofri na cesárea e sofri mais na mastite e ainda to sofrendo porque tem de 

espremer em casa. [...]Antes era mais fácil, a gente pegar dormir, ela acordava de 

madrugada botar o peito. Agora não você tem de acordar fazer mingau toda hora, 

porque ela acorda duas vezes na noite. Então você não dorme. E fora em casa que 

você tem de limpar a casa, fazer mingau, fazer comida...” (Maria) 

 

O relato de Maria aponta para um cenário recorrente na gestação, parto e pós-parto de 

mulheres negras: a falta de assistência adequada. O parto para Maria pode ser interpretado 

como uma experiência traumática a ponto de seu resumo de maternidade naquele momento 

ser a palavra “sofrimento”. Durante sua narrativa, ela repetia essa palavra diversas vezes. Se 

Maria tivesse recebido informações necessárias sobre amamentação e os cuidados devidos em 

pelo ao menos alguma das três vezes em que se dirigiu ao hospital, com dores no seio, talvez 

o abcesso tivesse sido controlado. De acordo com uma pesquisa da Universidade Federal de 

Minas Gerais, “cerca de 62% das pretas e pardas atendidas pelo Sistema Único de Saúde 

(SUS) foram orientadas sobre amamentação, enquanto 78% das brancas receberam esse 

serviço, segundo pesquisa do Ministério de Saúde” (GELEDÉS, 2018)104. 

De acordo com o artigo A cor da dor: iniquidades raciais na atenção pré-natal e ao 

parto no Brasil (LEAL et al., 2017, p. 6) que, com base nos dados da pesquisa Nascer no 

Brasil: Pesquisa Nacional sobre Parto e Nascimento, “[...] mesmo após controle das variáveis 

sociodemográficas através do pareamento pelos escores de propensão, mostra que as mulheres 

de raça/cor preta e parda apresentam, quando comparadas às brancas, piores indicadores de 

atenção pré-natal e atenção ao parto”. Na Bahia, 8,96% dos óbitos maternos são de mães 

brancas, contra 85,82% de mães negras. Neste estado, mães negras morrem 9 vezes e meio 

mais que mães brancas. No Brasil, 63,04% dos óbitos maternos são de mulheres negras, 

contra 32,71% de mulheres brancas. Nota-se que mães negras morrem 1,9 vezes mais que 

mães brancas no país. O óbito de mães negras solteiras é mais que o dobro que de mães 

negras casadas. Dentre as mães negras, 57,99% morrem durante o puerpério até 42 dias após 

o parto e 28,35% morrem durante a gravidez, parto ou aborto105. Ou seja, o puerpério, período 

em que Maria estava, aparece como o de maior risco de óbito. 

Maria mora no Malhado em uma casa alugada com seu marido, perto de sua mãe. Sua 

mãe trabalha em uma mercearia e lhe deu R$300,00, que era para pagar o aluguel da 

mercearia, para pagar remédios de Maria. Seu marido trabalha em um abatedouro de galinha, 

ganha por semana e não tem carteira assinada. Segundo ela, ele ganha menos do que um 

 
104 O artigo original não foi localizado. Informação disponível em: <https://www.geledes.org.br/por-que-

mulheres-negras-sao-as-que-mais-morrem-na-gravidez-e-no-parto/>. Acesso em 17 de jan. de 2020. 
105 Sistema de Informações sobre Mortalidade. Informação disponível em: 

<http://tabnet.datasus.gov.br/cgi/tabcgi.exe?sim/cnv/mat10uf.def,>. Acesso em: 19 de jan. de 2020. 

https://www.geledes.org.br/por-que-mulheres-negras-sao-as-que-mais-morrem-na-gravidez-e-no-parto/
https://www.geledes.org.br/por-que-mulheres-negras-sao-as-que-mais-morrem-na-gravidez-e-no-parto/
http://tabnet.datasus.gov.br/cgi/tabcgi.exe?sim/cnv/mat10uf.def,
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salário mínimo. “Se tiver cinco semana em um mês, ela não paga, ela só paga quatro. Mas na 

última ela não paga, como essa semana. [...] Ainda vai assinar. Mas no dia que ela quiser. Já 

tem três anos trabalhando. Assinou uma vez. Não tem folga, não tem nada.” 

 

“Aí porque como agora que eu tive neném, é aluguel, é água é luz é tudo. Então não 

dá para comprar tipo NAN106, R$70,00. Porque R$ 250,00 é muito pouco para quem 

vai pagar R$250,00 e fora água e luz. É mais de R$ 400,00. E ainda fora o de comer, 

o de vestir. [...] Aí não sobra pra nada. Nem pra mim. Porque eu fico aqui, ó sem 

xampu, sem creme porque tudo agora é pra ela. Porque agora que ela não tá 

mamando mesmo que lascou tudo.” (Maria) 

 

Então Maria me mostrou a chuquinha de sua filha; “Isso aqui você sabe o que é? Aqui é 

farinha e leite ninho. O kg da farinha é R$10,00. Que é aquela farinha que é tipo maizena, que 

ela é bem temperada. [...] Não tem farinha de comer? É essa farinha. Só moída que eles 

tempera. Tempera assim com pano de neném e fica aquela farinha de baixo só o pó”. A 

farinha que Maria estava se referindo era farinha de mandioca peneirada, algo comum de ser 

oferecido à bebês na Bahia, principalmente na geração passada. Perguntei à Maria quem lhe 

falou para dar essa mistura e ela disse que sua mãe lhe dava isso quando ela era pequena. 

Fiquei dividida sobre o que falar para Maria naquele momento, uma vez que tinha 

desenvolvido uma relação de amizade e confiança com as mães que estava entrevistando, algo 

que, por um lado, me permitiu entrevistá-las, mas por outro, me cobrava atitudes, uma 

responsabilidade com elas e com nossa comunidade pelo nosso bem estar. Não podia ficar 

presa ao paradigma de pureza cultural e relativismo. Se realizo o papel da antropóloga que 

aprendi de professores brancos que requer distanciamento, uma escuta, pouquíssima 

interferência e depois se afastar, ir para casa escrever um texto analisando aquela situação; eu 

aceito um papel conveniente à branquitude e eu estaria sendo complacente com necropolítica 

(MBEMBE, 2003) que deixa morrer bebês negros e salvaguarda bebês brancos. Todavia, se 

escuto a única professora negra que tive na minha formação, entendo que para fazer um rap é 

preciso de antes de tudo “ter atitude” (SOUZA, 2016). Se assim como rap dos Racionais 

MC’s107, minha escrita denuncia múltiplas desigualdades seculares, passo pelo mesmo crivo 

que eles para ser legitimada pela minha comunidade. Se o paradigma do antropólogo branco é 

compreender e analisar a realidade, minha antropologia negra é um projeto político que requer 

postura e ação contra-colonial (SANTOS, 2015). 

 
106 Fórmula de alimento infantil em pó. 
107 Racionais MC's é o maior grupo de rap do Brasil. O grupo foi fundado em 1988 na cidade de São Paulo  e é 

formado por Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e o DJ KL Jay. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mano_Brown
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edi_Rock
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ice_Blue
https://pt.wikipedia.org/wiki/DJ
https://pt.wikipedia.org/wiki/KL_Jay
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De certa forma, a farinha de cessar aparece como uma tecnologia ancestral de 

sobrevivência, um verdadeiro drible nas adversidades. Por fim, falei para Maria que ela não 

deveria dar aquela mistura, mas que entendo que muita gente o faça; que minha avó também 

dava para minha mãe e que sobrevivemos. Maria prontamente me respondeu; 

 

‘não pode! Porque a médica falou “o que você tá dando?”. Aí mainha falou: “leite 

ninho com farinha, aquelas farinha de neném”. Aí ela falou “não pode”. Ela logo 

gritou que não podia. Porque o NAN é diferente, você vai fazer o NAN, vai colocar 

na garrafa, vai botar na água morna e pronto. Já é o NAN, o leite. Não precisa botar 

açúcar, não precisa de botar leite Ninho, não precisa botar farinha, nada dessas coisa. 

O NAN só é colocar água morna, sacudir e pronto. Ela falou que tem tudo. Só não 

tem tudo que o nosso corpo, mas é melhor que o Ninho que não podia. Mas como 

não tinha dinheiro e não tenho dinheiro para comprar aí eu peguei e falei para ela 

que ia comprar, mas eu não comprei porque eu não tenho dinheiro para comprar. 

Agora se for para comprar NAN para minha filha. Se for não, vai ter de comprar. Se 

for para comprar NAN aí que vai lascar tudo mesmo de vez porque só R$150,00 de 

água e de luz. E tem as coisa de fazer. Tipo aqui dá a comida, aqui dá o feijão, o 

arroz. Mas aqui não dão material de limpeza. Então a gente tem de comprar o 

material de limpeza. Aí falta carne.’ (Maria) 

 

Em uma cidade sem Bancos de leite108, como Ilhéus, mães que não conseguem amamentar 

ficam reféns de fórmulas caras. Todavia, os Bancos de Leite que existem em outras cidades 

brasileiras atendem prioritariamente bebês em UTI’s neonatais, aqueles que têm risco 

proeminente de vida. Assim, não bastaria a existência do banco de leite na cidade. Faz-se 

necessário políticas de incentivo a doação de leite o que, novamente, recai na necessidade de 

uma consciência de comunidade. A carência de políticas como estas são uma forma de 

necropolítica (MBEMBE, 2003) visto que afetam diretamente mães e bebês de baixa renda, 

ou seja, majoritariamente famílias negras. 

Em seguida, eu e Maria trocamos informações sobre algumas alternativas ancestrais 

significativamente mais baratas para cuidados com as crianças como óleo de coco caseiro, que 

aprendi com minha avó para usar em assaduras e para ajudar na remoção de caspa em bebês. 

Ela disse que sua mãe também sabia fazer o óleo. Após nossa conversa, falei com Alba sobre 

a situação de Maria. Ela comprou uma lata de NAN para Maria e a levou para casa com sua 

cesta. Infelizmente, não tive mais nenhum contato com Maria. Ela não voltou ao projeto nem 

deixou sem número. Pesquisando sobre o assunto descobri mais tarde, que Maria poderia ter 

requerido a fórmula infantil na defensoria pública da cidade, sendo salvaguardada pelo Art. 

196º. da Constituição Federal: “A saúde é direito de todos e dever do Estado, garantido 

mediante políticas sociais e econômicas que visem à redução do risco de doença e de outros 

 
108 Instituição que coleta, analisa, armazena, preserva e entrega leite materno doado. 



140 
 

agravos e ao acesso universal e igualitário às ações e serviços para sua promoção, proteção e 

recuperação”109 e pelo Art. 11 do Estatuto da Criança e do Adolescente - Lei 8069/90: 

 

§ 2 o Incumbe ao poder público fornecer gratuitamente, àqueles que necessitarem, 

medicamentos, órteses, próteses e outras tecnologias assistivas relativas ao 

tratamento, habilitação ou reabilitação para crianças e adolescentes, de acordo com 

as linhas de cuidado voltadas às suas necessidades específicas. (Redação dada pela 

Lei nº 13.257, de 2016).110 

 

Vale ressaltar que nem o Projeto Sementinha sabia informar Maria deste direito, nem o 

pediatra do SUS lhe informou sobre o mesmo. Notoriamente, não somente a carência de 

políticas direcionadas às mães e primeiríssima infância, mas também, o desconhecimento dos 

seus direitos, coloca a mãe em uma situação de vulnerabilidade. Até então, o mesmo 

desconhecimento foi identificado com relação ao Salário-Maternidade e a Lei da Estudante 

Gestante (Lei n. 6.202/75), o que aponta para a dificuldade ou descaso do Estado em 

publicizar os direitos de suas/seus cidadãs/os. Se a lei não for notória ao seu público alvo, nem 

à certos agentes do estado, ou instituições solidárias, então, ela não possui eficiência, o que 

aponta novamente para um “deixar morrer”, dessa vez, não somente do Estado, em sua 

necropolítica, mas também de toda a sociedade, ao se tornar alheia à esta situação. 

 

 

3.7 “EU CASEI FORÇADO” 

 

 

No dia 29 de junho, entrevistei uma das minhas amigas no Sementinha, Sté, logo após o 

nascimento de seu filho que estava a completar três meses de vida. Ela acompanhou minha 

filha entrando no projeto recém-nascida e a carregou no colo. Sté possui 17 anos e parou de 

estudar no 7º ano do ensino fundamental. Depois de parida, ela frequentemente era 

acompanhada por sua mãe no projeto, que é cigana. Sté considera não fazer parte de uma raça 

específica, somente que é descendente de cigana. Na época da entrevista ela já não estava com 

o pai de seu filho, que lhe agrediu. Sté estava namorando outro rapaz que lhe ajuda e ajuda 

toda sua família. 

O pai do filho de Sté tem 23 anos, trabalha como caseiro de uma Igreja no Vilela, não é 

 
109 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso em: 29 de jan. 

de 2020. 
110 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm>. Acesso em: 29 de jan. de 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm
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presente, nem contribui financeiramente. Logo que Sté estava grávida, o pai disse que o filho 

não era dele e, no sétimo mês de gestação, começou a ameaçá-la dizendo que, caso fosse seu 

filho, iria tomá-lo dela. Então seu atual companheiro se opôs: “falou que ele não ia tomar 

nada, que ele não era doido de vim atrás do menino, que ele que dá as coisa pro menino, que 

ele tem o menino como filho. Aí de uns tempo para cá, ele parou mais de conversar comigo, 

de ameaçar. Depois disso não tive mais contato com ele”, relatou Sté. 

Perguntei a ela se ele fez algo para que ela decidisse terminar o relacionamento. Sté 

respondeu que quando ela estava com dois meses de grávida ele estava discutindo com 

alguém e ela foi acalmá-lo. Ele então começou “com as crenca dele e me empurrou da cama”, 

contou ela. Sté disse que quase bateu a barriga no chão, tendo corrido o risco de perder o 

bebê. Perguntei então se ele já a tinha agredido outra vez e ela respondeu que “quando ele 

tentou me bater da outra vez eu quase furei”. Ela também disse que acredita que homens que 

violentam mulheres são “covardes” e que caso ele tivesse conseguido “encostar” a mão nela, 

ela teria revidado e acionado a Lei Maria da Penha. Por outro lado, ela relatou que seu atual 

namorado lhe trata muito bem. 

Perguntei a Sté como foi seu parto e ela disse que seu parto foi “horrível”. Sté alega que 

passou quatro dias perdendo líquido, peregrinando entre sua casa e o hospital: 

 

‘Foi quando eu tinha perdido o tampão. Perdi com 37 semanas e meia. Aí mandaram 

eu voltar pra casa. Vim pra cá pro hospital sentindo dor. [...] Aí tava sem material 

esterilizado para fazer parto normal e cesárea aqui. Na maternidade São josé. Aí 

mandaram eu ir pro Novaes111 em Itabuna. Aí desci para lá, o médico começou a me 

tratar mal. Aí eu falei “sabe de uma? Eu vou é pra casa”. Cheguei em casa voltei a 

sentir uma dor pior do que eu tava antes, tipo dor de parir, só que mais forte. Fui 

com minha mãe e meu atual. Aí eles falaram assim: “tá na hora de você parir não, 

vai embora, pode ir”. Passaram buscopan, tomei buscopan, foi que foi aliviando mais 

a dor. Foi aí que eu dormi no carro. Quando eu voltei para casa já era 4h. Aí quando 

foi dias depois, continuei perdendo líquido, vim aqui no Sementinha e eu tava 

perdendo líquido ainda. [...] Comi meia bandeja de pizza no dia de ganhar neném. Aí 

comi essa pizza e voltei pra casa, quando deu 6h em ponto a bolsa rompeu. Aí 

cheguei na maternidade era 6h25min, fui ganhar neném 11h. O médico com uma 

arrogância da poxa. As enfermeira me trataram super bem mas aí o médico com 

arrogância.” (Sté) 

 

No hospital, o médico se atrapalhou nas contas das semanas de gestação de Sté, lhe 

informando que ela estava com 25 semanas e que não tinha de parir naquele momento. Ela lhe 

respondeu que já estava com 38 semanas e meia. O médico então lhe disse: “não, você não tá 

não, cala a boca que eu não tô falando com você”. Quando sua bolsa rompeu, ela disse que 
 

111 Hospital Manoel Novaes localizado na cidade de Itabuna. 
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toda hora era submetida ao exame de toque por um profissional diferente, “umas seis vezes”. 

Sté foi acompanhada em parte de seu parto pela sua mãe, ela teve de sair do hospital para 

avisar seu ex-padrasto para ele voltar mais cedo do trabalho pois seus quatros irmãos de (11, 

8, 5 e 3 anos) haviam ficado sozinhos em casa. “Eu tive que ganhar neném, eu não podia ir 

sozinha e meu namorado tava ocupado fazendo salgado pra poder vender na feira outro dia”, 

disse ela. 

A sensação de horror ao parto de Sté está atrelada diretamente ao tratamento que ela 

recebeu na maternidade e não necessariamente ao seu filho, que não aparece no relato. Sté 

relatou que começou a sentir dores e ir ao hospital semanas antes de parir, o que aponta para a 

hipótese de que ela foi má informada na maternidade sobre como ocorre um trabalho de parto 

e da existência dos pródromos, primeira fase do trabalho de parto que pode durar horas ou 

semanas com a gestante sentindo contrações espaçadas e irregulares. É possível que a cena 

narrada acima por Sté tenha sido justamente durante essa fase do parto. A falta de diálogo 

também fica evidente no comportamento do médico que não somente ignora a contagem de 

semanas de Sté, que experienciou em seu próprio corpo a gestação, como a humilha, 

silenciando-a. Nesse quesito a idade pode ter influenciado no comportamento do médico de 

infantilização da mãe por meio de um comportamento agressivo de subjugação. 

Sté, nunca teve carteira assinada, antes de parir, trabalhava vendendo salgado com seu 

namorado por conta própria. Ela me contou que “não queria muito” ser mãe, pensava em 

completar os estudos primeiramente e ter uma casa própria: ‘vou ter minha casa, meu 

trabalho. Aí, se eu arrumar um marido, aí, eu penso em ter filho, porque se um dia a gente 

tiver alguma briguinha e ele quiser me botar pra fora da minha casa, eu falo não! Quem vai 

sair é você que a casa é minha, construí com meu suor e quem tá pagando as contas aqui sou 

eu”. Atualmente, Sté mora na casa de sua mãe, desempregada, com seus irmãos e seu padrasto 

também desempregado. A renda da família é oriunda do Bolsa Família. 

Apesar de na época desta entrevista, morar com sua mãe, Sté relatou que “casou 

forçado” com 15 anos e foi posta pra fora de casa pelo seu ex-padrasto. Sté foi obrigada a 

morar com seu namorado porque seu padrasto tentava assedia-la. 

 

‘Ele não chegou a me procurar várias vezes. Foi uma vez só que minha mãe foi 

trabalhar, eu fiquei em casa pra buscar meus dois irmãos no colégio que disse que os 

dois tinham brigado, aí eu falei: “tá bom mãe, você pode ir que eu vou ficar 

cuidando das criança” [...] Eu tomando banho, ele tentou empurrar a porta do 

banheiro duas vezes, queria que eu ficasse com ele. Ele falou: “bora, bora”. Aí eu 



143 
 

falei “num vou pra canto nenhum não”. Aí eu peguei, vesti a roupa correndo dentro 

de casa e sai voada. Corri pro trabalho de mainha, falei: “mãe, eu não volto mais pra 

aquela casa”. Ela: Por que menina?” Eu falei: “Aconteceu isso e isso”. Aí ela falou: 

“Não vai ficar assim não”. Fomos no conselho tutelar e na delegacia, damo queixa. 

Ele queria que eu ficasse com ele dentro de casa, não tinha mais ninguém, só nós 2. 

Aí ele falou isso: “Ah, você vai retirar a queixa sim”. Aí eu falei: “Vou tirar queixa 

nenhuma”. Aí o juiz chamou e falei com a medida protetiva. Aí com pouco tempo 

depois ele pegou e falou: “Você vai embora que aconteceu isso por culpa sua”. Aí eu 

falei: “Nada minha, você queria me assediar dentro de casa e eu não ia deixar. Eu só 

posso ser jovem mas não sou besta.”’ (Sté) 

 

Perguntei a Sté quem lhe havia ensinado sobre a possibilidade de denúncia. Ela respondeu que 

sua escola sempre promovia palestras sobre assédio sexual e que ela também via “muita 

coisa” na televisão. Ela ainda disse que as meninas que não sabem sobre essa possibilidade 

acabam acreditando que essa situação “é normal”. Pouco tempo após o assédio, seu ex-

padrasto a expulsou de casa. Sua mãe ainda tentou defendê-la, mas segundo Sté, ele disse: 

“não vai ficar que a casa é minha”. Então ela aceitou e foi morar com seu namorado na casa 

de sua sogra, mas com o tempo elas se desentenderam e Sté foi morar com sua avó. Até então, 

sua família morava em Uruçuca112, em 2017, sua mãe e seus irmão se mudaram para Ilhéus. 

Atualmente Sté mora de aluguel, que é pago por sua família por meio do Bolsa Família 

ou pelo seu atual namorado. “Mas com fé em deus a gente vai sair do aluguel porque ele vai 

fazer a casa do Felipe113”, disse ela. Seu atual namorado também ajuda levando-a para fazer 

compras para sua família: ‘quando meu namorado vai em casa, a gente vai no macro correndo, 

volta, no atacadão. Aí compra as coisa lá em casa. Que aí não pode deixar. Por exemplo, ele 

fala assim: “minha mulé e meu filho, minha sogra e meus cunhado não pode ficar assim”’. Sté 

também disse que pretende ir à defensoria solicitar judicialmente o pedido de pensão 

alimentícia de seu filho. Todavia, ela alega que toda vez que se programa para ir à defensoria 

seu filho adoece. 

Ainda com 1 mês, o filho de Sté ficou doente. Ela disse que, nesse período, ficou “indo 

e voltando” do hospital e que ele ficou internado durante duas semanas com início de 

pneumonia. Na época, ela me mandou uma mensagem pedindo oração para ele pelo 

WhatsApp: 

 

‘[...] os médicos só passando remédio errado pro menino, dava só nebulização para 

ele. Aí no dia 25 de abril ele foi pra casa de novo. Aí nada de melhorar. Aí passaram 

pra comprar o nebulizador, com os aparelho de nebulização e tudo, comprei. Aí 

nada. Aí voltei pro hospital com ele, aí passando mais remédio e mais remédio. 

 
112 Cidade localizada a 41 km de distância de Ilhéus. 
113  
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Falei: “oh, isso não tá dando certo não, esse remédio não tá certo”. Aí a pediatra: 

“mas tem que dar”. Eu falei: “dou até o fim mas não dá porra de nada”. Aí ela: “ah tá 

bom”. A minha salvação foi uma amiga minha que me ajudou e falou assim: “oi, eu 

dei isso e isso”, que a filha tava com a idade dele, aí deu o remédio para ela. A 

menina melhorou que parece que nunca ficou gripada.’ (Sté) 

 

Assim, Sté começou a dar ao seu filho de 1 mês Amoxicilina, um antibiótico, de 8 em 8 horas. 

Ela disse que ele melhorou bastante após o remédio. Sté me deu seu filho no colo durante a 

entrevista e pude ouvir o barulho forte que ele fazia tentando respirar. Ele estava magro e 

aparentava estar sofrendo. Encostei meu ouvido em suas costas e fiquei receosa que ele 

estivesse com muco no pulmão. Assim como na história de Maria, intervi na situação 

explicando para Sté como seria interessante que ela levasse seu filho novamente para o 

hospital. Também a alertei dos malefícios de oferecer um antibiótico sem prescrição médica, 

principalmente à um recém-nascido. Ela tristemente já estava desacreditada dos profissionais 

ilheenses. Junto a Alba e a mãe de Sté, nós quatro pensamos qual poderia ser o melhor local 

para levar a criança. Ao final, sua mãe disse que levariam o bebê para ser atendido na rede 

pública de Itabuna. 

 

 

3.8 NOMEANDO O INDIZÍVEL: “BRANCA PARA CASAR, MULATA PARA F... E 

NEGRA PARA TRABALHAR” 

 

 

Em abril entrevistei Conceição, mulher negra de 15 anos. Ela é mãe solo de uma bebê e 

mora na casa de sua avó, onde foi criada. Conceição está na 7ª série e deixa sua filha com sua 

avó para frequentar as aulas. Ela me relatou que sentia medo de ser julgada quando estava 

grávida e que as professoras de sua escola ficavam fazendo comentários como “menina nova 

de barriga”. Logo no início da entrevista, quando perguntei como foi a descoberta da 

gravidez, ela me relatou que “não queria a criança” e que tentou realizar um aborto tomando 

um remédio, mas obteve sucesso. O pai de sua filha tem 20 anos. Conceição me contou que 

ele trabalha, mas não sabe aonde. Muito calada e de voz baixa, dificilmente Conceição 

respondia às minhas perguntas a respeito do pai da menina: “Quando eu falei para ele, ele ia 

me dar remédio para me tomar. Mas só que eu não quis não”, me contou ela. 

Conceição e o pai da bebê não se falam mais e ela não sabe dizer nenhuma informação 

sobre ele, se estudou ou estuda, aonde trabalha e nem onde reside atualmente. Ele morava no 
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bairro São Miguel com sua mãe. Conceição também não sabe dizer aonde no bairro, “mas 

eles foram embora e venderam a casa”, contou ela. Quando perguntei onde eles se 

conheceram ela disse que foi “na rua”, palavra que aparece diversas vezes no seu relato 

quando menciona o contato com o homem. Conceição afirma ter conhecido o pai de sua filha 

em uma festa no centro da cidade, sozinha. Ela não conhece nenhum amigo ou conhecido 

dele. 

O pai da filha de Conceição nunca lhe procurou. Segundo ela, já faz um “tempão” que 

eles não se vêm e ela não lembra seu nome. Na última vez que eles se encontraram foi na rua 

em uma praça. Quando ela estava com três meses de gravidez, o pai de sua filha lhe disse que 

se ela “tivesse de barriga” não ia criar. “Eu falei que não precisava de nada dele. Aí ele me 

bateu uma vez, aí eu não quis mais”, relatou ela. Na época ela estava com três meses de 

gravidez e ele lhe agrediu em suas costas. Conceição ainda me relatou que uma pessoa viu o 

ocorrido, mas não fez nada. “Foi aí eu não quis nada, nem eu, nem minha avó. Por isso que a 

gente registrou no meu nome mesmo”, disse ela. 

A avó de Conceição era marisqueira. Atualmente ela é aposentada e lhe ajuda com 

R$100,00 mensais. A única renda de Conceição é R$60,00 oriundos do Bolsa Família. Sua 

avó também recebe a mesma quantia do programa. De acordo com ela, sua avó “retou” 

quando descobriu que ela estava grávida, “mas depois deixou”. O sonho de Conceição é 

encontrar um trabalho: “qualquer coisa que tivesse trabalho seria bom. Eu arranjei um 

trabalho, mas não consegui não. Na minha rua é difícil arranjar trabalho”, conta ela. Mesmo 

enfrentando essa dificuldade financeira, ela e sua avó não querem “ajuda” do pai de sua filha: 

“minha avó não quis também. Porque minha irmã também tem um filho, aí quando registrou o 

nome dele, aí ele só queria bater na minha irmã. Por isso que minha avó não quis. [...] Eles 

namoraram juntos os dois, só que ele só batia nela. Quebrava ela no pau todo dia. Batia nela 

todo dia”. Ao final da conversa, Conceição me fez perguntas sobre amamentação pois seu 

peito estava muito inchado lhe causando incômodos. Encaminhei-a então para Fátima Soares, 

enfermeira obstetra e consultora de aleitamento materno, que estava no dia no núcleo para lhe 

orientar melhor. 

O esquecimento que Conceição alega, quando questionada sobre o nome do pai da 

criança, pode ser compreendido como um mecanismo de defesa de uma experiência 

traumática. Esta chave interpretativa aborda a relação entre trauma, memória e esquecimento 

e vem sendo amplamente explorada em termos conceituais nos campos da Psicanálise e da 
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Filosofia da História. Partindo desta abordagem normativa, para pensar as correlações 

possíveis entre trauma e esquecimento, a experiência do não lembrar vivida por Conceição 

não se apresentaria, neste caso, como uma luta pelo esquecimento. Trata-se de uma busca 

inconsciente por alojar a experiência traumática fora do seu tempo histórico, isto é, fora da 

memória, por meio da ausência de uma relação direta entre as imagens que a memória produz 

e o conjunto de classificações que as representaria, orientados pela linguagem (RICOEUR, 

2007). A expansão daquilo que se quer esquecer manifesta uma relação dicotômica entre 

memória e esquecimento, uma vez que “o esquecimento pode estar tão estreitamente 

confundido com a memória, que pode ser considerado uma de suas condições”114.  

Conceição não verbalizava as respostas para as perguntas sobre o pai de sua filha, mas 

balançava a cabeça baixa de forma negativa, evitando contato visual. Portanto, esta relação se 

expande e se manifesta, senão pela linguagem verbal, mas pelos signos produzidos pelo seu 

corpo. Para Grada Kilomba (2019, p. 161), “a necessidade de transferir a experiência 

psicológica do racismo para o corpo expressa a ideia de trauma no sentido de uma experiência 

indizível, um evento desumanizante, para o qual não se tem palavras adequadas ou símbolos 

que correspondam”. Podemos dizer que Conceição passou por uma experiência indizível, 

como categoriza Kilomba, pois sendo uma uma mulher negra, está posicionada em uma 

encruzilhada de avenidas identitárias, o que lhe torna mais vulnerável a colisão dessas 

estruturas e fluxos (AKOTIRENE, 2019). Sua experiência, apesar de não ser restrita à 

mulheres negras, é significativamente mais recorrente entre nós devido aos arranjos entre 

estruturas inseparáveis como racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado que moldam o 

imaginário social sobre a mulher negra no Brasil: “Branca para casar, mulata para f... e negra 

para trabalhar” (PACHECO, 2013, p. 258). 

Ativistas e intelectuais do Feminismo Negro como Stephanie Ribeiro, Claudete Alves 

(2010) e Djamila Ribeiro vêm apontando que “a mulher negra não é vista como um sujeito 

para ser amado”115 estando em uma espécie de celibato definitivo. De acordo com os Censos 

do IBGE de 2010116 as mulheres negras não são somente a maioria entre as mães solos, as 

maiores vítimas de agressões e abandono dos parceiros como também são as que menos 

casam: 70% dos brasileiros se casam com parceiros de mesma cor, mas 52,52% das mulheres 

 
114 Ibid. p. 435. 
115 Informação disponível em: <https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-

sujeito-para-ser-amado/21>. Acesso em 21 de jan. de 2020. 
116 Censo IBGE 2010. Informação disponível em: <https://censo2010.ibge.gov.br/resultados.html>. Acesso em 

21 de jan. de 2020. 

https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-sujeito-para-ser-amado/21
https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-sujeito-para-ser-amado/21
https://censo2010.ibge.gov.br/resultados.html
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negras, principalmente aquelas de pele mais escura, estão vivendo fora da união estável 

(IBGE, 2010). Mediante a esta situação, 

 

[a] mulher negra e mestiça estariam fora do “mercado afetivo” e naturalizada no 

“mercado do sexo”, da erotização, do trabalho doméstico, feminilizado e 

“escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas seriam, nessas elaborações, 

pertencentes “à cultura do afetivo”, do casamento, da união estável (PACHECO, 

2003, p. 25). 

 

Apesar da vulnerabilidade socioeconômica, neste relato, a defesa contra a violência de 

gênero aparece como uma prioridade para preservação da saúde física e mental da mãe. Mas 

esta, só foi possível, mediante ao apoio da avó que concordou com a vontade de Conceição. 

Mães em situações como esta, que soma desemprego, menoridade e baixo grau de 

escolaridade, possuem uma tendência a depender de terceiros em uma conjuntura de 

baixíssimas políticas para mães e para a primeiríssima infância, políticas de prevenção de 

gravidez na adolescência e criminalização do aborto. Em um cenário sem a avó, Conceição 

possivelmente seria forçada a depender financeiramente de seu agressor. 

 

 

3.9 “SE EU ME SEPARAR DELE PARA ONDE EU VOU?” 

 

 

A dependência financeira pode se apresentar como um grande impasse para a liberdade 

de mulheres, principalmente de jovens mães que nunca trabalharam anteriormente, como no 

caso de Mirela, jovem mãe negra de uma bebê de 2 meses, moradora do bairro Basílio. 

Entrevistei Mirela no núcleo espírita no dia 27 de abril. Ela me contou que estava com o pai 

da criança pois não tinha para onde ir. Mirela ainda não se cadastrou no Bolsa Família e nunca 

trabalhou na vida. Ela me disse que não ama o pai da criança, mas que não poderia voltar para 

a casa de sua mãe porque seu padrasto não gosta dela e que seu pai “tem problemas”. O 

mesmo com relação a sua tia: “minha tia não vai me querer porque tem uma filha. Ela fala que 

não vai cuidar de mim nem da minha filha, que eu tenho de ficar com ele. E meu irmão mais 

velho não tá aqui”, disse ela. Quando Mirela fez 13 anos, sua mãe lhe mandou para casa de 

seu pai por causa dos ciúmes de seu padrasto. Depois de um tempo, ela narra que seu pai 

acabou “ficando doido” e ela foi morar com sua tia. Mirela relata que também tem 
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“problema”. Ela bateu com a cabeça em uma pedra quando era criança por isso esquece das 

coisas rapidamente. 

Mirela me contou que quando descobriu que estava grávida, achou “muito esquisito”, 

sentiu muito medo, mas que agora “se sente um pouco melhor”. Ela acredita que a 

maternidade tem sido estranha e difícil. Durante toda a entrevista, Mirela demonstrava 

bastante dificuldade em explicar como se sentia nesse período de puerpério: “cada palavra 

difícil”, disse ela. Quando sua tia descobriu que ela estava grávida brigou com Mirela que 

acabou indo morar na casa de sua sogra com o pai da sua filha. Ele por sua vez, não possui um 

emprego fixo, faz alguns “bicos” como descarregar caminhão. 

Mirela me relatou que frequentou a escola apenas duas vezes durante a gravidez, depois 

que pariu, foi “mais umas três vezes”. Ela não continuou indo à escola pois estava dando leite 

de gado para sua filha, o que acabou trazendo problemas para sua bebê que “se sentia mal”, 

fazendo um cocô “verde e bem fedorento”. Mirela levou sua filha na pediatra que, segundo 

ela, disse que o leite “estava estragando” sua filha “por dentro”. Quando perguntei porque ela 

decidiu dar o leite de vaca para sua filha, ela me disse que pensava que seu leite “estava fraco” 

e que sua sogra sempre lhe falava que o leite não estava sustentando sua filha porque ela 

chora demais. Mesmo após a orientação da médica, sua sogra ainda fazia chá para sua filha. 

Mirela me disse que seu sonho é ser médica, mas que acha que agora mediante sua 

maternidade, será mais difícil. 

No final da entrevista, assim como Conceição, Mirela me fez perguntas sobre 

amamentação. Ela estava incomodada com um peito maior que outro. Avaliando os casos das 

mulheres assistidas pelo projeto Sementinha percebi junto com Fátima Soares como as mães 

são pouco/não são orientadas para a amamentação. Este cenário, junto com a tutela da mulher 

mais velha da casa onde ela reside, no caso sua sogra, passa a mensagem para Mirela que ela 

está falhando em amamentar sua filha, sendo “insuficiente”, o que, como foi visto, pode gerar 

consequências graves como mastite na mãe e diarreia e alergias no bebê recém-nascido que 

ainda possui um sistema digestivo imaturo. 

Mirela passou por diversas casas de parentes antes de sua gestação. Diferente da relação 

de Cris com sua mãe, Lúcia, o que aqui é contado, é uma história de abandono. As mulheres 

da vida de Mirela não possuem o que Lúcia chamou de “ponto de vista humanitário, fraternal” 

para com mães. Sem praticamente nenhuma rede de apoio e ao lado de um homem que ela diz 

não amar, o sonho de Mirela “está adormecido” como o de Amanda. Nesta situação, sendo a 
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maior responsável por sua filha, Mirela não consegue dar continuidade aos estudos. Uma 

política que possa acolher mães gestantes - vale ressaltar que gestantes sofrem violência 

psicológica de professores e estudantes - e com filhos em escolas públicas têm se apresentado 

como essencial para que mulheres possam alcançar seus sonhos e independência financeira. 

 

 

3.10 MULHERES NEGRAS E ABORTO: “ME DERAM BASTANTE CHÁ PRA ME 

PERDER ELA” 

 

 

Entrevistei Rosa, dia 28 de setembro, no núcleo espírita. Ela é uma mulher negra retinta, 

de 18 anos, que estava finalizando o 3º ano do ensino médio. Ela me disse que, ainda gestante, 

frequentou a escola, mas começou a se sentir cansada e não tinha mais paciência para estudar. 

“Vixe! É paciência com marido e escola e filho... Aí, não tenho mais não”, disse ela. Sua mãe 

é confeiteira e seu pai pintor. Rosa foi criada por sua mãe na casa de sua avó. Ela me contou 

que sempre quis ser mãe de uma menina, mas não planejou o nascimento. Sua avó é do 

candomblé, mas ela frequentava uma igreja evangélica há sete meses quando conheceu o pai 

de sua filha. 

 

“Mas não tava me envolvendo totalmente, porque era evangélica, né? Eu tava 

orando pra ver se dava certo mas sempre com aquele pensamento que eu queria ter 

uma filha, uma menina e um marido. Sempre pedia para Deus, um marido e uma 

filha. Aí foi que apareceu ele, a gente só conversava, a gente não ficava. Só 

conversava, conversava. A gente passou dois mês só conversando. Aí quando foi em 

agosto, ele pediu para namorar comigo. Aí foi que eu me afastei da igreja e passei a 

namorar com ele. Aí foi com tempo, eu fiquei sete mês sem tomar remédio nenhum, 

porque eu não tava tendo relação com ninguém, né? Aí fiquei sete mês sem tomar 

remédio. Só preservativo, de vez quando. Aí falei pra ele que eu queria ter uma filha, 

ele falou que queria ter um menino. Só que aí a gravidez pegou de surpresa que eu 

nem sabia que tava grávida. A menstruação atrasou três mês, eu pensei que era 

doença, algum cisto, alguma coisa no útero. [...] Aí eu tava sentindo muita dor 

quando ia ter relação. Tava sentindo muita dor. Aí foi quando eu falei que ia fazer 

uma ultravaginal. Aí antes do ultravaginal eu fiz um teste de famárcia. Aí deu. Aí o 

povo fala que aquilo ali dá e não dá. Mas sempre num dava… Aí foi o que eu fiz 

mas deu. Aí eu joguei fora, por causa de minha mãe né, minha avó. Aí joguei fora 

pra ninguém ver. Eu fiz o beta, não deu. Eu já tava três meses e não deu. Aí fui, fiz a 

ultravaginal aí foi que deu, eu já tava de três meses já ia completar quatro e eu não 

sabia. Aí a gravidez foi muito triste porque minha avó, eu morava com minha avó, 

ela queria que eu saísse de casa de qualquer jeito porque ela falou que não aceitava 

neta com filho dentro de casa. Ela falava que quem arranjasse seus marido que 

alugasse sua casa e fosse morar junto. Aí ela começou… Bebi bastante chá. Me 

deram bastante chá pra me perder ela. Mas não perdi graças a deus.” (Rosa) 
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O marido de Rosa começou a trabalhar “com prótese”, ela não sabia dizer exatamente 

aonde ou a função exercida por ele, durante a entrevista. Seu sonho de emprego era trabalhar 

na polícia, mas ela disse: “eu parei de estudar, né? Parei de sonhar alto”. Novamente Rosa me 

contou que sua gravidez foi muito sofrida, dessa vez, ela relata a partir da convivência com o 

marido: 

 

“Eu sofri porque eu queria ir pra os lugares ele falava que eu não ia por causa da 

gravidez. Eu falava que queria beber, ele falava que não podia por causa da 

gravidez. Então eu mesmo se oprimia dentro de casa, começava a chorar, começava 

a pensar um bucado de coisa. [...] Que eu não queria ter filho que eu queria ser livre, 

um bucado de coisa.” (Rosa) 

 
Então perguntei a Rosa se ela tomou o chá para abortar conscientemente, ou se ela foi forçada. 

Ela respondeu que sim, por medo da humilhação de sua avó: 

 

“Meu namorado tava desempregado aí eu fiquei com medo de ficar, né? De ter 

minha filha e ser humilhada na casa dela. Aí foi que ele arranjou um emprego, aí a 

gente começou a falar que ia alugar uma casa. A gente ficou quatro meses enrolando 

ela dizendo que ia alugar casa e nada de alugar casa. Aí foi que eu falei que tava 

cansada de tomar chá. Eu não tava aguentando mais, já tava fraca com chá. Mas toda 

vez que eu tomava chá eu pedia tanto a deus que nada acontecesse com minha filha 

que minha filha não fosse descer. Que ela sempre... Toda vez que eu tomava chá eu 

pedia pra não deixar nada acontecer com ela. Aí eu tomava o chá. Aí foi que com o 

tempo eu falei pra minha mãe que eu não aguentava mais tomar que eu não queria 

tirar ela, que o pai queria e eu queria que a gente ia criar. Aí foi que minha mãe 

pegou e falou que era pra parar. Ai eu parei, aí depois veio o medo de afetar ela em 

alguma coisa, que o chá era muito forte, era canela, era cravo, um bucado de coisa. 

Aí eu fiquei com medo. Aí foi que ela conversando comigo e com meu marido, a 

gente alugou nossa casa e agora tá de boa.” (Rosa) 

 

Assim, Rosa disse acreditar que sua avó não lhe queria em casa por uma questão de 

autoridade. Ela contou que sempre ajudava sua avó, mas que era a única pessoa que sua avó 

tratava mal: “desde quando eu tava na igreja, que ela é de candomblé. Eu acho que eu sendo 

da igreja incomodava ela. Então ela queria que saísse o mais rápido possível da casa dela”. 

Rosa também alegou que “nunca desfazia dos negócios dela”. Então, com medo, ela mentiu 

sobre a gestação no início falando que estava com gastrite. 

A cada quatro mulheres mortas por aborto clandestino no Brasil, três são mulheres 

negras117. Segundo Maria de Fátima Marinho de Souza, diretora do Departamento de 

Vigilância de Doenças e Agravos não Transmissíveis e Promoção da Saúde: “a estimativa do 

Ministério da Saúde é de cerca de 1 milhão de abortos induzidos, portanto, uma carga 

 
117 Informação disponível em: <http://www.esquerdadiario.com.br/Sem-direito-ao-aborto-ou-a-maternidade-a-

realidade-das-mulheres-negr as-no-capitalismo>. Acesso em: 25 de jan. de 2020. 

http://www.esquerdadiario.com.br/Sem-direito-ao-aborto-ou-a-maternidade-a-realidade-das-mulheres-negras-no-capitalismo
http://www.esquerdadiario.com.br/Sem-direito-ao-aborto-ou-a-maternidade-a-realidade-das-mulheres-negras-no-capitalismo
http://www.esquerdadiario.com.br/Sem-direito-ao-aborto-ou-a-maternidade-a-realidade-das-mulheres-negras-no-capitalismo
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extremamente alta que independe da classe social. O que depende da classe social é a 

gravidade e a morte. Quem mais morre por aborto no Brasil são mulheres negras, jovens, 

solteiras e com até o Ensino Fundamental”118. A situação ainda se agrava na Bahia. De acordo 

com a pesquisa “Dossiê a realidade do aborto inseguro na Bahia: a ilegalidade da prática e 

seus efeitos na saúde das mulheres em Salvador e Feira de Santana” (2008), a capital do 

estado possui a taxa de mortalidade materna cinco vezes superior ao mínimo definido como 

aceitável pela Organização Mundial de Saúde (OMS). Essa taxa alta é devido   ao   número   

de   abortos   seguros.   Pelo   SUS, a   curetagem119 é   o segundo procedimento mais 

realizado em Salvador. Em 2007, eram realizadas uma curetagem por hora, “cada 4 

internações por parto ocorre uma internação para curetagem pós-aborto na cidade, média bem 

menor que a nacional (6,7 partos/1 aborto)” (MENEZES e MARINHO, 2008 apud 

SIMONETTI; SOUZA; ARAÚJO, 2008, p. 3). 

Mediante a esta realidade, mulheres negras e/ou pobres são as mais citadas em defesa da 

legalização do aborto. Todavia, o relato de Rosa, nos convoca a aprofundar nossa análise. O 

que ocorreu antes do aborto? Quais fatores influenciam a mãe negra para que realize este 

procedimento e o que está por trás desta escolha? No Grupo de Trabalho “Feminismos Negro 

e Decolonial” da XIII Reunião de Antropologia Mercosul, realizada em julho de 2019, nós, 

mulheres negras e antropólogas, nos propusemos a compreender essa realidade. Logo, 

reconhecemos que, antes do aborto, nos deparamos com uma sociedade racista, genocida, com 

altíssimos índices de desemprego e pouquíssimas políticas eficientes em prol da maternidade. 

Nossa escolha ao aborto está diretamente influenciada por uma estrutura que invisibiliza nossa 

maternidade. Então o que está por trás do discurso branco em favor da descriminalização do 

aborto? Até que ponto este movimento se apoia em um sentimento de solidariedade às 

mulheres negras e/ou pobres e até que ponto ele não beira aos discursos eugênicos de 

esterilização de mulheres negras? Se na realidade atual o aborto for descriminalizado, qual é a 

garantia que mulheres negras serão devidamente assistidas, se já percebemos que o racismo 

institucional também nos mata quando parimos? 

Eliminar a pobreza por meio do controle de natalidade tem um impacto direto em 

mulheres negras, visto que somos 76% entre os mais pobres no país (BORGES, 2019). 

 
118 Informação disponível em: <http://www.cofen.gov.br/uma-mulher-morre-a-cada-2-dias-por-causa-do-aborto-

inseguro-diz-ministerio-da-saude_64714.html>. Acesso em: 25 de jan. de 2020. 
119 A curetagem consiste em um procedimento médico que retira o material placentário ou endometrial da 

cavidade uterina por meio de um instrumento denominado cureta. É utilizado especialmente após o procedimento 

de aborto. 

http://www.cofen.gov.br/uma-mulher-morre-a-cada-2-dias-por-causa-do-aborto-inseguro-diz-ministerio-da-saude_64714.html
http://www.cofen.gov.br/uma-mulher-morre-a-cada-2-dias-por-causa-do-aborto-inseguro-diz-ministerio-da-saude_64714.html
http://www.cofen.gov.br/uma-mulher-morre-a-cada-2-dias-por-causa-do-aborto-inseguro-diz-ministerio-da-saude_64714.html
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Contudo, mesmo atentas a nossa realidade socioeconômica, isso não significa que não 

sonhamos em sermos mães. Se maternidade não aparece como algo que desejamos não 

podemos cair em uma análise liberal, individualista dessa decisão. 

 

A ascensão de negros e negras a bens de consumo veio casada com um aumento 

abrupto da violência física sofrida por essa parcela da população como uma 

resposta sistêmica para que as desigualdades baseadas nas hierarquias raciais 

permaneçam. Nesse sentido, é impossível pensar em qualquer projeto de 

desenvolvimento nacional sem que a questão racial seja, com a questão de gênero, 

um pilar essencial e central. A pobreza no Brasil tem cor. Aliás, negros são pobres 

porque são negros no Brasil. E não são negros porque são pobres (BORGES, 2019, 

p. 113). 

 

Se nosso país possui mais tempo de escravização do que sem ela, após seu fim, significa que a 

realidade atual ainda é o pós-escravização marcado por rearranjos de hierarquias raciais. 

Nesse ritmo, a política do “defeito de fabricação” de Elsimar Coutinho, se camufla de escolha 

feminina individualista e liberal quando não analisamos o caráter sistêmico e estrutural do 

pós-escravização e sua necropolítica. 

Rosa morava na casa de sua avó com outros irmãos, no total eram quatros pessoas. Sua 

mãe estava morando com seu marido e seus outros irmãos. Segundo Rosa, sua avó sempre 

dizia que queria ficar sozinha: “tem hora que dá uma revolta nela que ela ficar só. Mas quando 

ela vê que não tem ninguém dentro de casa ela fica triste. Ao mesmo tempo que ela fica triste, 

ela fica alegre. Ela com um bucado de gente, ela fica alegre, mas depois, ela fica triste porque 

ela quer ficar só”. Perguntei à Rosa se, de certa forma, esse não era um dilema materno, se ela 

não se sentia assim, às vezes. Então, compartilhei com ela minha experiência mais recente 

enquanto segurava minha filha no colo: “Eu queria muito ficar só. Ontem mesmo eu tava 

cansada, ela ficou a noite inteira mamando, eu queria ficar só. Mas hoje de manhã, eu queria 

deixar ela com minha mãe, mas eu olhei pra ela e falei ah...”. Ela me respondeu: 

 

‘É verdade. Ontem me deu uma louca na cabeça que o pai dela tinha chegado do 

trabalho e eu tinha ido pra igreja. Eu queria fazer toda comida pra ele, só que aí ela 

começou a chorar, aí foi que eu dei banho nela, botei ela pra dormir mas ela acordou. 

Chorando. Aí foi que eu tava cortando frango, eu tive que lavar a mão pra pegar ela 

e fiquei ela no colo. Nada dela dormir e eu querendo ir pra igreja e era 6h já. Aí eu 

falei “ai meu deus do céu”, mas eu não gritei que queria ficar só, na mente, né? Falei 

“ai meu deus do céu, como queria agora não ter filho, eu queria ficar só”, vixe é 

tanta coisa que passa na cabeça, tanta coisa. Depois eu sentei e falei “não, não me 

arrependo de minha filha não”. Aí foi que eu fui, botei ela no sofá, cortei o frango, aí 

ela começou a dar um show. Aí eu falei “essa menina vai chorar de novo”. Aí foi que 

ela dormiu. Eu cortei o frango, temperei o feijão, fiz o arroz, tomei banho e me 

arrumei pra ir pra igreja. Aí ela continuou dormindo, aí peguei ela e a gente foi pra 

igreja. Mas tem hora que cansa. Aí cansa muito’. (Rosa) 
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Rosa confessou que se sentiu culpada somente por pensar em sua cabeça que queria 

estar só... Então lhe contei sobre a história do livro As Alegrias da Maternidade de Buchi 

Emecheta (2018), que conta a história de Nnu Ego, uma mulher nigeriana da etnia igbo, que 

faz de tudo para realizar seu sonho em ter filhos e se tornar “uma mulher completa”. Ego 

consegue criar nove filhos enfrentando dificuldades extremas como a fome. No final do livro, 

ela morre sozinha no meio de uma estrada. A partir dessa conexão com o livro e sua realidade, 

Rosa refletiu novamente sobre sua avó: 

 

“É que ela tem os filhos dela. Mas ela cuidava da gente que era os neto. Ela se sente 

só porque os filhos, um mora em Santa Catarina, dois, um em Salvador e o resto 

mora aqui em Ilhéus. Mas a única que cuida dela é minha mãe. Então ela quer ficar 

só não sei se é pra poder chorar, pra lembrar dos filhos, ou ela se sente só porque os 

filhos dela não lembra, não se preocupa com ela. Por isso que ela quer ficar só pra 

ela ficar sozinha, desabafar sozinha, chorar né? Quando a chega ela tava chorando. 

O motivo a gente sabe até hoje, os filhos dela não liga.” (Rosa) 

 

A partir de sua experiência de maternidade e em confluência com a minha e com a de Nnu 

Ego, Rosa ressignifica seu entendimento sobre sua avó. Contudo, diferente de Rosa, sua avó, 

não agiu de uma forma “humanitária e fraternal” para com Rosa, como apontava praticar 

Lúcia com sua filha Cris. Mas, isso não significa que a avó de Rosa não tenha refletido sobre 

sua própria maternidade para então tentar compreende-la. Ainda assim, desejar o aborto de 

sua neta diz muito sobre sua experiência de maternidade marcada pela ambivalência entre 

querer a presença de seus filhos, a quem ela dedicou sua vida, e querer um tempo sozinha para 

si, visto que mulheres, diferentes de homens, continuam sendo responsabilizadas por cuidar 

de outros quando seus filhos já estão crescidos, seus netos. Ao final desta análise ainda nos 

restam as inquietações de Nnu Ego: 

 

“Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que ganhei com isso tudo? Sim, 

tenho muitos filhos, mas com que vou alimentá-los? Com minha vida. Tenho de 

trabalhar até o osso para tomar conta deles, tenho que dar-lhes meu tudo. E se eu 

tiver a sorte de morrer em paz, tenho que dar-lhes minha alma. Eles adorarão meu 

espírito morto para que zele por eles: ele será considerado um bom espírito enquanto 

eles tiverem fartura de inhame e de filhos na família, mas, se por acaso alguma coisa 

der errado, se uma jovem esposa deixar de conceber ou se houver escassez, meu 

espírito morto será culpado. Quando ficarei livre?” (EMECHETA, 2018, p. 262-263) 

 

 

3.11 TRÁFICO DE DROGAS E MÃES PRETAS: “MEU FILHO APRENDEU A ANDAR 

NA PRISÃO” 
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No dia 25 de maio, experimentei um modelo diferente de diálogo, entrevistando duas 

mães ao mesmo tempo. Uma delas, Luísa de 21 anos, moradora do Vilela e mãe de um bebê. 

A outra, Marlene, 25 anos, moradora do bairro da Gamboa e mãe de um menino, uma menina 

e uma bebê. Iniciamos a conversa com uma discussão sobre as atuais creches brasileiras. 

Marlene demonstrou seu receio por medo de maus tratos: “tantas vezes a gente vê batendo, 

mordendo, matando, muita gente pra fazer maldade nas criança. Na escola mesmo. Meu filho, 

eu levo e trago... Tanta crueldade que a gente vê que eu fico assim besta”. Essa preocupação 

com os cuidados da criança, se misturam com a necessidade de trabalhar uma vez que 

Marlene aponta que é muito difícil encontrar trabalho. Ela nunca teve carteira assinada, 

trabalhando apenas como diarista. Apesar do receio, Marlene admite que quando sua filha, 

recém-nascida, estiver entre 4 a 6 meses de vida, ela irá distribuir currículos. 

Luísa ainda é estudante e, na época, em vias de concluir o ensino médio. Mediante o 

interesse das mulheres assistidas pelo Projeto Sementinha na Lei da Estudante Gestante (Lei 

n. 6.202/75), eu a imprimi para que elas pudessem levar para suas respectivas escolas e cobrar 

seu cumprimento. Luísa foi uma das mães para quem entreguei a lei impressa. No dia da 

entrevista, ela me relatou que a instituição não aceitou. Segundo Luísa, a coordenação de sua 

escola somente aceitou uma licença de dois meses, diferente da prevista pela Lei que é de três 

meses: 

 

“Ela falou que eu não corro risco de me perder nessa primeira unidade, que eles têm 

a obrigação de me passar. Mas que eu não posso ficar muito tempo. O médico me 

deu quatro meses de atestado. Aí ela disse que quatro meses não dá porque era de 

trabalho. Agora que estão mandando minhas atividades porque nem isso mandava.” 

(Luísa) 

 

Marlene estava cursando a 5ª e 6ª série juntas, pelo processo de aceleração escolar. Ela 

explicou que a direção de sua escola buscou o código da lei, mas que lhe disseram que esta 

“foi revogada a mais de ano”. “Falaram que não existe lei, colocaram o código lá”, contou ela. 

No relato de ambas entrevistadas, a escola novamente aparece como um lugar hostil que não 

consegue se adequar à realidade de jovens mães que querem continuar estudando. Com base 

no que foi narrado por Marlene, há agravantes, não somente pela possibilidade de 

profissionais da educação desconhecerem a lei, mas também pela possibilidade de terem 

faltado com a verdade ao afirmarem para ela a pesquisaram. Pode-se observar a partir dos 
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relatos de mães estudantes narrados, até então, uma postura recorrente das escolas em 

avaliarem as jovens como um problema para a instituição, não buscando alternativas para as 

estudantes. 

Quando perguntei para Luísa se ela sonhava com algo para seu futuro, após encerrar o 

3º ano, ela respondeu que trabalhar com qualquer coisa estaria bom para ela. Também 

questionei a ambas, se elas sentiram alguma mudança e/ou dificuldade em alcançar o que 

desejavam mediante a maternidade. Marlene respondeu: “Muda tudo, né?”. Luísa concordou: 

“Que eu não queria ter filho, né? [...] Ah eu não me via assim, mãe. Até hoje eu fico assim, eu 

sou mãe? Sei lá, tira a liberdade da pessoa”. “E como tira”, completou Marlene. “Ainda mais 

com um pai imprestável”, continuou Luísa. “Pra gente ser mãe é uma alegria, mas tem horas 

que é muito difícil. Por exemplo, o meu rosto tá todo preto?! Quando é que vai sair?”, falou 

Marlene, apontando para seu rosto. “E eu? Tô cheia de espinha. [...] Eu tô me sentindo feia 

agora. Eu tô magra”, lamentou Luísa. “Eu também tô magra demais”, concordou Marlene. 

Essa foi a primeira vez, na sequência de entrevistas, que a autoestima de mães foi 

apresentada. Amanda já me dizia como não tinha tempo, nem dinheiro para “ao menos” fazer 

sua sobrancelha, o que lhe deixava chateada. Esses foram os primeiros relatos de baixa 

autoestima vinculados a fatores decorrentes da gestação. A baixa autoestima, mediante a 

estética, por vezes rejeitada em análises, somada a uma série de outras dificuldades, aqui já 

apontadas, pode contribuir para quadros depressivos e descontentamentos com a maternidade. 

Quando perguntei para Marlene se ela não queria ter sido mãe, como Luísa, ou se não 

tinha planejado, ela respondeu: “Planejei o que mulher? Veio por vir mesmo, uma bênção de 

Deus. Deus me mandou, fazer o quê?”. “A gente não se cuidou, né?”, disse Luísa. Luísa 

relatou que o pai de sua filha foi seu primeiro namorado e ela nunca tomou remédio: ‘Eu não 

tive com quem conversasse comigo. [...] Minha mãe nem liga. Aí ficava com vergonha de 

chegar lá e: “ah, eu quero tomar remédio, eu quero tomar injeção”. Aí falam: “ah, já tá 

fazendo coisa de errado?” Aí por isso... Vergonha.’. Luísa também não usava camisinha pois o 

pai de sua filha dizia para ela que não gostava. Já Marlene disse que tomava injeção e que 

usavam camisinha, mas acabaram “relaxando” com o tempo. Ambas afirmam não quererem 

ter mais filhos. Assim, falei um pouco sobre a possibilidade de laqueadura. Marlene 

respondeu dizendo que o procedimento pelo SUS demora e que o posto de sua região estava 

fechado. A situação de Luísa é um exemplo que reforça a importância da educação sexual nas 

escolas, já explorado anteriormente, visto que muitas mães e pais não se sentem confortáveis 
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em ter esse diálogo com seus filhos. 

O pai dos filhos de Marlene costuma dividir com ela os cuidados para com seus filhos: 

“Durante o dia ele cuida. À noite ele passa com a filha. Eu durmo, ele dorme. Eu pego, ele 

pega”. O casal está junto há 13 anos e já enfrentou muitas adversidades. O marido de Marlene 

foi preso por tráfico de drogas. Atualmente ele trabalha vendendo pão no morro e com um 

emprego fixo de ajudante de pedreiro. Já Luísa mora na casa de seus pais. Ela e o pai de seu 

filho namoram há 5 anos e ele não a ajuda: “Só dá as coisa. Para ele dá as coisa ele já tá 

ajudando em tudo. Só pegar no menino, se o menino chorar ele me dá. Aí ele segura pra mim 

tomar café.” Eles moram na mesma rua e o pai do seu filho não trabalha, somente estuda e 

passa boa parte de seu tempo jogando: “[...] vai dormir 5h da manhã jogando Free Fire120 e 

acorda 4h da tarde”. Todavia, segundo Luísa, antes da gravidez, ele afirmava que “era doido 

para ter um filho”. 

Mesmo estando ao lado de um companheiro que lhe ajuda com as crianças, Marlene 

frisa que passou por muitas dificuldades: 

 
“Sorte? Eu passei tanta coisa na minha vida que você nem imagina. A minha vida é 

um livro aberto. Logo no começo eu passei muita luta, muita prova. O menino era 

bom. Eu não gostava dele [pai dos seus filhos], gostava de outro. Aí ficava com ele 

mas não gostava dele, aí eu tive esse menino. Aí com esse menino eu fiquei com ele, 

mas gostando do outro. Aí depois ele começou a me trair, aí eu traía ele, ele me traía. 

Aí eu não amava ele. Hoje em dia eu amo ele. Ele lutou por mim. Ele era um homem 

que se ajoelhava, chorava, corria atrás de mim. Eu ia morar na roça, ele corria atrás 

do ônibus, para mim parar o ônibus, corria. Hoje em dia eu sinto falta daquele amor 

que ele tinha por mim, e eu não tinha por ele. Entendeu? Aí eu não tinha o filho 

ainda. Aí eu tive o filho.” (Marlene) 

 
Assim como Milena e Geizinha, Marlene começou a morar com o pai de seus filhos mediante 

a gravidez, sem de fato ter um vínculo amoroso com ele. Eles moravam na Gamboa e seu 

marido era traficante. “Aí já não começou bem né? Uma vida assim. Aí eu orei muito pelo 

senhor Jesus. Hoje em dia ele dá testemunho, ele é evangélico. Hoje em dia ele mudou muito 

comigo. [...] Hoje em dia ele fala que me ama. Mas eu amo ele mais, porque ele não me ama”, 

disse ela. Marlene afirmou que na época do tráfico seu marido nunca teve o “privilégio” que 

está tendo com sua filha recém-nascida: “ele era preso, dois mês saía. Aí o menino aprendeu a 

andar no presídio. A minha filha, a outra aprendeu a andar no presídio. Porque ele ficava 

vendendo na rua e os omi pegava”. Marlene ainda me contou que se sentia constrangida de ter 

de levar seus filhos para ver o pai no presídio, mas que “eles enfrentaram qualquer coisa”. 

 
120 Free fire é um dos jogos para celular mais populares no mundo atualmente. 
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“Nossa, mas foi uma luta. Ele tem trabalho. Hoje nós come. Mas Deus nunca nos 

deixa desamparado. Ele vende pão, ele pega na padaria, no morro mesmo. Quando 

ele chega em casa, a blusa chega pinga de suor. [...] Antigamente não era assim. O 

suor que ele corria, era de vender droga, vender pedra, vender maconha. O 

engraçado é que ele nunca foi de usar droga, só vendia. Ele não fuma cigarro, não 

fuma maconha, não cheira cocaína.” (Marlene) 

 

Marlene relatou que seu marido nunca foi violento mas que um dia ele estava bebendo e 

a encontrou em um bar “com um bucado de homem”. “Só que esses homens eram tudo meu 

padrasto, inclusive meus tio, meus parente, meus primo na sinuca. Aí ele chegou e me deu um 

murro. Aí eu larguei ele”, disse ela. Pouco tempo depois seu marido também a traiu com 

uma menina de 13 anos. Hoje seu marido tem 29 anos e essa menina tem 20. Após a traição, 

Marlene foi morar em Ubaitaba121 com sua mãe. 

 

“Chegando lá minha mãe que estava com suspeita de câncer. Lá tinha um menino de 

Deus de 25 anos que ia levar para me casar. Dono de fazenda, de casa de tudo, de 

dinheiro. Só que eu sou uma mulher que não tenho ambição por nada que é dos 

outros. Eu sai seca da Gamboa, quando eu voltei eu voltei uma mulher fortona. 

Fiquei bonita quando voltei para ele. Voltei toda bonita, ninguém na gamboa me 

conhecia. E o da roça ficou lá. [...] Acabada menina, de atribulação. Atribulação. Só 

que eu sou dessas, larguei peguei outro. Arrumei outro. Ai tava casada com esse 

homem, nós ia noivar. Ai eu fui buscar a pensão de meu filho. Para quê? Fiquei lá 

até hoje.” (Marlene) 

 

Enquanto falávamos de traição, Luísa também compartilhou sua experiência com o pai 

de seu filho: “meu foi pior, ele me traiu com uma mulher de 38 anos”, disse ela. Luísa ficou 

internada após o parto, ela não sabe dizer direito o porquê: “foi um negócio estranho que eu 

não conseguia andar direito”. Neste período, foram lhe contar que o pai de seu filho estava lhe 

traindo. A mulher que ficou com ele “mostrou foto com ele na cama” para sua tia. 

 

‘Me senti arrasada, mal mesmo. Quando eu tava, no dia que eu tava para sair da 

maternidade, ele tava com ela lá em Uruçuca. Aí ele dizia que trabalhava em 

Uruçuca. [...] Ninguém queria me contar porque eu tava no resguardo, com medo 

que eu ficasse louca. Aí ninguém queria me contar. Aí ela foi e procurou minha tia 

no Facebook e mandou mensagem: “ah, esse aí é meu marido”. Falando que era 

marido dela. [...] Menina, esse menino se jogou no chão. Eu falei que não queria 

mais ele e que eu tinha nojo dele, isso e aquilo. Esse menino se jogou no chão, 

meteu a cabeça na parede três vezes, dando murro no chão, ele dizendo: “eu não 

posso te perder, eu não posso te perder de novo. Me perdoa, me perdoa. Eu não 

posso perder minha família, num sei o quê”. Chorando, chorando, aí foi que eu 

fiquei com pena e voltei para ele.’ (Luísa) 

 

Ainda assim, Luísa me disse que ama o pai de sua filha e que por isso voltou com ele. 

 
121 Cidade localizada a 77,9 km de Ilhéus. 
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Diferente das mulheres que foram morar com o pai da criança mediante a descoberta da 

gravidez, Luísa tomou a atitude contrária: “Ele queria morar comigo, mas para quê morar? 

Para ficar tudo nas minhas costa? Ele não faz nada, não ajuda a mãe dele em nada. Nem para 

entregar um copo assim. A comida a mãe dele tem que botar”, disse ela. Todavia, esta atitude 

tem um custo diário, a cobrança de sua mãe: ‘fica lá jogando na cara que “ah, seu marido não 

dá nada. Não compra uma carne”. Aí fica lá jogando na cara. Mas tipo assim, ela não fala para 

mim. Só eu e ela. Ela fala pros outro, isso que dá raiva”, contou ela. O jogar na cara, está 

presente em praticamente todos os relatos e aqui aparece mediante uma necessidade 

financeira concreta, mas também, como uma ferramenta de humilhação pública que 

responsabiliza Luísa, não o pai, pela falta de cuidados do pai para com sua filha. Essa atitude 

de familiares, que culpabilizam e penalizam mães pelas (não)atitudes do reprodutor 

masculino, legitimam o cisheteropatriarcado ao jogar a responsabilidade da irresponsabilidade 

masculina à outra mulher, mãe. 

A partir dessa conversa sobre o pai de seus filhos, Luísa e Marlene começaram a falar 

de seus próprios pais. Marlene foi criada pela sua avó paterna. Ao falar sobre seu pai, já 

falecido, ela lamentou: “Sempre foi assim, nunca me deu nada, né? No tempo que ele tava 

preso ele veio e me ajudou. Mas o amor que a gente queria não deu.” Já Luísa possui o pai 

vivo. Ela tristemente, afirmou: “meu pai nunca me deu amor.” Seus pais não são separados, 

mas vivem uma vida marcada pela violência de gênero: 

 

“Ele não beija ela, só maltrata ela, quer tudo na mão. Com as palavras machuca ela 

[...] eu tenho certeza que se eu for morar com Roberto122 eu vou casar. Que ele é 

cagado e cuspido meu pai. Só não faz assim bater. Que meu pai antes batia na minha 

mãe. Bater assim, de ficar xingando. [...] Eu pequena assim, ele batia em minha mãe. 

Eu pedia para parar e quanto mais eu pedia, mas ele batia nela. E eu tomei raiva de 

meu pai. Agora que eu não tenho mais aquela raiva que eu tinha. Mas ele fuma 

droga, ele tira dela para comprar droga. Se ele tiver dinheiro para comprar comida e 

a droga, ele escolhe a droga.” (Luísa) 

 

O pai de Luísa é aposentado e somente contribui pagando o aluguel da casa em que ela 

mora com sua mãe e ele. A partir da experiência traumática com seu pai, ela tomou uma 

postura para com o pai de sua filha, escolhendo não morar com ele: “ele grita com a mãe dele. 

Imagina o que ele vai fazer comigo? Aí tenho medo, eu boto meus pé no chão”, acrescentou 

ela sobre o pai de seu filho. Luísa sonha em trabalhar para comprar uma casa para sua mãe: “e 

meu pai né? Traste”. Vendo Luísa falar que seu pai fuma pedra “24 horas”, Marlene 

 
122 Nome fictício. 
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compartilhou outra experiência com seu marido: ‘meu filho cresceu vendo o pai embolando 

pedra né? E vendendo pedra. Só que ele não sabia que era pedra. Ele chamava de doce. “Meu 

pai tá fazendo o quê aí? É doce meu pai?” Ele tinha 1 aninho.’ Esse foi um período de muita 

tensão para Marlene. Ela me contou que o medo dele “pegar uma pena alta” era “o mínimo”: 

“eu tinha medo dele morrer e voltar nunca mais porque cadeia 20, 30 anos você sai. E a 

morte? Um abraço”. Luísa também compartilhou o mesmo receio: 

 

“Eu também tenho medo de meu pai morrer. Porque quem vai pagar o aluguel? Eu 

não trabalho, minha mãe não trabalha. Se ele dá overdose lá, já era. E a alegria de 

minha mãe é ele. Porque ele é muito apegado a minha mãe. Parece que ele sente 

minha mãe sofrendo. Minha mãe nunca teve amor de ninguém, nem dos pais, só tem 

amor dele.” (Luísa). 

 

Marlene continuou a conversa: ‘todas casa que eu já morei, os homem já arrombou. [...] 

Em todas as casa que eu morava, ele metia pé. Eu era desvalorizada pelos polícia. Eu passava 

eles falavam “oh para lá, adora um bandido, é vagabunda, é a coita”’. Tanto Luísa quanto 

Marlene afirmaram abertamente que esse tratamento se dava em especial mediante ao fato de 

serem mulheres negras. “O meu quando era assim, quando tinha amizade com polícia, onde 

parava pegava ele, ele não usava nada, nem vendia nada. Só porque ele era negro”, disse 

Luísa sobre o pai de seu filho. Compartilhamos certas tensões causadas pela nossa cor, “Eu 

entro nas lojas, mesmo que esteja arrumada as pessoas acham que eu tô roubando”, eu lhes 

disse. ‘Eu me senti acuada esses dias com meu filho no Big Meira123. Os segurança me 

rodeando. Eu falei “peraí que eu vou falar com o gerente”. Num sou ladrona, tô comprando’, 

respondeu Marlene. Já Luísa, disse que nunca passou pela mesma situação: ‘eu só não passei 

por isso porque ninguém lá no centro sabe de minha família. Porque minha família as 

mulheres tudo é ladrona. Aí se eu falar, “ah sou filha de Lataria”124, misericórdia. Pessoal me 

segue.’ Ela ainda completou: “já tem dois, três anos que ele já saiu do presídio. O povo tinha 

medo, não falava com ele, chama a polícia para a gente”. 

Se Marlene aponta que é “desvalorizada” e humilhada pela polícia publicamente, como 

ela poderia acionar a Lei Maria da Penha para seu marido quando ele lhe agrediu? Como seu 

marido poderia exercer a sua paternidade diante de um sistema de justiça criminal seletivo 

que tem dado vazão para que a polícia militar exerça a pena de morte deliberadamente e saia 

impune? Se não há como falar em maternidade negra sem falar da solidão da mulher negra, 

 
123 Supermercado localizado no bairro do Malhado, em Ilhéus. 
124 Nome fictício. 
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igualmente, não há como falar desta última, sem discutir o genocídio da população negra por 

meio da Guerra às Drogas, que trata os psicoativos como questão de segurança pública e não 

como um assunto de saúde pública. 

O sistema de justiça criminal está diretamente conectado com o racismo, sendo o 

primeiro, mantenedor do segundo repercutindo a hierarquização racial pelo controle social 

(BORGES, 2019). Ao final do processo de escravização é possível notar a constituição e 

reorganização de mecanismos de hierarquização racial e social. Em 1830, quando o Brasil já 

estava sendo pressionado para findar o processo de escravização, foi promulgada a Lei 

Criminal no país, para salvaguardar os interesse privados da instituição escravista brasileira 

que se preocupava em criminalizar levantes e revoltas125. No mesmo ano da promulgação da 

Lei do Ventre Livre, em 187, surgiu uma nova reforma que atribuía ao aparato policial 

“caráter decisório em relação a crimes leves, mas reiterou a averiguação de culpa relacionada 

a crimes considerados graves”126. Durante a república, o sistema de justiça criminal continuou 

a perpetuando as hierarquias do império acrescentando novas regras e políticas à população    

negra. Dentre estas, destaca-se a criminalização da “vagabundagem” que afetou diretamente 

homens negros mediante a negação de ascensão a população negra para classe trabalhadora 

com o impulsionamento da imigração branca.  

Mais recentemente, a partir dos anos 90, criou-se “uma série de medidas e edições de 

leis elevando penas, dissertando sobre crimes hediondos, dificultando progressões de penas e 

assim por diante. E essa criminalização vem conduzida por um forte cenário de cárcere e 

extermínio”127. Nesse ritmo, o Brasil se tornou o segundo país com maior variação de taxa de 

aprisionamento no mundo de 1995 a 2010128. Atualmente, a chamada Guerra às Drogas ocupa 

um papel central no hiperencarceramento, liderando as tipificações. Logo, “o discurso de 

epidemia e de amedrontamento da população em relação às substâncias ilícitas cria o caldo 

necessário para a militarização de territórios periféricos sob o verniz de enfrentamento a esse 

problema social”129. De acordo com Juliana Borges, 

 

26% da população prisional masculina está presa por tráfico, enquanto que dentre as 

mulheres, 62% delas estão encarceradas por esta tipificação. 54% destas pessoas 

cumprem penas de até 8 anos, o que demonstra que o aprisionamento tem sido a 

única decisão diante de pequenos delitos. A Lei 11.343 de 2006, chamada Lei de 

 
125 Ibid. p.72. 
126 Ibid. p.72. 
127 BORGES. p. 85. 
128 Ibid. 
129 Ibid.p.24. 
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Drogas, é um dos principais argumentos no qual se baseia e legitima o 

superencarceramento. Em 1990, a população prisional no Brasil tinha pouco mais de 

90 mil pessoas. Na análise histórica, chegando aos mais de 726 mil, hoje, temos um 

aumento em 707% de pessoas encarceradas. O crescimento abrupto acontece, 

exatamente, após 2006 e a aprovação da Lei de Drogas. De 1990 a 2005, o 

crescimento da população prisional era de cerca de 270 mil em 15 anos. De 2006 até 

2016, pela fonte de dados que tenho utilizado, ou seja, 8 anos, o aumento foi de 300 

mil pessoas. Um dado interessante sobre o impacto direto da nova Lei de Drogas no 

superencarceramento é o tempo de funcionamento das unidades prisionais. São 

1.424 unidades prisionais no país. 4 em cada 10 destas unidades têm menos de 10 

anos de existência. O que quero dizer é que se antes havia um crescimento estável, e 

por diversos fatores que, não tenho dúvidas, também se impregnaram de racismo, a 

reordenação sistêmica e de pleno funcionamento da lógica racista ocorre neste 

marco de 2006. E o mais importante, ainda a ser ressaltado, é que isto ocorre, 

justamente, em um momento em que diversas eram as ações que o Estado brasileiro 

passava a tomar que mudaram significativamente e profundamente a vida da 

população negra no Brasil, com programas como bolsa-família, expansão de vagas 

nas instituições de ensino superior públicas e privadas (primeiras ações por cotas e 

Prouni), criação de empregos e ampliação de crédito, etc. Isso explicita os rearranjos 

estruturais em um país que se forma sob desigualdades sociais baseadas na 

hierarquia racial130. 

 

O rearranjo da estrutura para a manutenção da hierarquização racial opera dentro do 

sistema de justiça criminal primordialmente pela seletividade penal visto que inúmeros casos 

de pasta base de cocaína em mãos brancas ainda não possuem esclarecimentos no país131. 

Mais recentemente, assim como no início da república onde tentou-se criminalizar o samba, 

os batuques e outras manifestações da cultura afro-brasileira, houve uma tentativa de 

criminalizar o funk132 por meio de uma ferramenta institucional intitulada “Sugestão 

Legislativa” (SUG), que possibilita que qualquer cidadã/ão faça sugestões para a criação de 

leis. No texto da proposta criada em 2017, o funk é discriminado como um “crime de saúde 

pública a criança aos adolescentes e a família”. Lê se: 

 

Os chamados bailes de “pancadões” são somente um recrutamento organizado nas 

redes sociais por e para atender criminosos, estupradores e pedófilos à prática de 

crime contra a criança e o menor adolescentes ao uso, venda e consumo de álcool e 

drogas, agenciamento, orgia e exploração sexual, estupro e sexo grupal entre 

crianças e adolescentes, pornografia, pedofilia, arruaça, sequestro, roubo e etc 

(SUG 17/2017)133. 

 

Em contrapartida, em todo país cresce o número de raves - festas de música eletrônica - 

frequentada por brancos de classe média e alta, marcadas por uma cultura de uso de 

 
130 Ibid. p. 24-25. 
131 Ibid. 
129 Ritmo afro-estadunidense que surgiu entre as décadas de 50 e 60, chegando ao Brasil no final do anos70. No 

final dos anos 80, o ritmo se transformou e alcançou projeção nacional com a promoção dos “bailes funk” nas 

periferias de grandes cidades como o Rio de Janeiro. Adquirindo características próprias, tornou-se um grande 

movimento popular das comunidades periféricas do país e que, atualmente, alcança níveis globais. 
133 Disponível em: <https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129233>. Acesso em: 24 de 

jan. de 2020. 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129233
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psicoativos. A mesma seletividade pode ser encontrada em festivais famosos no país como 

Lollapalooza e Rock in Rio. Enquanto que, em dezembro de 2019, nove pessoas morreram 

pisoteadas e doze ficaram feridas em uma ação da polícia militar no Baile da DZ7134 em 

Paraisópolis, zona sul de São Paulo, após a polícia encurralar os jovens em becos e saídas135. 

Juliana Borges (2019, p. 108) destaca que “a guerra às drogas é central no genocídio da 

população negra” e convida-nos, ao lado de Angela Davis, a adotarmos uma posição radical e 

revolucionária, desmistificando o mercado de drogas e discutindo-o. Mais de 40% das pessoas 

encarceradas estão em prisão provisória, sem julgamento e, dentre estas, uma grande parcela 

“responde por tráfico de drogas e em quantias mínimas. Qual é a periculosidade real dessas 

pessoas à sociedade, se a maioria dos seus delitos é microtráfico e considerados não 

violentos?”, argumenta Borges (2019, p. 116). A radicalidade, “compreender as coisas desde a 

raiz” (DAVIS, 2015 apud BORGES, 2019, p. 115), é nosso dever, se almejamos buscar 

transformações efetivas na vida das população negra, o que aponta para a necessidade do 

desencarceramento, visto que as prisões fazem parte de uma teia complexa de perversões que 

é a raça operando no capitalismo transnacional. Nos relatos a seguir abordarei mais sobre essa 

questão. 

 

3.12 MATERNIDADE E VIOLÊNCIA POLICIAL: “ALI NO VILELA NÃO É LUGAR 

DE CRIAR MENINO” 

 

 

No dia 3 de agosto entrevistei Bilu, mãe de três filhos, sendo um deles adotivo. Ela 

trabalhava na loja de sua mãe que faleceu de câncer. Seu pai mora “depois de Ipiaú”136, então 

ela narra que sua situação “fica difícil” porque, além de cuidar de seus filhos, cuida de sua 

avó. Atualmente ela afirma ser: “mais de casa mesmo. Trabalhando dentro de casa com um 

bucado de menino tudo no meu ouvido.” 

Seu marido, pai de seus filhos, trabalha em uma construtora: “ele faz laje e faz entrega”. 

A decisão de adotar seu filho mais velho, foi um acordo entre ambos. Bilu tentava engravidar, 

 
134 Criado no início da década de 2010, o Baile da DZ7 tornou-se rapidamente uma das maiores festas a céu 

aberto da cidade de São Paulo, possibilitando o acesso ao lazer, cultura, emprego e renda aos moradores da 

comunidade de Paraisópolis e de outras regiões da cidade. O Baile da DZ7 é considerado também uma 

importante vitrine para novos artistas do funk nacional, entre DJ’s e MC’s. 
135 Ver mais em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/12/01/perseguicao-e-tiroteio-em-baile-funk-em-

paraisopol is-deixa-ao-menos-8-mortos-pisoteados-em-sp.ghtml>. Acesso em: 24 de jan. de 2020. 
136 Cidade localizada a 135,8 km de distância de Ilhéus. 

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/12/01/perseguicao-e-tiroteio-em-baile-funk-em-paraisopolis-deixa-ao-menos-8-mortos-pisoteados-em-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/12/01/perseguicao-e-tiroteio-em-baile-funk-em-paraisopolis-deixa-ao-menos-8-mortos-pisoteados-em-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2019/12/01/perseguicao-e-tiroteio-em-baile-funk-em-paraisopolis-deixa-ao-menos-8-mortos-pisoteados-em-sp.ghtml
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mas não conseguia, chegou até a fazer tratamento, então decidiu adotar seu sobrinho. Ainda 

assim, nos documentos da criança, ela não consta enquanto mãe, legalmente ela é somente tia. 

Bilu afirma que o pai de seus filhos só realiza as tarefas domésticas quando “ele tá de bom 

humor”. Ela nunca trabalhou de carteira assinada, parou os estudos na 6ª série e pensa em 

finalizar a escola. Eu lhe expliquei como funciona o CPA e do ENCCEJA, o que lhe 

despertou bastante interesse. Bilu então me disse que “já tinha desistido há um tempão” da 

escola, retornou ano apenas passado, mas acabou não frequentando quando descobriu que 

estava grávida: “eu fiquei com vergonha de ir pra escola de barrriga. [...] Mas sabe, né? Um 

bucado de menina olhando pra cara da gente com aquele jeito de deboche”. Conversamos 

sobre os “custos” de estudar sendo mãe. Para ela, esta situação, é algo que “custa” o 

psicológico da mulher: “machuca muito também, né? Que a pessoa dói mais em uma palavra 

do que em bater.” 

Bilu relatou que mediante a descoberta da gestação “chorou muito” pois já não queria 

mais ter filhos. Grande parte dessa tristeza ela alega ser oriunda da sua situação financeira que 

“junta com tudo”, disse ela. Mesmo para quem não tem criança o mercado de trabalho é 

difícil: “eles não dão oportunidade para quem nunca trabalhou”, afirmou Bilu. Ela ainda me 

contou que tentou abrir um negócio e comprou uma máquina de fazer chinelo, mas seu 

dinheiro nunca sobrou pra ela comprar os materiais: “se eu tivesse um cartão de crédito...”, 

lamentava Bilu. Ela também me disse que gostaria de pagar sua aposentadoria, então lhe falei 

sobre o MEI (Microempreendedor Individual), uma forma legalizar o trabalho de 

microempreendedores, custando um valor mais barato mensalmente que a tabela normal. 

Conversamos então sobre a exclusão de mães dentro das empresas, o que nos empurra à um 

suposto empreendedorismo. Digo suposto uma vez que enfrentando diversas dificuldades, 

muitas mães não conseguem de fato chegar a empreender. No caso de mães de baixa renda, o 

acúmulo financeiro para investimento é uma das primeiras barreiras.  

Logo em seguida, Bilu compartilhou uma experiência em que foi excluída devido a sua 

maternidade. Ela foi chamada para fazer um curso do SENAI (Serviço Nacional de 

Aprendizagem Industrial) de camareira: ‘Aí eu falei: “oh, dona menina eu posso levar a 

menina?”, aí ela falou: “não, porque menino chora”, inventou um monte de desculpa. Aí eu 

perdi o curso. Aí eu perdi por causa dela. Aí eu falei: “não tem como eu pegar as prova e fazer 

em casa?”, me contou Bilu, lamentando sobre curso que nunca chegou a frequentar. Mediante 

a essa situação, Bilu disse que entrou em desespero ao descobrir sua gestação, mas depois 
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“acertou” e pensou: “se foi deus que mandou fazer o que, né? Melhor filho que uma doença”. 

Bilu ainda me disse que estava “entrando em depressão”. Perguntei o motivo de seu desespero 

e ela me respondeu: 

 

“Porque já era dois, né? A menina de 5 anos, ele de 6. Aí eu fui achei de aparecer 

grávida dele. E o medo? As coisas hoje em dia, né? O mundo que nós vive não pode 

tá fazendo filho pra tá... Porque agora é assim mata... Esse negócio de morrer eu fico 

com medo. Porque aqui mesmo, ali no Vilela não é lugar de criar menino. [...] Rapaz 

é muita bandidagem, sabe? Os cara que usa droga não respeita mais as criança e 

fuma no meio da rua. Aí nisso as criança que vê aprende. Porque hoje em dia os 

menino já nasce quase tendo computador na cabeça. Aí é difícil. É muito policial 

que bate na frente das criança, também.” (Bilu) 

 

No relato de Bilu, o receio que a criança entre para o tráfico e o medo que ela seja vítima da 

violência policial aparecem como base para sua tristeza com relação à sua maternidade. Ela 

ainda aponta que perdeu “um bucado de parente” assassinados por causa do tráfico de drogas 

e que seu irmão “só anda vivendo preso”, apesar de não vender: “ele é usuário aí toda vez os 

cro (policiais) pega”. 

 

“É, lá na minha rua mesmo lá que ele mora na frente, que ele ficou com a casa de 

minha mãe. Como eu já tinha casa eu deixei pra ele, né? Aí eu fiquei no fundo, só 

que aí o povo fica falando que ele tem arma dentro de casa essas coisa. Aí os omi 

vai, invade a casa com menino dentro, que pra entrar na casa dele o portão meu tem 

que passar pela casa, aí invade a casa com as criança dentro. [...] Aí é difícil né? 

Porque a gente não deve, não pode nem meter a testa porque o meu irmão não 

aprende. Aí fica lá, que ele é usuário, né? Aí pra gente é tudo difícil, por isso que eu 

não queria mais filho. Que eu já tenho aquela bencinha aqui que… Se eu não tiver 

cuidado, o menino briga, xinga. E hoje em dia vendo o que vê do próprio pai, né? 

Que o pai dele, só que ele não sabe não. [...] Oxe, esses dias mesmo. Esses dias não, 

acho que tem uns três mês. Aí o policial Roberto137 entrou lá dentro de casa, minha 

avó doente, ele não respeitou nem minha avó, uma senhora de idade, 77 anos. [...] 

Mas eu fui falar que eles entraram dentro da casa de minha avó, que já é outra casa 

do lado. Entraram dentro da casa de minha avó, falei que não era pra eles entrar, eles 

me empurraram. Ainda tinha uma pfem138 que pegou minha bolsa, que eu tava 

arrumada para descer para a delegacia que eles já tavam com meu irmão batendo na 

ferbrenta, aí dentro de casa já, sem mandado nenhum. Aí fui entrar pelo meio a pfem 

ainda pegou minha bolsa, jogou tudo pelo chão, você precisa ver a baixaria.” (Bilu) 

 

O irmão de Bilu não vende drogas, mas ele “muitas vezes tem arma que guarda dos outro”, 

alegou Bilu. Assim, como Marlene, Bilu relata que é discriminada pelos polícias que lhe 

“olham de cara feia”. Ela ainda ressalta que os policiais entravam em sua casa “sem mandado, 

sem nada”. Essa situação, coloca Bilu em uma posição de vulnerabilidade, visto que, como já 

apontamos anteriormente, a Lei de Drogas influenciou diretamente o hiperencarceramento e 

 
137 Nome fictício. 
138 Como mulheres que atuam na polícia militar são chamadas. 
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permite brechas para o racismo institucional. Entre as mulheres, o tráfico de drogas lidera as 

tipificações, 62% destas, estão respondendo por crimes vinculados às drogas.139  Assim, 

Bilu poderia ser presa por “associação ao tráfico” mesmo não sendo usuária ou traficante. 

 

Segundo a Iniciativa Negra por uma Nova Política sobre Drogas (INNPD), a lei não 

tem uma visão sistêmica e totalizante sobre tráfico de drogas, muito menos tem 

como objetivo desmantelar, de fato, esta economia ao focar em pequenos traficantes, 

contingente em que as mulheres têm predominância. Se pensarmos o tráfico como 

uma indústria, a estrutura espelha a do mercado formal de trabalho. Ou seja, cabe às 

mulheres posições mais vulneráveis e precarizadas e com diferenças, também, se 

adicionarmos o quesito cor. Além disso, diversos são os estudos que demonstram 

que várias prisões de mulheres são realizadas em operações nas quais o foco eram os 

parceiros ou familiares destas mulheres, que acabam sendo detidas por associação ao 

tráfico (BORGES, 2019, p. 103). 

 

Percebe-se que a Lei nº13.343/2006 se aproxima de uma política de saúde pública. Em 

tese, o usuário não pode ser mais preso em flagrante, assinando um termo circunstanciado e 

respondendo por penas alternativas. Enquanto isso, a pena ao traficante passou de 5 para 15 

anos. Mediante a esta configuração, Borges (2019) indaga: quem decide se uma pessoa é 

usuária ou traficante? “Quais as influências sociais, políticas, territoriais, raciais e de gênero 

para a definição dessa diferenciação? Eu respondo: todas.”140 Por que a polícia entra na casa 

de Bilu sem mandado se seu irmão é somente usuário? Quantas homens negros são 

sentenciados à morte por policiais sob a desculpa de associação ao tráfico sem nenhuma 

investigação anterior? 

 

No artigo 28 da Lei 13.343/06, está descrito que o juiz terá sua decisão determinada 

se a droga estava destinada a consumo pessoal ou para o tráfico a partir da natureza, 

quantidade de substância, local, condições em que a ação de apreensão foi 

desenvolvida, circunstâncias sociais e pessoais, bem como a conduta e aos 

antecedentes da pessoa analisada. E quem apresenta o boletim com dados sobre 

quantidade de substância, condições da ação? Ou seja, a nova lei teve impacto direto 

no número abrupto e acentuado que levou o Brasil ao posto de 3ª população 

carcerária do mundo. Aos termos uma instituição jurídica e policial em que as 

teorias deterministas e lombrosianas ganharam terreno fértil, quem será definido/a 

como traficante e usuário/a?141
 

 
De acordo com uma pesquisa de 2014 do Instituto de Segurança Pública no Rio de 

Janeiro142, a maioria das apreensões nesta cidade são de pessoas com pequenas quantidades de 

drogas. Metade das ocorrências de apreensão de maconha era de até 6 gramas e metade das 

 
139 Ibid. p.101. 
140 Ibid. p. 102. 
141 Ibid. p. 102-103. 
142 ISPRJ - INSTITUTO DE SEGURANÇA PÚBLICA DO RIO DE JANEIRO. Relatório Panorama das 

apreensões de drogas no Rio de Janeiro 2010-2016. Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro, 2016. 
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ocorrências de cocaína o peso era até 11 gramas. Ocorrências de apreensão de crack foram de 

no máximo 5,8 gramas. 

 

Conforme pesquisa realizada pelo juiz Marcelo Semer, sob a orientação do professor 

Maurício Dieter, da Faculdade de Direito do Largo São Francisco, observamos que 

cerca de 50% dos encarcerados em razão da Lei de Drogas foram presos por estar na 

posse de menos de 100 g de maconha ou 50g de cocaína. Não está em causa a 

prática de homicídios, de roubos ou de latrocínios, mas tão somente a posse para o 

uso próprio ou de terceiro, caracterizada como tráfico!As prisões ocorrem porque 

cerca de 73% dos casos geram prisão em flagrante convertida em preventiva e cerca 

de 95% dos casos em que há apreensão seguem para a condenação definitiva. A 

média temporal de prisão cautelar é de 7 meses e meio, e a média de penas aplicadas 

é de 4 anos e 9 meses. Nesses casos, apenas 16% das reprimendas comportam 

substituição para pena alternativa. A ampla maioria é sentenciada a regime fechado 

(BELLO, 2019, n.p).143
 

 

Logo, percebe-se que o racismo institucional através do poder coercitivo do Estado, 

permite a pena de morte no Brasil e abre espaço para tipificar usuários de traficantes de forma 

deliberada. A pesquisa “Julgando a tortura: a análise de jurisprudência nos tribunais de Justiça 

no Brasil (2005-2010)”144 aponta que no ano de 2015, mais de 61% dos acusados de tortura no 

país foram agentes públicos, contra 37% de agentes privados. No Nordeste, este número sobe 

para 74,3%. Sendo que os motivos principais para os agentes públicos detectados foram obter 

informações e confissões. Dos crimes de tortura 64% ocorreram em ambiente residencial ou 

em locais de retenção. Estes dados apontam para um grande desrespeito ao ambiente privado 

e tutela do Estado em sua necropolítica para com pessoas negras, privadas de uma liberdade 

real que “denota como está arraigada, ainda, o cerne punitivo escravocrata e de ideias 

medievais em nossa sociedade, principalmente nas instituições de caráter repressivo e de 

controle social” (BORGES, 2019, p. 38). 

No Nordeste, 79% dos casos em que o acusado é um agente público, os acusados foram 

condenados em 1ª Instância. Percebe-se uma diferença de 7% com relação aos casos em que 

os acusados foram agentes públicos. Ainda, em 3% dos casos ocorreram uma desclassificação 

do crime como tortura para agentes públicos. O mesmo não ocorreu para agentes privados. O 

relato de Bilu aponta para um abuso de autoridade de agentes públicos, que assim o fazem 

tranquilamente, pois compreendem que possuem uma grande chance de saírem impunes do 

 
143 Informação disponível em: <https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-

quantidade-drogas-crime-organiza do>. Acesso em: 26 de jan. de 2020. 
144 Produzido por Ação dos Cristãos para a Abolição da Tortura (ACAT), Conectas Direitos Humanos, Núcleo de 

Pesquisas do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCCrim), Núcleo de Estudos da Violência da 

Universidade de São Paulo (NEV-USP) e Pastoral Carcerária. 

https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado
https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado
https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado
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caso. Observem ainda, que os dados aqui apontados levam a uma subnotificação da tortura em 

si, visto que depende de um processo da vítima. 

 

A abordagem sobre seletividade penal passa, muitas vezes, em branco (literal e 

metaforicamente), consequência da força do mito da democracia racial brasileira e 

dos discursos universalistas de classe. Há um senso comum que aponta que as 

violências e índices de criminalização indevidas estão mais relacionados com fatores 

sociais do que com racismo. Porém, o que se verifica, na realidade, são relatos e 

experiências de jovens negros e negras que convivem desde a tenra idade com a 

sabedoria do medo. O medo da polícia. Medo este que é plenamente justificado 

(BUENO, 2017).145
 

 

Comunidades negras que vivem sob a violência constante do Estado, além de naturalizar 

as ações, raramente veem no próprio sistema judicial do Estado uma forma de solução para 

este problema corriqueiro. A relação de maternidade de Bilu então se tenciona, não somente 

mediante à uma situação financeira, mas do medo da morte, medo da tortura policial e do 

encarceramento, que minam crianças negras, principalmente, de vivenciarem a inocência da 

infância, de brincar em espaços públicos tranquilamente e as expõe ao crime, à tortura e 

barbárie do Estado diariamente. Continuaremos a analisar este tema no relato a seguir. 

 

 

3.13 ENCARCERAMENTO E PATERNIDADE 

 

 

No dia 8 de junho entrevistei Flor pela primeira vez, uma mulher negra de 23 anos que 

estava grávida e já havia concluído o ensino médio. Na época, ela e sua irmã participavam do 

projeto. Sua irmã estava procurando uma casa para alugar com seu marido, enquanto morava 

na casa de sua sogra, e Flor estava se dividindo entre a casa de sua mãe, de dia, e sua casa, 

pela noite. Seu pai morreu há 5 anos e sua mãe mora no Vilela, ela é dona de um bar no bairro, 

mas também trabalha limpando um seminário próximo. Às vezes, ela passa um mês 

trabalhando no local, deixando para Flor os afazeres domésticos de sua casa e a 

responsabilidade de levar sua irmã de 6 anos à escola. No total são seis irmãos, os outros três 

moram fora da cidade. Flor relata que “é muito puxado” e que tem de realizar os afazeres 

sentindo dores. Contudo, a sua gravidez foi muito desejada e planejada por ela e seu marido. 

 
145 BUENO, Winnie. “Quantos meninos negros precisam ser encarcerados para que combatamos a seletividade 

penal?”. Artigo site Justificando de 10 de março de 2017. Disponível em: 

<http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-

combatamos-seletividade-penal/ >. Acesso em 09 dez. 2017. 

http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/


168 
 

Na época desta primeira entrevista, Flor trabalhava vendendo chip de celular no centro 

da cidade. Sua grande angústia quando lhe conheci, foi ter seu marido preso, não podendo lhe 

ajudar nem compartilhar esse momento tão esperado por ambos. Flor conheceu seu marido há 

três anos, ele trabalhava como ajudante de pedreiro. Há 12 anos ele atirou em um homem 

durante uma briga. Ele foi preso no dia do aniversário de Flor, em abril de 2019, mesmo 

mediante a vítima pedindo publicamente na audiência para “deixar para lá” o processo, como 

me disse Flor. Segundo ela, seu marido foi preso por um erro de um advogado famoso na 

cidade que não deu baixa no processo. Naquele momento, Flor estava tentando encaminhar 

seu caso para outro advogado que iria fazer uma procuração e levar em Itabuna, onde seu 

marido está preso, para ele assinar. Flor já havia falado com seu marido sobre a situação, e o 

novo advogado, estava esperando ela ir em seu escritório, mas segundo ela, sempre que ela o 

procurava ele não se encontrava no local. 

Assim, Flor me disse que se esforçava para não se sentir triste: “Por um lado eu não me 

sinto tão sozinha agora nesse momento né? Porque eu não posso pensar só em mim, tem a 

criança agora. Então, eu não posso ficar toda triste. Aí, tenho de ficar pensando na criança”. 

Esse momento tem sido difícil para Flor que relatou que antes compartilhava as 

responsabilidades, problemas e sentimentos com o marido e que agora tem que resolver tudo 

sozinha. Ela me contava que “foi pega de surpresa” com a prisão de seu marido, que já havia 

lhe contado o caso. Flor me narrou, tristemente, que foi para a audiência, mas não esperava 

que ele fosse acabar sendo preso. Após a audiência chegou “o papel” e ela levou para o 

advogado do caso analisar. Mas de acordo com Flor: “ele viu e falou que ia dar baixa. Até 

hoje não deu, a gente pensou que ele já tinha dado baixa”. 

Logo que seu marido foi preso, Flor foi ao encontro do advogado que estava no caso na 

época. Ele lhe tratou com muito descaso, de uma forma “bem diferente” de como estava 

tratando outras pessoas: “Ele tava na sala. Todo mundo que procurava ele, ele mandava entrar 

na sala, conversava com todos pessoal, me dando chá, chá, toda hora. Um chá de cadeira, e eu 

sentada lá, já estressada”. O advogado também ficava fazendo ligações e mexendo em sua 

caixa de som que não estava funcionando: “toda hora ele ia lá e mexia e na caixinha, botava 

música e pulava, e eu lá sentada dentro da sala dele. E ele nem tchum…”. Neste dia, o 

advogado se recusou a lhe passar “os papéis” do caso, quando Flor lhe informou que desejava 

mudar de advogado. Segundo ela, “eles não se batem”. Dias depois, “uma mulher”, que 

conhecia o advogado, conseguiu recuperar “os papéis” da mão dele. Flor disse que sentiu 
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muita raiva e frustrada quando finalmente foi atendida: 

 

‘Ele olhou assim e deu para a secretária dele olhar na internet. Ver lá no computador. 

E tipo, nem leu muito. Oh, pra ele “ah isso aqui vai demorar” e num sei o que. Eu 

tenho que ter tempo. Aí eu falei, “mas como tem de ter tempo? Tem que resolver 

isso pra ontem”. Ele não foi. Aí ainda ia ter audiência no mesmo dia ainda, ele não 

foi pro fórum.[...] Ele não foi pro fórum! Depois de muito tempo, ele mandou uma 

advogada ir, sendo que já tinha já... Não teve audiência pra ele. Aí depois de muito 

tempo que ele já tava indo para a delegacia.” (Flor) 

 

Mediante a essa situação, Flor relatou que não parava de pensar no assunto: “Foi bem 

complicado no começo porque eu não dormia, ficava a noite todinha acordada pensando. Até 

agora... Mas agora eu consigo dormir bem mais”. Após essa entrevista, continuamos 

conversando todas as reuniões. Flor sempre estava bem desanimada com a situação do 

marido, mas sentiu uma luz de esperança quando uma assistente social de Itabuna lhe disse 

que seu marido poderia trabalhar na prisão para lhe mandar dinheiro. 

O relato de Flor mostra o desespero de uma mãe negra diante do encarceramento de seu 

marido. Novamente, percebe-se como para falar de solidão de mulher negra e sua falta de rede 

de apoio, que a coloca em uma situação de vulnerabilidade, é necessário discutir o 

hiperencarceramento. Podemos notar também, a falta de conhecimento sobre o funcionamento 

do sistema judiciário criminal do país, o que é comum entre maioria dos brasileiros, e o 

descaso humilhante do advogado do caso. A situação de seu marido poderia ter sido levada à 

defensoria pública, o que além de ser gratuito, teria mais chances de cumprimento de prazos, 

em oposição ao que ocorreu com o advogado, visto que, esse órgão é fiscalizado e os 

profissionais já estão acostumados com os trâmites necessários. Apesar disso, a falta de 

humanização desse sistema é comum mediante a profissionais que são educados ao 

distanciamento para com os casos. Assim, a manutenção de hierarquias raciais pelo controle 

social 

 
[...] não se trata de um entrave e de uma opressão apenas policial, seria 

simplista colocar nesses termos e pouco sistêmico-estrutural. A falta 

de acesso à justiça, a advogados e defensores com tempo e qualidade 

desse tempo para atendimento de réus e vítimas, a morosidade, o 

tratamento desigual baseado no fenótipo: são todos indícios de que há, 

na verdade, uma constante insegurança sobre garantia de direito no 

contato com esse sistema (BORGES, 2019, p. 87). 

Esse “reordenamento sistêmico pela manutenção desse sistema racial de castas”146 pode ser 

 
146 Ibid. p.89. 
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observado por meio dos dados do Censo Conselho Nacional de Justiça de 2014147: 

 

Gráfico 2 - Distribuição nacional dos Juízes, Desembargadores e Ministros do Judiciário 

por raça/cor 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos dados do Censo do poder judiciário (CNJ, 2014). 

 

 

Gráfico 3 - Distribuição nacional de Servidores do Judiciário por raça/cor 

 

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos dados do Censo do poder judiciário (CNJ, 2014). 

 

Entrevistei Flor novamente logo após seu parto, 14 de setembro. Ela estava muito feliz 

pois seu marido havia passado quatro dias com sua filha. Ela me disse que eles poderiam se 

ver novamente em outubro e que, naquele momento, seu marido estava cumprindo a pena em 

regime semiaberto, trabalhando para reduzir sua pena. Flor disse que seu marido 

provavelmente estaria livre no começo de 2020 e que ficou muito ansiosa para me ligar e falar 

do nascimento de sua filha, só que meu número estava no celular de sua irmã e elas não 

estavam se falando. Quando perguntei como ela se sentiu após se tornar mãe, ela respondeu 

 
147 Os critérios utilizados para a definição de cor/raça na obtenção dos dados foram os mesmos utilizados 

pelo IBGE. 
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que tem sido uma “experiência ótima, maravilhosa, sem explicação”. Ela ainda comemorou 

que sua filha acorda pouquíssimas vezes na noite só para mamar. Ficamos então, refletindo 

como na entrevista anterior ela se preocupava em “não afetar” sua filha com seus sentimentos 

mediante a prisão de seu marido, mas que agora sua filha parecia calma e tranquila. “Olha que 

eu nem dormia durante o período que eu tava gestante. Nem de tarde. Dormia nada, nada... De 

noite eu ficava acordada altas vezes na noite. Ainda bem que ela nasceu assim, pegou meu 

sono ela”, narrou Flor, entusiasmada. 

Em nossa entrevista anterior, eu estava preocupada com o fato de Flor sentir as dores do 

parto em sua casa e não ser acompanhada, já que estava dormindo sozinha em sua casa. Flor 

acabou parindo sozinha, sua mãe lhe acompanhou até a maternidade, mas teve de voltar para 

cuidar de sua irmã de 6 anos. Seu parto foi “rapidinho”, mas ela contou que teve febre alta. 

“De repente me veio a febre. Aí eu peguei, ainda fui para sala de pós-parto ainda. Fiquei lá, a 

dor vinha e voltava. Teve uma hora que ela queria fazer toque com eu sentindo dor, só que eu 

não deixei não”, compartilhou ela. Flor também disse que descobriu o sexo de sua filha após o 

parto, até então não tinham conseguido detectar pelo ultrassom. Ela narra todo o momento 

como uma realização de um sonho, “é uma sensação ótima”. Disse ainda: “eu pensei que não 

ia ter leite. Mas assim que ela botou no peito ela começou a mamar”. Flor disse que sua filha 

não a “atrapalha” em nada e que ela a leva para todos os lugares. Além do mais, ela afirmou 

que mesmo jovem “já curtiu o que tinha para curtir”. 

 
‘Falei “ah eu quero viver, depois eu resolvo depois”. Ne Maria, tando eu e ela eu 

esqueço de tudo. Tem vez que eu demoro até pra dormir e fico ali observando ela. 

[...] Eu e ela a gente fica brincando, olhando dando risada. Né, Mariana148? por um 

lado foi muito bom. Porque quando o pai dela foi preso eu tava ainda com 5 mês. Aí 

eu tive que me adaptar. [...] Aí tinha que ficar mais calma. Porque não tinha só eu 

tinha ela. Tudo que eu passava ela sentia, eu tinha que me adaptar por isso.’ (Flor) 

 

No dia seguinte ao parto, sua mãe foi lhe visitar “e ficou babando”. Atualmente Flor passa 

todos os dias na casa de sua mãe. “Eu fico lá, faço as coisas na casa de minha mãe, levo 

menino na escola, que é a que tá aqui. Aí eu faço tudo na casa da minha mãe mesmo com ela” 

disse ela, orgulhosa. Flor me contou que sua mãe lhe ajuda em tudo e que sua relação com ela 

é ótima. Ela não conseguiu nem definir ou explicar como sua mãe era importante para ela. 

“Barril...”, comentei. “Isso aí essa palavra mesmo”, ela respondeu. 

No último dia do ano, encontrei Flor com sua filha no colo ao voltar da casa de 

Amanda. Ela me disse que seu marido já era um homem livre. Se durante a escravização, 

 
148 Nome fictício. 
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vivendo relação efêmeras, mediante a tráfico de pessoas negras e separação de famílias, a 

paternidade negra era quase impossível, atualmente, através de rearranjos hierárquicos, o 

encarceramento e a educação cisheteropatriarcal se encarregam em minar a possibilidade 

dessa paternidade. 

 

 

 
3.14 BALANÇANDO O ESQUELETO 

 

 

Refleti sobre os relatos das mães do projeto, principalmente de Amanda, que alegava 

estar “entrando em depressão”. Pensamos juntas se não seria interessante criamos um coletivo 

para/de mulheres negras e/ou indígenas no sul da Bahia. Junto com uma amiga, Taynah Melo, 

mulher negra e professora de dança, encabeçamos o Coletivo Acará levando em consideração 

a fala de Amanda sobre a necessidade de “entrar mais fundo” na realidade de cada uma. 

Praticamente todas as mães relatavam o quanto queriam “ter um momento para si”. No relato 

de Amanda, ela narrou como seus sonhos estão “adormecidos” e, como desde o nascimento 

do primeiro filho, não conseguiu trabalhar nem “curtir”. 

Logo, consegui entrar em contato com Maria Inês da Costa, coordenadora do Centro de 

Humanização e Ação Social (CEHAS), que nos cedeu o espaço, localizado na Vila Nazaré, 

próximo à casa de Amanda e de outras mulheres que participam do Projeto Sementinha. O 

CEHAS era uma creche pública organizada pela Pastoral do Menor e pela Pastoral da 

Criança, que acabou falindo. Atualmente funciona em apoio a comunidade local, por meio de 

aulas de reforço escolar, dança e capoeira para as crianças maiores de 2 anos. Assim, no dia 

21 de outubro, realizamos neste espaço, a primeira oficina de danças para mulheres, mães, 

bebês e crianças. No sábado da semana anterior, avisei às mulheres do Projeto Sementinha 

sobre a oficina e também entrei em contato com quem já não mais frequentava o projeto pelo 

WhatsApp. Infelizmente, as mães que não possuíam celular não lembraram da atividade e 

somente Amanda e Flor participaram. Todavia, convidamos algumas mulheres e crianças que 

residem próximo aos CEHAS para participarem da oficina. 

Levei alguns slings149  que ganhei durante minha gestação, para doar às mães que 

tivessem o interesse de usá-los, tanto no dia-a-dia, quanto durante os momentos de dança. 

Essa foi a primeira vez que Taynah mediou uma oficina com mães e crianças juntas no 

 
149 Apoio de tecido que permite amarrar a criança ao corpo da/o adulta/o. 
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mesmo espaço. Taynah compôs um laboratório criativo por meio de uma experiência de dança 

orgânica. Ela me descreveu o momento como um procedimento de criação a partir da “poética 

do encontro”. O intuito desta experiência, segundo Taynah, é de “encontrar com as pessoas e 

estabelecer uma relação de horizontalidade experimentando possibilidades do corpo, 

possibilidades de criar, possibilidades de mover, a interação com o corpo e o ambiente, 

interação com as pessoas presentes utilizando músicas de mulheres negras, buscando criar um 

ambiente, seguro e confortável”. Para tanto, o diálogo e a conversa foram fundamentais, no 

início e no final da experiência, criando um espaço onde “todos os corpos podem dançar”. 

Ao final, as mães relataram terem gostado do momento e que gostariam de 

experimentar dançar zumba e participar de aulas de alongamento. Não conseguimos mediar 

outra oficina em 2019, mas planejamos a continuação do projeto com diversos tipos de aulas, 

oficinas e minicursos que englobem mães e crianças. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

4.1 CONCLUSÕES DA PESQUISA 

 

 

Atravessando o salgado Atlântico, a maternidade de África, se vê obrigada a driblar 

diversos obstáculos. A maternidade cooperativa, que talvez um dia existiu e poucas vezes 

ainda se encontra, esbarra no capitalismo individualista, na lógica de tempo ocidental e no 

cisheteropatriarcado branco. Basta lembrar que o capitalismo se instaurou como sistema 

econômico por meio da apropriação e objetificação de corpos negros. Sendo assim, um 

capitalismo racializado, da precarização do trabalho, calcado em uma divisão racial que aloca 

ao povo preto as piores condições e os piores trabalhos. Nesta situação, a masculinidade 

negra, não arquiteta poder como a masculinidade hegemônica branca, nem é interpelada da 

mesma forma pelo dispositivo da eficácia (ZANELLO, 2018). Essa masculinidade subalterna, 

falha em apresentar virilidade laborativa e se colocar como provedor. Então, a perversão da 

raça, corre para que sua frustração seja gasta em psicoativos que o Estado em um sagaz plano 

necropolítico, criminaliza. O encarceramento faz parte do reordenamento sistêmico que 

contribuiu diretamente para a ausência do pai negro, assim como, a educação 

cisheteropatriarcal que não educa homens para serem pais. 

Se o direito, se diz neutro, e educa seus futuros profissionais do poder público para o 

distanciamento, é porque o racismo institucional não ocorre somente no dia-a-dia prático de 

qualquer instituição. Muito mais que isso, o racismo institucional brasileiro bebe 

conhecimento do colonizador e traduz a prática e metodologia desumanizante e 

embranquecida no seu agenciamento. Quem vai enxugar as lágrimas das mulheres violentadas 

no alto do morro? O mesmo Estado que lhe nega políticas públicas, lhe deixa morrer 

espancada. Por que no final das contas dizer que o racismo é estrutural, é entender que "se o 

racismo não te mata na entrada. Ele faz você querer morrer na saída"150. 

Mediante à uma cultura racista, negros e negras não são lidos enquanto humanos. Não 

há performance e capital financeiro que mascare o símbolo da cor mesmo que este seja 

deturpado por arranjos do embranquecimento. Assim, a necropolítica determina o “deixar 

 
150 Informação verbal. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=02TBfKeBbRw&fbclid=IwAR06oJLjz2KijwmLnhQqOIXSIgtwbFXc 

V2VpFnADaNPTanEfGyoDtg9rfa8>. Acesso em: 30 de jan. de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=02TBfKeBbRw&amp;fbclid=IwAR06oJLjz2KijwmLnhQqOIXSIgtwbFXcV2VpFnADaNPTanEfGyoDtg9rfa8
https://www.youtube.com/watch?v=02TBfKeBbRw&amp;fbclid=IwAR06oJLjz2KijwmLnhQqOIXSIgtwbFXcV2VpFnADaNPTanEfGyoDtg9rfa8
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morrer” daqueles vistos como defeito de fabricação. Quando mulheres negras gritam que não 

há indivíduo mais desrespeitado do que uma mulher negra é porque a nossa culpa enquanto 

mãe ultrapassa a leitura feminista sobre maternidade. A nossa culpa é de colocar ao mundo a 

escória de nossa sociedade. Os corpos desviantes, criminosos, matáveis e morríveis. Não há 

“pena” ou sentimento de comunidade quando o menino pedindo dinheiro na esquina não 

possui olhos verdes. 

 

O Estado no Brasil é o que formula, corrobora e aplica um discurso e políticas de 

que negros são indivíduos para se nutrir medo e, portanto, repressão. A sociedade, 

imbuída de medo por este discurso e pano de fundo ideológico, corrobora e incentiva 

a violência, a tortura, as prisões e o genocídio. Se, por um lado, para a instituição do 

colonialismo foi utilizada uma filosofia religiosa para a super exploração de corpos 

negros, por outro, é o estereótipo formulado no pós-abolição que seguirá 

perpetuando uma lógica de exclusão e, consequente, extermínio da população negra 

brasileira. Este poder sobre corpos negros é exercido em diversas esferas. Seja na 

total ausência de políticas cidadãs e de direitos, como falta de saneamento básico, 

saúde integral, empregos dignos; seja pelo caráter simbólico de representação do 

negro na sociedade como violento, lascivo e agressivo alimentando medo e 

desconfiança culminando em mortes simbólicas, pela aculturação, assimilação e 

epistemicídio, até as mortes físicas, que se estabelecem pela violência, torturas, 

encarceramento e mortes (BORGES, 2019, p. 57-58). 

 

E, como aponta Angela Davis, não há liberdade enquanto houver prisões. O 

encarceramento em massa se configura por rearranjos de hierarquias raciais que, por meio de 

leis e uma política de penalização, tenta solucionar a problemática da pensão alimentícia. 

Todavia, já sabemos que o peso da justiça pesa pro povo preto. Se a lógica de punição não cria 

afeto, nem responsabilidade no reprodutor a masculino, é porque esse modelo foi implantado 

para alimentar o hiperencarceramento, mediante a prisão do pai, mães continuam sem 

dinheiro e ainda mais sozinhas para o cuidado com suas crias. 

Assim, a falta de rede de apoio da mãe preta vai muito além carência de uma ajuda 

física, ela se dá também pela desassistência do Estado e por sua política de punição à homens 

negros. Se enganam aqueles que acreditam que é uma mera condição dada pela classe. Em um 

capitalismo racializado, classe aponta raça. Ou, como Borges (2019, p.113) no apresentou, 

“somos pobres porque somos pretos”. Uma crença oposta só é possível com um baixo 

entendimento do que de fato foi o processo de colonização e do que hoje é a colonialidade do 

poder. Esta se apresenta também internamente, pois a branquitude em um sistema 

internacional, trava alianças com o norte global. Alianças desiguais no quesito de classe, mas 

irmãs, no quesito racial. São os mesmos, descendentes do ocidente branco que genocidam a 

população negra internamente e que comandaram tropas da ONU, matando pretos, no Haiti 
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(LÔBO, 2017). 

Classe é só mais uma das problemáticas da população negra, porque ainda temos medo 

de morrer quando saímos pelas ruas. A cor da pele é um signo primeiro que a questão 

financeira, que pode não ser um fetiche para todos nós. Mas é o grande o fetiche do homem 

branco que é interpelado pelo dispositivo da eficácia e que ao mudar de classe “não lhe resta 

nenhum mal”. Se crianças negras crescem em bairros periféricos vendo seus pais e mães 

sendo agredidos pela polícia é porque primeiramente somos interpelados pelo dispositivo da 

sobrevivência que nos fornece uma série de códigos do que podemos fazer, como devemos 

agir em certos espaços para sobreviver. E não acionar a Lei Maria da Penha pode ser uma 

forma de sobreviver porque Marlene me alerta que não gostaria de “zangar” o traficante, dono 

do morro. 

Percebe-se que mães negras compartilham situações com mães brancas, pois ambas 

somos interpeladas pelo dispositivo materno e seus métodos de punição, como a culpa. Se 

talvez esse sentimento existia em África, ou não, não altera que aqui, agora, a mulher negra se 

puna só por pensar que gostaria de estar sozinha. A exaustão e a solidão do trabalho repetitivo 

e constante no pós-parto, junto com os fatores que já enfrentava antes da gestação se 

somatizam e tendem a uma depressão pós-parto que pode se estender mantendo seus sonhos 

“adormecidos”. A cereja do bolo é a culpabilização da mãe pela falta do reprodutor masculino 

em uma sociedade que preza pela constituição da família tradicional heteronormativa. 

Mas calma aí prezada! É necessária uma ressalva à “ressalva” que feministas brancas 

mães fazem à nossa crítica, a chamada “terceirização do trabalho com a criança”. O problema 

não é somente a mercantilização do cuidado, se sabemos que o racismo se infiltra até mesmo 

em famílias interraciais. A subordinação das pessoas negras se dá em todos os quesitos, até 

familiares. É conveniente simplesmente defender o que surge como solução de imediato à 

problemática da mãe branca e/ou com poder aquisitivo, que precisa trabalhar. É necessário ir 

muito além de uma solução imediata e utilizar o privilégio de classe e raça na constituição de 

uma alternativa futura baseada no sentimento de comunidade e desprivatização do cuidado 

para com a criança, pois toda alternativa que não interseccione raça, privilegiará somente 

mulheres brancas. A criança e o bebê, precisam serem de fato tratados pela sociedade como 

cidadãos completos, responsabilidade de todos. Porque até agora a política continua como a 

do “defeito de fabricação”, culpabilizando de forma individualista mães negras e/pobres por 

darem à luz ao que a sociedade rejeita e mais tarde, quer aprisionar. Observem que somente 
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ampliar a culpabilização ao pai, alegando falta de planejamento familiar, ainda penaliza 

famílias pretas em uma sociedade que se nega a discutir educação sexual nas escolas, o que se 

intensificou mediante a uma conjuntura política ultraconservadora. 

Se o jogo do racismo estrutural impõe castração em massa e, mesmo assim, 

conseguimos nos tornar maioria no Brasil, é porque o drible da mãe negra embala seus filhos 

em cantigas contra-coloniais. Está aqui então uma possibilidade de cura pela maternidade. 

Encontrei ela em Lúcia com sua política do “ponto de vista humanitário, fraternal” para com 

mães, almejando que o futuro de seus netos possa realizar o que o presente não lhe permite. 

Encontrei ela em minha avó, correndo atrás para que todos seus filhos conseguissem estudar 

para que, no futuro, o trauma do passado, que ainda existe no presente, pudesse ser combatido 

com excelência. 

 

 

4.1 DESAGRADECIMENTOS 

 

 

Gostaria de prestar meu desagradecimento às políticas conservadoras e retrógradas que 

vem ceifando a educação brasileira como os cortes as bolsas de pesquisa. Às perseguições, 

humilhações, descrédito, epistemicídio e toda outra forma de racismo institucional que 

estudantes cotistas são submetidos dentro das universidades brasileiras. 

À abolição do uso violência obstétrica pelo Ministério da Saúde, o que legitima, ainda 

mais, procedimentos desnecessários, indevidos e violências verbais de profissionais da saúde, 

tirando a agência da mulher sobre seu corpo durante a gestação até puerpério e pactuando com 

a necropolítica do racismo institucional. 

À política do encarceramento em massa inflacionada pela Lei de Drogas. 

E, por fim, mas não menos revoltante, um especial desagradecimento, à grave carência 

de políticas públicas para com mães e primeiríssima infância, desde maternidades até vagas 

em creches, na cidade de Ilhéus e em todo país. 



178 
 

REFERÊNCIAS 

 

AGUILAR, Paula Lucía. A feminização da pobreza: conceitualizações atuais e 

potencialidades analíticas. Revista Katálysis, v. 14, n. 1, p. 126-133, 2011. 

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen Produção Editorial LTDA, 

2019. 

ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. São Paulo: Pólen Produção Editorial LTDA, 2019. 

ALVES, Jaime Amparo. Topografias da violência: necropoder e governamentalidade espacial 

em São Paulo. Revista do Departamento de Geografia, v. 22, p. 108-134, 2011. 

ANTUNES, Camila Sissa. Antropologia de afetos: sobre flores, curvas e cores da experiência 

de campo. Cadernos NAUI, v. 4, n. 6, p. 1-19, 2015. 

ARAÚJO, Maria José de Araújo. Reflexões sobre a saúde da mulher negra e o movimento 

feminista. Jornal da Rede Feminista de Saúde e Direitos Reprodutivos. São Paulo, n. 23, 

p.25-26, 2001. 

ARTES, A. M. & RICOLDI, A.M. Acesso de negros no ensino superior: o que mudou entre 

2000 e 2010. Cadernos de Pesquisa, 45(158), pp. 858-881, 2015. 

ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA DE SÃO PAULO. Diário Oficial do Estado. 

Pronunciamento do deputado Luiz Carlos Santos acerca da criação do documento: “O censo 

de 1980 no Brasil e no estado de São Paulo e suas curiosidades e preocupações”. 5 de agosto 

de 1982. 

 

BADINTER, Elisabeth. O conflito A Mulher e a Mãe. Rio de Janeiro, São Paulo: Editora 

Record, 2011. 

 

  . XY De l’identité masculine. Paris: Odile Jacob, 1992. 

 

BASAGLIA, Franco. Mujer, locura y sociedad. México: Universidad Autónoma de 

Puebla, 1983. 

BASTIDE, Roger. A Cozinha dos Deuses. Cultura e Alimentação, n. 1, p. 30-31, mar. 1950; 

e em Alimentação e candomblé. Rio de Janeiro: SAPS, 1952. 27 p. 

BATISTA, Vera Malaguti. A arquitetura do medo. Discursos sediciosos. Crime, direito e 

sociedade. Ano, v. 7, p. 90-106, 2002. 

BELLO, Ney. Encarceramento por pequena quantidade de drogas: o alimento do crime 

organizado. Conjur, Brasília, 5 de maio de 2019. Disponível em: 

<https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-

drogas-c rime-organizado>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

BERCOVICH, Alícia. Fecundidade da mulher negra: constatações e questões. Textos Nepo, 

nº 11, 1987. Nepo e Unicamp, p.12. 

https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado
https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado
https://www.conjur.com.br/2019-mai-05/crime-castigo-prisao-pequena-quantidade-drogas-crime-organizado


179 
 

BERQUÓ, Elza. Nupcialidade da população negra no Brasil. Texto Nepo, nº 11. Nepo e 

Unicamp, p. 15-26, 1987. 

BONETTI, Alinne de Lima. Antropologia feminista: o que é esta antropologia adjetivada. 

Gênero, mulheres e feminismos. EDUFBA: NEIM, p. 53-67, 2011. 

  . Antropología Feminista en Brasil? Reflexiones y desafíos para un campo en 

construcción. Cuadernos de antropología social, n. 36, p. 51-67, 2012. 

  . Etnografia, gênero e poder: Antropologia Feminista em ação. Mediações-Revista 

de Ciências Sociais, v. 14, n. 2, p. 105-122, 2009. 

BORGES, Juliana. Encarceramento em massa. São Paulo: Pólen Produção Editorial LTDA, 

2019. 

BOURDIEU, Pierre. La domination masculine. Paris: Seuil, 1998. 

BRAH, Avtar. Diferença, diversidade, diferenciação. Cadernos Pagu. n. 26, p. 329-376, 

2006. 

BRASIL. [Constituição (1937)]. Constituição dos Estados Unidos do Brasil, de 10 de 

Novembro de 1937. Rio de Janeiro, RJ. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao37.htm>. Acesso em 08 de 

jan. 2020. 

  . Constituição (1988). Constituição da República Federativa do Brasil. Brasília, DF: 

Senado Federal: Centro Gráfico, 1988. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso em: 29 de jan. 

de 2020. 

  . Lei nº 775, de 6 de agosto de 1949. Dispõe sobre o ensino de enfermagem noPaís e 

dá outras providências. Diário Oficial da União: Rio de Janeiro, RJ, 13 ago. 1949. 

Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1930-1949/L775.htm>. Acesso 

em: 27 jan. 2020. 

  . Lei nº 2.604, de 17 de setembro de 1955. Regula o exercício da enfermagem 

profissional. Diário Oficial da União: Rio de Janeiro, RJ, 21 set. 1955. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L2604.htm>. Acesso em: 27 jan. 2020. 

  . Lei nº 6.202, de 17 de abril de 1975. Atribui à gestante em estado de gestação o 

regime de exercícios domiciliares. Diário Oficial da União: Brasília, DF, 17 abr. 1975. 

Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/1970-1979/L6202.htm>. Acesso 

em: 16 jan. de 2020. 

  . Lei no 8.069, de 13 de julho de 1990. Dispõe sobre o Estatuto da Criança e do 

Adolescente e dá outras providências. Diário Oficial [da] República Federativa do Brasil, 

Brasília, DF, 16 jul. 1990. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm>. Acesso em: 29 de jan. de 2020. 

  . Lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Institui o Código Civil. Diário Oficial da 

União: seção 1, Brasília, DF, ano 139, n. 8, p. 1-74, 11 jan. 2002. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10406.htm>. Acesso em: 14 jan. 2020. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao37.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1930-1949/L775.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L2604.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/1970-1979/L6202.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10406.htm


180 
 

  . Lei nº 12.662, de 5 de junho de 2012. Assegura validade nacional à Declaração de 

Nascido Vivo - DNV e dá outras providências. Diário Oficial da União: Brasília, DF, 6 jun. 

2012. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2012/Lei/L12662.htm>. Acesso em: 

27 jan. 2020. 

BOTELHO, Rachel. Mulheres encaram laser e cirurgia por 'vulva ideal'. Folha de S. Paulo, 

São Paulo, 10 out. 2017. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser- 

e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml>. Acesso em: 28 jan. 2020. 

BUENO, Winnie. “Quantos meninos negros precisam ser encarcerados para que combatamos 

a seletividade penal?”. Justificando, 10 de março de 2017. Disponível em: 

<http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serenc 

arcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/ >. Acesso em 09 dez. 2017. 

CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a 

partir de uma perspectiva de gênero. Racismos contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano 

Editora, v. 49, p. 49-58, 2003. 

CASTAÑEDA, Luzia Aurelia. Eugenia e casamento. Hist. cienc. saúde-Manguinhos, Rio de 

Janeiro , v. 10, n. 3, p. 901-930, Dec. 2003 . Disponível em: 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59702003000300006&lng=e 

n&nrm=iso>. Acesso em 07 jan. 2020. 

CHANT, S. ¿Cómo podemos hacer que la “feminización de la pobreza” resulte más relevante 

en materia de políticas? ¿Hacia una “feminización de la responsabilidad y la obligación”? In: 

MORA, L.; MORENO RUIZ, M. J.; ROHRER, T. (Ed.). Cohesión social, políticas 

conciliadoras y presupuesto público: una mirada desde el género. México: Unfpa, p. 201-

234, 2005. 

CNJ. Censo do poder judiciário. Brasília: Conselho Nacional de Justiça, 2014. Disponível 

em: <https://www.cnj.jus.br/pesquisas-judiciarias/censo-do-poder-judiciario/>. Acesso em: 23 

jan. 2020. 

CPI. Comissão Parlamentar de Inquérito: Assassinato de Jovens. Senado Federal. Relatório 

Final. 2016. Disponível em: 

<http://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integrado-relatorio-da-cpi- do-

assassinato-de-jovens> Acesso em 19 de fevereiro de 2019. 

COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought. New York: Routledge, 2009. 

  . Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do pensamento 

feminista negro. Sociedade e Estado, v. 31, n. 1, p. 99-127, 2016. 

 . Comentário sobre o artigo de Heckman “Truth and Method: Feminist Standpoint 

Theory Revisited”: Onde está o poder? Signs, v. 22, n. 2, p.375-381, 1997. Tradução: Juliana 

Borges. 

CONNEL, R. W. Masculinities. Berkeley: University of California Press, 2005. 

CORIA, C. O sexo oculto do dinheiro: formas de dependência feminina. Rio de Janeiro: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2012/Lei/L12662.htm
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2017/10/1925738-mulheres-encaram-laser-e-cirurgia-por-vulva-ideal.shtml
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/03/10/quantos-meninos-negros-precisam-serencarcerados-para-que-combatamos-seletividade-penal/
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0104-59702003000300006&amp;lng=en&amp;nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&amp;pid=S0104-59702003000300006&amp;lng=en&amp;nrm=iso
https://www.cnj.jus.br/pesquisas-judiciarias/censo-do-poder-judiciario/
http://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integrado-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
http://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integrado-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
http://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integrado-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens


181 
 

Record/Rosa dos ventos, 1996. 

Convenção Interamericana para prevenir, punir e erradicar a violência contra a mulher. (1994)  

DAMASCO, Mariana Santos. Feminismo negro: raça, identidade e saúde reprodutiva no 

Brasil (1975-1996). Dissertação (Mestrado em História das Ciências e da Saúde) – 

FIOCRUZ. Rio De Janeiro, 2009.  

DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2016. 

  . Are prisons obsolete? New York: Seven Stories Press, 2003. 

DEL PRIORE, Mary. Ao sul do corpo: condição feminina, maternidade e mentalidade no 

Brasil Colônia. São Paulo: Editora UNESP, 2008. 
 

  . Ao sul do corpo: condição feminina, maternidade e mentalidade no Brasil Colônia. 

São Paulo: Editora UNESP, 2009. 

  . História das mulheres no Brasil. São Paulo: Unesp, 2007. 

DELEUZE, Gilles. Que és um dispositivo? In: Michel Foucault, Filósofo. Barcelona: 

Gedisa. Tradução Wanderson flor do Nascimento, 1999. 

_______. GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso 

Muñoz. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. 

DIAS, Rafaela Kelsen; MESQUITA, Lucimara Grando; LOPES, Graziele Carneiro de 

Oliveira. Ventres negados: maternidade e afrodescendência na escrita de Conceição Evaristo. 

In: Anais da 1ª Jornada de Letras e Educação do IF Sudeste MG - Campus São João del-Rei. 

Anais. São João del Rei (MG) IF Sudeste MG, 2016. Disponível em: 

<https//www.even3.com.br/anais/1jle/39323-VENTRES-NEGADOS--MATERNIDADE-E-A 

FRODESCENDENCIA-NA-ESCRITA-DE-CONCEICAO-EVARISTO>. Acesso em: 30 jan. 

2020. 

EMECHETA, Buchi. Alegrias da maternidade. Trad. Heloisa Jahn. Porto Alegre: Editora 

Dublinense, 2018. 

EMERSON, Robert M., Rachel I. FRETZ, and SHAW, Linda L. Writing Ethnographic 

Fieldnotes. Chicago: University of Chicago Press, Caps 1-3, p. 1-87, [1995] 2011. 

EVARISTO, Conceição. A noite não adormece nos olhos das mulheres. Cadernos negros: 

Os melhores poemas. São Paulo: Quilombhoje, p. 42-43, 2008. 

EYER, Diane E. Mother-infant bonding: a scientific fiction. 1992. 

FAUSTINO, Deivison Mendes. Prefácio. In: Diálogos Contemporâneos sobre homens 

negros e masculinidades. São Paulo: Ciclo Contínuo Editorial, 2019. 

FERREIRA, Jonatas; HAMLIN, Cynthia. Mulheres, negros e outros monstros: um ensaio 

sobre corpos não civilizados. Estudos Feministas, v. 18, n. 3, p. 811-836, 2010. 

FIOCRUZ. Entrevista da doutora Ana Maria Costa para o projeto: “A construção do campo 

http://www.even3.com.br/anais/1jle/39323-VENTRES-NEGADOS--MATERNIDADE-E-AFRODESCENDENCIA-NA-ESCRITA-DE-CONCEICAO-EVARISTO
http://www.even3.com.br/anais/1jle/39323-VENTRES-NEGADOS--MATERNIDADE-E-AFRODESCENDENCIA-NA-ESCRITA-DE-CONCEICAO-EVARISTO


182 
 

da saúde da população negra no Brasil: idéias, atores e instituições” (1996- 2001). 
Entrevista concedida a Marcos Chor Maio e Simone Monteiro em agosto de 2007. 

FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caído no chão: o sistema penal e o projeto 

genocida do Estado brasileiro. 2006. 145 f. Dissertação (Mestrado) - Coordenação de 

Pós-Graduação em Direito, Faculdade de Direito, Universidade de Brasília, Brasília. 

FMCSV. Primeiríssima Infância: creche: necessidades e interesse de famílias e crianças. 

São Paulo: FMCSV, 2017. 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1996. 

  . Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). São Paulo: Ed. 

Martins Fontes, 2000. 

FONSECA, Claudia. Algumas reflexões em torno do ‘abandono materno’. In: Leituras de 

resistência: corpo, violência e poder. Florianópolis: Mulheres, p. 49-80, 2009. 

FRAVET, SAADA. Ser afetado. Cadernos de Campo. (São Paulo, 1991), v. 13, n. 13, p. 

155-161, 2005. 

FREIRE, Maria Martha de Luna. Mulheres, mães e médicos: discurso maternalista em 

revistas femininas (Rio de Janeiro e São Paulo, década de 1920). Tese. (Doutorado em 

História das Ciências e da Saúde). Casa de Oswaldo Cruz, Fiocruz: Rio de Janeiro, 2006. 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da 

economia patriarcal. São Paulo: Global, 2006. 

GARCIA, Antonia. Mulher Negra e o direito à cidade: Relações raciais e de gênero. 

Questões Urbanas e Racismo. Petrópolis/RJ, 2012. 

GASPAR, Lúcia. Viajantes (relatos sobre o Brasil, século XVI a XIX). Pesquisa Escolar 

Online, Fundação Joaquim Nabuco, Recife. Disponível em: 

<http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/>. Acesso em: 26 jan. 2020. 

GASKELL, George. Entrevistas individuais e grupais. In: BAUER, M. W. e GASKELL, G. 

(orgs.). Pesquisa qualitativa com texto, imagem e som. Um manual prático. São Paulo: 

Vozes, p. 64-89, 2002. 

GELEDÉS-INSTITUTO DA MULHER NEGRA. “Sims era um salvador ou um sádico? 

Depende da cor das mulheres que você pergunta”. Geledés, 20 de março de 2018. 

Dispopnível em: 

<https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulher 

es-que-voce-pergunta/>. Acesso em: 6 de jan. de 2020. 

GIDDENS, Anthony. Raça, etnicidade e migração. In: GIDDENS, Antony. Sociologia. 

Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2008. 

GOMES, Fernando Bertani. Escalas de Necropolítica: a produção do “outro” e a 

territorialização da violência homicida no Brasil. Geografia Ensino & Pesquisa, v. 21, n. 1, 

p. 46-60, 2017. 

GONZALES, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem 

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php
https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulheres-que-voce-pergunta/
https://www.geledes.org.br/sims-era-um-salvador-ou-um-sadico-depende-da-cor-das-mulheres-que-voce-pergunta/


183 
 

político-econômica. In: Problemas de gênero. Ensaios brasileiros contemporâneos. Rio de 

Janeiro: Funarte, 2016. 

  . Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje, v. 2, n. 1, 

p. 223-244, 1984. 

GRIFFIN, Rachel Alicia. I am an angry black woman: Black feminist autoethnography, voice 

and resistance. Women’s Studies in Communication, v. 35, n. 2, p. 138–157, 2012. 

HAMMERSLEY, Martin; ATKINSON, Paul. Etnografía: Metodos de Investigación. 

Barcelona: Paidós Básica, 1994. Cap 3 “El acceso”, p. 71-96; Cap. 8 “El proceso de análisis”, 

p. 223-257. 

hooks, bell. Não sou eu uma mulher: mulheres negras e feminismo. Plataforma Gueto, 2014. 

  . Feminist Theory: from margin to center. New York: Routledge, 2015. 

IBGE. Censo demográfico de 2010: nupcialidade, fecundidade e migração: resultados da 

amostra. Rio de Janeiro: IBGE, 2010. Disponível em: 

<https://censo2010.ibge.gov.br/resultados.html>. Acesso em 21 de jan. de 2020. 

  . Síntese de Indicadores Sociais: Uma Análise das Condições de Vida. Rio de 

Janeiro: IBGE, 2017. Disponível em: 
<https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101459.pdf> Acesso em: 5 mai. 2019. 

  . Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua. Dados gerais sobre 

trabalho 3º trimestre de 2019. Rio de Janeiro: IBGE, 2019. Disponível em: 

<https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/9173-pesquisa-nacional-por-amostra-de 

-domicilios-continua-trimestral.html?edicao=26039&t=destaques>. Acesso em: 28 jan. 2020. 

ILHÉUS. LEI Nº 4.013 (2018). Diário Oficial Eletrônico Poder Executivo Ilhéus-Bahia. 

Disponível em: 

<http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&arquivo=%7BE688E80E-B7 

AA-725B-1E2C-D13AEBCA58CD%7D.pdf>. Acesso em: 29 de jan. de 2020. 

IPEA. Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Atlas da Violência, 2017. Disponível em: 

<http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/2/2017>. Acesso em: 4 nov, 2018. 

  . Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Atlas da Violência, 2018. Disponível em: 

<http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/180604_atlas_da_ 

violencia_2018.pdf> .Acesso em: 4 nov, 2018. 

  . Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Atlas da Violência, 2019. Disponível em: 

<http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/19/atlas-da-violencia-2019>. Acesso em: 

12 de jan. de 2019. 

INGOLD, Tim. Pare, olhe e escute: visão, audição e movimento humano. Ponto urbe, v. 3, 

2008. p. 1-43. 

INSS. Salário-Maternidade Urbano. Disponível em: 

<https://www.inss.gov.br/beneficios/salario-maternidade-urbano/>. Acesso em: 16 de jan. de 

2020. 

https://censo2010.ibge.gov.br/resultados.html
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101459.pdf
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/9173-pesquisa-nacional-por-amostra-de-domicilios-continua-trimestral.html?edicao=26039&amp;t=destaques
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/9173-pesquisa-nacional-por-amostra-de-domicilios-continua-trimestral.html?edicao=26039&amp;t=destaques
http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&amp;arquivo=%7BE688E80E-B7AA-725B-1E2C-D13AEBCA58CD%7D.pdf
http://www.ilheus.ba.gov.br/abrir_arquivo.aspx?cdLocal=12&amp;arquivo=%7BE688E80E-B7AA-725B-1E2C-D13AEBCA58CD%7D.pdf
http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/2/2017
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/180604_atlas_da_violencia_2018.pdf
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/180604_atlas_da_violencia_2018.pdf
http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/19/atlas-da-violencia-2019
https://www.inss.gov.br/beneficios/salario-maternidade-urbano/


184 
 

IRME. Empreendedorismo no Brasil: Um recorte de gênero. 2019. Disponível em: 

<https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms/files/24675/1571769199Ebook_Pesquisa_Rme_2 

019.pdf>. Acesso em: 14 de jan. de 2020. 

ISPRJ - INSTITUTO DE SEGURANÇA PÚBLICA DO RIO DE JANEIRO. Relatório 

Panorama das apreensões de drogas no Rio de Janeiro 2010-2016. Instituto de Segurança 

Pública do Rio de Janeiro, 2016. 

JORNAL DA TARDE. No GAP, a proposta: esterilizar a população negra e parda. Jornal da 

Tarde, 6 de agosto de 1982, p. 2. 

KILOMBA. Grada. Descolonizando o conhecimento: uma Palestra-Performance de Grada 

Kilomba. São Paulo: 2016. Disponível em: 

<http://www.goethe.de/mmo/priv/15259710-STANDARD.pdf> Acesso em: 5 mar. 2019. 

  . Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. São Paulo: Ed. Cobogó. 

Tradução: Jess Oliveira, 2019. 

KIMMEL, M. Masculinidade como homofobia: medo, vergonha e silêncio na construção da 

identidade de gênero. Equatorial, 3(4), p. 97-124, 2016. 

LAGARDE, Marcela. Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y 

locas. México. Universidad Nacional Autónoma de México, 1990. 

  . Claves feministas para la negociación en el amor. Managua: Puntos de 

Encuentro, 2001. 

LEAL, Maria do Carmo et al. A cor da dor: iniquidades raciais na atenção pré-natal e ao parto 

no Brasil. Cadernos de Saúde Pública, v. 33, p. e00078816, 2017. 

LE BRETON, David. As paixões ordinárias. Antropologia das Emoções. Petrópolis: Vozes, 

2009. 

LÔBO, Jade Alcântara. Racismo e Patriarcado como Sistema Internacional: uma análise 

Antropológica das Relações Brasil-Haiti. Monografia (Trabalho de Conclusão de Graduação 

em Antropologia). Universidade Federal da Integração Latino-americana (UNILA). Foz do 

Iguaçu, 2017. 

LATOUR, Bruno. Jamais Fomos Modernos. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994. 

LOWENKRON, Laura; FERREIRA; Letícia Carvalho de Mesquita. Anthropological 

perspectives on documents: ethnographic dialogues on the trail of police papers. Vibrant, v. 

11, n. 2, 2014. 

LUGONES, María. Colonialidad y Género. Bogotá: Tabula Rasa, n. 9, p.73-101, 2008. 

MANICA, D. Contracepção, natureza e cultura: Embates e sentidos na etnografia de uma 

trajetória. Tese (Doutorado em Antropologia Social) - UNICAMP. Campinas, 2009. 

MBEMBE, A. Necropolitics. Public Culture, Duke, 15(1): p. 11-40, 2003. 

Organização Mundial da Saúde. (2013). Responding to intimate partner violence and sexual 

violence against women. WHO clinical and policy guidelines. 

https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms/files/24675/1571769199Ebook_Pesquisa_Rme_2019.pdf
https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms/files/24675/1571769199Ebook_Pesquisa_Rme_2019.pdf
http://www.goethe.de/mmo/priv/15259710-STANDARD.pdf


185 
 

MARCELLO, Fabiana Amorim. Enunciar-se,organizar-se,controlar-se: modos de 

subjetivação feminina no dispositivo da maternidade. Rev. Bras. Educ, 29, p. 139-151, 2005. 

MELLO, L.G. A complexa teia de desigualdade racial e de gênero no mercado de trabalho 

brasileiro. Anais Fazendo Gênero 9: Diásporas, Diversidades, Deslocamentos. UFSC, Santa 

Catarina, 2010. 

MILLER, Daniel e SLATER, Don. Etnografia one off-line: cybercafés em Trinidad. 

Horizontes Antropológicos. v.10, n.21,jan./jun.2004, p. 41-65. 

MINISTÉRIO DA SAÚDE. SECRETARIA DE VIGILÂNCIA SANITÁRIA. 

COORDENAÇÃO-GERAL DE INFORMAÇÕES E ANÁLISES EPIDEMIOLÓGICAS. 

Sistema de Informações sobre Mortalidade. Disponível em: 

<http://tabnet.datasus.gov.br/cgi/tabcgi.exe?sim/cnv/mat10uf.def>. Acesso em: 19 de jan. de 

2020. 

MINTZ, Sidney W. Encontrando Taso, me descobrindo. Dados: Revista de Ciências Sociais. 

Rio de Janeiro, v. 27, n. 1, 1984, p. 45-58. 

MOORE, Henrietta. Feminism and Anthropology. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1998. 

MORIM, Júlia. Parteiras tradicionais. Pesquisa Escolar Online, Fundação Joaquim Nabuco, 

Recife. Disponível em: 

<http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&i 

d=1049%3Aparteiras-tradicionais&catid=50%3Aletra-p&Itemid=1>. Acesso em: 27 jan. 

2020. 

MORRISON, T. Amada. Tradução: José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 

MOTT, Maria Lúcia de Barros. Submissão e resistência: a mulher na luta contra a 

escravidão. Editora Contexto, 1988. 

MURGUIALDAY, C. Feminización de la pobreza. 2006. Disponível em: 

<http://www.dicc.hegoa.ehu.es/listar/mostrar/99>.Acceso en: 15 mar. 2019. 

NOGUERA, Renato. Denegrindo a filosofia: o pensamento como coreografia de conceitos 

afroperspectivistas. Griot: Revista de Filosofia, v.4, n.2, 2011. 

OLIVEIRA, Ana Ximenes Gomes de, et al. Fêmea-matriz: a maternidade em Ponciá 

Vicêncio, de Conceição Evaristo. 2015. 

OLIVEIRA, Fátima. Saúde da População Negra. Brasil: Ano 2001. Brasília: OPAS, 2003. 

Organização Mundial da Saúde. (2013). Responding to intimate partner violence and sexual 

violence against women. WHO clinical and policy guidelines. 

ONO, Sarah. 2003. “Feminisms without women: experimentation and expansion in feminist 

anthropology”. In: Who’s afraid of Margery Wolf; tributes and perspectives on 

anthropology, feminism and writing ethnography - an anthology by students of Margery 

Wolf. Lansing: Michigan State University. 

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=1049%3Aparteiras-tradicionais&amp;catid=50%3Aletra-p&amp;Itemid=1
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=1049%3Aparteiras-tradicionais&amp;catid=50%3Aletra-p&amp;Itemid=1
http://www.dicc.hegoa.ehu.es/listar/mostrar/99


186 
 

PACHECO, Ana Cláudia Lemos. Mulher negra: afetividade e solidão. EDUFBA, 2013. 

PATEL, V. Gender and mental health: a review of two textbooks of psychiatry. Economic and 

Political Weekly, 2005. 

PEDROSA, Mariana; ZANELLO, Valeska. (In)visibilidade da violência contra as mulheres 

na saúde mental. Revista Psicologia: Teoria e Pesquisa. vol. 32, n. esp., 2016, p. 1-8. 

PINHO, Osmundo. Qual é a identidade do homem negro? Espaço Aberto, 22, 2004, p. 64-69. 

PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1976. 

QUIJANO, Aníbal. Colonialidade, Poder, Globalização e Democracia. Novos Rumos: n. 37, 

2002. 

RAWLINS, R. The first rule is that mother should govern her own feelings: modern child 

rearing advice and the discipline of maternal emotions. In: Wong, Gina. (Org.). Moms gone 

mad: motherhood and madness, oppression and resistance. Ontário: Demeter Press, p. 35-47, 

2012. 

REIS, Vilma. Atucaiados pelo Estado: as políticas de segurança pública implementadas nos 

bairros populares de Salvador e suas representações (1991-2001). Dissertação de Mestrado, 

UFBA, 2005. 

RESTIER, Henrique. O duelo do biril: confrontos entre masculinidades no Brasil mestiço. In: 

Diálogos Contemporâneos sobre homens negros e masculinidades. São Paulo: Ciclo 

Contínuo Editorial, 2019. 

RIBEIRO, Djamila. A categoria do Outro: o olhar de Beauvoir e Grada Kilomba sobre ser 

mulher. Forum, 08 de abr. de 2016. Disponível em: 

<https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-kilo 

mba-sobre-ser-mulher/>. Acesso em: 8 de jan. de 2020. 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? São Paulo: Letramento Editora e Livraria LTDA, 

2018. 

RIBEIRO, Stephanie. “A mulher negra não é vista como um sujeito para ser amado”. 

[Entrevista concedida a] Débora Stevaux. CLAUDIA, 24 set. 2016. Disponível em: 

<https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-sujeito-para-ser- 

amado/>. Acesso em: 21 de jan. de 2020. 

RICOEUR, Paul. A memória, a História, o Esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp. 

Tradução: Alain François et al., 2007. 

RME. Quem são Elas? Uma visão inédita do perfil da mulher empreendedora no Brasil. 

2006. Disponível em: 

<https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms%2Ffiles%2F24675%2F1481030106ebook+%281 

%29.pdf>. Acesso em: 14 de jan. de 2020. 

RODRIGUES, Marcela Franzen. Raça e criminalidade na obra de Nina Rodrigues: uma 

história psicossocial dos estudos raciais no Brasil do final do século XIX. Estudos e 

Pesquisas em Psicologia, Rio de Janeiro, v. 15, n. 3, p. 118-135, 2015. 

https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-kilomba-sobre-ser-mulher/
https://revistaforum.com.br/noticias/a-categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-kilomba-sobre-ser-mulher/
https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-sujeito-para-ser-amado/
https://claudia.abril.com.br/sua-vida/a-mulher-negra-nao-e-vista-como-um-sujeito-para-ser-amado/
https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms%2Ffiles%2F24675%2F1481030106ebook%2B%281%29.pdf
https://d335luupugsy2.cloudfront.net/cms%2Ffiles%2F24675%2F1481030106ebook%2B%281%29.pdf


187 
 

RODRIGUES, Raymundo Nina. As Raças Humanas e a Responsabilidade Penal no Brasil. 

Salvador: Livraria Progresso, 1957. 

ROLAND, Edna. Direitos reprodutivos e racismo no Brasil. Revista Estudos Feministas, 

v.3, n.2, p. 506-14, 1995. 

ROSALDO, Michelle. O uso e o abuso da antropologia: reflexões sobre o feminismo e o 

entendimento intercultural. Horizontes antropológicos, v. 1, n. 1, p. 11-36, 1995. 

SAFFIOTTI, Heleieth. O poder do macho. São Paulo: Moderna, 1987. 

SALGADO, Martha Patricia Castañeda. La antropología feminista hoy: algunos énfasis 

claves. Revista mexicana de ciencias políticas y sociales, v. 48, n. 197, p. 35-47, 2006. 

SANTOS, Antônio Bispo dos. Colonização, quilombos: modos e significações. Brasília. 

INCTI, UnB, 2015. 

SANTOS, Silvio Matheus Alves. O método da autoetnografia na pesquisa sociológica: atores, 

perspectivas e desafios. Plural, v. 24, n. 1, p. 214-241, 2017. 

SANTOS, Vagner José Rocha. O acarajé e os estudos sobre a cozinha baiana: breve revisão 

bibliográfica. In: Anais do I Seminário Alimentação e Cultura na Bahia. 2012. 

SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o encardido, o branco e o branquíssimo: branquitude, 

hierarquia e poder na cidade de São Paulo: Annablume, 2015. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial 

no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

  . Quando a Desigualdade é Diferença: Reflexões sobre Antropologia Criminal e 

Mestiçagem na Obra de Nina Rodrigues. Gazeta Médica da Bahia, n. 2 (140), p. 47- 53, 

2006. 

SEGATO, Rita Laura. Antropologia e Direitos Humanos: Alteridade e Ética no Movimento 

da Expansão dos Direitos Universais. Mana, p. 207-236, 2006. 

  . Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura e de um vocabulário 

estratégico descolonial. In: E-cadernos ces, n. 18, 2012. 

________. Raça é signo. Série Antropologia. Brasília, n. 373, 2005. Disponível em: 

<www.unb.br/ ics/dan/Serie373empdf.pdf>. Acessado em: 08 de junho de 2019. 

SILVA, Mateus Lôbo de Aquino Moura e. Casa-Grande & Senzala e o mito da democracia 

racial. In: 39º Encontro Anual da Anpocs. 2015. 

SIMONETTI, Cecília; SOUZA, Lena; ARAÚJO, María José de Oliveira. Dossiê a realidade 

do aborto inseguro na Bahia: a ilegalidade da prática e seus efeitos na saúde das mulheres 

em Salvador e Feira de Santana. 2008. 

SOARES, Cecília Moreira. As ganhadeiras: mulher e resistência negra em Salvador no século 

XIX. Afro-Ásia, n. 17, 2017. 

SOUZA, Angela Maria de. 2016. A caminhada é longa... e o chão tá liso: o movimento Hip 

Hop em Florianópolis e Lisboa. São Leopoldo: Trajetos Editorial. 

http://www.unb.br/%20ics/dan/Serie373empdf.pdf


188 
 

SOUZA, Claudete Alves da S. S. Virou Regra? São Paulo: Scortecci Editora, 2010. 

 
SOUZA, Vera Cristina de. Mulher negra e miomas: uma incursão na saúde, raça/etnia. 

1995, 90 f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). PUC/SP, São Paulo, 1995. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2010. 

STRATHERN, Marilyn. The Gender of the Gift: problems with women and problems with 

society in Melanesia. Berkeley: University Of California Press, 1990 (1988). 

  . An awkward relationship: The case of feminisms and anthropology. Signs: journal 

of women in culture and society, 1987, vol 12, no. 2. 

  . Os limites da autoantropologia. In: O efeito etnográfico: e outros ensaios. 

Tradução: Iracema Dulley, Jamille Pinheiro e Luísa Valentini. São Paulo: Cosac Naify, p. 133-

157, 2014. 

  . Necessidade de pais, necessidade de mães. Estudos feministas, p. 303-329, 1995. 

  . Uma relação incômoda: o caso do feminismo e da antropologia. Mediações, 

Revista de Ciências Sociais, v. 14, n. 2, p. 83-104, 2009. 

SWAIN, T. N. La construction des femmes: le renouveau du patriarcat (texto inédito 

apresentado em Lausanne, França), 2012. Disponível em: 

<http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys23/filosfia/anahita.htm>. Acesso em: 28 

jan. 2020. 

TELLO, Mariana. Ética y antropología de la violencia. Antropologia e ética: desafios para a 

regulamentação. Brasília, DF: ABA, p. 172-229, 2013. 

UNICEF. Infância e Adolescência no Brasil. Disponível em: 

<https://www.unicef.org/brazil/pt/activities.html>. Acesso em: 10 jun. 2017. 

VAN VELSEN, J. A análise situacional e o método de estudo de caso ampliado. In: Bela 

Feldman-Bianco (org.). Antropologia das sociedades contemporâneas. Métodos, São 

Paulo: Global, p. 345-74, 1987. 

WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 

WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da violência 2015: homicídio de mulheres no Brasil. 

Flacso Brasil, 2015. 

WELZER-LANG, D. Les hommes et le masculin. Paris: Payot, 2008. 

ZANELLO, Valeska. Saúde mental, gênero e dispositivos: cultura e processos de 

subjetivação. Curitiba: Appris, 2018. 

http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys23/filosfia/anahita.htm
https://www.unicef.org/brazil/pt/activities.html

