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Escribir produce ansiedad. Asomarme
dentro de mi y de mi experiencia,
enfrentar mis conflictos, todo esto me
produce ansiedad. Ser una escritora es
muy parecido a ser una chicana o ser
queer: es retorcerse mucho, es
encontrarse ante todo tipo de muros. O
su contrario: nada definido o definitivo,
un estado ilimitado, flotando en el limbo,
en donde doy brincos de jubilo, me
deprimo, me animo, proceso, esperando
a que algo suceda (ANZALDUA, 2015,
133).

Um livro também constréi o leitor um
livro de viagem em que o leitor seja a
viagem um livro-areia escorrendo entre
os dedos e fazendo-se da figura desfeita
onde a pouco era o rugitar da areia
constelada um livro perime o sujeito e
propde o leitor como um ponto de fuga
este livro-agora travessia de significantes
que cintilam como asas migratorias [sic].
(CAMPOS, 2015).



RESUMO

Esta pesquisa parte de uma expansdo da nogao de sexilio — enquanto deslocamento geografico a que
sdo impelidas pessoas que ndo se enquadram no padrdo cisheterossexual, por conta de sua
sexualidade —, qualificando também por este termo os processos de deslocamentos subjetivos, a
sensacao de ndo-pertencimento decorrente do desajuste com o lugar e da experiéncia de expulsdo. A
partir dessa condi¢do fantasmatica, buscou-se aqui compreender como se articulam tais processos
nas obras de artistas que empreenderam sua forga criativa na ressignificagao da propria dissidéncia,
no sentido de um autofortalecimento subjetivo, mas ndo menos importante, também de um
compartilhamento de tecnologias de renuncia ao contrato cisheterossexual, assombrando o
paradigma vigente. Para tanto, foi adotado um método cartografico baseado no acaso, o que
permitiu a ocorréncia dos encontros € dos acontecimentos aqui narrados, bem como uma quebra do
predominante logocentrismo cientifico que justificou a no¢ao de desmétodo adotada. Assim, esta
pesquisa € também o registro de uma viagem empreendida simultaneamente entre México e Brasil,
o relato dos encontros e das memorias projetadas em decorréncia desta movéncia pela transfronteira
que conecta os dois paises em distintas perspectivas, estando presente em cada uma delas as marcas
da subalternidade mantida pela colonialidade. Evidenciou-se, a partir das 14 entrevistas realizadas
com pessoas de diferentes dissidéncias sexuais e de género, desdobradas em diferentes formas de
sexilios que, por sua vez, estao intercalados com outras formas de opressao, a exemplo do racismo,
do machismo, do capacitismo — o que justifica o emprego do termo “cuir” para ressaltar o carater
interseccional de suas dissidéncias, bem como situa-las historica e geograficamente —, a relacao
entre agoes estético-politicas com a ideia de descolonizagdo ou decolonialidade, em ambos os casos,
o rompimento de um pacto narcisico com a branquitude eurocentrada, mantenedora da
colonialidade ainda em curso.

Palavras-chave: Sexilio. Arte. Cuir. Colonialidade. Subjetividade. Migragdo. Didspora.



RESUMEN

Esta investigacion parte de una expansion del concepto de sexilio, término relactivo al
desplazamiento geografico al que las personas que no se ajustan al patréon cisheterosexual son
impulsadas debido a su sexualidad y que aqui también califica los procesos de dislocacion
subjetiva, la sensacién de no pertenencia debido al desajuste con el lugar y la experiencia de la
expulsion. A partir de esta condicion fantasmatica, se ha buscado comprender como se articulan
estos procesos en las obras de artistas que emprendieron su fuerza creativa en la resignificacion de
su disidencia, en el sentido de un autorrefuerzo subjetivo, pero no menos importante, también de un
intercambio de tecnologias de renuncia al contrato cisheterosexual, asombrando el paradigma
actual. Con este fin, se adopt6é un método cartografico basado en el azar, que permitio la ocurrencia
de los encuentros y eventos narrados, asi como una ruptura con el logocentrismo cientifico
predominante que justifica la nocion de desmétodo aqui adoptada. Por lo tanto, esta investigacion es
también el registro de un viaje realizado simultdneamente entre México y Brasil, el relato de los
encuentros y recuerdos proyectados como resultado de este movimiento a través de la transfrontera
que conecta a los dos paises en diferentes perspectivas, estando presente en cada una de ellas las
marcas de la subordalternidad mantenida por la colonialidad. Fue evidente a partir de las 14
entrevistas con personas de diferentes disidencias sexuales y de género, desdobladas en diferentes
formas de sexilio que, a su vez, se entremezclan con otras formas de opresion, como el racismo, el
machismo, el capacitismo. - lo que justifica el uso del término "cuir" para resaltar el caracter
interseccional de su disenso, asi como para situarlos historica y geograficamente - la relacion entre
las acciones estético-politicas y la idea de descolonizaciéon o decolonialidad, en ambos casos, la
ruptura de un pacto narcisico con la blanquitud eurocentrada, mantenedora de la colonialidad atn en
progreso.

Palabras clave: Sexilio. Arte. Cuir. Colonialidad. Subjetividad. Migracion. Didspora.



ABSTRACT

This research starts from an expansion of the notion of sexile — as a geographic displacement to
which people are excluded, people who do not fit in the cisheterosexual pattern, due to their
sexuality —, also qualifying by this term the processes of subjective displacement, the sensation of
non-belonging due to the mismatch with the place and the experience of expulsion. From this
phantasmatic condition, one sought to understand how these processes are articulated in the works
of artists who have undertaken their creative forces in the re-signification of their own dissent, in
the sense of a subjective self-reinforcement but also not less important for a sharing of renunciation
technologies of the heterosexual contract, haunting the current paradigm. In order to do so, a
cartographic method was adopted based on chance, which allowed the occurrence of the encounters
and events described here, as well as a breakdown of the predominant scientific logocentrism that
justified the notion of adopted non-method. Thus, this research is also the record of a trip,
undertaken simultaneously between Mexico and Brazil, the report of meetings and memories
projected as a result of this cross-border movement that connects the two countries in different
perspectives. Remembering that in both of them, the marks of subalternity have been maintained by
coloniality. From the 14 interviews conducted with people of different sexual and gender
disagreements, it was possible to see the different forms of sexile, which in turn are interspersed
with other forms of oppression, such as racism, sexism and ableism — which justifies the use of the
term “cuir” to emphasize the intersectional character of their dissidences, as well as to situate them
historical and geographically — the relation between aesthetic-political actions with the idea of
decolonization, or decoloniality, in both cases, the rupture of a narcissistic pact with the eurocentred
whiteness, maintaining the coloniality still in progress.

Kewwords: Sexile. Art. Cuir. Coloniality. Subjectivity. Migration. Diaspora.
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1. ESTA TESE E UMA ANTITESE.

Las lenguas salvajes no pueden ser domadas,
solo pueden ser cortadas. (ANZALDUA, 2015,
p.114)

Esta ¢ uma Tese sobre aquilo que as fronteiras ndo podem conter. Sobre aquilo que ndo
cabendo, transborda pelas margens e dispersa em diasporica expansdo. Supera¢do da nostalgia de
um centro, de uma origem, construcdo do desejo por seguir ante a impossibilidade de ficar. Aqui,
dissidéncia sexual, exilio e arte sdo interpretados desde sua articulagdo na tessitura da propria
existéncia. Uma existéncia menos condicionada ao binarismo - baseado na sobreposi¢ao de uma
parte a outra, em detrimento de qualquer possivel complementaridade (SEGATO, 2012), e que nos
chega como heranca do racionalismo imposto, hierdrquica logica classificatoria mantida e
mantenedora da colonialidade em curso (MIGNOLO, 2016). Esta Tese, entdo, ¢ sobre o entre, sobre
o que nao se define, sobre a dor e o prazer de ndo pertencer: esta tese ¢ uma antitese.

Se a maioria dos estudos migratorios estdo baseados em pressupostos heterossexistas que
ignoram frequentemente especificidades do deslocamento humano, como defende Marcos Teixeira
(2015), urgem novas perspectivas de andlise que ndo repitam o silenciamento historico das
corporeosubjetividades dissidentes. Seja fugindo de persegui¢des, na luta pela sobrevivéncia, ou
movendo-se em busca de uma existéncia mais satisfatoria, migrantes/refugiados' que ndo cabem no
hegemdnico modelo cisheterossexual ndo podem mais ser apenas abordados sob nog¢des genéricas,

como a de trabalhadores deslocados por razoes economicas.

"'No que tange @ migracao, utilizarei a terminologia adotada pela Organizagio Internacional para as Migragdes que,

em seu Glossario sobre Migragdo (OIM, 2009), a qualifica como “um movimento populacional que compreende
qualquer deslocagdo de pessoas, independentemente da extensdo, da composigdo ou das causas” (OIM, 2009, p.40). Ou
seja, qualquer processo de cruzamento de fronteira internacional ou de Estado, independente do motivo para este
deslocamento. Os casos em que a migra¢do se da por grupos de pessoas que nao saem do mesmo pais de origem sdo

classificados como “migragio interna” (OIM, 2009, p.41), ja os casos que configuram a partida em fluxo do pais de
origem para outro sdo denominados de “migracdo internacional” (OIM, 2009, p.42). No mesmo documento, o termo
migrante - cuja defini¢do ndo encontra consenso na literatura internacional - define aquele que, geralmente, empreende
seu deslocamento territorial pelo desejo de melhorar sua condigdo de vida e cuja “decisdo de migrar é livremente
tomada pelo individuo em questdo, por razdes de 'conveniéncia pessoal' e sem a intervencdo de fatores externos que o
forcem a tal” (OIM, 2009, p.43).

Em relagdo ao termo refugiado, valho-me do entendimento dado pelo Alto Comissariado das Nagdes Unidas
para os Refugiados (ACNUR), baseado no Estatuto dos Refugiados de 1951:

As pessoas que se encontram fora do seu pais por causa de fundado temor de
perseguigdo por motivos de raga, religido, nacionalidade, opinido politica ou participagdo
em grupos sociais, ¢ que ndo possam (ou ndo queiram) voltar para casa. Posteriormente,
definigdes mais amplas passaram a considerar como refugiados as pessoas obrigadas a
deixar seu pais devido a conflitos armados, violéncia generalizada e violagdo massiva dos
direitos humanos (ACNUR, 2017, S/P.).
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Considerando que mesmo a figura da mulher foi invisibilizada em grande parte de tais
estudos, figurando quase como extensdo do migrante trabalhador, majoritariamente interpretada
como esposa € mae, numa negligéncia de seu desejo e, inclusive, de sua preponderancia numérica -
sendo o género adotado como categoria analitica em estudos migratdrios apenas a partir da década
de 1970 (ASSIS, 2007) -, € possivel ter em mente como ainda sdo recentes analises que busquem dar
conta das especificidades das didsporas sexodissidentes, das particulares motivagdes para as
moveéncias empreendidas por pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, intersexo, nao-
binarias, ou inseridas em quaisquer outras formas de desajuste ao modelo cisheterossexual, dado o
desalinho com o lugar, o rechago a sua conduta.

Segundo dados divulgados pela Associacdo Internacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais,
Transexuais e Intersexuais (ILGA) - por meio do relatério State-Sponsored Homophobia 2019
(MENDOS, 2019)-, em pleno ano de 2019, 35% dos paises que compdem a Organizacdo das
Nagdes Unidas (ONU) criminalizam as praticas homossexuais consentidas. Nos 70 paises dessa
lista, as penas variam de multa e prisdo, que pode ser perpétua, até a pena de morte, adotada por 06
paises: Arabia Saudita, [émen, Ird e Suddo - onde a pena ¢ aplicada em nivel nacional - , ¢ Somalia
e Nigéria, onde sua aplicagdo ¢ adotada por determinadas provincias. Para o Escritorio do Alto
Comissariado das Nagdes Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH, 2019), segundo divulgado
pela campanha Livres e Iguais, pelos direitos LGBTI, muitas dessas leis sdo herangas da jurisdigdo
imposta as antigas colonias do século XIX, a exemplo das leis utilizadas para punir homossexuais
na Africa e no Caribe, que foram redigidas na Inglaterra Vitoriana. Isso expde as relagdes deste
problema com o contexto da colonialidade e d4 um ideia do alto percentual de dissidentes sexuais
que se veem impelidos ao deslocamento para a manuten¢do de sua integridade fisica e moral. O
receio de narrar sua condicao por conta da perseguicdo empreendida pelos proprios conterraneos,
ainda que também migrantes/refugiados, dificulta o levantamento de dados estatisticos sobre o
assunto.

Integrantes de grupos culturais como as demais pessoas, sexodissidentes vivem, contudo,
um exilio de outra ordem, ndo condicionado a persegui¢do politica, as guerras entre paises, conflitos
religiosos, crises econdmicas, catastrofes ambientais, violéncias criminais ou a outras intempéries
comumente associadas a impossibilidade de permanecer no lugar de origem, as quais também estdo
sujeitos. Sem lugar na cisheteronormativolandia - termo cunhado aqui para qualificar a celebragdo
do padrao cisheteronormado como sendo o Unico, por meio da espetacularizagdo naturalizada do
espago simbolicomaterial -, experimentam muito cedo e reiteradamente a expulsao, antes mesmo do
cruzamento de qualquer fronteira geopolitica: ja entre a familia, na escola, na cidade onde nascem,
etc. Uma modalidade de exilio sexual que antecede as experiéncias sexuais.

Refiro-me ao sexilio, conceito criado pelo socidlogo Manuel Guzman (1997) para qualificar
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o exilio de quem teve que deixar o pais de origem por conta de sua orientagdo sexual. O autor cunha
esta expressdo tendo por base experiéncias etnograficas em uma boate gay de Nova York,
frequentada por homossexuais porto-riquenhos que migraram para os Estados Unidos. Adotado por
outros autores ja em sentido mais amplo, a exemplo de Norma Mogrovejo (2017) e Lawrence La
Foutain-Stokes (2004), a experiéncia sexilica ndo estd condicionada a migragdo internacional, sendo
reconhecivel em deslocamentos geograficos menores, “como un éxodo de un pueblo a otro, de una
region a otra o de un barrio a otro en las grandes ciudades” (MOGROVEJO, 2017, p.20).

No Brasil, ja € possivel encontrar alguns estudos sobre a intersec¢ao entre migragao/refigio
e dissidéncia sexual e de género, principalmente no ambito das ciéncias sociais e do direito. Ainda
que cheguem a citar a no¢do de sexilio, a maioria destes trabalhos ¢ voltada ao processo de
solicitagdo de refugio politico ao Estado brasileiro, debrugando-se sobre a migragdo internacional, a
exemplo dos estudos de Nascimento (2017) e Andrade (2017) - sendo grande a contribuigdao de
Teixeira (2015) sobre o apelo do imagindrio das grandes metropoles no desejo pela movéncia
sexodissidente.

Mas o sexilio também pode dizer respeito ao conjunto de violéncias simbolicas despendidas
aqueles que nao se enquadram em modelos cisheteronormados, como defende Yolanda Martinez-
San Miguel (2011), e ¢ sobretudo desde essa dimensdo simbolica e subjetiva que ¢ analisada aqui a
movéncia sexodissidente ou movéncia cuir — incluidos ai os processos de deslocamento subjetivo
que conduzem a producao de novos modos existenciais.

Neste ponto, o cruzamento com a arte se da pela sua capacidade de invengao de possiveis.
Ou, como defende Sueli Rolnik (2018, p.93), de “dar corpo ao que a vida anuncia”, embora a ldgica
do capitalismo global tenha configurado um importante mercado internacional que amortece tal
aptidao estéticopolitica ao comercializar o exercicio da criatividade em detrimento de sua dimensao
¢tica. Contudo, a arte ainda pode ser uma pratica polinizadora de diferencas sobre paisagens
narcisicas, como € possivel constatar nos encontrosacontecimentos aqui descritos.

Assim, esta pesquisa teve por objetivo compreender como pessoas cuir, expostas a expulsdo
ou a exclusdo em diferentes niveis desde a experiéncia do sexilio, fortaleceram a propria existéncia
por meio de sua produgdo artistica - num desprendimento daquilo que poderia ser interpretado como
experiéncia traumatica (FREUD, 2003) no espectro do modelo subjetivo do sujeito da psicandlise
ou, em ultima medida, do modelo de sujeito europeu - e, simultanecamente, compartilham dessa
capacidade diasporica por meio dessa producao, conformando um estéticoativismo na transfronteira
mexicobrasileira.

O prefixo trans é aqui utilizado para evocar as diversas relagdes fronteirigas estabelecidas
entre Mexico e Brasil: pontos de contato e repulsa, fluxos e refluxos, diferencas e similitudes que se

dao em perspectiva interseccional - ou seja, no ambito de um sistema de opressdes multiplas e
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simultaneas, dentro do qual interatuam categorias sociais (ARIAS, 2015). Assim, a ideia de
transfronteira mexicobrasileira remete também aos processos histdricos que conduzem a
subalternizagdo reencenada constantemente pelos dois paises, em distintos niveis, desde suas
constitui¢cdes pelo projeto colonial — sendo que, na acepgao de Spivak (2010), o termo subalterno ¢
mais do que um sindénimo para oprimido, referindo-se aos sem-lugar numa logica globalizada,
capitalista, calcada na exclusdo. Silenciado, o subalterno carece de uma representagdo propria de
sua condicao.

Contudo, a expressao transfronteira mexicobrasileira € aqui proposta sem intengdao de
ocultar as singularidades dos dois lugares sob o manto da igualdade, ndo se tratando de tentar fundi-
los numa unidade idealizada. Diferente disso, se ha qualquer sintese, “el ser ha afiadido un tercer
elemento mayor que la suma de sus partes: una nueva conciencia, la conciencia mestiza”
(ANZALDUA, 2015, p.140) que, por sua vez, se difere radicalmente do dispositivo de mesticagem
que modelou a identidade nacional brasileira no sentido de uma dociliza¢do da etnias ndo-europeias
(TADEI, 2002). Ao contrario, a consciéncia mestiza se rebela multidirecionalmente contra qualquer
legado cultural hegemonico e, ainda que este possa ser um trabalho doloroso, “su energia proviene
del continuo movimiento creativo que persiste en disolver el aspecto unitario de cada nuevo
paradigma” (ANZALDUA, 2015, p.140) - motivo pelo qual decidi manter sua grafia com a letra
“z”, para salientar-lhe a singularidade. Esta ¢ uma consciéncia de fronteira, situada entre os
diferentes corpos cujo o choque, conforme me deterei mais adiante, € capaz de produzir fantasmas
(DELEUZE, 1988).

De modo semelhante, a expressdo cuir evoca as multiplicidades sexodissidentes, em
perspectiva interseccional, no ambito desta mesma transfronteira. Devo dizer que, logo que iniciei
as primeiras leituras referentes ao sexilio, chamou-me a atencdo a frequente generalizagdo feita por
autores que, sob o guarda-chuva do termo homossexual, buscavam dar conta de tudo que escapa a
no¢do de cisheteronormatividade, a saber, tudo que escapa ao modelo heterossexual e cuja
identidade de género estd ajustada ao sexo bioldgico. Desse modo, sujeitos transgéneros,
bissexuais, assexuados, inter-sexo, nao-binarios, entre outros, acabavam silenciados naqueles textos
que, por diversas vezes, denunciavam a heteronormatividade dos estudos migratorios sem se dar
conta da nova generalizagdo empreendida. Para efeito desta pesquisa, busquei formas de fazer
mengdo as sexualidades distintas do padrdo cisheterossexual de moral judaicocristd, no intuito de
nao reduzir as diferencas a uma identidade especifica.

Isso me levou inicialmente a optar pela expressdo queer, palavra que, no contexto
anglofono, remete a uma nog¢do de “estranho, excéntrico, viado/marica”, usada popularmente de
forma pejorativa para desqualificar, ofender pessoas sexodissidentes, comumente de etnicidades ndo

europeias - o que inclui ai o elemento racista além do LGBTfobico. Segundo Sayak Valencia
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(2015), no processo de estabelecimento das politicas neoliberais e conservadoras que se voltaram
contra diferentes grupos minoritarios, na década de 1980, nos Estados Unidos da América (EUA) —
e que implicaram, entre outras consequéncias, na estigmatiza¢do dos portadores do HIV e das
pessoas pertencentes aos chamados “grupos de risco”, a exemplo dos homossexuais, prostitutas e
usuarios de drogas que careciam de tratamento médico — , o termo queer foi ressignificado de modo
a fortalecer tais dissidéncias, numa apropriacdo e reconfiguracdo das estratégias de ativismo de
décadas anteriores, acentuando a interseccionalidade e a desessencializacdo identitaria em um
movimento heterogéneo. Uma década depois, o termo transita das ruas a academia, convertendo-se
em marco tedrico e epistemoldgico conhecido por feoria queer — internacionalizado por autoras
como Judith Butler, Eve Kosofsky, Judith Halberstam, etc.
Tamanha pluralidade levou Paul Beatriz Preciado (2011) a pensar essa expressao em

perspectiva multitudinaria :

A politica das multiddes queer emerge de uma posi¢do critica a respeito dos efeitos
normalizantes e disciplinares de toda formacao identitaria, de uma desontologizacdo do
sujeito da politica das identidades: ndo ha uma base natural (“mulher”, “gay ™ etc) que
possa legitimar a agdo politica. Ndo se pretende a liberacdo das mulheres da “dominag&o
masculina”, como queria o feminismo classico, j4 que ndo se apoia sobre a “diferenga
sexual”, sindnimo da principal clivagem da opressdo (transcultural, trans-historica), que
revelaria uma diferenga de natureza e que deveria estruturar a agdo politica. A nogdo de
multidao gueer se opde decididamente aquela de “diferenca sexual”, tal como foi explorada
tanto pelo feminismo essencialista (de Irigaray a Cixous, passando por Kristeva) como
pelas variagdes estruturalistas e/ou lacanianas do discurso da psicanalise (Roudinesco,
Héritier, Théry...). Ela se opoe as politicas paritarias derivadas de uma nogao bioldgica da
“mulher” ou da “diferenca sexual”. Opde-se as politicas republicanas universalistas que
concedem o “reconhecimento” e impdem a “integracdo” das “diferencas” no seio da
Reptblica. Ndo existe diferenga sexual, mas uma multiddo de diferengas, uma
transversalidade de relagdes de poder, uma diversidade de poténcias de vida. Essas
diferencas nao sdo “representaveis” porque sdo “monstruosas” e colocam em questdo, por
esse motivo, os regimes de representacdo politica, mas também os sistemas de producdo de
saberes cientificos dos “normais”. Nesse sentido, as politicas das multiddes queer se opdem
ndo somente as instituicdes politicas tradicionais, que se querem soberanas e
universalmente representativas, mas também as epistemologias sexopoliticas straight, que

dominam ainda a produgdo da ciéncia. (PRECIADO, 2011, P.18).

Contudo, se a nog¢ao multitudinaria do termo queer empregada por Preciado (2011) permitia
uma amplificacdo do modelo politicoidentitario da dissidéncia, em perspectiva anti universalista e
critica de epistemologias heteronormadas, por outro, a simples ado¢do do termo em inglés
difundido no meio académico euroestadunidense, dentro de uma realidade periférica, sudaca,
mexicobrasileira - sem uma relagdo efetiva com o contexto singular no qual o empregaria -, me
devolveria a colonialidade do saber do qual fui critico desde o inicio da pesquisa.

Acatar simplesmente outro conceito proveniente do hemisfério norte poderia diminuir a
poténcia desta amplificagdo. Afinal, como compreende Oyeronké Oyewumi (2004), os ultimos 500

anos da histéria mundial foram marcados por uma dominacdo europeia, mais recentemente
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compartilhada pelos Estados Unidos da América. Desde o processo de colonizagdo - passando pelo
comércio internacional de escravos, pelo estabelecimento dos estados-nagdes, pela industrializagao
da economia - esse dominio ndo se deu apenas no ambito da captura da for¢a de trabalho e da
espoliacdo das terras. E talvez a mais definitiva cicatriz dessa dominacao esteja localizada , até hoje,
na dimensao cultural dos povos envolvidos .

Se consideramos, como afirma Omar (2007) que no ano de 1914 alguns paises europeus
tinham sob seu dominio cerca de 85% do planeta - em forma de colonias, protetorados,
comunidades nacionais, etc. -, podemos concluir que essa exploragao se deu em diversos ambitos e
de forma muito ampla, deixando marcas muito recentes e profundas em e ambos os lados, tanto para
os habitantes das ex-metropoles quanto para os habitantes das ex-colonias.

Para Ramoén Grosfoguel (2008), no ambito da produg¢do de conhecimento, esta dominagao
resultou na ado¢ao de um ponto de vista pretensamente neutro, universalista e objetivo, replicado
ainda hoje pelas ex-colonias que tentam atingir a “exceléncia” das universidades europeias e que,

como elas, ignoram, sua localizacdo discursiva dentro das estruturas de poder:

Esta questdo ndo tem a ver apenas com valores sociais na producdo de conhecimento nem
com o facto de o nosso conhecimento ser sempre parcial. O essencial aqui ¢ o locus da
enunciagdo, ou seja, o lugar geopolitico e corpo-politico do sujeito que fala. Na filosofia e
nas ciéncias ocidentais, aquele que fala esta sempre escondido, oculto, apagado da analise.
A “egopolitica do conhecimento” da filosofia ocidental sempre privilegiou o mito de um
“Ego” ndo situado. O lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género e o sujeito
enunciador encontram-se, sempre, desvinculados. Ao quebrar a ligacdo entre o sujeito da
enunciacdo e o lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género, a filosofia e as ciéncias
ocidentais conseguem gerar um mito sobre um conhecimento universal Verdadeiro que
encobre, isto é, que oculta ndo s6 aquele que fala como também o lugar epistémico
geopolitico e corpo-politico das estruturas de poder/conhecimento colonial, a partir do qual

o sujeito se pronuncia (GROSFOGUEL, 2008, p.119).

A hierarquizacdo imposta pelo modelo colonial alimentou, de forma inversa, estudos
culturais criticos a nocdo etnocéntrica de “universal”, baseada na formacao cultural dos povos
europeus. Assim, o pensamento pos-colonial parte do que se difere dessa imposi¢do cultural e ndo
se restringe a andlise dos periodos historicos posteriores a0 momento de independéncia politica das
coldnias. Ainda que seja passivel de interpretacdes diversas , este conceito parece fazer mais sentido
quando se refere a um indicador discursivo pds-colonial do que a um marcador cronoldgico. Por
consequéncia, questdes como migracdo, escraviddo, interdisciplinaridade, racismo, cultura, entre
outras, passam a ser objetos de interesse dos estudos pos-coloniais (OMAR, 2007).

Busquei ressaltar nesta Tese outras formas de interagdo menos exploratdrias, aproximando-
me também de uma perspectiva decolonial, na acep¢do de Mignolo (2007), ao promover o
reconhecimento de saberes diferentes daqueles propagados pelas culturas hegemonicas. Pensar a

questdo da colonialidade apenas a partir de teoricos europeus ou oriundos de paises imperialistas
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submeteria a pesquisa a nog¢des etnocéntricas de “universal”, dissimulando, uma vez mais, relagdes
de poder que a critica decolonial tenta desmascarar.

Dialogando pela dissidéncia, pude compreender que a critica queer transgride as
epistemologias cisheteronormadas que regem a produgdao cientifica e que isso a faz também
contraria a colonialidade do saber, tdo fortemente relacionada ao universalismo, ao sexismo ¢ ao
racismo. Se a “decolonizacdo ¢ uma operagao que consiste em se despegar do euro-centrismo (...) e
abrir-se aos Outros encobertos pela logica da colonialidade - esses Outros tornados menores,
abjetos, desqualificados” (PEREIRA, 2015, p.145), ela ¢ compativel com a critica queer, pois

ambas questionam a generalizacao:

Se o canone ¢ eurocéntrico, hétero e branco, o queer faz troca desse lugar, dessas Teorias e
de sua universalidade pressuposta, assim como fustiga sua heteronormatividade; o
pensamento decolonial denuncia os processos de construgdo dessa universalidade, e
também desconfia dessas Teorias, mostrando como a “ ferida colonial” (Maldonado-Torres,
2007) se expande e abarca a imposicdo do sistema sexo-género como uma
sobredeterminacao ontologica que ird se instaurando nas colonias europeias (Vega Suriaga,
2011: 121). A teoria queer, por seu turno, possibilita uma critica dos olhares da histéria
com uma lente heteronormativa, interpretando a configuracao sexo/gé€nero como parte do
projeto colonial. A teoria queer e o pensamento decolonial se abrem e apostam em outros

corpos, historias e teorias (PEREIRA, 2015, p.415).

Reconheci meu trabalho, entdo, nesta perspectiva queerdecocolonial. Posteriormente,
compreendi que a etimologia da palavra queer, embora ndo sendo de todo localizavel, tem seu
emprego datado do inicio do século XVI, com possivel raiz germanica derivada da palavra do
baixo-alemao quer - cujo sentido é perverso, estranho, torcido -, que possivelmente deriva da
palavra do alto-alemao antigo twerh — com sentido de obliquo — , desdobrada, por sua vez, da

lingua proto-indo-europeia pela palavra terkw, cujo sentido € dar volta, torcer, girar:

El verbo torcer viene del latin forquere, que significa propiamente “girar, dar la vuelta”.
Deriva de la raiz tark -o tork-, que se piensa que puede ser una modificacion de otra raiz
mas antigua, far — que significa “mover”. Asi pues, torcerse no es mas que moverse en
giros, desviandose de la direccion originaria. Es importante destacar este origen
indoeuropeo que lo enparenta con el latin, al cual volveremos en parrafos seguientes para
descentrar el pretendido copyright que pesa sobre el término por considerarsele de factura

exclusivamente angléfona (VALENCIA, 2015, p.20).

Muito mais do que um modismo, a ideia de queer sublinha o distanciamento de uma origem,
um desvio, (dis)tor¢dao. Que outra perspectiva analitica estaria mais sintonizada com a antitese que ¢
esta tese? Refutd-la pela suposta origem angléfana significaria estar, uma vez mais, restrito aos
absolutos originarios — € o que seria uma palavra original para o contexto cultural de um pais
colonizado? Indo além, que lingua seria pura o suficiente para livrar-nos da contaminagao?

Meu incomodo apontava para um desafio constante em toda a produgdo deste trabalho: a
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colonialidade, frequentemente, ¢ perceptivel apenas nos outros, mas ndo em ndés mesmos. E ¢
também por sua influéncia que nossa percepcao se direciona ao puro, ao original. Aos poucos ia
compreendendo ser meu trabalho nao negar, mas ressignificar as epistemologias candnicas que
também nos compdem, queiramos ou nao - de outro modo, estaria outra vez recaindo na ortodoxia
que sustenta o binarismo -, sendo que tal perspectiva foi decisiva para o uso da maquinaria analitica
da branquitude sobre si propria, sobre mim mesmo, naquilo que ndo seria menos do que uma
(dis)tor¢do. Ainda, a grafia com “c” e ndo “q” ajudaria a demarcar o lugar geocorporeopolitico de

meu discurso - cuirsudaca, mexicobrasileiro — sem me desconectar de um importante legado anti-

hegemonico:

Cuir visibiliza y da voz a unas politicas lingliisticas de supervivencia y alianza de los
trans/border/messtiz*/marica/lesbiana/vestida/put®/ tullid*. Cuir, representa una ostraniene
(desfamiliarizacion) del término queer, es decir, una desautomatizacion de la mirada lectora
y registra la infleccion geopolitica hacia el sur y desde las periferias en contraofensiva a la
epistemologia colonial y a la historiografia angloamericana. Asi, el desplazamiento del
queer al cuir refiere a un locus de enunciacion con inflexiéon decolonial, tanto ladica como

critica (VALENCIA, 2015, p.34).

Todo este percurso, este desvio, me fez considerar que, no ambito das palavras, assim como
no ambito dos privilégios, a questdo € o destino a ser dado, o que vocé faz com eles ao final. Se no
caso das primeiras o uso pode configurar tanto uma tentativa de contato, abertura a comunicagao,
quanto uma barreira intransponivel, uma blindagem, no caso dos segundos sua experiéncia pode ser
canalizada no sentido da manutencdo do beneficio ou, em perspectiva mais ética, da diminui¢ao da
diferenca que configura a vantagem em relacdo aos demais. E que outra coisa sendo um profundo
privilégio seria poder dedicar-me a compreensao sobre a propria conformagao subjetiva, sobre a
ressignifica¢do do proprio sexilio desde tecnologias estéticas? Estou falando de mim em um sentido
muito mais amplo do que eu mesmo.

Eu, neste caso, faz men¢do a um ponto de partida, a um referencial espagotemporal de
realidade inserido em uma linhagem histdrica especifica, porque as histérias podem ser muitas. Um
referencial adotado também como estratégia anti-generalizacdo, anti-neutralidade: lugar de quem
formula o discurso que, ao final, também o conformard. Assumir a impossibilidade de se ausentar
da propria obra: “No puedo separar mi escritura de ninguna parte de mi vida. Todo es una unidad”,
como disse Anzaldua (2015, p.133). Eu, de todo modo, faz mengdo a um ponto de partida, jamais

configurando um objetivo final.
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1.1. DESMETODO.

A perspectiva cuirdecolonial adotada nesta Tese, entrelagada ao sexilio e as praticas de
estéticoativismo na transfronteira mexicobrasileira, relaciona-se ao um contexto de diaspora
contemporanea, compreendida aqui como processo migratorio empreendido sobretudo a partir da
segunda metade do século XX, no qual, diferente da didspora colonial - caracterizada pelo trabalho
escravo ou por contratos de trabalhos abusivos nas colonias - as populagdes migram em busca de
um novo lar, mas sem necessariamente perderem contato com sua terra de origem, como afirma
Avtar Brah (2011).

Se, partindo de sua raiz grega, a palavra didspora remete a uma centralidade, uma dispersao
desde um determinado ponto, para a autora indiana o espago da didspora enquanto categoria
conceitual ¢ habitado ndo apenas pelos sujeitos migrantes e seus descendentes, mas também por
aqueles construidos e representados como autoctones. Ndo estd restrito ao deslocamento,

comportando também o que ha de mais estatico, de mais fixo neste processo:

Si las circunstancias de la partida son importantes, también lo son las de la llegada y el
asentamiento ;Como y de qué maneras se introduce un grupo dentro de las relaciones
sociales de clase, género, racismo, sexualidad y otros ejes de diferenciacion del pais al que

migra? (BRAH, 2011, p.214).

Assim, a questdo passa a ser ndo apenas “quem” viaja, mas também “quando”, “como” e
13 . A : 99 . .7 ~ ;. ..
em que circunstancia”. Adoto o conceito de diaspora enquanto concepgdo teodrica distinta da
experiéncia de didspora, j4 que relacionado a um conjunto de tecnologias de investigacdo sobre

diferentes trajetorias e dispersdes, relacionando-as ao campo do social e da subjetividade :

En otras palabras, el concepto de didspora se centra en las configuraciones de poder que
diferencian las didsporas de forma interna asi como las sitGan en relacion a las demas.
Quién esta autorizado y quién no lo esta en una construccion especifica del <<nosotros>>?
(Como se negocian las divisiones sociales en la construccion del <<nosotros>>? ;Cual es
la relacion de este nosotros con los <<Otros>>? ;Quiénes son estos <<Otros>>? Esta es

una pregunta crucial (BRAH, 2011, p.214).

Por isso as subjetividades diasporicas sdo locais e globais de uma s6 vez. Elas atuam
enquanto redes de identificacdes transnacionais, imaginarios que orbitam ao redor da nocdo de lar,
esse ““ lugar mitico de deseo en la imaginacion diasporica” (BRAH, 2011, p.222). Ainda que seja
possivel regressar ao local de origem, o lar ¢ este lugar de ndo retorno ja que eternamente
incompleto. O conceito de diaspora me ajuda a visibilizar a complexidade destes processos de

deslocamento contemporaneo e as diferengas concernentes aos distintos contextos nos quais se dao.
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A partir dele, as conexdes entre sexualidade/género, migragdo/refiigio e arte se tornam mais
possiveis.

Compreendo que o encontro abrupto entre diferentes culturas - sejam elas nacionais,
minoritarias, sexuais, etc. — consequente de processos diaspoéricos pode borrar os limites que
conformam as identidades, ao invés de contribuir para a sua formacao. Para tecer esta tese, faz-se
necessario um pensamento que corrobore com a singularidade desses processos, que interprete tais
interpretagdes sem buscar nelas um sentido originario ou final.

Ao analisar a Logica do Sentido, de Deleuze (1988), Foucault (1995) nos fala sobre a
possibilidade de uma filosofia do fantasma, uma materialidade incorporal distinta do platonismo,
pois ndo relacionada a dados originarios, a qualquer esséncia passivel de imitagdo. Antes disso, uma
poténcia que borra a distingao entre simulacro e copia, que sublinha lacunas e as negligéncias do
discurso filoséfico. Um pensamento de superficie em detrimento da ideia de profundidade.

O fantasma est4 em sintonia com a no¢ao de acontecimento, que emerge do choque entre os
corpos. Um choque além da fisica, de outra ordem, metafisica. Contudo, uma metafisica destituida

de coeréncia e de seu jogo de causas e efeitos:

O acontecimento — a ferida, a vitéria-derrota, a morte — sempre efeito, perfeita e belamente
produzido por corpos que se entrechocam, se misturam ou se separam; porém, este efeito
ndo pertence nunca a ordem dos corpos (...) A fisica diz respeito as causas; porém, 0s
acontecimentos, que ndo sdo os seus efeitos, ja lhe ndo pertencem. Imaginemos uma
causalidade enterrada; os corpos ao chocar, ao misturarem-se, ao sofrer, causam na sua
superficie acontecimentos que ndo tem espessura nem mistura, nem paixdo, ¢ ndo podem
ser portanto causas: formam entre si outra trama na qual as unides manifestam uma quase-

fisica dos incorporais, assinalam uma metafisica (FOUCAULT, 1995, p.40).

O sexilio ¢ puro acontecimento no choque entre as fronteiras, deslocamento definitivo da
fixidez identitaria para um entre, um quase, um vir a ser. Um morrernascer fora do tempo, entre o
“presente sem plenitude e o eterno sem unidade” (FOUCAULT, 1995, p.42-43). O deslocado nao
pertence mais aquilo que deixa, tampouco se enraiza no que encontra: ele ¢ marcado pela extrema

singularidade da estrangeirice:

Em qualquer caso, ¢ inutil ir procurar num fantasma uma verdade mais certa que ele mesmo
e que seria como o signo confuso (&, pois, inutil <<sintomatologiza-lo>>) (...) E necessario
deixa-los desenvolverem-se nos limites dos corpos, contra eles, porque ai se agarram e se
projectam. Mas porque também os tocam, cortam, seccionam, particularizam e multiplicam
as superficies; fora deles também, ja que jogam entre si, seguindo leis de vizinhancga, de
tor¢do, de distancia variavel que ndo conhecem em absoluto. Os fantasmas ndo prolongam
0s organismos no imagindrio: topologizam a materialidade do corpo. E preciso, pois,
liberta-los do dilema verdadeiro-falso, ser-ndo ser (que ndo é mais que a diferenca
simulacro-copia retida uma vez por todas), e deixar que efectuem suas dangas, que fagam as

suas mimicas, como extra-seres (FOUCAULT, 1995, p.36).

A fronteira territorial onde opera o controle do deslocamento evoca um outro limite, menos
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palpéavel, entre o “eu” e o “outro”, o “ familiar” e o “estrangeiro”. Seja na impessoalidade
burocratica dos postos de migracdo, na indiferenca programada das aduanas - ndo-lugares na
acepcao de Augé (1994), ja que sdo locais de passagem, sem identificagdo possivel, sem historia,
nem memoria -, seja ainda ao longo dos desertos por onde vagam traficantes de seres humanos, ou
pelos barcos que aportam clandestinos depois de arriscadas errancias, por todos esse s entre
desterritorializados e fora do tempo fantasmas sdo projetados, emergidos do acontecimento.

Pode parecer contraditorio o uso simultineo de epistemologias que reivindicam a
corporeidade geopolitica de quem produz o discurso - a exemplo de Anzaldua (2015), Oyéwumi
(2004), Grosfoguel (2008), Mignolo (2016) - com outras relativas a possibilidade de uma filosofia
fantasma, de incorporal materialidade — a exemplo de Foucault (1995) e Deleuze (1988). E de fato
¢. Contudo, entendo que dessa mesma contradicdo mantém-se a tensdo que impossibilita a repeticdo
da neutralidade discursiva do sujeito europeu, por um lado e, por outro, impede o apego a origem, o
regresso a centralidade que serve de base para a constitui¢do identitaria.

Contraditoriamente, a fantasmatica diasporica assombra pelo que ndo ¢: a presenga evoca
uma auséncia, ameagando o que seja raiz. Ela transborda a légica civilizatéria, rasga o fragil véu
que protege a identidade e denuncia o abismo. Nao que esse seja o seu trabalho, nao ¢ isso. Antes,
trata-se de uma condigdo: inconcluso, o sexilado inconclui.

Ao passo em que ia construindo um vocabuldrio e uma perspectiva epistémica para o
trabalho, uma questdo crucial se colocava: como fazé-lo? Como realizar esta pesquisa sem
reproduzir a racionalidade cientifica ocidental, pretensamente capaz de produzir uma mirada
objetiva sobre a “realidade” (SANTOS, 2010)? Realidade, assim, no singular, calcada no binarismo
observador/objeto, no modelo segundo o qual o investigador vai a campo colher dados naturalmente
como quem colhe frutos de uma arvore: cada coisa em seu lugar.

Nao aqui, neste caso, em que a pesquisa cria o campo ¢ € por ele criada: parto de mim e pela
propria expansao sem rumo chego nos demais corpos que compde a experiéncia. Para uma antitese,
faz-se necessario um desmétodo. E, se ambicionava encontrosacontecimentos sem autoria numa
cartografia fantasma, deveria criar espago para o acaso.

Valho-me entdo do método cartografico de Deleuze e Guattari (1995), segundo o qual a
figura do pesquisador ¢ decisiva, porque ¢ através de seus afetos, percepgoes, visdo de mundo e sem
dissimular uma pretensa neutralidade que se produz o conhecimento. Sem se ater a modelos
explicativos da realidade, nem a um plano a ser executado, a cartografia exige do pesquisador a
habilidade de estar atento aos fatos no momento em que eles acontecem. Uma préatica totalmente
ancorada na experiéncia, que se renova de acordo com a necessidade, pois diz respeito a campos de
estudo vivos e mutaveis. Nao desenhar mapas fixos, ndo estar preso apenas ao registro e analise de

dados, mas estar atento aos encontros.
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Deleuze e Guattari (1995) associam a forma de producdo de conhecimento mais tradicional,
em que o livro se apresenta como reproducdo mimética da realidade, ao sistema arborescente de
raiz. Nessa perspectiva, ha uma unidade (caule) que liga todas as especificidades e proporciona o
surgimento de uma légica binaria, segundo a qual todas as coisas sao organizadas sob uma nogao de
centro, de pivo, de esséncia, de onde se originam as raizes secundarias. Esse modo de fazer
conhecimento hierarquiza poténcias e mantém dicotomias do tipo sujeito/objeto, arte/vida,
conhecimento empirico/conhecimento académico, corpo/alma — algo improdutivo para este trabalho

Diferente disso, o sistema de rizoma proporciona um grau de incompletude que impele a
estrutura a estar em constante reelaboragdo. Caracteriza-se por uma série de ramificagdes infinitas
que ndo buscam um centro, ja que qualquer ponto pode ser ligado a outro, mas propiciam conexdes
variadas e imprevisiveis. Sem comeco ou fim identificaveis, o rizoma € uma possibilidade de fugir
da centralidade, de manter-se borda, periferia, em sensibilidade topica e precaria (DELEUZE;
GUATTARI, 1995).

O acaso, adotado aqui como desmétodo, (des)norteou-me em uma errancia autocartografica
composta por memorias, encontros € acontecimentos anteriores ao projeto desta pesquisa, a partir
dos quais expandi-me até¢ o choque com outros corpos, na produgdo de “novos” acontecimentos
que, por sua vez, me exigiram outra ampliacdo, agora de nivel tedrico: terremotos, roubos, golpes
politicos e os encontros com todas as 12 pessoas aqui entrevistadas dinamitaram meus planos
iniciais e borbulharam as falhas epistemologicas que engasgam o discurso cientifico.

A cada encontro, eu pedia que me sugerissem novas pessoas para eu procurar, tanto no
México quanto no Brasil. Sem saber onde este jogo ia dar, fui tecendo o descaminho desta Tese:
Indica¢des me levaram a Alexandra Rodrigues, que me apresentou Libertad Gs, de La Gozadera;
uma matéria de jornal me levou a Casa Gomorra, onde entrevistei Bruno Cuervo e Constanza Pifia,
que também atuaram no Festival Anormal, no qual conheci Bruna Kury; assistindo uma
performance do coletivo La Pocha Nostra conheci Erika Bulle; e, no langamento do filme sobre
Casa Club Roshell, pude conhecer Roshell Terranova e Karla Rey, fechando o grupo de entrevistas
feitas na Cidade do México. Da capital mexicana, pistas me levaram a Sayak Valencia, que me
apresentou a Ingrid Herndndez e Abraham Avila, do Relaciones Inesperadas, fechando o ciclo de
entrevistas feitas na cidade de Tijuana. Ja de volta ao Brasil, Bruna Kury me conduz a Pedra Costa,
na cidade de Sao Paulo; uma amiga que conheci no México me leva a Nadia Granados e Kleper
Reis, na cidade de Salvador; e, na cidade de Ilhéus onde redigi esta Tese, um ultimo
encontrofantasma com Takaro Vitor, ao acaso, “finaliza” este trabalho — e me sinaliza, ao mesmo
tempo, a impossibilidade de terminéd-lo. Vale notar que também compde esta Tese uma breve
entrevista com sexilados integrantes da produtora pds-pornd Edyi, logo apds realizarem uma

performance internacionalmente conhecida por ser veiculada pelo Presidente da Republica do Brasil
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em sua conta pessoa no Instagram.

Cada capitulo estd disposto como um ensaio, podendo ser lido de forma independente, ja
que “um livro € o conteudo do livro e cada pagina de um livro € o contetido do livro e cada linha de
uma pagina e cada palavra de uma linha ¢ o contetdo da palavra da linha da pagina do livro um
livro ensaia o livro todo livro ¢ um livro de ensaio de ensaios do livro” (CAMPOS, 2015, s/p.).

Assim, em A cicatriz é a flor, o encontro em um passado difuso com um fantasma
transilvanico da noite curitibana me permite pensar o sexilio, o acontecimento, 0s Processos
subjetivos implicados na superagdo do narcisismo colonial, numa reorientagcdo ética e estética da
energia vital. J4 em Descomego, ha uma passagem pelos cruzamentos que me levariam até aqui, e
daqui para adiante. Em Sob que mdscara retornara o recalcado, a experiéncia extrema de um
acontecimento geoldgico no México me ajuda a compreender a impossibilidade de apagamento das
singularidades ancestrais, bem como o processo de despreendimento da experiéncia
traumaticolonial — enquanto, no Brasil, uma tragédia politica expressa outra dimensdo dos
conteudos recalcados. Encontrosacontecimentos na Cidade do México sdo registrados em
entrevistas em Lo peor que puedes hacerle a tu enemigo es no necesitarlo para nada. Assim como
em Estrelas Extremas, quinto e ultimo ensaio desta Tese, sdo feitos registros dos encontros pelas
cidades de Tijuana e, ja de volta ao Brasil, também em Sao Paulo e Salvador.

Assim se fizeram as fantasmografias, escritas fantasmas, fastasmagoricas cartografias que
compoem esta Teselivro, livroantitese, este livrorizoma, livro de viagem, livromemoria, registro.
Livroacaso na inten¢ao do imprevisto, “um livro onde tudo seja fortuito e for¢oso um livro onde
tudo seja nao esteja” (CAMPOS, 2015, s/p): Encontroacontecimentos desencadeados no desmétodo

de uma antitese.
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2. A CICATRIZ E A FLOR?

En verdad el opresor no teme tanto a la
diferencia como a la similitud. Teme descubrir en
si mismo las mismas penas, los mismos deseos
que los de la gente a quien ha herido. Teme la
inmovilizacion que le amenaza a raiz de su culpa
incipiente. El opresor teme que tendra que
cambiar su vida una vez que se haya visto en los
cuerpos de quienes ha llamado diferentes. Teme
el odio, la rabia y la venganza de quienes ha
herido (MORAGA, 2001).

Na primeira década dos anos 2000, quando ainda morava em Curitiba e ainda ndo supunha
me converter em um ghostbuster académico’, numa das noites geladas que caracterizam a beleza do
lugar - Curitiba, suas penumbras transilvanicas e seus vampiros trevisanicos* - conheci um rapaz
cujo nome nao lembro, mas cuja historia nunca esqueci.

Estava no Amarelinho, “tradicional” bar da cidade localizado em um prédio descuidado do
centro antigo. Suas instalagdes precarias abrigavam a barra lateral onde trabalhava o bartender, um
conjunto de mesas e cadeiras, uma jukebox, algumas mesas de bilhar no piso superior...

Predominantemente passavam por ali LGBTIs da 4rea metropolitana, num cruzamento entre
dissidéncias sexuais, de género e marginalidade social que justificaria aqui o uso do adjetivo cuir.
Havia, mais especificamente, toda uma masculinidade gay que considero dissidente também por
ndo se restringir aos modelos normativos de homossexualidade - o que, penso agora, lhes restituia
uma certa pederastia.

Quando na Cidade do México, interessou-me muito um antro® gay frequentado por

A cicatriz ¢ a flor é o titulo de uma das pecgas teatrais que compdem o diptico Body Art, escrito pelo
dramaturgo pernambucano Newton Moreno (2008). Ela trata do amor Iésbico entre uma tatuadora e a amante que

recebe na pele os registro das memorias conjuntas. A outra pega que compdem Body Art chama-se Dentro.
(MORENO, 2008).

Referéncia ao filme estadunidense intitulado Ghostbusters (no Brasil, Os Cag¢a-Fantasmas), comédia que foi
fenémeno de bilheteria da década de 1980 e que apresentava a historia de trés professores universitarios que
montam uma empresa de investigacdo de fendmenos paranormais. Esta citacdo é também uma auto ironia, dada a
escolha metodologica desta tese pela ideia de cartografia de fantasmas, na acepc¢ao de Deleuze (1988).

Referéncia ao premiado escritor curitibano Dalton Trevisan, conhecido pela introspecgdo e reclusdo - também
caracteristicas da propria cidade que ele tanto tematiza, por vezes de forma nada elogiosa. E autor do livro “O
Vampiro de Curitiba” (2014), que retrata uma cidade fria, austera, por onde vaga o impiedoso Nelsinho, que da
vazao aos seus desejos mais selvagens sem se importar com suas vitimas. Ainda que a figura do vampiro seja
icOnica para a identidade curitibana, compreendo que as personagens de Dalton dialogam com um imaginario de
migrante europeu rude, de uma branquitude marginalizada, pobre e grotesca, em contraponto a fama de cidade de
primeiro mundo atribuida a capital paranaense .
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rancheiros cowboys estilo Tex-Mex®, supermasculinizados em perspectiva latina, numa
performatividade que os acerca a ideia de drag que, na perspectiva de Butler (2016), pode ser
interpretada como uma parddia da construcdo de género. Mas este antro estava em plena Zona
Rosa, bairro glamoroso da cidade de outrora e hoje destino de muitos turistas brancos repletos de
pink money’. J& o Amarelinho de Curitiba se fazia de gente mais pobre ¢ marginalizada.

Como disse antes, o nome do rapaz nao lembro. Mas ndo esquego da histéria, do olhar
ferido. Aos 12 anos, ao ser reconhecido como homossexual por seu pai, este lhe ofereceu duas
alternativas: ou ele iria imediatamente embora, com a roupa do corpo, ou ficaria € morreria por suas
proprias maos. O menino decidiu viver.

Fugiu do sertdo nordestino, onde nasceu, pedindo carona em dire¢do a Sdo Paulo. Ja na
metropole, viveu na rua. Anos mais tarde, uma irma o reencontrou € o ajudou. Era cozinheiro em
um restaurante. Mas ainda o perseguia a miope langa da tragédia: o modesto pensionato onde vivia
acabara de sofrer um incéndio.

Nao me importa muito se sua historia era real. Se mentiu, ndo faz diferenga. Sua existéncia
convence-me - para além da distdncia do tempo e do perigo de recriagdo pela minha prépria
memoria - dos atores de dimensdo arquetipica na cena ritual que descreveu, pois um fantasma esta
além da tensdo entre realidade e imaginacdo. Ele ¢ produzido na superficie cuja propriedade
topologica € justamente conectar interior e exterior, num desdobramento. “Nem ativos nem
passivos, nem internos nem externos, nem imaginarios nem reais, os fantasmas tém realmente a
impassibilidade e a idealidade do acontecimento.” (DELEUZE, 1988, p. 218). Neles, a dissolucao
do eu libera as singularidades, dissolve a fronteira entre sujeito e objeto.

Penso hoje na sentenca proferida por esse pai austero como um comportamento restaurado,
ou seja, constituido por outros comportamentos anteriormente vivenciados. Entendo que essa acao
de expulsar esta espelhada em um modelo validado e reproduzido pela cultura, o que configura
uma performance na acepc¢ao de Richard Schechner (2002).

Compreendo também que, naquela cena tragica, o sujeito no papel de pai performa uma

masculinidade forjada pelo “sistema-mundo”, descrito pelo peruano Anibal Quijano (2005) como

Antro é palavra usada no México para qualificar casas noturnas, boates.

Tex-Mex € um expressdo usada para qualificar a cultura fronteiri¢a da regido que divide o estado do Texas, no
sul dos Estados Unidos, com a regido norte do México. Uma cultura mestica, estadunidense/mexicana, na qual
abunda a figura viril do cowboy/vaqueiro, com grandes bigodes, chapéus e botas de couro. Como nos explica Gloria
Anzaldua (2017), a regido do Texas compunha parte do territério mexicano até que, em 1846, por meio de um
processo de invasdes, expulsdes e guerras, os EUA se apropriaram da regido e converteram seus habitantes em
estrangeiros.

Pink Money ¢ uma expressao usada para denominar o poder de compra de homossexuais que, por nao
estabelecerem modelos tradicionais de familia com filhos, conseguem investir seu dinheiro em lazer, a exemplo da
moda e do turismo.
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uma nova configuracdo do controle do trabalho em relacio a mundializacdo do capital e do
mercado. Inaugurado com o processo de invasdo e exploragdo da América pelos europeus, tal
sistema, colonial/moderno, estd baseado na ideia de raga, o que justificou a dominacdo ou o
exterminio de sujeitos nao-brancos pela branquitude europeia, mais especificamente da Europa
ocidental.

Ainda que o sistema-mundo tenha se configurado no periodo colonial, ultrapassa
temporalmente o colonialismo no qual foi engendrado, chegando aos nossos tempos. Ele estd
presente, inclusive, na subjetividade, ou seja, na forma de percepcdo do mundo, interferindo
decisivamente no reconhecimento de si em relagdo aos processos historicos que configuram a

identidade:

Nesse sentido especifico, a humanidade atual em seu conjunto constitui o primeiro sistema-
mundo global historicamente conhecido, ndo somente um mundo como o que talvez
tenham sido o chinés, o hindu, o egipcio, o helénico-romano, o maia-asteca ou o
tauantinsuiano (...). Os dominadores coloniais de cada um desses mundos nao tinham as
condigdes, nem provavelmente o interesse, de homogeneizar as formas basicas de
existéncia social de todas as populagdes de seus dominios. Por outro lado, o atual, o que
comecgou a formar-se com a América, tem em comum trés elementos centrais que afetam a
vida cotidiana da totalidade da populag@o mundial: a colonialidade do poder, o capitalismo

e o eurocentrismo. Claro que este padrdao de poder, nem nenhum outro, pode implicar que a
heterogeneidade histdrico-estrutural tenha sido erradicada dentro de seus dominios. O que
sua globalidade implica é um piso basico de praticas sociais comuns para todo o mundo, e
uma esfera intersubjetiva que existe e atua como esfera central de orientacao valorativa do
conjunto. Por isso as institui¢des hegemonicas de cada ambito de existéncia social, sdo
universais para a populacdo do mundo como modelos intersubjetivos. Assim, o Estado-
nagio, a familia burguesa, a empresa, a racionalidade eurocéntrica (QUIJANO, 2005,

p. 123-124).

A também peruana Norma Mogrovejo (2017) se baseia no estudo de outras autoras
feministas para argumentar que a colonialidade, relacionada aqui a este sistema-mundo, ¢ também
heteropatriarcal. Para a autora, ela sufocou outras possibilidades existenciais de povos ja presentes
no territorio americano e impos o modelo da familia nuclear, constituida de pai, mae e filhos -

estando estes dois ultimos a orbitar ao redor da centralidade masculina:

Este pacto patriarcal, a decir de las autoras, es el origen de la violencia ejercida por los
hombres colonizadores y colonizados en contra de las mujeres y los homosexuales
generizados como femeninos. Y es también el origen de la indiferencia a las luchas de las
mujeres y homosexuales contra formas multiples de violencia contra ellas, ellos y sus
mismas comunidades racializadas y subordinadas. El colonizador blanco construyd una
fuerza interna en las tribus cooptando a los hombres colonizados a ocupar roles patriarcales

(MOGROVEIJO, 2017, P.24).

Assim como a imposicdo da ideia de raga justificou a escravidao de povos tidos pelos

europeus como inferiores e selvagens, a imposi¢do do modelo de género - genitalizado e pautado
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pelo binarismo macho-fémea - justificou o dominio, a submissdo e a violéncia exercida contra as
mulheres, cuja vida social passou a se restringir aos dominios do lar. Este novo modelo hegemonico
de masculinidade, agora replicado pelos homens da Abya Yala - denominacao que o povo Cuna do
Panama dava ao territério americano antes da chegada dos colonizadores e que ¢ resgatado pelo
pensamento critico a colonialidade® - também tem por consequéncia a violéncia exercida contra
homossexuais, pelo que eles albergam de feminino (MOGROVEIJO, 2017).

Vale ressaltar que, mais do que um sistema-mundo patriarcal, como descrito, o que se tem ¢
a constituicdo de um sistema-mundo CISheteropatriarcal. A este respeito, contribui a reflexao da
escritora brasileira transexual Amara Moira Rodovalho (2017). Ela relata, desde sua condigdo
marginalizada pela sociedade transfobica em que vive, a importancia de nomear aquilo que ndo seja
trans, vale dizer, o que seja cis. Se no ambito das identidades de género o termo transexual ja era
utilizado desde a década de 1920 (dentro do contexto médico - psiquiatrico, enquanto patologia), o
termo cis s6 ganhou alguma for¢a na virada do século XX para o XXI, encontrando ainda
resisténcia dentro das correntes feministas radicais, que condicionam o que seja uma mulher a
existéncia de vagina.

A autora afirma serem ambas, a ideia de cis ¢ de trans, construgdes sociais. A dificuldade de
admitir a condigdo cis, identificagdo com o género atribuido no nascimento, implica na mesma
dificuldade do reconhecimento do género enquanto constru¢do social, na mesma dificuldade em
admitir seu privilégio em relagdo a quem seja transexual, pessoa que ndo se identifica com o género
a si atribuido (RODOVALHO, 2017).

Embasada na nogdo de transfeminismo, que articula a consciéncia politica do feminismo
negro com outras vertentes do pensamento feminista, em perspectiva interseccional - incluindo, por
exemplo, questdes relativas a identidade de género que acentuam as criticas as biologizantes nogdes
de “mulher”, incorporando assim os movimentos trans, travestis e transexuais - Viviane Vergueiro
(2015) também contribui com a reflexdo sobre a naturalizacdo de cisgeneridade, bem como sobre
seu vinculo com a colonialidade. Nesse sentido, ¢ possivel considerar o impacto da colonizagdo
também no ambito das sexualidades, que se replicam mantenedoras do modelo hegemonicamente

imposto:

Considerar a cisgeneridade e a cisnormatividade deve estar atrelado, assim, a uma
percepcdo critica destes projetos coloniais como limitadores e desumanizadores de um

Segundo Porto-Gonsalves (2009), o termo Abya Yala configura uma autodesignacdo dos povos
originarios em oposi¢ao ao termo América - este ultimo consagrado na transi¢do entre os séculos XVIII e XIX, quando
adotado pelas elites locais no intuito de criar uma diferenciagdo em relagdo aos conquistadores europeus, dado o
contexto independentista. Ainda que distintos povos originarios atribuissem nomes proprios aos territorios que
ocupavam, o termo Abya Yala vem se disseminado no sentido da constru¢do de uma unidade pelo continente. A
primeira vez que seu uso se deu em sentido evidentemente politico “foi na II Cumbre Continental de los Pueblos y
Nacionalidades Indigenas de Abya Yala, realizada em Quito, em 2004” (PORTO GONSAVES, 2009, p.26).
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amplo espectro de corpos, identificagdes e identidades de género ndo normativas, para
muito além dos conceitos ocidentalizados de género. E importante ter em mente, assim, que
as identidades trans*, no geral, sdo produzidas no interior de contextos ocidentalizados —
como, por exemplo, a categoria transexual, produzida a partir dos discursos médicos
articulados com epistemologias eurocéntricas (...). E, neste sentido, acredito que seja
possivel tomar este exercicio como uma genealogia transfeminista sobre a produgdo de
inteligibilidade sobre corpos generificados, uma genealogia que, ao partir da consideragéo
(ainda em disputa) de que pessoas de corpos ¢ géneros inconformes possuem existéncias e
géneros legitimos, tem desde ai uma fundacdo importante para desconstruir ideias

deterministas e bindrias sobre géneros (VERGUEIRO, 2015, p.48).

Assim, “falar sobre estas diferengas de corpos e identidades de género sem as desumanizar,
patologizar e exotificar — sem as colonizar, enfim — ¢ um desafio significativo, particularmente na
medida em que se parte de um local imerso nestas diferencas” (VERGUEIRO, 2015, p.46). Desafio
adotado também por Jaqueline Gomes de Jesus e Hailey Alves (2012) ao tratarem do feminismo
transgénero como alternativa ao feminismo de base bioldgica, cissexista — estruturado desde a
branquitude e do recorte de classe que se articulam na manutencdo de um unico modelo de
“mulher”.

Do mesmo modo, transmasculinidades se contrapdem as masculinidades cisnormadas, ainda
que estas ultimas persistam em uma manutencdo do imaginario hegemonico - branco, musculoso,
viril, heterossexual, etc - que recai também sobre o corpo de pessoas trans, como defende Bruno
Santana (2019). O desprendimento de uma masculinidade falocéntrica, racista, colonizada, exige
um trabalho constante de desconstru¢do do modelo imposto rumando para um didlogo com o
transfeminismo.

Desde a construgdo da fronteira de raca (QUIJANO, 2005)e da fronteira do género
(MOGROVEIJO, 2017), a ideia de pureza parece ser um instrumento de medida para separar os
tipos humanos por categorias que, ao final, resultam em grupos dominantes e grupos dominados. Os
ideais de condutas puramente masculinas e puramente femininas, naturalizadas pelo essencialismo
branco europeu, ndo deixou espaco para intermédios e 0s corpos que se situavam entre duas
estruturas passam a ser demonizados.

Para a antropdloga feminista argentina Rita Segato (2012), o modelo social generificado ja
existia antes da colonizacdao europeia. Por meio de relatos etnograficos e evidéncias historicas, €
possivel reconhecer nomenclaturas em distintas sociedades de Abya Yala que dao a dimensdo de
sociedades patriarcais. Contudo, diferente dos padrdes ocidentais, tais sociedades configurariam o
que ela qualifica como um patriarcado de baixa intensidade:

Dados documentais, histdricos e etnograficos do mundo tribal, mostram a existéncia de
estruturas reconheciveis de diferenca semelhantes ao que chamamos relagdes de género na
modernidade, que incluem hierarquias claras de prestigio entre a masculinidade e a

feminilidade, representados por figuras que podem ser entendidas como homens e
mulheres. Apesar do carater reconhecivel das posi¢des de género, nesse mundo sdo mais
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frequentes as aberturas ao transito e a circulag@o entre essas posi¢des que se encontram
interditas em seu equivalente moderno ocidental. Como ¢ sabido, povos indigenas, como os
Warao da Venezuela, Cuna do Panamd, Guayaquis do Paraguai, Trio do Suriname, Javaés
do Brasil e o mundo inca pré-colombiano, entre outros, assim como varios povos nativos
norte-americanos e das nagdes originarias canadenses, além de todos os grupos religiosos
afro-americanos, incluem linguagens e contemplam praticas transgenéricas estabilizadas,
casamentos entre pessoas que o Ocidente entende como do mesmo sexo e outras
transitividades de género bloqueadas pelo sistema de género absolutamente engessado da

colonial / modernidade (SEGATO, 2012, p.116).

Se relacdes de género ja eram estabelecidas antes da dominag¢do europeia, essas ndo
configuravam um sistema patriarcal tdo violento quanto o resultante desta dominagdo. A imposi¢ao
de uma matriz colonial generificada e racializada sobre as colonias, além de estabelecer novas
hierarquias desde o lugar de privilégio do homem branco, parece ter potencializado o autoritarismo

ja existente nas sociedades afro-indigenas:

Ordem pré-intrusdo, dobra fragmentaria que convive conseguindo manter algumas
caracteristicas do mundo que antecedeu a intervengdo colonial, mundo-aldeia: nem
palavras temos para falar deste mundo que ndo devemos descrever como pré-moderno, para
ndo sugerir que se encontra simplesmente no estagio anterior da modernidade e marcha
inevitavelmente em direcdo a ela. Trata-se de realidades que continuardo caminhando,
como dissemos aqui, junto ¢ ao lado do mundo sob interven¢@o da modernidade colonial.
Mas que, de alguma forma, ao serem alcancadas pela influéncia do processo colonizador,
primeiro metropolitano de ultramar e depois republicano, foram prejudicadas,
particularmente em um aspecto fundamental: exacerbaram e tornaram perversas e muito
mais autoritarias as hierarquias que ja continham em seu interior — que sdo basicamente as

de status, como casta e género (SEGATO, 2012, p.114).

A colonialmodernidade inaugura um novo status para a masculinidade. Subjugado pelo
homem branco colonizador, figura maxima da hierarquia recém estabelecida, o homem colonizado
vé-se diminuido no espaco externo de sua vida social, publica, o que de alguma forma compensa
com o autoritarismo que mimetiza em sua vida doméstica. Ao mesmo tempo, as mulheres perdem
os lagos sociais que as fortaleciam politicamente. Mais objetificadas do que antes, elas passam a
compor com os filhos parte da propriedade privada do homem (SEGATO, 2012), sofrendo
conjuntamente as violéncias do novo modelo de familia nuclear.

Voltemos a performance do pai que sentencia o exilio. Carente de vozes femininas, esta
cena pode ser compreendida como rito de segregagdo do territdrio da propria masculinidade. O
pano de fundo da atuagdo da figura paterna € o jogo de espelhos segundo o qual a imagem atual ¢
uma pequena variagao das infinitas outras imagens refletidas no corredor do tempo, a ponto de ndo
ser possivel localizar a origem desta heranga. A identidade ¢ diluida pela performance, o eco
sustenta a mascara.

A preservagdo da masculinidade, fragil constru¢do por tudo ameagada, implica na exclusdo
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do filho herege. A voz que expulsa sentencia o exilio e inaugura uma nova identidade: descoberta a
dissidéncia, a expulsdo do menino converte-o também em migrante, batismo maldito que o empurra
mais e mais para fora. Sexilado, existir significa mover-se para ese corpo desde entdo. Sexilio, esse
exilio sofrido por dissidentes sexuais, autoimposto ou ndo, que cruzam fronteiras de seus paises,
cidades ou bairros por sobrevivéncia, por uma vida menos violentada (MOGROVEJO, 2017).

Para o porto-riquenho Lawrence La Foutain-Stokes (2004), sujeitos cuir possuem algumas
alternativas de sobrevivéncia no contexto latinoamericano. Uma delas ¢ apagar-se, esconder-se,
permanecer no armario. Submeter-se ao modelo cisheteropatriarcal e ndo questionar, restringindo,
por vezes, o conhecimento sobre suas praticas a poucas pessoas, parceiras de gueto. Mas o autor
ressalta que a passabilidade segundo a qual as dissidéncias sexuais e de género ndo sdo notadas
pelos demais ndo € valida para todos os corpos, estando alguns mais expostos que outros.

Outra opg¢ao seria ficar em seu lugar de origem e militar por mudangas sociais. Ao assumir
seu ativismo publicamente, tais sujeitos estariam agindo de maneira mais efetiva em dire¢do a uma

trasnformagao social, pois atuam cotidianamente sem a distancia geografica. Contudo:

Historicamente, la emigracion ha desempeflado un papel importante como opcion de
libertad y sobrevivencia: del campo a la ciudad; de una zona geografica a otra; de un pais a
otro, desplazamiento al que se ha denominado de “sexilio”, tal como lo sugiere la cineasta
venezolana Irene Sosa, radicada en Nueva York, en su documental Sexual Exile [Exilio
sexual], o el puertorriqueiio Manuel Guzman. Esta migracion as veces tiene como simple
objetivo el alejarse de la familia y de la comunidad, ir a un lugar donde el individuo no
tiene historia. En otros casos, se trata de ir a un lugar que tiene fama o reputacion de ser
mas tolerante para con los homosexuales, o donde hay comunidades estabelecidas,

protecciones legales, medicinas para el sida, etc (LA FOUNTAIN-STOKES, 2004,
p. 143-144).

Para além do deslocamento geografico ja descrito, defendo nesta Tese a ampliacdo da ideia
de sexilio de modo a abarcar também os processos subjetivos de deslocamento, dados os desajustes
com o lugar. Aqui, ele passa também a configurar uma dimensdo dessas subjetividades marcadas
pela exclusdo, pelo castigo as suas corporalidades dissidentes. Melancolia do corpo monstro, que “
nasce nessas encruzilhadas metaforicas, como a corporificacdo de um certo momento cultural - de
uma época, de um sentimento e de um lugar” segundo Jeffrey Jerome Cohen (2000).

Melancolia de fantasma, como a do escritor cubano Reinaldo Arenas - no sexilio tdo bem
descrito por Yolanda Martinez-SanMiguel (2011) - perseguido e torturado pelo regime de Fidel
Castro até conseguir, depois de muitas tentativas, ser exilado por sua condi¢do homossexual. Ja nos
Estados Unidos da América, o estranhamento que sente nos guetos gays de Nova York, o desajuste
mais uma vez em relagdo as identidades tao cristalizadas do lugar, salientam o deslocamento que

impede a identificacdo com o territorio.
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Eis o sentido mais intimo do sexilio: a impossibilidade de pertencer.

Essa familiar estranheza pela qual passamos muitxs de n6s, dissidentes: a impossibilidade de
ficar. Impossibilidade de voltar a casa que ja nao existe, exiladxs na propria memoria, despatriadxs
para fora da casa, para fora do circulo, para fora dos olhares (olhar ¢ incluir), para fora da fronteira
— ai, mamita, me he puesto rota en este pinche desmadre. Impossibilidade de pertencer: familia,
estado e religido. Quem nunca? Racga, género, classe, peso, idade, lingua, cidadania... Quem nunca
ficou para fora?!

Quase duas décadas depois, me dou conta do encontroacontecimento na embranquecida
cidade brasileira onde nasci, estranhamente necessaria por sublinhar que o Brasil sempre ¢ mais do
que se supde. Encontro com minha propria estranheza. Choque com outro vampiro na noite insone,
jogo de espelhos no deserto: nem eu nem outro, mas “qualquer coisa de intermédio” no sexilio
lusitano de Mario de S& Carneiro (1996, p.80).

Encontroacontecimento de projecdo além-fronteira, de abertura a ocupacdo. Nao a
descoberta de uma verdade, mas a evidente fragilidade do que for certeza: a partir de entdo, tudo
cheirando a estrangeirice. Cicatriz na cara de Narciso, corte por onde fala a estrutura, ferida por

onde se derrama a profundidade de um corpo sem 6rgaos, destituido de superficie :

Por que todo acontecimento ¢ do tipo da peste, da guerra, do ferimento e da morte? Bastaria
apenas dizer que ha mais acontecimentos infelizes que felizes? Nao, pois que se trata da
estrutura dupla de todo acontecimento. Em todo acontecimento existe realmente o momento
presente da efetuacdo, aquele em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas,
um individuo, uma pessoa, aquele que designamos dizendo: eis ai, 0 momento chegou; e o
futuro e o passado do acontecimento ndo se julgam sendo em funcdo deste presente
definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna. Mas hé, de outro lado, o futuro e o
passado do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo o presente, porque ele é
livre de limita¢cdes de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, neutro, nem
geral, nem particular, eventum tantum...; ou melhor, que ndo ha outro presente além daquele
do instante moével que o representa, sempre desdobrado em passado-futuro, formando o que
¢ preciso chamar a contra-efetuagdo. Em um caso, ¢ minha vida que parece muito fraca, que
escapa em um ponto tornado presente em uma relagdo assinalavel comigo. No outro caso,
eu ¢ que sou muito fraco para a vida, ¢ a vida muito grande para mim, jogando por toda
parte suas singularidades, sem relagdo comigo, e sem um momento determinavel como
presente, salvo com o instante impessoal que se desdobra em ainda-futuro e ja-passado.

(DELEUZE, 1998, p.154)

Fantasmas conectam mundos, transitam como os exus’ pelas encruzilhadas. Como eles,

Exu € uma divindade, um orixa cultuado no contexto do candomblé afro-brasileiro, relacionado a comunicag¢do
entre os mundos, a0s movimentos universais. Também ¢ cultuado pela Umbanda, religido que sincretiza candomblé,
cristianismo e espiritismo. Mas, neste caso, refere-se ao espirito de pessoas ja desencarnadas, ressaltando sua relagdo
com as ruas, os caminhos, as encruzilhadas, mantendo-se ainda sua caracteristica original de mensageiro. Sua figura
¢ comumente demonizada no Brasil por religides neopentecostais que, ignorantes de seu significado, lhe atribuem
caracteristicas de diabo:

Para o Culto aos Orixds, ndo ha linguagem sem Exu, ¢ ele mesmo a linguagem, a
comunicagdo, o canal, a produgio, a iteragdo e a diferenga que dissemina os sentidos; bem
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desafiam a racionalidade com sua intangivel e, por vezes, demonizada corporalidade. Assim como
coiotes'’, vdo e vem pela fronteira — seja no descentrado fluxo rizomdatico da matilha, seja na
volatilidade do traficante de migrantes, terror das aduanas; seja nas constantes mutagdes da
divindade pré-hispanica Huehuecoyotl", velho coiote dangarino e irdnico, como os exus.

O (re)encontro com um fantasma reconfigura a no¢ao de tempo, por ser ele inseparavel do
verbo infinitivo que alberga um sujeito que ndo é agente e que nao possui um objeto diferenciado,
ratificando assim o acontecimento puro (DELEUZE, 1988). A figura do monstro também remete a

uma ac¢ao que transcende a um tempo especifico:

Como uma letra na pagina, o monstro significa algo diferente dele: é sempre um
deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo entre 0 momento da convulsdo que o criou € o
momento no qual ele ¢ recebido - para nascer outra vez. Esses espacgos epistemologicos
entre os ossos do monstro constituem a conhecida fenda da différance de Derrida: um
principio de incerteza genética, a esséncia da vitalidade do monstro, a razdo pela qual ele
sempre se ergue da mesa de disseccdo quando seus segredos estdo para ser revelados e

desaparece na noite (COHEN, 2000, p.27).

Deslocamento continuo, impermemanéncia aquatica ignorada pelo olhar narcisico. Nao a
dor enrijecida dos corpos em Pompéia, convertidos em estatua pelo acontecimento Vestivio, mas o
grito mudo que nos assombra desde seu presente continuo, movimento de fuga sem fim. O
vivermorrer transcende; oco do peito onde o eco multiplica retéricas: seria o trabalho da reinvengao
menos fatigante ndo fosse a memoria cravada na pele, grudada feito lesma sentimental? Sim, ndo

olhar para tras - ndo ha para onde voltar - equilibrar-se na precariedade da travessia e seguir.

O sentido de uma fronteira ¢ ser atravessada.

como, ¢ o responsavel por fazer com que as energias se encontrem e encontrem o equilibrio
necessario a existéncia. Energia negra que manipula o (in)compreensivel, deus do didlogo
entre o orun e o aiyé — céu e terra —, fértil em paradoxos e ironias, mensageiro responsavel
por carregar o ebo, ou seja, demandar, levar a cabo a Vida, Exu ¢é aquele que anima — no
sentido de gerar animus —, que d4 alma, pulsdo, desejo” (FERNANDES, 2018, p13).

O coiote ¢ um mamifero da familia dos cachorros, originario das Américas Central e do Norte, que costuma
cacar em bandos. Mas ¢ também o nome atribuido ao sujeito que transporta migrantes ilegalmente pelas fronteiras.

Heuhuecoyotl ¢ uma dividade cultuada pelos otomies, etnia que antecede ao império asteca no territorio
mexicano. Capaz de mudar de sexo, “Musico lubrico, guerrero que siembra la discordia, ladron del fuego, héroe
astuto y chismoso, el dios Heuhuecoyotl, “ Coyote Viejo”, aparece en las fuentes del siglo XVI como un personaje
singular, atractivo y enigmatico a la vez” (OLIVIER, 1999, p.113)
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2.1. NARCISISMO, ARTE, COLONIALIDADE.

O sentido de uma fronteira € ser atravessada. Mas Narciso quer permanecer ali, admirando-
se no lago. E, por vezes, enamorado de sua dor, advinda da impossibilidade de realizagdao do ideal.
O sujeito do jogo narcisico tem no proprio corpo o objeto de desejo e nele se satisfaz, como aponta
o austriaco Sigmund Freud (2003) no texto Introdug¢do ao Narcisismo. Seu auto-erotismo
desinteressado pela exterioridade, debrucado sobre si mesmo dada a dor da rejei¢do, pode levar a
uma erogenizagao de o6rgaos internos compondo um hipocondriaco egoismo. Uma paralisia que
interrompe o devir.

Assim, um acontecimento pode configurar-se, neuroticamente, em trauma: a expulsdo,
castigo que reprime o desejo, pode ser de tal modo frustrante a ponto de impelir a libido para
dentro. Se, para o dissidente, o primeiro exilio ¢ o da familia, o primeiro refigio talvez seja sua
propria interioridade.

E certo que Freud ¢ uma figura basilar para o pensamento ocidental. Para Foucault (1995),
compode com Nietzsche e Marx uma triade decisiva para a modernidade. Ainda assim, compreendo
que, desde seu lugar de fala — homem, cis, branco, europeu, médico na Austria do século XIX- foi
incapaz de voltar suas analises sobre o processo narcisico para si, para sua condi¢do, dada a propria

subjetividade tdo conformada pelo eurocentrismo que:

Nao se refere a todos os modos de conhecer de todos os europeus e em todas as épocas,
mas a uma especifica racionalidade ou perspectiva de conhecimento que se torna
mundialmente hegemonica colonizando e sobrepondo-se a todas as demais, prévias ou
diferentes, e a seus respectivos saberes concretos, tanto na Europa como no resto do mundo

(QUIJANO, 2005, p. 126)

A este respeito, o argentino Jorge Bafios Orellana (2003) chega a associar a arquitetura e a
urbanidade de Viena, contempladas por Freud em suas constantes caminhadas, ao esquema psiquico
de ego, id e superego proposto pelo criador da psicanalise. Reconhece, entdo, uma associagdo
fundamental entre lugar e producao de conhecimento que, como a produgao discursiva, para Michel
Foucault, “¢ ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero
de procedimentos que tém por fungdo conjurar seus poderes ¢ perigos, dominar seu acontecimento
aleatodrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (FOUCAULT, 1996, p.9), estando a politica
e a sexualidade entre as regides mais controladas no ambito desta produgdo discursiva. Assim, ndo
seria o desejo de verdade, apoiado em uma disciplinaridade coercitiva, que configuraria a escuta
psicanalitica, j4 que sua intencionalidade estd focada no deciframento do sentido em meio a
aparente desordem das palavras? Nao seria este desejo de verdade, engendrado em um contexto de

racionalidade ocidental, a base dos processos de patologizacao?
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Freud generaliza a no¢do de humanidade desde o imaginario grego e refere-se as culturas
subjugadas ao canone europeu como “primitivas”. Neste sentido, também patologiza as mulheres e,
por extensdo, os homossexuais - pelo que eles trazem de feminino - desde uma nog¢do de
normalidade que corresponde, justamente, aos seus privilégios. Um exemplo ¢ a importancia da
histeria, diagnosticada principalmente em mulheres, para que ele consiga elaborar a nocgdo

psicanalitica de insconsciente, como nos fala o argentino Walter Mignolo (2016):

El hecho de que el nombre, histeria, provenga del griego es por un lado obvio y por otro sin
importancia. La cuestion abierta es si en Grecia, y antes en China o Persia y en
Tawantinsuyu y Anahuac, la poblacion femenina padecia de tales trastornos nerviosos o
sera que fue la propria sociedad europea, masculinizada, y moralmente represiva, la que
gener6 un tipo de desequilibro psicosomatico con las caracteristicas que observd y
experimentd Freud. En el Tawantinsuyu los andinos conocian y conocen el “Tinku”. El
Tinku consiste en un ritual-actuacion por medio del cual se armonizan los contrarios, que no
son nunca dicotomias sino complementariedad. La desarmonia y el desequilibrio desvia de
la vida plena no, claro esta, del individuo, sino de la persona en lo comunal. El Tinkus es un
tratamiento del desequilibrio que mas que conocerse, se siente, y se lo conoce porque se
siente. Freud hizo, para los europeos, lo que el Tinku hacia y hace para los andinos, cada

uno en su cosmologia (MIGNOLO, 2016, p.32).

’

E, pois, nesse contexto masculinizado e de forte repressdo moral - no qual as linguas
francesa e alema estruturam o inconsciente das pessoas atendidas/pesquisadas por Freud - que ¢
constuida a psicandlise. E, por isso mesmo, “para la sanacion decolonial no se necesitan
psicoanalistas” (MIGNOLO, 2016, p.37). Ou seja, a ferida colonial, entendida aqui como a
desvalorizacdo de tudo que se diferencie do modelo eurocentrado, ndo pode ser sanada pelo simples
emprego de uma pratica terapéutica filosoficocientificamente engendrada no eurocentrismo da
colonialmodernidade - ainda que Freud seja um sujeito judeu em uma Europa cristd, o que o
desloca, em alguma medida, dentro de seu proprio eurocentrismo.

Homem branco de seu tempo, interessa-me sua percepcao sobre o processo narcisico que,
como defendo nesta Tese, conforma muito da colonialidade subjetiva ainda operante ou, para usar
um termo de Suely Rolik (2018), do inconsciente colonial capitalistico. Entendo que a
compreensdo freudiana sobre o insconsciente, sobre a libido e o trauma podem contribuir muito
para o reconhecimento da dimensao colonial remanescente, mesmo em sujeitos ndo brancos - ja que
inegavelmente submetidos ao modelo idealizado de branquitude. Entdo, nessa perspectiva,
guardado o distanciamento critico, seu pensamento pode auxiliar no reconhecimento de modelos
psiquicos com os quais nos deparamos no processo de reelaboracdo da ferida colonial, neste caso
mais especificamente ao que tange a expulsao, ao deslocamento for¢cado que caracteriza o sexilio.

Em O Mal Estar na Cultura (FREUD, 2010), o psicanalista nos apresenta a tensdo entre o
desejo humano de felicidade e as dificuldades impostas pelo mundo externo que impedem a

realizacdo do gozo. Se ainda bebés estamos imersos num sentimento oceanico de totalidade que
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ignora o que esteja para além de si, 0 seio materno seria o primeiro objeto de oposi¢do a esse eu
absoluto. Ele evidencia a existéncia de um mundo externo para o desejo infantil.

O principio do prazer, segundo o qual buscamos a realiza¢cdo do desejo e a felicidade, nao
pode ser realizado. A felicidade € precaria, acontece em momentos de satisfagdo, mas nao pode ser
mantida no tempo. A dor ¢ mais constante dada a precariedade do corpo. Viver converte-se, desse
modo, num processo continuo de escapar ao sofrimento: sendo que a cultura ai exerce papel central,
pois “a liberdade individual ndo ¢ um bem cultural. (...) Por meio do desenvolvimento cultural, ela
sofreu restrigdes, € a justica exige que ninguém seja poupado de restrigdes” ( FREUD, 2010, p.98).

Se, por um lado, nada ¢ mais prazeroso do que a satisfagdo de um impulso selvagem, por
outro a cultura atuara no sentido de conter tais impulsos para garantir uma vida social mais docil. A
solidao voluntéria, as drogas € o sexo podem ser adotados como estratégias para escapar ao
sofrimento. Mas também o trabalho psiquico e intelectual, a exemplo da produgdo cientifica e da
criagdo artistica que, compondo um processo de sublimagdo, conseguem “deslocar de tal modo as
metas dos impulsos que elas ndo possam ser atingidas pela frustragdo do mundo exterior” (FREUD,
2010, p.69). Interessa-me particularmente pensar a producgdo artistica nesse contexto, considerando-

a objeto desta investigacao:

No topo dessas satisfacdes fantasisticas se encontra o gozo de obras de arte, também
tornado acessivel a quem néo ¢ criador através da mediacao do artista. Quem ¢é sensivel a
influéncia da arte ndo tem palavras suficientes para louva-la como fonte de prazer e consolo
para a vida. No entanto, a suave narcose em que a arte nos coloca néo ¢ capaz de produzir
mais do que uma fulgaz libertagdo das desgracas da vida, e ndo ¢ forte o bastante para fazer

esquecer a miséria real (FREUD, 2010, p.71).

E interessante notar que Freud opde a arte a realidade, compreendendo-a como fantasia.
Chega a compara-la ao efeito fugaz de substancias narcéticas. Discordo desta compreensdo por
considera-la redutora. Primeiro porque uma fronteira tdo clara entre realidade e fantasia parece-me
estar necessariamente ancorada numa compreensdo demasiadamente objetiva, para ndo dizer
cartesiana, sobre o que seria o real. Assim, a ideia de realidade em Freud (2010) ainda aparece
como algo mensuravel objetivamente, independente da subjetividade do observador.

Contudo, como nos aponta o portugués Boaventura de Sousa Santos (2010) desde Einstein e
a mecanica quantica, o modelo de racionalidade cientifica dominante ¢ posto em cheque. Herdeiro
da revolucao cientifica do século XVI, tal modelo se desenvolve sobretudo no ambito das ciéncias
naturais, estendendo-se as emergentes ciéncias sociais apenas no século XIX. Desde entdo, compde
com essas um tipo de unidade totalitaria, auto-referencial, que exclui a producdo de conhecimento

advinda do senso comum e dos estudos humanisticos:

A ideia de que ndo conhecemos do real sendo o que nele introduzimos, ou seja, que ndo
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conhecemos do real sendo nossa intervencdo nele, estd bem expressa no principio da
incerteza de Heisemberg: ndo se podem reduzir simultaneamente os erros da medicdo da
velocidade e da posicao das particulas; o que for feito para reduzir o erro de uma das
medi¢cdes aumenta o erro das outra. Este principio, e, portanto, a demonstracdo da
interferéncia estrutural do sujeito no objecto, tem implica¢des de vulto. Por um lado, sendo
estruturalmente limitado o rigor do nosso conhecimento, s6 podemos aspirar a resultados
aproximados e por isso as leis da fisica sdo tdo so probabilisticas. Por outro lado, a hipotese
do determinismo mecanicista ¢ inviabilizada uma vez que a totalidade do real ndo se reduz
a soma das partes em que a dividimos para observar e medir. Por tltimo, a distingdo
sujeito/objecto ¢ muito mais complexa do que & primeira vista pode parecer. A distingdo

perde seus contornos dicotémicos e assume a forma de um continuum (SANTOS, 2010,

p.44-45).

Ou seja, o carater contextual da observacdo ¢ definitivo mesmo para uma ciéncia “dura”
como a fisica. A manutencao da dicotomia arte/realidade denota a camuflagem da subjetividade do
observador no contexto da analise. Além disso, reconheco nesta fantasmografia, tecida no encontro
com artistasmigrantescuir, a presenga da arte como um mecanismo de conformacdo da propria
realidade. Em outras palavras, esses sujeitos reconfiguram dimensdes de suas proprias realidades
existenciais - todas marcadas pela dissidéncia e pelo castigo do exilio - por meio de sua produgdo
artistica. Ressignificam, assim, uma experiéncia traumatica em acontecimento, redirecionando suas
libidos e reconfigurando suas subjetividades, num desdobramento que qualifico como vidobra: “o
desdobramento de experiéncias existenciais em obra que, por sua vez, se converte em novos modos
de existéncia” (GUIMARAES & BRAGA, 2017, p. 28).

Em todo caso, a arte configura um refiigio tanto para o criador quanto para quem desfruta de
uma obra, e nisso me aproximo da compreensdo freudiana. Porém, mais do que gerar um
entorpecimento momentaneo para escapar a dor, ela torna possivel o deslocamento no corpo
estatico de Narciso — quando a libido encontra-se voltada para dentro, para um 6rgdo traumatizado
pela rejei¢ao — diluindo suas fronteiras com o mundo e reconfigurando o desejo de si em um desejo
de outro, na direcdo de um vir a ser.

Freud alerta-nos que o investimento de libido em objetos exteriores advém de um
transbordamento da carga libidinosa do eu. Ja que “Un intenso egoismo protege contra la
enfermedad; pero, al fin y al cabo, hemos de comenzar a amar para no enfermar y enfermarmos
enquanto una frustracion nos impide amar” ( FREUD, 2003, p. 2024). Assim, se o egdlatra ama seu
1deal, seguira amando-o sobre todas as coisas, sobre todos os corpos que esse ideal invisibiliza.

A ideia de que o processo narcisico compde uma etapa de nossa subjetividade e de que “a
conservagdo do passado na vida psiquica ¢ antes a regra do que uma excecdo extraordindria”
(FREUD, 2010, p.55) ¢ o que justificaria adorarmos na exterioridade o aprimoramento que nos
escapa, ignorando o que seja diferente disso. Tomo como exemplo um conto de Marguerite
Youcenar - autora lésbica nascida na Bélgica, primeira mulher eleita a Academia Francesa de

Letras, sexilada nos Estados Unidos — que reconstréi no livro Fogos (YOURCENAR, 1983) a vida
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de Safo".

Ali, a mitica poetisa grega ¢ convertida em uma mulher madura, trapezista de circo,
apaixonada pela jovem malabarista Atis — que foge do seu amor com um homem mais velho. Safo
passa a procura-la por todas as cidades da Europa, até envolver-se, na Turquia, com um jovem
falsario chamado Fanon. Chega a rasgar diante do novo amante as cartas que anunciam o regresso
da jovem. Mas ao vé-lo, acidentalmente, vestindo roupas da amada, dd-se conta de que ndo pode
escapar. Safo tenta o suicidio das alturas do trapézio. Mas ndo consegue sequer matar-se,

sobrevivente de si mesma:

Todas as mulheres amam uma mulher. Amam perdidamente a si proprias, € 0 seu corpo &,
de ordinario, a inica forma na qual elas concordam em encontrar a beleza. Os olhos
penetrantes de Safo olham mais longe, presbitas da dor. Ela questiona as jovens, ocupadas
em enfeitar o seu proprio idolo, sobre aquilo que elas esperam dos espelhos. Talvez um
sorriso que corresponda ao seu trémulo sorriso, até que o halito dos labios cada vez mais
proximos embace o reflexo e aquega o cristal. Narciso ama a si proprio e s6 a si proprio, tal
como ¢é. Safo, entre suas companheiras, adora com certa amargura tudo o que ela ndo

chegou a ser (YOURCENAR, 1983, p.176-177).

A personagem ndo pode fugir da imagem de seu proprio ideal, replicada na jovem acrobata
e, posteriormente, sobre o corpo masculino do amante. Sequer pode escapar de sua propria vida,
dado o frustrado suicidio. Ainda que a autora distinga sua adoracdo da de Narciso, ela esta
tragicamente atada a idealizagdo da propria figura a ponto de ndo poder escapar do labirinto de
espelhos.

Aqui a fronteira eu/outro mantém-se de pé. O desejo pelo objeto remete a si, de modo a
nunca tocar numa diferenca por sua impossibilidade de percebé-la. Insisto neste tema porque
compreendo que a légica colonial, ainda tdo presente em nossos modelos de relagdo, a exemplo da
familia nuclear, estd baseada em um desejo narcisico. E creio ser a causa da tensdo mutua entre
alguns grupos minoritarios, subalternizados - que militam no sentido de uma supera¢do da
colonialidade - justamente um “narcisismo de pequenas diferencgas”, termo usado por Freud (2010)
para qualificar a agressividade que algumas comunidades culturais, contextualmente proximas,
mantém entre si.

A relagdo com a propria imagem, ainda que idealizada, constitui muito de nossas
subjetividades. Isso estrutura ndo apenas nossa psique, a nivel pessoal, mas ¢ decisivo no ambito da
cultura, pois “ Del ideal del yo parte un importante cambio para la comprension de la psicologia

colectiva. Este ideal tiene, ademas de su parte individual, su parte social: es tambien el ideal comun
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Foi numa encenacgéo deste conto, em 1995, em Curitiba, que se deu minha estréia como ator “profissional”- ou,

pelo menos, recebendo um caché pelomeu trabalho. Ainda que minha participagdo no espetaculo fosse modesta,
marcou-me profundamente, jovem de 17 anos iniciando no oficio de artista. A peca contava com Patricia Vilela no
papel principal e tinha dire¢cdo de Lednia de Oliveira.
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de una familia, de una clase o de una nacion” (FREUD, 2003, p. 2033). Indo além: esse ideal,
replicado no imaginario imposto pelo colonizador, torna-se ainda mais cruelmente inviadvel para um
corpo nao-branco, dissidente, periférico.

E ¢ neste sentido que o filosofo e psiquiatra Frantz Fanon - nascido na ilha da Martinica,
situada na regido do Caribe dominada pela Franc¢a - faz em seu livro “Pele negra, mascaras brancas”
(FANON, 2008) uma analise do racismo colonial desde o reconhecimento da idealizacdo da
branquitude. Exemplifica isso com a descrigdo do comportamento dos sujeitos que regressam a
colonia depois de passarem um tempo na metrépole.

Para ele, tais sujeitos mimetizam o comportamento do colonizador, das roupas a linguagem,
porque foram submetidos a um imaginédrio eurocentrado que supervaloriza a branquitude e, ao
mesmo tempo, representa o negro como algo selvagem e animalesco (FANON, 2008). Um
narcisismo idealizado segundo o qual pessoas negras buscam no espelho por imagens brancas.

Com efeito, o que emerge ¢ a configuragdo de um duplo narcisismo: um por parte dos
brancos presos a propria imagem, imposta violentamente aos demais; outro dos negros fixados a um
ideal de si, ainda que inatingivel. Em ambos os casos hd demarcagdo de fronteiras muito bem

definidas:

A imposi¢do cultural atua facilmente na Martinica. A derrapagem ética ndo encontra
obstaculo. Mas o verdadeiro branco me espera. Na primeira ocasido ele dird que ndo ¢
suficiente que a inteng@o seja branca, que ¢ preciso construir uma totalidade branca. E s6

nesse momento que tomo consciéncia da traigio (FANON, 2008, p.163).

Complementar a esse sentimento de superioridade branca, a fobia estd expressa nos
diferentes pensamentos folclorizados sobre o negro vindo da colonia: seja em sua figura
infantilizada - que o leva a ser tratado como alguém limitado, incapaz -, seja no temor a sua
agressividade, selvageria que, ao final, pode ser compreendido como uma intensa atracdo sexual

reprimida ou pura inveja falica:

Ainda no plano genital, sera que o branco que detesta o negro ndo ¢ dominado por um
sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual? Sendo o ideal de virilidade absoluto,
ndo haveria ai um fenomeno de diminui¢do em relagdo ao negro, percebido como um
simbolo falico? O linchamento do negro nio seria uma vinganga sexual? Sabemos tudo que
as sevicias, as torturas, os murros, comportam de sexual. Basta reler algumas paginas do
Marqués de Sade para nos convencermos... A superioridade do negro ¢ real? Todo o mundo
sabe que ndo. Mas o importante ndo ¢ isso. O pensamento pré-logico do fobico decidiu que

¢ assim (FANON, 2008, p. 139).

Mais uma vez temos aqui a idealizacdo como componente decisivo da auto-imagem.
Contudo, se no caso dos sujeitos colonizados ela leva a uma imitagao da branquitude, no caso dos

sujeitos colonizadores a dupla idealizacdo - de si e do outro - leva ao ddio pelo desejo, a inveja do
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corpo negro, o que nao ¢ mais do que a constatagdo da impossibilidade de sé-lo.

Consideremos a operagdo desse jogo narcisico para além do quadro descrito. No contexto
das dissidéncias sexuais € de género, a idealizacdo leva a mimética masculinizacao ou feminiliza¢ao
cisheteronormadas. Sendo que no ambito da colonialidade, como ja explanei, comportamentos
masculinos se sobrepdem aos femininos no sentido de sua dominagao.

A idealizacao de modelos cisheteronormativos justifica, por exemplo, o crescente sistema de
reproducdo assistida sustentado por casais monogamicos de lésbicas que contratam o custoso
servico de inseminagdo artificial para gerarem, via de regra, bebés brancos, conforme descrito por
Norma Mogrovejo (2017). Desinteressados pela adogdo, tais casais recorrem ao mercado
internacional de s€émen para levar a cabo seu ideal de matrimonio e maternidade, ratificando, desde
seu privilégio de classe, o papel da mulher na instituicao familiar.

No caso de homens homossexuais, a idealizagdo ¢ visivel no rechaco que sujeitos
afeminados sofrem de outros homossexuais. Como aponta Daniel Mazzaro Vilar de Almeida (2011)
em seu estudo sobre esteredtipos gays em um site de relacionamento na internet, o nivel de
feminilidade ou masculinidade atribuido a um homossexual estd também associado ao sexo
penetrativo, sendo o homossexual ativo considerado o modelo de masculinidade, enquanto o
passivo € estigmatizado pela sua preferéncia.

Esta estigmatizacdo se faz ainda mais intensa nas praticas de sujeitos g0ys - homens que
mantém relagdes sexuais com outros homens sem aceitar a classificagdo de homo ou bissexual .
Tais sujeitos, também autodenominados heteroflexiveis, promovem festas e participam de clubes de
encontros sexuais em diferentes paises. No Brasil ja existe um clube de encontros g0ys na cidade de
Sao Paulo, onde ¢ comum que participantes levem suas parceiras mulheres - afinal, para ser g0y, ¢
necessario manter relagdes sexuais também com mulheres (TNH1, 2018).

Toda a classificagcdao ¢ limitadora. Descolonizar ¢, em ultima medida, desclassificar, como
nos aponta Mignolo (2016). Mas a aparente fluidez identitaria e abertura sexual do discurso gOy
perde seus contornos libertarios se considerarmos que nessa comunidade é proibido o sexo anal,
pois ele configuraria a homossexualidade para aqueles sujeitos. O zero que substitui a letra a da
palavra gay, no termo g0y, significa, justamente, zero (ou nenhum) sexo anal. Além disso, para ser
aceito por essa comunidade, o participante deve comprovar ndo ser homossexual - a exemplo do
referido clube paulistano - pois os gays nao sdo bem vindos.

O mais espantoso na cultura g0y ¢ a negagdo da ideia de bissexualidade e as praticas
homofobicas por homens que, efetivamente, mantém relagdes com pessoas do mesmo sexo. Para

tanto, sdo ratificadas as performances estereotipadas de macheza como forma de afastar o fantasma
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da homossexualidade que assombra sua imagem. Os g0Oys estdo fixados na idealizagdo do modelo
cisheteropatriarcal a tal ponto que o contato afetivosexual com o corpo de outro homem nao ¢é capaz
de arranhar a auto-imagem idealizada de sua masculinidade, preservada a custa da negagdao do
prazer anal.

Como no racismo descrito por Fanon (2008) - composto também por um desejo sexual que
idealiza a genitalia do corpo negro - ndo seria demais supor que por trds de muitas violéncias
homofobicas resida também um desejo reprimido pelo prazer anal, inegavel no corpo masculino
dada a sensibilidade prostatica. A esse respeito, Paul Beatriz Preciado (2009) desde o pensamento
de Guy Hocquenghem, refere-se ao condicionamento do anus a sua fun¢do excretora - negando sua
evidente capacidade erdgena - como um processo de castra¢ao anal pelo qual passam, sobretudo, os
homens heterossexuais. O anus fechado, sua negagdo ou demonizacdo, sdo o0s pregos que a
masculinidade hegemodnica paga para manter-se “intocada”.

Assim, os corpos teoricamente impenetraveis dos homem cisheterossexuais, fechados sobre
si mesmos como fortalezas, instituiram comunidades patriarcais que, por sua vez, excluiram ou, no
minimo, subalternizaram os corpos penetraveis, ocos, ocupaveis, como os das mulheres cis que,
nesse contexto, serviram sempre para gerar novos corpos para a sustentagdo desse mesmo sistema.
De forma equivalente, sdo rechacados quaisquer corpos dissidentes que se deixem penetrar, que
superem o tabu e ativem a capacidade erdégena do anus (PRECIADO, 2009). Capacidade essa
terrivelmente ameagadora a subjetividade patriarcal justamente porque, nunca ¢ demais relembrar, a
anatomia do corpo masculino alberga na prostata um calcanhar de Aquiles: o prazer indesejado que
atesta a fragilidade das pretensas fortalezas.

Creio que seria demais supor que Freud e a psicanalise alcangassem, em seu tempo, tamanha
capacidade autocritica. Mais fécil seria, como de fato foi, normatizar o modelo de seu privilégio,
patologizando o que dele escapava. Fanon estava consciente da generalizagao operada por Freud
desde o imaginario europeu, e por isso pode valer-se das contribui¢cdes da psicanalise, mantendo-se

critico ao eurocentrismo no qual ela foi engendrada:

Cada vez que lemos uma obra de psicandlise, discutimos com nossos professores ou
conversamos com doentes europeus, ficamos impressionados com a inadequagdo dos
esquemas correspondentes diante da realidade que oferece o preto. Progressivamente
concluimos que haé substituicdo de dialética quando se passa da psicologia do branco para a

do negro (FANON, 2008 p.134).

Considero que outras mitologias e imagindrios conformem subjetividades alternativas ao
modelo freudiano. Compreendo que tais subjetividades foram mesmo apagadas da histéria e da
memoria como estratégia de imposi¢cao da colonialmodernidade. Falo como sujeito impuro, sudaca,

fruto de uma mesticagem violentamente imposta, que nublou minha ancestralidade indigena e
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também drabe - da qual muito me dei conta ao ser tomado como um igual no Marrocos, pais de
cultura majoritariamente arabe/bereber, ou mesmo quando expulso de um 6nibus, na Espanha, por
nao ser europeu - sendo meu trabalho justamente o de reivindicar esta mesma mestigagem, poténcia

anti-purismo:

Recordemos, de passagem, que hd também entre-mundos do sangue, relativos a
mesticagem, que vado, da mesma forma, em uma diregdo ou outra: existe um entre-mundo
da mesticagem como branqueamento, construido ideologicamente como o sequestro do
sangue ndo branco na “brancura” e sua cooptagdo no processo de diluigdo sucessiva do
rastro do negro e do indigena no mundo miscigenado, no sentido de branqueado, do
continente. E ha um entre-mundo da mesticagem de sentido contrario, que poderiamos
chamar de enegrecimento: a mescla do sangue branco com o sangue ndo branco no
processo de reconstru¢do do mundo indigena e afrodescendente, colaborando com o
processo de sua reconstituicdo demografica. Estas duas construgdes sdo puramente
ideolégicas, pois a biologia de ambas ¢ a mesma, porém correspondem, ¢ evidente, a
projetos historicos opostos. No segundo projeto, comega a reformular-se a mesticagem
como a navegagdo do sangue nio branco, durante séculos de clandestinidade, cortando por
dentro e através do sangue branco, até ressurgir no presente de seu prolongado ocultamento
no processo amplo de reemergéncia de povos que o continente testemunha. O mestico,

assim, passa a perceber que carrega a historia do indigena no seu interior (SEGATO,

2012, p.115).

A percepcao do mestigo, no segundo projeto acima citado, opera na mesma dire¢do da
consciéncia mestiza, de Gloria Anzaldia (2015). Nao como quem busca depurar da mescla a
branquitude mas, ao contrario, reivindicar o que ndo seja um ideal puro. Em meu caso, o processo
de percep¢ao dos componentes ndo-brancos silenciados pelas narrativas familiares hegemonicas,
obriga-me a também admitir a dimensdo colonizadora em mim, o que ¢ diferente de enaltecé-la.

Aqui se faz inevitavel o reconhecimento do privilégio. Segundo o Atlas da Violéncia de
2018 (CERQUEIRA, 2018), produzido pelo Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (IPEA) e
pelo Forum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP), 71,5% dos homicidios cometidos a cada ano
no pais vitimam pessoas negras ou pardas; 78,5% dos casos de estupro contra mulheres ocorreram
na propria residéncia. Segundo a Organizagdo Mundial das Nac¢des Unidas (ONU, 2016), no ano de
2016 o Brasil ocupava o quinto lugar no ranking de paises com mais casos de feminicidio no mundo
e, no ano de 2018, a expectativa de vida de uma pessoa trans era de apenas 35 anos, menos da
metade da média nacional (ONU, 2018a).

Segundo o Grupo Gay da Bahia (GGB, 2018), apenas nos ultimos 5 anos, 1846 pessoas
foram mortas no Brasil por homolesbotransfobia. O ano com mais registros deste tipo de crime -
considerando o banco de dados criado pela ONG em 39 anos de atividade - foi 2017, quando foram
contabilizadas 445 mortes violentas. O segundo ano com mais registros foi o de 2018, com 420
mortes, sendo 320 homicidios e 100 suicidios, subdivididos em grupos de 191 Gays (45%), seguido
de 164 Trans (39%), 52 Lésbicas (12%), 8 Bissexuais (2%) e 5 Heterossexuais (1%) - este ultimo

grupo acrescentado ao relatorio por dizer respeito a heterossexuais que morreram por terem sido
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confundidos com pessoas LGBT. Sendo que:

Em termos relativos, as pessoas trans representam a categoria sexoldgica mais vulneravel a
mortes violentas. Sob o rétulo “trans”, foram incluidas 81 travestis, 72 mulheres
transexuais, 6 homens trans, 2 dragqueens, 2 pessoas ndo-binarias ¢ 1 transformista. Esse
total de 164 mortes, se referidas a 1 milhdo de pessoas trans existentes em nosso pais,
estimativa referendada pelas proprias associagdes da categoria, indicam que o risco de uma
pessoa trans ser assassinada ¢ 17 vezes maior do que um gay. Ja que o IBGE nao inclui no
censo nacional o segmento LGBT, estima-se, com base em indicadores diversos da
Academia e Governamentais, que exista no Brasil por volta de 20 milhdes de gays (10% da

populagio), 12 milhdes de lésbicas (6%) e 1 milhdo de trans (0,5%) (GGB, 2018, p.02).

Ainda que este quadro evidencie minha maior exposi¢do a violéncia em relagdo a um sujeito
heterossexual, minha cisgeneridade, masculinidade e branquitude, mesmo circunstanciais ou nao
hegemonicas, asseguram-me privilégios em relagdo a outros corpos mais vulneraveis que o meu.

Tendo nascido no sul do pais, onde a narrativa sobre a migracdo europeia silenciou outras
narrativas, e tendo empreendido um processo migratério que me levou a viver em quatro regioes
brasileiras diferentes, falo desde um mundo onde as marcas da colonialidade se fazem feridas vivas,
ndo cicatrizadas. Grande parte do planeta sofreu as consequéncias da expansdo colonial e de nada
me serviria ignorar o imaginario imposto. Pelo contrario, movo-me por ele, percebo como atua em
mim, configurando meus privilégios. Nisso empreendo minha energia vital.

Como bem aponta Priscila Elisabete da Silva (2014), mesmo que possa parecer 6bvio, ainda
¢ preciso reafirmar a importancia de se entender a identidade do branco enquanto construgdo social.
E preciso ndo se limitar ao olhar analitico sobre o negro, ou sobre o indigena, quebrando assim a
logica da antropologia evolucionista do século XIX que, de forma objetificadora e exotificadora,
contribuiu para suas imagens enquanto sujeitos de estagios mais primitivos dentro de uma cadeia
evolutiva na qual o branco representaria o nivel mais elevado da civilizacao.

Herdo do trauma colonial mais do que gostaria. Compdem-me inesperadas dimensdes
hegemonicas, privilégios insuspeitos dos quais ndo escapamos de passar vez ou outra, por mais
dissidentes e subalternos que sejamos: afinal, quem escapa da lingua do colonizador? Ou quem
acredita passar ileso pelo privilégio hierarquizante da Universidade? Sobretudo se considerarmos
que as institui¢des de ensino, principalmente as do ensino superior - e devo dizer que ndo apenas as
brasileiras -, s3o constituidas por projetos de grupos marcados racialmente, ainda que isso se dé de
forma ndo explicita, numa distingdo entre a elite que demarcou lugares distintos para si e para

aquilo que qualificaram como* povo” :

Fato ¢ que sob o véu da exceléncia universitaria esconde-se a face da desigualdade étnico-
racial. Quando analisamos o quadro de negros em cargos de docéncia em universidades
publicas brasileiras percebemos que hd uma grande disparidade de representagdo dos
diferentes grupos étnico- raciais brasileiros neste posto dentro destes espacos. Evento que
aponta para certa “naturalizacdo” de um determinado perfil étnico-racial ja debatido pela
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elite brasileira de inicio do século XX, qual seja, o brasileiro que se buscava para
comandar, aquele de descendéncia europeia que se autoidentifica como “branco”. E esse o
perfil de mais de 90% dos docentes que trabalham em universidades publicas no Brasil.
Quando atentamos para o fato de que o Brasil tem mais de 50% de individuos
autodeclarados negros (pretos e pardos), mas que estes ndo ocupam nem 10% dos espagos
docentes nas universidades publicas deste pais, torna-se mister estudarmos o modus

operandi das relagdes raciais nestes espagos (SILVA, 2014, p. 25).

Do mesmo modo, a minoria ndo autoidentificada como branca que acessa a Universidade na
condicdo de estudante ¢ impelida a excecdo, vivendo uma condi¢do anédloga a do exilado em
territorio estrangeiro. A este respeito, lembro que no ano de 2016, quando cursei a disciplina
“Africa, Ciéncia e Colonizagdo”, ministrada pelo professor Claudio Alves Furtado no Programa
Multidisciplinar de Pés-Graduagdo em Estudos Etnicos e Africanos, na Universidade Federal da
Bahia, senti dois fortes constrangimentos. O primeiro por ser minoria branca, as vezes presenga
unica, quando nao compartilhada por mais um ou dois colegas - algo tdo comum para universitarios
negros -, o que me levou ao questionamento sobre o desinteresse de outros alunos brancos pelo
tema. O segundo foi com relagdo a minha ignorancia sobre o continente africano, nunca
devidamente tratado em minha trajetoria académica até entao.

Ainda que desvie os olhos para negar sua presenca, a figura do colonizador resiste em
praticas cotidianas, na intimidade dos desejos, no descuido dos pequenos gestos e revela um longo
caminho para aqueles que se questionam sobre o melhor destino a ser dado aos proprios privilégios,

como €u:

Pero no basta estar de pie en la orilla opuesta del rio, gritando preguntas, desafiando el
patriarcado de los blancos. Esta postura de oposicion de contrarios nos aprisiona en un
duelo entre opresores y oprimidos. Un combate mortal como entre la policia y el criminal,
en el cual ambos llegan a un comin denominador que es la violencia. El oponerse a las
opiniones y creencias de la cultura dominante se convierte, por ende, en motivo para
sentirse orgullosamente desafiante. Toda reaccion queda limitada por y depende de aquello
a lo que se opone. (...) Cuando decidimos actuar y no reacionar el numero de posibilidades

se amplia (ANZALDUA, 2015, p. 138-139).

Compreendo que ndo ha possibilidade de descolonizacdo sem a efetiva superagdo do
narcisismo colonial que sustenta o binarismo, o que torna a tarefa mais complexa devido a
dificuldade de se perceber o problema. E fundamental a busca por epistemologias alternativas ao
canone, mas ndo serd suficiente se o seu uso reproduzir a hierarquia centrada no eu, ou no ideal de
eu. Do mesmo modo, ¢ util mas tampouco bastara a producao de contra-discurso, dada sua condicao
de dependéncia reativa ao desejo do “inimigo” que, neste caso, ¢ reconhecivel apenas quando

localizado do outro lado da fronteira:

Mas como superar o modelo?
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2.2. DESEJO DE SI, DESEJO DE OUTRO.

Proponho que retornemos a ritual cena de expulsdao do jovem dissidente. Nela, ¢ possivel
reconhecer no pai a dimensao colonizadora que, mais uma vez, impde um modelo existencial ao
colonizado desde seus privilégios. Ao expulsar, ele decalca, mantém, ensina. Mas ndo esta disposto
a aprender. Assim atua o conquistador, buscando inaugurar “novos mundos” a sua imagem e
semelhanca. Narcisico, ndo admite outra coisa sendo sua propria imagem idealizada, subjugando ou
mesmo rechacando os corpos marcados pela diferenga. Repleto de si, ignora o que seja lago,
fluéncia de outro, fixado que estd a imagem que ja conhece e reafirma.

Mais do que penetrante, o gesto colonizador ¢ invasivo: ndo incorpora, apenas se
apropria. Desatento e indelicado, desloca-se como quem expande um territério, fala como quem
silencia. Nao com a fome de um antrop6fago, mas com a de um canibal, ele busca por outras carnes
que deem corpo a sua obsessdo. Como detalharei mais adiante, a ideia de antropofagia estd
relacionada a capacidade de erogenizagdo desde uma diferenca, ao reconhecimento de um territorio
existencial para além dos proprios limites. Indo além, diz respeito aquilo que chamarei aqui de uma
espécie de desejo de outro que coexiste com um desejo de si.

Por desejo de si compreendo uma dimensdo auto-referencial da libido projetada sobre a
paisagem exterior no intuito de replicar a topologia interna, ou mesmo de impd-la, condicionando
tudo o mais a semelhanga. O carater narcisico do desejo de si, expresso em reconfiguragdes das
praticas colonizadoras, chega inflacionado aos nossos tempos dada a sintonia com o sistema
capitalista e sua supervalorizagao da individualidade.

O desejo de si pode ser colonizador, mas ndo necessariamente o €. Em alguns casos, em
resisténcia ao esquecimento, chega mesmo a assegurar a manutencdo de uma diferenga em um
territério hostil. Uma minoria sobrevive a violéncia, ao silenciamento historico, desde continuos
resgates de um desejo de si. Que outra coisa sendo um intenso desejo de si teria levado o jovem
expulso na cena ja descrita a empreender sua migracdao, a ndo se entregar a morte pelas maos do
proprio pai? Esse, que ¢ um desejo pela manutengdo da propria existéncia tal qual a concebemos,
em oposicao aos obstaculos que a vida lhe impde, aproxima-se, neste ponto, da nocao de pulsdo de
vida descrita por Freud (2010). Mas também esta ligado a capacidade cortical do cérebro que, como

defende Sueli Rolnik (2006), atribui sentido desde os aprendizados e :

Corresponde a percepcdo, a qual nos permite apreender o mundo em suas formas para, em
seguida, projetar sobre elas as representacdes de que dispomos, de modo a lhes atribuir
sentido. Esta capacidade, que nos ¢ mais familiar, é pois associada ao tempo, a historia do
sujeito e a linguagem. Com ela, erguem-se as figuras de sujeito e objeto, claramente
delimitadas e mantendo entre si uma relacdo de exterioridade. Esta capacidade cortical do
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sensivel é a que permite conservar o mapa de representacdes vigentes, de modo que
possamos nos mover num cendrio conhecido em que as coisas permanegam em Sseus

devidos lugares, minimamente estaveis (ROLNIK, 2006, p.02).

Neste ponto, torna-se importante ressaltar que, para Freud (2010), a pulsao de vida (Eros) se
opde complementarmente a pulsdo de morte (Tanatos), ao desejo de destruicdo. J& o desejo de si -
aqui associado a pulsao de vida, ainda que ndo exclusivamente - tem no desejo de outro ndo uma
destruicao, mas uma simbiose, diluicdo da fronteira interior/exterior ao ndo apenas projetar
representagcdes na paisagem, mas reconfigurar-se nela. Tampouco tem a ver com o desejo de
escravizar o outro, mas de sé-lo em alguma medida, de incorporéa-lo na sua diferenca, desde uma

capacidade subcortical do cérebro, segundo a qual:

O outro ¢ uma presenga viva feita de uma multiplicidade plastica de for¢as que pulsam em
nossa textura sensivel, tornando-se assim parte de noés mesmos. Dissolvem-se aqui as
figuras de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do mundo. Desde os anos
1980, num livro que acaba de ser reeditado, chamei de “corpo vibratil” esta segunda
capacidade de nossos 6rgdos dos sentidos em seu conjunto. E nosso corpo como um todo

que tem este poder de vibragio as forgas do mundo (ROLNIK, 2006, p.03).

Corpo vibratil. Desejo de outro. Tropeco do eu para fora de si. Transbordamento de uma
consciéncia diaspdrica pela extensao da estrutura a dissolver absolutos originarios (BRAH, 2011).
Erogenizagao de orgdos fantasmas. Tudo, menos canibalismo.

Antropofagia: boca aberta na expansao do territorio visceral, espago para outra existéncia
em si. Consigo: “Sé me interessa o que nao € meu”’(ANDRADE, 1928, p.03). Um desejo de outro ¢
transcendente, pois a soma das partes resulta em algo maior que cada uma das partes isoladas,
como na consciéncia mestiza de Anzaldua (2015).

Tenho ouvido criticas ao conceito de antropofagia, desde vozes que questionam a
apropriacao cultural que sujeitos brancos de familias aristocraticas, a exemplo dos modernistas
brasileiros do inicio do século XX, fizeram de ancestralidades diversas das suas. Uma exotificagao
folclorizada que ocultaria o apagamento dessas ancestralidades mesmas. Pensamento com o qual,
em certa medida, corroboro.

A esse respeito, consultei certa vez Casé Angatu Xukuru Tupinambé (Carlos José Ferreira
dos Santos), Unico professor universitario que conheci que vive em uma oca. Membro da Aldeia
Gwarini Taba Atd, no Territério Indigena Tupinambéd de Olivenga em Ilhéus, na Bahia, Casé ¢é
historiador e professor da Universidade Estadual de Santa Cruz - UESC, na mesma cidade. Nos
encontramos no VII Congresso Internacional de Psicologia da Universidade Estadual de Maringa,
no Parana, no ano de 2018, cada um membro de uma mesa de discussdo diferente.

Sua fala naquele evento passou pelo apagamento dos diferentes povos indigenas nas
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narrativas histéricas sobre o pais, pelo genocidio ainda em curso desses mesmos povos, pelo
epistemicidio, racismo cientifico, decolonialidade do saber - que, para ele, ndo implica apenas na
busca por novas epistemologias, mas também em um novo trato dado a canonica produgdo
académica. Casé, inclusive, ressalta a importancia de se descolonizar a Associacdo Brasileira de
Normas Técnicas (ABNT). E reivindica sua ancestralidade antropdfaga ao passo que tranquiliza a
plateia afirmando que um antrop6fago “nao come qualquer coisa”.

Consultei-o sobre um possivel incomodo relativo a apropriagao descontextualizada da ideia
de antropofagia por sujeitos brancos. Sua resposta foi objetiva: “Se ha uma apropriagao, ela foi bem

feita”™

. Disse identifcar-se com esseconceito na perspectiva do pensamento de Oswald de Andrade
(1928), e nao silenciado pelo seu uso. Pelo contrario, enquanto sujeito indigena reconhece o
impacto do seu modo existencial no pensamento candnico.

Casé identifica a influéncia de sua ancestralidade indigena no pensamento de intelectuais
brancos - que também constituem seu proprio pensamento, dada a formagao académica -, ao passo
que ndo nega a leitura exteriorizada deles sobre suas ancestralidades - sejam elas Xukuru, ja que
nasceu em Alagoas filho de um indigena desta etnia, ou Tupinamba, povo indigena que o acolheu
quando de sua chegada a Bahia. Sua consciéncia flui sem se deixar capturar pelo purismo,
evidenciando como o desejo de si, reelaborado desde o atravessamento por um desejo de outro,
pode deslocar a centralidade do eu que se replica nas limitantes fronteiras identitarias.

Compreendo, contudo, que reafirmar-se negro, ou mulher, ou homossexual, para citar alguns
exemplos, ¢ uma estratégia de sobrevivéncia a violéncia naturalizada que assistimos, tdo pautada
pelo racismo, pelo sexismo, e pela homolesbotransfobia. Mas ndo quero desatentar ao fato de que
todo jogo identitario traz o perigo de cristalizagdo de um novo territorio, de criagdo de novas
gavetas que aprisionem aquilo que, sem nome, ndo caberia numa classificacdo. A reafirmacao
identitaria € uma importante estratégia de sobrevivéncia do desejo de si em um mundo de violéncia
e desrespeito, mas ndo deveria ser um fim.

Mantenho a perspectiva critica de Judith Butler (2016) ao tratar da tensdo entre politica e
representacao, valendo-se, para tanto, do processo pelo qual o feminismo buscou a legitimidade e a
visibilidade das mulheres para, em um segundo momento, ser levado a rever a forga normativa da
linguagem que configurou os contornos da categoria mulher. Isso ndo conduziu a destrui¢do da
ideia de feminismo, mas ao reconhecimento de suas proprias contradi¢cdes ja que o questionamento
dessa estabilidade do sujeito discursivo validado pela politica representacional deu-se no interior do
proprio movimento. Se “alguém ¢ uma mulher, isso certamente nao ¢ tudo que esse alguém ¢~

(BUTLER, p.21, 2016), e por isso o risco de silenciamento das dimensdes étnicas, sexuais, de
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classe, entre outras, deve ser levado em consideragao.

J4

Nesse sentido, ¢ interessante a percepcdo de Casé sobre o silenciamento da dimensdo
indigena por sujeitos que também podem reivindicar uma ancestralidade africana. Dada a maior
forca das politicas afirmativas para a populagdo negra no pais, muitas pessoas distanciam-se de sua
origem também indigena e configuram sua identidade discursiva desde a politica representacional.
Nao defendo com esse exemplo a ideia de uma identidade de fundo mais verdadeira, mas, ao
contrario, a poténcia do transbordamento desses contornos identitarios.

Coiotagem fronteirica, ciganagem mediunica pirata. Sendo e ndo sendo entre uma coisa €
outra, na neblina difusa que oxida o regulamento moral da coeréncia. A este respeito, contribui
Diana Torres, artista e ativista espanhola radicada no México, precursora no uso do conceito de

pornoterrorismo :

La coherencia es una cosa muy fea, que se nos presenta como algo muy util a la vez, como
el dinero, algo de lo que es muy complicado zafarse. Tambien es algo que de un tiempo a

esta parte esta en las bocas de muchxs activistas. << Hemos de ser coherentes com nuestras
luchas>> dicen. (...) En todo caso, ahora la considero algo imposible de alcanzar y siento
que el acto de perseguirla no hace mas que entorpecer y desarticular las luchas afines.

Justamente esta es una de las cosas que creo que el sistema capitalista patriarcal nos ha
arrebatado a quienes estamos en su contra: ;como vamos a ser coherentes si serlo implicaria
hacer exactamente lo que se nos han ordenado hacer? Considero que ya va siendo hora de
reconocer que la perdimos y que en eso no hay vuelta atras posible si queremos persistir €n

nuestras disidencias. (...)
Dejar de usar la coherencia para validar o invalidar discursos y practicas de compaifierxs es

clave y es lo que quiero exponer acd. Coherentes son nuestros enemigos, de ahi que se
diga que la coherencia es patriarcal. La estrategia segiin mi punto de vista no es tratar de ser
coherentes al 100% (no nos podemos permitir perder el tiempo exigiéndonos eso) sino, en
la medida de lo posible, llevar a la praxis nuestras ideas, aunque ello implique
contradicciones que de todos modos son algo que no vamos a poder eludir.

La coherencia y el deseo de tenerla es una de las trampas mas afectivas en las que el
enemigo nos fuerza a caer, entre otras cosas para matenernos entretenidxs en cacerias de

brujas internas y generar fracturas insalvables entre nosotrxs. (TORRES, 2017, p.21-
22).

A coeréncia ¢ um ideal inatingivel dado o carater contraditorio da vida. Especialmente para
quem vive a urbanidade das metropoles tdo mediadas pelas transagdes financeiras e tdo desatentas a
sustentabilidade do lugar. A exigéncia da coeréncia por pares de ativistas ¢ um modo de romper a
horizontalidade e marcar a superioridade hierarquica de quem se diz mais coerente que os demais,
desarticulando importantes redes afetivas desde um discurso moralizante (TORRES, 2017).

O pensamento ocidental que, segundo Foucault (1996), excluiu o paradoxo sofista para
condicionar o discurso a relacdo pensamento-palavra e assim consolidar o jogo coerente de causa e
efeito, vé-se ameagado ante a possibilidade de contradicdo. Contudo, se questionada a vontade de

verdade, se suspensa a soberania do significante, entdo o discurso nada mais serd que “a

reverberacdo de uma verdade nascendo diante de seus proprios olhos” (FOUCAULT, 1996, p.49),
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expandida a ponto de comportar as inevitaveis contradi¢des.

Mas isso em muito difere da hipocrisia. E hipdcrita manter-se ambiguamente em dois lados
para tirar proveito de ambos, ocultando seus interesses puramente particulares e sem compartilhar
qualquer beneficio com nenhuma das partes. Um problema ético que se distingue da contradi¢do, ja
que essa, muitas vezes, diz respeito mais a uma incapacidade de efetivacdo das ideias em pratica do
que a um senso de moral. Por isso mesmo a critica a incoeréncia de alguém pode configurar uma
hipocrisia (TORRES, 2017).

O desejo de coeréncia ¢ uma armadilha do desejo de si. Uma tentativa de autopreservagao
dos contornos do eu no atravessamento pelo desejo de outro. Um apego a estrutura que dé sinais de
colapso. Regresso do colonizador em busca da propria imagem ja tdo diluida pelo contato com o
mundo. Acuado, ele volta a decalcar paisagens internas, a fincar bandeiras, a impor as leis.
Restabelece hierarquias milimétricas desde qualquer nogao de pureza, chegando ao narcisismo das
pequenas diferencas (FREUD, 2010). Mas o inimigo, infelizmente, ndo estd apenas do outro lado

da fronteira, como muito rudimentarmente supdem os xen6fobos. Pois:

El enemigo es la autoridad que manipula nuestras vidas y esta tanto dentro como fuera de
nosotrxs. De todo lo que nos parece nocivo para nuestra libertad habita una pequefia parte
de ello en nuestro interior. Quizas esa es la mas importante de vencer, la mas complicada

pues €n muchas ocasiones forma parte de lo <<identitario>> (TORRES, 2017, p.21-
22).

Esse inimigo vive em nossos privilégios e aprendizados nao questionados, e creio que
ninguém escapa de té-los em algum lugar, em alguma medida. Sua luta ¢ pela manutencdo de uma
ideia de eu que se mantenha protegida de tais contradi¢des, pela manuten¢do de sua coerente
superioridade. Vocé o reconhece em agdo nao apenas pelo que € dito - acredito mesmo que, muitas
vezes, seu discurso abarca justas demandas de seu tempo - mas, principalmente, na forma como se
expressa. E pelo tom de voz da autoridade, para além das “verdades” proferidas, que podemos
constatar toda a incapacidade de transcendéncia aos modelos estruturantes da rigidez identitaria.

Ha que se regressar a propria imagem, encara-la desde suas estruturas, para supera-la no que
mantém de colonial. Autocritica sem a idealizagdo que alimenta o narcisismo. Ou, como nos diz
Diana Torres (2017), sermos consequentes, responsaveis em nossas praticas, mas conscientes das
contradi¢des que, eventualmente, as conformam.

Neste ponto, ndo posso desatentar a uma interessante contradi¢do: se, em parte, como
defendo, ndo existe descolonizagdo possivel sem uma superagao do narcisismo colonial, que oculta
a face do sujeito sob a aparéncia do seu ideal, impedindo a auto-critica, por outra parte, qualquer
projeto de descolonizagdo implicard numa volta a propria estrutura do desejo de si, aquilo que

sustenta a mascara do ideal, para corroé-la desde a névoa impalpavel do desejo de outro. Do
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contrario sera hipocrita.

Proponho que imaginemos que sob a mascara do ideal ndo se oculte o rosto “verdadeiro” do
sujeito, mas que outra mascara se revele desde a escamacdo da primeira e sob esta segunda
mascara, outras se revelem, sucessivamente. A medida que avangamos nesta arqueologia,
evidencia-se um trabalho sem fim. Perigoso, j4 que centrado na idealidade que sempre pode nos
seduzir outra vez. Mas necessario, por voltar a maquinaria analitica ao proprio sujeito,
contextualizando-o desde seu lugar de fala.

Essa contextualizagdo ¢ importante para desconstruir a ideia de sujeito neutro. Para
Mignolo (2016), por exemplo, ainda que a modernidade seja um fendmeno global, o que inclui os
povos marginalizados neste processo, seu relato e sua concep¢ao sdo europeus, o que implica numa
generalizacdo da experiéncia desde uma centralidade do poder de fala.

A indiana Gayartri Chakravorty Spivak demonstra, em seu texto intitulado Pode o
subalterno falar?, o quanto o sujeito neutro ou mesmo oculto do pensamento europeu defende-se

como ndo pertencente a qualquer geopolitica:

Além do mais, quando a conex@o entre o desejo e o sujeito é tomada como algo irrelevante
ou meramente inverso, o sujeito-efeito que emerge clandestinamente se assemelha bastante
ao sujeito ideoldgico generalizado do tedrico. Este pode ser o sujeito legal do capital
socializado - nem do trabalho nem do gerenciamento - , portador de um passaporte “forte”,
usando uma moeda “forte” ou “sélida”, com acesso supostamente inquestionavel ao devido

processo. Certamente, ndo € o sujeito desejante como Outro (SPIVAK, 2010, p.32).

Ainda que tenham defendido um aparente descentramento anti-essencialismo, pensadores
pos-estruturalistas como os franceses Michel Foucault ou Gilles Deleuze nio escaparam da
generalizacdo desde seu proprio modelo ideoldgico. “Em nome do desejo, eles introduzem
novamente o sujeito indivisivel no discurso do poder” (SPIVAK, 2010, p.35), j& que “esse ponto
radiante, que anima um discurso efetivamente heliocéntrico, preenche o espaco vazio do agente
com o sol historico da teoria - o Sujeito da Europa” (SPIVAK, 2010, p.35-36).

A neutralidade de quem profere o discurso oculta o silenciamento do sujeito sobre o qual se
fala. Ou, em outras palavras, a impossibilidade dele falar sobre a propria subalternidade. Para
Spivak (2010), esse quadro se agrava no caso da mulher subalternizada, considerando as muitas
formas de silenciamento a que esta submetida.

Se nao se pode falar sobre o subalterno, pode-se, ao menos, criar espagos para que ele fale.
Nesta Tese, falo por minha propria subalternidade, composta tanto pelo sexilio ao qual fui exposto
ao largo da vida, quanto por minha origem proletaria (terceiro de quatro irmaos, filho de motorista
de onibus com dona de casa, todos descendentes de migrantes pobres refugiados da Europa no sul

do Brasil). Assim, para além da dissidéncia sexual, refiro-me a uma subalternidade relacionada as
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“camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusao dos mercados,
da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato
social dominante” (SPIVAK, 2010, p.35-36).

Direciono o privilégio da producdo de conhecimento académico para minha propria imagem
ndo no intuito de reafirma-la desde o reconhecimento narcisico, mas em busca de uma
contextualizagdo que escape a neutralidade. Na expectativa do que deixei escapar e, por
consequéncia, do que se desdobra dela na constituicdo de um vir a ser.

Nessamesma expectativa lancei-me a sorte desta cartografia de encontrosfanstasmas entre o
Brasil e 0 México. De acontecimentos imprevisiveis e, por isso mesmo, ambicionados dentro de um
desmétodo sustentado no acaso ou, melhor dizendo, na impossibilidade de controle. Distanciamento
do racionalismo cientifico e do seu jogo de causas e efeitos rumo a uma espécie de ciganagem
meditnica que, dada minha condigdo impura, conduziu-me mais € mais para a fronteira,
(des)territério de Gloria Anzaldla, poetabruxacadémica mestizalésbicafeminista, cuja generosa obra

me permitiu um encontro com minha prépria ancestralidade mestiza, transcedentalmente difusa.
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3. DESCOMECO.
“ Yo no crucé la frontera, la frontera me cruzo”

(VALENCIA, 2001).'

Movi-me por meio da arte, sobretudo do teatro. Como artista pude viajar desde jovem, algo
nem sempre possivel para alguém de minha classe social. Foi também na condi¢do de artista que
migrei posteriormente €, em meio ao transito, despertei para a propria migragao. A arte levou ainda
mais longe o deslocamento de minhas dissidéncias. Construo-me nesta jornada como nesta
fantasmografia, no emaranhado de encontrosacontecimentos rizomaticos que tivetenhoterei com os
deslocados, - € com a consciéncia de meu proprio deslocamento -, em diferentes perspectivas.

Cartografias Curitiba-Granada talvez tenha sido o primeiro trabalho artistico a me
sensibilizar para a condi¢do migrante e sua tensdo com a questdo da identidade. Esse trabalho foi
fruto de uma parceria entre o coletivo Elenco de Ouro'®, do qual fui integrante por mais de uma
década, e o coletivo de arquitetos espanhois FAAQ', no ano de 2013'8. As intervengdes urbanas
realizadas nas cidades de Curitiba e Irati, no Parand, e na cidade de Granada, na regido andaluza da
Espanha, desenhavam um mapa afetivo e imagético de cada um dos territdrios envolvidos, sempre a
partir do olhar do grupo estrangeiro.

Mas o olhar pode ser estrangeiro dentro do proprio territdrio. A brasilidade com a qual se
deparou o grupo de espanhdis em nada correspondeu ao esteredtipo de paraiso tropical, a exemplo
do expresso pelos samba-exaltagdes' em suas descrigdes de exuberantes paisagens litordneas, da
negritude - ainda que, por vezes, embranquecida por termos como “moreno”, ou desumanizada por

termos como “mulato” - do samba e do carnaval.
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Trecho da can¢do Somos Mas Americanos, de Enrique Valencia (2015), conhecida pela interpretagao

do conjunto musical mexicano Los Tigres Del Norte.
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Para saber mais sobre o grupo: <www.elencodeouro.blogspot.com> Acesso em 16 ago. 2018.

Mais informagdes sobre o coletivo espanhol estdo disponiveis em: http://faaq.info . Acesso em 16

ago. 2018.
18

Este projeto foi realizado com apoio do Fundo de Ajuda para as Artes Cénicas Iberoamericanas

(IBERESCENA).
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O samba exaltagdo ¢ um género musical surgido no final da década de 1930 e que ficou conhecido por
enaltecer as paisagens naturais brasileiras, bem como por exaltar o seu povo de forma ufanista e generalizada, num
evidente contra-ponto a “malandragem” do samba praticado por descendentes de escravos e desaprovado pelo
Estado Novo de Gettllio Vargas. Este, por um lado, censurava tais praticas mais populares e por outro incentivava a
producdo e mesmo a exportagdo do novo modelo orquestrado do Samba Exaltacao” (GOMES, 2004).
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Nesse sentido, o “Brasil, meu Brasil brasileiro, meu mulato inzoneiro, (...) terra de samba ¢
pandeiro” descrito por Ary Barroso (1980) na sua Aquarela do Brasil, onde o verde se faz presente
no mar, na mata ¢ nos “olhos verdes da mulata”, como nos fala Vicente Paiva (1957) no samba
Olhos Verdes, este pais cujo exotismo foi reafirmado pela producao audiovisual, das chanchadas da
Atlantida a telenovela - esta ultima convertida em exitoso produto de exportagdo -, por diferentes
autores de diferentes momentos da literatura nacional, € ndo menos intensamente pelas agéncias de
viagem, nao correspondeu a fria e embranquecida paisagem encontrada pelo grupo de estrangeiros.
Antes disso, integrantes do Semindrio Internacional Cultura Arte e Comunidades®™ na
Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO), no campus da cidade de Irati, no Parana,
os membros da FAAQ foram surpreendidos por um frio de 03 graus e por uma apresentacdo do
Grupo Folclérico Ucraniano Ivan Kupalo*'. Também assistiram a uma exibi¢do do filme Ivdn®, de
Guto Pasko, que narra a histéria de Ivan Bojko, obrigado pelos nazistas a abandonar sua aldeia natal
em 1942 e a migrar para o Brasil como refugiado da Segunda Guerra Mundial. O filme narra seu
reencontro com familiares, com a casa ¢ a comunidade onde nasceu, 68 anos depois de sua partida,
mostrando uma face tragica da migracao do Leste Europeu ao sul do Brasil durante as duas grande
guerras mundiais.

Figura 1: Grupo Folcoérico Ivan Kupalo.

Imagem disponivel em: <https://www.facebook.com/photo.php?
fbid=1674834879468066&set=a.1378905622394328&type=3 &theater> .

Acesso em 10 jan. 2019.

29O evento foi uma realizagdo do LACULT (Laboratorio Interdisciplinar de Estudos em Cultura e Diversidade) em
parceria com o Programa de Pos Graduagdo Interdisciplinar em Desenvolvimento Comunitario, Facultad de Psicologia
da Universidad Cooperativa de Colombia, Coletivo Elenco de Ouro e Colectivo FAAQ.

2! Maiores informagdes sobre o grupo podem ser encontradas em: <https://www.facebook.com/grupoivankupalo/>.
Acesso em 20 de jan. 2019.

2 0 trailer do filme est4 disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=XBG6TKIJ7 c¢Y>. Acesso em 20 de jan.
2019.
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A brasilidade, em minha vida, sempre teve a ver com uma capacidade de ndo atender as
expectativas e de me divertir com isso. O estereotipo pode ganhar valor se conjugado a ironia, desde
que guardada a ética: nem daqui, nem de 14, nunca em casa, desvio da direcao totalizante em meio a
uma brasilidade difusa da qual muita coisa escapa em perspectiva periférica. Influéncias
nipoarabicas e indigenobalcanicas, por exemplo, podem abalar as restritivas narrativas sobre a
colonizagdo ibéricoitalogermanica do estado do Parand. Sendo que a presenga negra constitui-se em
movimento de resisténcia as politicas de embranquecimento que tanto marcaram a regido sul, a
exemplo do apagamento do patrimdnio cultural negro, oculto por uma onda de patrimonializagdo do
estado historicamente preocupado com a preservagdo da memoria dos povos brancos de raiz
europeia (FELIPE, 2015).

O encontro do grupo brasileiro com o contexto identitario espanhol também foi marcado
pela contradi¢do. Na regido do sul andaluz, por exemplo, lugar de um tradicionalismo decisivo na
modelagem daquilo que se pode chamar de uma estereotipia hispanica - composta, entre outras
coisas, pela passionalidade, a exemplo das touradas e do flamenco -, muita coisa remete a cultura
arabe, também chamada de moura, que ocupou a Penisula Ibérica e resistiu ao dominio cristdo. Ao
mesmo tempo, o rechago constante e o preconceito contra arabes e ciganos ¢ impressionantemente
replicado sobre andaluzes por espanhois mais embranquecidos.

Vale notar que Granada ¢ uma cidade mitica dentro do imaginario hispanico. Proxima da
fronteira atual com o Marrocos, foi capital dos reinos mugulmanos Zirida (século XI) e Nasrida
(séculos XIII a XV) até que um conjunto de campanhas militares ocorridas entre 1482 e 1492,
durante o reinado dos Reis Catodlicos, estabeleceu a cidade como territorio espanhol e simbolo do

poder europeu:

Durante algum tempo ap6s a rendi¢do do reino nasrida, os mugulmanos viveriam com certa
tranquilidade na Peninsula Ibérica, mesmo apds a expulsdo dos judeus, ocorrida em 1492.
No entanto, ndo tardariam as medidas para que a religido do reino fosse unica, sem
tolerancia para qualquer outra forma de desvio e muito menos para o antigo modelo de
pertencimento as outras duas fés ditas “do Livro”. Era a centralizagdo da monarquia
absoluta que se afirmava. Em Granada, a insisténcia com os muculmanos para que se
convertessem ao cristianismo foi especialmente violenta, o que levou a um grande

descontentamento entre os mudéjares®. A reagdo dos entdo chamados “mouros” deu-se
justamente em virtude da crescente intolerancia em relagio a eles. E importante destacar, no
entanto, que a sociedade granadina, longe de estar decadente quando Fernando e Isabel se
apoderaram da cidade, mostrava-se na realidade brilhante e tinica, porém sem um exército
forte ou aliados de peso para enfrentar o cerco das tropas dos reis de Castela e Aragéo.

(PALAZZO, 2015, s/p.)
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Mudéjar ¢ a palavra usada para denominar os mugulmanos que viviam em territérios sob governo cristo,
mantendo sua religido e seus costumes. Denomina-se também mudéjar um estilo artistico no qual esta presente a
influéncia da arte islamica (PALAZZO, 2015).
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A economia de Granada provém, em grande parte, do turismo relativo a heranga cultural
muculmana. Contudo, no dia dois de janeiro ainda acontece uma festa popular em comemoragao a
tomada da cidade pelos reis catdlicos e consequente derrota e submissdo dos mouros (nome
genérico atribuido aos diversos povos do norte da Africa que ocuparam a Peninsula Ibérica),
chamada Dia de La Toma. Ou seja, existe uma relacdo ambigua segundo a qual a hispanidade se
apodera de elementos da tradigdo cultural de povos arabes e bereber do norte da Africa e, a0 mesmo
tempo, rejeita sua presenca enquanto sujeitos pertencentes a regido. Uma apropriacdo cultural que
guarda certa semelhanga com a sofrida pelos povos negros e indigenas no Brasil, que tanto
influenciam a formacdo de uma “identidade cultural brasileira” ao passo que seguem

marginalizados socialmente. Nesse contexto, por exemplo,:

Nao ¢ o ato de usar turbante que ofende esses grupos, mas o fato de usar o turbante sem ter
consciéncia de que para muitas comunidades o significado do turbante se mostra para além
da estética, possuindo um valor simbolico no ambito da religiosidade, de crenca ou de
posi¢do social dentro dessas comunidades. E mais ofensivo ainda ¢ utilizar-se desse
simbolo para fins econdmicos, como mercadoria ou valor de troca, dentro da ldgica
capitalista de inovacdo de produtos, surgimento de modas ou objetos de consumo que

alimentam e empoderam o referido sistema (PINHEIRO, 2015, p.08).

Ainda hoje, ao sul de Granada, abaixo do estreito de Gibraltar, a Espanha possui as cidades
de Ceuta e Melilla em plena Africa e em meio ao territorio marroquino. Ali foram erguidas cercas
de seis metros de altura para evitar a passagem de africanos de diferentes paises por aquilo que se
converteu numa porta de entrada de refugiados para o territério europeu. Tudo isso confirma a ideia
de que a imagem desse “outro” - hostilizada ou celebrada, dependendo da conveniéncia - ¢

conformada pela colonialidade ao longo do tempo.

Figura 2 — Mapa do territério espanhol em solo marroquino
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Imagem disponivel em:
<http://brasilescola.uol.com.br/geografia/muros-ceuta-melilla.htm> . Acesso em 10 jan. 2019.
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Figura 3 — 2.000 migrantes africanos tentam ultrapassar a cerca de Melilla em 28 de maio de 2014.

Imagem disponivel em: < http://politica.elpais.com/politica/2014/10/01/actualidad/1412173060 960495.html > .
Acesso em 10 jan. 2019.

Suponho que eu mesmo tenha sido vitimado pela hostilizagdo de minha imagem estrangeira
enquanto realizava parte da pesquisa Prdticas Artisticas de Intervengdo Urbana em Andalucia®, em
um intercambio com a Universidade de Granada, entre os anos de 2011 e 2012. Naquele periodo,
visitei a cidade de Sevilha para entrevistar um dos coletivos artisticos pesquisados, o Vulgarisarte®.
Ocorreu que, ja na rodoviaria da cidade - depois de ser informado pelo funcionario do guiché da
empresa de Onibus que as passagens deveriam ser compradas diretamente com o motorista - ao
tentar subir no 6nibus que saia em dire¢do a cidade de Granada, proximo do horario de meia noite,
fui barrado pelo motorista que me empurrou bruscamente para fora, dizendo que ndo venderia
passagem para mim e tampouco me levaria na viagem. Argumentei que aquele era o ultimo 6nibus
e que estava em meu direito de embarcar. O motorista entdo sugeriu que eu dormisse no chdao da
rodovidria naquela noite (de inverno, cuja temperatura estava na casa de zero grau) e que tentasse
viajar pela manha, porque ele ndo me levaria. Gritei por ajuda para um guarda da rodovidria que
passava por ali. Ele ouviu, olhou ¢ me deu as costas. Sem entender o que estava acontecendo,

lancei-me na dire¢do do motorista e forcei a entrada, ainda que temeroso das consequéncias. O

24

Esta pesquisa foi contemplada no edital de Intercambio Cultural do Ministério da Cultura e contou com o
apoio do professor doutor Gabriel Cabello Padial, do Departamento de HistOria del Arte da Universidad de Granada.
Os resultados dessa investigagdo formaram parte de minha dissertacdo de mestrado, intitulada Uma cartografia de

intervengoes urbanas artisticas: sul da Espanha e da América do Sul (OLIVEIRA, 2013).
25

Maiores informagdes sobre grupo disponiveis em: <http://vulgarisarte-vulgarisarte.blogspot.com>. Acesso em:
20 de jan. 2019.
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onibus arrancou e, muito tempo depois, o motorista me vendeu o bilhete em uma das paradas do
onibus, no meio do trajeto, como se nada tivesse acontecido.

Registrei uma reclamagdo para empresa de 6nibus sem nunca obter resposta. Quando relatei
o caso a um professor da Universidade de Granada, ouvi que o motorista deveria ter me confundido
com um arabe e que este tipo de conduta, infelizmente, ndo era incomum. O fato de eu ser abordado
em arabe quando estive no Marrocos meses depois (na turistica Marraquexe, onde os comerciantes
se valem de todas as linguas europeias para iniciar a comunicagdo), ressaltou a teoria de que eu
tivesse sido confundido com um marroquino/arabe e reiterou o imaginario de d6dio relativo a
migracdo mugulmana no sul da Espanha.

Essa experiéncia de rechago ajudou-me também a perceber quao contextual ¢ a branquitude.
Afinal, se sou inequivocamente lido como branco em uma cidade como Salvador, gozando de todos
os privilégios conferidos pela cor em uma sociedade marcada por um historico de escravidao -
chegando a ndo ser considerado brasileiro o suficiente em alguns contextos, sendo reiteradamente
tratado como estrangeiro em lugares turisticos da capital baiana, bem como da cidade do Rio de
Janeiro, onde também vivi -, 0 mesmo nao ocorre em uma cidade europeia tradicional como
Sevilha, onde sou discriminado por nao ser branco, por ndo ser europeu o suficiente - a despeito dos
discursos identitarios dos conterraneos sulistas brasileiros, baseados nas narrativas sobre migragao
europeia - sendo, neste caso, a mim dispensado o tratamento historicamente discriminatorio,
autoritario, violento que a Europa sempre guardou aos corpos nao-brancos.

Nem branco o suficiente para ser lido como europeu, nem negro ou indigena suficiente para
ser lido como brasileiro, o deslugar inviabilizou-me o apego identitario, brindando-me com a anti-
binaria perspectiva do entre: vulnerabilidade ou privilégio, a depender de onde eu esteja.

Mas voltemos ao Cartografias Curitiba-Granada, meu despertar para a condi¢do migrante.
O trabalho consistia em um jogo segundo o qual o coletivo receptor apresentava lugares
significativos da cidade para o outro. Depois desse primeiro mapeamento, o grupo estrangeiro
realizava uma deriva pelo lugar, permitindo-se afetar e erogenizar por ele. Somente entdo
propunha aos dois grupos a intervencao.

A deriva constituiu-se numa das principais praticas do situacionismo, movimento europeu
de critica social e cultural que congregou artistas de diferentes areas, pensadores, arquitetos, etc.
entre 1957 e 1972. Era objetivo dos situacionistas estimular uma produgdo cultural mais autonoma,
menos submetida a logica do capital que configura as subjetividades por meio da urbanidade
funcional imposta pela modernidade europeia. Nesse contexto, a deriva relaciona-se a percep¢ao
dos efeitos da paisagem na subjetividade do transeunte, configurando-se enquanto pratica
ludicoestratégica muito distinta da ideia de passeio ou turismo. Nela, os passantes negam as razoes

que levariam alguém a se locomover por uma cidade, abrindo-se conscientemente ao acaso dos
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encontros com a paisagem (JACQUES, 2003).

Ja as praticas artisticas de intervencdo urbana, tema de minha dissertacdo de mestrado,
desdobram-se da ideia de intervengdo proveniente do urbanismo. Assim, também estabelecem-se
enquanto ag¢des de ruptura do fluxo urbano, questionando e propondo novas formas de ocupagao.
Seu surgimento estd relacionado as agdes artisticas das vanguardas europeias do inicio do século
XX, tao seduzidas pela urbanidade moderna. A escolha dos artistas por sair dos espacos destinados
a exposi¢do artistica (museus, teatro, galerias, etc.) diz respeito, de modo geral, a uma acao
esteticopolitica que atua na diminuicao da fronteira arte/vida e questiona a construgao do territorio,
bem como o proprio mercado de arte (OLIVEIRA, 2013).

No caso de Cartografias Curitiba-Granada, as intervengdes muito difeririam da nogdo de
espetaculo. Nao se tratavam de cenas apresentadas ao publico, mas de agdes performativas que
ressaltavam o encontro daqueles corpos com o lugar, sem a representagdo caracteristica da cena
teatral que, de modo geral, remete & outros ambientes e corpos/identidades desde a trama ficcional.
Na Vila Torres, comunidade de resisténcia que ocupou parte de uma area central da cidade de
Curitiba mas que seguiu sofrendo a invisibilizagdo da vizinhanca nobre da regido e do proprio poder
publico - que chegou a instalar um elevado na rodovia que liga o aeroporto ao centro da cidade,
fazendo com que a comunidade desapareca do ponto de vista do motorista - , realizamos um almogo
coletivo sobre uma das pontes principais do lugar. Microfones foram instalados para que qualquer
pessoa pudesse falar sobre a Vila Torres, ou cantar, ou expressar-se como lhe aprouvesse. O fato de
um corpo morto ter sido encontrado sob a mesma ponte na manha da intervengdo conferiu certa
tensdo ao acontecimento, acompanhado de perto por agentes do narcotrafico que dominam a regido.

J& na Espanha, durante o mapeamento sugerido ao coletivo brasileiro, chegamos a um bairro
da cidade chamado Zaidin, habitado tradicionalmente por trabalhadores espanh6is mas que passou
a receber levas constantes de migrantes internacionais nos ultimos anos. Fomos convidados pela
associacdo de moradores a compor um evento em comemorag¢do ao Dia Internacional do Migrante,
celebrado em 18 de dezembro. O argumento utilizado para o convite era de que existe uma
dificuldade de interagdo entre as comunidades migrantes estabelecidas no bairro e as familias
espanholas que ali residem - cujas manifestacdes de hostilidade ndo eram poucas, segundo os
relatos que ouvimos.

O evento, realizado na Biblioteca de Las Palomas pela Asociacion Granadina de Emigrantes

Retornados (AGER)* e Granada Acoge” - duas organizagdes ndo governamentais que desenvolvem

26

Maiores informacdes sobre AGER estdo disponiveis em : http://www.ager-granada.com/ . Acesso

em: 10 nov. 2018.
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Maiores informagdes sobre Granada Acoge estdo disponiveis em: https://www.granadaacoge.org/ .
Acesso em: 10 nov. 2018.
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acoes de amparo a migrantes na cidade de Granada - contou também com um sarau, com o
compartilhamento de experiéncias ¢ com um lanche comunitario, além da intervencdo realizada no
bairro pelo coletivo brasileiro®.

A interveng¢do consistiu em um cortejo que convocava os moradores para a inauguracdo de
um novo “banco”. Vale notar que, assim como na lingua portuguesa, a palavra banco designa em
espanhol tanto o mobilidrio feito para assento quanto o prédio onde atua a institui¢do financeira. A
Espanha, no ano de 2013, enfrentava um dos momentos mais severos de sua crise econdmica, cujos
maiores beneficiados foram os bancos que lucraram muito com os juros cobrados e com os imoveis
confiscados daqueles que ndo puderam mais pagar seus financiamentos. Logo, a ideia de
inauguracao de um novo banco em um bairro popular como Zaidin, naquele contexto econdmico e
social, talvez ndo fosse a mais bem vinda.

Contudo, o cortejo que anunciava a presenca de autoridades de diferentes paises passou a
atrair pessoas em seu trajeto, sobretudo migrantes e criangas. Quando o grupo chegou a praca em
frente a biblioteca, foi realizada a inauguragdo de um banco para todos: um lugar simboélico onde
qualquer pessoa pudesse repousar sem se sentir hostilizada. Guardo fortemente a lembranga do
olhar de reprovacao de alguns espanhois idosos por tras das janelas dos prédios que circundavam a
praca, em contraponto a euforia das criangas, em sua maioria filhos de migrantes, que faziam fila
para poder sentar no “novo banco”.

Apods a “inauguragdo”, aconteceu dentro do espaco da biblioteca um encontro de troca de
experiéncias sobre migra¢do, seguido de um sarau no qual foram recitados poemas e apresentadas
cangdes. Creio ter sido naquele dia a primeira vez em que me dei conta do que € ser um migrante
internacional em um pais com histérico colonizador como a Espanha. Os relatos descreviam as
dificuldades enfrentadas por aqueles sujeitos que se deslocaram sobretudo por questdes economicas.
Mas também demonstravam uma determinagdo impressionante sobre suas escolhas, sobre seu desejo de
construir suas histérias em um outro lugar, e reivindicavam seu direito de serem reconhecidos como
pessoas.

Além dos migrantes de diferentes nacionalidades (peruanos, marroquinos, senegaleses,
belgas, hlingaros, etc.), existiam ali espanho6is que deixaram seu pais para viver em outro e que, por
diferentes razdes, voltaram. A fala de um desses migrantes regressados, um senhor espanhol que
aparentava estar na faixa dos sessenta anos, foi uma das que mais me impactou. Ele contou que
deixou a Espanha com a familia para tentar a sorte na Sui¢a, onde viveu por algumas décadas.
Cansado de sentir-se inferiorizado enquanto migrante econdmico, cedeu a saudade e retornou a

Espanha.
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A este respeito o jornal local Granadaimedia publicou, em 19/12/2013, uma matéria disponivel em:
http://granadaimedia.com/biblioteca-palomas-dia-migrante-zaidin-granada/ . Acesso em: 10 nov. 2018.
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Este migrante, contudo, ndo era favoravel a ideia de retorno. Lembro nitidamente de seus
conselhos no sentido de que os migrantes ndo regressassem a seus paises de origem, pois 0s
estrangeiros deslocados, para ele, sdo sujeitos que ndo tém mais para onde voltar. Exemplificava
1SS0 na narrativa sobre sua propria trajetoria, segundo a qual sentiu-se deslocado no tempo em que
viveu como estrangeiro na Sui¢a e, na atualidade, sentia-se deslocado em seu proprio pais, onde nao
era mais lido como espanhol por seus conterraneos.
Essa fala sobre o sentimento de despertencimento persegue-me desde entdo, guiando meu
entendimento sobre a possibilidade de uma fantasmatica migrante e levando-me, entre outras

experiéncias, a realizar esta pesquisa de doutorado.

3.1.CABARET DECOLONIAL.

Outra experiéncia que marcou minha trajetéria no que tange a condi¢do migrante esta
relacionada a dire¢do artistica e dramaturgia do projeto Cabaret Glicose: um cabaret
decolonialista!, realizado em janeiro de 2015 dentro do Festival O Bairro i o Mundo, na cidade de
Loures - localizada no Distrito de Lisboa, em Portugal. Composto pela apresentacdo do espetaculo
homonimo®, bem como pela realizagio de oficinas de teatro, o trabalho contou com a parceria da
Casa Selvatica®, outro coletivo artistico curitibano.

O Teatro Ibisco® (Teatro Inter Bairros para a Inclusdo Social e Cultura do Optimismo) foi
também parceiro noprojeto. Foi ele quem realizou, em co-producdo com a Camara Municipal de
Loures, esse festival - entdo maior evento de arte e inclusdo do pais. Desde 2013, o Teatro Ibisco
contribui com os bairros Quinta da Fonte e Quinta do Mocho por meio de agdes culturais, em um
movimento de visibilizagdo da regido, no sentido contrario do apagamento e da discriminagdo
enfrentada pela alta concentragdo de pessoas migrantes e refugiadas que ali vivem - cuja maioria é
oriunda de paises africanos de lingua portuguesa, ou de crioulo de base portuguesa, a exemplo de
Guiné-Bissau, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe.

Cabaret Glicose ¢ um espetaculo antigo do Elenco de Ouro, do ano de 2007, cujo processo
de criagdo foi inspirado tanto pelo experimentalismo dos cabarés dadaistas quanto, e
principalmente, pela corporeomusicalidade do teatro de rebolado e do carnaval brasileiros. O

resultado foi uma obra cuja linguagem cénica ¢ alternativa ao modelo dramatico. As cenas dispostas

29

Este projeto foi realizado por meio do Edital Conex@o Cultural Brasil intercambios, do Ministério da

Cultura do Brasil.
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Maiores informagdes sobre a Casa Selvatica em: https://www.selvatica.art.br/ . Acesso em 15 nov. 2018.
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Maiores informagdes em: http://www.ibisco.org/ . Acesso em: 15 nov.2018.
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como numeros musicais, 0 coro, a musica ao vivo, a poesia, a parodia, a performance do atuante
em detrimento da presenca de uma personagem, os assuntos marcantes da historia passados em
revista, a sensualidade e o humor critico sdo elementos que compdem a montagem e promovem
uma reflexao sobre os processos de colonizagdo, dos mais seculares aos mais recentes.

O teatro de revista, género que também influenciou este trabalho, foi muito popular até
metade do século passado e aportou no pais trazendo numeros de variedades franceses repletos de
musicas e de belas mulheres com saias ao alto e pernas a vista. Contudo, dada sua flexibilidade
dramaturgica e sua dependéncia de fatos histéricos relativos ao local onde acontecia, acabou por
contribuir para um “abrasileiramento” do teatro da época, entdo agudamente submetido aos

modelos e temas importados da Europa:

Diferente de outras modalidades, revista ¢ um género teatral fragmentado que se adapta ao
pais no qual se aloja. E francesa se feita na Franga, portuguesa se for em Portugal, e assim
por diante. Isto porque o arcabougo textual revisteiro se apresenta totalmente elastico, com
espacgos para os fatos do cotidiano local, para o desenvolvimento de personagens-tipo de
cada pais e para a inclusdo de musicas nacionais. Dessa forma, a estrutura da revue du fin
d’année, cujo enredo simples facilitava a inclusdo dos assuntos locais, chegou ao Brasil e
foi, imediatamente, povoada de malandros, mulatas, caipiras, portugueses. Juntaram-se a
estes tipos acontecimentos sociais ¢ politicos e, sobretudo, nossa musica popular. A receita
funcionava sempre e o génio criativo do autor determinava a qualidade e a aceitagdo do

espetaculo (VENEZIANO, 2010, P.55).

A partir do teatro de revista vai se forjando o teatro de rebolado brasileiro, mais burlesco,
jocoso, musical, dangante, e menos comprometido com a tradicdo dramatirgica europeia,
deixando-se contaminar pelas espetacularidades locais. Sob tais influéncias foi criado Cabaret
Glicose, valendo-se ainda de estere6tipos de brasilidade para refletir sobre identidade, originalidade
e plagio num ambiente pos-utopia. Segundo texto do jornalista portugués Luis Guita (2015),

publicado no jornal Gazeta do Povo:

Se ha quem tenha duvidas a respeito da forca transformadora que uma peca de teatro pode
exercer sobre o publico, se ha quem se interrogue acerca do poder de um bom ator face a
um publico céptico, bastaria assistir a Cabaret Glicose e ver como uma sala cheia se pode
unir no reconhecimento de uma identidade e manifestar a sua humanidade.

Longe de elitismos artisticos ¢ de qualquer tipo de paternalismos, foi com a sua frontalidade
que o Elenco de Ouro conquistou os portugueses e os agitou na direcdo de um questionar da
existéncia.

O grande Portugal, senhor colonial, que agora ¢ vassalo da Europa. O negro que tem prazer
na sua cor e cultura. As fronteiras que foram desenhadas num mapa, mas sem sentido no dia
a dia de homens ¢ mulheres. Sdo temas que tocam na carne de muitos portugueses, em
particular aqueles com origens em paises africanos de lingua portuguesa, e por isso, mesmo
durante a apresentagdo, o publico ndo se escondeu ¢ manifestou, bem alto, o prazer em se
reconhecer naquele Cabaret Glicose.

"Sao coisas que fazem parte da cultura do Brasil mas também da nossa cultura. Nos nao
somos de um sé pais. Somos de Portugal, do Brasil e de outros paises também", comentou
Bruno da Costa, da Guiné-Bissau, ha 11 anos em Portugal, a saida do espectaculo. E, com
uma pontinha de ironia, acrescentou: "Tal como Portugal foi um grande pais e agora tem de
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limpar banheiros, aqueles que hoje sdo grandes senhores ndo pensem que o serdo para todo

o sempre" (GUITA, 2015, S/D).

De fato, a identificagdo estabelecida com o publico foi surpreendente, a exemplo de uma
passagem do espetaculo em que um dos atores, Stefano Belo, recitou uma versdo do poema
musicado Me gritaron negra, da artista peruana Victoria Santa Cruz (2018). Quando de sua estreia
em Portugal, havia uma certa inseguranga na realizacdo deste nimero. O poema relata a primeira
vez em que a autora percebe-se negra e descreve o processo de transi¢do do sentimento de vergonha
ao sentimento de orgulho de sua negritude. Ocorre que o ator baiano ndo era considerado negro em
sua terra de origem, tampouco identifica-se ou era identificado como mulher - ainda que algo de
indefinido em sua corporeidade servisse como deslocamento, provocacdo, e dificultasse sua
identificacdo enquanto sujeito branco e masculino, na suas acep¢des mais hegemodnicas. Além
disso, a declamagdo do poema desdobrava em outra cena na qual Stefano amamentava a figura de
um portugués moribundo, compondo uma espécie de Pietd, de Michelangelo, que representa Jesus
morto nos bragos da Virgem Maria. O risco de ser “mal interpretado” era grande.

O inicio da cena causou tensao. Muito diferente da polidez desinteressada de algumas
plateias habituadas a ir ao teatro, o piblico em Loures era vivissimo e reagia. Gargalhou diante da
imagem do homem vestido de mulher, numa ridicularizagdo. Mas, a medida que o texto transcorria
e 0 jogo de cena se estabelecia, passou das gargalhadas ao siléncio, que s6 foi quebrado quando
alguém gritou: “E o nosso povo!”. Essa afirmagdo desencadeou uma série de manifestagdes. O
pequeno teatro superlotado acabou por aplaudir a cena de pé, para nosso espanto. Parte do publico
ficou visivelmente comovido. Parte de nos também.

A qualidade na comunica¢ao foi mantida durante todo o projeto, inclusive nas oficinas
praticas com jovens da regido. Nelas, o objetivo principal era estabelecer improvisos cénicos
estruturados desde evolucdes coletivas estimuladas por musicas e aderecos diversos, o que resultava
uma espécie de celebracdo. Foram exploradas alternativas ao condicionamento dos diversos
elementos do espetaculo - a exemplo da presenca do corpo dos atores - a transmissdo de sentido
pelo texto, ao logocentrismo tipico do teatro ocidental, como aponta Lehman (2007).

A consciéncia da histéria do teatro no Brasil, conforme narrada pelos livros didaticos,
sempre me perturbou. O teatro, segundo essa perspectiva, chega ao pais como ferramenta
pedagogica jesuitica utilizada no processo de colonizagdo. O “analfabetismo indigena” exigia que
os padres aplicassem outras formas de disseminacao do evangelho, vale dizer, outros modos de

imposicao da lingua portuguesa e da fé catdlica. E o teatro revelou-se uma ferramenta eficaz.
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Figura 4: Cena do espetaculo Cabaret Glicose,
com as figuras da negra e do portugués.

Foto: Antonio Pedro Lima

Figura 5: Oficina teatral realizada com adolescentes
do bairro Quinta do Mocho, em Loures.

Foto: Antonio Pedro Lima

Essa perspectiva pedagdgica ignorou toda a espetacularidade presente nos diversos rituais
das diferentes populagdes existentes desde muito antes da chegada do colonizador. A esse respeito,

o baiano Armindo Bido (2009), um dos precursores dos estudos etnocenologicos, entende que:
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Espetacularidade ¢ a categoria dos jogos sociais onde o aspecto ritual ultrapassa o aspecto
rotina: sdo os rituais religiosos, as competi¢cdes esportivas, os desfiles e comicios, as
grandes festas. O espago‘“teatral” ¢ ai mais definido que na teatralidade cotidiana (onde este
compreende todo o espago social). Sdo os templos, estadios, saldes, palanques,

determinadas ruas e pragas (BIAO, 2009, p. 163-164).

Para o autor, a teatralidade diria respeito aos pequenos eventos cotidianos nos quais atuamos
conscientes do olhar de um outro. De forma semelhante, Josette Féral (2003) fala da teatralidade
enquanto capacidade humana de ficcionalizacdo subordinada aos processos perceptivos. De
qualquer forma, teatralidade e espetacularidade ndo estariam restritas as praticas da arte teatral, cujo
surgimento € localizado na Grécia antiga pela historiografia, ndo sendo condicionadas aos modelos
europeus de espetaculo.

O teatro jesuitico parece ter também colaborado com o processo de docilizacao,
subordina¢do, escravizacdo do corpo ndo-branco. A esse respeito, Lucia Lobato (2011) nos fala
sobre 0 “mito do homem sério” enquanto a imposi¢do de uma corporeidade especifica pela
colonialmodernidade, baseada na ideia de um corpo produtivo para o trabalho e moralmente
recatado, temente & deus e que se prestasse ao casamento. Contudo, para a autora, a sociedade
brasileira ¢ também herdeira de ancestralidades outras, a exemplo das herancas indigenas e
africanas, que remetem a uma cultura ludica em contraponto ao mito do homem sério.

Penso que toda redugdo da experiéncia teatral ao texto e seu jogo representativo (seja ele
biblico ou uma dramaturgia contemporanea) guarda algo do projeto colonial que, em Ultima
instancia, nunca entendeu muito bem nem soube administrar a poténcia do teatro enquanto
acontecimento, rito, celebracao ou peste, para usar um termo de Artaud (2006). Penso ainda que tais
reflexdes seguem sendo demasiadamente timidas nas praticas pedagdgicas de ensino do teatro.

Cabaret Glicose dialogava com o processo da colonizagdo brasileira e suas herangas, mas
diretamente com pessoas provenientes de outros paises igualmente colonizados. Essa identificagdo
foi decisiva para minha percep¢do sobre a colonialidade enquanto pano de fundo que conecta
diferentes contextos culturais. Assim que voltei ao Brasil, tive a noticia de que havia sido aprovado
no Programa de Pos-graduacdo em Cultura e Sociedade da UFBA. Esta tese comecava a ganhar

seus primeiros contornos.

3.2 APUREZA E UM MITO. A BELEZA MACHUCA.

Essa ultima experiéncia se relaciona a primeira interface por mim experienciada entre
migracao, sexualidade e arte. Trata-se da performance 4 pureza é um Mito, realizada na cidade de

Macapa, durante a Madrugada de Performance Feminina, na Casa das Palavras, em 12 de dezembro
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de 2016.

Em setembro do mesmo ano deixei a Bahia para assumir o cargo de professor do Curso de
Licenciatura em Teatro na Universidade Federal do Amapa. L&, conheci Cristiana Nogueira,
professora do curso de Artes Visuais que atua ativamente na vida cultural da cidade. Com seu
coletivo artistico Tenso Ativo, realiza, por exemplo, um festival de performance e intervengao
urbana denominado Corpus Urbes, além de uma mostra denominada Madrugada de Performance.

A performance arte, assim como a pratica artistica de intervengdo urbana, configura uma
arte de fronteira, sem suporte definido, ligada as vanguardas europeias do comego do século XX.
Baseia-se mais na nogdo de processo do que de resultado. Evidencia a relagdo arte-vida na énfase
dada ao corpo humano enquanto elemento de criagcdo, configurando-se também em critica ao
logocentrismo discursivo. Ela pode ser relacionada a nogao de artes cénicas, como aponta Renato
Cohen (2009), ja que estabelece muitas vezes uma relagdo presencial entre atuante, publico e texto
(ainda que por vezes ndo verbal). Contudo, afasta-se da ideia de representagdo. Desse modo, ndo
existe personagem, mas sim a amplificagdo da figura do performer por meio da mascara ritual
adotada.

Convidado por Cristiane a participar da edi¢gdo da mostra cujo tema foi performance
feminina, o fato de ndo ser mulher intimidou-me. Mas aceitei o convite, em parte pelo prazer do
risco, em parte pela oportunidade de questionamento desse mesmo privilégio. Afinal, como dito em
um trecho do espetaculo Cabaret Glicose, “O que fazer com uma heranca maldita?”. E
acrescentaria aqui: o que fazer com uma heranca maldita que te privilegia ou subalterniza? Em
ambos 0s casos, o que te situa hierarquicamente entre os demais, mesmo que isso ndo se trate de
uma escolha? Afinal, “es dificil distinguir entre lo heredado, lo adquirido y lo impuesto”
(ANZALDUA, 2015, p.142). Em outras palavras e neste caso mais especifico: que destino dar aos
proprios privilégios?

“A vergonha de ser um homem: havera melhor razdo para escrever” (DELEUZE, 2004,
P.11). Criar desde o privilégio sem ratifica-lo, contudo. Criar desde o incodmodo de saber-se com a
vantagem da cisgeneridade, da masculinidade, da branquitude, da classe social. Criar desde o
incomodo mas sem cair na armadilha da culpa que captura o desejo e paralisa a reflexdo sob o peso
da moral cristd. Assim, além de minha propria desconstru¢do enquanto sujeito privilegiado, buscava
nessa performance o reconhecimento de outros privilégios internos a propria nocao de mulher. E
foi nesse periodo que conheci uma pessoa decisiva para essa performance, para esta tese, para
minha vida.

Foi por intermédio de outra professora da mesma universidade em que trabalho — Lylian
Rodrigues, do curso de Jornalismo — que fui apresentado a Yasmin Magalhdes dos Anjos durante

uma manifestagdo publica contra o entdo presidente da republica Michel Temer. Yasmin ¢ uma
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jovem mulher transexual de origem indigena, entdo com vinte e um anos de idade, militante pelos
direitos das pessoas LGBTI, migrante nascida na cidade do Oiapoque (na regido da divisa do Brasil
com a Guiana Francesa), profissional do sexo e artista.

Soube depois como elas se conheceram: Lylian abordou Yasmin na rua, convidando-a para
falar sobre sua vida em um evento dentro da Universidade. A amizade, o respeito e a confianga
entre ambas era evidente. De certa forma, ao sermos apresentados, experimento algo dessa
cumplicidade por meio de uma simpatia imediata. Rapidamente Yasmim e eu nos tornamos amigos.

Ressalto que minha chegada ao estado do Amapa impressionou-me (e envergonhou-me)
inicialmente por minha ignorancia sobre a regido. A fronteira com territorios latinoamericanos nao
hispandfanos, a exemplo da Guiana Francesa e do Suriname, deram-me outra no¢ao de América
Latina. J& a presenca marroquina mesclada a portuguesa, a influéncia dos negros africanos e dos
indigenas de diversas etnias resultou numa cultura singular que expandiu minha percep¢ao para
ainda mais além dos estereotipos de brasilidade - dos quais julgava ja ter me distanciado. Mais uma
vez o Brasil mostrava ser mais do que supunha.

Outra surpresa que tive ao chegar a Macapa esta relacionada a intensa vida cultural e
artistica da cidade que, creio, passa despercebida por boa parte do pais. Quase ilhada pelos rios da
regido, o que inclui o0 Amazonas - Macapa € a Unica capital brasileira que ndo possui conexao via
estradas desde outras capitais, tendo este tipo de acesso restrito a barcos ou avides -, ela se revelou a
mim enquanto o oposto de qualquer isolamento. Uma cidade de encontros, de intensa ocupagao dos
espagos publicos pelos habitantes, de celebragdo, de curiosidade e afeto pelos estrangeiros como eu.
Macapé pareceu-me, assim, o avesso do bairrismo que experienciei em outros lugares onde vivi.

Convidei Yasmin para participar comigo da Madrugada de Performance. Mesmo sem saber
o que fariamos, sentia que algo tomava forma a partir de nosso encontro, sentia que eu tinha muito a
apreender com ela. Proponho, entdo, que trabalhemos a partir das nogdes de privilégio e exclusdao
em relacdo a condigdo feminina.

Yasmin revela-se muito consciente a respeito dessa relacdo. Filha adotiva de uma familia de
religido neoprotestante, sente as consequéncias da sua diferenca. Relatou para mim o
constrangimento de ter sua sexualidade demonizada pelos pais adotivos. Falou sobre suas duas
tentativas de suicidio frustradas na adolescéncia e sobre como teve que abandonar sua pequena e
isolada cidade natal para se (re)construir na capital do estado - ainda hoje o acesso a cidade do
Oiapoque, que se da por meio de uma precéria estrada de terra que cruza a floresta, ¢ um tanto
complicado, sobretudo na estagcdo das chuvas, quando os carros atolam na lama constantemente.

Reconheco nela um exemplo nitido de como a migragao cuir para grandes centros urbanos -
a metronormatividade citada por Teixeira (2015) - ¢ um componente decisivo para a sobrevivéncia

de sujeitos dissidentes. Foi em Macapd que ela se deparou com uma mulher transexual pela
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primeira vez. E foi naquele momento que se entendeu como mulher trans, algo muito diferente do
modelo de homem homossexual com o qual foi constantemente associada, ainda que sem nunca se
identificar com ele. Ao passo em que iniciou o uso dos hormonios que feminilizam seu corpo,
deparou-se com a aridez dispensada aqueles mais a margem da sociedade. Migrante, pobre,
indigena e transexual, foi levada a prostitui¢do de rua como forma de subsisténcia.

No dia anterior a realizagdo da performance, Yasmim veio para minha casa. Naquela época
ela costumava dormir na casa de outro amigo, ja que estava sem residéncia fixa. Fomos juntos ao
supermercado, a feira de rua, ao comércio da regido em busca dos materiais para a realizacao da
performance. SO entdo me deiconta do qudo invasivo pode ser o olhar de quem exotiza. Sua
exuberancia atraia olhares dispares, ora de desejo, ora de desprezo.

Ainda que tenha convivido anteriormente com pessoas transexuais, o contato com Yasmim
me apresentou uma outra dimensao, mais marginalizada, dessa condi¢do. Eu mesmo passei a sentir
a diferenca no tratamento a mim dispensado, fosse pelos olhares ir6nicos dos funcionarios do
supermercado que frequentava, ou pelos olhares descontentes dos meus vizinhos de apartamento.
Sentia-me incomodado pela forma como os comerciantes ofereciam produtos a Yasmim,
insinuando a ela que pedisse para eu pagar. Irritavam-me as risadinhas de outros homens, que
culminaram na cumplicidade de um desconhecido na feira que, apontando para ela, me felicitou:
“Parabéns, chefe!”.

Passei a perceber como a simples presenca de Yasmin desestabilizava os ambientes nos
quais transitei sem nunca me dar conta do privilégio de ser lido como alguém normal, o privilégio
da passabilidade cis (mas também da passabilidade da pele branca e da classe social). A expressao
de minha homossexualidade, ainda que ja tenha me exposto a algumas situagdes de risco - a
exemplo das vezes em que tive que fugir de grupos neo-nazistas no sul do Brasil - nem de longe
provocou manifestagdes cotidianamente tdo desmedidas quanto sua transexualidade. Ela dinamita o
fragil territorio no qual as pessoas costumam delimitar os contornos de género, de identidade sexual
e reterritorializa a ideia de mulher pelo simples fato de existir.

Yasmin me inspirou desde o comego. Sinto, na sua figura, a poténcia transgressora do cuir
(Valencia, 2015) e da mestiza (ANZALDUA, 2005). Discuto alguns textos com ela, falo de
conceitos, de arte, da minha vida. Ela me fala sobre como se construiu como mulher, sobre como
vem buscando se libertar dos modelos de beleza hegemdnicos, sobre transfobia, sobre a violéncia
constante a qual estdo expostas as profissionais do sexo (e sdo inumeras suas historias sobre
agressoes sofridas), sobre o que julga ser importante acontecer na performance, sobre como vem se
construindo também como artista... Tenho medo de submeté-la a minha criagao, de exotifica-la uma
vez mais por meio da arte, de colocé-la a servigo da minha obra.

O convivio com Yasmim me afeta. Dilata, por exemplo, minha compreensao sobre a ideia
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de deslocamento. Faz-me conectar o cruzamento da fronteira geografica com o da dissidéncia
sexual. E um exilio também o que vivem pessoas cuir postas sempre para fora do circulo. Assim
como o conceito de diaspora se relaciona aos deslocamentos, em perspectiva multidirecional,
englobando movimentos e fixacdes como defende Brah (2011), entendo que o sexilio pode
transmutar-se em metafora, expandir seu alcance, tornar-se também um conceito relativo ao
desterro ao qual os sexodissidentes estdo submetidos - desde a sensacdo mais intima de inadequagao
até a migragdo internacional, quando sdo impelidos para fora por ndo respeitar as fronteiras da
cisheteronormativolandia.

A esse respeito, valho-me da forma como Yolanda Martinez-San Miguel (2011) trata da
colonialidade presente na obra de escritores caribenhos - mais especificamente Luis Rafael Sanches,
Reinaldo Arenas e Manoel Ramos - que tematizam a condi¢do do exilado sexual. Eles o fazem, para
a autora, desde uma nova poética da erdtica caribenha, menos submetida a imagética hegemonica
das metropoles que a problematica do nacionalismo. Isso porque muitos paises da regido sequer se
constituiram enquanto estados soberanos, o que marca uma singularidade em relagdo as reflexdes
pos-coloniais.

E o que exemplifica ao citar Reinaldo Arenas que, em sua autobiografia, demonstra que sua
homossexualidade o mantém em desajuste com o Partido Comunista, mesmo tendo apoiado a
Revolugdo Cubana, o que o impele a um exilio interno no pais. Impossibilitado de sair até o ano de
1980 (desde 1973 seus escritos ndo eram publicados em Cuba), seu exilio para os Estados Unidos
da América poe-lhe em contato com um modelo de homossexualidade muito distante do
vivenciado, causando-lhe espanto. Reconhece em Cuba, talvez como alternativa a repressao
politica, uma sexualidade mais fluida, segundo a qual homens se relacionam sexualmente entre si
sem, necessariamente, narrarem-se enquanto homossexuais. Diferentes dos guetos gays de Nova
Torque, a pratica homossexual est4 dispersa na populagio (MARTINES - SAN MIGUEL, 2011).

Compreendo que Arenas viveu um sexilio multidirecional, tanto em Cuba quanto nos EUA.
Mesmo sendo recebido como refugiado, sente-se deslocado do universo homossexual
estadunidense, que lhe parece muito mais restrito do que o universo homossexual cubano, apesar da
perseguicao empreendida pelo regime politico do seu pais. A ideia de sexilio ¢ expandida,
ultrapassa o contexto de refiigio politico ofertado aos perseguidos por conduta sexual e ganha
contornos de sentimento de inadequacgdo, de deslocamento desde noc¢des binarias e hegemonicas de
homossexualidade e heterossexualidade. Um desterro identitario.

Depois de muita discussdao com Yasmin, chegamos a um titulo que traduz um consenso
entre nos: 4 pureza é um mito, referéncia direta a obra do artista brasileiro Hélio Oiticica, precursor
daquilo que se pode entender como arte-relacional - ainda que muito antes da formulacdo da nogao

de estética-relacional por Bourriaud (CORREA; OLIVEIRA, 2016). Oiticica gravou essa frase em
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um dos penetraveis (estruturas vazadas) que compdem a instalacdo Tropicalia (2017) que, por sua
vez, inspirou 0 movimento tropicalista na década de 1970. A pureza ¢ um mito que nossa condi¢ao
latinoamericana pode questionar, como nos fala Silviano Santiago (2000). Um mito que tanto eu
quanto Yasmim nao perseguimos. Interessa-nos mais a no¢ao de contaminagao, de afeto.

Propus que trabalhdssemos dentro da instalagdo criada no patio interno da Casa das Palavras
- uma casa de madeira na regido central da cidade que funciona como um misto de centro cultural e
consultério psicologico. Valho-me das folhas secas ja presentes no ambiente para compor uma
ambientacdo com mascaras, espelhos... uma espécie de Eden, onde a figura de Narciso ¢ Eva sdo
também evocadas.

Alguns textos sdo projetados na instalacdo. O primeiro ¢ um trecho da peca Hamlet
Maquina, do alemdo Heiner Miiller (1987). Inspirado na peg¢a Hamlet, de William Shakespeare -
que aborda o conflito ético de um principe da Dinamarca ao dar-se conta do assassinato de seu pai
pelo padrasto, que além da vida lhe rouba o trono e a esposa — o Hamlet-maquina de Miiller pode
ser compreendido como um poés-Hamlet de uma Europa ja decaida, na qual o peso dos privilégios
também deixa marcas outras, de dimensao ética.

O primeiro texto projetado dizia “ Eu era Hamlet, estava parado a beira-mar e falava BLA-
BLA com a ressaca. Atras de mim, as ruinas da Europa” (MULLER , 1987 , p.25). J4 o segundo
reproduzia um didlogo entre o protagonista e Ofélia, personagem feminina da tragédia de

Shakespeare que, ao apaixonar-se pelo heroéi, enlouquece e comete suicidio MULLER, 1987, p.25) :

OFELIA

Queres comer meu coragdao, Hamlet?

(r)

HAMLET
(as maos diante do rosto)

Quero ser uma mulher.

O jogo textual remete ao processo de negacdo dos privilégios de Hamlet, seu desejo de
escapar do peso da Historia a qual foi submetido, o peso de seus proprios privilégios (homem,
principe, branco, europeu, etc.). O Hamlet-Maquina de Miiller faz mencdo ao Hamlet de
Shakespeare. Fratura assim a ficcdo e convoca o espectador a perceber a presenca de um enquanto
desdobramento da existéncia do outro. O texto teatral também problematiza a estrutura dramatica e
o proprio rito do espetaculo. Evidencia a estrutura representativa estabelecendo-se, ele proprio,
enquanto textualidade performativa “Nao sou Hamlet, ndo represento mais nenhum papel”

(MULLER, 1987, p.29).
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Contudo, ¢ importante salientar que o uso de um texto teatral projetado durante uma
performance como A Pureza é um mito ndo configura um jogo representativo. Tao pouco situa a
experiéncia enquanto teatro. Além da obra de Miiller constituir-se enquanto textualidade
performativa nao dramatica, o texto teatral ganha um novo aspecto visual em sua proje¢ao, distinto
do que seria caso fosse falado por um ator. Ele configura um elemento a mais dentro do conjunto
que compoe a obra (espelho, mascara africana, galhos secos, musica, corpos dos performers, etc.).
O texto ¢ apresentado em sua materialidade.

A segunda projec¢ao ressalta a auséncia de uma narrativa dramatica. Trata-se de um texto de
Oyeronké Oyéwumi (2004), pesquisadora nigeriana que oferece uma critica feminista pds-colonial
da dominagdo ocidental em estudos africanos. Para a autora, a no¢do de género e as categorias
raciais se desenvolvem como dois eixos fundamentais segundo os quais as pessoas foram
exploradas e as sociedades estratificadas na era moderna.

Assim como o privilégio da pele branca, o privilégio masculino se relaciona diretamente a
um ethos europeu. Ambos se consagraram na cultura da modernidade. Esse dominio masculino
impulsionou, de forma inversa, as pesquisas de género que, por sua vez, partem de um reflexdo de
base feminista europeia e norte-americana. O género tornou-se uma das categorias analiticas mais
importantes na empreitada académica de descrever o mundo e prescrever solucdes. Sem
desqualificar o legado das feministas ocidentais, a autora questiona a identidade social, interesses e
preocupacdes das fornecedoras de tais conhecimentos, pois o género nao pode ser considerado fora

da raga e da classe. O texto projetado durante a performance realizada na Casa das Palavras diz:

Por que género? Em que medida uma andlise de género revela ou oculta outras formas de
opressao? As situa¢des de quais mulheres sdo bem teorizadas pelos estudos feministas? E
de que grupos de mulheres em particular? Até que ponto isso facilita os desejos das

mulheres, e seu desejo de entender-se mais claramente? (OYEWUMI, 2004, p.03).

A autora faz uma critica a ideia de género como um conceito universal apontando que ele ¢
mais relacionado as politicas de mulheres anglofonas/americanas e brancas, especialmente nos
Estados Unidos. Além disso, relaciona-o a nog¢do de familia nuclear, um modelo estruturado ao
redor do poder falico, masculino, que converte a esposa e os filhos em propriedades do pai.

Para o feminismo ocidental, mesmo a categoria “mae” s6 pode ser compreendida enquanto
subordinada a figura do patriarca, limitada que esta pela ideia de familia nuclear. Assim, maes sdo
quase sindnimos de esposas. Isso justifica a popularidade do paradoxo mde solteira. Por uma
perspectiva cultural iorubana, a maternidade esta condicionada a uma relacdo de descendéncia e ndo
a uma relagdo sexual com um homem (OYEWUMI, 2004).

Em contraponto a esse modelo, a familia Ioruba tradicional (do sudoeste da Nigéria) pode

ser descrita como uma familia ndo-generificada porque papéis de parentesco e categorias ndo sao
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diferenciados por género. Entdo, os centros de poder dentro da familia sdo difusos e nao
especificados pelo género. Porque o principio organizador fundamental no seio da famil ia é
antiguidade, baseada na idade relativa e ndo no género. Antiguidade ¢ a classificagdo das pessoas
com base em suas idades cronologicas (OYEWUMI, 2004).

A ideia de género a partir da perspectiva euro-americana estd relacionada a dicotomia
homem/mulher, sendo a figura masculina centralizadora de poder. A fluidez presente nas diferentes
denominacgdes e papéis dentro da familia iorubana transcende o modelo nuclear e impossibilitam a
aplicacdo de conceitos feministas para a analise da realidade africana. Quando isso ocorre, 0 que se
tem ¢ uma distor¢do. As especificidades das culturas africanas e a impossibilidade de um decalque
do modelo de estudos de género a partir de modelos euro-americanos que deem conta do problema
também ndo implica numa desqualificagdo do discurso feminista, simplesmente. Antes disso, a
critica feita ao feminismo branco eurocentrado ¢ uma sinalizacdo de necessidade de expansao e
atualizacdo deste repertdrio conceitual com o objetivo de se chegar a outros modos culturais ainda
desconhecidos.

O fato do conceito género estar calcado na ideia de familia nuclear e desta ndo ser o modelo
predominante em diversas culturas africanas nao reduz o impacto do dominio masculino sobre as
mulheres. O machismo pode ser entendido como uma construcdo social de escala mundial, o que
sugere que na Africa ndo seria diferente. Ainda que se reconheca a existéncia de muitas culturas

matriarcais, o0 dominio masculino constitui um problema cotidiano para muitas mulheres africanas.

Figura 6: Instalacdo onde ocorreu a performance A pureza é um mito.

Foto de Mario Garavello.
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Figura 7: Imagem da performance A Pureza é um mito.
O publico assiste por tras das grades. Ao fundo, a projecdo dos textos.

Foto de Mario Garavello.

Os dois textos projetados durante a performance remetem ao questionamento e a
negacdo de privilégios desde a localiza¢do do lugar de onde o discurso ¢ proferido. Elaboramos um
breve roteiro segundo o qual a performance inicia comigo indo ao microfone, diante da audiéncia, e
tombando diante de todos, depois de um longo tempo em siléncio. Na sequéncia Yasmim surge em
meio aos galhos secos e come um caji diante do publico. Ela segue repetindo compulsivamente ao
microfone a frase “a pureza ¢ um mito”, numa espécie de mantra, de refrao musical acompanhado
pelo arranjo dos teclados do musico Breno Phernan.

Apos a realizagdo desta performance, Yasmin realizou uma segunda, solo. Ainda no
processo de criacdo de A pureza é um mito, ela comentou que sentia necessidade de sangrar ja que
¢ uma mulher que ndo menstrua. Argumentei, naquela situagdo, que legitimava sua escolha, embora
nao me sentisse emocionalmente capaz de participar. Ela deu vazio ao seu desejo na performance 4
Beleza Machuca, realizada na sequéncia, em uma das pequenas salas que serviam como consultdrio
psicoldgico na casa.

Nesta segunda performance, Yasmin desfila diante de outro espelho. O radio toca uma
musica de cantora pop estadunidense que me remete aos guetos LGBTs. Seminua, ela se cobre
diante do espelho de corpo inteiro com um vestido prateado, quase uma roupa de espetaculo. Ela
usa peruca, bebe e desfila no pouco espago que sobra da pequena sala superlotada pelo publico.

Existe uma tensdo no ar que se intensifica at¢é o momento em que Yasmin delicadamente se
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posiciona diante do espelho e, de uma hora para outra, estoura o vidro com as proprias maos, que
passam a verter sangue assim como seus bragos e rosto. Imediatamente o publico salta sobre ela,
imobilizando-a num abrago. Choramos todos na pequena sala. Yasmin finalmente sangra sua

feminilidade. A beleza machuca a todos nos.
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4. SOB QUE MASCARA RETORNARA O RECALCADO?

nao deve adiantar grande coisa
permanecer a espreita no topo fantasma
da torre de vigia.

nem a simulagao de se afundar no sono.
nem dormir deveras.

pois a questdo-chave ¢é:

sob que mascara retornara o recalcado?
(SALOMAO, 2014, p. 230)

22 de agosto de 2017: no véo que me leva de Sao Paulo a Bogota, para posterior conexao
para a Cidade do México, sento ao lado de uma senhora na faixa dos sessenta anos,
aproximadamente. Travamos uma extensa conversa¢do, com uma intimidade inesperada, conferida
talvez pelo quase anonimato daquelas altitudes.

Diferente de mim, ela segue para Nova lorque desde a conexdao em Bogota. La, estd a sua
espera o filho Unico, migrante ha quase uma década nos Estados Unidos. Ela ndo fala inglés e ¢ a
primeira vez que vai visita-lo. Conta-me que, muito recentemente, ele havia recebido o green
card®, motivo pelo qual tornou-se mais constante o encontro entre eles.

Ela esta feliz. O acesso do filho a direitos civis basicos tranquiliza-lhe o coragdo de mae
super-protetora, em seu proprio entendimento. Conta-me dos conturbados periodos que
antecederam a essa tdo desejada viagem: fala sobre o dificil processo de distanciamento do filho,
quase na mesma ¢época do falecimento do marido. Esse luto duplo, que a levou a depressdo,
também aproximou-a da espiritualidade, mais especificamente pela religido espirita. Por meio desta
mesma espiritualidade, afirmou compreender melhor a homossexualidade do filho.

Falo também sobre minha vida, sobre minha pesquisa relativa a artistas migrantes cuir. Ela
me ouve, interessada. E sensivel ao tema, em parte pela sexualidade do filho, em parte pelas
histérias de migracao europeia presentes nas narrativas de formagao de sua familia. Contudo, em
dado momento, faz uma declaracdo que me espanta: incomoda-lhe muito a presenca de peruanos e
bolivianos na cidade de Sao Paulo.

Afirma estar cansada dessa presenca, que classifica genericamente como latinoamericana.
Desaprova as precarias condigdes em que vivem, no que ressalta a falta de higiene. Desaprova

também sua aparéncia, a inseguranga que representam e até mesmo a sua incapacidade de falar o
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Green card ou, em tradugdo literal, cartdo verde, ¢ um visto permanente concedidos a alguns migrantes em
territorio estadunidense que, diferente dos demais vistos, lhes garantem direitos mais amplos, como o direito ao
trabalho e sem prazo de expiracdo determinado. Como exigéncia, o migrante ndo pode se afastar do pais por mais
de um ano. Maiores informagdes em: <https://direitosbrasil.com/green-card/> . Acesso em 15 de out. de 2018.


https://direitosbrasil.com/green-card/

77
portugués. Para meu espanto, em poucos minutos a figura sensivel de mae espiritualizada que
aquela senhora paulistana havia construido durante a viagem d4 lugar a uma face odiosa do
higienismo xeno6fobo.

Fico sem palavras, mas nao posso me calar. Afinal, estd evidente ndo se tratar de uma
contradi¢do, no sentido de uma incapacidade de levar uma ideia a pratica, como afirma Diana
Torres (2017). Trata-se de uma hipocrisia: como aquela pessoa, descendente de trabalhadores
europeus que migraram ao Brasil em condigdes precarias, mae de um migrante que por muito tempo
trabalhou ilegalmente no territdrio estadunidense, pode ser contraria a presenca de trabalhadores
estrangeiros em seu pais?

Como pode, na condi¢do de pessoa latinoamericana, referir-se a tais migrantes com o
genérico termo “latinoamericanos”, dito em tom depreciativo? Como pode, no sentido contrario ao
da solidariedade que sua religido prega, responsabiliza-los pela precariedade em que vivem,
desejando-lhes a deportacao?

Associo essa recente onda de migracgdo boliviana e peruana para a cidade de Sao Paulo a um
sistema internacional de subcontratacdo de operarios de fabricas téxteis, recrutados em seus
proprios paises, para trabalharem por pagamentos muito abaixo da média salarial do pais que os
recebem, conforme descrito por Tiago Rangel Cortes (2013). Nao sdo poucas as situacdes em que
estes migrantes passam muitas horas confinados em ambientes minusculos, onde trabalham, se
alimentam e dormem, por vezes com outros membros da familia, incluindo criangas. Por vezes,
chegam ao pais que os hospeda devendo o valor da passagem ao “contratante”. Em alguns casos,
realizam um trabalho analogo ao trabalho escravo.

Essa associacdo entre a industria téxtil e a presenca de migrantes na cidade de Sao Paulo ¢
corroborada pelo levantamento feito por Cortes (2013), que analisou as fichas cadastrais de sujeitos
sulamericanos solicitantes de regularizagdo de permanéncia no pais. Esse levantamento, cujo
objetivo era analisar o percentual de solicitagdes feitas por trabalhadores da industria da confecgao,
foi realizado no Centro de Apoio ao Migrante (CAMI)¥, que auxilia os estrangeiros nestes
processos de regularizagdo, entre abril e setembro de 2011. Do total de 264 fichas analisadas, 165
eram de migrantes bolivianos, 58 paraguaios, 39 peruanos, um argentino. Sendo que 76% desses
bolivianos, 79% dos paraguaios e 41% dos peruanos diziam trabalhar neste setor, ou seja, 71%
desses pedidos era feito por pessoas que se inseriram na cidade por meio do trabalho em
confecgoes, em diferentes fungdes.

Dentre os “migrantes da costura”, como sao chamados os operarios estrangeiros atraidos

pela industria téxtil, os bolivianos compdem o grupo que ganhou mais visibilidade na cidade de Sao
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Maiores informagdes em: <http://camimigrantes.com.br/site/>. Acesso em: 13 set. 2018.
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Paulo. Isso ocorreu, entre outras razdes, por formarem o contingente mais numeroso, por terem uma
cultura de ocupagdo do espago publico, por serem objeto de estudo da maioria das pesquisas
relativas ao tema. Contudo, a presenga de trabalhadores de outras nacionalidades, a exemplo de
paraguaios e peruanos, vem ganhando evidéncia (CORTES, 2013).

Ao analisar as relagdes de jovens migrantes bolivianos e suas familias, no contexto do
trabalho em confecgdes, Patricia Tavares Freitas (2014) reconhece a influéncia dos processos de
globalizacdo engendrados na década 1970 sobre o mercado laboral. O aumento da competitividade
e a necessidade de reorganizagdo dos modos de producdao consequentes de tais processos se
consolidam nas cidades de Sao Paulo e Buenos Aires a partir da década de 1990, periodo da
abertura comercial e do desenvolvimento de politicas neoliberais. Nesse mesmo periodo, uma crise
da industria da confeccdo leva ao agravamento desse quadro, com o aumento da exploragao da forca
de trabalho, sua precarizacao e informalizagao.

Se numa ponta dos circuitos internacionais de subcontratagdo podem estar grandes empresas
multinacionais - a exemplo da Inditex, dona da grife espanhola Zara, maior varejista té€xtil do
mundo, autuada pelo Ministério do Trabalho e Emprego depois de uma fiscalizagdo em suas
oficinas de costura, no ano de 2011, no estado de Sdo Paulo* -, por outro, os donos dessas oficinas
contratadas por grifes sdo, muitas vezes, da mesma nacionalidade dos trabalhadores explorados
(CORTES, 2013).

Vale notar que esse sistema de producdo, baseado na exploragdo da mao de obra
internacional, contribui para a constru¢do de um quadro no qual o migrante permanece ilhado no

pais onde se insere:

Essas vinculagdes de criancas e de jovens migrantes ou filhos de migrantes nascidos nas
sociedades de destino aos percursos sociais de seus familiares, com reduzidas possibilidades
de mobilidade social, refletem o contexto mais amplo de recep¢do dos denominados “novos
fluxos migratorios”. Em meio as transformagdes do capitalismo contemporaneo, esses
migrantes ndo logram mais se inserir completamente nas estruturas socioecondmicas e
culturais dos paises de destino, como ocorria com as migracdes internacionais do final do
século XIX e comego do século XX, favorecendo, ao contrario, a manutencdo dos vinculos
com as localidades de origem e o estabelecimento de estruturas socioecondmicas proprias,
os pequenos empreendimentos de migrantes, voltados para o abastecimento das proprias
comunidades de origem ou para o mercado mais amplo que, de maneira geral, passaram a

ser denominados de “economias étnicas” (FREITAS, 2014, p.235).

As barreiras que impedem a inser¢do cultural do migrante, a exemplo do medo da

deportagdo, da precariedade em que vive, da xenofobia que enfrenta, garantem a manutencdo da
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Esta inspec¢do realizada no final do ano de 2011 resultou na responsabilizagdo da multinacional Inditex, dona
da marca Zara Brasil, por explorar operadores de maquinas de costura, migrantes submetidos a condigdes de
trabalho analogas ao trabalho escravo (CORTES, 2013).
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lingua de origem, utilizada na estreita rede de relagdes que estabelece - o que muito incomodava
minha vizinha de assento do avido.

Em resposta as declaragdes xenofobas daquela senhora sobre as comunidades de migrantes
bolivianos e peruanos, argumentei sobre a similitude entre a condi¢do de sua familia e a deles:
migrantes como seu filho, todos for¢ados a viver na clandestinidade e a se submeter a precarizados
trabalhos ilegais por medo da deportagdo, latinoamericanos impelidos a deixar seu pais de origem
dada a sua conturbada conjuntura socioecondmica e politica, expostos a xenofobia € ao racismo.
Segui afirmando ser ela propria descendente de migrantes, na tentativa de sensibilizé-la para a
questao.

Mas, pelo que pude perceber, seu desejo de si agia com tamanha predominancia que a
simples comparacao entre ela e seu filho e os migrantes que criticava soou ofensiva. O narcisismo
colonial parecia ser tao estruturante de sua percepcao que a tornava incapaz de admitir sua condi¢ao
latinoamericana, ou a condicdo migrante de seu filho. Dali em diante, o siléncio estabelecido

denunciou a funda¢do de uma barreira dificil de ser transposta entre nos.

4.1. MUSGO SOBRE A ESTATUA DE JARDIM

Estranha familiaridade: a Cidade do México se abre aos meus olhos num conjunto de
contradigdes intensas, de diferencas e similitudes que me descentram ao passo que me impelem a
uma sensagao de reconexao. Mega urbanidade cadtica forjada sobre a metropole asteca Tenochitlan
(ANZALDUA, 2015), que ndo se deixa apagar.

Segundo o ultimo levantamento divulgado pelo Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (INEGI, 2015), a capital mexicana possui 8.985.339 habitantes. Contudo, considerando
seu processo de conurbagdo - contato entre dois ou mais tecidos urbanos no sentido de uma
simbiose entre os municipios, ainda que mantidas suas fronteiras politicas -, ¢ possivel afirmar que
ela ¢ mais do que uma metropole, configurando-se em megaldpole se somada sua populagdo a de
sua area metropolitana (HARTMAN, 2017). Neste sentido, segundo The 2018 Revision of the
World Urbanization Prospects, publicado pela ONU (2018b), a capital mexicana, juntamente com a
brasileira Cidade de Sdo Paulo, ocupa o quarto lugar na lista de maiores mega cidades do mundo,
ambas com populacdo em torno de 22 milhdes de habitantes.

Seja pelos nomes de suas avenidas principais que remetem a importantes figuras histéricas,

a exemplo da avenida Cuauhtémoc?®’; seja pela culindria pré-hispanica que predomina ao largo das
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Cuauhtémoc foi o ltimo imperador asteca, cuja figura se converteu em simbolo da resisténcia indigena ao
dominio espanhol (ORTIZ, 2010).
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ruas com iguarias como o nopal®, o pozole®’, originalmente feito com visceras humanas, ou o mais
recente huitlacoche®®; seja pelos lugares marcantes para a cidade, como o Bosque Chapultepec® ou

140

o vulcao Popocatépetl™ — cuja proximidade com a cidade por vezes gera transtornos, como o

acumulo de cinzas; seja, enfim, por onde for, o idioma nahuatl*!

explode na boca e forja, desde a
lingua, uma oralidade incolonizavel.

Em contraponto ao silenciamento imposto pela arquitetura colonial espanhola - tentativa de
soterramento do corpo urbano ja existente - ¢ em igual contraponto aos posteriores arranha-céus e
centros comerciais que se multiplicam atualmente na impessoalidade indiscernivel e a-historica da
megaldpole - estes ndo-lugares na perspectiva de Marc Augé (1994), que fazem de um lugar, lugar-
nenhum -, é com tragica ironia que os edificios remanescentes da antiga Tenochitlan** assombram a

colonialidade.

No México, como na minha familia, as pessoas preferem me tratar por meu segundo nome,
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Planta da familia dos cactos proveniente de regides aridas e semidridas e muito presente em todo o territério
Mexicano. Seu uso culinario, bem como medicinal e até mesmo para a construgdo de habitacdes ¢ ancestral, tendo

sido usado por diversos povos pré-hispanicos (PONCE, CORRAL ,CASARRUBIAS & MOORILLON, 2015).
37

O pozole ¢ um prato tradicionalmente feito com carne de porco e milho, sendo mais consumido em situagdes
especiais, a exemplo das festas nacionais mexicanas. Na cultura asteca, era consumido de forma ritual pelo

imperador € pelos sacerdotes mais importantes. Naquela época, a carne utilizada em seu preparo era a humana,

oriunda principalmente dos guerreiros sacrificados nos rituais em louvor ao sol (MARTINEZ, 2006).
38

Milho atacado por fungo também conhecido por cuitlacochi. Inicialmente compreendido como alimento

estragado por povos como os Maias, foi s6 a partir do periodo colonial mexicano que se converteu em iguaria

(ALVAREZ, AZUA e FUENTES, 2011).
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Segundo informagio do Museo Nacional de Historia, localizado no castelo erguido no século XVIII e que
leva o0 mesmo nome do parque, a palavra Chapultepec, oriunda do nahuatl, significa “no morro do gafanhoto”. A
histéria deste bosque remonta a trés mil anos, segundo atestam pegas de ceramica encontradas ao redor do lago
Texcoco. Ocupado por povos pré-hispanicos como os Mexicas, foi um lugar estratégico para o México colonial por

seus mananciais de 4gua. Maiores informagoes em < http://mnh.cultura.gob.mx> . Acesso em: 15 ago., 2018.
40

O vulcao Popocatepetl estd situado a cerca de 65km a sudeste da Cidade do México. Seu nome, em nahuatl,
significa “Montanha que fumega” - isso porque os astecas tiveram a oportunidade de vé-lo em forte atividade por
diversos momentos de sua historia (MACIAS, 2005).

41

Lingua do povo asteca, bem como do povo tolteca que o antecede. Nas culturas nahuatl, a poesia ocupava
papel de destaque :
En realidad la poesia llegd a ocupar un lugar tan importante en el mundo nahuatl que los
intelectuales y sabios mas sofisticados del periodo celebraban reuniones o tertulias litera-
rias en las que debatian si la poesia y la creacion artistica en general no seria azo tle nelli in
tlaticpac: quizas la Ginica cosa verdadera en el mundo (LEANDER, 2005, p. 09).
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Tenochtitlan ¢ o nome dado ao territorio estabelecido pelo povo asteca, um dos vintes povos toltecas, depois de
uma longa peregrinacdo que atingiu Chapultepec (o mesmo lugar onde existe o bosque da cidade do México) no ano
de 1248. Foi sobre Tenochtitlan que o império espanhol construiu a capital mexicana, aterrando seus lagos e
erguendo estrategicamente sobre cada templo uma igreja ou catedral (ANZALDUA, 2015).
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Rodrigo. A musica, presente em toda parte, faz-me lembrar de meu pai, migrante em Curitiba,
nascido no interior do Parand. Essa regido do sul brasileiro, proxima as fronteiras com o Paraguai e
Argentina, ja pertenceu a Espanha no periodo colonial, sofrendo maior influéncia da cultura desses
paises do que de outras partes do Brasil em que vivi. Notei isso na culinéria, na musica e, ouso
dizer, numa maior influéncia do idioma espanhol, que aprendi sem ter estudado.

Recém chegado, busco por um alojamento proximo ao centro para facilitar a locomogdo por
diferentes regides da cidade. Acabo alugando um apartamento na Zona Rosa, bairro boémio onde se
localizam restaurantes, teatro, cabarés, mas, sobretudo, sexshops € antros gays.

O centro da Cidade do México, conforme aponta Vela (2015), desde a passagem do século
XIX para o século XX, foi um lugar muito importante para os encontros da populagdo cuir. Essa
migracdo para o centro da cidade, ou para uma grande cidade a partir de outras menores, ndo ¢
exclusividade mexicana. O desajuste as normas sociais vigentes, no contexto da sexualidade, pode
ser decisivo para a geracdo de deslocamentos na direcdo de centros urbanos menos controladores,
mais tolerantes.

As grandes metropoles e seus centros - além de se constituirem enquanto lugares de
concentracdo econdmica, o que ampliaria teoricamente as possibilidades de trabalho -
conformaram-se também enquanto espacos onde as possibilidade de encontros sdo maiores, ja que
muitos homossexuais migram de bairros e de cidades menores, ou mesmo de outros paises,
resultando na densifica¢do dessa populagdo. Por isso o ambiente urbano tornara-se tdo atrativo,
estabelecendo-se no imaginario homossexual como menos controlador do que os seus lugares de

origem:

A cidade, mesmo com o anonimato oferecido pelas massas urbanas, contraditoriamente
pavimentaria o caminho para a formagao identitaria “homossexual” e “lésbica”, porque no
urbano os corpos identificados (ou estigmatizados) com essas subjetividades se tornaram
legiveis, para si e para os outros, reconhecendo-se, agrupando-se ou repelindo-se. Ou seja: a
migragdo trouxe a oportunidade e/ou a necessidade de corpos se libertarem da vigilancia do
meio rural; o capitalismo forneceu os meios necessarios para estes corpos se libertarem da
dependéncia econdmica familiar, dando-lhes certa autoridade sobre seus proprios corpos; a
urbanizagdo produziu espagos que por sua vez forneceram oportunidades de encontros
sexuais e reconhecimento, além de proporcionar o anonimato que ndo s6 protegia como

tornava legivel a preferéncia sexual (TEIXEIRA, 2015, P.27).

Considerando ainda a importancia do sistema econdmico para a metronormatividade, ¢
possivel constatar uma intima relagdo entre as praticas de consumo e a constituicdo dos territorios
cuir. Vela (2015) chega a afirmar que os bares antecipam a constituicdo destes territdrios pois, ao
redor deles, orbitam consumidores que engendram performatividades dissidentes que passam a ser

naturalizadas, gradativamente, pelo lugar:
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El consumo de las disidencias sexuales se traduce en diferentes escalas, desde el consumo
de los negocios hasta la corporeidad de los consumidores, esta multiescalaridad permite
reflexionar sobre la idealizacién y mercantilizacion del cuerpo, la configuracion de las
identidades sexuales o las performatividades. El cuerpo como eje de discusion central en la
geografia de las disidencias sexuales es considerado como la primera escala espacial,
ademas de ser una herramienta para cuestionar aspectos socioculturales, comerciales y
politicos, como la idealizacion de los cuerpos comercialmente, la regulacion de la
sexualidad o la construccion de las identidades sexogenérica, dilucidando las nuevas
categorias de género y sexuales, que escapan del binarismo hombre-mujer/ masculino-

femenino (VELA, 2015, p.196).

O corpo se torna central para a geografia das dissidéncias, campo ainda emergente que
questiona a naturalizacdo do espaco tradicionalmente cisheteropatriarcal. E desde as praticas
corporais que se configuram as dissidéncias, e ¢ desde a aglomeragdo de corpos dissidentes que se

constroem oS territorios cuir:

En primer lugar porque es una cultura contestataria que irrumpe y subvierte el status quo
socioespacial del mundo heterosexista, configurdndolo como un espacio de resistencia. En
segundo lugar, porque la interaccion de las esferas sociales y econdmicas son estimuladas
por la participacion activa de consumidores, empresarios y organizaciones militantes que
ejercen presion politica, social y moral de forma publica, reafirmando sus identidades,
reivindicando sus sexualidades, sus derechos civiles y espacialidades no convencionales en

un contexto comercial (VELA, 2015, p.196).

Esse cruzamento entre mercado e dissidéncia sexual parece ter deslocado o protagonismo do
centro historico da Cidade do México, enquanto territdrio cuir, para a Zona Rosa - que no final da
década de 1990 vai deixando de ser reduto da aristocracia mexicana para incorporar muito da

identidade gay euroestadunidense. Seu nome parece ter vérias origens:

Vicente Lefiero la bautiza asi porque 'era demasiado timida para ser roja y demasiado
atrevida para ser blanca', otra version mas sobre el nombre esta relacionada con los
edificios rosas que describe Carlos Fuentes (1958) en su obra La region mds transparente

(VELA, 2015, p. 195).

Na década de 1940, a regido era repleta de cassinos, galerias de arte, hotéis internacionais,
restaurantes finos, a servigo da elite mexicana e dos turistas abastados que por ali passavam. Nas
décadas de 1950 e 1960, converte-se também em reduto de intelectuais e artistas latinoamericanos,
em um ambiente mais livre e permissivo, de moda e de festas. J4 na década de 1970, surge a
primeira casa noturna assumidamente gay, o Bar El Nueve, destinado a refinar a imagem dos
homossexuais das classes sociais mais altas que vao se desmarginalizando a partir de entdo.
Surgem novos empreendimentos que operavam com discricdo e eram voltados a um publico gay
muito definido pelo poder aquisitivo, pela idade, pela imagem e pela masculinidade (VELA, 2015).

Em 1986, EI Taller surge como uma alternativa para escapar do elitismo conservador das
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casas que predominavam na regido. Inspirada no modelo de discotecas gays de Nova lorque, foi ali
que se discutiu pela primeira vez e abertamente a questdo do HIV e suas implicagdes para a
comunidade, convertendo-se em um marco ativista. Do mesmo modo, o Cabare Tito, aberto em
1998, renovou o mercado e o territorio por incorporar outras dissidéncias para além do modelo gay
consumidor padrdo, abrindo espacgo para outras classes sociais e idades. Além disso, assim como E/
Taller, realizou campanhas para a conscientizag¢do dos direitos das populagdes cuir (VELA, 2015).

De minha parte, identifico na Zona Rosa que conheci uma interessante contradi¢do: suas
discotecas, bares, casas de strip tease, livrarias, lojas de roupa, sex shops, cabarés, clubes de sexo,
lan houses (que também se prestam aos encontros sexuais, para minha surpresa), entre outros
lugares destinados a populagdo sexodissidente, sdo um abrigo na cidade ante a repressdo, a
invisibilizagdo, a hostilidade e mesmo a violéncia a que essa populagdo esta submetida. O governo
ressalta tal seguranga ao instalar ali o Centro Comunitario de Atencion a la Diversidad Sexual. Nesse
sentido, a Zona Rosa ¢ um refligio aos sexilados da cisheteronormativolandia.

Por outro lado, constitui-se como territério onde persiste certa normatividade, ja que as
relagdes, fortemente mediadas pelo consumo, acabam ratificando a logica de um sistema mundo
baseado no acimulo de capital desde o controle racializado da forca de trabalho, como aponta
Quijano (2005). Por consequéncia, ha o predominio de uma identidade gay euroestadunidense que,
somada ao impacto do turismo internacional, inflaciona o custo de vida e acentua o
embranquecimento do lugar.

Exemplifico tal predominio nesta descrigdo de um encontro que tive em um café préoximo ao
apartamento para onde havia me mudado poucos dias antes. O prédio ficava na rua Génova, de
mobilidade peatonal, entre a estacdo de metrd Insurgentes, uma das mais movimentadas, ¢ o
cruzamento com a rua Londres, uma das mais boémias do bairro. Como ainda ndo haviam instalado
o sistema de internet que contratei, frequentemente me dirigia ao café da esquina de casa para
usufruir do wifi disponibilizado e fazer algumas chamadas telefonicas via whatsapp. Era justamente
0 que fazia quando fui abordado por um rapaz sentado ao meu lado em uma das grandes mesas
compartilhadas do café.

Ele perguntou de onde eu era, pois tinha ouvido minha conversa e percebia que ndo era
mexicano. Apds o espanto de saber-me brasileiro - devo dizer que por diversas vezes no México
ouvi que eu ndo tinha cara de brasileiro - disse-me ser professor de francés, tendo estudado na
Franca, e ser curioso por conhecer o Brasil. Questionou-me sobre minhas primeiras impressoes a
respeito do seu pais, ao que respondi afirmando ter a impressao de uma visibilidade indigena mais
expressiva do que no Brasil, desde a memoria oficial que atribui nomes pré-hispanicos a lugares
publicos até a fisionomia da populacao.

Ele concordou, complementando que minha impressdao possuia fundamento e que, por isso
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mesmo, o México nunca seria um pais desenvolvido como os Estados Unidos ou a Franga.
Acrescentou ainda que, por esse mesmo motivo, havia poucas pessoas bonitas “como noés”. Por nao
alcangar seu raciocinio, perguntei-lhe a que exatamente estava se referindo quando usava o termo
“n6s”. Respondeu-me entdo, com uma naturalidade petrificante, usando apenas a palavra “blancos”.

Ainda que sem palavras, uma vez mais senti que precisava responder: mas que ma sorte a
minha, lido como cumplice duas vezes pelas imagens das quais me esquivo no espelho! Respirei
fundo e afirmei ndo ser tdo branco quanto ele imaginava, que me espantava conhecer um
homossexual tdo preconceituoso e, além disso, com tracos indigenas: ou seja, que ele também nao
era tdo branco quanto imaginava. Ao final levantei da mesa e disse que aquela conversa acabava ali.
Dessa vez foi ele quem ficou sem palavras. S6 quando eu ja estava na porta do café ouvi-o dizer de
longe “vete” - “vai” em portugués - como se eu ja ndo estivesse de saida.

Olhando para tras, percebo na distancia do tempo a ingenuidade de minha explosao
emocional ao racismo do jovem mexicano. Afinal, quem ¢ capaz ou, melhor dizendo, a quem ¢
conferida legitimidade para dizer quem ¢ ou nao branco, indigena, negro e etc? Historicamente, esse
papel foi exercido pelos brancos em sua obsessdo por catalogar as coisas desde o seu proprio ideal
narcisico. Estaria eu sendo traido pela minha propria branquitude?

Se, como nos diz Lia Vainer Schucman, “ser branco, ou seja, ocupar o lugar simbélico de
branquitude, ndo ¢ algo estabelecido por questdes genéticas, mas sobretudo por posi¢des e lugares
sociais que os sujeitos ocupam” (SCHUCMAN, 2014, p.84) - o que assume diferentes significados,
dado o contexto cultural -, estaria eu sendo mais branco do que supunha ao dizer ao rapaz ser ele
menos branco do que supunha?

Uma coisa aprendi nos quase simultaneos incidentes xendfobos e racistas desta época: o
colonizador, quando aflora, ndo necessariamente porta-se de forma agressiva. Seu tom de voz pode
ser didatico, tranquilo, como se explicasse algo que nos escapa, o que evidencia sua “boa vontade”.
Aparentemente, tanto a vizinha de assento no avido quanto o vizinho de assento no café, desde seus
ideais narcisicos e coloniais, fazem a mimese do sujeito civilizado que, em tom professoral, orienta
sobre sua superioridade - que ambos supunham compartilhar comigo. Ao mesmo tempo, o ideal

narcisico encobre as marcas da subalternidade desses mesmos sujeitos, afinal:

O facto de alguém se situar socialmente no lado oprimido das relagdes de poder ndo
significa automaticamente que pense epistemicamente a partir de um lugar epistémico
subalterno. Justamente, o éxito do sistema-mundo colonial/moderno reside em levar os
sujeitos socialmente situados no lado oprimido da diferenga colonial a pensar
epistemicamente como aqueles que se encontram em posigdes dominantes.

(GROSFOGUEL, 2008, p. 119)

O reconhecimento da propria condigdo subalterna na hierarquia da colonialidade ¢
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bloqueado pelo modelo hegemoénico, sedutor e inatingivel. Algo préximo do que Fanon (2008)
descreve com os negros regressados da metropole francesa para a colonia: incapacidade de
reconhecer-se no lugar, ja que orientada a libido para o colonizador. O sujeito esta repleto de si - ou
desta auto-idealiza¢ao que o aparta do entorno. O corpo do colonizador ¢ fetichizado.

Devo dizer que seria inadequado generalizar os sujeitos da Zona Rosa, desconsiderar que
um territorio alberga outros microterritorios, € que tais micro ocupagdes também produzem tensao
entre si, ainda que predomine alguma identidade. Assim, coexistem nesse modelo gay
euroestadunidense hegemonico outros modelos de dissidéncia sexual, num espectro mais amplo de

classe social e etnicidade :

En esta complejidad de expresiones de la identidad de las disidencias sexuales se
cuestionan los estandares del estercotipo gay generalizado y comercializado, adoptado por
las clases acomodadas, refutado por otros grupos identitarios como los 0sos o los leathers, y
adecuado por las clases populares no so6lo en forma (estilo de ropa, gusto musicales,
aspiraciones), sino en contenido, dando lugar a un sincretismo con sus contextos de origen,
haciendo una mezcla de las tendencias gay con lo popular y lo mexicano, donde el cuerpo
es el vehiculo de expresion, a que lugares puedes acceder y de cuéles son excluidos

(VELA, 2015, p. 206- 207).

Ou, em outras palavras, a identidade gay euroestadunidense também ¢ digerida pelo lugar:
(contra)apropriacdo do corpo imposto, musgo sobre a estidtua de jardim erogenizando a superficie
fria e impermeavel. A dissidéncia respira nas esquinas, reorganiza os fluxos desde as articulagdes da
urbanidade constituida rumo a um desejo fronteirigo.

Sigo em minha movéncia: ali, nessa mesma Zona Rosa, descubro que perto de onde moro,
na rua Niza, estd a livraria Voces En Tinta, especializada em livros sobre questdes de género e
dissidéncias sexuais. Descubro que, além de vender livros, o lugar realiza eventos, debates, e
alberga algumas programacdes fixas, como E/ Taller de los Martes. Nessa “oficina de tergas-
feiras”, em livre traducdo, ¢ realizado um encontro, sempre com uma mesa de convidados, para
debater questdes relevantes para a comunidade cuir. Em sua descri¢do na pagina do facebook®,
pode-se ler que este “es un espacio de reflexion, cultura, activismo, derechos humanos, salud
dirigido a la poblacion LGBT, fundado en abril de 1987 como Los Martes de El Taller”.

Ou seja, seu nome vem da pioneira discoteca El Taller, sobre a qual ja falei anteriormente e
onde foi engendrado esse espaco de encontro e reflexdo héa mais de 30 anos e que se mistura com a
historia da cuerizagdo da Zona Rosa. Em um desses encontros da livraria Voces en Tinta, pude

conhecer Alonso Hernandes, com quem j4 havia feito contato ainda no Brasil. Alonso ¢ ativista,
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Maiores informagdes pode ser encontradas em https:/www.facebook.com/pg/El-Taller-De-Los-Martes-
1555879591332559/about/?ref=page _internal . Acesso em 15 de out. 2018.
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diretor da ONG Archivos y Memorias Diversas, que em sua pagina de facebook* se propde a
“rescatar, reconstruir, conservar y difundir la historia social y cultural, tangible e intangible LGBT”
e os produtos de sua atuacdo sdo o proprio Taller de los Martes, o Semindrio Historico LGBTTTI®
Mexicano, o Obituario LGBTTTI Mexicano, bem como visitas guiadas por pontos de relevancia
historica para a populagdo cuir da cidade do México - uma andlise da geografia das dissidéncias
sexuais da cidade.

Embora o publico se modifique, dependendo do tema discutido, o Taller de los Martes
possui um predominio de homens gays com mais de quarenta anos, amigos que colaboram para a
manutencao do projeto — ainda que haja uma evidente presenca de mulheres 1ésbicas cis, feministas
e pessoas trans. Alonso ¢ amavel, como a maioria dos mexicanos que conheci, € me recebe
generosamente. Explico-lhe sobre minha cartografia de artistas cuir sexilados e ele, imediatamente,
me indica buscar por Alexandra Rodrigues. Ela ¢ sua amiga de longa data e, ao encontra-la, dou-me
conta de que ele ndo poderia estar mais certo.

Alexandra generosamente aceita que nos encontremos. Peco que ela sugira para nosso
encontro um lugar, na Cidade do México, que julgue significativo que eu conheca. . Ela indicou La
Gozadera, descrita em sua pagina no facebook* como “restaurante cultural de encuentros
feministas para comer, beber y gozar”. Contudo, aquele ambiente se presta também a uma série de
oficinas artisticas, praticas de defesa pessoal, promove lancamento de livros, grupos de apoio a
vitimas de violéncia, além de realizar festas e manter-se como restaurante que oferece versoes
vegetarianas da cozinha tradicional mexicana. Como compde esta fantasmografia uma entrevista
com Libertad, uma das idealizadoras do espago, ndo entrarei em maiores detalhes sobre La
Gozadera neste momento.

No horario marcado, encontro Alexandra com outras duas pessoas: Cris, um estudante de
doutorado estadunidense em intercAmbio na Cidade do México € uma outra amiga que o
acompanha, também estadunidense e cujo nome nao lembro. Assim como eu, eles encontram
Alexandra pela primeira vez. Devo dizer que me impressiona, desde o primeiro minuto, a mescla de
forca e delicadeza dessa mexicana. Sua historia talvez corrobore esta impressao.

Nascida e criada na Colonia Roma, ao lado da Zona Rosa, Alexandra diz ser consciente do
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A sigla LGBTTTI se refere a lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais, transgéneros, travestis e intersexos.
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Maiores informag¢des estdo disponiveis em: https://www.facebook.com/pg/La-Gozadera-
1471050349857079/about/?ref=page_internal
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privilégio de ter sido filha de uma mulher avancada para o seu tempo, de modo que sua
transexualidade ndo constituiu um problema familiar. J4 muito cedo entende-se como artista, o que
a faz aproximar-se dos espetaculos de cabaré da ainda glamurosa Zona Rosa de meados da década
de 1970. E dali que ela, como dangarina, chega & cidade de Tijuana, na fronteira com os Estados
Unidos, aos dezessete anos de idade. Conta que, em certa noite de festa, uma amiga lhe convidou
para atravessar ilegalmente a fronteira, o que ela fez calgando salto alto, dando inicio a um processo
que a afastou do México por vinte anos, como descreveu posteriormente em entrevista.

Ficamos amigos. E devo dizer que tive a sorte de estabelecer naquele pais relagcdes que
ultrapassam o ambito de uma pesquisa. Muito rapidamente fiz amizades significativas em encontros
inesperados: minha vizinha de apartamento, Patricia, antropdloga argentina que estuda os lutadores
de Iluta livre mexicana; seu amigo mexicano Jacob, também antropdlogo que estuda a
performatividade 1ésbica das mulheres de Tepito, mitico bairro marginalizado da cidade; Ismael,
companheiro de Jacob; Paola, também amiga de Jacob, espanhola artista e ativista feminista que fez
seu mestrado no Brasil; Claudia, amiga de Paola, artista visual feminista que regressava ao México
depois de ter vivido no Canada por quase uma década; Miguel, ativista que contatei ainda no Brasil
por atuar numa organizagao ndo governamental dedicada a defender os direitos das pessoas LGBTIQ
no México, denominada YAAJY. Todos esses que, com Alexandra, compuseram o primeiro ciclo de
minhas relagdes mexicanas e que se desdobrou em outras muitas.

Devo dizer que foi muito importante o acolhimento que recebi por parte da professora Maya
Aguiluz Ibargilien - que gentilmente me recebeu na Universidad Autonoma de México (UNAM)
para a realizagdo desta pesquisa - e cuja generosidade me inspirou a repensar a necessidade de
novas performatividades politicoafetivas no ambiente académico, repensar minhas proprias praticas.
Sem me conhecer nem ter referéncias prévias minhas, Maya me recebeu com uma generosidade
incomum: um e-mail disparado a sorte lhe alcangou e ela respondeu corajosamente, reafirmando a
grandeza de se dizer “sim” e ndo sucumbir a competitividade paranodica que pode ganhar corpo em
ambientes institucionalizados.

No dia em que nos encontramos pela primeira vez, 31 de Agosto de 2017, ela me convidou
para assistir a uma fala sua no Museo de Arte Carrillo Gil (MACG), na qual relacionaria a
exposigdo Cartografias Liquidas® - composta pela obra de 12 artistas mexicanos e espanhois, entdo
em cartaz -, com o pensamento do filésofo Zygmunt Bauman. Para minha surpresa, Maya me

convidaria, a queima roupa, para compor a mesa de discussdo. Pude constatar outras vezes essa
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surpreendente abertura e generosidade quando conheci o Semindrio de Investigacdo Avancada em
Estudos do Corpo (ESCUE), no Centro de Investigagdo Interdisciplinar em Ciéncias e
Humanidades da UNAM, sob sua coordenacdo. L4 entendi que a diferenga, para Maya, era um
valor. Havia passado pouco mais de duas semanas de minha chegada e eu estava feliz com os

encontros que se davam e empolgado por ter agendada minha primeira entrevista com Alexandra.

4.2. SINGULARIDADES ANCESTRAIS

Sete de setembro de 2017: finalmente havia dormido apds um longo periodo tentando
ignorar a ensurdecedora boemia da Zona Rosa. Falta mais ou menos dez minutos para a meia noite
e eu desperto de subito com a sensacao de que meu corpo balanga, como se estivesse sobre uma
embarcagdo no mar agitado. Abro os olhos e vejo o impossivel: as paredes se movem, para um lado
e para o outro, rangendo como se fossem estourar. Concluo tratar-se de um sonho, mas ao pisar o
chdo do quarto e cair, dada a instabilidade do edificio, dou-me conta de que estou passando por um
terremoto. E ele ¢ forte.

Arrasto-me para fora do quarto e ao cruzar a sala, cuja parede de vidro do sétimo andar
permite uma visdo ampla até as montanhas que delimitam a cidade, vejo luzes de diversas cores que
explodem por detrds das montanhas, desde o chao até o céu, ou desde o céu até o chdo, iluminando
a noite escura. Seriam bombas? Estaria mesmo sonhando? Nao ha tempo para conjecturas: os
azulejos que estouram da parede e sdao langados, em fragmentos pela cozinha, despertam-me uma
vez mais para a urgéncia do acontecimento.

Numa viagem ao Peru, instruiram-me a buscar abrigo sob a estrutura de uma porta quando
em situacdo de terremoto, o que fago rapidamente. Ougo gritos € os golpes das portas do edificio
todo, para além do meu apartamento. O ranger da estrutura do prédio ¢ assustador e ja fecho os
olhos para ndo ver mais as rachaduras que se espalham pelas paredes. Debrucado ante o desamparo,
repito para mim mesmo que independente do que acontega eu ndo vou morrer.

Os movimentos, aos poucos, vao diminuindo. O prédio ndo caiu. Com o corpo coberto do pd
expelido pelas paredes, abro os olhos e dou de cara com um sorridente cranio de barro coberto de
flores, uma cabega de Catrina mexicana que me dei de presente e que agora me sorria, ao lado da
porta, como para lembrar amigavelmente que a morte nos acompanha e que com ela temos um
encontro inevitdvel, por mais tardio que seja. Essa caveira tatuei em meu braco direito, cicatriz
antiesquecimento.

Se, conforme afirma Maria Guadalupe Reyes Garcia (2014), a Virgem de Guadalupe ¢ o
primeiro simbolo mexicano - criado para unificar a heterogénea massa étnica catalisada na nacao

emergente ¢ valendo-se para tanto de sua pele morena, heranca indigena somada ao imaginario da
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religido catolica imposta pela colonizag¢do espanhola -, a caveira ¢ iconica da ideia de México, pois
medeia o humano, o transcendental, o desconhecido.

A figura do esqueleto de mulher da alta sociedade mexicana trajando roupas finas, a
Catrina, criada pelo artista Jos¢ Guadalupe Posada para criticar a decadéncia da aristocracia

mexicana, remete a idolatrada Santa Muerte, cujo culto:

Es desaprobado por las autoridades catolicas y, a pesar de la amenaza de excomunion la
practica de su devocion sigue extendiéndose, incluso en Internet es posible encontrar
capillas virtuales donde el creyente deposita su stplica con la correspondiente promesa “de
ser fervoroso devoto hasta que vengas por mi”. Los fieles de Santa Muerte se extienden por
los estados de Hidalgo, México, Guerrero, Chiapas, Veracruz, Tamaulipas, Campeche,

Chihuahua, Nuevo Leon, D. F. y Zacatecas (GARCIA, 2014, p.92-93).

Possivelmente de raiz pré-hispanica, ainda que mesclada ao imagindrio catolico, o culto a
Santa Morte estd muito associado a criminosos, falsarios, narcotraficantes e policiais, o que
constitui um contexto underground. J& a Catrina popularizada por Posadas mantém algo de humor,

seu nome original era :

Calavera garbancera, y su funcion fue representar una burla sardonica de las personas de
origen humilde que, literalmente, no tienen mucho para cubrir sus huesos y, sin embargo,
aparentan ser algo mas de lo que realmente son, con el ostentoso y llamativo sombrero de
plumas representativo de las clases altas, signo de la aspiracion a escalar socialmente y

dejar atrés la pobreza y todo lo que implicaba (GARCIA, 2014, p.95).

Em ambos os casos, a presenga da caveira no imaginario mexicano traz em si a ideia da
morte, que considero ser tabu em outros contextos culturais, mas que 14, estd viva em suas
representacdes, por vezes festivas. E muito celebrada no Dia dos Mortos, quando algumas familias
chegam mesmo a desenterrar parte da ossada dos entes falecidos para higieniza-la, oferecer-lhe
tequila, flores, cigarros.

O terremoto passou. Desco correndo as escadas e vou em dire¢do a rua, por onde caminho,
desnorteado. Logo recebo uma série de mensagens pelo celular perguntando se eu estou bem e
alertando-me para a possibilidade de réplicas. E entdo que comeco a compreender que o pior de um
terremoto pode nao ser o momento em que o chdo se move, mas tudo que se desencadeia a seguir.

Relacionados aos movimentos das placas tectonicas, grosso modo, “los sismos ocurren
cuando las rocas no suportan los esfuerzos a los que estdn sometidas y se rompen subtamente,
liberando energia eléstica en forma de ondas sismicas” (NAVA, 2016, p.26). Essas ondas viajam
desde o epicentro do tremor, causando danos ao redor, de poder de destruicao variavel, a depender
da profundidade do foco - quanto mais superficial mais intenso € o tremor -, do tipo de solo, da

densidade populacional, de outros desastres que se desdobram dele, como incéndios e tsunamis, e
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até do horério em que ocorrem, j& que os noturnos costumam matar mais pessoas (NAVA, 2016).

Depois de um tremor grande, podem ocorrer varios outros menores, chamados réplicas. Elas
estdo associadas as areas que resistem ao grande tremor, mas que acabam por se romper depois, ao
longo da extensdo da falha. A ocorréncia de réplicas pode levar dias ou até mesmo anos,
dependendo do contexto. De forma contréria, os pré-eventos sdo tremores menores que antecedem
um tremor maior, por concentrar a energia necessaria para gera-lo (NAVA, 2016). A incerteza de se
tratar de um pré-evento ou de um terremoto que se desdobraria em réplicas intensas, fez com que
muitas pessoas me recomendassem ndo voltar para dentro de casa, pelo menos pelo prazo de
algumas horas.

Segundo o Servicio Sismologico Nacional do México (SSN, 2017), que desde 1900 realiza o
registro dos tremores em territorio mexicano, o terremoto do dia 07 de setembro de 2017 alcancou
a magnitude de 8.2 graus, com epicentro no Golfo de Tehuantepec, a 45.9 quilometro da superficie,
proximo ao estado de Chiapas, no sul do pais. Para que se tenha uma ideia de sua grandeza, vale
notar que um terremoto de 8.0 graus € trinta vezes mais intenso que um de 7.0 graus, segundo a
escala Richter, sendo que o ultimo terremoto registrado com tamanha magnitude no México havia
ocorrido em 03 de junho de 1932. Além disso, em apenas quinze dias, 4326 réplicas foram
registradas. O México ¢ um dos paises mais sismicos do mundo, pois localiza-se sobre a area de
interagdo entre cinco placas tectonicas: a placa Norteamericana, a placa de Cocos, a do Pacifico, a
da Rivera e a placa do Caribe.

Conforme li depois em uma matéria de revista (FREITAS, 2014), as luzes de terremoto,
embora ndo tdo comuns, j4 sdo conhecidas pela sismologia. Ainda que ndo haja comprovagdes
sobre suas causas, acredita-se que sejam geradas pela fric¢do entre as rochas em movimento, o que
provocaria descargas elétricas que interagem com a atmosfera. Isso justificaria a imagem onirica de
luzes que subiam da terra e baixavam do céu, em diferentes cores e numa conformagao que se
assemelhava a aurora boreal, enquanto tudo tremia.

Caminho algumas horas pela madrugada. Muitas pessoas, depois do susto, voltam a beber
pelos bares. Parecem, de fato, celebrar algo que ndo aconteceu. Nos dias que seguem, sou
convencido pela corretora do imovel que alugo de que as rachaduras das paredes do apartamento
ndo sdo estruturais, ou seja, se deram em paredes que servem como divisérias de ambientes, ndo
fornecendo risco de desabamento. Sigo vivendo ali, sob a condi¢do de que os reparos sejam feitos
pelo proprietario. Aos poucos acostumo-me com a ideia de que passel por uma experiéncia

marcante e de que terei historias para contar ao regressar ao meu pais.
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Figura 8:Luzes de diferentes cores iluminam o céu da Cidade do México
durante o terremoto de 07 de setembro de 2017.

Imagem disponivel em:
<http://www.themexicopost.com.mx/luces-extranas-terremoto-tenemos-la-respuesta/>.

Acesso em: 20 nov., 2018.

Dezenove de setembro de 2017, ¢ apenas manha e j& estou exausto, pois acordei muitas
vezes na noite anterior. Falo por telefone com meu companheiro, Rafael, e conto para ele que tive
uma série de pesadelos, que via prédios caindo, que a terra tremia outra vez. O curioso ¢ que isso
nao havia acontecido antes.

Rafael me ouve atentamente e sugere que eu ndo fique em casa. Desligo o telefone e ndo
demora muito dispara o alerta sismico: um sistema de autofalantes espalhado pela cidade que avisa,
geralmente com a antecedéncia de segundos, a chegada de um terremoto. Isso porque existem
sensores instalados proximos as falhas geoldgicas e, como a maioria dos terremotos do México
acontece nos estados de Chiapas e Oaxaca, esses trinta segundos ou um minuto correspondem ao
tempo da viagem das ondas sismicas do sul ao centro do pais, onde estd a capital (NAVA, 2016).
Na noite do terremoto de Tehuantepec, ndo percebi o aviso sonoro por estar em um bairro ruidoso e
por desconhecé-lo.

Dispara o alerta, mas nao ha sismo. Trata-se do simulacro, simulagao feita para lembrar a
populacdo dos protocolos de seguranca. A data do simulacro ¢ 19 de setembro porque foi nesse dia
que, no ano de 1985, um grande terremoto marcou a historia recente do México. Este acontecimento
foi divido em duas etapas: um terremoto de 8.1 pontos na escala Richter, no dia 19, sucedido por
outro, de 7.5 pontos na mesma escala, 36 horas depois — o que acabou pondo abaixo os edificios ja
danificados que resistiram ao primeiro tremor (MONTANO, 2018). Estima-se que tenham morrido

40.000 pessoas ¥ naquela tragédia e cerca de 4.000 mil tenham sido resgatadas dos escombros.
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“Respecto al nimero de victimas, los datos son inciertos. El 20 de septiembre, la Secretaria de la
Defensa Nacional afirm6 que habia 2.000 muertos. Ese mismo dia, el Instituto Mexicano del Seguro Social senalaba


http://www.themexicopost.com.mx/luces-extranas-terremoto-tenemos-la-respuesta/
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Ouvi impressionantes relatos sobre esse acontecimento de 32 anos antes: o mau cheiro dos
cadaveres em decomposicdo empesteava as ruas do centro da cidade, os mortos eram tantos que
seus corpos, depois de desenterrados dos escombros, eram acumulados em um campo de futebol.

Mesmo tratando-se de uma simulagdo, o alerta me atinge como um mau agouro. Decido
ouvir o conselho de Rafael € me encaminho em dire¢do ao Museu Frida Khalo*, localizado na casa
da icoOnica artista moderna mexicana e que eu ainda ndo havia visitado. Vou em dire¢do ao metrd
Insurgentes mas, de stbito, mudo de ideia e entro numa cafeteria. Enquanto peco um café para
tomar a caminho do museu, sou abordado por um homem atras de mim, na fila ainda, que me
pergunta de onde sou: mais uma vez meu sotaque e minha cara de estrangeiro indefinidos.

Ele me conta que ¢ venezuelano e esta refugiado no México, na casa de uma familia
conterranea. Conto que estudo algo relativo ao tema da migragao e do refugio. Ele olha meu café
pousado sobre o balcdo e diz: “ Hum, estd temblando”. Sim, estava tremendo suavemente, mas meu
corpo, numa reacdo automatica, pos-se a correr em dire¢do a saida. Como duas horas antes havia
ocorrido o simulacro, as pessoas agiram com muita calma. Lembro-me da tranquilidade da
atendente, trancando a gaveta para depois se proteger.

Desta vez nao ha alerta, mas ha sismo. Isso porque o epicentro foi muito mais proximo do
que no dia 07 de setembro, o que fez com que ndo desse tempo de avisar a Cidade do México.
Contudo, o leve tremor evoluiu para algo violento tdo rapidamente que ao cruzar as portas de vidro
do café eu percebo que elas ja estdo prestes a estourar. Chego na rua e logo sinto uma onda tao
intensa que alguns carros saltam ao meu redor. Isso porque os terremotos se ddo de duas formas:
podem ser oscilatdrios, como no dia 07 de setembro, o que faz com que a terra se mova de um lado
a outro, ou podem ser trepidatorios, como este do dia 19, o que faz com que o tremor venha em
ondas, podendo lancar objetos ao ar, sendo mais destrutivo. Ha ainda a possibilidade de intercalacao
entre um modelo e outro (NAVA, 2016).

Desesperada, uma senhora me agarra e pede que eu ndo a deixe s6. Logo o rapaz
venezuelano se junta a nos e formamos um mesmo corpo arremessado de um lado para o outro, em
meio aos edificios que se movem. Ergo a cabeca e presencio, a uns 150 metros de onde estamos,
paredes laterais de um prédio com pouco mais de dez andares, vizinho a0 meu, comecarem a se
desprender, a ruir e a revelar o seu interior: mobilias de um quarto, uma sala, o fosso do elevador...
Tomba uma marquise proxima de onde estamos, o que levanta uma nuvem de poeira que me

impede de enxergar.

entre 3.000 y 6.000 victimas. John Gavin, embajador de Estados Unidos en México, sugiri6 la cifra de 20.000. La
agencia AFP refirio entre 10 000 y 30.000 muertos. El Servicio Sismologico Nacional subrayé que hubo 40.000
muertos y alrededor de 4.000 personas rescatadas de los escombros” (MONTANO, 2018, p.14-15).
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Maiores informagdes em: <http://www.museofridakahlo.org.mx/es/el-museo/> . Acesso em: 15 ago. 2018.
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Mais uma vez a sensagdo de sonho ante a poténcia de um encontroacontecimento. A mente

custa a acreditar, ou talvez a razdo estremecida ja ndo possa alcancar a velocidade do que acontece.

Suspende-se o tempo enquanto tudo se move e uma espécie de som vazio, o siléncio e o seu avesso,

ecoa. Se “o fantasma ¢ inseparavel do verbo infinitivo e da testemunho assim do acontecimento

puro” (DELEUZE, 1998, p. 221), este ecoar me atinge ainda hoje e seguird me atingindo ao
infinito.

Fantasmatica sem regresso: fratura na solidez estrutural do eu, falha na superficie psiquica

que conecta profundidade e superficie - passadopresentefuturo -, onda sismica reverberando em

todas as direcdes desde o epicentro do acontecimento, composto de outros mais, cujo:

Tempo ndo € nunca o presente que os efetua e os faz existir, mas o Aion ilimitado, o
Infinitivo em que eles subsistem e insistem. Os acontecimentos sdo as Unicas idealidades; e
reverter o platonismo €, em primeiro lugar, destituir as esséncias para substitui-las pelos
acontecimentos como jatos de singularidades. Uma dupla luta tem por objeto impedir toda
confusdo dogmatica do acontecimento com a esséncia, mas também com a confusdo

empirista do acontecimento com o acidente (DELEUZE, 1998, p.56).

Nao, nada ¢ acidental aqui. Os sonhos da noite anterior; a onirica realidade do movimento
telurico que, como nas explosdes de luz do sismo que o antecede, conecta alto e baixo, dentro e
fora; o dia 19 de setembro reverberando entre 1985 e 2017; e a busca por acontecimentos que me
conduziu a este exato tempo e espaco em que colapsam as estruturas dos edificios ao redor, quando
e onde colapsa minha propria estrutura: prazer e dor deste acontecimento incorporado
tragicomicamente numa hérnia de disco com a qual negocio exatamente um ano depois ao escrever
estas palavras que entdo ja se configuram, muito além de um jogo de causa e efeitos, em escrita
encarnada.

A terra vai parando de tremer. O cendrio ¢ de desolacdo. H4 quem chore, hd quem vomite,
ha quem desmaie. A tubulagdo do prédio que vi colapsar se rompe, € uma grande cascata ¢ formada
desde o alto, formando uma imagem estranhamente bonita. A senhora se desprende de meu corpo e
comecga a chamar repetidamente pelo filho, e assim nos deixa, a mim e ao venezuelano, que logo
depois me deseja sorte e vai em busca de noticias sobre a familia que o acolhe. Faz muito sol e,
pouco a pouco, a multiddo comega a ser conduzida pelas ruas, sem saber para onde esta sendo
levada. Estamos em choque e tudo ¢ confuso: helicopteros sobrevoam a cidade, ha muita poeira no
ar, e vozes amplificadas pedem que sigamos em grupo na mesma dire¢do, o que acaba por nos
conduzir desde a Zona Rosa ao Paseo de La Reforma, grande avenida do centro econdmico da
cidade onde nos juntamos a uma multidao ainda maior.

Tubulagdes de gas foram rompidas e o cheiro forte anuncia o perigo de explosdo, motivo

pelo qual as vozes amplificadas nos orientam a nao acendermos cigarros, coisa que alguns viciados
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insistem em fazer. “Mas que tragédia para um fumante exposto a tal estresse!”, ndo posso deixar de
pensar, dando-me conta uma vez mais da estreita relagdo entre o comico e o tragico. Alguns grupos
se apavoram com o cheiro de gds e tentam correr, € entdo somos orientados a manter a calma e
caminhar lentamente para evitar pisoteamentos. Sem outra alternativa, nossa marcha lenta impde
uma calma for¢ada que permite uma observacdo detalhada dos danos causados aos imponentes
edificios do centro econdmico do pais. Tudo isso estranhamente me leva a crer que o sistema-
mundo descrito por Quijano (2005) nao ¢ tao forte quanto aparenta.

Nos concentramos ao redor de La Glorieta de la Palma, uma espécie de praga circular
circundada por uma grande rotatoria para automoveis, onde se localiza o edificio da Bolsa
Mexicana de Valores. Por ali ficamos umas duas horas sob o sol escaldante, sem podermos sair.
Consigo que uma senhora envie uma mensagem de whatsapp ao Brasil dizendo que eu estou bem,
um golpe de sorte ja que a maioria das pessoas ndo tem sinal de telefone nem de internet.

Mas o pior de um terremoto sdo os momentos que o sucedem. Noticias falsas ja se
disseminam sobre o alerta de um sismo ainda maior. Na esquina de casa, encontro um vizinho e
uma vizinha, ambos venezuelanos, aos prantos: ela estd machucada, ja que passou todo o tempo do
tremor agarrada ao trinco da porta sem conseguir abri-la, nem ficar de pé. Observamos de longe o
nosso prédio e, ainda que receosos de se tratar de uma paranodia, constatamos que estéd ligeiramente
arqueado para tras.

Passo um longo tempo diante dele pensando se deveria subir para resgatar minhas coisas ou
ndo. Cruza a minha frente um rapaz que me pergunta se eu moro ali. Aturdido, respondo que sim, e
esta ¢ a brecha para que ele se convide para subir comigo, numa insinuagdo sucedida por uma
piscada maliciosa. Nao posso crer que esta pessoa esta flertando enquanto o mundo cai ao pedacos
ao redor, e a cena me faz supor que cada pessoa tem seu modo particular de reagir a um trauma.

Confirmo essa ideia depois de conhecer Marc, professor de filosofia estadunidense que,
junto a mim minha vizinha Patricia e outras pessoas que ndo podem voltar ao seu lar, passa esta
noite na casa de Ismael — seu companheiro Jacob estd na Costa Rica. Estamos todos assustados,
insones, com medo das réplicas, mas Marc estd tranquilo, sereno. Alguns meses depois o encontrei
e comentei sobre meu espanto quanto a sua serenidade, ao que ele me respondeu se tratar de
“loucura”, em suas proprias palavras, pois ainda nao havia se dado conta da gravidade da situagao,

o que so lhe alcangou nos dias seguintes.

4.2.1. Os dias seguintes

Cada pessoa tem seu modo particular de reagir a um acontecimento. Neste caso “pessoa”

corresponde ao que se mantém, remanescéncia do desejo de si ainda que ferido pelo enxame de
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singularidades liberado pelas falhas. Fragmentos naufragos do eu agarrados ao redor da nostalgia do
que um dia foi um corpo. Este mesmo corpo/auséncia agora idealizado pela impossibilidade de

existir outra vez como era, pode enrijecer-se nos contornos de um trauma, neurotica:

fijacion del sujeto al accidente sufrido. Los pacientes reproducen regularmente en sus suefios la
situacion traumatica y en aquellos casos que se presentan acompafiados de acceso0s histeriformes,
susceptibles de analisis puede comprobarse que cada accesso corresponde a un retorno total del
sujeto a dicha situacion. Dirfase que para el enfermo, no hay pasado aun el momento del trauma,
y que sigue siempre considerandolo como presente, circunstancia que merece todo nuestro interés,
pues nos muestra un caminho hasta una teoria, que pudiéramos calificar de econémica, de los
procesos psiquicos. En realidad, ya el término ‘“traumatico” no pose€ sino un tal sentido
econdmico, pues lo utilizamos para designar aquellos sucesos que, aportando a la vida psiquica,

en brevisimos instantes, un enorme incremento de energia, hace imposible la supresion o
asimilacion de la misma por los medios normales y provocan de este modo duraderas
perturbaciones del aprovechamiento de la energia (FREUD, 2003, p. 2294)

Neste caso, a interpretacdo restrita ao acidente impossibilitou-me, a principio, o alcance da
dimensao do acontecimento. Turvou-me a visao do atrito entre a ancestralidade e a colonialidade,
levando-me a um centramento brusco, enamoramento macabro pela situacao traumatica, fixacdo na
ameaca ao “‘eu” cindido.

O rancor do colonizado - que julgo quase inevitdvel a quem quer que se dé conta, desde sua
posicao subalterna, dos privilégios histdricos forjados pelo sistema-mundo - relaciona-se também a
uma fixagdo, neste caso a violéncia que caracteriza os processos coloniais. Esse rancor também nos
aprisiona ao “acidente” traumatico, levando-nos a buscé-lo, a reconstrui-lo em cada nova situagao -
como um sexilado na expectativa da expulsdo iminente.

A ferida colonial, que para Mignolo (2016) diz respeito a desvalorizagdo de tudo que escapa
ao modelo eurocentrado, ¢ igualmente constituida por processos traumaticos revisitados
periodicamente. Mas ¢ preciso salientar que sua sanagdo - que nada tem a ver com esquecimento,
mas com a reelaborag¢do da violénciacontecimento no sentido de uma potencializa¢do da existéncia
dissidente - depende menos da psicanalise do que de um desprendimento do modelo imposto, sendo

que a (des)classificacdo ocupa aqui papel central:

La sanacién comienza por el desprendimiento, y el desprendimiento implica

desobediencia epistémica y transformacion subjetiva, aunque no del individuo sacralizado
en la cosmologia moderno-occidental, sino de las personas entretejidas en sus historias
locales, en lo comunal que en cada historia local se pueda entretejer. Esto es, el proceso de
sanacion decolonial despierta en el momento en que la toma de conciencia de la
colonialidad que nos maneja nos conduce a desprendernos (delinking) de las clasificaciones
raciales y sexuales, clasificaciones geopoliticas (Tercer Mundo, subdesarrollados, paises
emergentes), lingliisticas (lenguas inadecuadas para el saber, inferiores en el sistema
imperial, como el castellano con respecto al inglés o el francés, o inferiores por estar fuera
de ¢él, la lengua arabe o china como la lengua tojolabal o aymara), relegiosas (toda religion
que no sea el cristianismo), econémicas (toda economia que no sea el capitalismo), politicas
(toda forma de gobierno que no sea la forma estado-nacién de factura Europea etno-
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burguesa), estética (toda expresion creativa que no responda a las normas estéticas
modernas y a el canon artistico euro-moderno) y ecolodgicas (todas formas de sentir que

sobrepasan el limitado y imperial concepto “naturaleza”, la cual reduce la diversidad del

vivir en el planeta a una entidad fuera de nosotros) (MIGNOLO, 2016, p.38-39).

Desclassificar ¢ desobedecer, existir em outros termos. Mas ndo basta querer “superar” um
trauma, ndo ¢ tdo simples assim. A efetiva repeti¢do de atitudes racistas, misoginas, xen6fobas,
godofobicas, LGBTfobicas, elitistas, capacitistas, no contexto da colonialidade - assim como a
repeti¢do de tremores por meio de suas réplicas, no caso do terremoto - dificultam o descentramento
psiquico do momentofratura, atando-nos a tais fixagdes. A repeticao de agdes que reavivam a ferida
colonial e alimentam o rancor do colonizado configura-se enquanto performance (SCHECHNER,
2002), pois diz respeito a comportamentos restaurados, revisitados ao longo do tempo e em
referéncia a comportamentos pretéritos, o que faz de cada agdo a mesma e um nova agao.

Se insisto neste tema ¢ porque reconheco o quanto o rancor do colonizado conforma nossa
subalternidade latinoamericana - tdo evidente em suas diversas matizes, desde a violenta certeza que
caracteriza o pensamento autoritario ao torcicolo dos mais submissos. O rancor nos prende ao
modelo imposto, a cena precisa de sua imposi¢ao, cristalizada na memoria desde sua percepgao
enquanto “acidente”.

O medo ¢ a ansiedade do reencontro com a cena traumatica reorientam a libido, adotamos
uma agenda reativa a repeticdo do momento/fratura, condicionada ao atendimento desta demanda, o
que dificulta a construgdo de uma agenda do proprio desejo, no entendimento de Grada Kilomba®'.
Em termos econdmicos, para retomar o pensamento de Freud (2003), gastamos nossa energia
psiquica reagindo sucessivamente aquilo que nos fere/feriu/ferird, aquela ameaga continua que
levanta suspeitas sobre a mais evidente calmaria.

Creio residir ai um dos maiores desafios a reelaboracdo do trauma colonial, a exemplo da
fixagdo ao momento da expulsdo, no contexto sexilico: superar a nostalgia da unidade corpérea
esfacelada pelo acontecimento, potencializar-se na multidirecionalidade dos fragmentos naufragos,
na sua fantasmatica capacidade de nao reproduzir a estrutura; existir na expansividade de uma
consciéncia diaspdrica.

E importante dizer que formulo tal afirmagdo tomando por didspora algo relativo a “un mapa
conceptual que desafia la busqueda de absolutos originarios o manifestaciones genuinas y auténticas
de una identidad ya dada, estable y estatica, de costumbres y tradiciones puras y pristinas o de

inmaculados pasados gloriosos” (BRAH, 2012, p.228). Contudo, tal descentramento corre o risco
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Referéncia a fala da artista Grada Kilomba intitulada Presente e realizada no Goethe-Institut, na cidade de
Salvador, Bahia, em 29 de novembro de 2016.
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de ser interpretado como esquecimento histérico, desenraizamento, quando, de outro modo:

El concepto de diaspora ofrece una critica a los discursos de origenes inmutables, mientras

que tiene €N cuenta el deseo de un hogar. El deseo de un hogar, sin embargo, no es lo
mismo que el deseo de una «patria». En contra de la creencia general, no todas las didsporas
sostienen una ideologia de retorno. Lo que es mas, la multi-ubicacion del hogar en el
imaginario diasporico no significa que la subjetividad diasporica esté «desarraigada».
Abogo por una distincion entre «sentirse en casa» y declarar un lugar como hogar. Los
procesos de formacion de la identidad diaspoérica son los ejemplos por excelencia de la
afirmacion de que la identidad es siempre plural y esta en proceso. La relacion entre los dos
estd sujeta a las politicas en juego bajo determinadas circunstancias. En otras palabras el
concepto de didspora se refiere a la multi-localizacion dentro y a través de las barreras

territoriales, culturales y psiquicas (BRAH, 2012, p.229).

Assim, Avtar Brah (2012) muito contribui ao reconhecer no conceito de didspora a
permanéncia de um “desejo de lar”. Isto, para ela, distingue-se contudo do “desejo de uma patria”, o
que equivale dizer que o desejo de lar ndo busca cristalizar-se na hierarquia identitaria que
consolida os territorios nacionais, tdo protegidos por suas fronteiras — o que, acrescento aqui, vale
também para outros modos de territorializacdo identitaria. Se identidades, como expressa a autora, o
sao de forma multilocalizada, processual, e ndo condicionada a um desejo de retorno. Tal
descentramento corresponde também a uma consciéncia mestiza, de fronteira, € por isso a autora
indiana evoca a tedricabruxapoeta chicana (nem estadunidense, nem mexicana, ou ambas as coisas)

Gloria Anzaldta, para quem:

The Borderlands es un lugar vago y indeterminado creado por el residuo emocional de un
limite artificial. Esta en un estado constante de transicion. Lo prohibido y vetado lo habitan.
Los atravesados, las atravesadas, viven ahi: los de mirada furtiva, las perversas, los queer,
las busca-pleitos, los mestizos, cualquiera que sea mulato, mezcla de razas o medio muerta;

en resumen, aquellos y aquellas que cruzan al otro lado, pasan por €ncima o traspasan
los confines de lo “normal” (ANZALDUA, 2015, p.61).

Lar dos sem-lugar, a fronteira ¢ constantemente desafiada pela transgressao de quem por ela
se move, esses sem-limite que vao e vem perfurando as barreiras identitdrias como os cupins que
pulverizam a solidez da madeira, sua mestigagem cuir sem nenhuma patria, o que nao lhes retira a
ancestralidade, como tdo bem nos demonstra Anzaldiia (2015) em sua escritaexisténcia. Ao
contrario, ¢ do choque com o recalcado - infinitamente antigo e tdo presente - ¢ do encontro
inesperado com este enxame de singularidades ancestrais que emerge das fendas da estrutura, ¢
neste ondequando que se torna possivel desnaturalizar a colonialidade e percebé-la enquanto

construcao.
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Figura 9: Pintura a 6leo do pintor, arquedlogo e etnografo mexicano Luis Covarrubias,
intitulada La Gran Tenochtitlan en 1519.Nela, ¢ possivel ter a dimensdo do lago soterrado
junto com a cidade asteca para dar lugar a Cidade do México.

Disponivel em:< http://www.mexicomaxico.org/Tenoch/TenochD.htm>.
Acesso em: 20 jan. 2019.

Ali, em uma das maiores cidades do mundo, erguida sobre uma metrépole pré-hispanica
singular, ndo-europeia que, por sua vez, foi erguida sobre um imenso lago cercado de montanhas
onde, no lugar de ruas, haviam canais pelos quais fluiam embarcagdes; um lago soterrado pela
colonizagao espanhola, mas cujas aguas encharcaram a terra, tirando-lhe a solidez, motivo pelo qual
os terremotos sio sentidos especialmente mais intensos sobre a cidade do México (CASTANEDA,
2015); um lago soterrado e cada vez mais fantasma, pois ja sem a dgua que lhe foi sugada pela
megaldpole contemporanea que em seu lugar constréi o corpo de uma auséncia, repousado entre
imensas galerias de frageis paredes que podem se descompor, vindo a engolir a cidade ante um
sismo maior - como o0s ja previstos cientificamente, dado o siléncio preocupante de algumas fissuras
geologicas™; ali, nessa cidade que afunda até 80 centimetros por ano, tragédia anunciada em pleno

cenario da colonialidade™, eu tdo somente comegava a perceber, € com certa dificuldade, os
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Pesquisadores vEém investigando a probabilidade de um novo terremoto na falha geolégica de Guerrero, estado
localizado no sudoeste do pais. Segundo tais estudos, o ultimo terremoto na regido aconteceu ha mais de 100 anos.
Isso é preocupante se considerado o fato dos terremotos tenderem a repeti¢des ciclicas, com certa regularidade de
tempo. Por este motivo, o longo siléncio na falha de Guerrero pode indicar um grande actimulo de energia o que, por
sua vez, pode resultar em um ou dois terremotos de magnitude 8.0 ou dois ou quatro terremotos de magnitude 7.8.
As consequéncias de eventos desta dimensdo sdo incalculdveis, considerando a ameaga de tsunamis para cidades
litoraneas, a proximidade com a capital mexicana, bem como a densidade urbana da megametropole nos dias atuais

(AGUIAR, 2018).
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Neste sentido, Eugenio Gémez Reyes, especialista em hidrologia da Universidade Auténoma Metropolitana
(UAM), ja advertia, em 2015, que ¢ a extragdo de agua a principal causa do afundamento da capital mexicana. Por
este motivo, alguns estudiosos v€m alertando as autoridades sobre a necessidade de preenchimento dos aquiferos
esvaziados, ja que o oco deixado sob o solo intensifica consideravelmente os terremotos. Do mesmo modo, Victor
Manuel Cruz Atienza, entdo chefe do Departamento de Sismologia do Instituto de Geofisica da Universidade


http://www.mexicomaxico.org/Tenoch/TenochD.htm
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movimentos da ancestralidade - o que ndo me curava por ndo ser este um contexto restrito a nogdes
patologizantes, mas efetivamente me expandia.

A cidade fantasma assombra a cidade presente. Este terremoto do dia 19 de setembro
derruba um prédio sobre mulheres migrantes operarias de uma confec¢do, migrantes da costura
(CORTES, 2013) de diferentes nacionalidades, na mesma Coldnia Obrera onde, ha exatos 32 anos
antes, outras mulheres migrantes da costura também foram soterradas pelo terremoto de 1985
(NAJAR, 2017). Em ambos os casos, as precarias condi¢oes de trabalho aqui ja descritas, bem
como sua condicdo ilegal, impediu sequer que se conhecessem o numero ou os nomes. dessas
mulheres.

Morreu um amigo de Jacob nos escombros de um prédio na Colonia Roma, vizinha a
Colonia Cuauhtémoc, onde vivo. Ele trabalhava num call center e o gerente ordenou que os
funcionarios voltassem ao trabalho duas horas depois do terremoto, antes mesmo de uma revisao
adequada do prédio, o que levou ao rompimento da estrutura danificada e a morte de muita gente no
que se tornou um dos desastre mais televisionado do periodo (JONAS, 2017). H4 uma tristeza no ar
da cidade. Mas o desastre nao vem do sismo. Ele ¢ forjado na exploragdo da forca de trabalho, no
desrespeito a vida, na especulagdo imobiliaria, na violéncia contra a natureza, no apagamento das
ancestralidades, na corrup¢do das institui¢des: o desastre ¢ um sub-produto do sistema-mundo.

Nao me sinto em condigdes de trabalhar diretamente nos escombros, e logo a seguranca
publica solicita que reduzam o ntimero de voluntarios sobre algumas ruinas, pelo excesso de
pessoas que pode levar a novos deslizamentos. Faco doagdes de comida, produtos de higiene,
roupas e remédios, mas aos poucos os medicamentos e produtos solicitados para os voluntarios que
trabalham no resgate de vitimas soterradas vao se esgotando nas farmacias. Alguns caminhdes de
doagdes destinadas as cidades mais afetadas pelo terremoto, proximas ao seu epicentro, sao
bloqueados na estrada e saqueados. Além disso, membros do governo dos estados mais afetados sao
acusados de desviar os donativos para fazer uso politico dos mesmos (EL DIARIO MX, 2017). Este
quadro leva a uma revolta e um fortalecimento do senso de comunidade da populagdo, como
também ocorreu no terremoto de 32 anos antes.

A este respeito, a historiadora mexicana Eugenia Allier Montano (2018) traga um
interessante paralelo entre as narrativas jornalisticas referentes aos terremotos de 1985 e 2017, em
seu pais, bem como oferece uma andlise do acionamento das memorias individuais e coletivas por
conta da similitude entre ambos. Em relagdo a 1985 ela destaca, por exemplo, que apds o primeiro
tremor o entao presidente Miguel de La Madrid negou a ajuda internacional, afirmando que o estado

seria capaz de dar conta das consequéncias do sismo. O plano de acdo que o governo implementa ¢é

Auténoma do México (UNAM), atentava ao fato de que uma onda sismica é imediatamente amplificada ao atingir

a Cidade do México, tornando-se muito mais devastadora por consequéncia do solo da regido (CASTANEDA,
2015).
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imediatamente ridicularizado pela populacdo por sua falta de organizacdo e incompeténcia:

La respuesta gubernamental fue insuficiente y la ciudadania se organizd frente a la
desolacion. Dos serian las respuestas casi inmediatas de la sociedad: por un lado, ayudar a
los damnificados a través de viveres, creacion de campamentos al lado de los edificios
caidos, albergues y, lo mas conmovedor, mover con manos y palas los escombros de las
estructuras que se habian venido abajo para sacar a los sobrevivientes y los cuerpos: los
grupos de rescate fueron muy valiosos y permitieron que la poblacion asumiera un rol
activo en la tragedia. Se tratdé de una movilizacion ciudadana nunca antes vista en la ciudad

(MONTANO, 2018, p.13).

Contudo, a inesperada réplica do dia seguinte acaba pondo abaixo cerca de 20 edificios e
condenando muitos outros, além de matar mais algumas centenas de pessoas, o que aumentou o
descrédito em relagdo ao Estado e impulsionou, ainda mais, a mobilizagdo da sociedade civil, pelo
que esse “debe ser considerado como un acontecimiento historico, social y politico” (MONTANO,
2018, p.15). Do mesmo modo, o acontecimento exatamente 32 anos depois também despertou a

sociedade civil para a agao:

Los edificios colapsados en la colonia Del Valle, en la Roma, en la Condesa, en
Xochimilco, pronto se vieron rodeados de campamentos y puestos de ayuda, en los que
muy rapidamente sobraron las personas deseosas de brindar auxilio, los alimentos y las
medicinas donadas. Mientras las calles cercanas a los edificios derrumbados se
congestionaban, colectivos de ciclistas y motociclistas se organizaron para trasladar
alimentos, medicinas y herramientas. En esta nueva movilizacion ciudadana ante el desastre
natural, las nuevas tecnologias tuvieron un papel central: los teléfonos celulare, Internet, las
redes sociales. Twitter y Facebook tuvieron un lugar central en la organizacion de brigadas
y grupos de rescate. En Twitter se cred el hashtag #revisamigrieta, por medio de cual
arquitectos y ingenieros civiles sefialaban la gravedad de las grietas a través de las fotos que
los usuarios enviaban. Por su parte, miembros de la UNAM, la Universidad Auténoma de
la Ciudad de México, la Universidad Auténoma Metropolitana y el Instituto Politécnico
Nacional se conformaron en brigadas de apoyo, rescate, atencidén, acopio y ayuda
psicologica: estudiantes, profesores y trabajadores dieron su apoyo en todas las labores.
Profesores y estudiantes de psicologia, medicina y trabajo social ofrecieron sus servicios
para quienes estuvieran en crisis. Por su parte la Facultad de Arquitectura de la UNAM
capacit6 a miles de estudiantes para revisar edificios y viviendas (MONTANO, 2016,

p.18-19).

Que outra coisa sendo um processo de cura decolonid - reelaboragdo do
trauma/acontecimento desde um desprendimento do modelo eurocentrado de estado-nagdo etno-
burguesa - se desencadeia nesses movimentos de ag&o popular? Curar a ferida colonial ndo tem a
ver com tomar o Estado porque ele esta tomado pela colonialidade, este conceito introduzido:

Al final de la Guerra Fria, cuando ya era evidente que la descolonizacion tal como se la
entendié y gercité en la Guerra Fria, habia sido un éxito y un fracaso. Exito porque €
estado quedd en manos de gentes nativos o indigenas. Fracaso porque el estado quedd en
manos de élites nativas o indigenas colaboradoras de los estados imperiales de espalda ala

poblacion (MIGNOLO, 2016, p. 38).

O modelo de Estado-Nagao, cujas fronteiras demarcam também as identidades nacionais -
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estas ultimas erguidas hierarquicamente sobre uma série de singularidades ancestrais silenciadas
pela ideia de progresso imposta - ndo passa ileso quando a terra treme. Ele estremece fazendo com
que a fachada ruida evidencie a estrutura, ainda que momentaneamente. E ouso dizer que um dos
precos pagos pelo governo mexicano foi a derrota do partido do entdo presidente Enrique Pefia
Nieto no ano seguinte e, fato surpreendente, a eleicdo do primeiro presidente de esquerda em
décadas na historia do pais (TERRA NOTICIAS, 2018).

A mobilizacdo popular me impacta e descentra, fazendo com que me dé conta de meus
privilégios, o que foi decisivo para a elaboragdo do trauma desde uma descolonizagdao de minha
propria subjetividade. Sem isso, além do apoio constante de meu companheiro Rafael, que estava
no Brasil, ndo teria permanecido no pais. Explico: seja na primeira semana apos o dia 19 de
setembro, que passei em um hotel que permaneceu em boas condi¢des - muitos foram interditados
depois do sismo -, seja na semana seguinte em que tentei voltar para meu apartamento na Zona
Rosa, fiquei impossibilitado de dormir, o que me converteu numa espécie de zumbi, e me fez pensar
seriamente em sair do México e desistir desta pesquisa. Cheguei a obter uma autorizacdo da
CAPES, agéncia financiadora da bolsa de estudos para meu doutorado sanduiche, para regressar ao
Brasil.

A constante sensac¢do de mareo, uma espécie de tontura, de desequilibrio, pelo qual passam
muitas pessoas depois de um terremoto, inviabilizava minha permanéncia em ambientes altos, como
no sétimo andar onde vivia, bem como me impossibilitava de usar o metr6 que conecta os pontos
mais distantes da cidade. Vale notar que esses mareos nao necessariamente eram imaginarios, ja
que o terremoto de 19 de setembro de 2017 produziu réplicas menores, a maioria ndo perceptivel na
Cidade do México, mas algumas sim. Ou seja, vez ou outra era comum oOuvir as pessoas se
perguntando ““ vocé sentiu isso?”.

Pelas trés noites subsequentes ao terremoto, vaguei sem rumo até amanhecer, tomando
tequila e escrevendo poemas, coisa que ndo fazia hd anos. Descubro, depois, ser a tequila uma
bebida derivada do mezcal, também destilada da agave e utilizada ritualmente por sacerdotes de
diferentes povos ao largo do territério mexicano™. Em tudo se faz presente a ancestralidade liberta
pela forga telurica:

salta o veado
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A tequila, declarada Patrimonio Cultural da Humanidade pela UNESCO no ano de 2006, ¢ considerada uma bebida
étnica, um dos elementos que compdem a mexicanidade. Extraida da agave, desde os séculos XVII e XVIII era
preparada artesanalmente, passando a producao industrial a partir do século XIX ( OLMEDO-CARRANZA, 2010).
Assim como o mezcal, outra bebida étnica mexicana extraida da agave, a tequila ¢ uma bebida destilada, sendo que
o numero de destilagdes a diferencia da outra. De modo geral, ha o entendimento de que as praticas de destilag@o
alcoolica chegam a mesoamérica com os espanhdis, que herdam este saber dos arabes que dominaram a Penisula
Ibérica. Contudo, esta teoria vem sendo refutada por estudos arqueologicos mais recentes, que apontam para a

possivel pritica da destilagdo de bebidas por povos mesoamericanos em perspectiva milenar (HERNANDEZ;
PARGA, HERNANDEZ; 2016 ).



o corpo atravessado pelas flechas
antes da queda
ancestralidade suspensa sobre a terra

que nao ¢ firme e também se move

generosa, a tragédia abraga as civilizacdes

quase cegos pela manha de outros tempos
tateiam os olhos na silhueta dos escombros
restos de uma escola
de uma igreja
brinquedos de sex shop
pulseira de ambar em um pulso que suspeito se tratar do meu

la verdad es un espejo demasiado fragil

sonrie la Catrina
el craneo cubierto de flores
que pedo, way?
preguntole, sin palavras

me ha tocado la lengua azul del diablo rojo en plena Zona Rosa*®

la tragedia es generosa
y comica
como el tropiezo de la civilizacion
como el tropiezo para fuera de si
sinceridade de um corpo que danga por dinheiro na noite insone
fé desesperada ante o desamparo

perla gestada en el puro miedo

la tragedia es la propia Historia
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“Que peido, cara?” em tradugao literal, expressdo popular que significa algo como ““ Qual &, cara?”.
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Referéncia a mascara de diabo da regido de Michoacan que, junto com a cabega de Catrina, foram os primeiros

objetos da arte popular mexicana que adquiri.
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todos los nombres no dichos de las mujeres migrantes
atrapadas en la textilera de la Obrera
todos los nombres no dichos de las mujeres

atrapadas treinta y dos afios antes en el mismo lugar

salta el venado sobre la ultima frontera
restos de un mural sobre America Latina
escombros del discurso
sigue la fiesta fantasma regada a tequila
siguen de pie los arboles mientras caen los edificios

siguen de pie las piramides de Teotihuacan®’

Numa dessas madrugadas insones, conheci um voluntario estudante de engenharia. Embora
trabalhando durante o dia ativamente no resgate de vitimas, ndo pode dormir a noite, como eu.
Generosamente, ele se dispde a avaliar a estrutura de meu edificio e, md noticia para mim,
recomenda fortemente que eu saia dali, pois tem duvidas de que ela resista a uma réplica mais forte.

Solicitei aos proprietarios dos apartamentos que se reportassem o mais rapido possivel a
Defesa Civil, pois a quantidade excessiva de edificios danificados j4 gera uma imensa fila, de
muitos dias, para a avaliacdo oficial, mas eles aceitaram. . Como muitos imoveis estavam sendo
avaliados como improprios para moradia, dada a inseguranca estrutural, eles tinham medo de que o
prédio fosse condenado, motivo pelo qual um dos proprietarios me disse expressamente: “Aqui nao
entra a Defesa Civil!”.

Comecei, entdo, a buscar por outro lugar para alugar, o que foi muito dificil j& que a
especulagdo imobilidria inflacionava os precos, que duplicavam ou até triplicavam rapidamente.
Além disso, muitos imoveis anunciados estavam danificados e sequer foram revisados. Em um
golpe de sorte consigo alugar um apartamento na Coldnia Tabacalera, menos turistica do que a

Zona Rosa e mais proxima do centro historico, pelo qual, desde o principio, tive a certeza de ter
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Teotihuacan foi uma das maiores e mais importantes cidades da Abya Yala, territorio posteriormente nomeado

de América, chegando a contar com o impressionante nimero de 150.000 habitantes. Situada a cerca de 40 km ao
noroeste da Cidade do México, possui um conjunto de pirdmides e outros edificios tdo preservados que a
converteram em um dos mais importantes sitios arqueoldgicos do mundo, atraindo grande quantidade de turistas
todos os anos. Sua histdria ¢ repleta de mistérios: construida sob um preciso planejamento urbano cerca de um
século antes da era cristd, foi abandonada no século VIII de forma inexplicavel. Seu nome original ¢ desconhecido,
jé& que Teotihuacan, que em nahuatle significa *“ lugar de nascimento dos deuses”, foi a ela atribuido pelos astecas
quando a encontraram abandonada, séculos depois.A cultura teotihuacana influenciou outros povos mesoamericanos
da antiguidade (SARDA, 2009).
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pago muito mais caro do que valia - embora, a essa altura, nada valesse mais do que uma noite de
sono bem dormida.

Gasto todo o dinheiro que tenho além do que ja perdi, pois o dono de meu primeiro
apartamento nunca me devolveu o depdsito que fiz referente a dois meses de aluguel adiantado. Por
este motivo procuro a Embaixada Brasileira, da qual obtenho como resposta que lamentam
sinceramente minha situacao, mas que nada podem fazer para me ajudar.

Resignado, preparo a mudanga no apartamento da Zona Rosa quando toca a campainha.
Diante da porta, duas mulheres, mae e filha, na faixa dos sessenta e quarenta anos, respectivamente,
pedem para olhar o imovel: ndo posso crer que o proprietario ja o pos para alugar! Advirto ambas
de que ele ndo estd em boas condi¢des, mas elas insistem. Depois de revisa-lo, advirto mais sobre a
inseguranca estrutural do edificio. Entdo a mais jovem me olha firme e me conta que as duas,
juntamente com seus filhos, estdo vivendo em um muito pior, que entorta mais a cada dia que passa.
Que por isso ele serd condenado inevitavelmente pela Defesa Civil, caso ndo caia primeiro. E que,
em comparagao com o seu, este imovel que deixo para tras estd em excelentes condigdes.

Fere-me o peso do privilégio. D61 ouvir essas histérias, o que, a0 mesmo tempo, me desata
do ensimesmamento. Volto a perceber o entorno, a vida que segue para além das minhas visceras, a
forca das coisas ndo sucumbidas. Descentro, enfim, liberando-me do predominio do desejo de si

reativo a ameaga:

E que, sendo o sujeito estruturado na cartografia cultural que lhe d4 sua forma e nela se
espelha, como se fosse o tinico mundo possivel, da perspectiva deste tipo de subjetividade
reduzida ao sujeito ¢ que com ele se confunde, o “desmoronamento de um mundo” ¢
interpretado como sinal do “ fim do mundo”, bem como de seu “suposto si mesmo”. Se a
tensdo entre estranho e familiar lhe traz este perigo imaginario € porque, assim limitada ao
sujeito, a subjetividade desconhece o processo que leva a constante transmutagao de si ¢ do
mundo, por ndo ter como nele sustentar-se. Impossibilitada de imaginar um outro mundo e
de se reimaginar distinta do que considera ser seu suposto si mesmo, ela se protege
acreditando que “este mundo”, o seu, pode durar tal e qual para sempre (ROLNIK,

2018, p.66-67).

Fago a mudanca. Alguns dias depois, supero meu medo e entro no metr6. Retomo o caminho
na dire¢do da casa de Frida Khalo. L4, diante do Gltimo quadro da artista — pintado por uma mulher
ja muito debilitada — a frase Viva la vida me provoca uma catarse. Nao posso conter o choro ao
passo em que entendo ja4 ter permanecido e que permaneceria até o fim da pesquisa. Tatuo também

esta frase junto com a cabeca de Catrina, amadas cicatrizes deste setembro de 2017.
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4.3. DISTOPICO REALITY SHOW

Um ano depois do terremoto no México, em outubro de 2018, enquanto trabalho na revisao
destes escritos, encontro-me em um novo acontecimento que estremece a paisagem,
multidirecionalmente. E periodo eleitoral no Brasil, depois de uma sequéncia de arranjos politicos
envolvendo os poderes judicidrio, legislativo e midiatico, com o intuito de submeter o processo
eleitoral, democratico, aos interesses do capital internacional, numa captura da for¢a vital pelo
inconsciente colonial capitalistico, segundo Suely Rolnik (2018).

Tal captura se da num contexto de golpes politicos ndo mais militarizados, como os ja

sofridos no Brasil de outrora, afinal:

Se golpes de Estado efetuados pelas forgas das armas militares interessavam ao capitalismo
industrial, estes ja ndo interessam ao capitalismo financeirizado. Estados totalitarios sdo
uma pedra no sapato para a livre circulagdo de capitais, além do fato de este tipo de Estado
promover o principio identitario, quando o novo regime necessita de subjetividades

flexiveis (ROLINK, 2018, p.80).

Deste modo, o golpe que antecede as elei¢cdes presidenciais de 2018 atua de forma distinta,
segundo a qual o capital internacional — sempre interessado no acesso irrestrito as riquezas das
antigas colonias, caso atual do petroleo brasileiro — compra politicos descomprometidos eticamente
com seu pais; politicos que, ainda que sulamericanos, estdo a servico de paises imperialistas, o que
faz dos estados nacionais lugares ainda ndo descolonizados, como aponta Mignolo (2016).

Para Rolnik (2018), esta nova modalidade de golpe articula a cafetinagem politica as
narrativas ficcionais mididticas que demonizam os governos mais progressistas, de esquerda, ainda
que reformista. Complementarmente, os poderes executivos e judicidrios direcionam a atuacao da
maquina publica para o julgamento e a condenagdo exemplar dos envolvidos em acusagdes de
corrupcao ou de ingeréncia daqueles ligados a esquerda reformista que esteve a frente do Brasil por
13 anos, ainda que sem provas efetivas para isso, ao passo que seguem sendo condescendentes com
a corrup¢do ou ingeréncia dos politicos submetidos ao capital global, mais incisivamente. Dois
pesos, duas medidas.

As consequéncias dessas praticas resultaram, por exemplo, no impeachment da ex-
presidenta Dilma Rousseff, que deu lugar a presidéncia de Michel Temer, cuja agenda politica
apresentou-se muito mais liberal que a sua, bem como na prisdo do ex-presidente Lula, também
pertencente aos Partido dos Trabalhadores (PT), entdo candidato com o maior indice de intengdes
de votos nas eleigdes presidenciais de 2018, mas impedido de concorrer por uma questionada
condugdo judicial que o levou a prisdo antes de sua condenacdo final, ignorando, inclusive, as

recomendacdes do Comité de Direitos Humanos da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) para
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que ele pudesse participar do pleito (UOL NOTICIAS, 2018).

Vale notar que Sergio Moro, entdo juiz federal da 13.* Vara Criminal Federal de Curitiba -
responsavel pela controversa condenagdo do ex-presidente Lula, apoiada pelos discursos midiaticos
ja citados - tornou-se uma figura publica mitificada, uma celebridade, sinonimo de honestidade e
competéncia. Contudo, vale ressaltar que a condenacdo que aplica ao ex-presidente, retirando-o do
pleito eleitoral de 2018, beneficia a vitoria de Jair Messias Bolsonaro. Poucos dias depois de eleito,
Bolsonaro convida o0 mesmo Moro para assumir o Ministério da Justi¢a e Seguranga Publica que, ao
aceitar o convite, evidencia um processo de auto-favorecimento (G1, 2018).

Aparentemente, a opinido publica brasileira parece ndo se importar muito com tais
acontecimentos, diferente do que aconteceu com as televisionadas manifestagdes contra a
corrupg¢ao, sobretudo no periodo de impeachment da presidenta Dilma Rouseff. Mas aqui ha que se
problematizar a propria ideia de opinido publica. A este respeito, o socidlogo francés Patrick
Champangne (1998) critica o discurso cientificista das pesquisas de opinido, frequentemente
direcionadas a uma parcela pequena e “representativa” da populagdo. Para ele, ainda que adotem
um meétodo, tais pesquisas sdo descuidadas em relacao a organizacao dos questionamentos, fazendo
das entrevistas um artificio que influencia a resposta. Além disso, uma mescla de senso comum com
0 pensamento sociologico tornou muito mais dificil encontrar qualquer grupo que nao tenha nog¢ao
dos estudos culturais facilitando, assim, uma simulacdo de auto-andlise, propiciando respostas
“adequadas” as demandas do pesquisador.

Deparamo-nos, entdo, com um modelo de questdes politologicas que, sem o rigor cientifico,
visam publicitar determinada opinido, validada pela adesdo dos grupos selecionados para a
pesquisa. Deste modo, a ideia de opinido publica pode ser compreendida como uma produ¢ao dos
proprios institutos de sondagem e de seus métodos de pesquisa. A aparente representacao do todo
de uma populagdo por uma amostragem também ¢ posta em xeque se considerarmos o quanto a
validade de determinadas opinides ganham maior acento de acordo com sua posi¢do na hierarquia
das sociedades (CHAMPAGNE, 1998).

O poder midiatico que valoriza a difusdo da informagdo sob uma pretensa imparcialidade
incorpora em sua maquinaria pesquisadores oriundos das ciéncias sociais para validar as ideologias
que veicula. As pesquisas de opinido entram aqui para confirmar os preconceitos que as mobilizam
e, mais especificamente no caso das manifestacdes sociais pro-impeachment, ajudam a
compreender o quanto a imprensa ¢ parte da construgdo da “noticia” e nao apenas o veiculo que a
transmite (CHAMPAGNE, 1998).

Nesse sentido, a mesma midia que apoiou o golpe que levou os militares ao poder em 1964 -
a exemplo da Rede Globo de Comunicagdes, que teve que pedir desculpas publicamente anos mais

tarde por isso (O GLOBO, 2013) - corrobora com esta nova modalidade de golpe em marcha no
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Brasil desde sua narrativa predominantemente macroecondmica, voltada para a supervalorizagdao do
mercado financeiro, bem como sobre o problema da corrupgdo, em um viés que privilegia a imagem

de alguns sujeitos politicos em detrimento de outros:

Com base na edigdo de informagdes selecionadas numa alianga entre investigagdes policiais
e poder judicidrio, a midia constréi narrativas que, veiculadas em tom dramatico,
amplificam e agravam a imagem da crise econdmica e do perigo de que ela seria portadora.
Isso alimenta a busca desesperada das subjetividades por uma saida, a qual lhes sera
oferecida pela mesma narrativa, na figura ficticia de um personagem bode expiatorio sobre
quem cairia a culpa pela situagdo de crise, também ficticiamente armada (...). Veiculadas
dia apos dia, varias vezes repetidas e com diferentes timbres de dramaticidade, tais
narrativas oferecem uma pletora de sinais que confirmam a cena temida portadora do
perigo de desagregacdo eminente, fabulada por uma subjetividade reduzida ao sujeito.
Sucumbida ao medo, ao ponto em que este ultrapassa o limite do metabolizavel e torna-se
traumatico, ela estd pronta para agarrar-se ao conto do bode expiatorio, para nele projetar a
causa de seu mal-estar, como sua Unica saida, ou pelo menos a mais imediatamente
disponivel (...). As manifestagdes publicas massivas deste tipo de subjetividade constituem
o ritual coletivo que lhes oferece a sensacdo de pertencer a uma comunidade homogénea
que forma um todo supostamente estavel, a qual substitui a construgdo multipla e variavel

do comum e as protege da ameaca imaginaria que esta construgio lhe traz (ROLNIK,

2018, p. 79-80).

Mais uma vez aqui deparo-me com a nostalgia de fragmentos fantasmaticos ao redor de um
corpo cindido. A producdo de medo magnetiza as subjetividades em busca de seguranca que
orbitam o ideal. No caso das manifestagdes relativas ao impeachment da ex-presidenta Dilma, a
sensacdo de pertencimento a uma comunidade homogénea se fazia especialmente visivel no uso de
camisetas da Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF) — contraditoriamente uma das empresas
mais envolvidas em dentncias de corrup¢do no pais (CHADE, 2015) -, o que remetia ao imaginario
das torcidas de futebol em sua performance nos versus eles, ou ainda € mais especificamente, a
Copa do Mundo, quando a ideia de nos inflaciona e abrange o que quer que seja “brasileiro”.

A acusagdo de que o Partido dos Trabalhadores implementou uma ditadura socialista que
encaminharia o pais para um destino tragico como o da Venezuela s6 pode estar ancorada na
ignorancia da evidente conexdo entre parte da esquerda brasileira, a exemplo do proprio PT, e as
for¢as do capital internacional, o que resultou na flexibilizacdo de leis trabalhistas, das leis
ambientais, entre outras — confundindo, ndo poucas vezes, cidadania com poder de compra.

Essa limitagdo macropolitica parece mesmo atingir boa parte do pensamento de esquerda
que reduz a percep¢ao do que seja oprimido a figura de operdrio, forjando contornos identitarios a
grupos de minorias especificas, a exemplo dos quilombolas, indigenas ou refugiados. Nesse sentido,
sdo negadas também as dissidéncias sexuais em sua poténcia micropolitica, em sua capacidade de
reformulacdo do inconsciente no campo social, submetendo tudo a supremacia branca
masculinizada e a ideia de trabalho, culminando na figura do Estado. Assim, em relagdao as

diferencas minoritarias, “o que as esquerdas tradicionais buscam ¢ promover sua inclusdo no mapa
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oficial da democracia, de modo que possam aceder aos direitos dos operarios” (ROLNIK, 2018,
p.119), reproduzindo o regime que combatem.

A paranodia anti-socialista, por sua vez, reativa o fascismo velado pelas politicas de
esquecimento do Estado-Nagdo — a exemplo da inexisténcia de qualquer museu sobre a ditadura
militar brasileira, que tanto torturou e matou no pais. O conservadorismo recalcado, em choque com
o0 avango de alguns segmentos sociais - a exemplo do movimento sem terra, sem teto, negro, LGBT,
feminista, etc. - inflaciona o o0dio de classe, o 6dio racial, a Igbtfobia, a misoginia, e todas as
violéncias que caracterizaram o projeto colonial. Se o fascismo a brasileira esteve associado a
ditadura militar que assolou o pais, seu ressurgimento nestas elei¢des estd encarnado na figura do
politicomilitarcristdo Jair Messias Bolsonaro.

Ele, que em seus 26 anos como deputado aprovou apenas 2 projetos (MASCARI, 2018) e
que, contraditoriamente, se apresenta como renovacao politica, ¢ conhecido por suas agdes €
declaragdes violentas: agrediu a deputada Maria do Rosario, afirmando que s6 ndo a estupraria por
ela ndo ser merecedora disso, insinuando tratar-se o estupro de um elogio (CARTA CAPITAL,
2017). Também afirmou ser a homossexualidade resultado da falta de surra dos pais contra as
criancas (REVISTA FORUM, 2018); afirmou que seu filho nunca se envolveria com uma mulher
negra por ter sido bem educado (SOUZA,2014); ¢ absolutamente contrario a demarcagdo de
territorios indigenas (RESENDE, 2018); entende migrantes e refugiados em territorio brasileiro
como ameacas (AZEVEDO, 2015) e lamenta que a ditadura militar tenha matado tdo pouca gente
no Brasil, relacionando as poucas mortes a permanéncia do pensamento de esquerda no pais, motivo
de todos os males, no seu entendimento. Por isso mesmo, chegou a afirmar que o que falta para que
o Brasil avance ¢ justamente matar mais umas trinta mil pessoas, ainda que entre elas morram
alguns “inocentes”. Ele ¢, inclusive, favoravel a tortura, tendo como idolo o Coronel Ustra, um dos
mais cruéis torturadores do regime militar (EXAME, 2018).

Bolsonaro atua basicamente no ambito do tabu. Suas declaragdes de odio explicito,
escandalosas, excitam o fascismo recalcado da sociedade brasileira, ao passo que lhe conferem um
ar de sinceridade em um ambiente marcado pela obsolescéncia do discurso politico. Sua
performance ¢ ambigua, ora politicamente incorreta, anti-heroica, outsider, ora ultraconservadora,
tradicionalista, messidnica. Talvez nisso resida grande parte de sua capacidade de persuasdo: o
resgate de uma irracionalidade agressiva - tipica das masculinidades brancas militarizadas - e
assentada sobre as certezas inquestionaveis da fé cristd que justificaram historicamente o projeto
colonial. Ele ¢ a salvagdo do caminho tnico para fié¢is desesperados em um mundo de possibilidades
existenciais.

Para a jornalista Eliane Brum (2019), Bolsonaro ratifica o padrao subjetivo de seus eleitores,

conforme expressou quando de sua posse:



109

O novo presidente representa, principalmente, o brasileiro que nos ultimos anos sentiu que
perdeu privilégios. Nem sempre os privilégios sdo bem entendidos. Nao se trata apenas de
poder de compra, o que ¢ determinante numa elei¢do, mas daquilo que da chdo a uma
experiéncia de existir, aquilo com que faz com que aquele que caminha se sinta em terra
mais ou menos firme, conheca as placas de sinalizagdo e entenda como se mover para
chegar onde precisa (...). Para um homem pobre, seja ele branco ou negro, tripudiar sobre
gays e/ou mulheres na vida cotidiana pode ser a tinica prova de “superioridade” enquanto
enfrenta o massacre diario de uma jornada extenuante e mal paga. Bolsonaro compreendeu
isso muito bem. Em seu discurso para a populacdo aglomerada na Praca dos Trés Poderes,
nesta terca-feira, o presidente recém-empossado colocou o combate ao “politicamente
correto” como uma das prioridades do seu governo. Nao a assombrosa desigualdade social,
que até mesmo presidentes conservadores achavam de bom tom citar, mas a necessidade de

“libertar” a nagdo do jugo do “politicamente correto” (BRUM, 2019, on-line).

Esta violéncia naturalizada que homens subalternizados dispensam a mulheres e a outros
sujeitos sexodissidentes - em carater compensatorio a sua humilhagao publica, dada a exploragao de
sua forga de trabalho - dialoga com o pensamento de Rita Segato (2012), para quem a colonizagado
agravou o machismo ja existente entre os povos colonizados da Abya Yala ao criar novas
hierarquias dentro da propria masculinidade: homem branco > homem mestico. O que se evidencia
com o Golpebolsonaro ¢ ratificacdo do machismo estruturante da sociedade brasileira, a liberagao
de sua dimensdo mais recalcada pelos avangos dos diversos movimentos feministas e cuir, desde
uma candidatura que ndo propde mais do que o regresso a seguranca do mundo das certezas.

Mas, para que este jogo identitdrio funcione, ¢ necessario um ambiente ultra polarizado,
motivo pelo qual Steve Bannon - assessor politico do presidente de extrema-direita estadunidense
Donald Trump — ¢ convocado a prestar-lhe auxilio (MARTINS, 2018). A partir dai, o uso de fake
news ajuda a construir mais contundentemente a imagem de um mundo corrompido, carente de um
salvador da patria. Geralmente de cunho moral, tais mensagens alertavam sobre a existéncia de
mamadeiras em formato de pénis a serem distribuidas pelo governo petista, a obrigatoriedade de
criangas do ensino basico de usarem roupas caracteristicas do género oposto ao seu, a legalizacdo da
pedofilia, e uma série de outros absurdos que escandalizou parte de uma populagdo pré-disposta ao
escandalo (CASADO; JUNIOR, 2018). Tais mensagens sio replicadas em ambientes como as
igrejas neopentecostais que proliferaram no pais, dentro das quais muitos lideres religiosos orientam
expressamente os fiéis a votar em Bolsonaro, este “cristdo de bem” que pretende proteger a familia
tradicional brasileira com a liberagao das armas.

A esse respeito, a aparente contradicao entre os ideais cristdos defendidos pelo candidato
eleito e a proposta de amplia¢ao do direito ao porte de armas a todos os brasileiros, que configura
um evidente incentivo a violéncia, somados ao apoio a praticas de intervencdao militar - a exemplo
da imposta a cidade do Rio de Janeiro ainda sob a presidéncia de Michel Temer, sob o pretexto de
conten¢do da criminalidade, mas cuja truculéncia recaiu, sobretudo, nas mesmas comunidades de

maioria negra historicamente marginalizadas pelo estado carioca — configuram uma morbida
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coeréncia se consideramos a no¢do de necropolitica do camaronés Achille Mbembe (2018),
segundo a qual a soberania de um estado reside, em grande parte, em sua capacidade de decidir
quem pode viver e quem deve morrer.

Partindo da nog¢ao de biopoder de Foucault, o autor relaciona o direito de cercear a vida -
mais do que apenas controld-la - & manutengao do principio racista que justificou o projeto colonial,
a suposta superioridade diante do inimigo. Neste caso, ¢ tomado por inimigo aquele outro
submetido a forca do colonizador, aquele diferente, tido como selvagem, que ndo merece os
mesmos direitos que o sujeito branco civilizado. Sendo que a violéncia investida contra esses
grupos minoritarios (em forga representativa) caracteriza as praticas politicas ocidentais, estando

inscritas de modo atualizado em todos os Estados modernos:

Esta nova forma de governabilidade difere do comando (commandement) colonial. As
técnicas de policiamento e disciplina, além da escolha entre obediéncia e simulagdo que
caracterizou o potentado colonial e pos-colonial, estdo sendo gradualmente substituidas por
uma alternativa mais trdgica, dado o seu extremismo. Tecnologias de destrui¢do tornaram-
se mais tateis, mais anatdmicas e sensoriais, dentro de um contexto no qual a escolha se da
entre a vida e a morte. Se o poder ainda depende de um controle estreito sobre os corpos
(ou de sua concentracdo em campos), as novas tecnologias de destrui¢do estdo menos
preocupadas com a inscri¢do de corpos em aparatos disciplinares do que em inscrevé-los,
no momento oportuno, na ordem da economia maxima, agora representada pelo
“massacre”. Por sua vez, a generalizacdo da inseguranca aprofundou a distingdo social entre

aqueles que tém armas e aqueles que ndo tém (“lei de distribui¢do de armas™). Cada vez
mais, a guerra nao ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela ¢ travada por
grupos armados que agem por tras da mascara do Estado contra grupos armados que ndo
tém Estado, mas que controlam territorios bastante distintos; ambos os lados tém como

principal alvo as populagdes desarmadas ou organizadas como milicias (MBEMBE,

2018, p. 59-60).

A logica da colonialidade persiste nas praticas de ocupacdo territorial - a exemplo das
invasoes a territorios indigenas para exploragdo de recursos naturais, das reintegragdes de posse que
expulsam familias sem terra de latifundios ociosos ou das invasdes violentas da policia militar as
favelas brasileiras: proje¢des do desejo de si sobre a diferenca, na tentativa de imobilizé-la em sua
teia narcisica a fim de sugar-lhe a energia vital. Para Mbembe (2018), o exemplo mais bem
sucedido de ocupacdo colonial necropolitica da atualidade ¢ a Palestina, submetida a violéncia
cotidiana do estado de Israel. E aqui, mais uma vez, revela-se morbida a coeréncia com as politicas
de aproximacao dos Estados brasileiro e israelense, sobretudo nas transagdes comerciais em que o
primeiro ambiciona a compra de necrotecnologia do segundo (como os drones munidos de cameras
e armas para abater inimigos a distancia), acompanhadas de performances como a do atual
governador do Estado do Rio de Janeiro, Wilson Witzel, aliado politico de Bolsonaro que, em visita
a Jerusalém, aparece fazendo flexdes de braco com soldados israelenses e vestindo um quipd, pega
de vestuario usada por judeus para cobrir o alto da cabeca (O GLOBO, 2018).

Para Sayak Valencia (2010), sobretudo nos paises menos desenvolvidos economicamente,
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conhecidos por Terceiro Mundo, tais praticas necropoliticas se inserem num contexto de faléncia do
Estado - dada sua incapacidade de gerir as necessidades basicas da populagdo tais como saude,
educagdo, seguranca, etc. Simultaneamente, o avango do liberalismo econdémico, que exerce
efetivamente a governabilidade, reconfigura os Estados-Nagdao em Mercados-Nagdo, sendo que as
logicas de mercado contemporineas ndo diferem o que seja legal de ilegal — o que pode ser
constatado, por exemplo, na estreita relacdo entre Estado e Narcotrafico em paises como Brasil e

México, onde sdo incontaveis os casos de corrupgao politica por empreendedores criminais:

Tal y como hemos expuesto, €n México el narcotrafico y la criminalidad en general
desempeifian mas de un rol que beneficia al Estado. Ya que, por un lado, representan una
parte elevada del PIB del pais y, por otro lado, el Estado se beneficia del temor infundido
en la poblacion civil por las organizaciones criminales, aprovechando la efectividad del
miedo para declarar al pais en el estado de excepcion, justificando de €sa manera la
vulneracion de los derechos y la implantacion de medidas autoritarias y de vigilancia cada
vez mas invasivas. También, a través de la declaracion del pais en el estado de excepcion
se justifica el desmantelamiento del Estado de bienestar, la eliminacion de recursos como
uno de los primeros precios a pagar en pos de la seguridad (VALENCIA, 2010,
p.37).

Ainda neste contexto, a cultura individualizada do hiperconsumo, inflacionada em lugares
com poder de compra, ¢ projetada sobre sociedades economicamente mais débeis (por meio do
cinema, televisdo, publicidade, etc), gerando nestas populacdes uma série de tanatopraticas cujo
objetivo € alcancar o luxo de poder consumir. Como consequéncia, sdo produzidas subjetividades
descrentes dos meios legais de ascensdao social, dada sua inacessibilidade; novas subjetividades
endriagas que monstruosamente exorcizam sua condi¢do de vitima por meio da violéncia grotesca,
espetacularizada, inserindo-se também dentro de um sistema necropolitico mas que, dada sua

especificidade, a autora qualifica como capitalismo gore:

Proponemos el término capitalismo gore, para hacer referencia a la reinterpretacion dada a
la economia hegemonica y global en los espacios (geograficamente) fronterizos. (...)
Tomamos el término gore de un género cinematografico que hace referencia a la violencia
extrema y tajante. Entonces, con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de
sangre explicito e injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a
seguir las l6gicas del capitalismo, cada vez mas exigentes), al altisimo porcentaje de
visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el
género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas
explicita como herramienta de necroempoderamiento.

Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran las logicas del proceso de
produccion del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar del juego la fase de
produccién de la mercancia, sustituyendola por una mercancia encarnada literalmente
por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas predatorias de violencia extrema como

el secuestro o el asesinato por encargo (VALENCIA, 2010, p.15).

A produgdo de corpos mortos relaciona-se a reconfiguracdo da ideia de trabalho na

sociedade de hiperconsumo. O corpo morto e sua destruicdo violenta configuram-se em nova
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modalidade de mercadoria pds-fordista que movimenta a economia legal ou ilegal, tanto faz, dada a
simbiose entre Estado e crime organizado, j4 que estes se retroalimentam continuamente. Esta
necroeconomia ¢ regida sob o mesmo conservadorismo que caracterizou o projeto colonial:
machismo, racismo, LGBTfobia sintonizam-se com o liberalismo econdémico.

Por isso mesmo a moralidade d4 a tonica da campanha de Bolsonaro - ainda que,
contraditoriamente, um de seus maiores apoiadores seja um ex-ator pornd que confessou, as
gargalhadas, o violento estupro de uma mae de santo em um programa de entrevistas na TV
(TERRA, 2015). Seu moralismo hipocrita leva-o a propor um Ministério da Familia — entendendo-
se por familia o modelo mais nuclear, mais tradicionalmente patriarcal possivel.

Assim, se por um lado a eleicdo de Bolsonaro esta relacionada ao avango de um
conservadorismo que aparentemente atua em sentido contrario ao da logica liberal do sistema
mundo, por outro ela aponta para uma mudanga definitiva nas estratégias cafetinizadoras do
inconsciente colonial capitalistico, em nivel global. Os algoritmos rastreiam nosso desejo,
capitalizando imaterialmente sua forca, convertendo controle e acumulo em moedamuni¢do: ganha
a eleicdo quem ¢ mais citado na internet, quem ¢ mais eficiente na producao de “noticias”, quem
desencadeia chuva de likes nas redes sociais, quem estd no trending topics, nos assuntos do
momento - e, neste caso, quem se vale do poder financeiro para contratar simulacros virtuais de
humanos sai na frente. Politicamente, ja simulamos o comportamento de robos hiperlinkados, numa
simplificacdo linguistica que beira o binarismo: Fulano versus Cicrano. Neste ponto, j4 ndo ha mais
discussao politica, nem democracia, nem justica, nem liberdade. Todos estdo sob controle em meio
ao espetaculo de realidade.

Controle ainda mais efetivo: as redes sociais mapeiam a dissidéncia. O entendimento de que
manifestagdes contra o governo configuram terrorismo elimina a discordancia (TRUFFI, 2018).
Projetos de Lei propdem o controle de contetido trabalhado em escolas, proibindo a mengdo ao
género, impondo perspectivas religiosas sobre as cientificas — o ensino do evolucionismo ¢
substituido pelo criacionismo. Universidades sdo invadidas no periodo eleitoral, cartazes anti-
fascistas e a favor do ensino publico sdo compreendidos como campanha eleitoral pelo Tribunal
Regional Eleitoral (TRE). A proposta ¢ acabar com o ensino publico gratuito (ALESSI, 2018),
destruir a previdéncia social, mas poupando militares, cujos maiores privilégios sdo responsaveis
por grande parte dos gastos (BARROCAL, 2018).

O GolpeBolsonaro, distargado de democracia, repete a l6gica dos golpes anteriores: manter
a ex-colonia no lugar de onde jamais deveria ter saido. A moral cristd ¢ evocada mais uma vez dos
confins da colonialidade - agora em roupagem neopentecostal - para validar a violéncia, a
exploragdo da forca vital dos menos brancos, dos refugiados, das gentes cuir. A cristianizacdo da

educagdo, a submissdo das leis a religido, o 6dio a diferenga estdo articulados ao modelo mais
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elaborado de liberalismo econdmico:

O alto grau de complexidade, flexibilidade e sofisticacdo perversa, proprio do modo de

existéncia neoliberal e suas estratégias de poder, estd a anos luz do arcaismo tacanho e da
rigidez das forcas abrutalhadas desse neoconservadorismo — cujo prefixo “neo” s6 faz
sentido porque articula-se com condi¢des socio-politico-econdmicas distintas das
anteriores. Porém, passado o choque inicial, vai se tornando evidente que o capitalismo
financeirizado precisa dessas subjetividades rudes no poder, para fazer o trabalho sujo
imprescindivel para a instalagdo de um Estado neoliberal: destruir todas as conquistas
democraticas e republicanas, dissolver seu imaginario e erradicar da cena seus
protagonistas. Entre estes, sdo escolhidos prioritariamente todos os protagonistas a esquerda
em todos os seus matizes, embora a ejec¢do inclua todos aqueles que estorvam o regime na
realizagdo desses objetivos. E se os neoconservadores aceitam a incumbéncia é porque
nesses objetivos especificos coincidem com os dos neoliberais, o que permite sua alianga

temporaria (ROLNIK, 2018, p. 100-101).

Assim, o neoliberalismoconservador traz em si essa contradicao que, ao final, ndo passa de
estratégia. A neocristianizacdo ¢ ferramenta para gerar a paralisacdo do desejo de outro, para inflar
um desejo de si que, ao final, ¢ o desejo por um ideal inatingivel. S6 isso pode justificar que uma
parcela de mulheres, negros, LGBTs, indigenas, nordestinos, entre outros grupos minoritarios,
também tenham apoiado o GolpeBolsonaro: fixa¢do narcisica naquilo que ndo chega a ser,
vergonha da propria diferenca, reativagdo do trauma colonial que desencadeia a nostalgia de
territorios identitarios nas subjetividades aterrorizadas pela possibilidade de qualquer liberdade.

O 6dio colonial recalcado, ndo elaborado pelo inconsciente colonial capitalistico, regressa
no modelo de neoliberalismoconservador € nos pde em contato com o trauma colonial e seus
desdobramentos, a exemplo da ditadura militar brasileira/latinoamericana, financiada pelos Estados
Unidos da América em um contexto de Guerra Fria — atualizada em guerra de mercado, que pde
também em oposi¢cdo EUA e China.

Muitos ataques violentos as minorias sao registrados durante o periodo eleitoral (SEREZA;
BERTI, 2018). Um dos mais emblematicos ¢ o assassinato de José Carlos Oliveira Matos, mais
conhecido por Cacad, cabeleireiro de 57 anos que eu conhecia de vista, em Curitiba, por ser figura
frequente nos espetaculos de teatro da cidade e também por termos conhecidos em comum. Caca foi
brutalmente torturado e assassinado em sua propria casa por um jovem que, depois de mata-lo,
ocultou o corpo amordagado dentro de um armario. O assassino foi preso horas depois porque,
passando-se pelo cabeleireiro, enviou mensagens por whatsapp solicitando empréstimo de dinheiro
aos seus amigos. Ao final dessas mensagens a frase “Viva Bolsonaro” despertou a desconfianca de
amigos da vitima (REVISTA LADO A, 2018).

Nao posso deixar de reconhecer uma forte simbologia no ato de amordagar, torturar e matar
um homossexual para depois tranci-lo em um armario - como se dali ndo devesse ter saido. E como

impor novamente a invisibilidade aparentemente ja superada, o silenciamento a quem ja havia
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conquistado alguma voz, em um processo de (re)subalternizagado.

Marielle Franco, vereadora pela cidade do Rio de Janeiro, mulher negra, 1ésbica, nascida e
criada na favela da Mar¢, pesquisadora da violenta atuagdo militar nas favelas cariocas, ativista
pelos direitos humanos que vinha denunciando a atuagdo de milicias na cidade, ¢ também
assassinada no dia 13 de margo de 2018 junto com o motorista Anderson Pedro Gomes depois de
sair do evento Jovens Negras Movendo Estruturas, organizado pelo Partido Socialismo e Liberdade
(PSOL), do qual fazia parte. Um dos acusados pelo assassinato, Ronnie Lessa, foi preso em sua
casa, no mesmo condominio onde mora o presidente que, curiosamente, declara ndo lembrar dele,
embora seu filho tenha namorado a filha do acusado, além de serem vizinhos (LINDNER, 2019).

Na mesma operagdo que prendeu Ronnie, a Divisdo de Homicidios da Policia Civil do Rio
de Janeiro apreendeu 117 fuzis incompletos, do tipo M-16, e m sua propriedade, possivelmente
destinados ao uso pelas milicias cariocas, o que configura trafico de armas - sendo esta a maior
apreensdo de fuzis da histéria da Rio de Janeiro (TEIXEIRA, 2019). Também circulou pela
internet, nesse periodo, uma foto de Bolsonaro abragando Elcio Queiroz, preso sob acusagio de
dirigir o carro de onde foram disparados os tiros que mataram Marielle (REVISTA FORUM, 2019).

A inseguranca intensifica o sexilio, sendo emblematico o caso de Jean Wyllys, deputado
federal também pelo PSOL do Rio de Janeiro, primeiro parlamentar autodeclarado homossexual,
critico incisivo dos habituais discursos de 6dio de Bolsonaro contra minorias sociais, bem como de
suas declaracdes a favor da ditadura militar e da pratica da tortura. Jean renuncia ao cargo e se exila
no exterior, abandonando o pais por medo das ameacas feitas por milicianos (CASEIRO, 2019).

Antes disso, outras pessoas declaram-se exiladas, como a pesquisadora Débora Diniz, por
sua posi¢do em relagdo ao aborto, e o escritor Anderson Franca, que se exila por conta de ameagas
sofridas pela milicia, no Rio de Janeiro. Ainda depois de Jean exilar-se, a filésofa feminista, ex-
candidata ao governo do Estado do Rio de Janeiro, Marcia Tiburi, também exila-se por conta de
ameacas que vinham sofrendo. Jean tem um papel contundente internacionalmente, participando de
audiéncias na ONU, conferéncias em Universidades, assim como as demais pessoas aqui citadas,
desde o exilio. Sdo feministas, dissidentes sexuais, pessoas negras, artistas que buscam refugio fora
do pais para, desde seu lugar de evidéncia, buscar fazer outra politica, atuar em outra trincheira,
desde uma certa seguranga de que ndo terdo o mesmo destino de Marielle. Sdo pessoas que podem
narrar o GolpeBolsonaro de e para outras latitudes.

Quando vivia na cidade do Rio de Janeiro, trabalhei em um grupo de teatro chamado 7d na
Rua, pioneiro no Brasil naquilo que se entendia por teatro de rua latinoamericano: espetaculos que
se valem de tradi¢cdes populares mesclados as tematicas politicas para questionar, inclusive, o status
do teatro na sociedade - ainda que, por vezes, de forma excessivamente didatica (CARREIRA,

2006). Com esse grupo, nos anos de 2004 e 2005, atuei em um espetaculo chamado Dar ndo doi, o
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que doi é resistir ou Em paz com a ditadura, sob a dire¢do de Amir Haddad. A peca tratava dos
acontecimentos relativos a ditadura militar brasileira desde uma festividade carnavalizada,
antropofagica, que caracterizava a estética do grupo.

Aprendi muito sobre a historia recente do Brasil naquele periodo. Presenciei acontecimentos
inesqueciveis, como o depoimento do irmdo de Vladmir Herzog, jornalista assassinado pelo regime
militar brasileiro, depois de assistir a uma apresentacao do espetaculo. Eu era entdo um jovem ator
de 25 anos, e foi com esse grupo que viajei pela primeira vez ao nordeste brasileiro e para fora do
pais também.

Em 2005, apresentamos o espetdculo no ano do Brasil na Franga, em um festival de
promoc¢do da cultura brasileira na cidade de Paris. Durante a apresentacdo, muitos brasileiros
presentes na platéia choravam, emocionados. Possivelmente, migrantes nao regressados, para quem
era demasiadamente forte revistar momentos tao traumaticos da historia, particular e coletiva, suas e
do Brasil. Lembro-me especialmente de uma brasileira aos prantos que, de tdo emocionada, exigia
dos atores atencdo especial. Ela chorava muito e invadia o espago da encenagdo, sendo que, por
algumas vezes, tive que conduzi-la para fora da cena. A imagem daquela migrante, tdo emocionada
com a espetaculo sobre a historia de seu pais, tem me acompanhado nestes tltimos tempos.

Em pleno processo de confec¢do desta Tese sobre arte e sexilio, no contexto do regresso do
totalitarismo recalcado, agora na figura do GolpeBolsonaro no Brasil, deparei-me com a iminente
possibilidade de perseguicdo, de um sexilio mais intenso dada minha homossexualidade, minha
atuacdo artistica e académica, junto de tantas outras pessoas, que relatam cotidianamente o
momento em que vivemos, pessoas proximas, distantes, conhecidas e anonimas. A Universidade
tornou-se outro alvo preferencial da atual presidéncia, que anunciou congelamentos que ultrapassam
50% das despesas ndo obrigatorias, em alguns casos - sob o argumento de que elas promovem a
“balburdia”, no entendimento do entdo ministro da Educacao Abraham Weintraub (CARVALHO,
2019). E como se, ironicamente, convertesse-me ainda mais intensamente naquilo que pesquiso.
Reapresenta-se a experiéncia da expulsdo, caracteristica do sexilio, exigindo-me a flexibilidade

necessaria para descentrar da ferida colonial.

existir
existir
existir para dissidir
seguir existindo
para ndo reproduzir

gozar em cada falha do cistema
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nao odiar os zumbis
sem tempo pra isso
cruzar com os olhos sem brilho dos ocos de alma
estufados de masculinidade branca militarizada
intoxicados de teocracia capitalistica

fedendo colonialidades

nao odiar, mas seguir

com cuidado
que ¢ para nao ferir o pés nos cacos das grandes utopias
debochar da marcha finebre rindo por dentro

ali onde ninguém alcanga

sem ser pegx

porque os presidios aumentarao
essas novas senzalas serdo mais numerosas
para escravizar o corpo sob a ideia de trabalho
em beneficio das multinacionais que financiam golpe atras de golpe
as maquinas de comer gente se multiplicardo
para parasitar o desejo

e matar a diferenca

entdo nao morrer
existir

amar a propria diferenca

zelar por esta estranheza ingovernavel
sem ensimesmar
- driblar narciso na fluéncia do rio -
fluir para ndo ensimesmar
dangar mais
cantar mais

escrever mais
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amar nas articulacoes
quebradas
debaixo do nariz dessa gente cinza

amar mais e cada vez melhor

dedicar-se mesmo a 1sso

cupins a pulverizar a madeira macica
coiotagem fronteiri¢a ancestral
ciganagem mediunica pirata
acreditar
numa convicgao inalcancavel por qualquer uma destas narcoreligides
existir
existir

amar a propria diferenca

(Bahia, outubro de 2018)

4.3.1. Presidéncia, carnaval e Golden Shower: Ediy

Mas a repressao intensificada gera, em sentido oposto, mais resisténcia. E o carnaval de
2019 ¢ marcado por manifestagdes contra o GolpeBolsonaro por todo o pais. Como retaliagdo, o
presidente posta em sua conta pessoal no Twitter, entdo com 3 milhdes e meio de seguidores, o
video de um bloco de carnaval da cidade de Sdo Paulo, chamado Blocu™, no qual uma pessoa
aparece no alto de um ponto de taxi manipulando o proprio anus diante da aglomeracao, recebendo
posteriormente um jato de urina na nuca de uma segunda pessoa. Esta postagem do dia 05 de marco
de 2019, na qual Bolsonaro desqualifica o carnaval de rua brasileiro, rapidamente se dissemina pela
internet, ganhando o noticiario dos principais jornais internacionais (G1, 2019).

E, como se ndo bastasse sua inusitada atitude de veicular material pornografico, no dia 06 de

58

Maiores informagdes sobre o bloco estdo disponiveis em:
<https://www.facebook.com/events/411464853012160/?active tab=about> . Acesso em: 20 abr. 2019.
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margo de 2019 o Presidente da Republica do Brasil perguntou em seu perfil da mesma rede social:
“O que ¢ Golden Shower?”, convertendo-se em piada internacional. O termo golden shower, que
faz mengdo ao fetiche sexual de urinar ou ser urinado por alguém, foi mencionado nos comentarios
da postagem do dia anterior, estimulando a curiosidade do presidente (G1, 2019).

Por meio de um texto publicado pelo jornal Folha de Sao Paulo, no dia 07 de marco de
2019, intitulado Manifesto Golden Shower, as duas pessoas que protagonizaram a polémica a¢ao no
Blocu — cujas identidades serdao aqui preservadas -, declararam-se bixas € ndo homens, membros da
Ediy, produtora pornografica voltada aos corpos e desejos desviantes, tratando-se o ocorrido de uma
performance artistica sintonizada com a ideia de pospornografia e pornoterrorismo
(BALLOUSSIER, 2019), ja que critica ao modo de producdo da pornografia padrio — cujo
machismo e brancocentramento conforma boa parte do imaginario sexual da
cisheteronormativolandia, como me deterei mais adiante — sem perder de vista o impacto
econdmicosubjetivo da pornografia na atualidade.

Contatos em comum possibilitaram que eu realizasse, por email, uma pequena entrevista
com os dois membros da Ediy, desde o sexilio em que se encontravam por receio de represalias por
sua agdo estéticopoliticosexual. Segue a entrevista realizada no dia 31 de marco de 2019. Divido a
autoria desta Tese com tantas pessoas, tantos acontecimentos, e aqui divido com Ediy a finalizagado

deste Capitulo.

Cleber: Vocés estao bem? Como receberam o impacto da divulgagdo do video pelo presidente em
sua conta no Twitter? Consideram-se refugiadxs depois do que aconteceu? Ou reconhecem algum

paralelo possivel com a condi¢do de exilio?

Ediy: Recebemos a noticia do tuite do presidente menos de uma hora depois do compartilhamento,
na terca-feira (05/03), por volta das 21h. Uma amiga nos ligou pra ver se a gente ja sabia.
Estavamos em um bloco de carnaval de rua, e a primeira medida foi ir para casa nos proteger.
Acompanhamos a repercussdo crescendo cada vez mais nas primeiras 24 horas. Foi uma sensagdo
bastante assustadora ver as midias mais importantes do mundo comentando isso. As criticas
voltaram de imediato para o Bolsonaro, mas o incomodo dos conservadores e moralistas veio
violento para nos também. De repente nossa imagem estava rodando twitter, youtube, facebook,
instagram, jornais impressos e televisivos. Foi um choque assistir os 7 minutos que o Jornal
Nacional dedicou para o caso. Naquela noite, resolvemos sair de Sdo Paulo. Além de que
precisavamos processar esse bombardeio mididtico, digerir as relagoes dadas entre nos-nossa

performance-nossas vidas, preferimos nos sentir seguras. Sabemos que a frente conservadora,
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principalmente da direita, esta especialmente violenta desde a lideranca de Bolsonaro. E nos
causou medo imaginar que eles poderiam nos reconhecer e estariam dispostos a nos “castigar”.
Porque é assim que eles agem, aos imorais, lampadada. Escolhemos ndo pagar pra ver e saimos
da cidade para um lugar seguro, onde pudemos nos isolar, alem de ndo sermos facilmente
reconhecidas ou procuradas. A decisdo foi tomada apos termos decidido nos posicionar frente ao

episodio e fechar a reportagem sobre nossa a¢do com a jornalista Ana Virginia, da Folha de SP.

Quando o Manifesto Golden Shower <https.//wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/03/foi-ato-

politico-nao-fervo-de-carnaval-diz-dupla-do-golden-shower-criticado-por-bolsonaro.shtml>  saiu

na folha, ja estavamos exiladas e pudemos acompanhar e processar as informagoes que chegavam.
Esses dias foram intensos. Muita coisa nos atravessou. Desde os nossos processos pessoais de
precisar mudar de rosto ou nos fazer irreconheciveis, até cogitar a necessidade de sair do pais, das
neuroses que passou pela cabeg¢a ou do éxtase de ter alcancado tanta gente e de ter acabado
provocando essa discussdo sobre pornografia e sexualidade para tantos.

Teve também um lado lindo, de ver a rede de afetos e as aliangas de corpos vulnerdveis
atenta e junto. Pouco tempo depois da publicagdo amigues entraram em contato preocupades e
oferecendo apoio. Nisso, nos foi passado o contato de uma advogada ativista, Cynthia Almeida
Rosa, que ofereceu defender-nos pro bono, junto com Flavio Grossi, também advogado da
militancia. Foi extremamente importante ter esse acompanhamento pela nossa saude mental e
nossa seguran¢a (moral e juridica). Eles nos deram suporte para lidar com uma situa¢do dessas e
suas possiveis consequéncias.

Talvez “refugiado” seja um termo muito pesado, é diferente de um exilio, ndo? Mas sim,
estivemos realmente exiladas socialmente, e achamos pertinente o conceito de “sexilio”, pelo
motivo partir do desejo de discutir sexo, corpo e pornografia. Nosso trabalho move a partir da
sexualidade e afeta os imagindrios pornogrdficos e sexuais. Na sociedade algo velado, somente
possivel no ambito privado. Expor essas questoes a partir do corpo perturbador para muita gente.
Se alguém, por mais “prafrentex”, de esquerda ou anarquista que seja, tiver ali um
conservadorismo, tiver uma moral sexual, vai se incomodar. Imagina os que sdo declaradamente
conservadores? Nossa performance Pornoshow é projeto de heckeamento de imaginario. Ou seja,
vamos entrar no imagindrio de quem nos ver, e isso vai afetar questoes profundas. A sexualidade e
o desejo sdo camadas importantes da nossa cria¢do sociocultural e geralmente esta
subdesenvolvida ou reprimida. Nossa vontade é entrar no imaginario das pessoas, para provocar

nesse lugar: do atrofiamento sexual. Ta dando certo.

Cleber: Bolsonaro, aparentemente, usou o video de vocés para desqualificar a festa do carnaval

que, no ultimo ano, expressou criticas a ele pelo Brasil todo. Parte da midia, e da populagado,


https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/03/foi-ato-politico-nao-fervo-de-carnaval-diz-dupla-do-golden-shower-criticado-por-bolsonaro.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/03/foi-ato-politico-nao-fervo-de-carnaval-diz-dupla-do-golden-shower-criticado-por-bolsonaro.shtml
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desqualificou sua atitude por veicular conteudo obsceno, argumentando ndo corresponder ao que
seja o carnaval brasileiro, tratando-se de um caso isolado. Assim, a agdo de vocés, embora tenha
ajudado a fragilizar a ja débil imagem internacional do presidente, ndo foi tratada, grosso modo,
como ag¢do artistica ou politica. Mesmo parte das pessoas ligadas ao pensamento de esquerda,
incluindo-se ai pessoas LGBT, ndo reconheceram estas dimensoes no que vocés fizeram: A que
atribuem isto? Como qualificam sua a¢do no carnaval de 2019? Em que medida essa agdo se

relaciona, ou é critica, as nogoes de politica e arte?

Ediy: Foi evidente que essa postagem foi mais uma cortina de fumaga para tirar atengdo das
criticas ao presidente e seu desgoverno, que ja nos primeiros meses estd em crise. Mais uma para a
serie de declaragoes absurdas que criam aués midiaticos ao redor de questoes ndo urgentes ou que
ndo cabe a ele expressar desde um canal oficial do governo. Essa conta de rede social é o
principal meio de comunica¢do que ele usa para informagoes oficiais, ndo deveria caber esse
conteudo neste lugar. Ter este material compartilhado nesse perfil, descontextualiza nossa
performance, que teve um lugar e um publico escolhido: o BloCU e seus folides, um bloco LGBT
que discute sexualidades ndo hegemonicas por meio de presengas como Jup do Bairro, Bad Sista e
Linn da Quebrada. Esse ¢ o lugar em que o hackeamento de imagindrio mais funciona para nos,
porque é um publico que estd aberto a pensar essas questoes e é surpreendido por uma cena que
talvez ndo veriam ao vivo, nem procurariam por. A partir do momento que a performance é
descontextualizada, se expande para interpretagoes de pessoas que ndo estavam abertas, e essas
vdo reagir agressivamente, talvez no intuito de expurgar isso delas mesmas, de condenar quem
mexeu com um sentimento que estava muito bem guardado e deveria continuar assim. E ai que
entramos no que comentamos na resposta anterior: quem tiver pelo moralismo, vai “cair”. E nisso
a gente reconhece quem ¢ aliade e quem ndo. Ai vemos LGBTs defensores da moral hetero-cis-
centrada e higienista. E ai estd a parte mais politica do nosso trabalho, porque ja ndo é novidade
no movimento que o pessoal é politico, que a doutrina¢do corporal que temos é baseada no regime
da moral religiosa, do amor romdntico hetero-cis-sexista e produtivista. O sexo ensinado é sobre a
manutengdo da produtividade dentro do sistema capitalista, e poucos exemplos disso seria melhor
que a pornografia. Que uma das maiores e mais lucrativas industrias, e que nos ensina a desejar e
foder reafirmando os padroes de uma cisgeneridade magra, branca, higienista, machista, misogina
e capacitista. Entdo repensar o nosso desejo é fundamental para modificar as politicas e dindmicas
das nossas relagoes sexuais. Nosso trabalho ¢ pra questionar, e inquietar. Quem criticou foi quem
sentiu ameaga ao ter a propria subjetividade invadida pela nossa, tal qual Jair Messias, que se
afetou tanto ao ponto de achar valido fazer esse post infeliz, que causou inclusive queda na bolsa

de valores. Costumamos falar sobre o ocorrido enquanto uma fissura, em expansdo.
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Cleber: O que ¢ Ediy?

“Somos uma produtora porné que busca reinventar e arejar o imagindrios acerca da
sexualidade. A pornografia tradicional sem tesdo, reafirma estereotipos, nosso porno é
transfronteirico. Trabalhamos com corpos e desejos ndo hegemonicos, e para o prazer destes.
Estamos aqui pra quebrar as expectativas, queremos gozar e dividir nossos prazeres desviantes.
Nosso porné é sobre desejos. Gozemos”. E a nossa release. Produzimos pornografia audiovisual e
trabalhamos com performance. Estamos nos organizando para langar o site com todo nosso
conteudo ainda neste semestre. Ja faz alguns meses estamos trabalhando com o Pornoshow, uma
serie de performances atravessadas pela danga e pela pornografia. Baseadas no conceito de
hackeamento de imaginario, buscamos nessas a¢oes causar questionamentos e provocar por meio
da nossa sexualidade desviante. Essa acdo do carnaval, que ficou conhecida pela midia como
Golden Shower, é uma dessa série, que geralmente fazemos em eventos festivos e performaticos.

Reconhecemos a pornografia tradicional como educadora sexual. Muitos de nos
aprendemos a transar por meio dela, ainda mais com a popularizagdo da internet, a que jovens tém
facil acesso. O consumo dessas imagens vai criando um imagindrio sexual que reafirma os
estereotipos do género bindrio e papéis de masculino vs. feminino, carregados de misoginias e
machismos. A pornografia tradicional é feita por homens e para homens, sdo falocéntricos e
resumem o ato sexual a penetrag¢do. Em videos heteros, gays, etc. até no porno dito lésbico, é muito
visivel que em praticas sexuais entre mulheres, muitas vezes sdo direcionadas para satisfazer
homens. E corpos trans, gordos, ndo-brancos ou com diversidade funcional sdo exotificados como
“fetiches”. Estamos buscando construir uma outra logica de produzir pornografia, baseada no
desejo de corpos ndo hegemonicos. Ainda estamos no comego, mas ja estamos tratando de
construir uma rede de pessoas que partilham dessa vontade de criar um porné que areje e

modifique o imaginadrio sexual e que contemple nossa vontade de movimentar a putaria politica.

Cleber: Podem falar sobre seus planos futuros?

Seguir com a EDIY. Estamos dando forma a produtora e construido nossa rede de
colaboradores/as. Tivemos que reestruturar nossos planos e atividades devido ao boom do Golden
Shower. Porque foi um Molotov de Mijo, né? Agora é o pos-bomba, refazer algumas casas e
retomar as rotinas. Estamos desenvolvendo nossa metodologia de produgdo para poder lancar o
site dentro de alguns meses. Para nos, a Ediy, tem se mostrado um potente meio de trocas artisticas

e politicas, nas quais a gente vem pesquisando e aprofundando as questoes do meio porno. Pelo
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que encontramos, até os pornos reconhecidos como “revoluciondrios”, pelos olhos da industria
trabalham na mesma logica tradicional: representac¢do de tesdo, closes que descaracterizam a
pessoa, maquiagens, corpos magros, corpos dissidentes colocados como fetiche... enfim... estamos
vendo como entrar e onde teremos espago dentro desse mercado, mas sem duvida alguma de que
estamos trabalhando para abrir as referéncias sexuais de quem nos consumir. Vamos oferecer uma

pornografia que rompe com a inércia do meio.
Cleber: Ha algo, que nao tenha sido perguntado, sobre o qual gostariam de falar?

Retomando a questdo do “sexilio”, acho que é valido falar sobre o porqué disso acontecer:
0 modo como as questdes sexuais sdo postas na nossa sociedade. E esse o motivo pelo qual tantos
de nos, artistas que trabalhamos com sexualidade, em algum momento acabamos viralizando e
sendo alvo de discursos de odio, e ameagas, precisando recorrer ao exilio, em qualquer nivel.
Como tratado por Foucault, seguimos colocando o sexo no lugar da confissdo, com pouca
profundidade. Hoje em dia parecemos uma sociedade livre sexualmente, mas ndo somos. Pensamos
de forma bastante rasa sobre o tema, e muitos acreditam que ser livre sexualmente é foder pra
caralho. Mas a real, é que precisamos elaborar e aprofundar mais sobre nossos desejos. Quantas
vezes a gente jd ndo ouviu coisas do tipo: “ndo curto afeminados/negros/gordas..., mas ndo tenho
preconceito, ¢ desejo”, ou passamos alguma situag¢do incomoda numa relagdo sexual que
simplesmente ignoramos pra ‘“ndo quebrar o clima”, ou quando ndo se fala abertamente sobre
IST’s, ou situagoes abusivas que sdo caladas por vergonha... sdo muitos os exemplos, pra gente
chegar a conclusdo de que é urgente mudar nossa relacdo subjetiva com as questdes sexuais. E
fundamental entender onde esta a vergonha e onde ela deveria estar. E temos nog¢do da

responsabilidade que temos em levantar essas questoes.
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5. LO PEOR QUE PUEDES HACERLE A TU ENEMIGO ES NO NECESITARLO PARA
NADAY

Havia pouco tempo que eu tinha sido roubado por um taxista que me deu um boa noite
cinderela® na cidade de Morelia, capital de Michoacén, estado mexicano conhecido por ser grande
produtor de drogas “ilicitas” e onde também comegou a espetaculosa “guerra contra as drogas”
empreendida pelo entdo presidente Felipe Calderon, no ano de 2006 (REYES, 2012), gerando uma
série de incidentes violentos. Como bem pude constatar, a tal “guerra” empreendida nao resolveu o
problema da criminalidade. Afinal, as necropoliticas (MBEMBE, 2018) ndo visam resolver
problema algum, mas manter a logica exploratoria da colonialidade no sistema-mundo (QUIJANO,
2005). Sua espetacularizacdo, a exemplo da dramatica cobertura midiatica do aparente conflito
entre Estado e poder paralelo - quando, de fato, ambos os poderes estdo intimamente relacionados -
¢ justamente uma das caracteristicas do capitalismo gore (VALENCIA, 2010).

Outra vez a embaixada brasileira nada pode fazer para me ajudar. Neste caso, ainda me
cobrou o dobro do valor para emitir um novo passaporte valido pela metade do tempo: afinal de
contas, o que significa - e de que serve - ser brasileiro? Além do que perdi, restaram-me
impressionantes lembrangas da regido, sobretudo das belezas de Patzcuaro - a arquitetura colonial,
a rica arte popular, a dogura da sua gente, a impactante beleza natural - € o orgulho purépecha® de
sua resisténcia ao dominio asteca e a colonizagdo espanhola, o que conforma, em meu

entendimento, uma insubordinacao ancestral.

Estive em Michoacéan por conta de um grupo de Facebook, chamado Anarko Queer México,
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Frase tirada do livro Vomitorium, de Diana Torres ( 2017, p.26).
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Boa Noite Cinderela é o nome popular dado ao crime de drogar uma vitima para depois rouba-la. No meu
caso, o motorista de um taxi que peguei na rua insistiu que provasse uma bebida tipica da regido, o que estupidamente
aceitei, ingerindo consideravel quantidade de éter. Acordei em meu hotel, mas ja sem meus equipamentos de pesquisa

nem meu passaporte.
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Quando invadiram as terras altas da regido centro-ocidental do que hoje se entende por México, no século XVI, os

espanhois se depararam com um grande império, entdo o segundo maior da mesoamérica, cuja lingua era o purepecha
e que contava com uma populagdo estimada, por alguns investigadores, em mais de um milhdo de pessoas por alguns
investigadores. O poder politico deste império, batizado pelos colonizaadores de Tarasco, se localizava em
Tzintzuntzan, na bacia fluvial de Patzcuaro (POLLARD, 2004). Os purépechas, também conhecidos por michoaques,
sdo notdrios pela resisténcia exitosa a dominagdo asteca, pela rebeldia ao julgo espanhol e, atualmente, pela
insubordinag@o ao Estado mexicano (ESTRADA, 2014). Recentemente um grupo de arquedlogos descobriu, por meio
de um tecnologia que combina scaner, laser e GPS, uma imensa cidade purépecha oculta pela selva chamada
Angamuco, que conta com quase a mesma quantidade de edificios que a ilha de Manhattan, na cidade estadunidense de
Nova York, na atualidade (BBC NEWS, 2018).
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voltado a “dissidéncia sexual, liberdade sexual e cultural”®

, no qual tomei conhecimento dos
trabalhos realizados por Sergio Salazar ¢ Jorge Darmogrey: Talleres Nomada®, uma espécie de
curso, de oficina livre de filosofia com énfase na teoria queer e no pensamento de Judith Butler;
Marika TV*, um canal no youtube com dramatizagdes satiricas do modo de vida cisheteronormado;
Gray Pop®, trabalho musical relacionado ao tema da dissidéncia sexual. Sergio e Jorge, que naquela
época moravam na cidade de Guanajuato, estavam em Morelia para realizar algumas oficinas junto
a um coletivo de danca da cidade, chamado La Serpiente Danza Contempordnea®, bem como para
apresentar um cabaré com numeros relativos ao seu Marika TV -e pareceu-me uma boa
oportunidade para conhecé-los. O roubo de meus equipamentos e passaporte pelo taxista atrapalhou
meus planos de entrevista-los.

Este era entdo o saldo de dois meses de México: dois terremotos, um boa noite cinderela € a
angustia de sentir-me patinando em minha pesquisa. Quase tudo na cidade havia sido postergado
pelos tremores de setembro. Varios espacos culturais estavam fechados, como se o final de 2017
fosse transferido para o comeco de 2018 e eu ali, sem saber direito para onde ir, na expectativa de
novos acontecimentos sem, contudo, ser capaz de ler tudo o que ja estava acontecendo.

Numa manha de outono, deparo-me com a divulgac¢ao do Anormal: festival internacional de
pos-pornografia, feminismos e sexualidades dissidentes®, realizado entre os dias 25 e 29 de

outubro. Fico intrigado e interessado também pela possibilidade de participar de uma oficina de

performance que constava da programac¢io do evento, realizada pelo coletivo espanhol ESOC® nos
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Maiores informagdes sobre o grupo podem ser encontradas em:
<https://www.facebook.com/groups/anarcoqueergrupo/> . Acesso em 20 de jan. 2019.
Maiores informagdes sobre Talleres Nomadas podem ser encontradas em:

<https://www.facebook.com/pg/talleresnomada/about/?ref=page_internal> . Acesso em 20 de jan. 2019.
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64 Disponivel em: <https://www.youtube.com/channel/UCKVPiGTcgbHjDZ6B3y1rAEwW?

fbclid=IwAR2i90qty7uy6f 93rdcqiO7bPNad4MBsva]BImBrxjX24PFsWEe34bsnUSA> . Acesso em 20 de jan. 2019.
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Maiores informacdes sobre o projetoGray Poppodem ser obtidas em:

<https://www.youtube.com/user/graypop?fbclid=IwAR3 1kkjjDhogZ1SuGWm-
DXES0O 5Ljg0RYX zgdl XOQLWGVO3ylZF2]77Y0g> . Acesso em 20 de jan. 2019.
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Maiores informacgdes sobre o coletivo La Serpiente Danza Contempordnea em:
<https://www.facebook.com/laserpiente.danzacontemporanea? tn =%2CdIC-R-
Ré&eid=ARAyqV7jRddr53SeAOoR8HerFFnkdpOuDAuol YTpNRwT4sdmkpmdVgl.mIsMZfIW eN6YHWEtBWQmb

V_mé&he ref=ARQIt8uXBVXdJiL. JHKeMo08s7JCvh h60PC6GIZyoNShMNk1ungxgOXnlisx5SWs1rlt0> . Acesso em
20 de jan. 2019.
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Maiores informag¢des sobre o festival estdo disponiveis em

<https://anormalfestivalblog.wordpress.com/sobre-nosotrs/> ¢ em <https://www.facebook.com/anormalfestival/?tn-
str=k*F>, acesso em 15 de fev. 2019.
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Maiores informag¢des sobre o coletivo estdo disponiveis em: <https:/esoc.tv/?

fbclid=IwAR2Nn8UuTxk5bakX7ZS0 GPAspbzvAnJSmuE32Q6iv_F-efaWEYHX2j9dn8U> e
<https://www.facebook.com/ESOCtv/> . Acesso em 15 fev. 2019.
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https://www.facebook.com/groups/anarcoqueergrupo/
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dias 26 e 27, e que resultaria numa performance a ser apresentada na festa de encerramento do
festival, no dia 28.

Naquela mesma tarde dirigi-me ao Ex Teresa Arte Actual — projeto cultural do Instituto
Nacional de Bellas Artes do México que promove uma ocupagdo do edificio Templo de Santa
Teresa la Antigua®, cuja construgdo original data do século XVII. L4 dentro, me deparei com a
exibicdo de um filme no qual mulheres negras e gordas fazem sexo, explicitamente, sendo que as
imagens eram projetadas sobre uma tela estendida em meio a torre entortada pelo terreno cedido,
toda adornada por imagens catolicas do século XIX.

Cena inesquecivel que me evidenciou o quanto corpos negros, gordos, 1ésbicos,
femininos, corpos cuir, enfim, quando agentes de seu proprio prazer, reterritorializam a paisagem.
Neste caso, o espago sagrado do cristianismo catdlico - cosmogonia da colonizagdo - € mais do que
profanado: dos escombros de sua liturgia obsoleta, ressurge a sacralidade do corpo, enaltecida agora
pela dissidéncia. A face e o corpo adorado se contorcem ainda, mas ndo mais de dor e sim de
prazer. S3o dinamitadas as fronteiras que demarcavam o exilio, a exemplo da raca. E mesmo a
objetificacdo do feminino, esta pseudo-aceitacdo conveniente do corpo penetravel desde que a

servico da masculinidade - que outra coisa mais colonial? -, perde o sentido.

Figura 10:Registro de celular da exibi¢@o do filme citado,
dentro da programagdo do Anormal Festival, em outubro de 2017,
no Ex Teresa Arte Actual, na Cidade do México.

[ = |

Foto tirada pelo autor.
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Maiores informagdes sobre Ex Teresa Arte Actual estdo disponiveis em:
<http://exteresaarteactual.blogspot.com/p/edificio.html> . Acesso em 15. fev. 2019.
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Figura 11:Registro de celular da sala onde houve exibi¢do de filmes
no Anormal Festival, em outubro de 2017,
no Ex Teresa Arte Actual, na Cidade do México.

Foto tirada pelo autor.

Puro desejo de si multiplorgasticamente refletido em outros corpos autoerogenizantes.
Pululam diferencas neste e em outros acontecimentos do festival. “Mas por que o foco na
pornografia, esta versdo industrializada do fetichismo patriarcal?”, alguém poderia estar se

perguntando agora, o que responderia valendo-me das palavras de Paul B. Preciado:

Qué otra maquina politica conoces que tenga el mismo poder de producir placer? La
pornografia es una potente tecnologia de produccion de género y de sexualidad. Para
decirlo rapidamente: la pornografia dominante es a la heterosexualidad lo que es la
publicidad a la cultura del consumo de masas: un lenguaje que crea y normaliza modelos de
masculinidad y feminidad, generando escenarios utdpicos escritos para satisfacer al ojo
masculino heterosexual. Ese es en definitiva la tarea de la pornografia dominante: fabricar

sujetos sexuales dociles...hacernos creer que el placer sexual “es eso” (PRECIADO,

2019, s/p).

Se considerarmos, conforme sugerem Melissa Borges e Rafael de Tilio (2019), que o
mercado pornografico mundial movimenta mais dinheiro que o trafico ilegal de armas e drogas, e
que cerca de 40% das atividades na internet envolvem algum tipo de conteudo pornografico, torna-

se possivel ter uma melhor dimensao do poder econdmico desta industria. Do mesmo modo,
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estando tal producdo direcionada ao publico masculino heterossexual, majoritariamente, e sendo
também o sujeito masculino aquele privilegiado na maioria dos filmes pornd mainstream, cujo
apice, via de regra, ¢ a ejaculagdo sobre o rosto ou corpo das parceiras, frequentemente
subalternizadas nas cenas em que sao retratadas, frequentemente, de forma infantilizada e em
posicao servil em relagdo ao homem - tais como suas secretérias, assistentes ou donas de casa -,
estando sempre disponiveis ao sexo e, mais especificamente, ao sexo violento que simula a situagao
de estupro. Numa crescente naturalizacdo do que se entende por ponografia hard core, torna-se
também possivel considerar a dimensao de tais efeitos sobre a subjetividade dos consumidores
desse tipo de produto, estabelecendo estreitas relagcdes entre o consumo de pornografia e as taxas de
agressoes sexuais (D’ABREU, 2013).

Contudo, se tem a pornografia esta capacidade de ratificacdo dos modelos hegemonicos de
sexualidade - encadeados em uma perspectiva hierdrquica na qual permanece no topo a
cismasculinidade branca -, em sentido contrario, essa mesma capacidade de producao de género e
sexualidade pode ser empregada na potencializagdo de modelos dissidentes, caso da pds-
pornografia. Na mesma entrevista a revista Parole de Queer, Preciado (2019) explica que este
conceito foi usado pela primeira vez pelo artista holandés Wink Van Kempen, na década de 1980,
quando de sua exposi¢ao fotografica que apresentava imagens de 6rgdos genitais de forma critica e
parddica. A artista estadunidense Annie Sprinkle ajudou a difundi-la, no inicio da década de 1990, a
partir da performance Post Porn Modernist, na qual o publico era convidado a explorar o interior
de sua vagina com o uso de um espéculo ginecoldgico - instrumento médico utilizado para auxiliar
na visualizagdo direta de cavidades da paciente - levando ao extremo a maxima exposi¢do da
genitalia feminina pela pornografia tradicional.

Para Preciado, o feminismo dos anos 80 foi decisivo no reconhecimento do aparato
iconografico da pornografia, de sua capacidade de producao de desejo. Mas, ao deparar-se com o

problema, viu-se dividido em duas perspectivas:

Por una parte, el feminismo abolicionista, liderado por autoras como Catherine MacKinnon
y Andrea Dworkin, identificado con la mujer heterosexual blanca casta y de clase media,
pide al Estado (paradodjicamente al mismo Estado que critica como patriarcal) que proteja a
las mujeres de la violencia del lenguaje pornografico haciendo uso de la censura y de la
represion para controlar la representacion. Ya conocemos las consecuencias desastrosas de
este movimiento abolicionista antiporno sobre todo en Canadd donde se implementaron
legalmente: se acabaron censurando todas las representaciones lesbianas sadomasoquistas
como ejemplos de “violencia extrema”, mientras que las representaciones hetero
dominantes siguieron circulando sin problema. Frente a este feminismo abolicionista,
aparece la estrategia politica del feminismo pro-sexo y posporno, organizada en un
principio por colectivos como COYOTE y PONY, con la participacion de trabajadoras
sexuales, lesbianas y actrices porno como Annie Sprinkle, Veronica Vera, Scarlot Harlot o
Diane Torr. Aqui ya no se trata de pedir ayuda al Estado-papa-censor sino de reapropiarse
las tecnologias de produccion de representacion sexual y de placer. El feminismo posporno
reivindica la representacion pornografica como un espacio de accion politica a través del
que las mujeres y las minorias sexuales pueden redefinir sus cuerpos e inventar nuevas
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formas de producir placer que resistan a la normalizacion de la pornografia dominante. Se
establece asi una alianza entre los grupos de lucha contra el sida como ACT UP, los
movimientos queer, transexuales y transgénero de critica y resistencia a la norma
heterosexual y los movimientos de trabajadores sexuales, de la industria pornografica, que
militan por el reconocimiento de sus derechos salariales y la mejora de sus condiciones de

trabajo (PRECIADO, 2009, s/p.).

Parece-me importante salientar que praticas de estetizacdo politica do desejo, ancoradas na
explicitacdo genital ou mesmo do ato sexual, ndo se restringem ao conceito de pds-pornografia
defendido por Preciado, nem a historizacdo que propde, de genealogia euroestadunidense. Diferente
disso, outras praticas criticas ao mundo da arte e a pornografia convencional, cisheteronormada,
extrapolam tal genealogia, a exemplo do Movimento de Arte Porn6 liderado por Eduardo Kac, nos

primeiros anos da década de 1980, no Rio de Janeiro. A este respeito fala o proprio Kac:

Escolhi a palavra “pornd” de maneira consciente e séria, como emblema de transformacao
do proibido em uma plataforma socialmente aberta e criativa. Ao mesclar o que era
tradicionalmente considerado sublime (arte) com o que socialmente era tratado como abjeto
(pornografia), produzi uma nova sintese. A pornografia convencional instrumentaliza a
sexualidade para induzir a excitagdo; a arte pornd instrumentalizou a propria pornografia,
subvertendo-a por dentro e transformando-a em ferramenta imaginativa a servigo da
expressdo poética experimental e da invengdo de novas realidades.

O preconceito cultural contra os pequenos prazeres tem raizes no ethos capitalista de
producdo e acumulagdo constantes; assim, a reafirmag@o da liberdade corporal feita pelo
movimento tornou-se a0 mesmo tempo uma forma de transgressdao poética e uma politica
do corpo. O pornismo promoveu uma pornoestética do género “faga-vocé-mesmo”,
desenvolvendo arte e poesia auténticas (sem deuses e deusas corporeos, com fisicos
extraordinarios, mas pessoas como clas realmente sdo), espontaneas (em vez de roteiros,
improviso e humor) e diversificadas (a tipica visdo masculina e heterocéntrica foi
substituida por vozes subculturais e um enfoque plurissexual). A despeito da ditadura
militar, encabegada por um general-presidente que gerou manchetes clamando por uma
“cruzada contra a pornografia”, o movimento nao era clandestino. Muito pelo contrario, seu
perfil extremamente publico o ajudou a ganhar seguidores, expandir sua audiéncia e atrair a
atenc@o - succes de scandale - da grande midia, incluindo as grandes revistas e jornais do

pais (KAC, 2013, p.38).

Iniciado na literatura, mais especificamente na poesia, este movimento - que comegou em
1980 e terminou em 1982 - desdobrou-se em outras linguagens, como a fotografia, o grafite ¢ a
performance, e da origem ao coletivo Gang, que realizava agdes em espagos publicos da cidade.

O que o Movimento de Arte Pornd guarda de semelhante ao conceito de pds-pornografia ¢
justamente a consciéncia do poder da industria pornografica, sua capacidade de normatiza¢do dos
corpos ¢ sexualidades. E também a apropriacio que empreendem desta linguagem e de sua
capacidade de producao de desejo para, de forma critica e interseccional, valorizar as dissidéncias e
marginalidades exiladas pelo canone, seja ele “pornd” ou “artistico”.

Piratarias estéticas da misogina industria pornografica, arquitetadas desde algumas vertentes
do pensamento feminista, abundaram no Festival Anormal. No dia seguinte a exibi¢do do filme,

dirigi-me a oficina de performance promovida pelo ESOC, da qual havia perdido o primeiro
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encontro e que acontecia na Casa Gomorra - antigo casardo habitado por artistas e que desenvolve,

na cidade, atividades culturais sobre as quais me deterei mais adiante.

Figura 12: Pornograma 1, onde ¢ possivel ver o corpo do proprio artista
com o genital originalmente masculino substituido por outro, feminino.

Imagem ftréﬁc de Eduardo Kac sobre papel de algodéo, 49 x 73 cm, 1980.

Sem muito teorizar, a oficina se fez da confeccdo de figurinos a partir de materiais propostos
pelos participantes e de improvisos corporais ao som da musica eletronica executada ao vivo. Em

seu site na internet ¢ possivel ler que:

ESOC es un grupo impreciso, aprendiendo los unos de las otras, que se entienden entre
ellos sin explicarse, se entienden creando en directo, juntas y a la vez. Cualquier definicion
de ESOC sera acertada aunque también serd incompleta porque ESOC se sobrevivira a si
mismo: ESOC es mio, tuyo, suyo, de ellos, vuestro y nuestro. ESOC es duefio de un
discurso propio desconocido, sin embargo familiar. Con ESOC la miusica es concebida y
tratada como energia, es una musica sin mesura: sencillo de entender pero dificil de
apreciar. Y la coreografia es el otro caos, que te arrastra a una placentera renuncia de lo
explicado y lo explicable, porque nada estd coordinado y el relato imposible de la realidad
es mostrado y ademas, vuelve a suceder. El resultado es una especie de happening
sobrevenido y bizarro que el espectador pasivo solo puede que apartarse, por eso, ante
ESOC no ofrezcas resistencia ni busques respuestas fuera de ti: participa y diviértete.

El anonimato es real (ESOC, 2019, s/p. ).

Esse jogo de mascaras que pretende garantir o anonimato, os aderecos, musicas €
improvisos - que me fazem lembrar da tradi¢do vanguardista do dadaismo em sua recusa do sentido
e celebracdo do acaso, ainda que sem cita-lo diretamente - sdo levados a cabo na festa de
encerramento do Anormal Festival, no dia 28 de outubro, no antigo casardo do final do século XIX
que serviu de sede para o projeto artistico Espectro Eletromagnético, do ano de 2013 a 2017, na

Coldnia San Rafael”.
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Na mesma noite, foram realizadas outras performances no lugar, entre elas uma com a
artista espanhola Diana Torres, também escritora e ja citada nesta Tese, que encontrei certa vez
saindo da Casa Gomorra, de onde também foi moradora. Pegamos o mesmo metr6 em direcao ao
centro da cidade e Diana me contou, naquela ocasido, de sua inusitada experiéncia brasileira:
quando convidada a participar do II Seminario Internacional Desfazendo Género, realizado pelo
Grupo de Pesquisa em Cultura e Sexualidade (NUCUS)™, da Universidade Federal da Bahia, esteve
na cidade de Salvador em 2015, sendo impedida de realizar sua performance por conta de uma crise
de vesicula que a obrigou a ser operada as pressas.

Diana J. Torres, ativista, artista, escritora, também conhecida por Diana Pornoterrorista,
declara-se critica a perspectiva analitica que por vezes fazem de seus textos, de suas obras,
justamente por partirem de sujeitos, sobretudo académicos, que teorizam sobre aquilo que para ela ¢
uma pratica: o pornoterrorismo’?. Compreendido como algo sem defini¢do precisa, mas constituido
pela ideia de terror - cujo efeito onomatopeico remete ao som “trrrrr”, a representacdo do tremor,
sobretudo no idioma espanhol -, bem como pela ideia de pornd - palavra cuja etimologia grega
remete a “prostituta” -, o Pornoterrorismo €, para Diana, uma espécie de “terrorismo das putas”, ou
a capacidade das putas e de outros grupos sexogenericamente dissidentes de estremecer, de
desestabilizar as instituigdes que marcaram historicamente o corpo, impondo a
cisheteronormatividade de forma ndo menos violenta. Por isso mesmo, para ela, a violéncia do
terrorismo desdobrada em pornoterrorismo ¢ legitima, dada a impossibilidade de diadlogo, de
negociacao (TORRES, 2013).

Entendo que por “violéncia”, pode ser tomada, em sua pratica pornoterrorista, mais a
dinamitacdo do repressivo imagindrio sexual hegemonico, numa erogenizacdo de zonas proibidas
pela cultura patriarcal, do que a violéncia fisica a outros corpos, orientado que esta seu trabalho por
outro tipo de ética. Assim, por exemplo, aquilo que se conhece por squirting ou ejaculacao feminina
- chamada por Diana de corrida para ndo depender de um vocabuladrio masculinizante ao tratar de
uma capacidade do corpo das mulheres cis -, ou a estimulacdo da prdstata, independente da
orientagdo sexual ou do género de quem a possua, ¢ uma infinidade de outras praticas tabu se
congregam em performances ou intervengdes, por vezes realizadas em espacos nao destinados a
obras artisticas.

Na festa de encerramento do festival, Diana realiza uma performance com Bruna Kury,

Maiores informag¢des sobre o projeto Espectro Electromagnético estdo disponiveis em:

<http://cargocollective.com/espectroelectromagnetico/about>. Acesso em: 15 fev. 2019.
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Maiores informacdes sobre o NUCUS estdo disponiveis em: <https://www.facebook.com/grupocusbahia/> .

Acesso em: 15 fev. 2019.
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Maiores informacdes sobre Diana Torres e suas praticas pornoterroristas estdo disponiveis em:
<https://pornoterrorismo.com>. Acesso em 15 de fev. 2019.
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artista brasileira convidada para o evento. A performance comeg¢a com Bruna entrando na saldo da
antiga mansao e prostrando-se de quatro sobre uma canga de praia estampada com uma imagem que
me remete imediatamente ao icOnico padrdo do calgadao de Copacabana, no Rio de Janeiro,
composto por petites pavés - rochas de basalto e calcareas, em seu contraste de branco e preto -
dispostas em formato de ondas. Esta espécie de imagem de cartdo postal carioca, que abunda em
outros souvenirs, tais como chaveiros, camisetas ¢ guarda-sois, ao som de um funk proibiddo”,
arranca-me uma risada. Trajando um biquini vermelho, Bruna retira do anus um objeto branco em
formato cilindrico com o qual se masturba algum tempo. No momento seguinte, retira do objeto a
camisinha que o envolve, revelando tratar-se de um tecido que, por sua vez, ao ser desenrolado,
revela a palavra “DESCULONIZACION”.

Entra entdo Diana Torres, com os seios de fora e um facdo nas maos cuja lamina usa para
golpear as nadegas de Bruna. No momento seguinte, introduz o cabo do objeto no anus dela, que
exibe o facdo ao publico como se saindo de sua bunda, convertido numa espécie de arma erética. O
cu, zona erogena invisibilizada historicamente pela cultura patriarcal, ¢ agora centro das atengdes e,
mais do que isso, constitui um arsenal bélico anti-CIStema™.

ApoOs masturbar-se mais um pouco, Bruna sai rapidamente. Todo o acontecimento ¢ rapido,
na realidade, e de forte impacto para o publico. Devo dizer que tive a oportunidade de presenciar
diversas performances ao longo da vida, nem sempre interessantes, por vezes tediosas. No caso do
que acabava de presenciar, considero possivel alguém nao gostar, se enojar, ndo querer ver. Mas
ndo imagino a possibilidade de indiferenca, do tédio, dado o uso estratégico do corpo e a

dinamitagdo perceptiva que ele promove.
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O funk carioca ¢ um ritmo musical estadunidense que chega ao Rio de Janeiro na década de 1980 e
rapidamente se dissemina em bailes de danga da zona sul carioca para, posteriormente, chegar a areas periféricas da
cidade, principalmente as favelas. Ali, depois de uma espécie de ressignifica¢do local do ritmo estrangeiro, converte-se
em componente identitario da juventude das periferias da cidade, sendo que, atualmente, é tido como simbolo da cidade
do Rio de Janeiro. O funk proibiddo ¢ um subgénero deste ritmo que “de modo amplo, narra as agdes ilicitas dos
traficantes de drogas e as tensas relagdes envolvendo a policia, o bandido € o 'playboy' ” (MIZRAHI, 2015, p.

862).
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Um registro de video desta performance estd disponivel em:

<https://www.xvideos.com/video35258695/bruna_kury e diana pornoterrorista-festival anormal.mov> . Acesso
em 20 fev. 2019.


https://www.xvideos.com/video35258695/bruna_kury_e_diana_pornoterrorista-festival_anormal.mov

132

Figura 13: Registro fotografico da performance Desculonizacion,
de Bruna Kury e Diana Torres, realizada na festa de encerramento do Festival Anormal
em outubro de 2017, na Cidade do México.

Imagem disponivel em: <https://brunakury.eebly.com>. Acesso em 20 de fev. 2019.

Sou afetado pelo acontecimento e, logo apds, durante a festa, convido Bruna para dar uma
entrevista para minha pesquisa. Ela aceita e, alguns dias depois, vai até meu apartamento, no bairro
Tabacalera. Tomamos tequila e conversamos muito com o gravador ligado, numa subversdo dos
métodos de pesquisa antropologica que aprendi no doutorado e que, ao final, sempre me remetiam a
tradicdo etnografica de relatar, desde o ponto de vista do pesquisador, o comportamento dos

nativos:

De fato, o etnélogo €, na maioria dos casos, o ultimo agente da sociedade colonial, ja que
apos a rapina dos bens, da forga de trabalho e da terra segue o pesquisador para completar o
inventario canibalistico: ele, portanto, busca as regras, os valores, as ideias - numa palavra,
os imponderaveis da vida social que foi colonizada (DaMatta, p.29, 1978).

Interessado menos no inventario canibalistico do que no acontecimento antropofagico, mais me

vale borbulhar as falhas epistemologicas que engasgam o discurso cientifico.
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5.1. BRUNA KURY

Eu fui criada para ser um militar que sempre
sonhou em ser a princesa da Disney e descobriu
que, na real, ndo tem que ser nem um nem

outro”

O sotaque carioca me soa familiar na voz de Bruna e logo descubro muitas outras coisas em
comum além da delirante cidade do Rio de Janeiro: ambos incapazes de atender as expectativas
masculinizantes na infincia, excelentes alunos na escola, adolescentes “rebeldes” que encontram na
arte uma possibilidade de vazao do inconformismo, marcados desde muito cedo pela obra de Heélio

t’%, pela fronteira arte/crime’”’, ambos vitimados pelo antigo

Oiticica, pelos poetas da geracdo bea
golpe do boa noite cinderela, etc.

Mas em muita coisa Bruna me supera, sendo que nela o inconformismo adolescil se
desdobrou em furia titdnica de guerrilheira anarcotransfeminista, para quem a intensidade do sexilio
- sem a branquitude ou a cisgeneridade masculina que, apesar de tudo, sempre me protegeram - foi

desde o inicio particularmente violenta:

Bruna: Eu apanhava direto, eu apanhava todo dia da minha familia ... Eu nasci no Rio, no
suburbio do Rio, dai minha mde se separou do meu pai quando eu tinha um ano - na verdade meu
pai abandonou minha mde, né?- e depois disso sempre aquela coisa do estigma e do estereotipo
pesando muito em mim assim, do tipo, meu contato com meu pai era pouquissimo, mas todas as

vezes que a gente se encontrava era treta. Porque ele chegava pra minha made e falava “vocé ta
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Declaracio feita por Bruna Kury nesta entrevista.
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Com expoentes como Allen Ginsberg e William Burroughs, o termo geragdo beat diz respeito a um grupo
de escritores estadunidenses que tinha por caracteristica a vida nomade, a organizacdo em comunidades, a liberdade
sexual e o uso de drogas - tornando-se precursores do movimento Aippie. Além disso, sua produgdo literaria era critica a
sociedade da época, com carater autobiografico, por vezes autoficcional:

Movida pelo desejo de ampliar os estagios da consciéncia, a geragdo beat, que
surgiu nos EUA na década de 1940 e se tornou bastante influente na seguinte, encontrou na
fuga e na negagdo do sistema sua forma de manifestacdo e contestagdo. Os poetas dessa
geracdo abriram espago para um movimento que, a partir dos anos 1960, veio a ser
chamado de contracultura, inicialmente fortalecido nos EUA, mas logo espalhado por
outros paises, como a Franca, onde sua presenca foi de grande peso em maio de 1968. No
Brasil, movimento foi deflagrado durante a ditadura militar (OLIVEIRA, 2011, p.142).
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Em minha dissertagdo de mestrado falo de como o primeiro coletivo artistico de que participei se mantinha
com a prética de roubos sistematicos a livrarias e lojas de departamentos (OLIVEIRA, 2013).
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criando uma bixinha, que que vocé estd fazendo, vai se tornar uma bixa”... e tal e coisa e coisa e
tal. A ponto de terminar com aniversario meu. Sabe? Tipo, ndo lembro qual idade, mas lembro que
ele acabou com o aniversario, sabe? Todo mundo foi embora, deu uma tretona e tal... E ai minha
avo também muito conservadora, me batia todo dia... religiosa, catolica, me batia todo dia, e
minha mde muito lutadora, minha vo também, mas assim, minha mde que lutava pro sustento do
dia a dia, de pagar a escola e tal... E minha vo cuidava de mim também, nestes dias. Até que
explodiu assim, quando eu comecei a me auto-descobrir. Porque sempre fui tipo... timida e CDF...
saca, tipo assim? Eu era o queridinho da escola, que tirava 10 em tudo, as professoras chegavam
pra mim e falavam “ ai, porque vocé é exemplo”, e tal ndo sei qué, até que chegou uma hora que
tipo ... BUM! Comecei a tirar nota baixa, os professores comegaram a falar mal de mim, dai
minha mde ja comegou a pirar da minha cara, e ai toda a descoberta da sexualidade. E ai, tipo sei
la, quando eu tinha 12 anos comecei a me relacionar com um cara mais velho. Ele tinha quarenta e
poucos anos... E, pedofilia pesada. Pesada! Mas assim, tava me descobrindo, ndo sabia muito bem
das coisas. E ai minha mde me viu no carro com ele. E ai tinha um outro boyzinho da escola
também que a gente se apaixonou, e ai a gente comegou a andar de maos dadas. Ai todo rolé das
drogas também. Comecei a fumar, comecei a cheirar, comecei a beber...

Cleber - Com 12 anos?

Bruna- 12, 13. Ai entrei no craque.

Cleber - Bruna!?

Bruna- (Risos) Al entrei no craque. Ai, tipo assim, destrui¢do total. Porque ja era uma
coisa “ndo entra mais em casa, ndo fica mais aqui’. E ai eu tipo: “Ta!”. Ai sai de casa e fui morar
numa ocupag¢do punk. Isso era em Natal, no nordeste ... porque meu padrasto é militar.

Cleber: Com quantos anos vocé foi morar no nordeste?

Bruna: Ah, fui pro nordeste acho que tinha uns dez anos...por ai

Cleber: Ah, vocé foi antes...

Bruna: Por ai...Mas assim, as coisas sdo um pouco confusas na minha cabe¢ca com essa
coisa de época... Foi tudo muito fluindo, assim. E ai, tipo... treze anos, conselho tutelar, aquela
treta toda, e ai minha mae foi e falou: “Ah, se quiser ficar, fica. Se ndo quiser ficar, também ndo

faco questdo”.

Outra vez deparo-me com a narrativa sobre a expulsao por uma figura paterna ressentida por
nao poder compartilhar do seu privilégio, por ndo conseguir replicar seu modo existencial sobre o
outro corpo que disside, no rompimento da manutencdo da masculinidade. Essa, fragil e acuada,
performa uma violéncia que evoca os confins da colonialidade. Como sugere Rita Segato (2012), a

submissdo publica do colonizado ao colonizador acentua a brutalidade do patriarcado, que direciona
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sua furia a esposa e filhos, agora parte de sua propriedade privada, numa compensag¢do da
humilha¢do sofrida. Devo dizer que, sobre todas as suas variaveis, reconhe¢o aqui a férmula do
machismo latinoamericano.

Ou, em outra perspectiva, a crueldade dispendida aos corpos lidos como penetraveis -
mulheres e sexodissidentes por extensdo -, provém de um desejo de si ferido pela constatagdo da
propria vulnerabilidade: impossibilidade do espelhamento narcisico, impossibilidade de reproducao
do seu proprio modelo. A traicdo deve ser castigada e a cena do exilio ¢ emoldurada pelo
cristianismo catolico que reluz como ouro roubado.

Contudo, suponho que se Bruna ri ao falar sobre vicio e pedofilia em sua infantojuventude
ao invés de chorar pelo acontecido, o que ndo seria menos legitimo, o faz por conta de um aparato
subjetivo forjado na urgéncia dos acontecimentos: ndo ha tempo para isso. Ela se descentra do que
poderia ser uma fixagdo traumatica e se expande multidirecionalmente, sendo que a vivéncia tao
precoce numa coletividade punk pode ter contribuido para esse processo, bem como o transito do
sudeste - nordeste brasileiros.

O deslocamento do Rio a Natal, por exemplo, lhe pde em contato com Pédra Costa - artista
também entrevistada nesta pesquisa e conhecida pela banda de funk Solange To Aberta - decisiva
em sua formacdo estéticoafetiva. Pédra influencia a percepcdo de Bruna sobre a relagdo
arte/sexualidade.

O desenho, a pintura e a escrita serviram, desde a infancia, de canal de expressao de sua
subjetividade. Por trés anos, Bruna foi monitora do centro Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro,
sofrendo forte influéncia de sua obra, do movimento concreto, do questionamento do suporte, até
chegar a performance arte. Uma trajetoria “clichezona”, em suas palavras. Nesse periodo conhece
Raiza, com quem faz suas primeiras performances. Esse processoleva-a a formula¢do do coletivo

artistico que marca sua historia:

O Coletivo Coiote comegou comigo so, ndo querendo me expor. Tipo, eu fazia coisas eu
falava “ Coletivo Coiote”, sendo que na verdade era eu, saca? Por essa inseguranc¢a, saca? Tipo
eu sempre fui insegura. Faz pouco tempo eu tenho colocado meu nome na roda assim, do tipo “sou
eu, Bruna Kury, que t6 fazendo”. Porque eu sempre relutei muito, até também por ser contra os
direitos autorais...

E preciso dizer que o Coletivo Coiote é um dos coletivos artisticos mais atuantes e
conhecidos no Brasil dos ultimos tempos. Contudo, isso ndo se deve a sua exitosa inser¢do no
mercado de arte, nem configura qualquer unanimidade pela critica especializada. Mas, em grande

parte, diz respeito a ampla atencdo despendida pela midia as suas agdes, tidas, frequentemente,
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como escandalosas, subversivas, criminosas’®.

Ja4 como coiote, trabalhando com poesia na rua, Bruna se langa num projeto de viagem cujo
objetivo era conhecer todas as ocupagdes anarcopunks da América Latina. Um processo que nao se
completou, mas poOs seu coletivo em contato com outro, numa simbiose que permitia que
performassem como Coletivo Coiote e a cantassem como Anarco Funk, durante sete anos, num
modelo de produg¢do sem subsidio institucional. Além disso, como as praticas coiotes se
posicionavam criticas a ideia de autoria, qualquer pessoa poderia se auto-denominar do coletivo,
aumentando a gama de atuacao.

Bruna reconhece o risco do dogmatismo em grupos ativistas, a exigéncia de coeréncia
absoluta - numa negacdo da contradi¢do que, como assinala Diana Torres (2017), ndo faz mais do
manter a hierarquia do CIStema patriarcal. Por conta da hostilidade que sofreu dentro de grupos
autodenominados “queer”, por exemplo, a brasileira mantém-se critica ao uso do termo, bem como

ao purismo das verdades totalizantes:

Porque virou mercado, né? Porque quem estd na rua continuou na rua, saca? Tipo,
movimento queer ndo tirou ninguém da rua. E este processo todo de queerqueerqueer também
anulou muito minha sexualidade. Saca? Eu sempre me considerei mulher desde que eu nasci, saca?
Tipo, tive uma infdancia em que apanhei todos os dias por ser afeminada, saca? E tipo, ai, aquela
coisa, né? Sempre me identificar como mulher, sempre usar roupa da mde, e ai tipo... Da minha
mde, teve época em que ela era evangélica, dela queimar as minhas roupas. Chegar em casa e
estar com uma fogueira na frente de casa com todas as minhas roupas. De dormir e acordar e tipo
ter dois pastores com as mdos em cima de mim pra exorcizar... Entdo foi muito sofrido pra mim.
Por isso que também me rebelei total. E ai tipo, sei lda, andar com essa galera anarquista e andar
com essa galera punk em algum momento foi uma valvula de escape pra eu me sentir um
pouquinho melhor. E em algum momento isso me veio como essa coisa do queer e da ndo
binaridade. Mas era sempre uma coisa muito... ai, muito teoria mesmo. Estar numa ocupagdo em
que a maioria sdo homens que se consideram queer - ndo estou aqui para deslegitimar a
identidade de ninguem - mas com comportamentos machistas, com comportamentos completamente

agressivos. E que vocé percebe na hora que vem de um historico de uma criagdo patriarcal e que
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Foi assim, por exemplo, quando o coletivo participou da festa “Xereca Satanik”, - que encerrou o II
Seminario de Investigacdo e Criagdo do Grupo de Pesquisa UFF/CNPQ- arte, politica cultural e resisténcias, na
Universidade Federal Fluminense (UFF), na cidade de Rio das Ostras, em maio do ano de 2014 - e realizou
performances sobre estupros e outras violéncias direcionadas a mulheres da regido e da propria universidade. Os
organizadores do evento e os artistas foram alvo de inquérito da Policia Federal e investigagdo realizada pela propria
universidade por realizarem ato de carater obsceno em lugar de acesso publico, sendo o processo da PF arquivado
posteriormente, inocentando os investigados. O processo teve grande repercussdo midiatica (JUSTIFICANDO, 2018).
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ndo tem disposicdo pra deixar isso e fazer outro tipo de movimento, mas ainda assim se denomina
queer porque é um mercado. E tipo eu sempre me anulando, tipo: “ai, estou aqui no meio dessa
galera libertaria queer e tal...”. E continuando me sentido mal, continuando me sentindo mal... Até
que eu comecei a dar um outro tipo de movimentagdo na minha vida, que foi eu colar com travestis
na rua e que ai também me abriu todo um outro mundo, que é o meu mundo... Que é a coisa da
hormonizagdo, saca? Eu to com 30 anos, comecei a me hormonizar com 28, poderia ter comegado
a me hormonizar sei la, com 13 anos, que foi nesse processo todo, saca? E ndo, comecei a
pouquissimo tempo. Tipo, existem crises, saca? A questdo da disforia pra mim é uma questdo muito
forte. Que eu também ndo gosto de ficar falando muito sobre isso porque em alguns momentos sdo
disforia e em alguns momentos sdo euforias e essas crises também se transmutam em outras coisas.
Tento ficar de boa com meu corpo, tento ficar de boa comigo mas essas coisas acontecem e
algumas pessoas que se dizem queer, libertarias, ndo entendem. Saca? A galera do Coletivo Coiote
poderia ter me dado uma forga assim, do tipo, “porra bicha, se vocé quer, vai!”. Era tudo muito
distante. Era tudo muito distante. E ai foi muito cruel, foi foda... E ai nesse processo agora
morando na assisténcia social pra mim também foi tipo assim, libertador: eu precisava muito
disso. Saca? Isso aconteceu assim, cansei de trampar com poesia na rua, eu estava vendendo
comida vegana também, mas ai era assim na rua, de pessoa em pessoa, oferecendo....e conforme eu
fui transicionando as pessoas foram me dando cada vez mais “ndo”, a se distanciar cada vez mais.
Ai eu cansei. E al esse processo de autonomia tava se tornando um processo que tava me auto
escravizando de alguma forma, saca? Eu to aqui, fazendo a linha libertaria, trampando na rua,
ndo dependendo de institui¢do, ndo dependendo do Estado, mas ao mesmo tempo eu to sofrendo
pra caralho, ndo to me cuidando, saca? Ndo t6 me amando da maneira que eu tenho que me amar.
Que foi ai que eu fui parar na assisténcia social e depois eu consegui um trampo numa galeria de
arte que ai foi tipo assim: a convengdao maxima! Tipo: “Ai, a bixa quis trabalhar dentro de uma
galeria de arte, dentro de toda uma institui¢do, todo um mercado...”. Ai eu fiquei numa tipo assim
“Me rendi total. Que que eu to fazendo? Perdendo minha autonomia...”. Sendo que, de alguma
forma, era s6 um subsidio para uma estrutura¢do melhor da minha cabega, do meu corpo, tipo, de

ter grana pra comprar hormonio, saca?

Reconheco a atuagdo estratégica do desejo de si para a manutengdo da existéncia de Bruna,
tdo atravessada pela outridade. E, se consideramos ser o Brasil o pais que mais mata transexuais e
travestis - sendo a expectativa de vida desta populacao metade da média nacional, como ja dito aqui
(ONU, 2018) -, nada pode ser mais estratégico do que continuar viva, do que viver com poténcia.
Sua subjetividade regressa as paisagens internas, dentro das fronteiras com o mundo, fortalecendo-

se desde o contato com o proprio desejo.
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O limite do desejo de outro ¢ justamente a captura, a submissdo a um sistema autoritario

que encontre passagem pelos poros hiperdilatados pela outridade para, a partir dai, reestabelecer a

centralidade do “eu”, agora convertido em hospedeiro e vitimado pelo roubo da energia vital.

Assim, somente na distdncia das expectativas externas ¢ que Bruna pdde desprender-se do ideal

narcisico projetado sobre si. Ela inaugurou um novo modo de “traicdo” ao fraturar sua propria

coeréncia discursiva anti-CIStema, sua auto-imagem idealizada e, ndo menos contraditoriamente,
foi 1sso que permitiu ter levado tao longe sua guerrilha arnarcatravesti.

Vale notar que sua critica ao uso da expressao “queer” encontra eco em outras vozes, COmo

a da multiartista chilena Hija de Perra, critica ao que compreende como uma necessidade de ajuste

dos latinoamericanos aos parametros do norte global:

Hoje falo situada geograficamente no Sul, mas muitas vezes parece que me valido falando a
partir do Norte, como seguindo um pensamento que nos guia a matriz do dominador.
Refiro-me com isto a como os novos saberes de Género se acumulam de repente em nossos
limites territoriais e nos enquadram com novas etiquetas para fomentar e entender o
exercicio da existéncia e suas diferencas sexuais. Assim, hoje em dia os do Norte nos

indicam uma nova leitura para compreender o que j4 existia em nossas terras... (PERRA,

2014 p.02)

Nessa espécie de mimesis acritica, a teoria queer - que se desdobra de um termo
popularizado nas ruas estadunidenses para qualificar pejorativamente o torto, a viadagem, o
imperfeito - € apropriada pelo contexto branco e elitista das universidades latinoamericanas, bem

como pelo mercado, gerando um constrangedor descompasso entre tema e lugar de fala:

Compreendemos que ndo ¢ o mesmo dizer na América Latina teoria bicha e dizer teoria
queer, que por fim esse enunciado de fonética mais esnobe ajuda a que ndo exista suspeita a
que se ensine essa sabedoria em instituicdes ¢ universidades, sem provocar tensdes ¢
repercussdes ao estigmatizar esse tipo de saber como bastardos. Podemos disfrutar do
shopping queer em nossas latitudes? Hoje em dia gracas a Deus temos todo o necessario
para tomar o estandarte queer dentro da metropole: mil produtos para nos transformar em
seres ambiguos de dificil leitura sexual e performar pela vida como transgressdo
identitaria, hoje é possivel estudar esta teoria em Universidades ¢ receber informagéo
fidedigna do tema, hoje temos a disposi¢do a compra e venda de livros que traduzem e
levam essa mensagem esperangosa até¢ o criado-mudo da sua cama, hoje existem as
possibilidades de lugares de encontro multissexuais, bares, discotecas, etc. Hoje existem
bandas de musica com estética queer que vocé também pode adquirir e desfrutar, hoje
existem lojas de artefatos contra sexuais para nossa estimulagdo plural ciber-carnal. Um
mundo de fabulosas oportunidades para levar a cabo o discurso e o desborde estético

necessarios para nos sentirmos envolvidos e santificados pelo tema. (PERRA, 2014

p.06)

Praticas de dissidéncia sexual sudaca que extrapolam as categorias mais usuais (gay, lésbica,
bisexual, etc) seguramente antecedem o emprego do termo queer. E estou de acordo com a
constatacdo de nossa necessidade latinoamericana de ajuste aos parametros euroestadunidenses.

Isto que fica tdo evidente nas Universidades mas que estd em toda parte - do sexo a religido, da arte
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a ideia de Estado Nag¢do - corresponde a ja citada dimensdo idealizada do narcisismo colonial:
negacdo da propria imagem, fetichizacdo do colonizador.
Contudo, a invisibilizagdo de qualquer minoria sob a ideia de queer, conforme descrito por
Bruna, parece-me ter mais a ver com uma apropriagao do termo desde um desejo de hegemonizagao
do que com o seu sentido, que aponta em dire¢do contraria. O que poderia ser menos queer do que a
imposi¢ao de determinado modelo?
Seja como for, ¢ mais uma vez a ndo correspondéncia as expectativas que leva Bruna a
experimentar esse segundo exilio dentro da propria dissidéncia: demasiadamente “bindria” para o
purismo dos ativistas que se autodenominavam queer. O curioso ¢ que, conforme afirma em outro

ponto da entrevista, um terceiro exilio se da, agora em meio as proprias travestis:

Eu tenho me empoderado cada vez mais como travesti, sabia? Me empoderado cada vez
mais como travesti... Mas também é isso, né? Tipo, eu morei numa casa com 50 mulheres trans,
entre trans e travestis. E al tem essa normatiza¢do também dentro desses espagos... tipo, a
fronteira, tipo “eu sou feita e vocé ndo é feita, eu tenho peito vocé ndo tem peito, eu sou feminina
vocé ndo é tanto”, sabe? Existem esses lugares que sdo contraditorio e essa pretensdo... a palavra
ndo seria pretensdo... esse lugar de (...), essa coisa de querer ser cis, porque eu ndo quero ser cis,

eu ndo quero ser cis .

Bruna contextualiza o desejo da feminilizagao nas transtravestis em situagdo de rua, onde a
prostituicdo - um trabalho, sim, mas nem sempre escolhido, apresentando-se como Unica alternativa
para muitas - frequentemente exige uma performance sexualmente ativa, o que pode ser uma
violéncia para alguém com disforia de género, dado o desconforto com a propria genitalia. Como
quem fala da fronteira, ela compreende o lugar de fala transtravesti na expressao do desejo de
feminilizacdo, mas isso ndo a impede de manter-se critica as praticas normatizadoras das quais
nenhum grupo estd a salvo. Assim como ¢ favoravel a legalizagdo da prostitui¢do, embora seja
contra a ideia de trabalho.

Desterritorializada, sua presenga parece desestabilizar a paisagem, bagungar as fronteiras
antes mesmo de isso poder ser almejado: € que a fantasmatica antecede a consciéncia, o que anula a
autoria. Seu trabalho ultrapassa a nog¢do de contradiscurso e ganha dimensdo de ruido, de
interferéncia desestruturante das narrativas hegemonicas, som erratico da implosao das certezas.

Dos fanzines vendidos nas ruas a residéncia no Museu do Sexo das Putas” - quando esteve

em um complexo com mais de 50 prostibulos na rua dos Guaicurus, em Belo Horizonte, e 14
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Maiores informagdes estdo disponiveis em: <http://museudasputas.wixsite.com/museu>. Acesso em 01 de
margo de 2019.
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também se prostituiu -, passando pela residéncia artistica no Capacete® - renomado espago de arte
contemporanea do Rio de Janeiro que, segundo disse, guarda relagdes com a familia do bilionario
empresario brasileiro Eike Batista® -, Bruna se reafirma mais como uma travesti das artes do que
como uma artista queer, para ressaltar a marginalidade de suas movéncias.

Quando lhe pergunto o que ¢ marginalidade, ela me responde depois de um largo siléncio:

Assim, a marginalidade, pra mim, ela pode ser empoderadora... de estarmos nesta
marginalidade, de vivermos nesta marginalidade, entre pessoas marginais. Acho que isso pode ser
incrivel... Essa marginalidade, ela vista como poténcia, ela é incrivel. Mas, tipo, me percebo numa
marginalidade que desde sempre eu ndo queria estar, sabe? Entdo é algo muito colocado, imposto
para determinado tipo de pessoas. E isso é tipo assim, muito cruel. E durante quase minha vida
inteira, tudo o que eu queria era sair da marginalidade. E eu super entendo pessoas que querem
sair da marginalidade, pessoas que querem aceitagdo, pessoas que assimilam para serem
assimiladas, saca? Eu entendo “super” travestis que querem se casar e ter filhos, ndo sou eu que

vou julgar isso.

Mulher de fronteira, Bruna consegue enxergar em mais de uma dire¢do. E ¢ em mais de uma
direcdo que se expande. Mais tarde, depois da gravacdo de nossa conversa, chega em casa Cristina
Maluli, outra artista brasileira, sua amiga, que visitava a cidade. Foi com as duas que, dias depois,
visitei as ruinas de Teotihuacan, onde abundam vendedores de obsidiana - vidro vulcanico usado
como tradicional amuleto por povos pré-hispanicos da regido. Com a obsidiana ¢ possivel olhar o
sol sem ferir a vista, sendo muito usada também para observar eclipses solares - o fendmeno natural
mais anti-hegemonico que conheco.

Penso que Bruna, como a obsidiana, traz em sua ancestralidade negra essa resisténcia anti-
hegemonica. Além de Teotihuacan vagamos pela Zona Rosa, pelo centro antigo da Cidade do
Meéxico. Antes de voltar ao Brasil ela me disse: “Obrigada, Cleber, esse era um rolé que tava

faltando”. E o engragado ¢ que eu sentia exatamente a mesma coisa.

5.2. ALEXANDRA RODRIGUEZ

A fronteira me desafia, mas ndo me vence.
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Maiores informacgdes sobre o Capacete estdo disponiveis em: <http://capacete.org™> . Acesso em 01 de margo
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Eike Batista ja esteve entre as 10 pessoas mais ricos do mundo (G1, 2012 ), tendo perdido boa parte do seu
capital por conta de dentncias de corrupgdo que o levaram a prisao em 2018 (GOMES, 2018) .
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Alexandra Rodriguez me concedeu uma entrevista em video, logo ap6s minha mudanga para
um modesto apartamento na Tabacalera, bairro operario muito proximo ao centro historico, a
algumas poucas quadras da Alameda - tanto da avenida quanto do conhecido mural de Diego
Rivera® - ; do prédio onde se deu o primeiro encontro entre Che Guevara e Fidel Castro, este ltimo
antigo morador do bairro - motivo de orgulho do barbeiro que frequentava -; e, por fim, préximo ao
Candela: casa de baile frequentada por idosos que desde o meio da tarde formavam filas - as
mulheres por vezes trajando lantejoulas e rendas, os homens de sapatos brancos e lencos de seda —
para dangar ao som das mais inesqueciveis orquestras latinas.

Ainda que estivesse na comemoracao de meu aniversario no antigo apartamento em que vivi
na Zona Rosa e ali tenha, generosamente, realizado uma performance artistica sobre
transexualidade e fronteira, foi a partir da entrevista que me concedeu que senti uma conexao
afetiva mais direta com ela. Como ja disse, conheci Alexandra por indicagdo de Alonso Hernandes,
d e El Taller de los Martes. JA em nosso primeiro encontro - juntamente com dois amigos
estadunidenses dela, no espago cultural la Gozadera, sobre o qual me deterei mais adiante - a
linguagem que empregou em sua comunicagdo, a reiteracdo de seu spanglish, mistura de inglés
com espanhol que caracteriza a identidade fronteiriga das chicanas do norte do México e do sul dos
Estados Unidos - duplamente colonizados pela lingua espanhola e pela inglesa - remeteu-me
imediatamente a Mestiza de Gloria Anzaldua.

Aqui, vale notar que a ideia de mestiza empregada por Anzaldaa difere daquela muitas vezes
utilizada no contexto cultural brasileiro, a exemplo do uso feito por Gilberto Freire que, para
Emanuel Mariano Tadei (2002), ratificou a imagem de “democracia racial” em um pais marcado
pelo racismo. Assim, ao naturalizar a ideia de mesticagem ou miscigenacdo, tomando-a por
caracteristica do modo da colonizagao portuguesa - marcado pelo hibridismo proveniente da

influéncia mugulmana na Peninsula Ibérica -, o que houve foi um ocultamento de sua fungdo
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Diego Rivera é um reconhecidos artista mexicano, tendo sido casado com a também renomada artista Frida
Kahlo. O mural Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central, do ano de 1947, é uma de suas obras mais
conhecidas. O artista ¢ um expoente do muralismo, termo que se refere a:

[...] pintura mexicana da primeira metade do século XX, de feitio realista e carater
monumental. A adesdo dos pintores aos murais de grandes dimensdes estd diretamente
ligada ao contexto social e politico do pais, marcado pela Revolugdo Mexicana de 1910-
1920. Apos 30 anos de ditadura militar, 0 movimento revolucionario - ancorado na alianca
entre camponeses e setores urbanos, entre eles, intelectuais e artistas - projeta uma nacéo
moderna e democratica, cujos alicerces repousam no legado das antigas civilizagdes pré-
colombianas e na instituigdo de um Ministério da Cultura, dirigido pelo escritor José
Vasconcelos. A politica cultural do novo ministério tem como eixo o combate ao
analfabetismo e a renovagdo cultural. O programa de pinturas de murais, narrando a historia
do pais e exaltando o fervor revolucionario do povo, adquire lugar destacado no projeto
educativo e cultural do periodo ITAU CULTURAL, 2019, s/p. ).
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enquanto mecanismo de dominacdo dos povos subalternizados:

Na condic¢ao de dispositivo de poder, o dispositivo de mestigagem envolve um conjunto
heterogéneo de elementos: discursos, agdes, leis e programas de instituigdes. De forma mais
especifica, ele pode ser entendido como um conjunto de saberes e de estratégias de poder
que atua sobre nossa identidade nacional, tendo por objetivo integrar e tornar doceis as
etnias que estdo na raiz de nossa nacionalidade (no caso os indigenas do continente ¢ 0s
negros africanos). E o dispositivo de mesticagem que dirige ¢ comanda as agdes e saberes
numa determinada direcdo, com a intengdo de atingir seu objetivo final: criar uma
consisténcia entre todos esses elementos dispares, gerando subjetividades doceis, mal
delimitadas e manipulaveis.

Além disso, esse dispositivo acabou por instaurar uma certa racionalidade em nosso pais, a
medida que passou a funcionar como uma estrutura elementar presente em tudo o que tem
sido produzido sobre nosso pais e nossa identidade nacional em termos discursivos. Ele se
traduz por uma estrutura discursiva elementar que determina nossa forma de pensar e falar

sobre o Brasil e sobre o problema racial brasileiro (TADEI, 2002, P.03).

Entendo que, de forma distinta, o uso do termo por Anzaldia remete a outra perspectiva
politica, no sentido da reivindicacdo de ancestralidades silenciadas pelo projeto colonial, de
insubordinagdo ao masculinizado embranquecimento imposto, ao apagamento sistemdtico das
memorias ndo hegemonicas, aproximando-se mais daquilo que Rita Segato (2012) identifica como
um projeto historico de conscientizacdo dos elementos ndo brancos constitutivos do sujeito. E ¢
para marcar tal diferenca que o grafo com a letra z.

Gloria Evangelina Anzaldla, nascida em 1942 no Vale do Rio Grande, no sul do Texas,
Estados Unidos, foi uma tedrica cultural e escritora versatil, que publicou poesia, contos, ensaios,
livros infantis e antologias. Assumidamente 1ésbica, sua produg¢ao teve forte impacto na teoria queer
- sendo ela uma das primeiras pessoas a usar este termo para qualificar a multiplicidade no ambito
da dissidéncia sexual e de género na literatura, bem como sua intersec¢do com outras dimensdes da
existéncia, como a etnicidade ¢ a classe social .

Apesar do primeiro uso tedrico do termo gueer ser atribuido a Teresa de Lauretis, quando do
seu emprego em 1991, Anzaldtia ja o utilizava em seu livro mais conhecido, Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza, escrito em spanglish e publicado em 1987. Tal desqualificagdo teorica
do uso por ela feito ¢ compreendida pela filosofa mexicana Sayak Valencia como resultado de “la
misma logica blanca del capitalismo académico, que invisibiliza lo minoritario” (VALENCIA 2015,
p. 24). Nesse livro, Anzaldaa (2015) propde a possibilidade de uma consciéncia mestiza,
descentrada, ancorada também pelas ancestralidades borradas pelo projeto colonial®

Alexandra, mulher migrante transexual de ascendéncia indigena que construiu parte de sua
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Trata-se de “uma colecdo hibrida de poesia e prosa escolhida como um dos 100 Melhores Livros do Século
pelo Hungry Mind Review e Utne Reader” (COSTA, 2004, p.13). Langado em 1987, o livro foi traduzido inteiramente
ao espanhol em 2015 e nunca teve uma tradug@o ao portugués. Gloria faleceu em 15 de maio, aos 61 anos, em Santa
Cruz, Califérnia.
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vida do lado estadunidense da fronteira, em muito se acerca da ancestralidade fronteirica de
Anzaldia. E com uma grande generosidade que ela vem ao meu encontro e ao de Rafael Guimaraes,
companheiro de vidobra recém-chegado ao México — coorientador desta tese, generosamente
ultrapassando os limites dessa fungao ao captar em video as entrevista.

Ela tem experiéncia em ser entrevistada e, por isso mesmo, se esquiva de pessoas -
sobretudo de jornalistas sensacionalistas - que a procuram com o intuito de folclorizar, exotificar a
vida das pessoas trans. Isso me faz ainda mais grato pelo privilégio de té-la em casa para essa

conversa no inverno do México, terra para onde tem o privilégio de regressar :

Nasci na colonia Roma, em um bairro muito pitoresco que se chama Romita, historico, pré-
hispdnico (...) Era um lugar onde os astecas e outras culturas indigenas vinham de barcos, porque
sO0 haviam canais, e era como um lugar de comércio este bairro em que nasci. Quando os
colonizadores chegaram, foi um dos primeiros bairros onde construiram igrejas, entdo a igreja ali
data de 1532, uma das primeiras que se construiu no bairro (...) E também teve um longo
historico... umas das coisas mais memordveis é que é o bairro onde se gravou o filme Os
Esquecidos, de Luis Buniuel, entdo... sinto-me muito privilegiada, porque pude regressar a meu
lugar de origem. Porque basicamente era o que queria, regressar “a” México. Regressar ao lugar

de onde sou (...) Sei que ha gente que se vai e nunca mais consegue isso, e eu Sim.

Em tudo a ancestralidade. Da familia proveniente do estado de Chiapas, mais
especificamente da cidade de San Cristobal de las Casas, acredita ter herdado a sensibilidade
estética. A beleza da cidade, a multiplicidade cultural do lugar presente na arquitetura, nas diversas
linguas indigenas que ali ainda sdo faladas, nas roupas, na comida etc, a mantiveram conectada a
importancia de nao esquecer de onde veio. Vale ressaltar que San Cristobal ¢, para o movimento
zapatista sobre o qual me deterei mais adiante, cidade simbolo da presenca indigena na cultura
mexicana - o0 que fomenta um forte etnoturismo criticado pelo movimento - e, a0 mesmo tempo, a
memoria da antiga capital do estado, localizando-se na sua regido mais pobre e militarizada (EZLN,
2014).

Pude constatar tal contradicdo quando 14 estive, com Rafael, meses depois. A presenca
indigena pela cidade colonial, subalternizada e tida muitas vezes por incomoda devido ao assédio
aos viajantes, € contraditoriamente evocada pelas agéncias de turismo. Em uma estrada que liga San
Cristobal ao sitio arqueologico de Palenque, com suas ruinas do povo Maia, o micro onibus onde
estavamos foi surpreendido por um tiroteio entre a policia e outro grupo. Policia esta que, como
pude constatar depois, recebia propina dos motoristas da agéncia de viagem para conduzir os

turistas com alguma seguranga por aquela regido que enfrentava fortes conflitos de terra a época.
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Segue Alexandra:

Para mim é importante nunca esquecer minha cultura, nunca desconectar-me de minhas
raizes. Sendo que Anzaldua foi uma grande inspira¢do, sempre. Em Borderlands, por exemplo, fala
da fronteira, da mestizagem, do bicultural, binacional, entdo...apesar de estudar tantos anos nos
Estados Unidos, me ajudava a ir e vir, a ter essa acessibilidade, esse privilégio de poder,
eventualmente, ir e vir de um pais a outro. Ser mexicana...? Esta é muito boa pergunta. Eu sinto
que ¢é reconhecer que nossa cultura é poderosa, reconhecer que nossas fronteiras foram
implementadas pelo imperialismo, pelo colonialismo, que nossas crengas, nossas sabedorias, nossa
maneira de encontrar cura, foram extintas pelo colonialismo. Entdo, sinto que ser mexicana é
reconhecer tudo isso e reconhecer que viemos de culturas ancestrais, com muito conhecimento e
sabedoria, e que temos esse poder. E que devemos sempre estar orgulhosos de ser mexicanos. Nao
pelo que possamos ter ou ser, mas pelo que fomos, culturalmente falando, pelo que temos como
legado. Estas construgoes magnificas, essas pirdmides, essas ruinas sdo um exemplo de onde

viemos .

Na década de 1970, entre os 13 e 14 anos, Alexandra comecgou a trabalhar como assistente
de uma vedete em uma casa noturna da Cidade do México, o que lhe permitiu ter contato com o
universo do espetaculo, ainda que por tras das coxias naquele momento. De dia ia a escola e a noite
trabalhava nesses ambientes adultos da Zona Rosa, no fascinante mundo dos espetaculos, pedrarias,
trajes finos, plumas, etc. Ver a poténcia do corpo feminino em cena foi marcante para ela,
impulsionando-a a fazer aulas de danca com Ema Pulido.

Aos 15 anos, ja com alguma experiéncia na vida noturna, foi contratada para compor o
elenco de shows travestis, populares a época, por todo o México. O grupo com o qual se
apresentava chamava-se Les Femmes 2001. E entdo pode ser ela propria a vedete que tanto
admirava. Quando lhe questionei sobre o que a fez se deslocar da Cidade do México, ja que era este

um lugar tdo especial para si, respondeu -me que:

Mais do que qualquer coisa, foi a perseguicdo que havia naqueles tempos contra pessoas
como eu. Desde muito jovem comecei minha transi¢do, muito cedo, com 12 anos e meio. Entdo,
naqueles tempos, o simples fato de sair a rua portando algo feminino, ou mostrando-se de forma
distinta da dos demais, era o suficiente para que a policia te detivesse. E te exigisse dinheiro, favor
sexual... Te maltratavam, abusavam verbalmente, fisicamente. [...] Entdo tive a oportunidade de ir-
me com Les Femmes 2001 e fui, sem pensar duas vezes. Basicamente tomei isso como uma

aventura, mas também como uma forma de sobreviver. Porque tive muitas amigas agredidas,
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presas. O que me ajudou muito foi que vivia com minha familia, tive esse apoio e amor, isso era
uma grande diferenca em compara¢do a outras garotas que desde muito cedo eram expulsas de

casa e obrigadas a buscar nas ruas uma forma de sobreviver .

Aos 15 anos de idade, na cidade de La Paz, capital do Estado mexicano de Baixa Califérnia
Sul, préximo da fronteira com os Estados Unidos, lhe ofereceram a oportunidade de trabalhar como
bartender e supervisora em um bar. Ali ficou aproximadamente oito meses até regressar a Cidade
do México. Constatou, entdo, que muitas de suas amigas estavam buscando formas de sobreviver
nas ruas, dada a violéncia e a discriminacdo a que foram submetidas. Percebeu que suas
experiéncias lhe abriram outras perspectivas de mundo e que o melhor seria ndo ficar mais em sua
cidade natal.

Assim chega a Tijuana, ja que uma amiga lhe comentou que 14 era possivel trabalhar como
dancarina, participando de espetaculos numa casa noturna onde também se apresentavam outras
mulheres trans. Ali fica mais uns dois meses antes de atravessar a fronteira. Alexandra diz nunca ter
possuido o classico “ sonho americano”, que faz com que muita gente va buscar uma vida exitosa
nos Estados Unidos. Apenas conheceu uma pessoa que lhe deu essa oportunidade, uma amiga trans,

surda, que bailava na mesma casa noturna que ela, chamada Sans-Souci:

Chegamos a Sans-Souci e estava ai a mulher que nos ajudava a cruzar a fronteira, que é
mulher trans, que é muda, espero que ainda siga viva, que ainda esteja presente, sendo sempre
seguird presente em meu coragdo. E, ou era uma mulher muda, que bailava em Sans-Souci, que
ganhava muito dinheiro porque era super inteligente e quando subia bailar tinham que dizer a ela
quando comegava a musica e quando parava... sim, porque ndo ouvia entdo... era fascinante. Ela,
a sua maneira, me disse assim, o unico que sabia dizer era “ Pa alla, alla” (pra ld, la), entdo com
seus sinais e sua linguagem me disse “ Pa alla, alla”, que cruzdssemos a fronteira (fazendo gestos
com os dedos representando uma caminhada sobre os bragos), e que chegando a Estados Unidos
eu ia fazer minha cirurgia (fazendo o simbolo de uma vagina com as mados), nao? Essa era sua
maneira de expressar-se. E fascinante. Entdo esta noite chego a Sans-Souci, estava ela e me diz
que fossemos nesta noite. Entdo, agarrei o pouco de dinheiro que tinha economizado e disse
“agoral”. E me fui com Pallalla porque todo mundo sabia que Palldlla sabia como cruzar pelo
morro e levar-te aos Estados Unidos. E fiz, e sim, chegamos aos Estados Unidos. Ainda que, claro,

o resto deixo pro meu livro, para que leiam (risos). Mas ¢ uma historia fascinante. E sim, eu ia de

salto alto porque eu andava bailando esta noite, ou seja, andava de festa.
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A experiéncia artistica, aliada ao desejo de ndo restringir-se a prostituicdo como Unica

alternativa para uma mulher trans, faz com que busque outras formas de manter-se nos EUA:

Quando chega o momento de cruzar a fronteira, a cruzei como indocumentada, nunca
imaginando a interseccionalidade que teria eu que assimilar e enfrentar ao chegar aos Estados
Unidos. Porque agora nada mais sou do que uma mulher trans, ou uma adolescente trans, porque
chego aos Estados Unidos com 16 anos, menor de idade, ndo falo o idioma - falava um pouco de
inglés mas ndo o suficiente. Entdo tenho que enfrentar esses desafios. E, de alguma maneira ou
outra, a arte que eu aprendo no México, todo este grupo de gente com o qual eu aprendi muita
coisa, me ajuda quando chego aos Estados Unidos. Mas sinto que o que fez a diferenca para mim,
na minha vida, ao chegar aos Estados Unidos... porque minhas opgoes ndo eram muitas. Eu chego
e as pessoas me dizem “tem que fazer o que fazemos todas, ir a uma esquina e fazer trabalho
sexual, drogar-se ou tomar dalcool para suportar isso...”. Entdo, definitivamente, eu neguei, porque
pensei que isso poderia fazer em meu pais. Entdo, ndo aceito isso como unica opg¢do. Busquei
outras oportunidades e sinto que isso me ajudou a sobreviver todos esses anos, porque a maioria
das pessoas de minha geragdo ndo esta aqui para poder contar essas historias. Eu, de imediato nos
Estados Unidos, busquei outras opgoes, comecei a estudar inglés, limpei casas, cuidei de pessoas
de idade, doentes (...) Torci um pouco esse sistema que diz “ teu lugar é este” e eu totalmente disse

“ndo, eu ndo quero” .

Compreendo a interseccionalidade citada por Alexandra como desafio a partir da

perspectiva de Rosario Arias, para quem:

La interseccionalidad es la expresion de un sistema complejo de estructuras de opresion
multiples y simultaneas, basadas en todos los mecanismos de dominacion que operan con
base en las diversas categorias sociales que los sostienen. El concepto se relaciona con el de
identidades multiples subordinadas, en referencia a aquellas personas con identidades

subordinadas a multiples niveles, que por lo mismo se enfrentan a mayores prejuicios y
formas de discriminacién que aquellas que tienen s6lo una identidad subordinada

(ARIAS, 2015, 2011).

Neste sentido, se Alexandra ja enfrentava os desafios de ser uma mulher em uma sociedade
machista e uma transexual em uma sociedade transfobica, agora se somava a essas identidades
subalternizadas a de migrante latina, exigindo uma maior capacidade de superagao.

Elatrabalhou muitos anos no aeroporto de Los Angeles, periodo em que sentiu-se
invisibilizada como mulher trans, totalmente afastada do movimento LGBT. A passabilidade pela
qual ¢ tomada como mulher cis a isola para dentro de outra fronteira, encapsulando-a em um novo

sexilio em meio a cisheteronormatividade que a rodeia. Contudo, ao mudar-se para a cidade de Sao
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Francisco, depara-se com um grande movimento de aceitagdo das dissidéncias sexuais, de
visibilidade das diferencas. Reconecta-se, assim, a outras pessoas trans, migrantes, cuir.

Nesse processo, ¢ afetada sobretudo pela situagcdo de risco de outras mulheres transgénero
migrantes ¢ latinas, expostas a diversas formas violéncia. Isso a leva, juntamente com outras
amigas, a criar a organizagdo nio governamental El/La Para Translatinas®. Atuando ativamente na
regido da bacia de Sdo Francisco, no Estado da California, desde 2006, essa ONG inaugurou uma
perspectiva mais interseccional de acdo - para além das politicas publicas de prevencao ao HIV
destinadas as profissionais do sexo que eram levadas a cabo na regido. Para Alexandra uma

experiéncia importante :

Acima de tudo porque me ensinou e me educou sobre o que é a luta transmigrante na
cidade de Sao Francisco. De fato ndo existia nenhum grupo de apoio para mulheres transgénero
latinas quando cheguei a Sdo Francisco. E entdo quando criamos El/La Para Translatinas me dei
conta de que era necessario fazer um trabalho aléem da prevencdo de HIV. Porque, para as
mulheres transgénero latinas, as necessidades sdo imensas. Entdo, como posso eu dar uma
camisinha ou duas a uma pessoa e dizer-lhe “o HIV é contagioso”, quando essa pessoa estd me
dizendo que ndo tem documentagdo, ndo tem papéis, ndo tem onde viver, esta sendo explorada,
esta numa relagdo autodestrutiva, vive com HIV, tem problemas com vicio, tem problemas
emocionais, tem traumas... Entdo, sinto que ndo podia ficar com os bragos cruzados. Eu tive
acesso a muitas oportunidades em minha vida passada, como é possivel que eu fique de bragos
cruzados? Que diga “toma essas duas camisinhas, o HIV é contagioso e boa sorte” ? Ndo posso,
ndo posso! Entdo, dai nasce o verdadeiro corag¢do do que é El/La: se converte num lugar de apoio
onde as mulheres transgénero podem ir e ser tratadas como quero que me tratem. Sdo
cumprimentadas com respeito, lhes é oferecido algo para beber, para comer, lhes é dada a
oportunidade de se expressarem, de compartilharem experiéncias, de contarem suas necessidades,
e de tratar de ajudd-las a resolver e atender suas necessidades. E o que faz com que El/La seja um
programa diferente. E o que faz com que El/La, depois de 11 anos, continue fazendo esse trabalho,
tenha mais programas, esteja recebendo mais fundos - porque nos perdemos os fundos da cidade
ndo uma vez, duas vezes. Mas eu totalmente me recusei a fechar as portas. Fizemos uma coletiva...
ndo recebemos... Por exemplo, quando perdemos os fundos eu ndo tinha salario... Mas se fechamos
as portas todo o trabalho que fizemos se converte em nada. E, além disso, essas mulheres seguem
chegando, esse é o unico lugar que tém, é o unico espago que ha para elas. Entdo foi algo bonito

de ver como entre as mesmas participantes, nos juntamos e criamos um coletivo, muitas como
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voluntarias, muitas como doadoras, levavam comida, ndo sei, biscoitos, café, o que podiam...
Entdo, quando a cidade de Sdo Francisco e a comunidade LGBT de Sao Francisco viram isso, nos
apoiaram. E creio que em menos de 3 meses tinhamos 90.000 dolares para manter aberto. E isso
aconteceu duas vezes. E algo bonito, que me toca, me... (Ldgrimas ). Por isso fago. Por isso estou
aqui.” (...) Sim, ver gente que ndo tem nada, que vive em um quartinho, um buraco, chegar com
uma caixa de biscoitos, vocé diz: “Oh, my God! Oh my God!”, se sente este amor. Ou seja, ha
gente que tem milhoes, vai num carro e sequer reage. E essas pessoas chegavam com o que

podiame ofereciam.

Reelaboracao do sexilio que se desdobra da ferida colonial por meio da independéncia do
modelo eurocentrado de Estadonagaoetnoburgués, do desprendimento de sua justica
institucionalizada, de suas politicas “reparatdrias” - necessarias e das quais sim devem valer-se
sujeitos historicamente subalternizados, entendo eu, desde que atentos para ndo se tornarem reféns
da benevoléncia deste mesmo Estado cujo governo recai sistematicamente sobre as maos das elites
locais sintonizadas com o projeto colonial, mesmo apds sua independéncia, como nos alerta
Mignolo (2016).

No acontecimento descrito por Alexandra, o desejo de outro ¢ estimulado pelo atrito com o
desejo de si, desencadeando uma espécie de producdo protoplasmatica de coletividade neste grupo
de mulherestransmigrantes que perde o apoio financeiro do governo de Sao Francisco. A fragilidade
de sua condi¢do se converte em poténcia de acdo, num giro libidinal que se recusa a introjetar mais
uma vez a rejeicao, empreendendo sua energia na produgdo cooperativa de uma rede de cuidado.

Desde a experiéncia com El/La, Alexandra comeca a ouvir muitas historias de violéncia, de
desaparecimentos, de desrespeito aos direitos humanos, numa desvalorizagdo sistematica da
transmigrantelatinidade, possivelmente lida como demasiadamente impura e/ou mestiza para ser
absorvida pelas categorias identitarias que poderiam prestar-lhe auxilio: ndo brancas o suficiente;
biologicamente incompativeis com o modelo genitalizado de mulher; culturalmente dissonantes;
muitas vezes tidas como estrangeiras ilegais - ainda que o mapa da Califérnia, do Texas, do Novo
Meéxico, do Arizona e do Estado do Colorado tenham sido forjados com metade do territorio
mexicano invadido e roubado pelos Estados Unidos em 1846, como afirma Gléria Anzaldaa (2015),
0 que, no ambito da ancestralidade, pode dar a um migrante mexicano a sensagao de voltar a casa ao
cruzar tais fronteiras -; essas transmigranteslatinas estdo fantasmaticamente a margem do
feminismo branco, da cidadania, do imagindrio hegemdnico estadunidense e - por que ndo dizer? -
do pink money que confere alguma visibilidade na sociedade de hiperconsumo.

Apenas um profundo desejo de si pode manter alguém sistematicamente excluido de pé.
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Apenas o amor a propria diferenga - um amor disperso, ndo fixado na idealidade narcisica, ao
contrario disso, erogenizado mais na capacidade reflexiva do que na imagem duplicada -,
multiplicado em um amar-se desde outras diferencas, ¢ o que pode fazer da vulnerabilidade uma

poténcia.

Figura 14: Retrato de Alexandra tirado durante esta entrevista

Foto do autor.

Neste sentido, Alexandra multiplica essa erogenizacdo da propria diferenca quando,
juntamente com Marcia Ochoa, entdo diretora de El/La Para Trans Latinas, cria um evento
comunitarios chamado Tan Bella. Nele, com apoio de colaboradores - maquiadores, fotdgrafos,
videomakers, etc -, sdo oferecidos vestidos e a oportunidade dessas mulheres arrumarem-se da
forma como gostariam, atendendo a uma reivindicagdo da propria comunidade. Este “arrumar-se”,
que por descuido poderia ser compreendido como um ajustamento ao papel social da mulher na
sociedade patriarcal (sempre bonita, acontega o que acontecer!), ganha nova dimensao para um
grupo vampirizado esteticamente: a diferenca de sua feminilidade, cujo rechago serviu para reiterar
feminilidades hegemonicas historicamente a servico do patriarcado, passa a ser exaltada na
construgdo da auto-imagem.

Dessa experiéncia, Alexandra tira a inspiragdo para primeira obra artistica que realiza nos
Estados Unidos, intitulada Nubes y Angeles. Essa encenagdo teatral - na qual atua como atriz ,
dramaturga e diretora - tematizava dois assassinatos de mulheres transgénero acontecidos no
periodo, ambos de forte impacto para as familias das vitimas. Ao se valer também de contetidos

autobiograficos, o espetaculo promovia um jogo entre realidade e ficgdo, aumentando o nivel de
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performatividade da cena. Assim, a arte ressurge em sua vida diretamente relacionada com o

ativismo politico, ainda que Alexandra nos advirta:

Sinto que, como mulher trans, a arte nunca nos abandona, porque sinto que nos contruimos
e nos transformamos a cada dia. Sinto que uma pessoa trans que transgride ao binario, a
sociedade, que transgride todos os dias ao sair a rua, sendo o que quer ser... pois, é uma arte. Ter
que personificar o que queremos ser, se quiser ver desta maneira. (...) A arte eu sinto que sempre

esteve comigo.

Vale notar que esta relagdo entre a produgdo artistica e o ativismo politico mantém-se até
hoje nas atividades de El/La, sendo que algumas mulheres que eram atendidas pelo projeto

seguiram trabalhando nele:

Sim, definitivamente, isso ficou implementado, fizemos varias apresentagoes. Depois de
Nuvens e Anjos, fizemos o que se chama o Fabulocho, na Galeria de La Raza, quando veio Gomeéz
Peiia e La Pocha Nuestra... algo muito cultural, porque ai sim pra mim foi importante que as
diferentes representantes de paises fizessem algo de sua arte... de seu... entdo houve poesia em
maia, houve danga, teatro, artes cénicas, entdo continua... El/La continua sendo parte da arte em
Sdo Francisco. Sim, também o altar de Dia dos Mortos... para mim sempre foi importante que
houvesse este espaco para recordar as mulheres trans assassinadas ... Entdo, construimos esse
belo altar, e até hoje, a El/La, quando querem um altar para o Dia de Mortos chama a El/La Para
Translatinas para que construam este altar no Dia de Mortos. Entdo, isso é fabuloso, para mim
isso é algo bonito e é uma honra ter feito parte disso, de todo este impacto nas comunidades, mais

do que qualquer coisa.

A construgdo estética ndo se desarticula aqui da construcdo de uma ética politica. Por isso,
torna-se estratégica a reelaboragdo de uma (auto)imagem menos depreciativa, que valorize a forma
como se deseja ser visto, mas também ver-se. E isso, no caso de Alexandra, implica também em

visibilizar os proprios privilégios:

Eu ndo sou melhor que ninguém, tive minhas lutas, meus desafios, e os enfrentei da melhor
maneira que pude e estou consciente de que cometi muitos erros. Eu vivi muitos anos
invisibilizada, eu vivi muitos anos afastada do que era a comunidade LGBT e entdo... sinto que a

determinado momento os privilégios vocé os tem, a determinado momento te chegam, mas também
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a determinado momento vocé os escolhe... Eu sinto que o melhor privilégio que tive na vida foi este
do apoio e amor de minha mde. Para mim minha mde sempre foi uma aliada, uma amiga, uma
conselheira e uma protetora, sim? Porque quando eu estava na secundaria (ginasio), quando ja
estava transicionando - e transicionando, quero dizer, quando ja estava mudando de menino para
menina - lembro que os professores me diziam “ndo ,vocé ndo pode entrar na minha aula porque
vem com os labios pintados ou usando brincos”, entdo ndo me deixavam entrar na aula. Entdo
chegava em casa e minha mde dizia: “Como?!”. E minha mde ia e falava com os professores... Ou
seja, isso é grandioso! Além disso, ela me ensinou isso, de que eu podia ser quem quisesse ser,
também esse direito de reclamar e exigir... E desde ai, sinto que nunca reconheci todos esses
privilégios na vida desde que trabalhei em El/La, honestamente. Porque eu, quando comego a
escutar essas historias de muitas dessas mulheres que sofreram tanto abuso, que até suas proprias
familias as agrediam para tird-las de suas comunidades de origem por serem trans, eu pensava
“Oh meu Deus, como é possivel?!”. Fui uma grande privilegiada , ou seja, tenho tanto amor de
minha familia, aceita¢do até hoje, que escuto essas historias e digo: “Nao é possivel!”. Entdo, me
fez entender muito sobre isto. E quando digo que te chegam os privilégios, é porque eu sinto que a
determinado tempo de sua vida deve saber quando te chega esse privilégio (...) Pois é o que digo,
vocé também os escolhe, ndo? Porque quando tive um namorado e ele me ajudou muito a
construir-me, com minhas cirurgias e tudo, eu aceitei, soube que era o momento, e ... Eu comecei a
me construir aos dezenove anos, ou seja, a transformar-me com cirurgias, as cirurgias que
necessitava para sentir-me melhor no corpo que habito. Sou muito cuidadosa com isso... Eu
pessoalmente sinto que ndo nasci no corpo equivocado, nasci na sociedade equivocada! Mas,

definitivamente, esteticamente me construi da maneira que me sinto melhor.

Quando pergunto-lhe se ha algo que gostaria de dizer e que nao lhe foi perguntado, afirma
que as historia de pessoas trans sdo variadas, diferentes. Cada historia ¢ uma histéria, e a sua
propria, ainda que ndo seja tdo dramadtica em relagdo a de outras pessoas trans que conheceu, teve
também seus desafios: perseguicdes, violéncia e traumas, em suas proprias palavras. Contudo,
sente-se portadora de uma trajetoria de lutas, desafios e privilégios.

Alexandra se descentra do que poderia ser um enamoramento morbido por um Orgdo
enfermo, na perspectiva de narcisismo freudiano (FREUD, 2003). O trabalho de criagdo de seu
corpohistoria, que em seu entendimento nao € um trabalho menos artistico do que qualquer outro - e
quem, de fato, seria capaz de definir o que € arte sem tropecar em delimitacdes socioculturais? —,
evoca a ancestralidade que a expande para além das estreitas fronteiras que contornam a
subjetividade de um eu cindido. Por isso, ainda que tenha sofrido persegui¢des, violéncias e

traumas, ndo ¢ o que enfoca quando fala de si: luta, desafio e o reconhecimento de privilégios
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emergem de suas memdrias, sobrepondo-se ao lamento que em nada seria injustificado, mas que
poderia ter-lhe paralisado o devir.

Ao contrario, sua vida ¢ deslocamento, descentramento na dire¢do do que ndo seja si
propria. Seu desejo de outro a leva a reconhecer-se nas mulheres trans em situagdo mais vulneravel
que a sua. Desde outros corposhistorias constata a semelhanca da dissidéncia, ¢-lhe restituida a
consciéncia do proprio sexilio, talvez amenizada pelos privilégios. Seu trabalho ¢ justamente
erogenizar o desejo de si nesses outros corposhistorias, contribuindo para a potencializagdao de suas
singularidades.

Alexandra se reconhece nas outras mulheres trans, mas sem perder de vista a diferencga
mantida entre elas. Esta ¢ uma operagdo subjetiva complexa que, julgo eu, torna-se possivel devido
as suas muitas idas e vindas pelas fronteiras sem deixar-se capturar por um territorio especifico:
desde sua trajetoria artistica, académica e de ativismo pelos direitos humanos, passando também por
sua ancestralidade, ela fala sem impor seu modo existencial, sem vociferar verdades, nem exigir
coeréncias. E, por isso mesmo, ela ndo exclui. A meu ver, consegue assim algo ironicamente tao
dificil para muitas de nods, pessoas criticas ao patriarcado: ndo reproduzir a brutalidade

hierarquizante e moralista da colonialidade.

5.3. LIBERTAD GS: LA GOZADERA

Desde o cotidiano se pode fazer muitas fendas no

sistema.

Como ja disse anteriormente, quando contatei Alexandra Ruiz pedi que ela sugerisse um
lugar que julgasse interessante para nosso primeiro encontro, um lugar que julgasse interessante eu
conhecer na cidade. Ela entdo me falou de La Gozadera, um misto entre espago cultural de
perspectiva lesbofeminista - que realiza a¢des variadas tais como shows, apresentagdes artisticas
diversas, bate-papos, langamentos de livros, exposigdes, cursos de defesa pessoal, festas, etc... -, bar
e restaurante de comida ovolactovegetariana e vegana de influéncia oaxaquefia® .

Localizado no centro antigo da cidade, na praca San Juan, perto do tradicionalismo exético

do mercado de mesmo nome, La Gozadera funciona em um casardo antigo, com grandes portas que
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O estado de Oaxaca, ao sul do pais, ¢ conhecido pela excepcional qualidade de sua culinaria, de forte
influéncia pré-colonial.
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dao para a praca. Neste mesmo dia, Alexandra me apresenta a Libertad, que gentilmente me da as
boas vindas ao lugar. Tempos depois, nos primeiros dias de janeiro de 2018, ela vem ao meu
apartamento e, juntamente com Rafael, gravamos esta entrevista em que declara sua relacao de
amor ¢ 6dio com a Cidade do México, onde nasceu, fala sobre feminismo, veganismo, musica e

outros temas, com o olhar atento e a escuta generosa que a caracterizam:

Muitos anos da minha vida eu me assumi como heterossexual, era feliz como heterossexual.
Tinha meus deslizes...Eu entdo me dizia “Sdo alguns deslizes....”. Mas a verdade é que fui muito
feliz quando fui heterossexual. E faz poucos anos, trés, me assumi como lésbica politica. Sabendo
que meus ... Meu querer pode ir a qualquer lado, mas decidindo centrar-me nas mulheres, por isso
me nomeio lésbica politica. E comecei a viver a cidade de uma maneira que nunca havia vivido...
Que foi por discrimina¢do por circunstancia de orientagdo.... Na verdade, nunca havia entendido
como era diferente... Ou seja, como a cidade me recebia diferente se eu caminhasse de mdos dadas
com um homem ou uma mulher, por exemplo. E comecei a ler um tipo de hostilidade que ainda nao

havia lido na cidade.

Libertad ndo nega seu passado heterossexual. Ao contrario, reafirma-o como parte do
processo que a leva até onde estd. Reconhece-se capaz de se interessar por homens e mulheres, o
que lhe permitiria identificar-se como bissexual. Contudo, decide conscientemente por uma pratica

identitaria lésbica, baseada em sua consciéncia politica:

O lesbofeminismo, formado a partir dos anos 1970, d4 forma a uma estrutura de identidade
coletiva na qual a sapatdo - no plural, as sapatonas - pode se reconhecer, dotando a
identidade 1ésbica de uma dimens@o politica e publica articulada com a luta feminista pela
derrocada do patriarcado como sistema de dominagdo ¢ da ordem heterossexual. Assim, a

identidade Iésbica é reveladora de um ser de outro tipo (SILVA, 2018, p.96).

Outra singularidade da ideia de mulher. No caso de Libertad, o desprendimento desde o
centro da heterossexualidade, no sentido contrario da invisibilizacao de sua diferenga, configura um
processo de (re)constru¢do identitaria forjado pela consciéncia politica que desnaturaliza a
orientagdo sexual: ela escolhe ser 1ésbica. E isso a expde ao sexilio despendido ao “diferente” pela
cisheteronormativolandia.

Por cisheteronormativolandia entendo nao apenas a construcao € a ocupagao imagética do
espaco urbano desde uma naturalizagdo fantasiosa que generaliza o modelo cisheteronormado, mas
a celebragdo reiterada desta ficcdo - jA que ndo correspondente a pluralidade de praticas e
identidades que dela dissidem. Tal celebragcdo da-se na reafirmacao da familia nuclear (pai, mae e

filhos - estando os dois tltimos sob o dominio do primeiro) como representacao social majoritaria, a
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exemplo dos antncios publicitarios que servem de espelho para a manutencao do ideal de si, numa
tonificagcdo da autoimagem narcisista do patriarcado e ratificacdo do seu direito ao espago publico.

Como ja defendido no primeiro capitulo desta Tese, ¢ justamente o narcisismo o
componente estruturante dos modelos coloniais de subjetividade - ou do inconsciente colonial
capitalistico, para usar o termo de Suely Rolnik (2018) - fazendo-se necessario o trabalho continuo
de reafirmacdo da propria imagem idealizada ao limite do inatingivel. Assim, se a
cisheteronormativolandia ratifica o espago privado do lar como territério feminino e o espago
publico como um lugar do masculino, por direito, ao sexodissidente, as pessoas cuir, ela ira reservar
a possibilidade de uma cidade-armério como forma de ndo interromper a celebragdo em curso,

valendo-se da violéncia para a manutencao de tal ordem:

Porém, a figura do armario ¢, também, uma estrutura definidora da opressdo, fortalecendo a
cultura heterossexista e cissexista, explicitando que, enquanto a heterossexualidade ¢ a
cisgeneridade s@o naturalizadas e publicas, a homossexualidade ¢ a transgeneridade devem
permanecer no campo privado, sendo consideradas ndo-naturais e, assim, devem ser ocultas
dentro do armario. A construcdo ideoldgica do armario devera ser desmantelada, junto com
o mito da “preservacdo” da moral, porque serve apenas para a manutengdo dos privilégios e
sacralizacdo da heterossexualidade e da cisgeneridade através do discurso moralizante.

(...) A cidade armério passa a ser confessionario das sexualidades, mas apenas aquelas
permitidas; os corpos adequados podem transitar livremente pela cidade e acessar seus mais
diversos servicos, mas aqueles corpos ndo-ddceis, resta 0 medo da rua, o medo da cidade.

(CARVALHO& MACEDO JUNIOR, 2017, p. 109-110).

Do medo aos guetos, a noite que protege manifestagdes corporeoafetivas indesejadas,
ausentes de representacdo. Ao final, o que se celebra na cisheteronormativolindia ¢ uma
moralidade bem localizada, de raiz colonial, que tende a ser - no contexto mexicobrasileiro, para
ndo dizer latinoamericano — branca, machista e cristd. Além de essencialmente carnivora em seus
habitos alimentares.

Essa nova hostilidade experimentada por Libertad em lugares ja conhecidos, na cidade onde
sempre viveu, lhe espanta. Habituais demonstracdes de afeto a outra pessoa ja ndo sdo bem vindas,
0 mesmo corpo ¢ rechagado pelas novas condutas. E isso se revela ainda pior em cidades mexicanas
menores, interioranas. Ela entdo se sensibiliza para a necessidade de construir uma alternativa, um
reflgio ao sexilio urbano, mais especificamente no que tange as mulheres 1ésbicas. Assim, idealiza
La Gozadera que, neste ponto, tem dois anos de atividades e foi levada a cabo com a colaboragdo

de amigas que acreditaram no projeto:

O unico filtro que temos para que aconte¢am as atividades é de conteudo — pois é um filtro
forte na verdade, ndo ? (Risos). Porque o que nos interessa que sejam gerados, propiciados, sdo

atividades que tenha a ver especificamente desde algum dos feminismos ou desde alguma das
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dissidéncias sexogenéricas, por isso lhes comentava que xs viados, xs drags, xs trans, sdo pessoas
aliadas, ndo ha discussdo ai. E as companheiras heterofeministas - que, bom, ai ja é outro
feminismo — tém lugar. Ou, digamos que o limite é atividades de mulheres, com mulheres, para
mulheres. O unico trabalho que ndo nos interessa difundir - e que ja tem um monte de espagos em
todo o mundo - é o de homens cis heteronormados... Isso ai ndo nos interessa. Quer dizer, podemos
lhes recomendar uma série de lugares onde podem ir expor (...), mas para nos ndo é nosso
interesse promoveé-lo, difundi-lo, potencializa-lo. Este é o unico filtro, feito agora pelas trés
pessoas que coordenam (o espago). Mas, algo que queremos para este ano, é convidar
companheiras convidadas para formarem um espécie de conselho que simplesmente nos ajude a

conectar-nos com propostas que lhes parecam relevantes.

Figura 15: Retrato de Libertad tirado durante esta entrevista.

¥

Foto do autor.

Para Libertad, La Gozadera ¢ parte de um processo de conscientizagdo politica atravessada
por acontecimentos eroticoafetivos. O nome do lugar foi festejado pelas outras companheiras
quando sugerido. Contudo, nem sempre condiz com o arduo trabalho de geri-lo, dada sua condicao
fronteirica. A dificuldade da sustentabilidade lhes exige, por exemplo, manté-lo também como

restaurante:

O espago comegou tendo uma op¢do carnivora no menu... O menu e todo o restaurante
seguem se transformando também porque ndo pensavamos, ndo localizavamos, como um acordo
coletivo, como um foco de possibilidade politica. Agora creio que ja o vemos assim. E entdo nos
perguntavamos: bom, como o queremos? Pois nos temos um enraizamento muito particular por

Oaxaca. Entdo dissemos: pois que tenha toques oaxaquenhos, por favor, porque queremos evocar
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isso em nossa cotidianidade, no dia a dia, no que comemos. E entdo em QOaxaca é muito

8% a “carne de res®” que se salga e vai na tlayuda®™. E, na verdade, é que

emblematico o “tasajo”
no principio, quando manejavamos esta carne, nos sentiamos... Eu me sentia incomoda. De fato,
para maneja-la, ninguém queria entrar. Ou seja, so a chef, mas era necessario fazer o tratamento:
ou seja, recebé-la, guardar e tal. E ninguém queria fazer isso. E eu... “Ndo, creio que isso ndo vai
dar certo...”. Ndo gostamos de trabalhar com isso, por que estamos fazendo? Entdo foi modificar
algo cotidiano. E pouco a pouco tivemos reflexoes que tém tendido ao veganismo... Pelo espaco
passaram também companheiras veganas que também plantaram essa semente. Eu,
particularmente, ndo sou vegana, sou vegetariana, mas entendo que é uma opgdo. Ou seja, que tem
uma logica, que tem argumentos, e gosto que o espago possa ter alternativas para as pessoas que
estdo em outro nivel, ou em outro processo, diferente de mim. Entdo gosto que o lugar esteja
tendendo a opgoes veganas, por exemplo. E antes ndo identificavamos isso como algo capaz de
transmitir uma postura politica pela comida, ndo? E que bonito que se construiu. E também o tema
da sustentabilidade, do comércio local, ou seja, cada vez estamos buscando deixar de fazer uma
compra massiva em certos estabelecimentos maiores, e sim buscar (faz gestos com as mdos que
sinalizam diferentes caminhos)... Estamos pensando em fazer uma pequena horta... Ha tantas
ideias. A verdade é que.... Creio que é como um paradigma, que cada vez vamos materializando
mais. E temos uma muito boa oportunidade porque o espago permite essa cotidianidade. E desde o

cotidiano se pode fazer muitas fendas no sistema.

Os habitos mudam, entdo, neste restaurante onde todas as trabalhadoras comem a mesma
comida que suas clientes, num cruzamento entre vegetarianismo, veganismo® e feminismo - o que,
para minha surpresa, ainda surpreende. Isso porque o especismo ¢ muito naturalizado mesmo por
pessoas criticas a colonialidade, e por muitas vezes nem se suspeita de sua intima relagdo com o
patriarcado.

A este respeito, Carol Adams ja assinalava em seu livro Politica Sexual da Carne (2018)

como o consumo de animais mortos para alimentacdo humana esteve, em diferentes contextos,
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Tipo de corte de carne de vaca, podendo ser da cabega ou da costela, entre outras partes, caracteristico da

culinaria oaxaqueiia.
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Carne de vaca.
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Prato feito a mao, espécie de disco crocante e fino de milho tostado, como uma grande tortilla, coberto de

gordura de porco, feijao, pimenta, queijo, couve flor picada, tiras de bife e molho.
89

“ Veganismo aqui se refere brevemente ao modo de vida que busca eliminar toda forma de exploracao de
animais, nao apenas na dieta mas no vestuario, em testes e na composicao de produtos, no trabalho, no
entretenimento e no comércio” (MONTEIRO; GARCIA, 2017, p.165).
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relacionado a manutencdo de uma masculinidade soberana. A carne vermelha, sobretudo, ¢ um
privilégio masculino que serve de alimento para a virilidade. E que, dado o seu custo, além de
demarcar posi¢oes de classe, também configura parte do imaginario racista desde a imposicao dos
habitos alimentares pelos brancos aos povos colonizados, em detrimento da diversidade alimentar
local — sendo que, quando nao suficiente, a quantidade de carne disponivel sempre esteve reservada
ao homem branco.

A mulher é reservado o que sobra, o excedente. E as fémeas animais nos criadouros, a
exemplo das vacas, s6 permanecem vivas porque se mantém constantemente gravidas e entubadas
para a retirada de seu leite. Em um contexto em que viver € sofrer tortura por mais tempo, elas
sofrem mais por sua condi¢do feminina.

No Brasil, chama-me especial atengdo a cultura do churrasco - muito popular por todo o
pais, sendo mais intensa na regido sul, que sofreu acentuada colonizagdo espanhola, cuja tradi¢ao
carnivora € notéria. Cabe a mulher, na sociedade patriarcal, a cotidiana preparacdo dos alimentos
para familia. E seu o lugar reservado na cozinha. Contudo, quando homens cozinham, muitas vezes
preparam carne assada em abundancia, numa espécie de evento extra cotidiano da
cisheteronormativolandia. Esse ritual ¢ um acontecimento celebrado frequentemente de forma
publica: em festas, parques, etc. Sendo que, em muitos apartamentos de classe média, por exemplo,
a churrasqueira fica na sacada do edificio, tornando o espetaculo mais visivel para os vizinhos. Em
sentido contrario, um homem que nao consuma carne ¢ tido por menos viril, afeminado.

Desfeito o mito do consumo de proteina animal como Unica fonte adequada as necessidades
humanas, sendo associado ao processo de evolugdo da civilizagdo num apagamento de tradi¢des
culindrias baseadas em graos e vegetais (TAVARES, 2012), e vivendo em um contexto no qual o
excesso de carne ¢ um problema mais frequente no que tange a nutri¢do, o que ¢ agravado pelo
modelo de producao industrial que se vale de técnicas de tortura para a produgdo deste tipo de
alimento, além de uma série de hormonios e medicamentos cancerigenos e, considerando ainda o
alto custo socioambiental — a monocultura da soja para alimentacdo bovina, por exemplo, vem
contribuindo para o agravamento da fome no Brasil *°. E a emissdo de gases pelo gado gera mais
impacto no aquecimento global do que todos os meios de transporte do planeta (LAORDEM, 2017)
- ndo ha outra justificativa para a manutengdo deste modelo que ndo seja cultural e identitaria.

Ainda que muitas criticas sejam cabiveis a determinadas praticas veganas - a exemplo da

captura pelo recente mercado “gourmet” deste tipo de produto, fazendo-o parecer erroneamente
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O Brasil ¢ hoje o maior exportador de carne ¢ o segundo maior produtor de soja do mundo, perdendo apenas
para os EUA. No entanto, a maior parte da soja produzida no Brasil ¢ exportada para alimentar o gado criado em
confinamento nos EUA e na Unido Europeia. Por mais incrivel que pareca, a quantidade de soja produzida no Brasil ¢
cinco vezes maior do que a de arroz e dezoito vezes maior do que a de feijdo, o que ¢ estarrecedor para um pais com
tantos problemas de fome e desnutri¢do (TAVARES, 2012, p.189).
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inacessivel a grande parte da populacdo, ou ainda o militantismo radical de algumas pessoas que
desconsidera contextos especificos, como o criadouro caseiro, ndo industrializado, ou ainda seu uso
como alimento religioso e etc. - negar a importancia da reflexdo sobre a tortura animal para
consumo humano - interseccionalizada ao feminismo, a seguranca alimentar, as questdes
ambientais, ao pensamento decolonial, etc —, negar, enfim, todos os impactos que dela se
desdobram, desqualificando simplesmente tal reflexdo pelo argumento de que estabelece novas
hierarquizagdes dentro de ativismos ja existentes — argumento que vem sido repetido com mais
frequéncia a cada vez — apenas faz constatar a dificuldade de realizagdo da autocritica, do
reconhecimento de sua propria colonialidade.

Mas a fala de Libertad vai em sentido contrario: mesmo nao sendo vegana, ndo deslegitima
o veganismo. Seu desejo de outro permite que nao ignore o que difere de si. Ainda que esteja muito

consciente de quem sao seus pares:

Sinto-me em um ambiente bem diferente so com mulheres... A energia é bem diferente. Eu
gosto de ambientes separatistas para certos propositos, tem sido uma estratégia...Ndo sei, de muita
poténcia. E também gosto dos espagos mistos para outras finalidades, ndo? Identifico que, por
exemplo... Ou seja eu vivo desde este lugar, ou seja, sou uma lésbica politica... E identifico, por
exemplo, que muitos compas: xs maricas, xs drags ou feministas heterossexuais como grandes
aliadas, comunidades aliadas, que é muito importante que tenhamos... Na verdade o que me custa
muito trabalho... E, de verdade, é uma postura que logo ... dou voltas e voltas e para mim... A
construg¢do homem-heterossexual-cis... Eu, de verdade... (Pausa seguida de risos) E que de
verdade, ndo sei como se sustenta! Como se sustenta desde um lugar de amor as outras pessoas, ao
entorno, ndo entendo. De verdade, as unicas alternativas que encontro é bom... As maricas, drags,
a dissidéncia, desde outros lugares. E para mim, muitos circunstancias que eu encontrava como
“de luta”, por exemplo o tema do Zapatismo, o tema do sindicalismo em algum momento, na
universidade, as lutas estudantis, ndo? E, tudo isso, para mim foi... Digamos que tudo teve uma
origem ideologica na Universidade, principalmente, mas que depois se combinou com essaoutra
dissidéncia, essa outra luta, e esta tratando de fazer... Com estas outras lutas... Porque o que me
dou conta é que, todas essas lutas, passa-las pela peneira do feminismo evidencia muitos
mecanismos de injustica, de desigualdade, de violéncia... E necessdrio irmanar, construir ou
aproximar e o mesmo do outro lado... Por exemplo, agora a pouco quando estavamos falando de

Marichwy® a respeito das candidaturas, pelo menos ela sempre teve uma critica, pelo menos
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Nas elei¢des que transcorriam quando da realizagdo desta entrevista Maria de Jesus Patricio, conhecida por
Marichuy, foi a primeira candidata indigena a presidéncia do México. Mulher indigena nahua, seu plano de governo,
que estava apoiado numa maior participacdo indigenocampesina na politica do pais, foi apoiado pelo movimento
zapatista.
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sempre teve um posicionamento ideologico de mandar obedecendo, de ir a passos mais lentos,
questoes que falam de outro processo, de uma democracia desde baixo. De paz com justica e
dignidade, rebeldia... Mas logo quando chego e me assumo lésbica, comego a perceber em alguns
circulos, inclusive de amizades... as festas, a musica que escuto, parece que muitos pontos dessa
comunidade estdo despolitizados disso que eu vivia... Entdo, foi como um choque... Uau... Na
verdade estd na musica, ndo? Por exemplo, a mim, por toda a outra historia, gosto muito do punk,
sinto que no punk ha muita poténcia. Mas, logo aqui, nesta comunidade, ndo se gosta de punk...
Entdo a mim me custa trabalhar nessas coisas tdao simples de didlogo, de cotidianidade... Me da
trabalho mas, isso, sdo aproximagoes que tem que ser feitas (...). Por exemplo, Punto Gozadera
ndo é meu lugar separatista ideal, para isso tenho minha casa, para fazer minhas festas com
minhas amigas... é um ponto de encontro, é um lugar para isso. Para que pessoas que ndo tiveram
a opg¢ao de conhecer uma postura determinada... Por exemplo, o feminismo. Ou um documentario
que pode ser potente, ou uma postura, e tal. Ou que seja isso. um ponto de encontro sem pretexto.
Este lugar ndo busca mais que isso, desde minha perspectiva, busca encontros. (...) E como uma

pequena materializagdo desta frase zapatista “um mundo onde caibam muitos mundos”.

O separatismo descrito por Libertad expressa-se, por exemplo, quando parte da programacao
do espaco ¢ destinada a mulheres cis ou trans, sendo vedada a entrada a homens, sejam cisgénero,
trans, homo ou heterossexuais. Lembro que, em um desses dias exclusivos para mulheres, Bruna
Kury realizou outra performance, além da descrita neste capitulo, e que eu ndo pude assistir. Mas
isso ndo me incomodou, na verdade fez-me lembrar dos diversos lugares exclusivamente
masculinos que conheci, incluindo espagos gays, alguns chegando a beira da misoginia. Mas em La
Gozadera ndo senti tal separatismo como misandria, € sim como uma manutencao do desejo de si
no sentido de reafirmar o espago de refiigio. Afinal, o machismo silencia e a ameaga, ndo ¢ uma

ficgdo, podendo ultrapassar a virtualidade das redes sociais:

Comegamos a receber por parte de outras companheiras o alerta de que em um chat, que
algumas ja conheciam, havia ameacgas ao espago. Que iria um grupo de machos destruir coisas,
(agredir) as pessoas que trabalhavam, porque éramos feministas, porque éramos lésbicas, porque

I4 “« . . 9 . G 12’ . . h . ~ d I
eramos femmazzs . Ou seja, era como uau! . Nunca mmaginamos que cnegaria tao cedo.

A pertinente citagdo ao zapatismo se insere desde o repertorio politico pré lesbofeminista de
Libertad. Surgido no pobre estado de Chiapas - pobre porque rico, dado o contraste entre a riqueza
de sua biodiversidade, das muitas culturas originarias que o constituem e que sdo exploradas por

multinacionais, em contraponto a indices alarmantes de desenvolvimento humano, segundo descrito
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pelo discurso do movimento zapatista de 1994 (EZLN, 2017) — este movimento popular campesino,
indigena, inspirado na figura de Emiliano Zapata, que liderou a reforma agraria no pais no comego
do século XX, reivindica uma cidadania pluriétnica, que ndo siga excluindo os indigenas que
antecedem os colonizadores nestas terras.

Quando em San Cristobal de Las Casas, com Rafael, visitamos uma Universidade Livre
Zapatista. Foi um tanto dificil chegar 14, porque os taxistas ndo recomendavam essa visita, dizendo
nao se tratar de lugar para nos. O fato ¢ que encontramos um refgio generosamente aberto, numa
noite em que seriam discutidas questdes latinoamericanas, como de costume. Na ocasido, havia
também um grupo de mulheres indigenas brasileiras, além de nds. Elas eram do estado do Para e
relatavam a triste situagdo da constru¢cdo de hidroelétricas em territorio indigena da selva
amazonica. Argumentavam estar conseguindo algum dialogo com o governo do entdo presidente
Michel Temer.

Concordei depois, conversando com Rafael, que quase uma década governado pelo Partido
dos Trabalhadores, em sentido contrdrio aos inegaveis avangos sociais do periodo, fez do Brasil um
pais mais resfriado no que tange as articulagdes micropoliticas. Muitas liderancas de movimentos
sociais terminaram por ser absorvidas pelo Estado naquele periodo. Consideramos que este
esfriamento poderia exigir uma musculatura extra, a depender do que viria. E o GolpeBolsonaro
apenas constatou esta hipotese.

Menos iludido com o modelo democratico decalcado do Estadonagdoetnobugués, o
zapatismo parece mais propositivo ao nao depender do Estado mexicano e, indo além, interditar sua
presenca quando preciso. Autonomia para a coexisténcia de diferentes mundos, sem silenciamentos,
numa descolonizacdo da ideia de movimento social.

La Gozadera também ndo depende do Estado Mexicano, por convic¢ao, ndo possuindo
apoios institucionais e tendo sido erguida as custas de economias pessoais. Lugar de fronteira, ¢
dificil ter outro apoios mesmo de organizacdes feministas pela caracteristica comercial que o
mantém sustentavel.

Quando pergunto a Libertad sobre sua relacdo, e a do espago, com a ideia de queer, ela me

responde:

Desde meu posicionamento, eu sinto que é um termo que para mim ndo serve. Para mim,
para mim. Mas entendo que a outras comunidade e outras pessoas possa ser um termo muito util
(...). Creio que é um leque mais amplo que pode abarcar muitas dissidéncias... Dissidéncias que, se
tivermos vivido em um so pais, nos custa enxergar,por exemplo, ndo? E lhes comentava que a mim
o termo queer... Digamos, ndo me serve neste momento, ndo sei se no futuro ird servir, porque

agora estou mais centrada no lesbofeminismo. Entendo que hd posicionamentos que podem ser
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extremos ou mais radicais — mais radicais que extremos — que ha outras pessoas que falam de
géneros fluidos, que falam da dissolu¢do dos géneros, e que podem resultar em contra-sentido.
Essas reivindicagoes e esses guetos onde por vezes parece que nos lesbofeministas nos metemos.
Mas, pensando no espaco... (Risos). E que justo agora estou lembrando, e isso é bonito, poder ter
estas conversas e poder fazer muitas reflexées que ds vezes a cotidianidade ndo permite. E que no
mural que la foi feito, viram o mural? Ha uma figura que tem uma jaqueta de couro escrito
“queer”. E isso me gerou uma reagdo, assim, “queer?!”. (Risos). Mas entendo que isso pode estar
significando muitas coisas, muitas dissidéncias, muitas resisténcias, muitas rebeldias... E que, por
exemplo, corpos que ndo sdo corpos compreendidos biologicamente como de mulher, podem
recorrer a esse guarda-chuva, ndo so no sentido de imagem e estética, mas também ideologico,
também de reflexdo, para desconstruir-se. E o que passa é que no espago creio que se cruzam
muitos mundos. A piori ndo hd uma inten¢do de separd-los no espacgo. As vezes hd atividades
especificamente para algumas corpas, ou para algumas identidades, mas que no espaco e no
cotidiano se podem mesclar. Desde ai o queer, o trans, o viado, a sapata, tudo se encaixa, entra, é
bem vindo (...). E a mim, o que me passa desde minha trincheira pessoal, te comentava, é que o
proselitismo ndo me cai bem. Porque vivo tdo plenamente aqui, ou tdo escassamente como minhas
proprias vivéncias me permitem, e querer vender minha experiéncia de vida a outra pessoa como
se esta fosse a unica e tal, para mim ndo da. Ndo sei se é egolatra, miope, ndo sei. Mas ndo da. E o

que acontece é que aqui Se cruzou sempre o tedrico com o pratico.

Outra vez ela se refere ao que ndo ¢ sem desmerecer essa diferenga, desprendendo-se da

autoimagem e das suas figuras de autoridade;

Quanto mais longe estd da sua figura de autoridade, que muitas vezes é teu pai, tua mde,
teu “avuele” (avo/avo), mais (vocé) pode se portar mal (risos). Ressignificar o que é mal. E se dar
conta de que o mal é gozoso, é pleno, que o proibem justamente porque te da possibilidades de
conhecer de uma vez coisas que teoricamente demoraria muito (...). E, no meu caso, ir
construindo esta que sou eu — e creio que das versoes que tive de mim mesma é, na verdade, aquela
em que estou mais contente- fica mais facil. Para mim é muito importante ter um momento da vida
de todas as pessoas de ter distdncia de nossas figuras de autoridade, para realmente constatar o

que nos faz sentir mais plena.

5.4. BRUNO CUERVO, CONSTANZA PINA, CASA GOMORRA
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Ou seja, foi assim, buscando essa cidade ideal

que todavia ndo encontro”

No mesmo bairro onde o terremoto de setembro de 2017 soterrou um nimero desconhecido
de mulheres desconhecidas, migrantes operarias da industria téxtil (CORTES, 2013), silenciadas
sem nome sob os escombros da ilegalidade, sem registro (NAJAR, 2017) - que ndo sejam
esquecidas! -, na mesma Coldnia Obrera, existe uma casa fantasma.

Em um prédio antigo, a escada que conduz até a porta, no chio da esquina, leva a essa casa
“discreta”, quase um sigilo o endereco, sem placas, bandeiras, nem indica¢des. Suspensa sobre a
oficina mecanica Ancla, cujo letreiro atesta a tradigdo desde 1933, estd a Casa Gomorra, onde
vivem artistas interessados pelo feminismo, pela sexualidade - e onde se prestavam servigos sexuais
numa ¢época anterior, quando ocupada por outros moradores, como contam Bruno Cuervo e

Constanza Pifa na tarde de janeiro de 2018, na sala dessa residénciatelié, que para ele é:

A possibilidade de varias coisas. Tentamos definir ... Estamos aqui faz bastante tempo,
concordamos que sim é um espago, mas o que tem de forga, de poténcia é que é uma comunidade.
E um grupo de gente, ndo necessariamente toda essa gente vive aqui... Entdo é o espago usado por
um grupo de gente, como um refugio, um lar para viver, mas também é um ponto de encontro e um
pequeno cenario onde podem serem feitas coisas para serem vistas, projetos para serem Vistos...
As vezes é nossa toca, para onde podemos convidar outras pessoas (...). Tivemos vérios projetos, o
ultimo acabou agora com os amigos que viviam aqui, que agora tem uma escola de Muay Thai. E
deram aulas aqui... Oficinas de danga, de “desculonizacion”, até oficinas que propoem inverter os
papéis de género na salsa, cumbia ... Cineclub, que é um projeto do ano passado... O que resulta
como mais visivel, com mais impacto sdo as festas. Que funcionam para arrecadar fundos para
outros projetos, com os quais tenhamos afinidades (...) levantar fundos para alguém viajar, coisas

assim.
Contanza complementa:
Sdo feitos langamento de livros, por exemplo, e sempre também com temas de género. (...)

Por exemplo, quando veio Diana Torres (que também residiu na casa) e queria fazer seu livro.

Bom, sdo feitas colaboragoes, ndo? Também um projeto atual é “Gomorra por dentro”, que busca

92

Declaragdo feita por Constanza Pifia nesta entrevista.
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viabilizar os trabalhos das pessoas que vivem aqui. A cada més é definida uma pessoa diferente da
casa, entdo é feita uma exposi¢do com seu trabalho, ou alguma oficina, por exemplo. Ou seja, a
casa ¢ conhecida muito pelas festas, como dizia Bruno. E muitas festas sdo colaboragoes em
beneficio a alguma atividade ou simplesmente para festejar, nos reunirmos, melhorar a casa, por
exemplo. Mas cada habitante tem uma caracteristica especial que contribui com o espago... E a
ideia, justamente, de “Gomorra por dentro”, é de dar visibilidade e apoiar os projetos pessoais
que cada um tem, ou seja, como casa, dar apoio a ... Mais do que como casa, como comunidade,

dar apoio aos habitantes de Gomorra.

Bruno, que antes de chegar a Cidade do México morou em Cholula, cidade do estado de
Puebla, onde iniciou um projeto de reinterpretagdo pornografica, a partir de estudos de género,
sexualidade e feminismo, ja conhecia artistas, coletivos da capital. Além disso, enquanto na
pequena Cholula era dificil encontrar espacos, parceiros e publico para seu trabalho, depara-se com
uma cena mais aberta, receptiva, com possibilidade de didlogo estético e sustentabilidade
econdmica, o que o mobiliza a migrar no ano de 2014.

Foi a necessidade de moradia que o levou, junto com outras pessoas com interesses comuns,
a buscar uma casa. Assim, chegam ao que hoje ¢ sede da Casa Gomorra, misto entre moradia e
atelié de artistas. Deste modo, dissidéncia sexual, arte, feminismo e critica colonial ddo corpo a essa
comunidade, numa interseccionalidade também atravessada pela migracao - neste momento sao 07
moradores, a maioria migrantes. A busca desses sujeitos por um ambiente mais aberto, impele-os ao

movimento de reinvengdo em resposta a metronormatividade:

Corpos em transi¢do, corpos expulsos, corpos que habitam espacos liminares, sejam dos
estereotipos de género, sejam dos geopoliticos. Estes corpos migram em busca de uma
conexdo possivel entre espaco, historia e sociabilidade, onde possam estabilizar suas
identidades e sentidos de pertencimento, seja a um grupo dissidente sexual ou a uma cidade
globalizada. Nestas possibilidades de conexdes, campos sexuais surgem, cada um com
variadas estruturas de desejo, com corpos apreciados e descartados por suas idiossincrasias
erdticas, conformando desejos individuas e coletivos. (...) A migracdo sexual torna-se
assim uma possibilidade criativa, ao mesmo tempo em que uma necessidade imperiosa,
capaz de hibridizar corpos e identidades, criando terceiros espagos possiveis de existéncia e

de sexualidades (TEIXEIRA, 2015, p.35).

Esses terceiros espagos possiveis, para além do binarismo imposto, sdo refugios na
cisheteronormativoldndia. Sendo que esta, ao impor fronteiras, armadilhas no corpo urbano a fim
de controlar o fluxo da dissidéncia, acaba por estimular sua capacidade criativa, desenraizada, a
exemplo de Constanza.

Vivendo fora do Chile ha mais de oito anos, sua vida nomade cruza com os caminhos da

Casa Gomorra, onde reside ha quase um ano no momento desta entrevista. Depois de uma viagem
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de dois anos desde a Argentina, passando por todos os paises da costa ocidental da América do Sul
e América Central até o México, seu objetivo era encontrar pessoas que trabalhassem com arte
eletronica, a partir da ideia de ruido, ou sobre o tema das dissidéncias sexuais e feminismos. Isso a

levou a projetar uma escola ndmade de musica eletronica®:

Eu sempre sonhava que iria a outros paises, e era um desejo desde muito pequena, ndo sei
porque, e que tive e tenho até hoje, pra comeg¢ar. E quando vivia em Chile eu fazia coisas, me
desenvolvia em um campo da arte que ndo era muito conhecido... Mesmo no ramo da arte, porque
eu trabalho com arte eletronica. Entdo, era muito estranho naquele momento, ndo tinha feedback
do entorno nem nada, nem conhecia outras garotas que trabalhassem com isso. Entdo, por muito
tempo estive vinculada a um circulo super masculino, em todos os sentidos da masculinidade. Ou
seja, gente engenheira, em espacos competitivos, de rivalidade, e de metodologias que ndo me
interessavam, ainda que o que me interessasse fosse o tema. Eu me sentia excluida mas mesmo
assim participava, geralmente era a unica, ou havia uma garota a mais, talvez. Namorada de
alguém, ndo sei, muito estranho. Como gostava de viajar ia muito a Argentina, e via ai um
panorama totalmente distinto. Ndo que o ambiente fosse diferente nesses circulos, porque isso se
repete em todo mundo, mas porque na Argentina a educagdo publica é gratuita. Entdo as pessoas,
ao irem a universidade sem pagar, podem fazer outros cursos, pagar por eles, e estudar botanica,
estudar filosofia, estudar eletronica, estudar literatura, estar sempre estudando algo novo e
diverso. E também la ndo tinha a repressdo que existe no Chile - eu nasci na ditadura e isso
perdura até o dia de hoje, ainda que siga disfarcado de democracia. Além disso, os ensaios do
capitalismo sdo feitos no Chile, ou seja, Chile tem sido o ber¢o de todos os movimentos do
neoliberalismo que transcorrem na América Latina. Entdo havia uma mudan¢a muito forte, para
mim, em ir a outra sociedade muito mais livre e aberta. Entdo eu disse: “Eu ja sei que no Chile
ndo quero viver, quero buscar um lugar onde me sinta bem para viver”. Tenho um caderno de
magia e assim eu escrevi nele: *“ Eu quero encontrar uma cidade para viver, que tenha isso, seja
assim”. Em minha mente imaginei um lugar e fui busca-lo. E assim foi. Estive por muito tempo
girando pela Europa, ilegalmente também, ai me encontrei muito com a musica eletronica e me dei
conta de que podia ir a um bar, simplesmente, a um concerto qualquer, qualquer dia da semana, e
que era algo cotidiano... Quando eu ndo encontrava com quem falar dessas experiéncias, as vezes,
em meu pais, o circulo era super fechado, de pessoas privilegiadas, porque a pessoa que vai ouvir
musica eletronica em concertos tem dinheiro para fazer isso. Entdo, em Berlin, foi onde mais me

integrei com isso. Entdo disse, “uau, este lugar existe, mas aqui faz frio, ndo é minha cidade...”.
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Ou seja, foi assim, buscando essa cidade ideal que todavia ndo encontro. E esse foi meu principal

impulso para viajar. E sei que tem outras garotas como eu que estdo por ai, sigo numa busca,

I3
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entdo quando encontro uma garota que faz , que gosta de eletronica ou se
compartilhamos temas eu digo: “Vamos fazer um concerto juntas, fazer algo, nos conhecer....” (...)
Quando cheguei ao México, que também foi uma ideia que pensamos com Bruno, foi organizar um
encontro tecnofeminista. Entdo disse: “aqui ¢ uma cidade tdo grande, com muito mais arte sonora
e todos esses temas, também vincular ao género, fazer um encontro sobre tecnologia e género,
para discutir criticamente estes temas e ver quem sdo as garotas que estdo trabalhando com ele”.
Nesse sentido, também organizei os laboratorios nomades, porque quando chego a um lugar que
ndo conhego, a maneira mais fdcil de me conectar com as pessoas de meu interesse é propondo
uma oficina, um laboratorio, um concerto com um tema. Rapidamente as pessoas estardo todas em
um lugar. Em muitos lugares que cheguei foi o primeiro concerto de noise que houve na historia da
cidade (...). Quero trabalhar com essas pessoas, o que me propoem, e propor um tema por exemplo
— que foi muito legal na Guatemala — que foi um laboratorio de genitais eletronicos. Nos

desenhamos um outro corpo, outra invengdo através da tecnologia para poder liberar-nos do

binario que a sociedade nos impoe. E reinventamo-nos.

Reinvenc¢do no movimento de busca por alternativas ao binarismo, no movimento de fuga
da cisheteronormativolandia — fuga ou expulsao? Foge-se de uma vida limitada, submissa a tipica
racionalidade patriarcal, do generificado silenciamento empreendido hierarquicamente pela
masculinidade. E, neste ponto, faz-se necessaria uma nova expansido da ideia de sexilio numa
operacdo delicada: Se, por um lado, o termo se refere ao exilio sofrido por
homobissexuaistranstravestis, obrigados ao deslocamento, como defende La Foutain-Stokes (2004)
- definicdo amplificada nesta Tese ao exilio subjetivo, incorpéreo fantasma do ndo pertencimento
projetado pelo castigo da expulsdo ao dissidente -, por outro, mesmo um corpo cisheterossexual,
quando deslocado do modelo mais hegemdnico (masculinizado, branco) pode experimentar o
desterro.

Isso € possivel porque o privilégio ndo ¢ um monolito uniformemente impermeavel, mas
uma fusdo de diferentes topografias, irregulares que, a distancia, ddo a sensa¢do de unidade - o que
pude perceber ao sofrer racismo na Espanha, quando expulso de Onibus por ndo ser branco o
suficiente, como ja descrevi aqui; sendo que, na Bahia, sou lido como branco e isso me faz gozar
deste privilégio no contexto do racismo brasileiro. O privilégio ndo ¢ um monolito, mas uma

topografia irregular sob a aparéncia de unidade cujas reentrancias denunciam a impermanéncia:
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musica industrial.
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negociag¢do constante, contextualidade.

Parece ser este o caso de algumas feminilidades desobedientes as expectativas da sociedade
patriarcal, ainda que aparentemente inseridas no contexto: ficam de fora, ou se sentem fora, o que as
faz desejar o longe e empreenderem a movéncia. Nao seria este outro tipo de sexilio, independente
da orientagdo sexual ou da cisgeneridade? Deterei com maior atengdo a esta hipotese ainda neste
capitulo.

De qualquer forma, o desajuste estd gravado também em outras dimensdes da existéncia,

dificultando o enquadramento, como transparece na fala de Constanza:

Tenho formagdo artistica. Sim, me declaro artista, porque é o que fago, ndo o defino de
outra forma. Mas em México ndo estou tao vinculada com circulos artisticos diretamente, ou seja...
Digamos, ha certos circulos de arte em que ndo tenho nenhum tipo de interesse. Arte
contemporanea, essa coisa galeristica e tal... Nao me interessa, na verdade. Ou me interessa muito
pouco, certas coisas muito pontuais. Creio que aqui na casa, no geral, a palavra arte talvez fique

um pouco vaga para a profundidade dos nossos temas e objetivos, nao?

Quando pergunto aos dois sobre as relagdes da casa com a ideia de queer, Bruno me

responde:

Sim, ja nos acusaram de sermos queer (risos). Bem, minha postura pessoal, e acredito que
isso seja compartilhado pelo coletivo, é de nao pormos bandeirinhas... Nenhuma bandeira de arco-
iris, nem nenhuma bandeira queer, nem nenhuma bandeira negra.... Como forma de nao se limitar
a um termo... Eu penso desde minha experiéncia com os termos que li, que alguém escreveu, mas
que talvez ndo tenham a ver com minha historia, minha vivéncia. Que sdo uteis para explicar, para
comegar uma conversa, mas que ndo deveriam estar definindo o objetivo das pessoas. Definindo
seus ativismos, preferéncias ou sua constru¢do, como individuo. Parece um otimo ponto de partida
para falar de outras coisas.(...) Mas a casa, nossa cotidianidade, nossas festas inclusive... Ndo é
que se exija a dissidéncia sexual. Ela é promovida, mas ndo se exige. Nesse sentido, eu encontro
este ponto comum com os demais habitantes de ndo responder as expectativas impostas desde ai...
Como o que esperam nossos pais sobre nos, ou como espera a sociedade que paguemos impostos,
ou como estas outras figuras mais abstratas, exteriores, ou simplesmente nogoes tradicionais de
sucesso. Sim, tratamos de fazer essa busca como apontou Constanza, de prazer, de viver bem, ser

felizes e esforcar-se por estas atmosferas de respeito.
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Figura 16: Retrato de Constanza e Bruno tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

A este respeito, segue Constanza:

O mesmo passa com as festas, ndo? Festas onde ndo esta normado o baile, homem e
mulher... E tampouco é a tipica festa queer onde as pessoas vdo fazer selfies. De verdade, vem
gente pra cd porque talvez queira descobrir sua sexualidade, e sentir-se em um espaco de respeito.
E ndo quer se sentir observada, nem tampouco recriminada por entrar neste lugar que ja estd
catalogado e que podem descobrir. Sabe? Sinto que aqui, na casa, vivemos mais distantes desses
preconceitos, por isso falar desses temas... A exibicdo de filmes é de filme porné ou pos porno. Por
exemplo, para o Festival Anormal (do qual realizam parte da produgdo outros colaboradores), que
também ¢ de pos-pornografia, de sexualidades dissidentes... Sabiamos que havia gente que poderia
se masturbar, talvez, vendo um filme porno, logico. Bom... Essa gente, essa pessoa... Nos temos que

respeitar este espago porque geramos, temos este cuidado entre nos, de respeitar essa liberdade.

Mas ¢ dificil escapar da mitificagdo, da exotificacdo, da tentativa de conferir materialidade

ao incorpdreo, desterritorializado, como fala Bruno:

E interessante essa coisa do mito... A mim me interessa esta questdo de como vé o outro,
como é visto, como é construido... Na coletividade também é assim, ndo? A descri¢do que se punha
nos projetos, ou na pagina de facebook do que é a casa, talvez ndo aborde ou sequer coincida com
as visoes de outras pessoas. Ndo sei, de repente ha estas notas de imprensa onde Casa Gomorra é,

parece um clube sexual, de suinguers”. E recebemos e-mails a respeito, como: “Quero reservar
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um quarto com minha esposa”, sabe, essas coisas? As festas. Sim, é como, de repente... exageram
as historias, é como o mito, e “ Uau, vocé vive ai?! Como fazem com tudo isso que acontece?!” e
todas essas coisas, tudo exagerado (Risos) (...) Diante de alguns coletivos mais relacionados a
militancia politica, nos percebem como uma coletiva pouco politizada, ndo séria. Sim, nos
convidam a eventos, enquanto outros nos evitam, porque ‘“Essa gente, na verdade, ndo faz nada
além de festa, ndo lhes importa ir a uma manifestagdo ou ndo estdo organizados para ir a uma
manifestagdo ou a Marcha do Orgulho (LGBT), ou fazer uma manifestagdao contra a Marcha do
Orgulho...”. Ha quem diga, gente mais proxima “sim, percebem vocés como gente mais
despolitizada, ou desorganizada, festeira...”. Enquanto outras pessoas, de outros espagos, com os
quais temos projetos comuns, afinidades, manifestam seu apoio, como “ Ah, sim, levam muitos
anos trabalhando, fizeram muitas coisas...”. Ndo sei, a percepg¢do pode variar muito. A mim
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resulta interessante quando leio estas resenhas de “ fui a Casa Gomorra e foi uma depravag¢do”,

foi uma deprava¢do mas nunca voltaria”. Ou notas de Time Out™

que também espetacularizam...
O que poderia ser parte da nossa cotidianidade também é explorado pela forma como estd escrito
o texto. QOu também, ndo sei... O espago esta em um ranking, para uma revista queer de Nova
lorque, de lugares onde vocé tem que levar teu encontro do Tinder... Lugares queer onde vocé pode
levar seu encontro do Tinder. Entdo isso é muito... Muito variado, ndo? Como se percebe...
Aconteceu de escutar esses comentdarios de “ah, é que essas pessoas de Gomorra se sentem como
muito cult, ndo falam com ninguém, e sao como um grupo fechado...”. Mas sdo pessoas que nunca
se aproximaram para conversar, justamente. (...) Uma divertida coincidéncia: esta era uma “casa
de encontros”. Um eufemismo para dizer “puteiro” ou *“ bordel”, algo assim. Entdo, é divertido,
engracado quando vem gente solicitar servicos sexuais... porque por muitos anos foi, esta é uma
questdo preévia... Essa parte é divertida, porque este é um bairro mais comercial, as pessoas que
vivem aqui vivem por varias geragoes, entdo percebe-se este movimento de entra e sai de gente,

nossa aparéncia que ndo parece a de funciondrios. Entdo, como ndo ha uma ideia muito clara dos

vizinhos sobre o que se passa aqui... Nos respondemos “ndo, isso ja acabou”.

5.5. ERIKA BULLE

Eu sou migrante de tudo. Migrante das formas,

isso é uma parte importante, ndo? (...) Entdo

Pessoas adeptas da troca de casais, geralmente em casas de encontros sexuais.
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A exemplo desta matéria de Time Out México sobre o espago, disponivel em:
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cruzo desde as fronteiras corporais, como tal, até

as fronteiras corporais do territorio geogrdfico.

Na mostra Guillermo Gomez-Peria. Mexican (IN)documentado, 150 pegas compuseram a
trajetoria individual deste pioneiro da performance arte mexicana, no Museo de Arte Moderno de
Mexico, entre os meses de novembro de 2017 a abril de 2018%”. No més de dezembro de 2017, foi
realizada uma performance pelo coletivo La Pocha Nostra, da qual Guilhermo ¢ um dos
fundadores, evocando, como de costume, a fronteirica imagética etnopop e cuirdecolonial que o
caracteriza®.

Nesta ocasido vejo Erika Bulle performando, nua, o corpo rabiscado, desenhado, ofertado a
escrita do publico em meio a microfones de uma sala do museu. Grandioso corpo de mulher gorda,
um corpo aberto, surpreendente, imprevisto. “Incomum imagem”, pensei, embora o corpo de
mulher esteja tdo naturalizadamente desnudo em sua reiterada fetichizagdo. Mas em que seria esta
uma nudez diferente?

Tenho a sorte de receber Erika em minha casa, em um dia especialmente frio do inverno
mexicano. Descubro que colabora com La Pocha Nostra ha trés anos, depois de ter participado de
uma oficina com o grupo na cidade de Tijuana. Ela conta ter nascido na capital do pais em 1969,
sendo crianca na década de 1970, quando a cidade era menos povoada, menos poluida, menos
perigosa. Nos anos 80, quando a cidade se torna a maior do mundo, e também a mais violenta,
Erika comeca a definir seus interesses, ingressando no curso de artes visuais na UNAM.

Estudando em Xochimilco - bairro distante do centro da cidade, conhecido pelas
embarcacdes coloridas de seu rio, as famosas traineras -, o longo trajeto desde sua casa a
universidade ¢ transcorrido pelo 6nibus que leva a um presidio da zona sul da cidade, o Reclusorio
Preventivo Varonil Sur. Nele, estudantes universitarios, familiares de presos e ex presos que tratam
de questdes no presidio, convivem, interatuam. E inspiram a jovem artista a criar sobre a relagdo
entre cidade e violéncia.

Mas a asma leva-a ao deslocamento, buscando entre os anos de 1997 e 1998 um lugar mais
quente e menos poluido. Por 20 anos ndo volta a viver na capital do pais, morando em diferentes
povoados pequenos da regido, numa espécie de exilio que surpreende ao ser quebrado. Assim, ao
regressar a sua terra natal, hd dois anos e meio, impressiona pessoas que ndo acreditavam sequer

que estivesse viva.
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Maiores informacgdes sobre a exposicao estdo disponiveis em: <https://mam.inba.gob.mx/guillermo-gomez-

pena-mexican-in-documentado> . Acesso: 15 mar. 2019.
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Maiores informagdes sobre La Pocha Nostra estdo disponiveis em: <http://www.pochanostra.com> . Acesso:
15 mar. 2019.


http://www.pochanostra.com/
https://mam.inba.gob.mx/guillermo-gomez-pena-mexican-in-documentado
https://mam.inba.gob.mx/guillermo-gomez-pena-mexican-in-documentado

170
Erika conta que comegou na performance arte nos anos 90, em um coletivo chamado
SEMEFO, importante influéncia nas artes contemporaneas mexicanas. Trabalhando sobre o tema da

violéncia, o coletivo gerava também essa violéncia em suas performances:

El grupo irrumpi6 en la escena artistica mexicana trabajando con partes de cadaveres,
fluidos corporales y otros materiales, principalmente organicos, que obtenian con o sin
permiso de las morgues, aprovechandose de las debilidades del poder del estado y la
corrupcion administrativa (...) Situandose en la delgada linea entre lo ético y lo repulsivo,
lo legal y lo subversivo, el grupo realizé piezas, intervenciones y acciones que no pudieron
pasar por alto dentro del marco artistico nacional e internacional. Polémicas instalaciones
con sabanas ensangrentadas y grasas humanas expuestas sobre paredes, burbujas de jabon
hechas con agua que previamente habia sido usada para lavar cadaveres, se convirtieron en
expresiones que buscaban romper con ciertos tabues y que planteaban la necesidad de

transgredir los limites entre lo grotesco, la moral, la politica, la idea del arte, lo sublime y

lo trascendental (MACG, 2019).

Depois de trés a quatro anos trabalhando no coletivo decide sair, por divergéncias em
relagdo a algumas praticas, o que, segundo afirma, levou a uma tentativa de apagamento de sua
presenga na historia do grupo. Em seu mestrado, desde a gravura, tematiza a morte, seu
enfrentamento, a partir de imagens de cadaveres de pessoas assassinadas. E reprovada na primeira
tentativa de entrar ao doutorado. Entdo reorganiza seu projeto de pesquisa, agora refletindo sobre

seu proprio corpo € ndo mais sobre corpos de outras pessoas:

E ai é quando comego com as reflexoes sobre meu corpo. Reflexoes ja deixando de lado o
corpo do outro, mas visibilizando-me: Quem sou eu? Como sou? E, originalmente, o projeto vai
guiando as minhas origens, que tem a ver com esse avo alemdo muito forte, com esta familia que
migra, tratando-me de perguntar sobre minha sexualidade. Como é minha sexualidade? Como
mudou? Como a vivo? Eu a vivo? E quando comego a fazer os primeiros exercicios, de
apresenta¢do com este novo mapeamento, ai... Isso da performance é como tentativa e erro. Entdo
vocé pode propor algo e sair outra coisa. E isso foi o que passou. Entdo me apresento e descubro
que a absolutamente ninguém lhe interessa sobre minha sexualidade, e que o dispositivo mais forte
que tenho é meu corpo. Absurdamente, porque ndao havia pensado nisso. Ndo havia me pensado
como pessoa diferente quanto ao meu corpo. Ndo sei porque sempre me considerei normal, ou
seja... Que ndo teria nenhum problema. E quando aciono essas primeiras vezes percebo que o
dispositivo que realmente bloqueia, ou abre, ou dispara... faz mil coisas, é unicamente meu corpo.
A imagem do meu corpo. E ai é onde mudo o projeto, volto a desmembra-lo, mas ja baseado no
corpo gordo, como é, suas caracteristicas - ndo apenas gordo, porque agora ja estd aproximando-
se da obesidade —, entdo com estas caracteristicas, e é quando o projeto é aceito no doutorado

(risos).
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Erika se da conta do impacto que seu corpo provoca ao realizar uma performance,
apresentada em uma pequena cidade mexicana, na qual ela e outra artista ficavam de roupa interior.
Enquanto a outra artista, que ¢ magra, de despe, ndo ha grande reagdo por parte do publico. Mas
quando ¢ Erika que faz isso, muitas pessoas se afastam, saem da sala, numa expressdo de seu

incomodo. Mas o que haveria de tdo provocativo num corpo gordo?

Meéxico, estatisticamente, tem 70% da popula¢do com sobrepeso. Ndo gosto destes termos
médicos, mas é necessario conhecé-los. E somos o primeiro lugar no mundo com pessoas com
sobrepeso e com crian¢as com obesidade, criangas que ja ultrapassaram certa quantidade de
quilos e por isso lhes chamam obesas. Porque aqui tudo é medido de forma ridicula, que ndo
corresponde necessariamente. Entdo isso mesmo gera... No sexénio passado, com um presidente
que tivemos, chamado Felipe Calderon, e que empreende duas grande guerras, porque ele era
muito exagerado no que fazia, entdo faz duas grande guerras. A primeira é a do narcotrdfico, que
todos conhecemos, pois vivemos em uma pog¢a de sangue gracas a essa grande guerra, e a segunda
é a guerra contra o sobrepeso, ou seja, ele declara guerra ao sobrepeso. Entdo se une a algumas
organizagoes como a OMS (Organiza¢do Mundial de Saude), e como a FAO (Organizagdo das
Nagoes Unidas para a Alimenta¢do e a Agricultura) para receber dinheiro e combater o
sobrepeso. Entdo, esse combate ao sobrepeso o que faz é que haja mexicanos competindo com
outros mexicanos para ver qual é menos gordo. Entdo isso gera uma discrimina¢do contra o mais
gordo. Entdo tem um gordo dizendo a outro gordo: “Gordo!”. Como um insulto. Ou seja, esta
guerra resultou em um caos, que ndo resolveu nada porque evidentemente a estratégia foi nada
mais para obter recursos, obter dinheiro, igual na guerra contra o narcotrdfico. Ou seja, eu tomo
dinheiro, mas ndo soluciono nada. Porque ndo existiram planos além das campanhas de televisdo,
que mostravam o gordo como uma pessoa ridicula, como uma pessoa suja, como uma pessoa de
maus habitos. Inclusive podemos ver em alguns luminosos que estdo nas paradas de onibus, esses
cartazes grandes, onde ha uma menina com um sorvete e outra que ndo tem um sorvete. A do
sorvete é uma menina gorda, a outra ¢ a mesma menina, poréem magra e diz: “Tem certeza de que
vai comer?”. Ela diz para si mesma... Entdo, chegamos a este ponto, ndo? Onde ja é uma questdo
de controle do corpo regido pela policia dos corpos, e esta policia somos nos mesmos, ou seja,
somos tolos. E todos estamos tratando de controlar o que come o outro, quanto deve pesar, como
deve ser visto. A roupa é cada vez menor, ou seja, ndo ¢ o mesmo tamanho grande antes e depois.
Ou seja, agora é um tamanho grande menor, mais estreito. Noto isso com meu companheiro, por
exemplo, que ndo mudou muito sua estrutura corporal, e é relativamente magro, ndo tem

sobrepeso, e o tamanho grande ndo fica mais igual ao que ficava a muitos anos, quando ficava
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grande para ele. Entdo, nos convertemos nessa policia de corpos.

E interessante notar como as politicas publicas de Felipe Calderdn, suas grandes “guerras”,
recairam sobre o corpo em perspectiva espetaculosa. Seja na guerra ao narcotrafico, a definir
necropoliticamente quais corpos merecem a vida (MBEMBE, 2018), seja na idealizagdo do modelo
corporal baseado em pardmetros de saude internacionais, importados e ndo necessariamente
condizentes com a realidade mexicana, o corpo ¢ o centro da atengdo, para onde convergem as
praticas de controle superlativadas pela midia. E, nos dois casos, tais politicas ndo resolveram os
problemas usados como argumento para sua criagao.

Além disso, em relacdo a gordofobia sofrida pelo trabalho artistico de Erika, vale notar que
a representagdo pictorica do corpo feminino sempre esteve condicionada ao olhar masculino, ao seu

desejo que orientou a ratificagdo de um papel social submisso, entre o delicado e o servil:

Nas artes visuais, em especial na historia da arte ocidental (principalmente a partir do
Renascimento), proliferam representagdes do corpo nu feminino, que manifestam através
de olhares para um ficticio espectador a submissdo ao proprio artista e ao proprietario da
obra. Embora o corpo feminino na arte ocidental estivesse em evidéncia, isso
necessariamente ndo queria dizer que a propria mulher (como um sujeito com vontade
propria) e a sua sexualidade também o estivessem. Na verdade, nas representacdes dos nuis
femininos, ¢ a sexualidade masculina que estd em jogo, tendo muito pouco a ver com a

propria sexualidade feminina (LAPONTE, 2002, p. 28 -287).

Assim, essa estetizacdo do feminino € parte de construgdao de um ideal, da imposi¢do de um
modelo, mas também da construg¢do da propria masculinidade que se reafirma privilegiada em tais
representacdes. Sendo que essas variam de forma de acordo com as expectativas sobre o que € ser

mulher:

Mulheres de peitos avantajados e ancas grandes foram “produzidas”, assinalando o papel
social a elas delegado: ser mae. A fartura aliada a adiposidade ligava a expressdo estética ao
seu desempenho familiar, e nele a mulher/mae teria papel destacado nessa funcdo que lhe
era precipua. A “gordura” despontava como padrio desejavel de beleza, equivalendo a
fertilidade. Apenas mais tarde, sobre a obesidade, despontaram referéncias aos contextos de
riscos, expressando doencgas, misérias ou mazelas sociais (PERROT, 1998, pp.26-28). A
demonizagdo da mulher também demorou a transparecer nas artes, e séculos correram até
que se chegou a uma solugdo inversa. No trajeto, devido a dessacralizagdo da mulher como
mae, o padrdo magro se impds avassalando as sugestdes pretéritas (LEMOS; OLIVEIRA;

MEIHY, 2015, p.142) .

Forjada nesta tradi¢do pictorica eurocentrada, nossa cultura visual replica 0 machismo desde
a publicidade, que idealiza a figura feminina. Quando pergunto a Erika sobre ser a gordofobia mais

rigorosa para as mulheres, ela responde que:

Totalmente, porque a mulher ndo somente tem que cumprir com certos estereotipos ou com
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certos canones para ser boa esposa, boa dona de casa, essa regulamentagdo, ou seja, também tem
que ser util, produtiva. Entdo, se é gorda, deixa de ser produtiva, se é gorda, ndo se deseja, e este
ndo desejar-se implica em ndo ser desejada por ninguém. E que tampouco deseja sua familia,
entdo sua familia tampouco tem que queré-la. Entdo sempre esta posto o pé sobre a mulher. Ou
seja, sempre estd posta esta intengdo de ter que ser perfeita. A mulher perfeita... Eu ndo sei se
existe. Ao menos entre as mulheres que eu conhego, ndo existe essa mulher perfeita. Entdo é uma
situag¢dao complicada o manejo do corpo com as mulheres. E o que mais me choca agora, e que me
da muita raiva, sdo essas novas campanhas de roupa interior, onde saem modelos um pouco
cheias, um pouco gordas, que aqui em México se chama a “gordibuena”, temos essa figura que se
chama a “gordibuena”, ou seja, essas mulheres com mais cadeiras... Que tém permitido este
excesso porque os homens gostam. Ou seja, porque os homens as desejam. QOu seja, eles estdo
permitindo. Isso me parece uma figura horrenda. Deprimente, ndo? Porque ndo temos sequer o
direito de sermos gordas porque queremos ser gordas, porque gostamos disso. De vivermos
gordas. Mas temos que ter até mesmo nisso a aprovagao dos demais.

A expressao mexicana “gordibuena”, citada por Erika, faz-me lembrar da expressao
“gordelicia”, usada no Brasil, e do quanto se parecem os dois paises, no melhor e no pior. Por ser
tao violento esse ideal imposto as mulheres, desobedecé-lo configura uma rebeldia digna de castigo

pela cultura patriarcal. E, novamente, o exilio ¢ evocado dos confins da colonialidade. Para Erika:

Partindo da palavra dissidéncia, eu considero que corpos gordos como o meu ou corpos
que tenham movimentos limitados... Que lhes falta um brago... Sdo corpos dissidentes. Porque
desejaram ou porque assim foi e ndo ha como mudad-lo. Somos este corpos desobedientes, e estes
corpos que nos rebelamos, ndao entramos no padrdo da sociedade. Entdo, eu sim, me refiro a meu
corpo como uma dissidéncia corporal. Sim, sou dissidente. E creio que todas nos mulheres que
estamos fora desse circuito que joga pelo patriarcado, estamos fora. Somos dissidentes
independentemente dos gostos, ou das preferéncias sexuais que tenhamos, nao? Porque, bem, ha
companheiras gordas que sdo totalmente heterossexuais, e que também estdo nessa dissidéncia,
ndo? Estdo nessa dissidéncia gorda e realmente lutando por mudancas. E se ndo podem mudar que
pelo menos nos respeitem. O que é respeitar? Que ndo nos patologizem: gordo ndo é sinonimo de
doente. E gorda ndo é uma ma palavra. Entdo ndo ha porque pensar que nos insultam, se somos
gordas. E uma caracteristica (Risos).

Do corpo gordo abundam as associagdes ao fracasso, a incapacidade. Em uma sociedade
com sobrepeso, a gordofobia reafirma o privilégio de poucos, da menor parcela da populagdo. No
caso de uma mulher, ¢ dupla a dissidéncia, dadas as expectativas maiores sobre o corpo feminino.

No caso da exposi¢do publica de um corpo gordo de mulher artista, ¢ tripla a transgressao, ja que,
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historicamente, as mulheres estiveram sujeitas ao olhar masculino, ndo protagonizando o papel de

criadoras na historia da arte ocidental (LAPONTE, 2002).

Figura 17: Retrato de Erika Bulle tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

Apesar disso, Erika ndo vé lugar para o corpo gordo nas discussdes e praticas que orbitam a
ideia de queer. Como Libertad e Bruna, aqui entrevistadas, ela recorre a uma identidade mais
especifica para marcar a diferencga de seu ativismo. Do mesmo modo, acha muito timida a presenca
do corpo gordo nas discussdes feministas, o que muito a espanta. Contudo, de todos os ambientes, o
mais fechado a causa gorda, para ela, ¢ a universidade. Em seu doutorado, por exemplo, mudou de
orientador depois que o primeiro lhe perguntou “A quem de fato lhe importaria os gordos?”.

Erika ressalta que, geralmente, o corpo gordo ¢ tratado na arte como um corpo grotesco,
abjeto, mas nao como corpo politico: puro silenciamento. O exilio do ideal da feminilidade, cuja
sexualidade foi forjada desde a estetizag¢ao pelo olhar masculino, obriga-me a ampliar mais a nogao
de dissidéncia sexual e, por consequéncia, de sexilio. Entendo, agora, que a condicio
cisheterossexual ndo implica necessariamente na correspondéncia ao modelo hegemdnico: outras
corporeosubjetividades sdao expulsas da edénica cisheteronormativolandia.

O privilégio, volto a dizer, ndo € um monolito uniformemente impermeével, sendo a obra de
Erika uma ranhura em sua superficie aparentemente homogénea: mulher cis, branca, em uma
relacdo heterossexual — nada disso impede que seu corpo seja atravessado por estruturas de opressao
multiplas e simultdneas que caracterizam a interseccionalidade (ARIAS, 2015). E se parte do

publico de uma das primeiras performances em que se desnuda se retira da sala, ¢ justamente



175
porque olhar ¢ incluir.

Sexilado, politico e desejante, ndo ¢ de se espantar o desinteresse académico pelo trabalho
de Erika Bulle, dada a dificuldade de autocritica da propria academia, ainda tdo submersa nas
dicotomias sustentadas pela colonialidade. O corpo gordo estetizado pela artista ¢ uma oportunidade
de reflexdo sobre privilégios e subalternidades, para além de categorias mais tradicionais, tais quais

classe e etnia.

5.6. ROSHELL TERRANOVA: CASACLUB ROSHELL

E ai me dei conta de que eu nao era um menino
gay, quando ja tomei minha personalidade de
mulher. “Eu ndo sou um menino gay, me
descobri...”. Sai de um armario e logo sai de
outro. (Risos) Ndo sei o que me reserva o

destino, de que outro armario poderei eu sair.

Assisti ao filme Casa Roshell, cujo roteiro e dire¢do sdo da chilena Camila José Danoso®,
na Cineteca Nacional de Mexico, no final de 2017. Nele, o cotidiano deste lugar - que funciona
como um misto entre clube de encontros, casa de shows e escola de transtravestismo - ¢ apresentado
de forma ficcional, ainda que baseada em fatos reais. Assim, frequentadoras da casa atuam na
pelicula, cujo roteiro foi elaborado a partir de suas proprias histdrias - sendo que a indisponibilidade
de exposi¢cdo dos homens cis, chamados de trans fans e também frequentadores do lugar, exigiram a
presenca de atores que os representam.

Tratava-se de uma exibi¢do especial, com a presenca do elenco e da diretora, o que me
permitiu ser apresentado a Roshell Terranova por uma conhecida em comum. Imediatamente
proponho a realiza¢do de uma entrevista, o que acontece no inicio de 2018, no Club Roshell'™ por
ela administrado juntamente com Liliana, também mulher trans com quem mantém relagao
conjugal.

Outra vez a discricdo chama minha aten¢do. Sem muitas indica¢des, nenhuma placa ou

letreiro, em um bairro residencial da capital mexicana, o clube funciona em uma casa insuspeita.
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O trailler do filme pode ser visto em: <https://www.youtube.com/watch?v=Uz_gAJrsUao>. Acesso em: 20

de mar. 2019.
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Maiores informagdes sobre Club Roshell estdo disponiveis em: <http://clubroshell.com>. Acesso em: 20 de
mar. 2019


http://clubroshell.com/
https://www.youtube.com/watch?v=Uz_qAJrsUao
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Dentro, eu, Rafael Guimaraes e mais dois amigos, Pablo e Mirian que nos acompanham, somos
recebidos de forma muito afetuosa por todas as pessoas. Logo chega Roshell, impecavelmente

vestida, e comega a responder as perguntas com a assertividade que a caracteriza:

Sou Roshell Terranova, sou mexicana, uma mulher transgénero, atriz, empresdria, sou
multidisciplinar, porque nos mulheres trans temos que buscar a vida. E por isso mesmo, sempre fiz
muitas coisas, estudei muitas coisas também para poder sobreviver e chegar até este ponto de
minha vida em que estou agora, com Casa Club Roshell (...) Eu nasci artista, por isso gostei muito
desde... Ndao lembro, mas meu familiares me contam que ja era a alma da festa. Ja me faziam
dangar aos trés ou quatro anos e cantar nas festas e ... Eu nasci artista. Entdo aos 14 anos pedi
que me inscrevessem numa escola de atuagdo, que foi a escola Adres Soler, da ANDA, a
Associacion Nacional de Actores, aqui do México. E assim comegou tudo: comecei a estudar
atuagdo, canto, baile e comecei a atuar. E isso serviu muito para fazer minha transi¢do. Porque me

desinibiu e me ajudou a ndo ter medo do olhar das pessoas, da critica das pessoas.

Definitivamente Roshell ¢ uma comunicadora que fala com desenvoltura e firmeza.
Habituada ao palco, ¢ atenta a reagdo de sua audiéncia. O contato tdo cedo com as artes parece ter
forjado uma subjetividade consciente de sua capacidade de criacdo, de construc¢do de si propria, e
do impacto desta constru¢ao sobre os demais. E ela parece compartilhar desta consciéncia com as
pessoas que a procuram, chegando a desenvolver uma pedagogia para o aprimoramento de tal

capacidade:

Club Roshell é uma casa de transformagdo, onde temos diferentes atividades. Podemos ter
oficinas, cursos, proje¢io de documentarios de temdtica trans, ou LGBTI, apresentacoes de
livros...

Também conduzimos as pessoas que enfrentem alguma problemadtica de discriminagdo, os
acompanhamos as instancias... Temos assessoria médica, legal... E temos a parte ludica onde
podemos conviver todos e todas e todes no mesmo espagos em que a pessoas que me visitam, que é
sobretudo gente travesti de armario. Gente que tem uma vida de homem e que ndo pode fazer a
transig¢do, ou que ainda ndo a fez, e vem e se veste aqui, se protege nessas paredes e se sente parte
da sociedade. Porque estdo explorando sua parte feminina, estdao tendo uma valvula de escape, e se
sentem seguras aqui. Ou seja, eu creio que a sorte que tenho ao ter este espago me ensinou a
compreender as pessoas, a compreender minha comunidade e buscar uma maneira de sempre estar
apoiando de uma ou outra forma. (....) Nos os assessoramos também na imagem: temos pacotes de

transformagdo, temos boutique travesti, se ndo se atrevem a ir comprar o que necessitam para sua
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parte feminina, como perucas, maquiagens... Aqui temos.

Figura 18: Retrato de Roshell Terranova tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

\

O apoio que oferece a sua comunidade dé-se no ambito juridico, médico, mas também
imagético, subjetivo. Ela criou um refiigio para as transtravestis na cisheteronormativolandia
mexicana, sem cobrar-lhes a coeréncia moralizante de outros grupos ativistas: ndo ¢ seu projeto
destruir a cultura do armério, segundo a qual os sujeitos dissidentes mantém uma vida dupla,
ocultando significativa parte de sua existéncia sob a mascara de uma vida “normal”. Ao contrario,

ela contribui com a manuten¢ao desta cultura, fazendo dela parte de seu negdcio:

Eu cheguei a pensar que poderia desaparecer o Club porque a gente jovem esta muito
empoderada, entdo ja faz sua transi¢do rapido. Ha garotas trans muito novinhas tomando seu
tratamento hormonal, nas universidades... Mas sempre havera gente no armario. De todas as
idades. Porque também comeg¢a a me visitar gente jovem, que... Sua expectativa ndo é sair do
armario, ou transicionar. Gente jovem de 18 anos, ndo menos, ainda que me busque gente muito

jovem — esses garotos adolescentes (nos) os conduzimos aos sexologos, psicologos, ou advogados.

Ocupando uma posi¢do ambigua, seu trabalho pode ser lido como condescendente com a

invisibilidade a qual dissidéncias sexuais estdo sujeitas na cisheteronormativolandia, pois:

Se a rua, este espaco coletivo de trocas e cruzamentos, representa um risco grande de
existéncia e, at¢é mesmo, de demonstracdo de afetos e relacionamentos, € preciso se
questionar acerca da producdo desses espacos enquanto espagos de sociabilidade. Se a
cidade deve ser um espago livre de discriminagdo, por que lésbicas, gays, bissexuais,
travestis e transexuais sdo tdo vulneraveis nos espagos sociais? Através dos discursos
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sociojuridicos-urbanisticos, a cidade constitui-se a cidade do interdito para LGBTs, ou
como preferimos aqui nomear, a cidade se ergue enquanto uma cidade-armario.

(CARVALHO; MACEDO JUNIOR, 2007, p.106).

No caso das transtravestis faz-se mais intensa a violéncia, interditando-as da existéncia

publica, restringido-as aos guetos distantes dos olhares do mundo:

As travestis ¢ reservada a cidade noturna, quando todos dormem e ndo podem mais ver
seus corpos, ndo podem mais ver essa vida nua e insacrificavel do sacer; as travestis nio ¢
dado o direito de se locomoverem pela cidade, de acessar os servigos de satde, educagéo e
aparato juridico-policial: tudo lhes ¢ negado, exceto a marginalizagdo social

(CARVALHO; MACEDO JUNIOR, 2007, p.111).

Roshell ndo questiona a cultura do armdrio mas, contraditoriamente, permite a experiéncia
do desejo aos corpos que ndo querem ou nao podem enfrentar a familia, colegas de trabalho, a
cidade, o mundo... Ela permite que, no seu refiigio, tais corpos desejem, sejam desejados,

colaborando com outros processos autoerotizantes:

Quando nos, as travestis, nos arrumamos, queremos agradar ao mundo. Obviamente existe
a velha lenda que primeiro tem que agradar a vocé mesma, faca por si propria... Ndo deveria se
arrumar para nenhum homem, mas para si...Mentira. Queremos atrair alguém, isso é uma parte
importante. Quando comegou a funcionar o ponto de encontro e a interatuagdo entre os transfans
e as TTT (travestis, transexuais e transgéneros), era também por necessidade. Porque ja se sentiam
erotizadas por estar bonitas, vestidas, de salto, vocé se erotiza, sobretudo quando é proibido para
vocé. Uma garota travesti se excita quando poe as meias, ou seja, ndo necessita sequer interatuar.
Porque, de comego, o proibido “ Ndo é pra mim, ndo devo fazer...”. Isso te excita e depois vocé

tem que descarregar, conhecendo os transfans...

Outra vez a ambigua relacdo entre dissidéncia e sujei¢do aos padrdes cisheteronormados: a
mulher que se arruma para o olhar masculino, seja cis ou trans, ndo estaria ratificando seu papel na
cisheteronormativolandia? Contudo, em sentido contrario, uma mulher em seu processo de
construgdo que esteja experimentando sua sexualidade - outrora tao violentamente proibida -, que
esteja compreendendo o impacto desta sexualidade sobre os demais corpos, ndo estaria se
fortalecendo diante deste mesmo patriarcado? E preciso considerar também a singularidade destas
relagdes, pois estas sdo mulheres TTT que reivindicam seu direito a uma feminilidade interditada, e
mesmo os homens cis que as buscam - os transfans, nas palavras de Roshell - ndo gozam do
privilégio de um homem cis que se relaciona exclusivamente com mulheres também cis, vivendo,

ao seu modo, outro tipo de sexilio:
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Ja temos um movimento proprio que batizamos de “transfans” aos rapazes bissexuais que
gostamos e que ndo estavam representados. E isso é basico, que tenhamos esta comunhdo, essa
convivéncia também entre a garota travesti e o transfan. Porque aqui se conhecem com seguranga,
tem ja interagdo... Por essa necessidade de ambas as partes de se conhecerem e terem essa
aproximacdo eroticoafetiva. Entdo tem sido fabuloso também. Porque inclusive aqui ja existe um
grupo interno na casa, de transfans, entre eles ja sdo amigos, e isso é fabuloso porque fora daqui
podem ter outras atividades. E antes ndo porque o transfan vivia so, porque ndo podia dizer ao
mundo, porque talvez seja casado, ndo? Ou tem uma vida de homem, em seu trabalho, com sua
familia. Entdo ndo podem dizer as pessoas que gostam de garotas travestis. E aqui tém amizades,
entdo isso gerou uma convivéncia boa. E aqui as pessoas se conhecem com seguranga... Porque
passaram muitos casos que me contaram. E aqui as pessoas se conhecem, se conhecem pelas redes
sociais mas é um ponto de encontro. Dizem: “Sim, vamos nos conhecer, mas ai. Para que haja

seguranc¢a para ambas as partes”.

Como um coiote, Roshell ajuda corpos transmigrantes a cruzarem secretamente a fronteira
da sexualidade e do género. E, como um coiote, cobra pelo seu servigo. Seria menos politico ou
humanitério seu ativismo por isso? Quem estaria tdo liberto da logica do capital para julga-la por
ter feito deste seu negdcio? Quem o faria, de outro modo, em seu lugar? Quem, vitimado por uma
hipermetropia ideoldgica qualquer, ndo enxergaria a rede de apoio, a sororidade entre

frequentadoras do clube, que empreendem solitarias peregrinagdes ?

Sim, nos visitam de outras cidades de México e de outros paises inclusive. Porque me
escrevem quando sabem que existe um espago assim no México, que ndo existe em muitas partes,
ou ha poucos todavia no México também. Experimentam vir, conhecer-nos e viver a experiéncia. E
as pessoas daqui, pois também ja é seu refugio, sua segunda casa, ndo?Porque tenho amigas,
amigos, de toda a vida, os amigos que me visitam faz 14 anos. E gente que inclusive transicionou,
que motivamos, ou em algo ajudamos a decidir-se a deixar o armario travesti e passar a ser uma

pessoa transgénero.

Deslocamentos identitariogeograficosexuais se dao no interior deste clube, desta casa, desta
escolaboate de pedagogia espetacular: Roshell ¢ uma artista instrumentalizada para a criacdo de
novas dimensdes existenciais, dada a capacidade da arte de inventar possiveis, como defende Suely

Rolnik (2006). Assim, cria e se recria. E o faz ancorada no tradicional e popular género do cabaré,
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que permite a amplificagdo de sua propria identidade em cabarelier, sem depender de uma
personagem escrita previamente por qualquer autor.

Ainda que remeta ao imagindrio das grandes divas hiperfeminilizadas do mundo do
espetaculo, do mundo do cinema, a comunicagdo direta com o publico - que sabe quem ela €, que a
conhece - rompe o ilusionismo representativo e a intersubjetividade do didlogo que caracteriza o
drama burgués (Szondi, 2011). Alias, se ha algo que Roshell definitivamente ndo faz, este algo ¢

drama:

O cabaré é uma forma de expressdo necessdria na sociedade porque nos, novamente repito,
as mulheres trans, as artistas trans, encontramos um modo de mostrar a problematica que temos.
Pela historia violenta que passamos como comunidade. Entdo é uma trincheira que ajuda muito a
dizer as pessoas, de forma ludica, nossa problematica e ter este contato. E té-lo aqui, em Club
Roshell, foi através do tempo porque... Nessa busca de uma identidade propria, e de muita gente
que me visita faz 14 anos, foi a maneira de expressarmos também este género artistico, que

seguimos explorando até agora. E uma maravilha, adoro fazer cabaré!

A arte parece ter contribuido definitivamente para seu fortalecimento subjetivo. O lugar
protegido do cabaré, do palco, ressignifica as feminilidades aqui performadas e enaltecidas pelo
publico, algo muito distinto do tratamento dispensado pela cidade. O espetaculo configura uma
reafirmacao do desejo de si, consolidando as paisagens internas projetadas sobre a topografia hostil

do mundo. Mas isso ndo implica na imposi¢ao de qualquer modelo a ser seguido:

Aqui convivem muitas formas de expressdo quanto a identidade e transgeneridade. Por
exemplo: ha um dia, sexta ou sdabado, onde se torna um espaco heterogéneo, onde podemos
conviver gente travesti, gente trans, lésbica, gays, gente cisgénero, gente queer, ou seja chega esse
momento. Mas também ha espagos, ha outros dias, por exemplo, em que vem exclusivamente gente
travesti de armario. Entdo chega o momento em que toda essa convivéncia entre todos se torna
mais enriquecedora. E parece-me que fazer isso nos irmana mais. Ou seja, ja ndo estamos nos
separando tanto pelas siglas LGBTTTTI+QUEERPLUS - porque ndo gostamos de etiquetas, nos
pessoas LGBT, mas cada dia estamos nos pondo um nova. Ou seja, uma coisa meio disparatada.
Mas aprender a conviver e a respeitar a expressdo... Por exemplo, quando vem gente queer, isso
quer dizer que vem um rapaz com barba, se maquia, mas traz saias e salto alto, em outros lados
tem sofrido discriminagdo, ndo? Porque, muitas vezes créem que se Vocé vai se travestir tem que se

travestir em uma forma classica, ndo? Que ao se maquiar converte-se totalmente no outro género.
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E agora essa forma de expressio é para todos. E a liberdade também.

Desejo de outro dentro de um espago de reafirmacao do desejo de si. Sistole e didstole em
um mesmo movimento contraditorio a coeréncia tao exaltada por ativistas que se mantém incapazes
de reconhecer ela propria - a idealizada e inatingivel coeréncia absoluta - como um componente
central da cultura patriarcal (TORRES, 2017). Maquinaria erdtica ante a racionalidade discursiva
que derrapa sem conseguir sair do moralismo eurocentrado: Casa Club Roshell ¢ um espago de auto

e exo erogenizacgao dissidente no coragdo acinzentado da metropole.

5.7. KARLA REY
Karla sempre esteve em meu coragdo e desfruto
bastante dela. Mas desfruto do menino que sou

tambem.

Na mesma exibi¢do cinematografica em que conheci Roshell fui apresentado a Karla Rey,
cuja presenca ja havia notado. Afinal, seus tracos indigenas, ressaltados pelas roupas tipicas da
regidao do Istmo de Tehuantepec'”'- cuja riqueza de cores e volumes foi internacionalizada pela
artista Frida Khalo, que as vestia com frequéncia - , ndo passam despercebidos.

Karla ndo ¢ homem nem mulher. Ela ¢ muxe, termo que se refere a um terceiro género
dentro da tradi¢do tehuana'®. Diferente da nog¢do ocidentalizada de transexual ou travesti, ou
mesmo de homossexual, ela se insere em um entendimento ancestral sobre o cruzamento da
fronteira do género e da orientagdo sexual - ainda que alguns autores insistam em tratar por um tipo
de homossexualidade masculina institucionalizada. Tal entendimento ancestral remete a cultura
zapoteca que dominou parte da regido antes da invasdo espanhola e que ainda se faz presente,
remanescente da violenta colonizacao e da colonialidade em curso.

Para Viviane Bagiotto Botton (2017), pessoas muxe sdo caracterizadas por habitar uma das
diversas cidades do Istmo de Tehuantepec, falar o zapoteco além do espanhol - ainda que sua
tradicdo remeta também a outras etnias - , ter nascido com genital masculino e ter sido reconhecida

socialmente como homem sendo que, em qualquer momento de suas vidas, da infincia a velhice,
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Regido mais estreita do territério mexicano, ao sul do pais, onde ha a menor distancia entre o Golfo do

México e o Oceano Pacifico .
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Relativa a regido do Istmo de Tehuantepec.
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adotam comportamentos, identidades visuais ou sexualidades associadas a figura feminina. Assim,
diferentes modos de dissidéncia a masculinidade cisheterossexual estdo agrupados sob a ideia de

muxe:

O mais importante, como ja mencionei, ndo ¢ especificamente quais dessas caracteristicas
assumem, nem se elas sdo permanentes, transitorias ou esporadicas, nem se sdo assumidas
juntas ou separas; porém, é preciso que o fagam publicamente ao menos uma vez de tempos

em tempos. (BOTTON, 2017, p. 23).

A cultura zapoteca ¢ conhecida por estabelecer relagdes generificadas no trabalho,
guardando as mulheres, além dos afazeres domésticos, atividades externas ao lar - a exemplo do
comércio e das celebragdes publicas, em sentido contrdrio ao padrdo patriarcal da colonialidade.

Assim:

En especial esta ampliamente documentado en la literatura antropoldgica el protagonismo
de las mujeres en la vida econdmica, social y cultural del grupo y el prestigio social del cual
gozan. Su capacidad econdomica - producto de la actividad comercial - le permite una
potencial autonomia respecto al hombre que se manifiesta en una fuerte auto valorizacion,
en una presencia dominante en el sistema de socializacion comunitario, representado por
las fiestas y los rituales - en el cual tiene una representatividad auténoma respecto al
hombre, ya que acaparan las mayordomias en la mayoria de los casos - y una fuerte y
aceptada autoridad sobre la organizacion del hogar y sobre los hijos - auque no alcanza el
status de jefe de la familia, rol de autoridad y poder que corresponde al hombre. Caso unico
en el panorama de los grupos étnicos de México, las mujeres con su suntuoso traje regional
son identificadas como el emblema de la etnia en su conjunto. Estas caracteristicas
distintivas que conforman una condicion atipica frente al modelo nacional ha dado pie a

que se hablara de "matriarcado" en la sociedad zapoteca (BORRUSO, 2001, pp. 685-
686) .

Apesar dessa maior autonomia, que também se aplica as pessoas muxe, ainda ¢ fun¢do do
homem a producao rural ou industrial, a administrag@o politica e a chefia do lar, o que o coloca em
papel de privilégio mais uma vez - corroborando com a ideia de Rita Segato (2012) sobre um
modelo de patriarcado de baixo impacto em sociedades amerindias pré-coloniais. Vale notar que
uma pessoa muxe se autodefine ou ¢ assim classificada pelo grupo social em que vive, independente
de estar ou ndo em territoério tehuano, como parece ser o caso de Karla, que me concedeu uma

entrevista em minha casa mexicana, em janeiro de 2019:

Eu nasci na Cidade do México de pais oaxaquenios'”, que em dado momento se mudam a
Cidade do México por conta de novas oportunidades. No Istmo de Theuantepec ja se vive uma

diversidade... Somos o terceiro género as muxes, nao? Entdo, eu buscando minha identidade,
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minhas raizes - minha familia vive em Oaxaca - comecei a pesquisar e me dei conta de que eu era
muxe e das coisas que eu fazia na Cidade do México e que também sdo feitas em Oaxaca. Entdo
ndo me deu trabalho. Quando comego a me vestir as primeiras vezes, quando nasceu Karla Rey, foi
com naturalidade, eu realmente ja trazia isso. La existe uma palavra em zapoteco que é “genda”,
que significa “o dom”. O que fara depois em sua vida adulta, em sua vida pessoal, é
completamente diferente. La o denominamos “dom”, para mim é um “dom”, porque vocé nasce
homem mas tem a sutileza de uma mulher... A sociedade istmefia' estd baseada e constituida em
um matriarcado, a base mais forte é a mulher. Entdo também é uma admira¢do as mdes, quando
uma muxe ou um muxe... La ndo ha artigos “o, a, os , as”. Ha um so artigo, que é o “ti”. “Ti
muxe”, “ti guna” é “uma senhora”. Entdo todos somos “ti”. “Ti Cleber”, “Ti muxe Karla Rey”,
entdo ndo tem “o, a, os, as...”. Ndo tem essa etiqueta. Por isso abordo as vezes a dualidade para

’

mim. Porque nem sempre ando de Karla Rey. Ando de Oscar.’

Karla, mesmo nascida na capital do pais, evoca uma géneroidentidade ancestral, que
contradiz os modelos disponiveis no espectro cultural da metropole em que vive. E, diferente de
outras dissidéncias sexuais narradas nesta Tese, isso a aproxima mais da tradi¢do familiar, ndo
constituindo, neste aspecto, ameaca de exilio. Quando pergunto se viveu fora de Cidade do México,

ela responde que:

Sim, parte em Oaxaca, parte em Cidade de México. Em algum momento quando eu bailei
por... Eu exerci a danga por 08 anos, e percorri todo meu pais. Entdo, isso te faz ter uma visdo... £
sou demasiadamente visual, qualquer coisa, qualquer detalhe minucioso, simplesmente olho
alguém nos olhos e é maravilhoso... O olhar te diz tudo. Entdo, sendo tdo visual e estar viajando...
Vocé vai fundo no folclore, no contexto cultural de cada pessoa. Vivendo em Oaxaca, Cidade do
Meéxico, em algum outro estado... Em algum momento fizemos viagens muito grandes com minha

195 muito interessante. Com meu

familia, para o norte, a Monterrey, entdo havia uma “mistureba”
pai havia uma questdo de muita humildade. Mulheres bordadeiras, mulheres indigenas, casas de
adobe... Ja a parte de minha mde era a parte um pouco burguesa. Entdo havia vezes em que eu
dizia: “De onde sou?”. Entdo com a arte, eu sendo mais consciente, passo a querer a vestimenta

muxe, por isso eu a quero, para dizer “Sou de tal lugar”.

E interessante notar como a relacao entre o deslocamento geografico, o deslocamento entre a
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heranga cultural materna e paterna - correspondentes a um contexto mais indigena e outro mais
branco -, e a experiéncia estética levam-na a reivindicar a identidade muxe, ja aos 24 anos de
idade. Nascida em uma das maiores megaldpoles do planeta, na qual coexistem diversos mundos,
Karla quer pertencer a um lugar. E receber de heranga seu traje verde, tipica roupa feminina
tehuana, refor¢a a relagdo de sua dissidéncia com uma insercdo na tradicdo naturalizada por sua

familia, o que ndo encontra espago na sigla LGBTI:

Nos muxes estamos em um contexto social, cultural, de uma regido que ¢ milenar. Na sua
educacdo se envolve o vizinho, a avozinha, a tia... Todo o povo sabe e somos respeitados e
venerados. Ha certos vetos e muito fortes. E ndo importa se vocé é... digamos, travesti, trans... é
muxe! E nessa sociedade, creio que para mim é... Etiquetar um grupo, para ter o controle desta
etiqueta, deste grupo. Afinal de contas eu trago uma defini¢do comigo: todas as pessoas somos
unicas e irrepetiveis. Sou muxe mas vivo uma dualidade. E pode vir minha comadre muxe e dizer

“Estou todos os dias de andgua e huipil'®

, eu vivo de mulher!”. Mas pode chegar uma garota
transexual e “Como se atreve a travestir-se se estou lutando por isso e sou uma mulher
transexual?!”. Ou uma garota que se veste por ocasioes especificas, porque lhe excita, porque
gosta. Entdo essa é a diferenga, é o contexto... Para mim, é mais uma etiqueta que te pée o governo

para ter controle de um certo grupo. Porque somos muito diversos. E ndo apenas neste grupo:

todos somos diversos, com condutas similares. Esta é a diferenca.

Na perspectiva de Karla, a no¢cdo de muxe parece abarcar diferengas, singularidades que
acabam sendo homogeneizadas por nogdes tais quais “gay” e “transexual” - homogeneizacdo ja
descrita criticamente neste capitulo na entrevista de Bruna Kury. Existem muitas formas de ser
muxe, e essa pluralidade nem sempre ¢ aceita pelos ativismos sexodissidentes que, em casos
extremos, idealizam uma conduta (Iésbica, gay, trans, queer, etc...) e recaem em um policiamento
ideologicoidentitario sobre o que escapa.

As singularidades agrupadas no género muxe apontam para uma capacidade de
reconhecimento da diferenga, o que atenua a fronteira. A forma como Karla se refere a outras
feminilidades (muxes, trans, cis), por exemplo, denota um reconhecimento dessas singularidades,
que sdo por elas validadas, embora ndo correspondam a sua forma particular de viver a

feminilidade.
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Figura 19: Retrato de Karla Rey tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

A dualidade a qual se refere nesta fala diz respeito ao fato de transitar entre o masculino e o
feminino, cotidianamente. No dia da entrevista, por exemplo, ao abrir a porta do apartamento,
deparo-me com Oscar, sua identidade masculina. Muito bem alinhado, de chapéu e lenco, em dado
momento da conversa, ja proximo de comegarmos a entrevista, ele pede licenga para usar o
banheiro. De 14 surge Karla, tempos depois. Mas essa performance femininomasculina,

cosmopolitancestral, gera atritos. Principalmente na cidade grande:

Eu posso estar muito feliz no Istmo de huipil e ndo ha problema. E vocé sai aqui na Cidade
do México com huipil e andgua e ja vira a garota muxe, trans, travesti, o que quer que seja. Ndo
gosto destas etiquetas. “E india”’. Isso é uma discriminagdo aos indigenas! No caso da comunidade
LGBT é veneno: essaonda “hipster”, e essas modas muito europeias, a moda ¢ muito ocidental.
Entdo te véem como algo assim e (faz expressdo de espanto e de deboche) “Ndo tem o que comer”.
Ou pensam outras coisas... E mais livre em Oaxaca, no Istmo. As pessoas nio se metem desde que
vocé ndo se meta em sua vida. (...) E na Cidade do México, a abertura... Faz tempo estive em uma
fala, era um seminario LGBT, e diziam que nas cidades com mais estudos, como Cidade do
Meéxico, as pessoas sdo mais fechadas pela questdo bindaria do que uma pessoa do campo. E é o
que vejo! Porque a pessoa do campo ndo vé com preconceito, simplesmente te vé como pessoa. Te
vé como deveriam te ver todas as pessoas. (...) Sim, o contexto no Istimo é mais livre. Eu ld posso

estar mais de garota, em huipil e anagua, com minhas flores e tudo bem. Vocé é mais vulnerdvel na
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Cidade do Meéxico, me fizeram mais vulneravel certas coisas. Talvez ndo me vista o tempo todo em

parte pela inseguranc¢a da Cidade do México...

Tal descompasso entre o acolhimento percebido por Karla, do contexto rural ou urbano,
dialoga com a percep¢do de Marcos Teixeira (2015) sobre uma discriminagao entre os pares, uma

homofobia horizontal, no dambito da comunidade gay:

Divisdes fisicas e subjetivas de classe e raga funcionam assim como barreiras a assimilagdo
dos migrantes: a incorporagdo destes por nossas metropoles ndo se daria sem conflitos e
atropelos sobre a autoestima dos homossexuais migrados, especialmente naqueles que ndo
se encaixariam na estilistica urbana gay apontada por Hering. A homofobia horizontal entre
a propria comunidade gay - produto de complexas teias de preconceitos de raga, classe e
género - seria mais verificavel nas grandes cidades do que no campo: os homossexuais
urbanitas seriam menos solidarios e levantariam mais muros entre si, especialmente entre
aqueles de classes distintas. O denominador comum entre homossexuais ricos e pobres,
brancos e negros, viris ¢ afeminados, que seria a opressdo heteronormativa, estaria
subjugada as distingdes de classe e privilégios sociais na metropole. Desta forma, a
constru¢do de ambientes mais tolerantes e possivelmente mais solidarios em cidades

pequenas poderia funcionar como alternativa as metropoles excludentes (TEIXEIRA,

2015, p.34).

Entendo que esta leitura pode ser expandida do contexto gay as demais dissidéncias sexuais
e de género, impactando na sensacdo de “sem lugar” do sexilado. Sendo que Karla, embora nascida
na Cidade do México, tem a identidade muxe migrada de Oaxaca, o que equivale a uma
subjetividade migrante. Contudo, ¢ importante levar em consideracdo que o sexilio se da
multidirecionalmente, e que reconhecer as dificuldades de adaptacdo em um grande centro urbano,
globalizado, ndo apaga os desafios aos sexodissidentes nos diferentes contextos das pequenas
comunidades tradicionais, a exemplo dos vetos a que estdo sujeitas as pessoas muxe na regido do

Istmo de Tehuantepec:

Vou te dar um exemplo. La uma garota muxe pode cuidar da familia, mas ndo pode ter um
companheiro. Temos esse veto. Porque as pessoas acham vocé anti-higiénico, informal. As pessoas
nos tém como iniciadoras sexuais, para que as mulheres mantenham a virgindade, nao? No meu
ponto de vista, um rapaz heterossexual perde sua virgindade com quem queira e como queira.
(..)Entrar em um banheiro publico é muito forte “E que vocé ndo é homem, ndo é mulher... Sem
condigbes, aguente até tua casa’. Exemplo: se eu vendesse garnachas'’ ou comida, e se tivesse
meu companheiro, vivendo em minha casa havendo um veto, as pessoas achariam anti-higiénico e

deixariam de comprar. (...) Nos estamos encarregadas de cuidar dos pais, vendemos - porque
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também adota este papel feminino se quiser - bordamos... Vocé vai a um mercado em Juchitan'® e
vai ver somente mulheres, uma ou outro muxe, mas vocé ndo vai ver um homem. (...) Eu sai do

povoado, mas é o que fago em casa, eu cuido da questdo médica de minha mde.

Das muxes se espera que iniciem sexualmente rapazes a fim de manter virgens as mogas. O
prazer ¢ vetado a mulher, o casamento & muxe: subjugadas ao poder masculino que detém o direito
ao prazer com ambas. Muxes sdo cuidadoras dos pais, ja que ndo constituem um novo nucleo
familiar, ndo tém seus proprios filhos, nem marido ou namorado - o que nao deixa de constituir um
outro tipo de sexilio. Especificamente no caso de Karla, sua movéncia migratéria talvez atenue o
impacto restritivo desta tradicao.

Ela inventou seu jeito de ser muxe no transito entre os mundos. E fez-se artista também
conectada a sua ancestralidade. Desde crianca desenhava, pintava, sofrendo influéncia de uma tia
que a ensinou a costurar, ainda na pré-escola. Na adolescéncia, descobre a danca e se apaixona,
dedicando-se por oito anos a essa arte. Deu aulas de danga e de artes plasticas. Expde com certa
frequéncia suas imagens esculpidas em lata, seus bordados e suas pinturas que frequentemente

retratam coracoes :

As mulheres em minha familia sdo bordadeiras e eu bordo. Ja customizei certas roupas,
camisas, vestidos, em algum momento estolas... Porque sdo trajes de noite, de festa os trajes que
nos costuramos, e para uma vez ao ano. (...) Karla Rey pinta as dualidades, os coragoes. O que
borda Karla Rey tem uma heranga istmenia que sdo os bordados. Bordado tradicional istmerio,
com as flores antigas, com as sete cores em cada flor... Entdo tenho muito dividido o que sdo
coisas artisticas e o que sdo artesanais.(...) As coisas que fago sdo com a técnica tradicional que
me ensinou minha avo. Ela tem 75 anos e me ensinou a bordar. Dado curioso, ela comecou a
bordar aos 15 anos. Fazendo contas... é uma eternidade bordando. E minha bisavo tinha 92 anos e
iniciou aos 15 anos... Bom, eu gosto de bordado e meu pai me mandou bordar, “Vamos ver, filho,
eu ndo vejo que faga nada para viver, pelo menos vendendo um vestido vocé vive”. Eu ndo fiz meu
vestido. Fiz camisas, fiz outras coisas, porque é muito tempo... Um traje de gala, um ano, um ano e

meio. Sim, sdo lindissimos, mas carissimos.

Neste contexto, de modo distinto as narrativas anteriores, a arte conecta a entrevistada a sua
familia, situa-a dentro de uma tradicdo que, ainda que patriarcal, ¢ mais tolerante com sua

dissidéncia.
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Acho que o privilégio é aceitagdo que tem na sua familia, que envolve os tios, as tias, o
vizinho. E que te ajudam, por exemplo, quando sua mde vé que vocé é muxe e diz “Ah, bom”, e te
leva com outra muxe que vai ser como sua madrinha, e que costure, que seja alguma cozinheira,
alguma bordadora, que seja alguma estilista... Temos oficios muito femininos. Mas também tem as
que estudam, em meu caso e em outros casos, de outras pessoas... Esta mudando o esquema da

vida de um muxe.

A identidade muxe parece ter protegido Karla de um sexilio mais violento, embora nao
possa evitar sua exclusdo de determinados privilégios reservados ao binarismo cisgénero, a exemplo
dos vetos. Mas a marca de seus deslocamentos também incidem nos pontos onde a tradicdo se
oxigena. Reterritorializando-se numa ancestralidade oaxaquefia — que, a0 mesmo tempo, atualiza
sendo muxe ao seu modo — ela flui fantasmaticamente por entre os mundos, e sua existéncia
colabora com a descolonizag¢ao dos modelos de dissidéncia sexual.

Do mesmo modo, considerando que “El etnocentrismo es la tirania de la estética
occidental.” (ANZALDUA, 2015, p.128), aquilo que ela chama de artesanato ao referir-se a
producdo estética de raiz ancestral, diferenciando-a do que se entende por producao artistica - tao
condicionada ao apego do brancocentrismo pela genialidade do criador; ao purismo anti-utilitario da
obra, estando esta caracteristica associada aos povos “primitivos”; a hipervalorizacao da autoria,
assinaturagrife que confere status de investimento no mercado internacional; e aos resquicios de
uma obsoleta atmosfera de avant-garde, ja incapaz de dar conta de um mundo mais amplo do que o
restrito imagindrio europeu -, a manutencao destas tradi¢des estéticas recalcadas pela colonialidade,
enfim, talvez componha parte da capacidade de Karla de eclipsar o canone, ainda que de forma

insuspeita.
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6. ESTRELAS EXTREMAS'”

No final de 2017, Rafael Guimardes e eu viajamos da Cidade do México para Puerto
Escondido, no litoral do Estado de Oaxaca, a convite de Claudia (Cerrucha), artista mexicana ¢
querida amiga cuja obra é impulsionada, em grande parte, por reflexdes de perspectiva feminista'' -
recém regressada ao seu pais natal depois de viver quase uma década no Canada. Com Claudia,
realizamos de carro a viagem de um dia inteiro pelas estradas que ligam o centro ao sul do pais.

Um dos objetivos da viagem era participar de um festival de cinema - o que, ao final, serviu
de pretexto para sair mais uma vez da bolha da capital mexicana e transitar por outras regioes
menos protegidas, onde o Estado ndo detém controle. Ou, como ja dito anteriormente, onde se
evidencia a inter-relagdo entre Estado e crime organizado, nessa simbiose frequentemente maquiada
pelos processos de espetacularizagdo de conflitos armados (VALENCIA, 2010). Simbiose expressa,
nitidamente, na existéncia das policias comunitarias que encontramos pela estrada, responsaveis por
defender populagdes da regido da agdo do Narcoestado.

Devo dizer que o festival de cinema reservou-nos emoc¢des menos intensas. Realizado em
grande parte na rede hoteleira da cidade, o evento reunia basicamente jovens artistas brancos que
exibiam suas criagdes brancocentradas a um publico igualmente branco. Além disso, todos os
filmes falados em espanhol possuiam legendas em inglés, mas os falados em inglés nao possuiam
legendas - o que deixava nitido o perfil de interlocutor idealizado. Durante as exibi¢des e demais
eventos correlatos, como coquetéis e vernissages, o publico branco era servido por pessoas
indigenas. Algo passivel de acontecer em diversas cidades brasileiras, sendo que nelas o corpo
indigena seria facilmente substituido pelo negro.

Mas, a este respeito, € preciso atentar para os apontamentos feitos por Casé Angatu Xukuru
Tupinamba4, ja citado nesta tese''' - um dos raros professores universitarios indigenas do pais —

quando, em um debate do qual tive o prazer de fazer a mediagdo'"?, explanou sobre as lutas dos
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povos ancestrais, na conjuntura brasileira - enquanto Maya Aguiluz Ibargiiem, minha co-
orientadora mexicana nesta pesquisa, tratou do Conselho indigena de Governo e a vocera
Marichuy: ganhos politicos, na conjuntura mexicana. Naquela ocasido, Casé falou sobre o quanto o
protagonismo politico da negritude, em alguns contextos do Brasil contemporaneo, nao deixou de
invisibilizar, ainda mais, a presenga indigena.

Nessa perspectiva € expressivo o caso dos Tupinambéd de Olivenga, no sul da Bahia -
antropofagos tdo exaltados por Oswald de Andrade (1928, p.03): “ Tupi or not tupi, that's the
question” - que em grande parte vém se protegendo sob a identidade negra, dada a maior articulagao
politica das comunidades afrodescendentes em relagdo as indigenas, ante as despoliticas racistas do
Estado Brasileiro. Dada sua condicdo mestiza, tais sujeitos investem em uma dimensdo de suas
identidades - a mais estratégica para a urgente manutencao do desejo de si -, ocultando outras
dimensdes mais vulneraveis, na pratica de uma espécie de armario/closet racialidentitario.

Se, como defende Lélia Gonzalez (1998) a “neurose cultural brasileira tem no racismo seu
sintoma por exceléncia” - racismo esse perceptivel em outras ex-colonias do continente, devo dizer
-, reconhecer a conjungdo afroindigena sul americana, para além da heranca latina advinda da
colonizacdo europeia, ¢ fundamental para a percep¢ao de sua singularidade. A sagacidade evocada
pela autora ao forjar termos como Améfrica Ladina ou ladinoamerificanos, ajuda a combater a
marginaliza¢do dentro da marginalizagdo que faz com que indigenas sejam invisibilizados mesmo
entre os negros, no contexto brasileiro. E com que os negros sejam invisibilizados entre os
indigenas, no contexto mexicano.

Na mostra cinematografica de Oaxaca, o binarismo branco/indigena ¢ emblematico deste
silenciamento, borrando entremeios e ratificando o papel didatico da arte na manutencao da

colonialidade. Diante de tal cena, lembrei-me irdnicomelancolicamente do cinema de Pasolini:

Si, en verdad, ;qué hacen los jovenes inteligentes de las familias acomodadas, si no hablar
de literatura y de pintura? ;Quiza con amigos de mas baja extraccion, algo rudos, pero
también mas atormentados por la ambicion? ;Qué hacen, si no hablar de literatura y de
pintura, desalifiados, subversivos, dispuestos a hacerlo saltar todo por el aire, empezando ya
a calentar con sus jovenes traseros las sillas del café¢ ya calentadas por traseros de los

herméticos? (PASOLINI, 1970, P.75)

Cafés onde trabalha gente mestiza, acrescentaria eu. Pasolini faz-me pensar quao produtivo
pode ser o gesto da branquitude de voltar sua maquinaria estéticoanalitica para si - em perspectiva
critica, evidentemente, o que ndo era o caso do que se passava no festival de Oaxaca. Afinal, ao

redor de que outra coisa sendo da branquitude orbitaria a anacronica impetuosidade vanguardista

<http://www.cultura.ba.gov.br/2018/04/15366/Tenda-Teatro-Popular-de-Ilheus-lanca-programacao-do-mes-de-

abril.html>. Acesso em 27 mar. 2019.
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destes jovens abastados, protegidos na gringolandia em que se convertem as paradisiacas paisagens
latinoamericanas? Desde o inicio desta fantasmografia, percebi como se parecem os circuitos
artisticoacadémicos mexicobrasileiros, por vezes obscenos de tdo apartados do entorno. Porém, em
sentido contrario, a fluidez fantasmatica de ambos os lugares - evito aqui a palavra paises porque
creio tratar-se de outra coisa -, a incapacidade de conformar qualquer simetria corporea dadas suas
monstruosidades barrocas, revestidas pelo musgo de ancestralidades difusas, sabotam o alcance dos
modelos idealizados: feiabonita singularidade bastarda em que meu corpo se comove e respira.

Nesses dias oaxaquenos, fiz meus primeiros contatos com Sayak Valencia - filosofa
mexicana autora do livro Capitalismo Gore (2010) e professora dos programas de Mestrado e
Doutorado em Estudos Culturais do COLEF (Colégio da Fronteira Norte), na cidade de Tijuana -
sobre quem tomei conhecimento através de dois queridos amigos, Miguel Corral e Jakob Fleur que,
sabendo de minha pesquisa, indicaram-me fortemente que a buscasse. Entdo, segui as pistas.

Conversamos por Skype com Sayak, Rafael e eu, e ela muito gentilmente dispos-se a
ajudar-nos numa viagem a Tijuana. Ainda que o COLEF nao pudesse dar o apoio que buscavamos,
dificultado ainda mais pelo periodo de festas de fim de ano, ela nos pds em contato com um centro
de arte contemporanea chamado Relaciones Inesperadas, onde realizamos uma residéncia artistica e
sobre o qual me deterei mais adiante.

Assim, na segunda quinzena de janeiro de 2019, desembarcamos em Tijuana, mitica cidade

do fronteirigo imaginario mexicoestadunidense:

Tijuana es la esquina del pais, la esquina de Latinoamérica, la ciudad de los migrantes.
Tijuana nasce con los casinos; tiene que ver con la Ley Volstead, el Acta de Prohibicion o
Ley Seca en Estados Unidos durante 1920 del siglo pasado. Una coincidéncia historica la
relaciona con la fundaciéon de Hollywood; ésta se iba a estabelecer originalmente en
Phoenix, Arizona, pero los actores dijeron: “Aqui hace mucho calor, queremos un lugar
mas fresco”, entonces Hollywood se erige en Los Angeles, California. Con la Ley Seca y la

prohibicion del juego se funda en €Sa region el casino Aguacaliente, un lugar de diversion

para actores, actrices, productores y musicos de la industria filmica. Pero se requeria
mano de obra y servicios para levantar el casino. Al finalizar la Revolucion Mexicana, La
Guerra Cristera, La Primera Guerra Mundial, entre outros conflictos, la gente busca trabajo
fuera del centro del pais, mejores salarios, entonces migran a esta region fronteriza para

trabajar como albafiiles, mucamas, cantineros y musicos, principalmente (UDIARTE,

2016, p.09).

Bastarda cidade engendrada pelo hedonismo da industria imagética estadunidense. Espoélio
do corpo diverso: o consumo da branquitude atravessa a fronteira e orienta o deslocamento de
corpos menos brancos, o que equivale aqui a mais vulneraveis, para o trabalho de servir. Porém, ¢
especialmente dificil manter o controle em espagos liminares, e estes corpos subalternizados por
vezes ndo se restringem a Tijuana, dando sequéncia a migragao para o outro lado da fronteira, onde

tornam-se, entdo, acentuadamente indesejados. Isso pelo modo como se move o desejo de si pela



192
colonialidade, projetando narcisicamente suas paisagens internas sobre topografias alheias, na
constante tentativa de (re)produ¢do de um mundo a sua imagem e semelhanga. Ao passo em que
busca manter-se virginalmente impenetravel ao que seja dessemelhante, em nome da propria
soberania.

Como argumenta Mbembe (2018), ¢ justamente a ideia de soberania que rege as praticas
necropoliticas de modernos Estados ocidentais, sendo o racismo uma tecnologia empregada no
exercicio do biopoder que definira, ao final, quais corpos podem ou nio seguir existindo. E essa a
logica que se evidencia, por exemplo, na afirmagdo feita no més de novembro de 2018 pelo
presidente dos Estados Unidos da América de que as forgas militares, deslocadas até a fronteira com
Tijuana no intuito de conter o avango das caravanas migrantes oriundas de paises da América
Central, teriam liberdade para atirar em pessoas que tentassem cruzar a fronteira, em caso de
sentirem-se “ameacgados” - sendo obrigado a voltar atras nessa declaracao pela consequente pressao
da midia internacional (O ESTADO DE SAO PAULO, 2018).

Essas caravanas migrantes, que se tornaram mais conhecidas nos ltimos anos em sincronia
com o arrefecimento das politicas migratorias estadunidenses, configuram uma estratégia de
seguranca adotada pela alta, ainda que imprecisa, cifra de 200 a 400 mil pessoas que cruzam
anualmente o territorio mexicano desde paises centroamericanos - € cujo objetivo final ¢ a entrada
nos Estados Unidos, segundo Amarela Varela Huerta (2016). Ainda segundo a autora, tais
caravanas relacionam-se com as lutas migrantes em contexto de transito e sio motivadas pela
violéncia enfrentada na Via Crucis'”® empreendida desde paises centroamericanos, de onde fogem
do caos politicosocial. Por vezes sexiladas, essas pessoas se arriscam a cruzar a pé o territorio

mexicano, tido como o mais perigoso para migrantes em todo o mundo:

En Meéxico los migrantes en transito son tratados como cuerpos desechables, con tal de
frenar su paso se han puesto en marcha planes y programas de “gestion de la migracion”
como el Plan Frontera Sur de reciente implementacion, hasta convertir a México como el
pais mas violento del mundo para los migrantes en transito por su territorio. Con mas de
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Expressdo oriunda do latim, cuja tradugdo literal seria “via dolorosa”, o termo faz mengdo ao trajeto
percorrido por Jesus Cristo ao largo do qual sofreu flagelos fisicos e humilhagdes publicas, até sua crucificagdo. No
contexto catélico, sua representagdo acontece na Semana Santa, sendo que a Via Crucis também é comumente
associada ao contexto migrante:

Debido a que muchos albergues de migrantes son obras pastorales catélicas, los via
crucis migrante se realizan haciendo un simil de las dificultades del camino de Cristo con el
de los migrantes. Una de las celebraciones mas conocidas es la que lleva a cabo anualmente
el albergue La 72 en Tenosique, Tabasco; su intencion es aprovechar los dias de reflexion
para acercar a la comunidad a la realidad de las personas migrantes y visibilizar los abusos
de los que son objeto en esta region fronteriza. También se han realizado en la Ciudad de
Meéxico y Guadalajara. Probablemente, el que mayor atenciéon ha generado fue el que se
realizé en 2014 en Tenosique, ya que quienes participaban decidieron continuar el trayecto

hacia la frontera norte (MEJIA, 2018, p.233).
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20.000 secuestros de migrantes por afio, un aproximado de entre 72.000 a 120.000
inmigrantes desaparecidos y, desde el recrudecimiento de la securitizacion/externalizacion
de fronteras (2006-2015), el hallazgo de 24.000 cadaveres en tumbas andénimas en
cementerios municipales, mas 40.000 cuerpos no identificados en las morgues publicas

(HUERTA, 2016, pp.32-33).

Essa externalizacdo das fronteiras se insere em um conjunto de praticas de paises
hegemonicos - a exemplo dos Estados Unidos da América e outros paises da Unido Europeia - que,
pautados por discursos sobre ameagas a soberania nacional, elaboram uma série de tratados e
acordos de cooperagdo com paises subalternizados econdomicoculturalmente - a exemplo de México
-, visando a contengdo dos REfluxos migratérios desde os seus lugares de origem. Assim, paises
ricos se valem de estratégias, caso dos embargos econdmicos, para pressionarem paises mais pobres
a dificultarem violentamente a entrada de migrantes e refugiados, numa expansao da fronteira para
além do proprio territdrio politico (HUERTA, 2015).

Vale lembrar que as praticas predatorias do CIStema-mundo - cuja origem, para Quijano
(2005), remonta a constituicdo da América  sendo, desde seu inicio, colonial, moderno e
eurocentrado - impactam violentamente paises mais vulneraveis, impelindo sujeitos e populacdes ao
abandono de seu lugar de origem e ao consequente enfrentamento das barreiras dos paises
hegemonicos - a exemplo das caravanas migrantes que saem da Ameérica Central e cruzam o
México atingindo a fronteira com os Estados Unidos. L4 sdao esperadas pelo exército estadunidense
que entendem-nas como criminosas, terroristas, quando em verdade sdo vitimas das politicas
imperialistas cujos consequentes neoconservadorismos, guerras ¢ fome expulsam-nas de seu pais
(BRANT, 2018); O efeito bumerangue dessas praticas predatorias ¢ o que me leva nesta tese a
defender a ideia de um “REfluxo migratério”, de modo a abarcar também atores decisivos nas
diasporas contempordneas que permanecem  ocultos em grande parte das narrativas sobre
migragdes.

Tais REfluxos tornam-se especialmente cruéis na transfronteira mexicoestadunidense se

consideramos, como assinala Gloria Anzaldta (2015), que esta regido ja pertenceu ao México:

En 1846 Estados Unidos incité a México a una guerra. Tropas estadunidenses invadieron y
ocuparan México, forzandolo a entregar casi la mitad de la nacion, lo que hoy es Texas,
Nuevo México, Arizona, Colorado y California.

Tras la victoria de las fuerzas estadunidenses contra las mexicanas em la guerra de 1846,
los norteamericanos enpujaron la frontera texana 160 kilémetros hacia abajo, desde el Rio
Nueces hasta el Rio Grande. El sur de Texas dejo de ser parte de Tamaulipas. Separados de
México, los nativos mexicotexanos ya no volveran a ver a México como su hogar; suroeste
de Estados Unidos se convertié em nuestra homeland una vez mas. El muro fronterizo que
divide a la gente mexicana naci6 a 02 de febrero de 1848 com la firma del Tratado de
Guadalupe-Hidalgo. Dejo a 100.000 ciudadanos mexicanos de este lado, anexados por la
conquista junto com la tierra. La tierra que segun establecié el tratado pertenecia a los
mexicanos le fue rapidamente arrebatada a sus duefios. El tratado nunca fue respetado vy,

hasta la fecha, la restitucion nunca se ha llevado a cabo(ANZALDUA, 2015, p.65).
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A fronteira imposta pelos Estados Unidos criou estrangeiros de seu proprio territorio. E vem
se reconfigurando ao longo do tempo, a exemplo do muro de Tijuana que Ingrid Hernandez e
Abraham Avila, do Relaciones Inesperadas, nos levaram para conhecer logo que chegamos. Ja
haviamos almog¢ado em um restaurante quase de fronte a ele, ja havia me espantado ao velo cruzar
os terrenos de algumas residéncias, mas ali, na praia, as frias e gigantescas grades que cruzam a
cidade e separam tudo, que proibem e excluem, avangando mar a dentro, atravessaram-me como
lamina. Abraham nos contou que alguns migrantes morrem afogados na tentativa de contorna-lo
nadando.

Do outro lado, muito perto, homens brancos estadunidenses observavam com binoculos a
noés, convertidos agora a quase bestas enjauladas ante o olhar atento dos “civilizados”. Proximos da
porta que ¢ aberta simbolicamente vez ou outra para que algumas familias previamente escolhidas
possam se abragar por miseros minutos sob o olhar atento da policia de fronteira (SANDOVAL,
2017) - familias separadas pelo muro, em alguns casos ha anos sem se encontrar: Ora, mas que
cruel pode ser a benevoléncia! -, eu senti como se o chdo abrisse e eu afundasse nas profundezas do
rancor do colonizado. Chorei infantilmente enquanto arrancava com minhas unhas fragmentos
enferrujados daquele muro maldito, fragmentos que levaria comigo ao Brasil como uma espécie de

“souvenir” do meu DESturismo.

Figura 20: fotografia do muro de Tijuana, que separa México ¢ Estados Unidos,
tirada com meu aparelho celular na ocasido descrita.

e s e
Foto do autor.

Disfargava os olhos vermelhos quando avistei, de longe, Sayak acompanhada de sua amiga Liliana
Falcon. E, de longe, a vista um pouco cega pela luz do inverno aquela altura do Pacifico, o que

enxerguei foi um vulto de mulher velha. Contudo, a0 mesmo tempo, tive uma impressao
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radicalmente contraria, percebendo Sayak como uma mulher muito jovem, uma menina, sendo que

sua juventudevelhice me confundiu por algum tempo até ser interpelado por um “ola”.

6.1. SAYAK VALENCIA

Parece-me importante ndo ter uma perspectiva
idealizada da fronteira, mas uma perspectiva
muito crua. E desde esta crueza - digo, este ndo
idealizar nem estetizar nem a violéncia nem a
necropolitica, dentro dessa crueza - , entender a
poténcia de um corpo que ndo vai aceitar apenas,

de maneira vicaria, o que recai sobre si.

Conversamos brevemente proximos ao muro. Voltariamos a nos encontrar durante o
seminario que Rafael e eu realizamos no Relaciones Inesperadas, intitulado Decolonialidad
Estética e Subjetividades Nomadas. Sendo que, no dia seguinte ao seminario, Sayak concedeu esta
entrevista no mesmo centro cultural. Nela, contou ser de Tijuana, ainda que nascida em Zacatecas -

capital do estado de mesmo nome, na regido centro-norte do pais. Isso porque, em suas palavras:

E importante pensar que esta cidade é muito pouco essencialista em muitos sentidos e é
muito pouco nacionalista ou muito pouco... Creio que sim, ¢ bastante regionalista e chauvinista em
certo aspecto, mas creio que ndo necessita nascer no espago ou em Tijuana para ser de Tijuana. A
maioria das pessoas que vive nesta cidade regularmente ja é gente de segunda ou terceira geragado,
cujos pais vieram migrando - caso dos meus que vieram de lugares distintos: Mixoacdn e
Zacatecas, que sdo dois estados expulsores de migrantes. Muito importante a expulsdo de
migrantes destes estados, historicamente... E meus irmdos ja nasceram aqui, eu nasci la (em
Zacatecas) por este acidente. Mas me sinto de Tijuana porque ser desta cidade é identificar-se com
esta cidade. E, para mim, justamente o fato de ndo ter nascido em uma cidade e ser desta cidade
rompe com esta dicotomia essencialista de localizagdo vinculada com o territorio como uma
coisa... Que ndo me parece pouco importante, parece-me muito importante, mas que se apaga nas

fronteiras de muitos paises. E, neste caso, esta fronteira te acolhe ainda que ndo seja desta terra.

Sayak conta ter vivido sempre entre Estados Unidos e México, embora tenha se licenciado

em filosofia em Tijuana. Posteriormente, cursou mestrado e doutorado na Europa, em dois
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contextos supercentrados: se da Espanha a colonialidade fez-se evidente desde muito cedo, dada sua
condicdo mexicana, da Alemanha marca-lhe a colonialidade ratificada pela hegemonia
epistémicofilosofica. Porém, em sentido contrario, seu doutorado sobre o feminismo chicano
aproxima-a da nog¢ao de decolonialidade. Feminista desde os 17 anos, o deslugar de Tijuana lhe

provoca, transnacionalmente, a um cruzamento de perspectivas:

O primeiro livro feminista que li foi “ O segundo Sexo”, de Simone de Beauvoir, e que me
parece muito importante, um livro maravilhoso, mas quando eu lia Cherrie Moraga e Gloria
Anzaldua, com “This Bridge Called My Back”, eu dizia “Claro!”. Entendo que havia como dois
modos, duas disposi¢oes, sendo que uma era apenas apelar a minha racionalidade, a minha
cabega, como o formato filosofia: corpos para carregar cabegas. (...) Mas do outro lado também
estava a outra coisa, a disgrafia, o sotaque, que me lembravam constantemente quando ia aos
Estados Unidos: “Vocé é latina, mexicana”. E quando ia ao centro do pais: “Ah, vocé é de
Tijuana, este lugar que é como um inferno”. E, além disso, essa coisa de mudar entre espanhol e
inglés de uma maneira que ndo é a mais culta nem a mais limpa, mas uma sensa¢do de fluir entre
as linguas, porque isso também cria sentido, corporal inclusive, ndao? A disposi¢do de ndao apenas
estar pensando, mas dizé-lo, lé-lo, passando de um lugar a outro, como uma mudanga de codigo,
este I-Ching entre os codigos para mim era muito importante... Uma forma que construia meu
corpo e minha subjetividade. E quando comecei a ler as chicanas eu dizia “Claro, é que estas
mulheres faziam com poesia o que outras pessoas faziam com politica e com filosofia”. E eu
gostava muito de poesia. A primeira coisa que comecei a escrever muito jovenzinha foi poesia, era
minha linguagem a poesia. (...) Entdo me encontrei com essas mulheres e comecei a lé-las,
primeiramente em inglés e spanglish, e eu sentia que vibrava, como disse. (...) Ou seja, como
entender o sincretismo do fronteirico aléem da alta teoria sobre as fronteiras, vivé-lo e estar todo
tempo... Nao em um conflito, mas em uma reconciliagdo corporal muito intensa que reconcilia
coisas contraditorias em um corpo que se entende como fronteirico e que ndo necessita de uma
classificag¢do especifica. Entdo, para mim, a maioria dos meus transitos tém sido faceis porque ndao
estou agarrada a nenhuma identidade: nacional, ou sexual, ou racial e ... Neste sentido a questdo
da“raca” me interessava muito, desde meu conhecimento exiguo até o momento. E que percebia
um discurso muito estranho. Todo mundo, tudo o que aparecia a todo momento era branco,
branco, branco, e eu ndao era branca e minha gente tampouco era branca. (...)Vocé se da conta de
que ha um limite, que é um limite material. E que isso atravessa de uma maneira muito especifica
até aqui. E que aqui em Tijuana entra de uma maneira muito glamourizada, nao? O fronteirico, o
hibrido, maravilhoso, cool... Porém nao estamos tomando consciéncia de que é um laboratorio dos

processos neocoloniais de exploracdo. E que se sobrevive nestes espacos de uma maneira muito
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intensa... De muita festa também, de muita felicidade, mas também de muito espolio e que sdo
laboratorios necropoliticos que seguem permeando a colonialidade. Ndo so do poder e dos
epistemicidios, sendo da colonialidade do ser, do material, ou seja, laboratorios necropoliticos. A
categoria normalidade ndo me parece uma categoria aplicavel a quase nenhuma circunstancia,
entdo é um territorio anomalo, mas um territorio anomalo que faz uma boa leitura de todos estes
circuitos e processos de circulagdo e que, aléem disso, parece-me que ainda que sejam vistos como
“cidades modernas”, na verdade sdo capsulas de tempo que conectam tempos coloniais, pre-
coloniais e pos-coloniais em um so espaco. E que além disso vdo se atualizando e que aqui se torna
visivel como uma vitrine enorme de todos os processos economicos e também da construgdo
estética do mundo. (...) Entdo, para mim, a filosofia sempre foi muito importante, mas eu seguia
tendo um corpo. Porque, olha, sempre pude mais que meu medo. Entdo estar ciente de que eu era
uma mulher, lésbica ... Bom, cuir, me identificava como lésbica e sigo me identificando como
lesbica em espagos em que é politicamente importante fazé-lo, mas é mais interessante... Ndo mais
interessante, porém mais descritivo de minha condi¢do fronteirica e de transito identificar-me
como ‘“‘cuir”... Bom , cuir com “c”, ndo “queer”, mas “cuir”... Nesse caso, dar-me conta de que
era lésbica ndo me parecia conflitivo porque cresci numa familia nada religiosa, meu pai ndo era
nada religioso e minha made era como uma catolica cultural... Todo mundo é catolico entdo eles
também, mas ndo sdo alguém que va a igreja e coisas assim... Entdo minha transi¢do nunca foi tao
dificil em casa e com toda a gente ndo era dificil, porque ndo estava pedindo permissdo. E creio
que isso ¢ algo muito da fronteira e muito de Tijuana. Nos ndo temos que pedir permissdo.
Fazemos e pronto. E isso é também como uma axiologia, um sistema de valores muito norteiio'*,

de fazer as coisas e ver o que acontece. Um pouco pragmatico, muito estranho, que ndo localizo...

Sem pedir permissdo, Sayak transparece a operacdo de uma movedica subjetividade forjada
menos por limites territoriais do que pelo desejo, € cujo rompimento com naturalizagdes
bioetnogeograficas acentua-lhe a porosidade. Considero que determinados contextos sdo mais
propicios que outros para esta fluidez. A expressdo do racismo, por exemplo, pode ser entendida
como a imposi¢do de uma fronteira, como uma violenta territorializagdo do corpo alheio por parte
de quem realiza a pratica odiosa. Evocado o lugar subalterno de “origem”, torna-se mais dificil o
desprendimento.

Por vezes, a estratégia adotada por grupos historicamente racializados ¢ justamente o

aterramento a ideia de origem etnogeografica, em um movimento de valorizagdo do que foi
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Nortista, do norte do pais.
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depreciado anteriormente, de autopotencializacdo desde o resgate de ancestralidades recalcadas -
ancestralidades que, como tratei no terceiro capitulo desta tese, podem ser abruptamente projetadas
pelas rachaduras da colonialidade em situagdes extremas, caso dos grandes terremotos. Entendo que
tais estratégias operem com mais frequéncia em ambientes de forte polarizagdao, onde “cada coisa
esteja em seu lugar”, estruturando a hierarquia racial'®.

A corporeosubjetividade de Sayak parece operar em outra dire¢do. Ainda que se
desidentifique das naturalizacdes bioetnogeograficas, ela tampouco encontra lugar na fala “neutra”
do sujeito europeu que, segundo Spivak (2010), apresenta-se como nao pertencente a qualquer

geopolitica. Nem lhe contempla o racionalismo descorporificado da hegemonia epistémicofiloséfica

alema, que ganha contornos de racismo dado o nivel de apagamento historico que promove:

Toda a filosofia alemd e mesmo francesa sao maravilhosas, mas estes senhores ndao estao
falando comigo, ndo falariam conosco porque ndo somos eles. Hegel ndo falava, ja havia a colénia
mas ndo falava conosco. Entdo por que vou falar com eles? Entendo, leio eles, mas ndo falam

comigo e eu quero falar do que esta passando agora, ndo?

Hegel, tido como um dos mais importantes filosofos da Historia, parece ser mesmo
emblematico desse desinteresse pelo que escapa da narcisica idealizacdo do seu interlocutor. Toda a
negacao do Novo Mundo como lugar filoséfico, ou mesmo de interesse da filosofia, por estar
“ainda no estagio inicial de seu desenvolvimento, lutando por romper o enclausuramento imposto
pelo natural” (NOVELLI, 2006, p.19), replica-se acentuadamente violenta nas suas narrativas sobre
grandes civilizagdes africanas, a exemplo da egipcia, cujos vestigios civilizatérios sdo
desassociados dos povos negros autoctones. Ao atribuir grandes realizacdes a outros povos,
oriundos da Asia, Hegel realiza um embranquecimento histérico, cujo objetivo, segundo Claudio
Furtado (2016), era tornar mais aceitdvel o legado destas civilizacdes, a influéncia que exerceram
sobre a cultura grega antiga, tida como base da cultura europeia. Cria-se, assim, uma nocao de

histéria africana desde a perspectiva do dominador:

De uma forma sintética, a visdo de Africa presente em Hegel ¢ que perpassa quase a

totalidade do pensamento ocidental sobre o continente no século XIX e meados do XX,
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Isso me leva a recordar de situagdes vividas na cidade de Salvador, na Bahia, em que me senti constrangido
por ser o unico, ou um dos Unicos brancos em ambientes tais como o de um baile de funk no Largo da Mariquita - antes
da gourmetizada “revitaliza¢do” do Bairro do Rio Vermelho, em 2017 -, ou ainda na sala de aula do Centro de Estudos
Afro-Orientais, quando cursei a disciplina Africa, Ciéncia e Colonialismo, em 2015 - aparentemente desinteressante
para a maioria de meus colegas brancos. Em sentido contrario, constrangeu-me e constrange-me muito perceber a
auséncia ou extrema minoria de corpos negros em determinados espacos - tais como centros culturais, restaurantes e etc.
- na mesma cidade.
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pode ser sistematizada como segue: (i) o pensamento hegeliano separa o continente africano
e seus povos em trés grandes regides ndo apenas geograficas como societarias. (ii) Esta
(di)visdo o leva a considerar, ou melhor, a retirar a Africa subsaariana da historia universal,
nao tendo sido tocada pelo Espirito de Deus (Geist); (iii) suas implicacdes, ainda que
inconscientes e que teriam legitimado posicionamentos posteriores, sdo o pretenso
isolacionismo da “Africa propriamente dita” com relagdo a Europa, tornada o centro da
historia universal, a separagio entre a “Africa branca e a Africa negra”, dando ao deserto do
Sahara uma funcdo de fronteira intransponivel entre suas margens, colocando a margem sul
de fora das dindmicas globais. Da mesma forma, esta reflexdo sustenta, propde explicar e,
por esta via, legitima uma visio de uma Africa escravista — justificando, de certa forma, o
trafico atlantico —, contando com regimes politicos, 14 onde existiam, despdticos, um
continente de poligamos como forma de produzir médo-de-obra, essencialmente escrava, e

fetichista. Neste sentido, ndo poderia um continente sem historia (excetuando sempre o

Magrebe € o Egito) constituir objeto de estudo da Histéria (FURTADO, 2016, p.124).

Tal embranquecimento foi contestado pelo fisico, historiador e antropdlogo senegalés
Cheikh Anta Diop. Interessado em estudos sobre historia e arqueologia, ele teve sua tese de
doutorado recusada - na verdade ndo conseguiu reunir uma banca de avaliagdo para defendé-la no
ano de 1951, na Sorbonne, em Paris - por afirmar que foi o Egito uma civilizagdo negra. Diop
publicou os dados dessa pesquisa como um livro intitulado Nations négre et culture, em 1955. Sua
tese foi finalmente defendida e aprovada apenas em 1960, dez anos depois (DIOP, 2012).

Esses sao exemplos de como o corpo ¢ estrategicamente subjugado pela racionalidade
europeia, que reafirma a superioridade biologicocultural desde o seu apagamento. Contudo, o corpo
pensa em Sayak, como na linhagem chicanofeminista de Gloéria Anzaldiia e Cherrie Moraga que,
diasporicamente, se desprendem do binarismo teoria/pratica. O corpo pensa € o pensamento sente,
numa éticaestéticopolitica ladinoamefricana (GONZALEZ, 1988) - ainda que ndo pautada por
absolutos originarios. Afinal, em tal linhagem estd incluido o descompromisso com a fixidez
identitéria, o ajuste de contas com o patriarcado - seja no contexto da branquitude, da negritude, ou
indigena -, a criagio de uma nova cultura mestiza (ANZALDUA, 2015). Deste modo, a

impossibilidade de localizacdo corréi a logica de duplicagdo civilizatoria que orienta a colonidade:

A maior contribuicdo da America Latina para a cultura ocidental vem da destrui¢do
sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos perdem o contorno
exato do seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e
mais eficaz. A America Latina instituiu seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutaveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo (SANTIAGO, 2000, p.16).
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Singularidade descentrada da ideia de pureza, rompimento do silenciamento periférico. Para
Silviano (SANTIAGO, 2000), o papel do artista ou do intelectual latino-americano €, justamente,
minorar o canone a partir de sua propria experiéncia. E Sayak lembra que o cdnone ¢ também

masculino:

Como articular linguagens possiveis que ndo excluam o corpo quando o processo de
recoloniza¢do ou espolio continuado que vivemos tem a ver com a eliminagdo dos corpos e da
submissdo destes corpos a corposmaquina e corpostrabalho somente? E entdo entender que é uma
visdo super limitada e evidentemente cartesiana e dicotomica do que é um corpo e o que é um ser-
humano ou do que é uma pessoa. As dicotomias favoritas do ocidente se rompem por todos os
lados quando nos deslocamos desde praticas que vivemos no fronteirico ou no “mestizo”. Para
mim, o fronteirico e o “mestizo” estdo muito vinculados, ndo? A dissidéncia sexual, o cuir e a
decolonialidade como uma bandeira de insurgéncia. Ndo gostaria de pensar em uma bandeira de
guerra porque as guerras eu as deixo a Europa, as guerras da masculinidade necropolitica eu as
deixo a toda essa gente que ndo tem imaginagdo politica e que so pensa que o espolio material é
tudo o que sobra, o que é lastimavel, mas sdo quem tem o poder no planeta até este momento...
(Pausa. Ela toma um pouco de dgua. Depois ri.) Até este momento. Como uma contraofensiva,
melhor dizendo, onde o corpo justamente ndo se domine e sigamos inventando formas de escapar.
(...) Nao creio na luta de Fanon pela morte do colonizador e do colonizado para podermos nos
decolonizar, porque creio que ¢ uma logica necropolitica muito masculinista, machista até o
ultimo. Tampouco creio que seriam os gangster, como dizia Fanon, os que vdo iluminar o caminho
até a revolugdo porque os gansgster foram neoliberalizados e agora querem sua parte do bolo (...)
Mignolo é decolonial mas nao morreu de diabetes (como Gloria Anzaldaa), sendo professor nos
Estados Unidos e reconhecido. Ou seja, a sexualidade e o género sdo decisivos.

(...)

O processo de restitui¢do ndo pode ser so simbolico, tem que ser material. Se querem pedir
desculpas devolvam-nos o ouro. Se querem pedir desculpas devolvam-nos a prata. Isso ndao vai
acontecer. Entdo que ndo sejam hipocritas e ndo sigam dizendo que existem processos
democrdticos porque isso continua sendo uma cortina de fumaca. E é isso que faco com filosofia
(risos). E desde o transfeminismo que é justamente uma articulagdo que mais sentido tem para mim
como espago de vinculagdo de muitas lutas que ndo sejam setoriais: que a raga esteja sobre a
classe, que a classe esteja sobre o género, porque todas essas coisas sdo tramas interdependentes
que se constroem como fic¢oes politicas justamente para que sigam funcionando... E que nos
dividem para poder desvincular o tecido corporal, social, das populagoes... Inclusive a cartografia

ou a geopolitica. O que diziamos ha pouco: a regido destas comunidades origindrias vai desde os
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Estados Unidos até aqui, mas hd uma fronteira no meio, ndo?

Linhas de fuga, contra ofensivas, insurgentes tecnologias transbordantes, linguagens
possiveis: tudo parece exigir a erogeniza¢cdo de outros Orgdos, fantasmas, numa deseducacdo das

formas tradicionais de produ¢do de conhecimento, tdo compartimentalizadas:

Eu ndo creio que faga arte exatamente. Algo como uma caracteristica do trabalho que fago
é que as conceitualizagoes sejam quase sempre em espagos publico. Ou seja, minhas performances
sdo, quase sempre, feitas em espagos publicos. Algumas sdo em espacos como galerias, ou centros
de arte, mas tento que sempre comecem em outro lugar e que terminem talvez ali. Ou que comecem
ali e saiam. Mas também ndo creio que faca arte, mas algo que tenha a ver com isso. Que ndo se
pode vender. Ou seja, é por em comum algo. As regras estdo muito claras, ha uma
neoliberaliza¢do dos regimes do sensivel. Ndo creio que nenhum dos respeitaveis artistas
mexicanos considerem sequer meu nome como parte da arte mexicana, e eu tampouco me
consideraria ai. E tampouco creio que dentro dos intelectuais mexicanos me considerem como
parte da intelectualidade mexicana. Tampouco quero, porque tudo isso é tdo masculino e o meu
negocio é outro. Creio que justamente o trabalho de interferéncia é desde o fronteiri¢o e de ndo
localizar-me. Ndo porque queira ser cool, mas simplesmente porque ndo me conformo com certa
classificagcdo. Mas sim, interessa-me muito a arte e o regime de produgdo do sensivel, porque creio

que é desde ai que se estd reprogramando e ressignificando a subjetividade contempordnea.

Figura 21: Retrato de Sayak tirado durante esta entrevista.
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Foto do autor.

()

E o corpo é uma pergunta. O corpo e a encenagdo, porque... Creio que existem palavras em
espanhol para dizer isso, mas ndo as temos tdo desenvolvidas. Duas palavras que os alemdes
utilizam sao “vorstellung” e... A representagdo e a representatividade sdo duas coisas distintas,
uma tem a ver com o cendrio, com a encena¢do, mais de regime estético, e a outra do regime
politico, de estar, ser um corpo, dai ser representado e ser um cidaddo. Duas dimensoes que
parecem que ndo se unem mas que na realidade estdo unidas. E isso para mim é o que faz a
performance, ou seja, unir estas duas coisas: a representa¢do e a representatividade em uma
sintese que ndo estd dialogando com a ideia de cidaddo das democracias, do alto pensamento
europeu, mas que estd fazendo arranjos possiveis entre corpos que sdo poténcias e linguagens
disponiveis. Porque acredito que estariamos fazendo milhares de outras coisas se tivéssemos

linguagens a disposi¢do. Além disso, o corpo é uma linguagem em si mesmo, ndo?

(...)

Entdo, quase sempre coisas muito pequenas, muito, muito pequenas como por uma barba,
um vestido, coisas que rompem com o imagindrio estético e de género, da sexualidade — que é com
o que mais trabalho, as vezes com raga, embora tente ndo ser apropriacionista, porque parece que
raga ¢ somente branco e negro, ndo?(...) Entdo é isso, nas performances penso que a logica
racional, muito moralizante, esta facil de ser quebrada, porque é muito binaria: ou isto ou aquilo,
ou isto ou aquilo... Entdo ponho uma interferéncia visual, porque além disso o visual funciona
muito como estes codigos de leitura e entdo as pessoas reagem: ha gente que se ofende, gente que

ri, gente que quer, gente que ndo quer, gente que...

Sayak ¢ consciente da neoliberalizagdo dos regimes do sensivel. Nesse sentido, Rolnik
(2006) ja havia atentado para o fato de que a imaginacao criadora, que nas décadas de 1960 e 1970
colaborou com o desmoronamento das politicas identitarias que correspondiam ao modo de

producdo fordista - cujo apice se deu no pds guerra dentro do american way of life - deixou a
marginalidade em que foi engendrada para compor parte decisva do establishment. A arte
contemporanea, estratégica por configurar um campo de experimentacdo de possiveis, dobra-se ao
mercado, tendo sua poténcia direcionada para a producdo de subjetividades flexiveis em larga
escala, numa sintonia com o model o de produgédo pos-fordista:

Até aquele periodo, a imaginacdo criadora operava principalmente esgueirando-se pelas
margens. Este tempo encerrou-se nos anos 1960/70 como resultado dos movimentos
culturais que problematizaram o regime em curso e reivindicaram “a imaginagao no poder”.
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Tais movimentos colocaram em crise 0 modo de subjetivacdo entdo dominante, arrastando
junto com seu desmoronamento toda a estrutura da familia vitoriana em seu apogeu
hollywoodiano, esteio do regime que naquele momento comega entdo a perder hegemonia.
Cria-se uma “subjetividade flexivel”, acompanhada de uma radical experimentacdo de
modos de existéncia e de criagdo cultural, para implodir, no coragdo do desejo, o modo de
vida “burgués”, sua politica identitaria, sua cultura e, evidentemente, sua politica de relagdo
com a alteridade. Nesta contracultura, criam-se formas de expressdo para aquilo que indica
o corpo vibratil afetado pela alteridade do mundo, dando conta das problematicas de seu
tempo. (...) Hoje estas mudangas se consolidaram. O cenario de nossos tempos é outro: ndo
estamos mais sob regime identitario, a politica de subjetivac@o ja ndo ¢ a mesma. Dispomos
todos de uma subjetividade flexivel e processual tal como foi instaurada por aqueles
movimentos — ¢ nossa for¢a de criagdo em sua liberdade experimental ndo s6 ¢ bem
percebida e acolhida, mas ¢ inclusive insuflada, celebrada e freqlientemente glamourizada.
Mas ha um porém, ¢ que ndo é nem um pouco negligenciavel: hoje, o principal destino
desta flexibilidade subjetiva ¢ da liberdade de criagdo que a acompanha ndo ¢ a invengdo de
formas de expressividade para as sensagdes, indicadoras dos efeitos da existéncia do outro
em nosso corpo vibratil. Ndo € absolutamente esta a politica de criagdo de territorios — e,
implicitamente, de relagdo com o outro —, que predomina em nossa contemporaneidade: o
que nos guia nesta empreitada, em nossa flexibilidade pos-fordista, ¢ a identificacdo quase
hipnotica com as imagens de mundo veiculadas pela publicidade e pela cultura de massa

(ROLNIK, 2006, s/p.).

Mesmo a arte da performance, engendrada em um movimento de questionamento da
racionalidade europeia, fronteiricamente posicionada entre as linguagens mais tradicionais,
radicalmente norteada para o acontecimento (COHEN, 2009), em detrimento da materialidade
comercializavel da obra - o suporte tdo questionado por artistas como Hélio Qiticica e Lygia Clark
-, adequou-se a0 mercado e a0 mass media. O fato de uma figura decisiva na consolidacéo da
performance, como Marina Abramovi , associar-se aimagem de grandes estrelas do show business,
ou mesmo desenvolver uma método que leve seu nome - num conjunto de préticas
misticoinstropectivas demonstradas para grandes publicos, nas quais ecoa algo de auto-gjuda -,
parece-me muito emblematico de nosso tempo.

Neste contexto, despertencer € um desafio legitimo. Algo perfeitamente cabivel também ao
contexto académico, no qual territorializam-se areas de conhecimento - propriedades privadas, por
vezes latifindicas - que, a0 final, replicam a monetarializacdo da vitoriosa imagem de uma
genialidade sui generis : culto da individualidade que homogeiniza singularidades e se replica em
model os a serem seguidos.

E como tudo isso se articularia aideia de queer?

A palavra queer me parece importante... Primeiro vou dizer porqué me parece importante e
como me parece que poderia ndo existir também. E uma palavra importante para denominar certos
processos de dissidéncia sexual — muito importante, porque o queer sem a dissidencia sexual ndo
se entende. Ndo ¢ que eu queria ser queer e entdo sou um tomate e pronto. Isso ndo significa queer.
Ndo é uma cosmética nem nenhuma prostética somente. E uma ética e uma politica que tem que ver
com oS processos de minoragdo, e uma minorag¢do quase necropolitica das dissidéncias sexuais .
Ou seja, perddo, é queer tudo o que vocé quiser, mas... Ndo se necessita ser gay para ser queer,

tampouco temos que excluir que seja UM Movimento que tem uma genealogia muito vinculada com
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0 escarnio sexual, o escarnio de ser distinto a heteronorma. Ou sgja, 0 queer remete a algo
eroticosexual e tem a ver com nao ser heterossexual. E ndo ser heterossexual como projeto de todo
tipo, ou sga: humanista, racial, todas essas coisas. Por um lado, 0 queer resolve para certas
populacdes também localizadas na California, as populacdes de devir minoritario, as chicanas, os
doentes de AIDS, as pessoas que estavam sendo espoliadas pelas politicas neoliberais nos anos
oitenta, que morriam de doencas perfeitamente curaveis - cancer de mama nas comunidades
chicanas, diabetes... AIDS - e todas estas questdes do espdlio que esta vinculado ao neoliberalismo
em um momento muito determinado nos Estados Unidos e que depois se tornam um “ hot topic”
dentro das academias, mas que comeca com a multidao queer: corpos que estéo ai vibrando juntos
e sendo espoliados de maneira continuada. Deixar a palavra queer para a branquitude € dar-lhes
uma poténcia muito grande porque 0 queer em principio era racializado, pobre e espoliado. E
entdo, neste sentido, o queer é mais como o feminismo chicano ou o feminismo negro. Esta
articulado por estes movimentos minoritarios que estéo fazendo reivindicacdes do espaco publico,
0 queer tem que ser uma reivindicacao politica do espaco publico e uma reivindicagdo politica ndo
setorizada que va vibrando conosco, isso € importante reconhecer... Logo, o define Teresa de
Laurets como “ estas multidBes queer” , e passa a ser um*“ hot topic” depois com Judith Butler, com
Eve Kosofsky Sedgwinck, com David Halperin... N&o € que eu culpe este devir académico, tratam-
se de ortopedias linguisticas que vao se apropriando de certos movimentos e que as vezes cortam a
relacdo com os movimentos sociais. Mas é importante explicar no mundo das linguagens
disponiveis o que significa queer e como essa palavra aparece também ndo apenas como escarnio
social - como viado, bicha, sapatdo -, sendo dizer: “ E como desativo teu insulto, dou a volta e
afirmo que vocé ndo pode mais meinsultar. Porque estou fazendo isso e ndo vou pedir permissao” .
Essa € muito rapidamente, a geopolitica e o contexto estadunidense. Outra vez voltarel as
mestizagens e linguagens e idiomas disponiveis. o colonialismo académico e o capitalismo
académico fazem com gque pensemos que 0 queer tem uma assinatura estadunidense e anglo-
europeia. A palavra ndo vem do anglo-europeu, a palavra vem do latim, vem de “torquere’ e
passa ao alemao como “ terkh” , que significa girar, torcer, distorcer, dar umgiro emalgo. Isso é 0
barroco. Entdo, para nos a genealogia possivel, de cuir com “c”, é a genealogia do torcido,
implantada em nossos paises colonizados através de uma exuberancia que vai se configurando
como uma serie de questdes e de sinteses culturais muito complexas e que podem ser pensadas
como barrocas, e penso... Nestor Perlongher quando fala do neo-barroso, que da uma volta e outra
volta... Entdo Latinoamerica € cuir, em geral. E ndo somente pelo seu devires minoritérios da
sexualidade, sendo porque € uma excedéncia em S mesma, O Ccuir € uma coisa que... uma
exuberancia absoluta. Na Latinoamerica entdo pensemos que o cuir somente descreve algo que ja
acontecia. E que, para os anglo americanos, dar nomes, como para os racionalistas, dar nomes é
fazer com que as coisas existam, para eles. Mas existe a realidade, as vezes, sem nomear. Este
seria 0 “cuir” com*“ c-u-i-r’ como o denominamos em Latinoamerica, Latinoamerica ja era cuir.
E era muito mais cuir, em muitos aspectos, que ndo somente o da sexualidade. De todo modo,
entendo que, para muita gente, a palavra sgja sentida como estrangeirizante, porque estamos
importando uma légica anglo-americana. (...) O cuir poderia ndo existir, se ndo utilizar o termo
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ndo significa que ndo vai haver esta exuberancia e estas sexualidades em nossos territérios.
Chamem como quiserem. A questdo € que ndo sgja somente uma questdo de cosmética e estética,
sendo uma progressao de configuracdes do comum no politico, no ético e no afetivo também. As
comunidades cuir, para mim, para nés, sdo lugares também de seguranca. (...) E de descanso,
porque estamos muitas vezes, muito assediados pela heteronorma e pela necroheteronorma.

Depois de tantas criticas ao uso do termo cuir nesta pesquisa, sintonizo-me com a leitura de
Sayak. Por que deixar o termo como uma cosmética para branquitude, quando nos remete a uma
destradicao ladinoamefricana, voluptuosa tor¢do barroca? Comunidades cuir sao lugares de reftigio
da cisheteronormativolandia. De fato, ¢ interessante que o termo cause menos incomodo que o
vocabulério da esquerda machista.

Entrevistar Sayak ¢ como ser atravessado por um enxame: a multiplicidade incorpdrea
marca de singularidades a pele, o latejar de cada picada atua, contraditoriamente, numa
reconstitui¢do do corpo - este lugar de dor e prazer, de vulnerabilidade e poder. De todo modo, um
corpo autoeroginizante e aberto, diasporica corporeosubjetividade.

Com Sayak e Liliana, Rafael e eu transitamos por Tijuana. Tomamos cerveja em um cabaré
travesti, atravessamos a fronteira e fizemos compras em um mercado estadunidense. Divertimo-nos,
enfim, naquele encontroacontecimento. Ao final, Sayak nos deixou novamente na praia, proximo ao
grande muro onde, por vezes, afogam-se migrantes na tentativa de atravessar. Outra vez a

estranhafamiliar figura jovemvelha de mulher fronteiriga: generosa e inlocalizavel criatura.

6.2. INGRID HERNANDEZ, ABRAHAM AVILA: RELACIONES INESPERADAS

Relaciones Inesperadas é como um ndo-
territorio, que ndo estda comprometido com nada
especifico, e que desfrutamos com algo muito
potente. Um ndo-territorio que se permite ser
explorada por quem quer que seja, ou vivido por
quem quer que seja, é como uma zona franca,
digamos, um territorio com a possibilidade de

ndo ter uma identidade''®.
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Declaracao feita por Abrahan Avila nesta entrevista.
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Como ja disse antes, Ingrid Hernandez e Abraham Avila nos receberam, a mim e a Rafael,
para uma residéncia artistica em Relaciones Inesperadas'’. Juntamente com Simona, sua inquieta e
criativa filha — terceira artista deste coletivo, ouso dizer — passamos cerca de uma semana nesse
centro cultural independente, misto de lar, ateli€ e escritorio: um espago multiuso de convivéncia,
criagdo e produgdo artistica.

Como ja disse também, ali realizamos o seminario Decolonialidad estética y subjetividades
nomadas, nos ultimos dias do més de janeiro. A verba arrecadada com o semindrio foi convertida
para o pagamento dos gastos no espaco, € surpreendeu-nos o nimero de participantes do evento,
divulgado com ndo muita antecedéncia. Concordamos depois, Rafael e eu, sobre a impressao de que
no México existe uma maior disponibilidade para o investimento pessoal em agdes culturais do que
no Brasil. Disponibilidade para além das condi¢Oes financeiras, dada a similar instabilidade
econdmica enfrentada pelos dois paises.

Talvez o periodo de mais de uma década presidido pelo Partido dos Trabalhadores - de
orientacao politica predominantemente de esquerda -, no qual, pela primeira vez na histéria do pais,
foram implementadas politicas culturais um pouco mais democraticas, numa perspectiva de
acessibilidade e de capilarizacdo dos modestos investimentos para a area cultural — a exemplo do
Plano Nacional de Cultura''®, construido em didlogo com diversos atores da sociedade civil, sendo
que eu proprio cheguei a atuar como membro eleito do Colegiado Setorial de Teatro junto ao
Ministério da Cultura -, tenha nos dado, no Brasil, a falsa impressdo de uma conquista.

Contudo, ao contrdrio, a violenta neoliberalizacdo imposta no pais desde o
GolpeMichelTemer, intensificada apds o GolpeBolsonaro com o acréscimo de um discurso
paradoxalmente conservador no ambito dos costumes — golpes que, a meu ver, se inserem no nOvo
modelo de golpe politico que simula processos democraticos, como descrito por Suely Rolnik
(2018), ja que Estados Totalitarios ndo interessam ao capitalismo pos-industrial -, comprovou que
as supostas conquistas ndo se efetivaram na histéria em curso e que, possivelmente, a crenca no
Estado de Direito tenha na desarticulacdo social um de seus precos.

Em nossa hipdtese, a sequéncia de governos neoliberais, de direita, no contexto mexicano ja
evidenciou ha muito tempo a impossibilidade de confianga no Estado por parte da populacao
desprivilegiada, ativando, de modo reativo, uma articulagdo social e artisticocultural mais
independente de subsidios institucionais, algo que notamos em nossa passagem pela Universidade

Livre Zapatista, no estado de Chiapas, bem como em espacos culturais tdo distintos entre si como
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Maiores informag¢des sobre Relaciones Inesperadas estdo disponiveis em:

<https://relacionesinesperadas.wordpress.com>. Acesso: 10 abr. 2019.
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Maiores informagdes sobre o Plano Nacional de Cultura estdo disponiveis em:
<http://pnc.cultura.gov.br/entenda-o-plano/>. Acesso em 10 de abr. 2019.
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La Gozadera, Casa Gomorra, Casa Roshell, na Cidade do México, e em Relaciones Inesperadas, em
Tijuana — sendo que, no ultimo caso, o espirito “faca vocé mesmo” parece ganhar acentos de
fronteira norte, como ¢ possivel constatar na entrevista concedida pelos fundadores do projeto no
segundo espago do grupo, que funciona como galeria no centro da cidade. Nesta perspectiva

singular, apresenta-se Ingrid:

Eu nasci em Tijuana, minha mde também é de Tijuana. Minha avo chegou nos anos
cinquenta, chegou da Cidade do México a Tijuana. Sou o que se chama de tijuanense de segunda
geragdo. Entdo, para mim esta cidade é o espaco onde cresci, passei minha vida, embora tenha um
contato estreito com a Cidade do México, precisamente pela origem da minha familia. Isso me
permitiu contrastar, sempre. Sim, sinto-me muito ‘“‘tijuanense’, no sentido de que identifico-me
com este espago, muitissimo. Mas também tive o privilégio de viajar, e fazer comparagoes e
contrastes com essas coisas que me pareciam muito impactantes quando era crianga e viajava a
Cidade do México... E que nos anos 80, em Tijuna, era usada muito mais a moeda americana, ou
seja, mais dolar que pesos. E na minha bolsa levava dolares e queria comprar coisas na rua, na
cidade do Meéxico, em dolar, e as pessoas me olhavam de um jeito estranho. Ou mesmo a
linguagem. (...) Este foi o tipo de diferenca que percebi desde pequena. Agora, adulta, obviamente
estd cheio de contrastes muito visiveis para mim. Mas ha coisas que trago muito normalizadas em
Tijuana. E uma delas é muito evidente para a maioria das pessoas que vém com um olhar
estrangeiro pela primeira vez a Tijuana, que é o muro fronteiri¢o. Tenho muito forte na memoria
um amigo argentino... Sempre que vem alguém a Tijuna levamos ao muro (visos). E como levar a
catedral, ou as piramides no centro do pais. Entdo levamos ao muro e meu amigo, a medida que se
aproximava, ia sentindo indignagdo. Ficou super indignado, se irritou muito e disse: “ Como é
possivel que vivam assim?!”. E lembro que eu escutei esta rea¢do e a primeira coisa que pensei de
maneira quase automdatica foi: “Que exagerado. E um exagerado por pensar isso”. Mas, ao mesmo
tempo, me dei conta naquele mesmo momento, quase automaticamente, simultaneamente, de que eu
havia naturalizado este simbolo. Nesse momento me dei conta de que era mais um elemento da
paisagem. Entdo essas coisas so sdo possiveis quando vocé tem pontos de comparagdo. E quando
estd acostumado a questionar algumas coisas que sdo muito naturais, entdo é possivel fazer este
exercicio, ndo? Essas coisas me ajudam a ter consciéncia das particularidades deste lugar onde eu

cresci e de onde sou.

Ingrid identifica-se com este (des)territorio liminar, tdo influenciado pela proximidade com
os Estados Unidos, cuja singularidade se condensa imageticamente no grande muro naturalizado na

paisagem. Ali, ela pode experimentar esta diferen¢a muito cedo, descendente de migrantes, vivendo



208
em uma cidade de migrantes, proximo a uma fronteira cruzada diariamente no intercdmbio continuo
que levou Néstor Canclini (2013) a considerar Tijuana, na década de 1990, como um dos maiores

laboratdrios da pos-modernidade, ao lado de Nova lorque. Cosmopolita, singular, contraditdrio:

O carater multicultural da cidade se expressa no uso do espanhol, do inglés, e também nas
linguas indigenas faladas nos bairros e nas montadoras, ou entre aqueles que vendem
artesanato no centro. Essa pluralidade se reduz quando passamos das intera¢des privadas as
linguagens publicas, as do radio, da televisdo e da publicidade urbana, em que o inglés e o
espanhol coexistem ‘“naturalmente”. (...)Desterritorializacdo e reterritorializacdo. Nos
intercdmbios da simbologia tradicional com os circuitos internacionais de comunicacdo,
com as industrias culturais ¢ as migragdes, ndo desaparecem as perguntas pela identidade e
pelo nacional, pela defesa da soberania, pela desigual apropriacdo do saber e da arte. Nao se
apagam os conflitos, como pretende o pds-modernismo neoconservador. Colocam-se em
outros registros, multifocal e mais tolerante, repensa-se a autonomia de cada cultura — as
vezes — com menores riscos fundamentalistas. Nao obstante, as criticas chauvinistas aos do
“centro” geram as vezes conflitos violentos: agressdes aos migrantes recém-chegados,

discriminagdo nas escolas e nos trabalhos (CANCLINI, 2013, p.320-326).

Consciente do perigo de uma analise romantizada das consequéncias da desterritorializagao
em uma cidade como Tijuana, o autor evita restringir-se ao fluxo de ideias ou de codigos culturais,
interessando-se também pelas praticas sociais € econdmicas, cujas tensdes e disputas se relacionam
com a influéncia sofrida, de forma desigual, pelos privilégios do territorio estrangeiro. Nesta
perspectiva, Sayak Valencia (2010) ¢ ainda mais incisiva quantos aos riscos de uma celebragao do
hibridismo pods-moderno, em lugares fronteiricos, atenuarem a logica colonialista que mantém
préaticas espoliativas.

Ainda que as cidades fronteirigas configurem novas urbanidades mais cosmopolitas,
caracterizadas pela mescla cultural - incluindo ai as praticas de consumo -, a naturalizacao da
segregacdo, da violéncia e das praticas ilegais insufladas pela conformacao geografica, que justapde
simbioticamente realidades dispares, acentuadamente desiguais, contribui para a manutengdo de

uma postura acritica:

Puesto que las fronteras se consideran un territorio fértil para la reinterpretacion, es de
esperar que sean en ellas donde primero cristalicen ciertos movimientos, tanto creativos
como de la destruccion. Por ello, las afirmamos como espacio propicio para la creacion de
una dimension escatologica que puede ser encarnada por movimientos armados
caracterizados por ideologias de muerte y consumo, recombinando elementos dispares e
incluso contradictorios a favor de alcanzar sus metas.

(...

Afirmamos que toda aproximacion sobre Tijuana debe dialogar con - y al mismo tiempo
desafiar - los tres clichés mas comunes sobre la ciudad: Tijuana, laboratorio de la
posmodernidad, Tijuana, ciudad de paso, y Tijuana, ciudad de vicio, sin que por ello
tengan que ser obviados, pues hay que reconocer que dichos elementos perviven en la
ciudad y forman una parte importante de ella. Sin embargo, por si mismos, no explican la
realidad que conforma a una frontera tan contradictoria, puesto que no tienen en cuenta uno
de los epicentros fundamentales de la ciudad: su economia de la violencia. Es decir, no

analizan el alcance y el poder que tiene la violencia en Tijuana como herramienta de
necroempoderamiento y como parte fundamental de la economia criminal mundial que
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sobrepasa los argumentos de fetichizacion posmoderna adjudicados a la ciudad

(VALENCIA, 2010, p.125-126-127).

Se colonizar ¢ ocupar um territério e dividi-lo em partes, como defende Achile Mbembe
(2018), que outra coisa sendo praticas neocoloniais organizam a espacialidade e as relagdes em
Tijuana? Seja na conformacdo das zonas industriais, ou nos bairros que abastecem de mao de obra
migrante o outro lado da fronteira, seja nos ambientes onde ¢ intensa a vida noturna e estdo
disponiveis sexo, drogas e outros prazeres, ou ainda nas modalidades de necrocomercializacdo do
corpo, como a venda de 6rgaos ou assassinatos por encomenda, tudo parece estar organizado para o
atendimento das demandas do hiperconsumo estadunidense. E isso reluz como promessa de

prosperidade a muitos migrantes, como transparece Abraham ao narrar sua (des)trajetoria:

Meu nome é Abraham Avila, eu sou... Digamos que eu ndo tenho trajetoria na verdade... O
que posso dizer é que tenho 22 anos vivendo em Tijuana. Mas a outra parte de minha vida vivi

entre Torreén'’ e Hércules'”

. Heércules é o espaco que eu definia, até antes de voltar, como o
espago afetivo mais importante para mim, o territorio em que conheci quase todas as emogoes. E
quase definiu a forma como configuro o mundo. Tem a ver com... E um territério, um espaco
ficticio. Ou seja, um territorio construido para sua fun¢do, que é a exploragdo de minério. Entdo
ninguém estaria ai se ndo fosse por uma questdo economica. E eu ndo estaria em Tijuana se ndo
fosse por uma questdo economica também. (...) Essa foi minha primeira relagdo com Tijuana. E
agora é essa (Risos. Faz mencao a presenca de sua filha que entra na sala)... Que é Simona, ndo? E
tive interesse em Tijuana porque meu pai teve problemas economicos em 1994 quando caiu...
Quando desvalorizou a moeda mexicana. Ele tinha varios negocios em varios estados a noroeste
do Meéxico. E, digamos, tive um pouco de privilégio economico também ficticio, porque na
realidade meu pai era uma pessoa que se fez sozinho e nao compartilha sua riqueza, tampouco
suas emogoes. E essa caréncia emocional me trouxe a Tijuana (...). A primeira coisa que encontrei
em Tijuana foi como uma espécie de liberdade, uma especial permissividade. Entdo tudo isso que
ndo podia viver nesses outros territorios porque ndo existiam essas situagoes como... Conhecer
outro tipo de musica, conhecer outro

tipo de gente, conhecer gente de outros lugares... Ou seja, Torreon e Hércules sdo cidades onde as

pessoas ja se estabeleceram. Onde a pergunta se vocé é de Torreon da primeira, segunda ou
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Torreén € uma cidade do estado de Coahuila de Zaragoza, localizado ao norte do pais e que faz fronteira com o

estado estadunidense do Texas.
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Hércules ¢ um povoado situado numa regido desértica, cuja base econdmica ¢ a mineracdo, pertencente ao
municipio de Sierra Mojada, localizado no estado de Coahuila de Zaragoza, na divisa com o estado de Chihuahua -
ambos situados ao norte do pais, proximo da fronteira com os Estados Unidos.
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terceira geragdo, ndo existe, ndo? Ou seja, vocé é de Torreon de toda a vida. Ou vocé é de
Hércules, e é de Hércules porque chegou para trabalhar, ou seja, porque sua familia chegou para
trabalhar. Entdo ninguém se sente de Hércules e em Torreon ndo se questiona de onde vocé é. (...)
Em Tijuana, todo mundo...Ninguém ¢ daqui, com quem eu convivia ninguém era daqui. Isso me
permitia ter como...uma espécie... Eu me sentia livre, no sentido de que eu podia me sentir parte.
(...) Entdo comentava que cheguei como uma espécie de privilégio que era poder cruzar aos
Estados Unidos. Como nosso plano de viver em Tijuana ndo era um plano de ficarmos, ou seja,
nunca foi um plano familiar de ficar e para mim nunca tive o plano de ficar em Tijuana, nunca. E
tampouco cruzar aos Estados Unidos, mas sim encontrar meu pai aqui, o que nunca ocorreu.
Entdo, nesse meio tempo comecei a viver a cidade. Ou seja, desfrutar a cidade como adolescente,
fazer coisas que ndo podia fazer em outros lugares. Porque também me formei como Testemunha
de Jeova até os 15 anos, entdo naquele momento pude dizer abertamente que ndo acreditava em

Deus. E ndo era um problema ja ndo estava na comunidade de Testemunhas de Jeova...

Abraham parece ter saido de uma espécie de armdrio, se expandida tal nogao para além do
contexto sexodissidente. E desfruta do quase anonimato propiciado pelo cosmopolitismo fronteirigo
do lugar, experimentando a liberdade da falta de raiz até tentar, pela primeira vez, o visto para os
Estados Unidos da América. Por conta de ndo ser nascido em Tijuana, a migracdo estadunidense lhe
pede uma série de documentagdes, de arquivos que comprovem tempo suficiente como morador da
cidade para pleitear este direito. Este processo de investigacdo documental faz com que ele

compreenda que:

Sou uma migrante, ndo sou daqui. Isso foi uma das primeiras coisas que me fez entender
que essa ¢ minha relagdo com a cidade. E que esta relagdo com a cidade é a que terei sempre. E
ainda que exista no imaginario de Tijuana que vocé é de Tijuana porque diz que é de Tijuana, eu
percebi que isso ndo é real. Isso também se constroi, é uma briga, é feito. Talvez alguém com mais
tempo, ou mais privilégios, pode sustentar essa ideia, porque sua negocia¢do com a cidade é
diferente... Neste momento me assumo como migrante. (...) Entdo comeg¢o a questionar o que
significa a cidade, porque Tijuana, em algum momento... Em sua origem ... Ndo se sabe como se
chama a cidade em sua origem. (...) Ou seja, tem essa origem incerta, se diz que se criou pela
proibi¢do, mas também ha outras narrativas... Mas essa narrativa é a que me parece mais potente,
porque na realidade é o que todos somos: Uma origem incerta. Sendo migrante vocé se poe em um

lugar incerto, de entrar em um territorio incerto... Ja ndo estd restrito ao territorio.

Vale notar que a mesma fronteira que desterritorializa Abraham do contexto religioso e
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familiar, ird territorializar sua auto-imagem de migrante. Ao passo em que reconhece a existéncia de
uma populacio de “raiz”, a imagem de cidade multipla passa a dar lugar a outra mais concisa. Ou,
ainda, passa a dar lugar a ideias conflitantes que, embora coexistentes, acabam submetidas a
narrativa sobre o lugar que mais poder politicoeconomico tenha, em uma invisibilizagdo das

demais:

E, obviamente, as primeiras potencialidades invisibilizadas sdo desses personagens que ndo
tém territorio: comegando pelos sem casa, gente sem credencial, gente sem motivo para viver aqui

- porque foi deportada, ou porque esta em transito.

Um exemplo disso seriam os migrantes haitianos que passaram pelo Brasil em busca de
refiigio mas que, dado o contexto de crise econdmica do pais, seguiram para Tijuana no intuito de
chegar aos EUA. Abraham, que produziu o documentario Chéche Lavi: buscando la vida"',
dirigido por Samuel Ellison, e que conta a histéria de dois haitianos que empreenderam essa

jornada, afirma que:

Tijuana ndo é um destino para eles, Tijuana ndo é um destino para eles e por isso mesmo os
relaciono muito com minha propria historia. Porque ndo era um destino, mas um passo a mais no
caminho, que se converte em um destino. (...) O que é interessante é que, independentemente de
vir a Tijuana por um destino, ou como parte de um caminho, na verdade se esta falando da cidade
como um passo util. A cidade como fungdo, e neste sentido Tijuana é uma cidade muito funcional.
Uma cidade dedicada ao trabalho, a producdo e ao consumo. Uma cidade sem espagos publicos,

porque ndo é uma cidade para viver em termos de ocio, mas de consumo.

Desencanto e esperanca se intercalam na tessitura da movéncia, orientada para a (re)invengao de si,

0 que se torna mais possivel em ambientes liminares, segundo Ingrid:

Creio que Relaciones Inesperadas tem muito o espirito de Tijuana, no sentido de um espa¢o
para a reinvengdo, ndo? Estou segura de que as pessoas que vém fugindo de algum lugar, como
dissemos, em busca de algo, se reinventam neste espaco. Essa é uma magia de sermos humanos,
podermos nos reinventar a qualquer momento, seguramente em contextos que permitam que isso
acontega. E Tijuana é um espag¢o que permite mais facilmente reinventar-se. Entdo a gente criou

Relaciones Inesperadas faz cinco anos. A ideia inicial, discutindo entre nos, e analisando o que
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O trailer do filme est4 disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=RUanl9eoUbw> . Acesso: 20 abr.

2019.


https://www.youtube.com/watch?v=RUanI9eoUbw
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passou nos anos anteriores em nossas vidas... Nos demos conta de que, na realidade, nossa vida
cotidiana tinha a ver com convidar gente a nossa casa, artistas que estavam produzindo alguma
coisa, e que depois conectavamos com nossa comunidade que era nossa conhecida. Logo eles
faziam outras redes também, fomos crescendo, conhecendo-nos mais... E por vezes eles tinham uma
peca final, algo que mostrar, e entdo abriamos nossa casa e mostravamos o que tinha acontecido,
ou nos convidavam a dar oficinas ou fazer falas em Universidades... Produziamos, recebiamos,
dentro e fora de México. (...) Sdo 05 anos desde que comegou Relaciones Inesperadas, entdo é um
espago auto-sustentavel até este momento - até este momento -, oque significa que nossos recursos
pessoais, de vida, estdo ai. E que hd uma coletividade de gente que também torna possivel que isso
ocorra, com seus proprios recursos também. (...) Na maioria das vezes as coisas nascem das
relagoes, dos afetos, trabalhamos de duas formas: com quem ja conhecemos e temos uma relagdo
de afeto ou com quem queremos come¢ar uma relacdo de afeto. Entdo é: “Me interessa muito o
trabalho dele, me interessa muito o trabalho dela, tem que convidar, ndo? A que? Ndo sei, vamos
ver o que acontece.” (...) E como em todas as relagoes também as vezes vocé se desilude, ou , as
vezes, vocé espera mais, ou ndo espera e se surpreende muito. Isso parte da vida, e nos vemos a

arte como a vida, ndo como algo separado dela.

Figura 22: Retrato de Ingrid e Abraham tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

Essa aproximagao entre a producio artistica e a convivéncia cotidiana pode ser interpretada
também como estratégia para o questionamento do status do artista enquanto sujeito dotado de uma
genialidade particular, ou mesmo para o questionamento dos circuitos comerciais de arte, numa

pessoalizacdo dos processos criativos, cujo choque entre os corpos pode provocar inesperados
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resultados — o que parece ter evidenciado para Ingrid e Abraham, desde o inicio do projeto, a
necessidade de ndo criarem expectativas excessivas, de permitirem a errancia.

Ingrid ¢ socidloga, fez mestrado no COLEF mas ndo quis seguir na vida académica.
Contudo, empreendeu as ferramentas de investigagao da sociologia no ambito da arte. Seus projetos
sdo de longa duracdo - de dois, trés anos - e se ddo em perspectivas comunitarias, por vezes
participando de festas, o que a faz relacionar sua metodologia de criagdo com sua propria historia de

vida:

Isso me remete também muito ao lugar de onde venho que é... Eu cresci em um restaurante.
Eu cresci com minha avo em um restaurante onde ndo havia casa na realidade, o restaurante era
minha casa. Eu comia ali, brincava, fazia a tarefa, ali ficava de castigo, me punham de castigo se
me portava mal... E o espago exterior do restaurante, que além de tudo era um espago publico em
si, também se localizava em um espago publico, obviamente, e se converteu em meu quintal. Toda
a cidade era o meu patio e o restaurante era como minha casa. Entdo essa intera¢do e essa
convivéncia com os espagos e pessoas em espagos publicos também me formaram muitissimo, ndo?
A comida, isso de estar em comunidade, ao redor de uma mesa, conversando é muito importante
dentro de meu trabalho também. (...)Eu trabalho principalmente em assentamentos irregulares,
como sdo chamadas no México estas zonas onde as pessoas tomam a terra e constroem sua casa.
Essa gente é 100% migrante. Os lugares onde trabalhei, e creio que seja assim no resto dos
lugares de Tijuana que ainda ndo conhego, estdo habitados por gente que vem de diferentes
estados da republica. Ndo centro-americanos, falo de gente de México para buscar, obviamente,
melhor possibilidade de vida. Também ndo se trata de gente que pensa em cruzar aos Estados
Unidos. E gente que chega a Tijuana em busca de trabalho. Interessou-me muito trabalhar nesses
espacos, primeiro porque hd uma coisa visual que é muito evidente. E que as casas eram muito
distintas umas da outras. Entdo vocé pode ver uma casa ao lado da outra e elas sdo totalmente
diferentes. E todas tinham materiais similares. E isso me chamava muitissimo a atengdo, em
relagdo, sobretudo, a esse tipo de casas que conhecemos por toda América Latina, como
habitagoes de interesse social, casas feitas com moldes (pré-fabricadas), milhares e milhares e
milhares de casas idénticas... Entdo era para mim um contraste muito importante a variedade
dessas casas, e eu associava essa variedade com a variedade cultural, ndo? “Essa gente deve vir
de diferentes lugares porque a forma como utilizam os mesmos elementos para a construgdo é
muito distinta” (...) Também é interessante perceber que esses elementos usados para constru¢do
ndo sdo materiais feitos para construir casas, mas materiais que também pertencem ao contexto,
por varias razoes, ndo? Uma pode ser porque sejam descartados pelos Estados Unidos e outra

pode ser porque sejam rejeitos de maquinas de fabricas, mas em nenhum momento, nem de um
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lado nem de outro, foram pensados como materiais de constru¢do. Mas como sdo rejeitos, se
inserem no mercado de uma forma mais econéomica, ou melhor, sdo jogados no lixo e depois
resgatados. Entdo, com isso se constroem essas casas. E essas casas comegcam a ter uma forma
muito especifica, também do contexto, ndo? Hd uma casa que estd feita com partes traseiras de
televisdo. Lembra das televisoes antigas que tinham atras uma placa comprimida com furinhos
para deixar entrar ar, para passa o ar? Com esses painéis das televisoes antigas estd feita a casa,
toda a casa. E, nos anos 2000, mais ou menos, Tijuana foi considerada a capital mundial da
televisdo porque a Panasonic estava situada aqui e produzia milhares e milhares de televisoes que
exportava ao mercado mundial. Entdo essas coisas sdo observaveis nas casas. Essas dindmicas
economicas globais podiam ser observadas de maneira evidente em uma casa. E me chamava a
tengdo como a bagagem cultural das pessoas, de onde vinham — uns eram de Vera Cruz, outros
eram de Zacatecas, outros eram de Chiapas, outros eram de... ndo sei, Sinaloa, Durango... — esta
bagagem também fazia com que interpretassem estes elementos de uma maneira especifica,

utilizando-os para constru¢do de uma maneira particular, ndo?

Figura 23: Foto da série Tijuana Comprimida, de Ingrid Hernandez.

Imagem disponivel em: <https://www.kcet.org/shows/artbound/ingrid-hernandez-tijuana-photography>.
Acesso: 20 abr. 2019.

Ingrid faz entrevistas formais, com gravador, mas também entrevistas informais,
transcrevendo e publicando panfletos com a histéria do lugar, exibindo o resultado da pesquisa

dentro da prépria comunidade. Somente depois desse compartilhamento o trabalho é exposto em um


https://www.kcet.org/shows/artbound/ingrid-hernandez-tijuana-photography
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circuito artistico. Nas entrevistas, ela busca saber quais conhecimentos prévios de construgdo
tinham esses migrantes nos seus lugares de origem.

E interessante notar que ela reconhece, em seu trabalho, a presenca de diferentes
imaginarios culturais nessas construgdes improvisadas - marginalizadas em relagdo a arquitetura
verndcula -, ressaltando sua dimensdo estética para além da precaria funcionalidade. Esse tipo de
arquitetura de improviso, muitas vezes composta por materiais ndo destinados originalmente a
construgdo civil, manejados por trabalhadores nio especializados, ¢ muito comum no territorio
brasileiro.

Ali, agrupado em favelas, o conjunto destas constru¢des exige outros modos de convivéncia,
outras no¢des de privacidade, subvertendo a hierarquia corpdreoespacial da casa, da moral e do
racionalismo burgués, expresso, por exemplo, no tamanho do quartos dos pais em relagao ao dos
filhos e, por vezes, em relacdo ao quarto da empregada doméstica que dorme no emprego.
Implicando, também, numa outra corporeidade mais adaptavel aos desafios do ambiente e que se
desdobra numa estética da ginga - reconhecivel em manifestagdes populares iconicas, a exemplo do
samba e do carnaval, e influenciando a obra de inumeros artistas, a exemplo de Hélio Oiticica,
como defende Paola Berenstein Jacques (2007).

Fragmentarias, rizomaticas e labirinticas paisagens frequentemente suspensas sobre as
cidades brasileiras, na altura dos morros de onde se v€ ao longe, as favelas sdo a materializagdo da
informalidade criativa e da resisténcia dos sujeitos marginalizados historicamente, por vezes
submetidos ao poder paralelo que contracena com o poder oficial na representacao da cidade. O que
torna-se especialmente visivel em cidadesespetaculo, como o Rio de Janeiro, onde - impossivel
esquecer desta imagem! - pude presenciar o voyerismo de turistas euroestadunidenses repletos de
maquinas fotograficas, no alto das caminhonetes contratadas para realizar o tipo de tour pelas
favelas denominado cinicamente de “Safari”.

Devo dizer que a primeira vez em que ouvi um mexicano falar sobre Tijuana foi na cidade
de Morelia, capital do estado de Michoacan, conhecida pela arquitetura colonial. E ele se referiu a
ela como La Fea (A Feia), como que demarcando o contraste com alguma harmoniosa tradi¢do
hispanica. Contraste também presente na comparagdo com a estadunidense San Diego, conhecida
por “Cidade mais elegante dos Estados Unidos” (VALENCIA, 2010) e separada de Tijuana e de sua
arquitetura de improviso por cerca de 20 quilometros apenas.

Parece que Tijuana se converteu em musa distopica para Ingrid e Abraham. E ainda que os
dois ndo se enquadrem no espectro sexodissidente dos outros entrevistados nesta fantasmografia, ¢
inegdvel o assombro da fronteira e da migracdo em suas criagdes. Nesse sentido, afetou-me

particularmente uma obra de Abraham denominada Ganar Terreno'?, da série EI Mayor Dario
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Posible. Neste videoarte, munido de um pequeno e quase impotente pedago de serra, Abraham

arranca pacientemente fragmentos enferrujados pela maresia do grande muro que separa México e
Estados Unidos, reduzindo a distancia imposta entre os dois lugares.

De forte cunho autobiografico, arrebata-me a inutilnecessaria acdo micropolitica e

artisticocriminal de Abraham: que outro gesto traduziria melhor o que fiz ao longo da vida?

(Qué puede un muro en la fluidez del mar? La fronteraherida, esta obsesion, no hard mas
que producir fantasmas desde el choque entre los cuerpos. Y los fantasmas reverberaran, al infinito.
Tijuana no es un muro. Tan poco estd limitada por uno. Ella, "La Fea", hirié mi corazon con una

belleza rara. Ahora tendré que regresar a este lugar de encuentros.

O videoarte Ganar Terreno esta disponivel em: <https://vimeo.com/248744879>. Acesso: 20 abr. 2019.


https://vimeo.com/248744879
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6.3. PEDRA COSTA
Mas ai é isso. eu sei muito bem me localizar. Eu
sei que no Brasil eu sou uma pessoa branca, eu
sei que nos Estados Unidos eu sou latinx, e eu sei

que na Europa eu sou uma pessoa de cor.

Em 26 de junho de 2018, j& de volta ao Brasil, no Estadio Lamina, que fica em um edificio
antigo do centro da cidade de Sao Paulo, estive em um festival de arte, cultura e sexopolitica
dissidente intitulado Kuceta Pospornografias. Inspirado em outros eventos de mesma perspectiva,
de diferentes paises, o Kuceta contou com uma significativa parcela de artistas relacionados a
pospornografia brasileira'”, sob curadoria de Paulx Castello e de Bruna Kury — sendo que esta

ultima, em seu site na internet, manifestou o desejo do evento em:

Exibir algo do que tem sido produzido em relacdo a sexualidades ndo normativas, em nossa
rede poés-pornografica. Queremos estar juntas em dissidéncias, articulando nossas
guerrilhas ao que nos massacra, mostrando nossas artes, taticas, anti-artes e lutas para ndo
sucumbirmos ao cis-tema(!), para gozarmos, termos prazeres contra hegemonicos e
inventar novos prazeres contrassexuais (BRUNA KURY, [20187]).

Ali se deram compartilhamentos celebrativos de tecnologias de rentincia do contrato
cisheterossexual. Desnorteantes contrassexualidades, diaspodrico transbordamento do binarismo
falocentrado, no abandono dos demais privilégios que porventura sigam existindo. Nenhuma busca

por igualdade, como defende Paul Beatriz Preciado, mas pela equivaléncia entre os corpos que:

Reconhecem em si mesmos a possibilidade de aceder a todas as praticas signi ficantes, assm
como atodas as posic 8es de enunciac 8o, enquanto sujeitos, que a histéria determinou como
masculinas, femininas ou perversas. Por conseguinte, renunciam ndo sd a uma identidade
sexual fechada e determinada naturalmente, como tambe m aos beneficios que poderiam
obter de uma naturalizac 80 dos efeitos sociais, econo micos e juridicos de suas préticas

signi ficantes (PRECIADO, 2014, p.21).

Uma ressignificacdo ampla que se vale inclusive de elementos constituintes do binarismo

imagético para ressaltar a falha na maquinaria cisheterossexual:

Os orgdos sexuais ndo existem em si. Os orgdos que reconhecemos como naturalmente
sexuais ja sdo o produto de uma tecnologia sofisticada que prescreve o contexto em que os

123

A programacao do evento esta disponivel em: <https://brunakury.weebly.com/kuceta.html>. Acesso: 20 abr.
2019.
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orgdos adquirem sua significacdo (relagdes sexuais) e de que se utilizam com propriedade,
de acordo com sua "natureza" (relagdes heterossexuais). Os contextos sexuais se
estabelecem por meio de delimitagdes espaco-temporais obliquas. A arquitetura € politica.
E ela que organiza as praticas e as qualifica: publicas ou privadas, institucionais ou
domésticas, sociais ou intimas.

Voltamos a encontrar essa gestdo do espago em um nivel corporal. A exclusdo de certas
relagdes entre géneros e sexos, assim como a designagdo de certas partes do corpo como
ndo sexuais (mais particularmente o anus; como Deleuze ¢ Guattari mostraram, "o primeiro
de todos os drgdos a ser privatizado, colocado fora do campo social") sdo as operacdes
basicas da fixa¢do que naturaliza as praticas que reconhecemos como sexuais. A arquitetura

do corpo ¢ politica (PRECIADO, 2014, p. 31).

Pirateando os modelos arquitetonicos estruturantes da cisheteronorma, a contrassexualidade
(re)erogeniza corporeidades fantasmas — a exemplo do titulo Kuceta, essa exaltagdo linguistica da
contra-apropriadora penetrabilidade de um (des)orgdo que transita pelo cu e pela buceta na
expressao de sua fronteirice. Vale notar que o compartilhamento celebrativo de tecnologias
contrassexuais, no caso deste evento, evidenciou também a noc¢ao de auto-cuidado, de rede, de
afeto, diferenciando-o de outras mostras, festas ou festivais que, ainda que busquem aproximar-se
de questdes sexodissidentes, ndo conseguem ultrapassar a logica de mercado, ratificando a
neoliberalizacdo dos regimes do sensivel.

Soube que, naquela noite, haveria a apresentagao de Pedra Costa com seu projeto musical
Solange T6 Aberta. Esse projeto, que € precursor no uso do termo cuceta — titulo, inclusive, de uma
das suas musicas - congrega em seu nome uma homenagem ao imagindrio travesti, bem como uma
referéncia a musica 70 Aberta, da dupla brasileira de musica eletronica Tetine, conforme expresso
no documentério Cuceta - A Cultura Queer de Solange Té Aberta (2010), dirigido por Claudio
Manuel Duarte, de quem fui colega de doutorado.

Ja conhecia o documentario antes de conhecer Claudio e ja tinha ouvido o refrdo Eu vou
comer o cu do Freud, do funk FuderFreud, ha mais de uma década. O que ainda ndo era muito
conhecida naquele tempo era a ideia de queer. Tampouco era comum a musica sexossidente que
Solange antecipa, disseminada hoje numa cena multipla, da marginalia contracultural ao
mainstream.

Pedra nos concede esta entrevista de madrugada, logo apos uma apresentacao explosiva.

Sem tomar nada além de agua, ela refaz o percurso de seu nomadismo:

Olha, é assim, eu nasci em Nova Igua¢u, na Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro. Minha
mde ¢ do Rio e meu pai de Pernambuco. Por ele ser militar, a gente tinha que morar em varios
lugares ai eu saio do Rio vou pra Natal, de Natal volto pro Rio, do Rio vou pra Belém, de Belém
vou pra Natal, ai meu pai se aposenta. Ai depois fico so eu sem a familia. De Natal vou pra Belém,

de Belém volto pra Natal, de Natal vou pra Salvador, de Salvador vou pro Rio. Ai do Rio passo
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dois meses em Berlim, volto pro Rio, do Rio volto pra Natal e de Natal vou pra Berlim, passo 05
anos em Berlim, de Berlim vou pra Viena, passo 2 anos e meio em Viena... Al vim agora pro Rio,

04 meses nesta residéncia de arte e agora, quando voltar, vou voltar pra Berlim de novo.

A migracdo constante, contudo, ndo livra Pedra do sexilio da Cisheteronormativolandia. A
patriarcalidade outra vez se ressente da impossibilidade de sua permanéncia: o CIStema falha, a
dissidéncia assombra, a masculinidade reprime. Como terrorista que se apropria de taticas inimigas,
seu belicismo dissidente responde a violéncia militar paterna. Sendo a arte outra tecnologia de

manuten¢do do desejo de si:

Meu pai era musico e maestro, musico da banda de fuzileiros navais... Mas eu ndo peguei
nada com ele, tipo, realmente... Minha relagdo com ele ndo rolava, a arte ndo veio dai,
diretamente. Minha mde trabalhava com uns artesanatos, mas ndo vem dai. Ai quando tinha uns 10
anos comecei a escrever, gostava de escrever muito. Comecei a escrever muito, mas aquelas coisas
assim, “Quero que a humanidade morra, quero uma bomba no mundo”, essas coisas assim... Umas
maldi¢oes pro planeta terra, ndo pro Planeta Terra, pros seres humanos horrorosos, ridiculos.
Depois fui fazer uns desenhos, fui pra modelagem em argila, fui pra coisa de desenho, pra
desenhar com o lado ndo sei que do cérebro... Ai com 16 anos fui pro teatro. Al no teatro fiz um
workshop completo de teatro, entdo a gente teve danga, canto, interpretagdo... Essas putarias todas
de teatro. Dai me selecionaram pra fazer a pega. E ai, meu amor, eu falei: “gente, eu quero isso!”.
Né? Porque, enquanto na rua era “coio”, né? Tipo assim, era violéncia todos os dias, ali no palco
era o pessoal olhando pra minha cara, eu sendo demoniaca, e elas batendo palma. Falei ‘fudeu,
né? E isso que eu quero!”. (...) Mas foi com 16 anos mesmo a coisa, que ai ndo parei. A partir
disso fiz um pouco de danga indiana, fui fazer um pouco de teatro pra defender o vegetarianismo,
fiz balé classico, fiz um monte de oficina de circo, fiz palhago, trabalhei como palhago na rua,
danga contemporanea, capoeira... Al depois entrei na Universidade, fiz ciéncias sociais, segui
antropologia visual e urbana e trabalhei com as Drag Queens e fotografia. E ai foi que percebi que
tinha a coisa do desejo na arte. Porque ndo eram pessoas que tinham porra de workshop nenhum
na arte, assim... Ndo tinha feito escola, nem nada, era a escola da vida, uma passava pra outra,
uma ia treinando na outra, pra chegar naqueles resultados. Era o desejo que elas tinham, e esse
desejo transformava elas nessa obra de arte, que era conectada com a noite, com a vida, com as
questoes de identidade de género.(...) Eu comecei em 99, quando conheci as Drag Queens, e fiquei
até 2004 com elas, fiquei 05 anos em Natal, no nordeste... Fazendo fotos, sempre com elas. E ai
surgiu o trabalho final que ¢ “O Ovo da Rainha Dragdo”, em que eu buscava por uma visualidade

Drag, e por um campo de conhecimento artistico que eu chamaria de “Fechag¢do’.
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A arte pode ser uma das tecnologias empregadas pelo desejo de si no fortalecimento da
propria musculatura. O silenciamento do corpo, recalque imposto pelo colonizador, reorienta a
libido: a exterioridade ¢ frustrante. Ali, no exilio de dentro, ¢ onde serd engendrada a maquinaria
imagética do esteticoativismo - projetada, posteriormente, como estilhacos de diferenca sobre
paisagens narcisicas.

Ruptura da ordem em curso, abandono dos modelos igualitarios. A arte pode ser também
esta tecnologia de deseducacdo estética, descolonizando corporeosubjetividades, remarcando o

compromisso ético com a propria diferenca, afinal:

Cada vida que nao se coloca a altura do que lhe acontece prejudica a vida de toda sua teia
relacional: o veneno que se produz propaga-se como uma peste por seus fluxos e o intoxica,
estancando seu processo continuo de diferenciacdo. Estes sdo os efeitos de uma vida
sujeitada ao poder perverso do inconsciente colonial-capitalistico. Uma vida genérica, vida

minima, vida estéril, misera vida (ROLNIK, p. 76, 2018).

O descentramento difere a potencializacdo das proprias singularidades do acumulo de
capital. O descentramento atinge o entorno, polinizando outras diferencas, no sentido contrario da
auto-referencialidade insuflada pelo competitivo individualismo do CIStema-mundo. Uma nogao
mais ampla de pertencimento ¢ estabelecida, ndo tdo Obvia quando o pertencimento familiar,
imposto de antemdo. O pertencimento poés-exilio provém agora de uma consciéncia historica,
sociocultural. E o savoir-faire desinstitucionalizado das Drag Queens - em uma época em que sua

figura era menos digerida pelos meios de comunicagao -, implicou, por si s6, em sociabilidades de

partilha de importantes tecnologias contrassexuais, ja que:

A “montagem” de um corpo construido milimetricamente ¢ essencial para o “tornar-se
travesti”, transformista, drag queen, transexual. Talvez a acdo mais importante, porque ¢
por meio dela que se dd a redefinicdo e a exibicdo das performances de género e, dai, a
construcdo e reconstrugdo também de identidades. Nao ha uma “coeréncia essencializada”,
mas a propria “desnaturalizagdo” dos géneros a partir da fabrica¢do do corpo que significa e

atua JAYME, 2010).

Se a teatralidade se refere a uma ordenacao espacial desde o olhar, relativa a microeventos
cotidianos, como defende Armindo Bido (2009), sendo os macroeventos extracotidianos
configuradores da espetacularidade, ¢ possivel reconhecer a movéncia de uma a outra dimensdo na

ritualizacdo cénica da dissidéncia, a exemplo do trabalho do Solange T6 Aberta:

Ai é babado, porque quando o projeto comega, comega eu e Paulo (Fraga), que era a
pessoa com quem comegou o trabalho da Solange, porque era uma dupla. E Paulo tinha a coisa da

musica. (...) Al eu falei “vamos”, e fizemos coisas que a gente desejava, dentro das nossas
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historias, de violéncia, por ser bicha, né? Tinhamos historias relativamente parecidas e, entdo, a
gente fez o projeto, que vinha nessa pegada... O funk carioca era muito forte, tinha o hardcore, o
punk também e misturava com tecnobrega, kuduro... com musicas eletronicas de alguns guetos, que
ja traziam algumas questoes. Mas o foco era o proibiddo, né? Quando as mulheres comegam a
cantar o proibiddo... Ai a gente fala assim: “Tad, agora vamos pras bichas, as bicha cantar!”.
Porque até o momento as bichas eram danc¢arinas, como a Lacraia, né? Ndo eram cantoras, ndo
tinham a voz em si. E bem, a gente comegou a fazer... Ai claro, né? Ndo teve essa repercussdo toda,
porque hoje vocé vé um monte de bichas e trans fazendo um monte de musicas, muita gente, muitas
delas na midia, chegando nos lugares de cabega erguida, profissionais ... Na nossa época ndo
rolou, né? Tipo, as boates gays convidavam a gente pensando que era Drag Queen, e a gente
estava criticando justamente a homonormatividade, né? E elas ficam loucas com a gente. (...)
Comegamos a fazer assim, basicamente, e dentro desse trabalho muito gente se inspirou, né? A
gente se conectou, ja era mais conectada, mais se conectou mais com a galera punk, anarquista, e
elas falavam assim” Po, a gente nunca pensou que o funk é o nosso punk”... O punk nasce na
Inglaterra, e elas nunca tinham percebido que o funk era, né? Dentro da questdo da pirataria, vocé
faz download, vocé faz uma musica e foi. Muito facil fazer um trabalho de funk, ndo precisa
conhecer nada. E ai comecaram a surgir os projetos nesse sentido, mas ja havia mercado pra isso,
todo um processo... Chegou um tempo em que ninguém chamava a gente pra fazer show, ai por
isso comegamos a fazer nossas proprias festas... A gente foi convidada pra ir pro Canadd, por
exemplo. O unico projeto queer que eles encontraram na América Latina, Kumbia Queers ainda

ndo existia... E a gente ndo conseguiu passagem pra ir, entdo foi muita treta.

As referéncias musicais do Solange T6 Aberta desviam da no¢ao de MPB (musica popular
brasileira), que albergou por muito tempo uma ideia de mistura de diferentes contextos culturais
mesclados pela colonizagdo, mas que nunca deixou de hierarquizar o que era mais relevantes aos
ouvidos da branquitude. Assim, a ideia de MPB validou as referéncias populares desde que
traduzidas pelo canone eurocentrado (NEDER, 2010), a exemplo do samba, inicialmente perseguido
pelo racismo despendido a negritude marginalizada, mas depois exaltado como simbolo nacional -
ndo sem antes passar por uma politica de embranquecimento “civilizatério” empreendida pelo
Estado que, com o acréscimo de orquestras, o converteu em produto de exportacio (GOMES,
2004).

O funk carioca, assim como o samba, também se desenvolve nas comunidades periféricas,
sendo rechacado desde o seu surgimento pelas marcas de classe social e negritude.. Desde a década
de 1980, os bailes realizados em ginasios distanciam-se da sonoridade do soul e da disco music,

sofrendo influéncia dos recentes black music e hip-hop estadunidenses. A concorréncia entre os
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Djs exigia a atualizagdo constante dos repertorios, levando-os a comprar discos importados dos
EUA. Como a cidade de Miami, na Florida, era um destino importante para os Djs estadunidenses,
o dancante ritmo do miami bass chega ao Rio de Janeiro e influencia diretamente o surgimento do
funk carioca (BESCHIZZA, 2015).

Desde a ressignificacdo do miami bass estadunidense pelas populacdes periféricas dos
morros, na década de 1980, o funk carioca vem se convertendo em componente identitario do Rio
de Janeiro e do Brasil (MIZRAHI, 2015), como foi com o samba. Entendo que esse processo
também ¢ atravessado por estratégias de embranquecimento, a fim de validad-lo comercialmente.
Contudo, o proibiddo ainda esta longe de ser usado com finalidades civicas, e as relagdes do funk
carioca com as populacdes historicamente marginalizadas nas quais foi engendrado - localizadas,
por vezes, em territorios sequer alcancados pelo Estado -, torna alvo de tentativas de silenciamento
parecidas com a criminalizacdo sofrida pelo samba um século antes, a exemplo da Sugestdao
Legislativa nimero 17 que pedia a “criminalizacdo do Funk como crime de saude publica a crianga,
aos adolescentes e a familia”, rejeitada pelo Senado em 2017 e ja citada anteriormente nesta tese.

Solange To Aberta se inspira nas vozes femininas que passam a cantar seu proprio desejo
no funk carioca, a exemplo de Deize Tigrona e Tati Quebra Barraco, numa contra apropriacao dos
modos de produ¢do musical a fim de subverter a misoginia, a objetificagdo do corpo feminino.
Também a dimensdo contracultural, impulsionada pela légica do “faga vocé mesmo”, levam a
banda a aproximar funk e punk e, indo além, a uma cuirizacdo da mdusica, ainda que Pedra seja

critica ao termo queer:

Quando a gente comegou a Solange, a gente comegcou como DragPunkFunk. Era Drag
Queen, Punk Rock e Funk Carioca. E ai, por uma coisa externa, a gente entendeu que era queer.
Mas por uma percepg¢ao de fora do Brasil, do norte do mundo, digamos assim. A gente ja tinha
contato com essas teorias, e eu particularmente ja tinha me reconhecido muito nisso, né? Eu ndo
era uma gay, eu era uma bicha punk, né? Eu ndo concordava com essa cultura gay, com esse
desejo gay, com essa homonormatividade, meu corpo ndo era isso, meus desejos ndo eram isso,
ndo tinha nada a ver. Eu me conectei com a questdo queer. E, ao mesmo tempo, muitos professores
gays, que tinham essa oportunidade de ir pra Europa ou pros Estados Unidos, comegaram trazer
essa teoria pra ca. So que na época ndo tinha material traduzido pro portugués e eu tive que
aprender inglés, comecei lendo em inglés. Comecei lendo Judith Butler em inglés, ndo tinha
traducdo, né? Hoje tem muitas tradug¢oes em portugués, entdo assim, o acesso é relativamente facil
se vocé procura, né? Em 2008, eu ja escrevia sobre isso: Cadé o nosso queer?Cadé o queer do
sul,o queer do Brasil? E hoje em dia ja entendo que o queer é uma coisa do norte, muito usado

pela academia e pelo norte, uma coisa que ndo é mais o queer. O queer é das ruas. O queer é:
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pessoas ndo brancas, imigrantes, moradores de rua, pessoas sem acesso ao sistema social, a
saude, sem acesso a emprego... E que entende isso também, que isso é um posicionamento diante
da vida. Entdo, uma pessoa que é professor, que foi estudar na Europa e, de repente, se colocar
nesse lugar de queer.. Uma pessoa que seja branca no Brasil, professora aqui, que teve
oportunidade de estudar, e que teve bolsa a vida toda, se colocar nesse tipo de coisa é
contraditorio. Como o proprio Queer Museu . Que ja é assim: “Gente , me poupem, né? Parem de
falar sobre isso!”. O museu pra ser queer tem que ir pra rua. Se quer conhecer o queer tem que ir
pra rua, sabe? Ndo pro museu. Parem, parem que ta feio. Entdo a Teoria Queer, como qualquer
teoria, se transformou nessa questdo mainstream, que todo mundo fala, que é lindo e
maravilhoso... Tem o lado positivo das coisas e tem o lado negativo das coisas, entdo... Mas o bom
disso foi que as monstras todas vieram e falaram: *“ Ah, caralho, entdo ¢ isso! Foda-se!”. E ai tem
esse posicionamento politico, teorico também, de vida, entdo juntou tudo que potencializa,né?
Entdo vocé tem as monstras potencializadas, as bichas, as trans, as bichas travestis, né?
Conectadas com esta questdo dos anos 70, do feminismo, “meu corpo é politico”, entdo ja tem essa

incorporagdo da teoria, da vida, do desejo, da precariedade, tudo junto ali. Entdo isso é positivo.

A perspectiva critica de Pedra ao uso do termo queer se aproxima do pensamento da chilena
Hija de Perra (2014) ao evidenciar a dificuldade do sul global em produzir conhecimento em seus
proprios termos, desde sua singular geocorporeosubjetividade. Também evidencia a apropriacao da
branquitude académica latinoamericana de um termo incorporado por populagdes
sexoetnodissidentes, marginalizadas no norte global, que absorveram a violenta interferéncia
exterior desde o desejo de outro, para ressignifica-la numa perspectiva de auto-fortalecimento pelo

desejo de si.

Figura 24: Retrato de Pedra tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.
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Sayak Valéncia (2015) ja havia apontado para o embranquecimento do termo mesmo no
contexto académico estadunidense, a exemplo do seu primeiro uso tedrico ser atribuido a italiana
radicada nos Estados Unidos Teresa de Lauretis, em 1991, sendo que a mexicana Gloria Anzaldaa
(2015) ja o utilizava em 1987. E também salientou o quanto a raiz latina da palavra queer (torquere)
aponta para uma nocao de (dis)tor¢ao, de desvio, para além do espectro anglofano. Talvez Sayak
esteja em sintonia com Pedra no reconhecimento de uma teoria encarnada que se presta a vida
dissidente. E aqui vale revisitar seu questionamento sobre a eficadcia do abandono do termo nas
maos da branquitude.

Apropriagdes ddo-se em diferentes perspectivas, incluindo ai a mercadologica que cafetina
as poténcias insurgentes, aos olhos de Suely Rolnik (2018). E neste sentido que Pedra faz especial
referéncia ao caso da exposicdo Queermuseu. Cartografias da Diferenga na Arte Brasileira,
fechada as pressas no Santander Cultural, na cidade de Porto Alegre, em 2018, depois de pressdes
de grupos conservadores que a acusavam de conter material de apologia a pedofilia, zoofilia e
blasfémia. Mesmo apds o Ministério Publico do Rio Grande do Sul considerar improcedentes tais
acusagoes, o banco ndo reabriu a exposicao. E um més depois a mesma exposicao foi vetada pelo
prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, com base nos mesmos argumentos (CARNEIRO,
2018).

Se, por um lado, esta censura se deu em um momento de avanco de for¢as conservadoras
simultdneas ao GolpeBolsonaro, por outro a curadoria da exposi¢do, feita por Gaudéncio Fidélis,
recebeu fortes criticas também pela contradi¢do entre o sentido do termo queer € o da institui¢ao
museoldgica que sempre se prestou a validagdo da arte canonica - sendo que, dado o contexto
historico brasileiro, o termo candnico torna-se sindnimo de brancocentrado -, numa sintonia com o
mercado global de arte, evidenciada na relacdo com a instituicdo cultural, gerida por um banco
privado, onde foi inaugurada a exposigao.

Contudo, essa ideia de avanco de for¢as conservadoras ¢ também refutada por Pedra:

Todas as artistas que trabalhavam com dissidéncia sempre foram perseguidas. Nunca teve
este mundo maravilhoso de “Ai vamos fazer uma performance e vai ser lindo e maravilhoso!”,
nunca teve. (...) Eu ndo sou como uma galera hoje que esta em histeria. Eu ndo acredito nessa
histeria. Pra mim nunca esteve bom, eu ndo sei em que planeta vocés vivem “que antes foi bom”.
Antes foi bom onde? Meu pai militar, defensor da ditadura militar, vivia numa casa que era
horario de marinha, hordrio pra dormir, horario pra acordar, era uma coisa “uo”, super
patriarcal, super machista, super sexista, extremo... E foi otimo ter essa pessoa na minha vida
porque ai ja comecei a lutar desde que eu nasci contra essa porra... Ficou bem claro essa

separagdo entre o que meu pai reencarna e reencena e o que eu sou. Mas eu nunca vivi este
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momento que ndo teve... Que foi de boa. Eu ndo conheci esse momento. (...) Olha, vou falar uma
coisa mesmo, na realidade, a diferenca é que hoje existem muitas manas que estdo ocupando todos
espagos, sairam do gueto, da invisibiliza¢do. Foram jogadas num gueto especifico, né? E ai sairam
e sairam assim.... E hoje em dia é tdo multiplo. Sdao essas manas que vdo construir o mundo queer.

Porque a gente ndo quer so uma cidade, a gente quer o mundo todo, meu amor.

E a saida deste gueto ressalta, uma vez mais, a relacao entre movéncia e dissidéncia:

Olha, assim, eu ndo posso dizer o que seria, né? Se eu tivesse crescido em Nova Iguagui, por
exemplo, se minha adolescéncia tivesse sido em Nova Iguagu, o que ndo foi. Nao teria sobrevivido,
ndo chegaria aos 20 anos. Porque eu nasci muito bichinha. E ndo é todo mundo que é assim,
claro... Cada pessoa é individual, ndo é uma lei isso. “Ai, a pessoa ja nasce assim”. Ndo, tem gente
gente que ndo nasce mas depois fica assim, gente. Mas eu ja nasci assim, fora do padrdo. (...) E
em Natal eu consegui sobreviver, eu era barra pesada, entdo as pessoas quando mexiam recebiam,
entendeu, “as galinhas pulando” e ai... Tive experiéncia de violéncia mas sobrevivi. No Rio ndo sei
se sobreviveria, ou em Belém, que eram cidades bem punk rock. (...) Mas foi chegando na Europa
que ai muita coisa mudou. Ai minha compreensdo do que eu era, né? Ai eu ja entendi que,
realmente, eu ndo era so uma gay, mas também eu ndo era uma travesti, e ai foi um processo de
anos... Tentava me localizar, mais ou menos, e eu me entendo como uma pessoa dissidente no
sentido de ... Quer dizer, agora posso falar isso. Geralmente eu uso queer na Europa, porque la
tem outra compreensdo, mas... As palavras, né? LGBT, queer, ndo conectam . Eu estou escavando
uma arqueologia, inclusive, da cultura iorubd no continente americano... Como isso estd
relacionado com a religido... Como na cultura, antes da colonizagdo, as bichas, as trans e as
lésbicas elas tinham uma conexdo diretamente com a espiritualidade. Entdo, essa é uma das coisas
que eu estou tentando trazer dessa arqueologia por umas ancestralidades super perdidas. E que so
foi possivel escavar com mais poténcia, com mais for¢a... Entender esse outro corpo que eu tinha,
esse outro conhecimento, essa outra identidade politica, na Europa. Que ai é quando eu caio
dentro do perfil racial, como eles chamam, e ai anos depois eu entendo que elas achavam que eu
era arabe, e ai que eu entendo que eles achavam que eu era potencial terrorista. E ai depois de
estudar com a Grada Kilomba, em 2013, ela me coloca no lugar de pessoa de cor, “people of
color”, como eles chamam, e a partir desse lugar que ela me desloca... Ela me desloca de um lugar
para outro, de uma identidade branca para uma identidade “white trash”, branca pobre, para uma
“pessoa de cor” e isso abre uma caixinha de Pandora. E ai, claro, comego a viver muito com
pessoas queer, trans, uma comunidade que vem do mundo todo, de milhoes de situagoes, que vem

de lugares em que ser LGBT da pena de morte... Pessoas que passaram semanas andando em
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montanhas pra poder fugir e chegar, que cruzaram oceano, fugindo de guerras e da morte real.
LGBTs, queer, pra chegar em Berlim. (...) Pessoas que por serem negras ou racializadas ndo
acessam muitos lugares, entdo é uma outra geopolitica, entendeu? Entdo ndo da pra dizer que a
geopolitica de eu sair de Nova Iguacu, pra Belém, pra Salvador... E a mesma de eu sair do Brasil
pra Europa, porque ndo é. Porque enquanto aqui eu tenho direitos, porque nasci aqui, la eu ndo
tenho muitos direitos porque eu ndo nasci la. Entdo eu ndo acesso muita coisa lda. Entdo...
Precariedade de novo. Mas ai é isso: eu sei muito bem me localizar. Eu sei que no Brasil eu sou
uma pessoa branca, eu sei que nos Estados Unidos eu sou latinx, e eu sei que na Europa eu sou
uma pessoa de cor.

Pedra evidencia o quanto seus deslocamentos geograficos reverberam numa subjetividade
nomade. Os termos disponiveis - LGBT, queer, bicha, trans, etc. - territorializam sua movéncia e
por isso ndo a contemplam totalmente. Ela precisa de um novo vocabuldrio que ndo oculte a
contextualidade do sentido, e isso aponta para as ancestralidades que seguem recalcadas pela
colonialidade do corpo:

A disting@o sexo/género e a propria categoria sexual parecem pressupor uma generalizagdo
do “corpo” que preexiste a aquisi¢do de seu significado sexuado. Amiude, este “corpo”
parece ser um meio passivo, que ¢ significado por uma inscrigdo a partir de uma fonte
cultural representada como “externa” em relagdo a ele. Contudo, quando “o corpo” é
apresentado como passivo e anterior ao discurso, qualquer teoria do corpo culturalmente
construido tem a obrigacdo de questiona-lo como um construto cuja generalidade ¢
suspeita. Essas concepcdes t€m precedentes cristdos e cartesianos, os quais, antes do
surgimento da biologia vitalista no século XIX, compreendiam “o corpo” como matéria

inerte que nada significa ou, mais especificamente, significa o vazio profano, a condigdo
decaida: engodo e pecado, metaforas premonitérias do inferno e do eterno feminino

(BUTLER, 2016, p.233-234).

Em sentido contrario, a musica ¢ corpo em Pedra: corposingularidade nao inerte, orientada
pela impermanéncia - da branquitude, do privilégio, da identidade, do binarismo. Um corpo
fronteirigo, entre a dissidéncia étnica e a sexual: que outra coisa sendo exalta-lo configuraria melhor

estratégia para a contra-apropriacdo do inconsciente colonial capitalistico?
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6.4. NADIA GRANADOS.

Sempre senti interesse pelo erotico e gostava da
transgressdo que havia nessas imagens de
mulheres grotescas, hipersexuais e agressivas.
Eu me identificava com isso também. (...) Entdo
primeiro era muito erotico e depois misturei com
politica, juntei os dois, ou seja, as duas coisas

estao muito dentro de mim.

Nos meses de julho, agosto e setembro de 2018 aconteceu, na cidade de Salvador, a Mostra

Devires'*. Alternando performances com debates e oficinas, além de uma memoravel festa na Casa
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Charriot'>, no bairro do Comércio — interessante espacgo cultural de festa e dissidéncia, desterritorio

cuir, por assim dizer -, o evento cruzou arte e ativismo em sua programac¢do, com forte acento

interseccional. Segundo Paola Marugan, uma de suas curadoras:

Devires é um encontro para dar tempo e espago a uma série de discussdes que atravessam
uma multiplicidade de subjetividades e corpos, visando descortinar e desnaturalizar as
relagdes de poder que coconstituem as participantes. Para isso, convidamos um grupo de
artistas e ativistas que, a partir das suas praticas experimentais, discutirdo questoes voltadas
para raga, sexo/género, visualidade, violéncia e poder.

Esta mostra apresenta um conjunto de projetos artisticos-vitais que colocam em xeque as
tecnologias sexo-politicas dos circuitos artisticos, trazendo o corpo ao centro do discurso,
para realizar um exercicio de escuta radical das diferentes experiéncias vitais que convivem

na Bahia e em geral no Brasil (MARUGAN, 2018, s/p).

Devires aconteceu no Goethe-Institut Salvador-Bahia'? - localizado no Corredor da Vitoria,
uma das regides mais aristocraticas da cidade -, e devo dizer que o choque entre a paisagem e
alguns corpos que compuseram a mostra - que abarcou também o entorno do edificio - resultou, por

vezes, em contrastes curiosos. Também a partilha proposta, em perspectiva de desnaturalizagao das
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Mais informacdes sobre a Mostra Devires podem ser obtidas em: <http://mostradevires.com/sobre/>. Acesso

em: 29 abr. 2019.
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Maiores informagdes sobre a Casa Charriot estao disponiveis em: <https://www.facebook.com/casacharriot/>.

Acesso em: 29 abr. 2019.
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. Acesso em: 29 abr. 2019.
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relacdes de poder pareceu, por vezes, contradita pelos modos de convivio, configurando um desafio
nada desprezivel ndo se trair - mas quem estaria livre dele, ao final?

A amizade com Paola, que conheci na Cidade do México, onde faz seu doutorado,
aproximou-me de dois artistas que participaram do evento e que me concederam entrevistas para
esta tese. A primeira foi Nadia Granados'?’, artista colombiana de quem ja havia ouvido falar por
conta de uma residéncia artistica realizada no ano de 2013, em Curitiba, na Casa Selvatica. Nao a
conheci na ocasido, mas pude ter algum contato com seu trabalho que, em grande parte, tem o video
como suporte, sendo também veiculado pela internet. Fizemos com ela esta entrevista no Forte de
Sao Diogo, construido no século XVII sobre a base do morro de Santo Antonio, ao lado da Praia da
Barra, em Salvador.

Nadia intercala a intervengao artistica em espagos publicos com cabaré, além de videoarte, o
que implica numa movéncia por distintas espacialidades, das ruas as galerias, dos teatros ao
webespaco. Seu trabalho opera numa perspectiva feminista pos-pornografica, articulando-se
aproducao de tecnologias contrassexuais que, ao final,
convertem em maquinaria de descolonizagdo do corpo e do inconsciente colonial capitalistico:

corporeosubjetividades forjadas pelo CIStema-mundo:

Nasci em Bogotad, em 1978, em maio, taurina (risos), meu pai era motorista e minha made
professora. De alguma maneira, uma grande influéncia em minha vida é minha mde. Porque foi
atriz de teatro e também estudou arquitetura... Sempre foi artista. Sempre senti uma grande
admiragdo por ela. E isso me levou a querer ser atriz primeiro... Depois, quando fui crescendo, me
dei conta de que gostava de arte. Pintava inicialmente, mas gostava de transgredir. Tinha
consciéncia de que havia uma sociedade em que me sentia recha¢ada, por questoes de pobreza ou
aparéncia fisica, e gostava de quebrar isso. Entdo tinha consciéncia de que a arte abria outras
portas. Inicialmente queria ser atriz, mas ndo passei no exame. Entdo prestei artes visuais e foi
interessante encontrar performance, porque nem sabia que existia... Queria estudar artes visuais e
sequer sabia que existia video (Risos). Comecei a estudar em 1995, entdo a nogdo que tinha de arte
ndo era muito profunda. (...) Comecei primeiro com a ideia de transgredir. Quando era muito nova
me chamavam de “louca” no meu bairro. Porque falava sozinha e me comportava de maneira
estranha. E eu fazia de maneira consciente, gostava disso, que as pessoas se chocassem, gostava
que pensassem que eu era estranha. Porque era. Ndo gosto como as coisas estdo estabelecidas, o

comportamento, o sistema, como tem que se comportar uma mulher...

(...)
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Mais informagdes sobre o trabalho de Nadia Granados estdo disponiveis em seu site na internet:
<http://nadiagranados.com/wordpress/>. Acesso em: 29 abr. 2019.
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Me sinto muito privilegiada por ter feito uma vida assim. De sair da merda em que estava,

eu comia merda com colher (risos). Porque a educagdo que vocé tem como mulher limita. Faz vocé
pensar que ndo escapa de certas coisas, ndo? Que ndo tem for¢a, nem merece certas coisas... Nao
pode. Primeiro a classe social e logo depois ser mulher. Pois eu nasci em condi¢oes sociais que
ndo eram tdo fdaceis... Vocé pode se sentir muito desvalorizada e isso ndo ajuda. Pode acabar
muito mal, muito mal. Entdo sair dai e refletir e mudar a si propria... Tive o exemplo de outras
mulheres também, de como se salvar. Porque falei muito de revolu¢do, mas na real estava
comendo merda. E acho que salvar a mim mesma ja foi uma grande revolugdo. Uma revolugdo de
verdade, como “vamos fazer algo por vocé!” (risos). E, efetivamente, creio que consegui algo...
Viajar sozinha, por exemplo, é bem interessante como mulher. Também ser diretora de seu
trabalho, produzi-lo, tudo isso ndao é tdo comum. Tampouco aprendi na Universidade, aprendi
fazendo. Foram decisoes e ainda faltam coisas. Ha que estar se questionado e transformando. E em
relagdo ao movimento, estar excluido ou também estar fora... Vocé inventa uma maneira de viver
que ndo implique em obediéncia. Vivo o dia, ndo? Nado sou rica nem pobre. Nao tenho filhos, ndo
me prendi a nada. Acabei de me liberar de algo, e espero estar livre, consciente da liberdade. Acho
que a gente pode se opacar facilmente, perder o centro, do que seja, muito facilmente porque se
distrai, porque ndo foi educado pra isso. Entdo me sinto muita afortunada. A primeira coisa
gerada quando te rechagam é um odio a sociedade, nao? Vocé odeia aos demais porque primeiro
te odiaram... Mas logo ai eu me reinvento, confronto isso. E confronto com uma forma de ataque.
Ataco as pessoas, o que fago ataca muita gente. Para algumas pessoas o que eu fago pode parecer
repugnante, desagradavel, ou as assusta, ou lhes da asco... E gosto disso (risos). E também o fato
de haver muita gente como eu. Ou que tem um olhar semelhante — por sorte somos muitos, ndo? E
isso é lindo, é quando comega a haver a empatia, a solidariedade, toda essa rede de afetos na qual
vocé pode se sustentar, ter uma vida possivel. Isso ¢ legal, tem uma poténcia bem interessante.
Somos muitos na margem, fazendo as coisas de outra maneira. E vocé aprende constantemente

também, esse espago também esta cheio de aprendizagem.

Nadia transparece o sexilio sofrido desde cedo, expandida aqui tal nogdo para além da
exclusdo consequente da ndo-heterossexualidade, de modo a abarcar também, em sentido mais
amplo, o desajuste que se desdobra de sua performance insubmissa ao ideal de mulher imposto
socialmente. Consciente do impacto de sua “estranheza” ou “loucura” sobre os demais, ela se
potencializa nas agdes corporeodissidentes que, com o tempo, sdo articuladas em um arsenal de
desconstrug¢do sexogenérica.

Quando a subjetividade se descentra diasporicamente do momentorruptura, numa

reelaboragdo da experi€ncia traumatica, o ndo-pertencimento pode se converter em prazer. Neste
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caso, prazer estético pela espetacularizacdo da dissidéncia na superficie corporea, em sentido
contrario a interiorizagdo essencializada que sustenta a integralidade do sujeito (BUTLER, 2018).

Neste ponto ¢ preciso salientar que a nogdao de espetacularizacdo aqui evocada difere,
radicalmente, da alienante mediagdo da experiéncia pelos meios de comunicagdo de massa que, para
Guy Debord (1972), acabam por dissimular a dominacdo da burguesia sobre o proletariado. Ao
contrério, a espetacularizagcdo da dissidéncia, no caso de Nadia e de outros artistas entrevistados
nesta tese, implica numa disposi¢ao consciente do material insubmisso, numa ritualizacio cénica de
vocagdo estética e extracotidiana (BIAO, 2009).

Nadia foi impedida de cursar teatro na Universidade por ndo passar na sele¢do, por nao ser
“boa atriz” - o que implica, outra vez, em ndo atender as expectativas sobre o ideal -, sendo
obrigada a cruzar a fronteira entre as “linguagens artisticas” e se refugiar nas artes visuais. Se
considerarmos ndo serem as artes linguagens artisticas, como o faz Arminado Bido (2009), mas
experiéncias estéticas que compartilham simultaneamente expressdo e frui¢do, ¢ possivel
reconhecer o quanto “ a dinamica historica e interativa de defini¢do de fronteiras entre as artes
constroi-se, ¢ tem-se construido, sobre as no¢des de espago, poder, tolerancia e dominio, ou
predominio - hierdrquico? - de uma arte sobre outra” (BIAO, 2009, p.77).

Assim, a Universidade ratifica, desde a pratica disciplinar, a cultura classificatoria que
caracteriza a colonialidade (MIGNOLO, 2016). Sendo o deslugar anarquico da arte da performance,
historicamente relacionada ao uso de qualquer disciplina ou material (GOLDBERG, 2006), uma
nova possibilidade de desobediéncia para a artista. Possibilidade explorada desde sua formagao na

Coldmbia, passando pela Venezuela, até o México onde vive atualmente:

Estive trabalhando muitos anos com movimentos sociais, fazendo coisas. Fazia uma espécie
de apoio, pintava, fazia campanha, ndo fazia arte. Fazia o que pediam e ndo cobrava, ai sim era
como uma ativista. Entdo trabalhei assim uns 05 anos, fazendo comunica¢do alternativa: radio,

128 Entdo

campanhas... Muito envolvida com movimento social chamado Congreso de Los Pueblos
percebi que havia um problema com o que faziamos, que quase tudo o que faziamos era dirigido a
nos mesmos. Ou seja, em geral, ndo sentia muito interesse de quem estava fora de ver-nos ou
escutar-nos. Entdo senti que havia um problema de método. E, por outro lado, como estudante de
artes senti que ndo estava fazendo muito. Entdo tive um problema enorme, fui a Venezuela... tive

um problema com uma relagdo amorosa, e terminei no chado (Risos). Mal, sem nada. E entdo voltei
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a Colombia, depois de 05 meses. Tive um problema de maus-tratos e estupidez durante 02 anos.
Entdo, quando acabou, voltei a Bogota e decidi comegar com este projeto. Ou seja, quando estava
com o movimento social fazia humor politico, mas pensava que o erotismo era um bom gancho, um
gancho interessante para misturar os conteudos que queriamos divulgar com imagens eroticas.
Mas nunca avangou, nunca fiz. Entdo falei com um amigo (José Alejandro Restrepo) e perguntei se
me apoiaria no projeto, e ele disse que sim. Disse “faca um cabaré!”. E eu nunca tinha pensado
nisso. Mas o cabaré veio pela questdo erotica, porque disse a ele que queria mesclar erotismo e
politica. E o cabaré é um formato no qual isso é mesclado... Mas o erotismo do cabaré é um
erotismo de mulheres bonitas, de bailarinas bonitas, entdo havia como ... Comecei por esta
personagem, “La Fulminante”, que eu ja havia criado em 2001. Eu era muito jovem, fiz uma
oficina de teatro e, como sou péssima atriz, o que fiz ao final foi juntar performances e ficou muito
legal. Como: texto, performance, texto, performance, peruca loira... E chamei “A Fulminante”.
Foi meio estranho e ndo fiz mais porque era muito boba, muito desconfiada de mim, incrédula,
entdo ndo passou disso. Entdo, depois de 10 anos, com a for¢a de ja ter me equivocado e de ter
dito “Bom, tenho que me salvar”, retomei este personagem porque, na verdade, quando estava na
Universidade ja fazia... Comecei a usar a peruca desde os 19 anos, meu primeiro video com peruca
foi aos 19, 20 anos. E um video em que eu uso um batom, e como ele... Sentia muito interesse pela
pornografia. Entdo sentia muito interesse pela pornografia, porque também fazia pornografia de
alguma maneira quando tinha 17 anos, tirava fotos nua, me pagavam muito pouco. Masturbando-
me, coisas assim. Sempre senti interesse pelo erotico e gostava da transgressdo que havia nessas
imagens de mulheres grotescas, hipersexuais e agressivas. Eu me identificava com isso também. E
também era rechagada socialmente por ser assim. Porque te chamam de ninfomaniaca, de voraz,
ninguéem te quer (Risos)... Entdo primeiro era muito erotico e depois misturei com politica, juntei
os dois, ou seja, as duas coisas estdo muito dentro de mim. E, como artista, sempre me interessa o
grotesco e o monstruoso, o monstruoso feminino. Ou seja, esse medo da vagina dentada, o medo da
voracidade... Bem, nos anos 2000 era um pouco diferente o mundo, agora estamos em 2018... E
num bairro como o meu, em uma sociedade assim, ndo eram tdo bem vistas estas atitudes. Entdo
isso do provocante misturado com multimidia... Sempre quis fazer coisas com video, gosto muito
de video e dessa relagdo com arquivos. Saiu muito naturalmente, inicialmente sairam os videos da
Fulminante com esse projeto que meu amigo fez esta espécie de orientagdo, entdo ele me disse que
ndo estavam legais os videos, que ndo entendia porque eu queria fazer internet, que eu fizesse
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cabaré, fizesse cabaré... Até que depois de 03 anos fui ao “Hemisférico” “com um cabaré,
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O Hemispheric Institut ¢ uma organizacdo atua no territorio americano, intercalando performance arte com
politica, em perspectiva anti-colonial. Maiores informacgdes estdo disponiveis em:
<https://hemisphericinstitute.org/pt/>. Acesso em: 03 mai. 2019.
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inscrevi dizendo que seria cabaré... Ja havia feito muitas coisas para festas, entdo as coisas que
fazia com a Fulminante eram coisas para rua, coisas para festas e videos para internet. As festas
eram um modo de fazer dinheiro. Entdo, juntando essas coisas de festas, mandei a proposta e
aceitaram no “Hemisphérico”, em Sdo Paulo. Apresentei e quando regressei a Bogota, falei com
uma amiga e ela disse: “Vocé tem que fazer cabaré ja ! Vai fazer ja, sem discussdo! Vai fazer em
15 dias, busca um teatro e faz”. E eu disse “Ndo, ndo tenho nada, ndo sei...”. E ela “Faz sim, ja!”.
Bem, 15 dias de trabalho depois eu ja tinha um cabaré. 15 dias: teatro, flyer, estréia, em abril de
2013. Sem consultar meu amigo. Convidei ele pra ver e adorou. Porque ficamos sem nos falar um

tempo.

Figura 25: La Fulminante em uma intervencao de Nadia Granados
sobre pintura de Julio Pantoja

Imagem disponivel em: <http://mostradevires.com/artista/nadia-granados/>.
Acesso: 03 mai. 2019

A trajetéria de Nadia passa, para além da educagdo estética, por esta dimensdo politica do
movimento social com o qual colabora, orientando sua percepcdo para questdes coletivas e
historicas que, por sua vez, reorientam sua criagdo artistica. E nesta dimensdo ela também pode
constatar a autorreferencialidade que limita a comunicagdo com o entorno, algo ja experienciado no
ambito artistico e académico.

Na busca por expandir sua capacidade comunicativa, ela interseccionaliza arte, ativismo e
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sexualidade. Isso direciona sua atua¢do para o campo cultural ao invés do politico-partidario,
adotando uma perspectiva micropolitica que destoa da crenca e emprego da energia na
transformagao das esferas de poder macropolitico (MAZETTI, 2006).

Assim, a arte passa a configurar também praticas ativistas alternativas aos ja sedimentados
modos de acdo, desde diferentes tipos de experiéncia estética. No caso de Nadia, o cabaré ¢ um
formato inaugural - cuja espetacularidade multipla e ndo submissa ao género dramatico ja inspirava,
desde o final do século XIX, relevantes exploragdes no campo da performance arte ao longo do

século XX:

Por causa de sua abrangéncia extremamente eclética e provavelmente porque procurou
desde o inicio utilizar formas populares de novas maneiras, o cabaré teve uma carreira mais
longa e atraiu um publico maior e mais diversificado do que as muitas vanguardas artisticas
mais especializadas e esotéricas que, em parte, emergiram dele. Tanto no ecletismo quanto
no apelo de seus criadores boémios a um publico mais geral, o cabaré¢ prefigura mais a
dindmica da performance moderna do que a dindmica de qualquer dos movimentos de

vanguarda especializados (CARLSON, 2009, p.101).

Congregando diversas expressoes artisticas, o cabaré¢ ¢ uma possibilidade de reconexao da
arte da performance com um publico menos restrito, menos especializado, o que permite também a

moveéncia por distintos lugares:

Creio que fazer performance usualmente é visto como algo sagrado, para museu... Eu digo
“FEu fago show”. Ndo tenho nenhum problema em fazer um show. (...) Cabaré para mim é uma
mistura de cenas que ndo necessitam de uma narragdo, o cabaré tem essa relagdo com as guerras,
de lugar onde coisas acontecem, onde pessoas se expressam, lugares noturnos também, que tem um
cardter sexual e erdtico, e tambem de comédia, diferentes coisas que se juntam. Isso para mim é
um cabaré. Eu o chamo Cabaré Politico Multimidia. Multimidia porque tem um video passando
atrdas, ha uma relagdo com a tecnologia, uma tecnologia muito bdsica também, a cenografia é
muito simples, ja que me interessa fazer algo que eu pudesse levar em uma mala. Fago tudo, menos

as cangoes, de resto todo o trabalho é meu. Também gosto disso.

Neste imagindrio noturno e erdtico do cabaré, Nadia engendra La Fulminante,
hiperfeminilizada monstruosidade que assombra a cisheteronormativolandia com seu
pornoterrorismo sudaca. Fantasmaticamente, este ser ficcional ndo se restringe a um suporte ou a
um espaco especificos, fluindo do video a revista, dos teatro aos museus, da internet as ruas. E ¢ nas
ruas, nos espacos nao destinados a obras de arte, que confunde mais incisivamente os codigos que
estruturam a vida cotidiana, rompendo com a conduta esperada de uma mulher na sociedade

patriarcal, como tdo bem descreve Sol Astrid Giraldo Escobar:



235

(Como trastoca esta perversa normalidad interiorizada la marcha atrevida de La Fulminante
por una transitada via de Bogota? Esta infringiendo alli todas las normas civicas y morales
de la urbanidad del siglo XIX, las del buen gusto del siglo XX y las de los discursos de
autocuidado del siglo XXI. Esta mujer va por todo el medio de la calle. Tiene un vestido
inapropiado: de lentejuelas, con un escote profundo. Se mueve como no hay que moverse
en los espacios publicos si no se quieren ataques sexuales o policiales. Sube los brazos,
balancea mas de la cuenta sus caderas. Se contorsiona en un semaforo. La lectura es
inmediata. Se trata de una mujer publica, y esas dos palabras juntas no llevan a nada bueno,
decente o sofisticado. La manera como se acerca a los carros lo ratifica. Pareciera estar
usando el lenguaje corporal de las mujeres que venden sexo. Sin embargo ella, para
sorpresa de los transetntes, no lo estd haciendo. Tampoco estd comprando nada — es la
otra cosa que se supone realizan las mujeres afuera (Paramo y Ochoa 2011) —, ni instando
a nadie a que consuma, como los cuerpos femeninos de las vallas publicitarias. Este
espectro loco, en cambio, hace algo tan simple como prohibido por los controles urbanos:
caminar sola, con un paso seguro, al ritmo que desea y por donde desea, sin ninguna
vergiienza. Disfruta de su cuerpo, habla en lenguas, hace reflexiones politicas desde una

pantalla que lleva en su rostro. Inmoral (ESCOBAR, 2017).

La Fulminante confunde. Sua performance ambigua nao oferece o contra-discurso habitual
das praticas ativistas. Apropriando-se do espago publico numa contraocupagdo do territorio social
do qual foram exiladas as mulheres no processo de colonizacdo da Abya Yala - ou, sob qualquer
outro nome, aquilo que antecede ou destoa da construcao da ideia de América -, ficando restritas ao
ambiente doméstico e configurando parte do patrimonio masculino com os filhos (SEGATO, 2012),

a ressonancia deste espectro pela cidade produz interferéncias de ondas na subjetividade em curso:

Ao identificarmos as atividades de intervengao urbana como agdes do tipo tatico, buscamos
desvincula-las de certas praticas de ativismo midiatico que buscam a formagio de um
horizonte de midia alternativa - que por sua vez assumem o importante papel de prover
contrainformacdo a sociedade. As intervengdes urbanas ndo significam a busca por tomar
os meios de produgdo da informagdo, ou seja, assumir o papel do emissor no processo de

comunicagdo, mas a proposi¢do de jogo ludico nos espagos ja dados (MAZETTI, 2006,
p.6).

A confusdo e a aparente descomunica¢do sdo comunicar ainda, ja que ativadas outras formas
de partilha — mesmo que destoantes do modelo discursivo de transmissao unilateral do sentido. O
resultado final ndo € objetivo da arte contemporanea, pois: “Al modelar su propia subjetividad, el
artista contemporaneo pone en marcha un militantismo artistico que problematiza los dogmas del
sentido comun. Esta puesta en acto es una apuesta, es una actitud, y como toda actitud, una
alternativa politica” (PENUELA, 2014, p.67).

Neste sentido, “a arte faz politica antes que os artistas o fagam” (RANCIERE, 2010, p.51),
ao reconfigurar relagdes espagotemporais especificas para uma comunidade - seja ela temporaria ou
nao, formada ao acaso ou por uma convocagao planejada. De todo modo, Nadia € muito consciente

e ressalta suas motivagdes estéticopoliticas, historicogeograficamente bem situadas:
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E essencial em meu trabalho dizer algo com ele. Creio que existe uma arte que ndo se
interessa por isso, eu me interesso. Que seja muito claro o que digo, e me interesso pela rela¢do
com os assuntos politicos e sociais que me afetaram e me afetam. Minha relagdo com o feminismo,
com o género, com a violéncia ou discussoes sobre género, e também a relagdo com o terrorismo
de Estado. Especialmente na Colombia me interessa muito como falar do terrorismo de Estado, do
deslocamento for¢ado, impunidade... Porque sinto muita raiva que isso exista. Eu como artista
pertengo a um momento historico. Estamos vivendo em um momento historico em que acontecem
coisas, e vocé pode dizer algo sobre isso ou ndo. (...) Me considero artista, ndo me apresento
como ativista. Ainda que possa ser uma ativista, para mim é primordial o trabalho artistico. Estou
interessada em gerar imagens, fazer composicoes, o trabalho plastico também. (...) Meu trabalho
me da muita mobilidade, eu viajo muito. Por exemplo, tenho a possibilidade de fazé-lo por minha
propria vontade, quando quero, entdo posso fazer algo numa esquina, em um contexto especifico,
ou alterar a ordem de um espacgo... E ai também tem a internet, que permite por um lado um
registro do que foi feito e que o circula. Entdo tem uma poténcia de algo que passou, foi editado e
segue circulando. Logo estdo os videos para internet que tem uma linguagem audiovisual. Muita
gente diz que a performance e o video ndo combinam, que ndo se registra... Para mim, ha muito
tempo o corpo estd posto em video, entdo é totalmente normal que se fagca videoperformance, é um
formato totalmente obvio para nossos tempos. Ja ndo estamos nos anos 70 nem 80 (Risos). Entdo
para mim a videoperformance funciona assim, é como a Fulminante, ndo? E com um fantasma,
algo que estd ai em um espectro electromagnético andando, jd ndo é mais meu corpo mas algo que
foi meu. E é algo que vocé pode conhecer hoje e esta ai faz 06 anos, 05 anos, nao? E vai estar no
futuro. Isso esta circulando, sem controle, eu ndo controlo. Isso chega por rumores, chega a
pessoas que gostam e a pessoas que ndo gostam. Entdo isso é interessante porque nem a galeria
nem o museu tem essa poténcia, nem as mostras de arte... Estes sdo espacos de empatia. Mas esses
espagos publicos como a web ou a rua te permitem chegar a pessoas que ndo te conhecem. Nessa
medida tem uma poténcia interessante, porque ha pessoas que nem sabem que existe performance,
nem querem saber (Risos). E sobre o que vocé esta falando, porque tem gente que simplesmente
ndo se fez perguntas, e elas podem ser feitas. Tem a ver com comunicag¢do, comunica¢do com o
corpo, de um a um... A poténcia de afetar ou ndo.

(...)

Interessa-me a ficcdo. Meu ultimo trabalho é sobre fic¢do e historia, se chama
“Colombianizacion”. E sobre as telenovelas histéricas... E acho que quando vocé estd em cena
também surge algo, como uma possessdo. Ndo sou eu, e isso é fascinante. A Fulminante é como um
fantasma, um ser que ndo existe... As pessoas te imaginam de certa forma, entdo antes de te

conhecer inventam coisas sobre vocé. Ficcionalizam e logo “Ai ndo é assim”, “Ndo é loira”
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(risos). Mas este fantasma estd construido com pedagos de muitas coisas, um pedaco daqui, outro
dali... Entdo sim, parece uma atriz porno, parece com um monstro também, parece suja, é
grotesca, fala linguas... E é uma possessdo, entra, e sim, tem uma vida. Mas ndo sou eu. Aparece e
vai embora (risos). Mas é algo muito armado racionalmente... E isso tem a ver com a arte, a
criagdo de fic¢oes. Adoro a questdo da fic¢do, acho intenso. Ao final vocé ficcionaliza a si mesmo,
tem a poténcia de teatralizar-se e atuar, ainda que pense que ndo. Mas quando se torna
extraordinario. Como na mulherizagdo, que é tdao fascinate. A mulheriddo é fantastica, poder té-la
al... Mas eu ndo sou assim, cheguei a ser muito feminina e depois rompi. Depois de que comecei a
fazer a Fulminante, passou uns dois anos e cheguei ao mais feminino que pude em minha vida, o
mais bonita que pude e rompi, rompi o espelho, rompi a fic¢do, e passei a atuar assim na minha
cotidianidade. E é mais relaxado atuar assim, como sou, é mais relaxado corporalmente. Eu gosto
mais do que andar em salto alto, mulherizar-me na cotidianidade... Estou mais masculinizada...
Mas ndo sei porque chamam relaxar de masculinizar, relaxar com a aparéncia é masculinizar-se,

quando ndo é tampouco.

Figura 26: Retrato de Nadia tirado durante esta entrevista.

Foto do autor.

A feminilidade insubmissa encarnada por Nadia ndo tem lugar na cisheteronormativolandia,
onde o corpo penetravel, sempre a servico do desejo masculino, ¢ invisibilizado. Ao ndo se
submeter as condutas e lugares a si destinados - estariamos aqui diante de outra modalidade de saida
do armadrio? - , este corpo dissidente rompe o sexilio e reencena a propria existéncia.

Inserindo-se no espectro de parddias dos principios origindrios do género, La Fulminante se
acerca, desde sua hiperfeminilizagdo, das praticas de transformismo, das drag kingqueens que,
como assinala Butler (2016), soam para algumas feministas como degradantes das mulheres ou

ratificadoras da esteriotipia heteronormada. Contudo, ha que se considerar a capacidade de se
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parodiar a propria naturalizacdo do género, das fronteiras entre masculino e feminino e, neste caso
mais especificamente, caricaturar criticamente sua condi¢cdo de mulher mestiza - inserida em um
patriarcado de alto impacto consequente do processo de exploracdo colonial que gerou uma
masculinidade ainda mais violenta, dada a humilhagdo publica a que foi submetida pela
masculinidade branca, como defende Rita Segato (2012).

Nadia se fortalece em La Fulminante, forjada na imbricacdo entre desejo de si e desejo de
outro. Sua criagdo artistica embaralha origem e simulacro, impossibilitando o apego aos absolutos
origindrios e as inatingiveis idealizacdes, o que leva-me a seguinte pergunta, em sintonia com
Silviano Santiago (2000): havera mais potente contribui¢do desde um artista ou intelectual latino-

americano?
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6.5. KLEPER GOMES REIS

Eu estava pichando ld “CU E LINDO " na
parede e é como se eu dissesse assim “Kleper
é lindo”, entendeu? “Meu amor é lindo,
minha vida é linda...”. Comegou a ter essa
for¢a de escrever na parede, sabe? Tudo que
vocés dizem, o fundo fétido, tudo que vocés

dizem que ndo presta, que é ruim, é lindo!

Conheci Kleper Gomes Reis por intermédio de Paola Marugan, sendo ele o segundo
participante da Mostra Devires a me conceder entrevista. Com CU E LINDO - projeto multiartistico
disposto como instalagdo pela qual o publico acompanhava sua errancia - Kleper atendeu ao convite
de Paola e quebrou o longo siléncio de uma reclusdo: registros das perseguicdes, censuras,
violéncias e sexilios sofridos concomitantemente aos registros do processo de sua re-existéncia,
reinvengdo da propria vidobra, compuseram esta experiéncia de compartilhamento, este museu
intimo onde foram evocadas memorias recalcadas pela colonizacdo corporeosubjetiva, assombros
fantasmagoricos do insilenciavel.

CU E LINDO apresentou, assim, um processo de cura gay. E antes que esta expressio se
confunda com o vocabulario usado nos discursos de 6dio que se propagaram no Brasil do periodo
GolpeMichelTemer e GolpeBolsonaro, discursos que, entre outros retrocessos, defendem
tratamentos psiquidtricos para a conversao de dissidentes sexuais em sujeitos cisheteronormados -
melancolicos das certezas oferecidas por um mundo colonizado, ou seja, por um mundo arquitetado
globalmente desde a exploragcdo generificada e racializada da forga de trabalho, catequizado pelo
narcisismo cristdo que tudo condiciona a sua imagem e semelhanga -, devo dizer que a cura, aqui,
diz respeito a capacidade de um sujeito homossexual de elaborar as violentas repressdes a sua
sexualidade, de despreender-se do trauma da expulsdo sexilica, curar-se da homofobia a qual foi
submetido, enfim.

Mas ndo ¢ esta uma tarefa facil. O que se desdobrou da exposicao publica da obra de Kleper
foram novos escandalos, novas perseguicdes, ameagas e praticas de silenciamento. Segundo o

artista, sem autorizacdo alguma alguém fez imagens do trabalho, que era vetado a pessoas com
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menos de 18 anos de idade, sendo elas veiculadas na imprensa local por Uziel Bueno, apresentador
do programa Brasil Urgente, da Rede Bandeirantes de Televisdo. Como resultado, matérias
sensacionalistas - veiculadas por jornais impressos, televisdo e internet -, acusaram a obra de
imoral. Kleper chegou a ser acusado de pedofilia por um funciondrio que atuava na seguranca do
Goethe-Institut Salvador-Bahia, porque em uma das fotos aparecia nu, ainda crianga — o que levou
ao fechamento momentaneo da exposi¢do quando de sua abertura, bem como a posterior exigéncia
feita pela administragdo do instituto de que a imagem fosse retirada, sob risco de seu fechamento
definitivo. Além dessa inusitada acusagdo - como poderia alguém ser vitima de pedofilia de si
proprio? - , algumas dessas matérias também afirmavam, de forma mal intensionada, que o trabalho
haveria recebido o valor total do incentivo captado pela Mostra, o que ndo era verdade.

Logo proliferaram discursos contrarios ao uso de dinheiro publico em ag¢des culturais como
a Mostra Devires - vencedora do edital de Dinamizac¢ao de Espagos Culturais, tendo recebido apoio
financeiro do governo do Estado da Bahia através do Fundo de Cultura, Secretaria da Fazenda e
Secretaria de Cultura da Bahia (MARUGAN, 2018, s/p). Tais discursos foram proferidos,
principalmente, por politicos ligados a grupos conservadores de militares e de cristdos
neoprotestantes, a exemplo do entdo Deputado Estadual da Bahia pelo partido Avante conhecido
como Pastor Sargento Isidorio e do vereador da cidade de Salvador pelo partido Democratas
(DEM) conhecido por Alexandre Aleluia (PLENO.NEWS, 2018).

Além das declaragdes de repudio feitas por figuras como o DeputadoPastorSargento e o
VereadorAleluia, ¢ convocada uma manifestacdo publica contra a obra de Kleper, em frente ao
Instituto Goethe, organizada pelo Movimento Brasil Livre (MBL) - grupo que considero inserido no
espectro politico do recente neoliberalismo neoconservador, por configurar uma atualizagdo
sofisticada do capitalismo financeirizado que passa a congregar explicitamente subjetividades
rudimentarmente alicer¢adas sobre preceitos classistas, racistas, machistas e LGBTfobicos, a fim de
concretizar seu projeto de imposi¢do do Estado neoliberal (ROLNIK, 2018).

Conhecido por outras agressivas manifestacdes de censura a eventos culturais e de expressao
do pensamento - a exemplo da tentativa de boicote a vinda da filosofa estadunidense Judith Butler a
Sao Paulo, por conta do lancamento de um livro e participagdo em um coléquio no ano anterior
(GONCALVES, 2017) - , o MBL conseguiu que o Goethe-Institut Salvador-Bahia fechasse as
portas no dia 21 de julho de 2018, obrigando-o a convocar a presenga de policiais militares e a
aumentar o nimero de seguranca particulares da institui¢ao, por receio de conflitos violentos
(GALVAO, 2018).

O DeputadoPastorSargento Isidorio - atualmente Deputado Federal pelo Partido Socialista
Brasileiro (PSB), sendo o mais votado pelo Estado da Bahia nas ultimas elei¢des - chegou a

protocolar na Assembleia Legislativa do Estado da Bahia uma mocgao de reptidio contra a exposicao
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da obra CU E LINDO (NOTICIA LIVRE, 2018). Vale notar que o DeputadoPastorSargento se
declara publicamente ex-homossexual; ex-soropositivo (tendo sido curado da infecgdo pelo virus do
HIV por conta da fé cristd, em sua teoria), ex-viciado em drogas, absolutamente favoravel a oferta
de cura gay - sendo critico fervoroso da resolucao n° 01/99 do Conselho Federal de Psicologia
(1999), que veta aos psico logos a colaboraga o com eventos e servic 0s que proponham tratamento e
cura de homossexuais -, ex-cultuador de divindades do candomblé (tendo abandonado a fé na
religido de matriz africana apds sua conversdo ao cristianismo), e, embora negro, declarou ainda
estar de acordo com o pastor Marco Feliciano, deputado federal pelo Partido Social Cristao (PSC),
quando esse afirmou serem pessoas africanas descendentes amaldigoados por Noé - & época em que
Feliciano esteve a frente da Comissdao de Direitos Humanos e Minorias da Camara Federal. Todas
estas declaragdoes foram feitas a Barbara Souza, Evildsio Junior e José Marques na entrevista
publicada no jornal Bahia Noticias, no ano de 2013 (SOUZA;

JUNIOR; MARQUES, 2013).

Nio é de se espantar que a cura gay proposta por Kleper em CU E LINDO tenha afetado
tdo profundamente o DeputadoPastorSargentoEx-Gay. No caminho contrario ao sentido corrente
dessa expressdo, a cura sugerida pela obra do artista diz respeito a sanagdo das sequelas da
homofobia sofrida, o que implica em um processo de autoaceitagdo — o que nunca se efetivou no
caso de Isidorio, que chegou a declarar: “Claro que eu tenho medo de recaida. Eu ndo posso ficar
junto de um homem muito tempo porque a carne ¢é fraca.” (SOUZA; JUNIOR; MARQUES, 2013,
S/P.).

Assim, a performance do DeputadoPastorSargentoEx-Gay, vitimado pela homofobia
institucionalizada da politica, da igreja e do exército - pela homofobia naturalizada pela
cisheteronormativolandia enfim, e convertida tristemente em sua propria homofobia introjetada -,
diz muito sobre o complexo processo narcisico constituinte das corporeosubjetividades colonizadas,
que ndo buscam por reflexos da propria imagem, simplesmente. Ao contrario, fogem delas, numa
nega¢do cujo intuito ¢ o de reconhecerem-se na inatingivel idealidade fetichizada do corpo do
colonizador, conforme tratei no primeiro capitulo desta tese.

Kleper e Isidério encarnam contrastes da mesma cena, como a imagem negativa de uma
fotografia: se a obra do primeiro atua no processo de reativagdo de memorias recalcadas, na
evocagdo de ancestralidades ndo-brancas, na descolonizagdo da autoimagem e do corpo, numa
autoeroginizacao desde o desprendimento dos modelos impostos, a politica moralista do segundo
transparece a incorporacao da maquinaria colonialcapitalistica por um corpo dissidente, tornando
seu o trabalho de apagar quaisquer resquicios de diferenca, numa neocatequese baseada
estrategicamente na manuten¢do do esquecimento, o que ¢ evidenciado pelo uso reiterado do

prefixo e x em sua autonarrativa (ex-gay, ex-soropositivo, ex-drogado, etc). Negro e racista,
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homofobico com desejo sexual por outros homens, Isidorio ¢ um retrato da ferida colonial em sua
desvalorizagao sistematica de tudo que se diferencie do canone eurocentrado (MIGNOLO, 2016).

A elei¢ao do DeputadoPastorSargentoEx-Gay como candidato mais votado no estado da
Bahia, no ano de 2018, ¢ sintomatica da identificagdo popular com os discursos de neocatequese
baseados em despoliticas de esquecimento que vém ganhando cada vez mais espago no pais € que
levaram, de modo semelhante, a ratificagdo do GolpeBolsonaro em sua imposi¢do de um Estado
neoliberal neoconserevador.

E foi neste cenario de conflito, de censura e de re-existéncia que Kleper Reis gentilmente
concedeu esta entrevista sobre sua vidobra - no més de julho de 2019, na cidade de Salvador -, na
mesma sala onde estava exposto CU E LINDO : esta autocartografia do insilenciavel.

Nascidona cidade de Corumba, no estado do Mato Grosso do Sul, mudou-se
constantemente com a familia por conta da atividade militar de seu pai e - embora reconheca a
cidade de Maceid, no estado de Alagoas, como uma espécie de “territorio familiar”, lugar onde
nasceram seu pai e sua mae e também onde residiram por mais tempo -, muito cedo ele constatou o

nao-pertencimento, algo nada incomum para sujeitos sexodissidentes, afinal:

Es importante tener en cuenta que la primera configuracion del sexilio es en referencia a la
familia. Lugar que para muchos, lejos de ser espacio de contencidn y afecto, se convierte
en el primer riesgo que el/la disidente debe enfrentar y muchas veces soportar. Huir de la
violencia homo-lesbo-transfobica familiar, también ha significado poner a salvo la vida, la

seguridad y la estabilidad emocional (MOGROVEIJO, 2017, p.76-77).

Sob influéncia de uma tia que o apresenta ao ambiente teatral da cidade, Kleper tevecontato

com outras dissidéncias semelhantes as suas:

A partir dai eu migro, saio de Maceio, da casa de meus pais, e venho morar em Salvador
para me assumir. Porque ndo seria possivel dentro daquele ambiente familiar, daquela realidade,
ndo seria possivel... E nesse deslocamento, que saio de Maceio pra cd, logo nos primeiros tempos
de Salvador eu compro o livro de poesia reunida da Adélia Prado, que tem a poesia “Cu é Lindo”.
E pela primeira vez eu tenho uma narrativa positiva sobre o cu. (...) A poesia me desloca. E a
possibilidade que eu tenho de me deslocar e sair desse mundo ordindrio do senso comum e habitar
um instante de metdfora, de possibilidade de belo, de belofeio, feiobelo. A for¢a de vocé pegar o
que existe de feio, o que é dito como feio, e transformar em belo, a todo instante essa for¢a, assim...
A cada passo em que me dizem que é feio eu estou afirmando um outro caminho. Entdo eu to
pegando tudo que é podre, todo o fundo fétido da podriddo da sociedade, euto pegando essa
matéria e dizendo “Ndo, isso é belo. Vem, vamos resgatar”. Eum processo forte de resgate de tudo

aquilo que é esquecido, jogado fora, que é nojento... Néo, ndo é. E o oposto, é o oposto. (...) E ai
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vem o artesanato. A ideia de artesanato eu vou me ligar pela minha familia. Minha familia é do
nordeste, de Alagoas, cidade de Maceio. Tem um bairro chamado Pontal da Barra e a familia vem
de la, por parte de mde, a mde da minha mde. E ela mantém a tradi¢do das rendas, do filé. E minha
mde tem esse trabalho manual de artesa. Minha avo tinha, minhas tias tém, primas, minha bisavo
tinha, minha tataravo... Enfim, tem um lastro muito forte, entdo o artesanato tem essa memoria
das mulheres da minha familia. Estou cada vez mais proximo desse contexto. (...) E a cura. A cura
porque eu ficava muito pensando “Como vou encontrar saidas?”. Porque desde a adolescéncia,
assim, desde os meus 15, 16 anos, que eu comecei a nutrir um pensamento dentro de mim: “E
quem ndo aguenta mais? Quem ndo suporta mais essa existéncia, nesse lugar, ficar circulando
nesse lugar - colégio, ndo sei o que -, faz o que?” . Porque muitas vezes vinha o pensamento da
morte, o suicidio, esse abandono, tipo “ Po, eu ndo aguento mais, ndao estd rolando, nao é legal.
Nao tem sentido eu ficar aqui neste sofrimento”. So que o que acontecia ¢ que alguma coisa dentro
de mim tinha muita fog¢a de querer continuar vivo. Minha energia vital, ela me orientava muito
dizendo “Nao, resista! Suporte, resista! A gente tem for¢a ainda, a gente tem matéria, a gente tem
visivel e invisivel pra continuar resistindo e pra fazer coisas.” E ai vinha essa “rebeldia”, né? Que
eu nem considero rebeldia mas todo mundo sempre me considerou uma pessoa rebelde, um jovem
rebelde, um adolescente, uma crianga... Sempre teve esse lugar de eu ser apontado como um
rebelde, né? ... E sempre adoeci muito, principalmente essa parte de pulmdo, sempre tive
pneumonia, gripe, era sempre um corpo muito fragil... E essa coisa de tomar remédio, medicagdo,
ndo sei o que ld, foi mexendo muito comigo. E a cura vem desses contextos de adoecimento mesmo

e da necessidade de me cuidar.

O deslocamento de Kleper funde a saida da cidade raiz com a saida do armario, em outro
caso de metronormatividade. Assim, o abandono da cidade menor, ja conhecida - onde ¢ maior a
vigilancia sobre o corpo - d4 espago ao anonimato da metropole, aos territorios sexodissidentes que
amplificam a possibilidade de encontros, as oportunidade de trabalho e a consequente
independéncia econdmica da familia, fazendo com que migragdo, capitalismo e urbanidade se
estabelecessem, historicamente, enquanto elementos constitutivos da homossexualidade
(TEIXEIRA, 2015). E - por que nao dizer? - da sexodissidéncia.

Em um contexto da ressignificacdo da prdopria marginalidade, o poema de Adélia Prado

Inaugura uma nova percepcao sobre o que foi outrora classificado como abjeto:

Objeto de amor

De tal ordem ¢ e tdo precioso

o que devo dizer-lhes
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que ndo posso guarda-lo
sem a sensagao de um roubo:
cu ¢ lindo!
Fazei o que puderdes com esta dadiva.
Quanto a mim dou gracas
pelo que agora sei

e, mais que perdoo, eu amo (PRADO, 2015, p. 240).

A afirmacdo de que cu ¢ lindo e de que pode ser amado traz na sua aceitacdo uma radical
insubordinagdo a cultura da castracao anal, baseada na redu¢do do anus a sua funcdo excretora em
detrimento de sua potencialidade erogena. Tal castragdo ¢ estruturante da cultura patriarcal, pois
permite a separa¢do entre corpos impenetraveis de corpos penetraveis, estando estes ultimos -
corpos femininos ou demais corpos dissidentes que ousem experimentar a penetrabilidade -
subjugados ao dominio dos primeiros (PRECIADO, 2009).

Além disso, toda a pratica homossexual ¢ tida como poluidora e implicitamente relacionada
ao contagio, especialmente apds a histeria homofobica decorrente da disseminagdo do HIV, na

década de 1980. Contudo:

Se o corpo ¢ uma sinédoque para o sistema social per se ou um lugar em que convergem
sistemas abertos, entdo todo o tipo de permeabilidade ndo regulada constitui um lugar de
poluigdo e perigo. Como o sexo anal e oral entre homens estabelece claramente certos tipos
de permeabilidade corporal ndo sancionados pela ordem hegemdnica, a homossexualidade
masculina constituiria, desse ponto de vista hegemoénico, um lugar de perigo e poluicdo,
anterior a presen¢a cultural da aids e independente dela. De modo semelhante, o status
“poluido™ das 1ésbicas, a despeito de sua situacdo de baixo risco com respeito a aids, poe
em relevo os perigos de suas trocas corporais. Significativamente, estar “fora” da ordem
hegemonica ndo significa estar “dentro” de um estado sordido e desordenado de natureza.
Paradoxalmente, a homossexualidade ¢ quase sempre concebida, nos termos da economia
significante homofobica, tanto como incivilizada quanto como antinatural (BUTLER,

2016, p. 228-229).

O ato de deixar-se penetrar bem como a imagem do proprio anus convertem-se em severo
tabu, pois desestabilizam as fronteiras corporais, especialmente para homens cis que, dada a
sensibilidade prostatica, sabem da possibilidade real de sentir prazer por esta via menos
convencional. Contudo, ¢ papel de um homem ocupar, nunca ser ocupado.

Desde a experiéncia poética sao desencadeadas novas percepgdes - neste caso, do abjeto ao
objeto amado -, bem como sobre a propria capacidade de produ¢do de realidades, algo muito além

de qualquer tematizag¢do. Se o termo poiesis, oriundo do grego, diz respeito aquele que faz, o poeta
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esta “sempre criando e recriando linguagem. Vale dizer: estd sempre criando o mundo”
(PIGNATARI, 2004, p.11). E ndo seria menos que a invencao de possiveis o que se expde na obra
de Kleper.

A relagdo com o artesanato produzido pelas mulheres de sua familia aponta para a
preservacdo de uma memoria feminina, historicamente silenciada, bem como para um fazer de raiz
ancestral tido como de menor valor pela embranquecida no¢dao de arte ocidental. Como ressalta
Grosfoguel (2008), o silenciamento dos saberes subalternos ¢ uma peca fundamental para a
colonialidade do poder no sistema-mundo colonial/moderno. E, como bem nos lembra Zulma
Palermo (2009), descartada ou reconhecida apenas pelo seu autoctonismo, a producgdo estética de

3

culturas colonizadas estard sempre defasada ante a “universalidade” da canodnica arte do norte
global. Nessa perspectiva, entende-se por artistico aquilo que ndo possua nenhuma outra
funcionalidade além do prazer estético. Afinal, quem mais poderia se dar ao luxo de produzir
materiais sem utilidade cotidiana? Somente uma sociedade assentada sobre o privilégio de ndo ter
que produzir a materialidade necessaria para a propria subsisténcia pode conceber a hierarquizagdo
presente na ideia de artesanato.

A condicao sexilica parece ter levado Kleper a debrugar-se sobre si proprio em sua
adolescéncia. Esta erogenizacdo de Orgdos internos torna-se perigosa a medida em que o
desinteresse pela exterioridade pode interromper o devir. Mas o desejo de si flui as margens do

hipocondriaco ensimesmamento, ¢ sua ativagdo ¢ fundamental para a manutengcdo de uma vida

exposta a tantos desafios:

Eu sofri um processo de adoecimento muito forte aqui em Salvador... Foram 03 sequéncias
de agressdo, uma no carnaval, que eu tomei uma porrada muito forte na cervical que me deixou
uma sequela até hoje... Eu estava dang¢ando no carnaval e de repente tomei uma porrada, foi muito
forte, levei um tempo pra me recuperar... Depois disso eu desenvolvi um processo de retificagdo,
veio hérnia de disco, enfim, comecou algo aqui, uma tensdo (faz gesto envolvendo ombros e
pescoco), algo que ficou e eu ainda estou tentando me livrar disso. Depois em uma casa em que eu
morava com mais 05 pessoas no Campo Grande (bairro de Salvador), um dia estava com meu
namorado ensaiando, ele era diretor de teatro, estudante de direcdo de teatro - eu estava
ensaiando um monologo pra fazer um teste no TCA (Teatro Carlos Gomes)- , e ai um dos
moradores da casa desceu com uma barra de ferro e veio agredindo a gente, chamando de viado,
que o irmdo ia chegar e ndo podia ver aquilo... E depois teve um outro que foi la no Dois de Julho
(bairro de Salvador), andando pelo Dois de Julho. (...) Depois das agressoes de 2012 eu comecei,
no inicio de 2014, em um dos movimentos de voltar pra vida, porque depois do que aconteceu eu

me isolei muito, me fechei, ndo queria mais sair na rua... Ai fui fazer um curso de alimentagdo viva
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e prdaticas naturais de autocuidado da Terrapia."® Naquela época esta instituicdo era dentro da
Fio Cruz, associada a Escola Nacional de Saude Publica. E ai comecei com sucos verdes, esse
processo de limpeza muito profundo, desintoxica¢do, e uma coisa que aprendi a fazer lda foram os
queijos vegetais, né? E ai no processo de fazer queijo vegetal o que acontecia? Eu comecei a curar
o queijo! (...) Comecei a entender ali essa dimensdo da cura. Ele vai desidratando, ele vai ficando
saboroso, ele vai mudando, aprofundando, ele vai mudando as texturas... Al comecei a entender
isso, ai comecei a trabalhar as memorias, os fantasmas, 0s espectros que se personificavam.
Porque existem memorias dentro de mim que eu chamo espectros personificados porque eles vém
com uma forga, né? Se materializam, que é quando o processo das memdrias atravessam de novo o
coragdo. Eu vivo de novo essas emogoes de uma forma muito contundente que provoca o
assombro. E ai é o momento da ilusdo, é o momento que atravessa fronteiras de dimensoes, em que
comega a viver outras dimensées que ndo sdo esta. E ai quem estd de fora comeca a dizer: “E
louco, interna, toma remédio!”. E ai comecei a lidar com estas matérias, esses espectros, esses
fantasmas. (...) E essa matéria vai se transformando nisso tudo (aponta para a exposi¢do). (...) E o
come¢o dessa viagem estd aqui, que é “CU E LINDO, Primeiro Movimento” ou “Capitulo 01:
Genesis”. Aqui ¢ o momento em que eu vou voltar la no ovulo, no espermatozoide, né? Em que vou
fazer um processo de reconhecimento de meus pais, vou reconhecer meus pais. (...) Foi tdo forte
aquele encadeamento de censuras que sofri que me fez comegar a esquecer de mim, fui perdendo
pedacos de mim. Por exemplo, eu comecei a ficar periodos gigantes sem me comunicar com minha
familia, eu esquecia que tinha familia, fui esquecendo de quem eu era. Fui esquecendo que eu era
artista, que me trabalhava neste espaco, nesta fronteira. Fui esquecendo, fui esquecendo, fui
esquecendo... Até que culminou no final de 2017 numa grande explosdo que teve, de um absoluto
esquecimento. Que eu precisei ficar final de 2017 e todo primeiro semestre de 2018, so, muito
forte, neste processo de tecer, de abrir de novo. Comecei a fazer um processo de fisioterapia que ai
eu consegui ver isso, entendeu? Consegui acessar essa dimensdo. Foi a hora em que eu disse
“Gente, esqueci de mim!”. Porque as pessoas perguntavam “Quem é vocé? O que vocé faz?”. Eu
ndo sabia responder, chutava alguma coisa, inventava, porque ndo sabia dizer... Cada pessoa que
eu respondia essa pergunta eu inventava alguma coisa. Ai comecei a dizer que eu era marido “Ah,
sou marido, estou aqui acompanhado meu marido...”. Porque ndo sabia mesmo. De como foi
profundo este rasgo dessa censura. Essa censura da vida inteira. Entdo este movimento aqui ele é
muito importante neste sentido dessa recuperacdo de memoria entendeu? Quem sou eu, o que sou

eu? Porque tanta gente comegou a me dizer o que eu era. E impressionante a quantidade de
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O Terrapia ¢ um projeto voltado para a promogao da saude por meio de praticas cotidianas, desde
uma perspectiva de reconhecimento do corpo enquanto ecossistema. Baseia-se no consumo e cultivo de alimentos
vivos, no estimulo as reflexdes sobre a ideia de meio ambiente, € no cuidado com a saude e a natureza. Maiores
informagdes estdo disponiveis em: <https://www.terrapia.com.br > . Acesso em 05 mai. 2019.
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pessoas - seja de uma lado ou outro, seja de uma fronteira ou de outra, dentro dessa guerra que a
gente vive, de varias fronteiras — como as pessoas dizem e o que eu sou ndo é ouvido, a maioria
das vezes ndo é ouvido o que tenho a dizer sobre mim, ndo importa, entendeu? As pessoas sempre
sabem tudo, mais do que eu. E que nem a leitura dessa imagem que ndo pode aparecer (mostra
imagem de infancia encoberta por tecido), o que as pessoas dizem sobre ela é o que importa, o que
eu tenho a dizer sobre ela ndo importa. Ndo interessa o porqué de eu por esta imagem aqui, qual o
sentido que ela faz nesta génese da minha vida, entendeu? Ndo importa, porque mais uma vez é o
outro que vai dizer o que eu sou. Este processo de censura sistemdtico desde meu primeiro sopro
de vida. Eu nas¢o, vou me manifestando na vida e a censura vai agindo ali e vai construindo, quer
dizer, o meu corpo é construido pela censura. Toda minha posi¢do de corpo, todo este masculino é
construido a partir da censura, da violéncia, da repressao. Porque é a sociedade dizendo o tempo
inteiro, e vai desde o colégio, né? Porque vocé tem o primeiro movimento ali que é da familia que
vai dizendo, depois o colégio vai dizendo, depois os médicos vao dizendo, depois a policia da rua
vai dizendo, o Estado, todo mundo vai dizendo... E vocé vai tendo que se adaptar, se construir e
lidar com isso. Porque eu sou eu, algo bem profundo la no si mesmo, este atman"', essa coisa bem
profunda dentro de mim que vai tendo que lidar com isso o tempo inteiro para sobreviver. Minha
energia vital, o tempo inteiro ela vai estar em um processo de muita emogdo, lidando com isso tudo
pra conseguir se manter existente, existindo, estar em vida, né? E ai vem o “Capitulo 01", que é o
“Génesis”, ai eu vou trabalhar com as memorias infantis, com o apagamento das memorias. Que é
essa forga, tipo assim, é tdo invisivel, é tdo marginal, é tdo impossivel, ¢ tdo abjeto o que tenho pra

dizer que tem que ser apagado, entendeu? As minhas memorias infantis elas ndo podem aparecer.

O autocuidado ¢ decisivo na manutengdo da propria existéncia, ameagada constantemente
pela exterioridade hostil. O corpo também pode ser compreendido como uma construgao, criagdo ou
obra. E o investimento energético na autotonificagdo corporeosubjetiva passa, inevitavelmente, pelo
resgate da memoria. Nao no sentido da fixagdo ao momentorruptura caracteristico da experiéncia
traumatica que, impossivel de ser esquecida, passa a ser reavivada a cada nova experiéncia
(FREUD, 2003), mas na amplificacdo de referenciais pré-colonizatérios, expansdo diasporica da
subjetividade desde o eu cindido.

Assim, se o ato de colonizar ¢ relativo a ocupacao de um territoério e sua subdivisdo em
partes, como defende Mbembe (2018), descolonizar tem a ver com a resisténcia ao esquecimento

imposto, a reativagdo de uma topografia anterior as fronteiras erguidas pela subdivisdo. E ai, entdo,
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Palavra que significa alma, em sanscrito.
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uma nova unidade expandida - amplificada para além do moérbido enamoramento por um 6rgao
enfermo ou cristalizacdo identitaria - ganha espacgo.

Kleper conta que se automutilava na juventude, provocando sangramentos no corpo. O
prazer no autocuidado parece se relacionar com um desprendimento do ideal do colonizador —
agente da violéncia classificatoria incorporado no autoflagelo. Esta insubordinagdo cognitiva,
deseducacdo de uma percepcdo condicionada as pedagogias de violéncia da
cisheteronormativolandia, permite uma reorientacdo da libido na direcdo do fortalecimento do
desejo de si — ja que as aberturas ao mundo, superdilatadas pela predominancia do desejo de outro,
ameagam a existéncia.

Todo exorcismo guarda um pouco de loucura. E a expulsdo dos funestos espectros
obsedantes da subjetividade, agora dedicada a autopoiesis, ndo deixa de conformar um tipo de
rebeldia. Assim, a cura ¢ um tipo de rebeldia aquilo que adoece, ¢ se o adoecimento for a norma
para determinados corpos e contextos culturais, ela também serd interpretada como loucura.

Foucault (2002) ja descreveu qual foi o tratamento dispensado aos sujeitos interpretados
como loucos ao longo da historia ocidental, passando pela sua associagdo a ideia de internamento a
partir do século XVII. Tidos como uma perturbagao da ordem social, no periodo de transferéncia da
responsabilidade pela assisténcia social da Igreja pra o Estado, a loucura, como a miséria, torna-se
um empecilho nao mais digno de caridade como na Idade Média. E a culpabilizacdo desta condigdo
levara a punicao e ao trabalho forcado como forma de ajuste ao sistema produtivo — seja dentro de
espagos de confinamento ou na sua versdao mais atualizada: a medicagao.

A Nota Técnica n° 11/2019 do Ministério da Saude (BRASIL, 2019), que autoriza a
compra de aparelhos de eletrochoque pelo Sistema Unico de Saude (SUS) para uso em pacientes
com disturbios mentais (LABOISSIERE, 2019), ddo uma ideia da perspectiva manicomial adotada
pelo Estado brasileiro desde o GolpeBolsonaro. Mas também sinalizam o quanto esta perspectiva
retrograda, moralista e punitivista se mantém no inconsciente colonial capitalistico: exilio,
entorpecimento e flagelo fisico sdo formas de aniquilamento da diferenca no convivio social. Os
saberes, memorias € modos existenciais subalternos sdo censuradas, como na imagem de Kleper
ainda crian¢a que teve que ser encoberta por fuxicos'*? para poder permanecer na exposi¢io,
segundo condi¢@o imposta pelo Goethe-Institut Salvador-Bahia.

Mas, neste ponto, o artista ja tem consciéncia do que pode um cu:

O cu esta no Muladhara chakra'®, entdo o cu ele tem essa for¢a do encontro com as raizes.
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Fuxico é o nome dado as formas semelhantes a flores multicoloridas, feitas a partir de restos de outros tecidos,
que resultam de uma técnica de costura tipica da arte popular brasileira. Vale lembrar que a palavra firxico também

remete ao ato de falar mal de alguém.
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Entdo o Muladhara chakra é o chakra raiz, chakra bésico, né? E a base. Entdo, através do cu, eu

reencontro minhas raizes.

Neste processo de conscientizagao, ¢ decisiva poesia de Adélia Prado (2015) :

Porque vou resgatar essa memoria da chegada em Salvador quando eu saio de casa, né? E
eu vou dizer ‘“caralho, foi ali, a primeira narrativa positiva do cu, do afeto anal, de tudo que eu
sinto desde crianga, que foi sempre tdo interditado, sempre tdo humilhado, sempre tdo espancado,
né?”. Nisso eu ja estou numa fuga, todo meu processo de fuga quando fujo da casa dos meus pais
e vou pra Salvador, quando eu fujo de Salvador e vou pro Rio, e quando leio isso aqui, porra
“Quanto a mim/ dou gragas pelo que agora sei/ e agora mais que perdoo eu amo” (...) Agora sei
que é lindo, eu sei que sou lindo, porque “CU E LINDO” tem esse valor também... Eu estava
pichando I “CU E LINDO” na parede e é como se eu dissesse assim “Kleper ¢ lindo”, entendeu?
“Meu amor é lindo, minha vida é linda...”. Comegou a ter essa forca de escrever na parede, sabe?
Tudo que vocés dizem, o fundo fétido, tudo que vocés dizem que ndo presta, que é ruim, é lindo!
(...) Nunca tive um professor, um mestre de yoga que me levasse para um caminho oposto do que
eu era. Porque assim, o cristianismo sempre me levou para o pecado. Porque se pecar é pegar o
caminho errado, o cristianismo, em todas as suas dimensoes, o catolicismo e os evangélicos, eles
sempre me levaram a pecar, porque sempre me levaram pro caminho errado que é negar o meu
amor, minha existéncia, minha vida, sabe? E o yoga so me levou pra quem eu sou, so me
fortaleceu, pra me assumir nestas questoes todas. Entdo quem me tira do pecado é o yoga, quem
me bota no pecado é o cristianismo.

(...)

Depois disso veio o Omolu, aqui é um simbolico do Omolu (aponta para uma escultura
composta por folhas, terra, papel e simulacros de pérolas), porque nesse processo de me separar do
cristianismo eu me separo do ocidente. E vou dizer a cultura branca: “Vocés me influenciaram
mal, vocés trouxeram toda essa homofobia pra cima do meu corpo.” Todos esses processos de
violéncia vem muito dessa matriz, entendeu? Que me leva a pecar, me levar a sofrer. (...)E ai vem
Omolu. Omolu é uma forga da terra, da cura. E ai Omolu vai me inspirar... As plantas, as pérolas,
as palhas. Omulu , quando esta muito doente, quem o acolhe — a mde abandona -, quem acolhe ele
¢ lemanja. E nesse processo lemanja torna ele o guardido das pérolas, né? As pérolas surgem na

minha vida, numa leitura de imagens.

Muladhara chakra é o chakra bésico, localizado entre o anus e os testiculos ou vagina, responsavel pela
energia vital. Dentro da tradi¢cdes hindu e yogue, entre outras diversas vertentes espirituais, os chakras sdo pontos
energéticos no corpo, cuja saude fisicoespiritual esta relacionada ao seu equilibrio.
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A exaltagdo do corpo na vidobra de Kleper ¢ um contraponto a sua negagdo pelo
cristianismo. Corpo € o espirito na pratica do yoga, ndo fazendo sentido tal separagdo. Alto e baixo
se conectam, para além da culpa que serve de instrumento de controle em tempo integral. Doenga e
cura também nao se separam, como na historia de Omolu.

Também conhecido por Obaluaié, Omolu ¢ uma divindade, um orix4a muito respeitado por
trazer tanto a enfermidade quanto a sanag¢do. Segundo a mitologia do candomblé, ele ¢ filho de
Nana, orixa feminino relacionada a lama, e de Oxald, associado a criagdo do mundo e da espécie
humana. Numa das versdes do mito, sua mae Nana enfeitica Oxala que, adormecido, a engravida
sem se dar conta. Quando desperta, porém, fica contrariado pelo ocorrido e a abandona com o filho
indesejado para viver com lemanja, divindade dos mares. Assim, Omolu ja sofre a rejei¢do paterna
antes mesmo de seu nascimento (PRANDI, 2001).

A rejei¢ao ¢ uma marca decisiva para Omolu, sendo abandonado pela propria mae por conta
das muitas chagas que traz em sua pele e que ndo lhe conferem um aspecto agradavel. Por este
motivo, seu corpo ¢ sempre coberto por palhas, de modo a ocultar os ferimentos. Mas Omolu ¢
acolhido finalmente por Ilemanja, que o cria como filho e trata de sua enfermidade. Ja adulto, ele
passa a curar as doengas pelo mundo, principalmente as de pele, como a variola. E interessante a
relagdo tracada por Kleper entre este orixd e sua vidobra. O rechago precoce do mundo, o
distanciamento das pessoas nao apenas pelo medo de contdgio, mas talvez da prépria realidade

ligada a terra:

E preciso considerar que Omolu esta ligado também 4 terra arida, seca, dai serem os cactos,
arvores ligadas a ele. A dupla logica interpretativa da terra que de um lado ¢ fértil, dando a
vida, ¢, de outro, o espaco onde repousam 0s corpos € os 0ssos dos mortos. Nand e Omolu
estdo profundamente ligados também a esse processo. Na verdade, o temor que Omolu
produz nas pessoas ndo ¢ somente relacionado a possibilidade de produzir a doenca mas
advém da forte ligagdo que ele tem com os Eguns, os ancestrais, € com a propria morte, o
que explica que muitas pessoas de candomblé, quando vdo a um funeral, levam consigo
contas de Omolu ou contas de Iansd. Esta ligagdo com a morte ¢ a 1dgica conseqiiéncia da
relagdo que essa divindade mantém com a doenca. Ele é filho de Nand que, por sua vez,
estd relacionada com a morte. Sendo ligada a lama primordial, & terra da propria criacao
dos homens, Nana €, ao mesmo tempo, responsavel pela devolucdo dos corpos dos seres
humanos a propria terra. Ela se situa no espago chave entre a vida, o nascimento dos
individuos, e a passagem para a morte ¢ Omolu, como seu filho, tem a responsabilidade

sobre os ossos dos mortos (CAPRARA, 1998, p.129-129).

Talvez, como a obra de Kleper, a figura de Omolu seja rechacada por trazer uma espécie de
verdade crua e inevitavel; ancestralidade e impermanéncia se contrapde a constru¢ao de uma mundo
fixo, seguro, controlado. E o trabalho do artista ameaca, gerando continuas agressoes. Apds a
performance O cu é laico, por exemplo — realizado na sexta feira da Paixdo, na Praca XV, no Rio
de Janeiro -, ele sofre uma forte agressdo no bairro da Lapa, estando o boletim de ocorréncia

registrado na policia exposto como parte da obra CU E LINDO .
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A brutalidade e a homofobia sofrida por Kleper na delegacia onde registrou a queixa de
agressdo o inspira a trabalhar a partir da ideia de patriotismo, valendo-se do imaginario do
hasteamento da bandeira na obra Um filho seu ndo foge a luta, realizada no dia 07 de setembro, dia
da independéncia. Nela, com a bandeira do Brasil no cu, ele faz pole dance'* ao som do Hino
Nacional, na versdo da cantora Vanusa - que viralizou na internet por conta de sua performance
alterada pelo efeito de medicamentos, quando de sua apresentacdo na Assembleia Legislativa de
Sdo Paulo, em 2009.

O resultado sdo novas agressdes. Kleper ¢ vitima de um ataque ainda mais violento no ano
de 2012. Saindo de uma festa no bairro de Pedra de Guaratiba, na zona oeste da cidade do Rio de
Janeiro, ele e seu companheiro sdo perseguido por um carro que tenta os atropelar. Na sequéncia,
homens armados descem do automoével, arrancam a saia que ele usava, deixando-o semi-nu, € o
agridem, em mais um acontecimento que marcaria sua vida. As violéncias sdo continuas e
subsequentes as suas acdes artisticas. Até que, em 2017, uma ameaga de morte o impele a um novo
exilio na cidade de Boa Vista, capital do Estado de Roraima, no norte amazonico do Brasil. La ele
permanece em reclusdo até o convite para a Mostra Devires. E o ostracismo o remete novamente a
figura da pérola, resultante de um sistema de cura baseado na secre¢do que encapsula o nocivo

invasor:

Eu entendi que todo meu processo artistico desde 2003, as performances, a matéria densa,
essa tristeza, esse sofrimento todo, de uma vida inteira de dor, de trauma, eu estava transformando
em pérola, estava encapsulando na arte... A arte era minha madrepérola, né? Entdo a pérola
passa a ser muito importante pra mim assim, a imagem. Comecei a ter pérolas dentro de casa, eu
queria usar pérolas, pérolas, pérolas, pérolas, pérolas... Uma coisa que comegou a ter muito valor,
ligada a toda a ideia de Omolu e vai ligar com a ideia do ovo, né? Essa coisa redonda, meio
redonda, esférica me lembra do ovo, e essa poténcia autopoiética, né? Vou me aproximar ai do
conceito da autopoiesis, que é essa capacidade e essa for¢a que eu precisava ter de me reconstruir
sempre.

()

A cura gay é a aceitagdo plena. Quando vou olhar pra mim e dizer “Sou gay, sou
homossexual, sou mais um monte de outras coisas, sou mais um monte de outras coisas que foram
mortas e apagadas. Sou gay, sou trans. O que eu sou? Estou me descobrindo. Estou me
repensando, estou me reinventando, estou me reconstruindo, estou me reelaborando, estou

resistindo — estou resistindo e re-existindo, autopoiese: estou tentando recuperar o que me foi
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Pole dance é um tipo de danga/ginastica caracterizada por utilizar uma barra vertical como suporte para a
atuacdo do bailarino/atleta.
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tirado, estou tentando trazer de novo pra mim, estou tentando me apropriar de mim mesmo. Porque
fui tirado e foi construida uma outra coisa. Entdo o “versiculo da cura gay” é também o processo
em que vou contar a cura da minha familia: Minha mde me aceita, meus irmdos, meu pai me
recebe com meu companheiro em casa sem criar problema nenhum, meu pai muito lindo, minha
mde muito linda me aceitam, me recebem, com meu companheiro. Como recebem meu meu irmdo,
como recebeu meu irmdo a vida inteira. Como recebeu minha irmd a vida inteira com o marido
dela, com os filhos, meu irmdo... Eles vdo me aceitar e vdo comegar a me receber também. Entdo a
cura da minha familia, minha familia se curou. E eu comego a me curar, consigo viver um amor

depois disso tudo, né?

Figura 27: Retrato de Kleper tirado durante esta entrevista.
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Foto do autor.

Kleper concede a entrevista muito comovido, € comovido eu o escuto, impactado pela
inseparavel relagdo vidobrante entre o sexilio experienciado e sua impressionante capacidade
autopoiética. O que seria dele sem sua rebeldia, essa mesma rebeldia com a qual diz ndo se
identificar? Como a imagem de uma planta brotando no concreto em uma das muitas fotos que
compdem a instalagdo, ele insiste em renascer na aridez hostil.

Neste ponto, ¢ preciso lembrar que, no mito de Omolu, o orixa ¢ finalmente aceito por sua
mae, Nana, arrependida da rejei¢do. Talvez o desejo pela aceitacdo também motive importantes
desobediéncias, rebeldias, terrorismos - a exemplo desta autocartografia do insilenciavel: pérola,

aos poucos, desprendida de um curandeiro ferido.



253
7. (DES)CONSIDERACOES SOBRE A IDEIA DE UM FINAL

Na jornada desta Tese, mais do que contemplada, a interseccdo entre migragdo/exilio e
sexodissidéncia foi privilegiada, numa (dis)tor¢cao dos sentidos correntes que remonta a etimologia
da palavra cuir (VALENCIA, 2015). O sexilio, desde o intimo sentimento de desajuste até as
jornadas empreendidas por fronteiras transnacionais, também foi articulado ao processo de criacao
artistica que, ao final, diz respeito ao processo de (re)criacdo da propria existéncia, numa
reorientacdo libidinal para o politico que hé no estético, ou para o estético que ha no politico — e, em
ambos os casos, para a conformag¢do de uma ética (ROLNIK, 2018) .

O corpo ¢ e quer estar, assombrando a mesma Historia que The negou o vulto, descentrando-
se da idealidade pela quebra do pacto narcisico. Se colonizar implica em classificar (MIGNOLO,
2016) - permitindo definir quem tem lugar dentro do circulo autofavorecido e a quem esta reservado
o fora, o baixo, sem nunca deixar de sustentar, contudo, o regime hegemoénico -, o ndo
pertencimento pode ser um privilégio, oportunidade de expansao perceptiva - ver de fora, de longe
-, corpo estranho a engrenagem, falha do CIStema, rentincia ao papel imposto, fruicao do descaber.

O corpo volta mais fortalecido da expulsdoacontecimento: o deslocamento erogeniza, prazer
estéticopolitico, amor a propria diferenca. Narcisismo? Sim, ndo e talvez: dado o contexto hostil,
considero mais adequado pensar em termos de novos arranjos econdmicos para a energia vital,
engajamento do desejo de si pela manutengdo de uma existéncia ameagada. De outra ordem, a pura
autorreferencialidade narcisica estd situada em uma cosmética que a mantém e da qual ¢
mantenedora. A beleza de Narciso ¢ um consenso fixado neste mundo tal qual ele €, ndo se fazendo
necessarias interferéncias na paisagem ou, melhor dizendo, sem a necessidade dos deslocamentos
de ordem perceptiva que possibilitam reinterpretagdes do que venha a ser o real - como o fazem as
obras dos artistas que compdem esta antitese.

Sexilicos cuirestéticoativismos, desdobrados do amor a propria diferenga, ndo se pautam
pela manutencdo de um mundo onde esta mesma diferenca ja seja valorizada. Ao contrario,
implicam num desprendimento diasporico das idealidades que as excluem, torcendo o fluxo da
energia vital na diregdo de um vir a ser — que, por ora ndo sendo, ndo pode ainda garantir a fixidez
topografica necessaria ao enraizamento hegemoOnico. Contudo, € preciso aten¢do, pois
condicionamentos seculares podem gerar inesperadas nostalgias de um centro que, ao delimitar
seus contornos, volte a produzir decalques (DELEUZE; GUATTARI, 1995), soterramentos de
singularidades pelas paisagens replicadas, numa retomada do modo de producdo subjetiva que
caracteriza a colonialidade (QUIJANO, 2005).

Assim, estes novos arranjos econdmicos para a energia vital tém de lidar com a heranca -
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maldita? - do desejo por hegemonia, constantemente, ad infinitum. O que, em absoluto, implica em
estarem condicionados a reagir ao que foi imposto. Descolonizar-se da corporeosubjetividade
narcisica da branquitude europeia - desdobrada em branquitudes outras mundo afora, igualmente ou
ainda mais violentamente fixadas ao modelo cisheteronormado -, tem a ver com a capacidade
protoplasmadtica de existir em outros termos, ndo restringindo-se a produ¢do do contra-discurso que
ainda configura a manutencdo de um referente idealizado, mas produzindo também, e
principalmente, prazer desde tecnologias contrassexuais (PRECIADO, 2014).

S6 assim podem os fantasmas ser libertados “do dilema verdadeiro-falso, ser-nao ser (que
ndo ¢ mais que a diferenca simulacro-copia retida uma vez por todas), e deixar que efetuem suas
dangas, que fagam as suas mimicas, como extra-seres” (FOUCAULT, 1995, p.36). O corpo banido,
tomado o gosto pelo deslocamento, espectralmente habita o entre que conecta dimensdes, como um
um buraco negro - “matéria evéntica, desventrada do tempo” (CAMPOS, 2015, sp.) - a fundir
profundidade e superficie, num tempoespaco internoexterno, atraindo outros corpos para o mistério
das coisas sem nome: “tudo é corpo e corporal” (DELEUZE, 1998, p.90), ainda que em um corpo
sem Orgaos.

A contaminacdo cognitiva pela ideia de pureza, que se alastrou pelo inconsciente a ponto de
tornar dificil perceber o que ndo seja bindrio, mesmo ndo podendo ser totalmente controlada, pode
sim ser maculada por uma maquinaria desejante (DELEUZE; GUATTARI, 2010) que “surge” de
singularidades, as paginas em branco nas quais se inscrevem os discursos do sujeito oculto,
indeterminado. Maquinas produtoras de diferengas, desburocratizantes anti-carimbos a retirar os

selos classificatorios sobre as peles.

kksk

Ao largo desta Tese, busquei ser leal as trai¢des propostas. O desmétodo empreendido
ajudou-me a desorientar-me, apesar de toda a objetividade implicada no produtivismo de um

processo formativo institucionalizado em uma sociedade capitalista. Algo conflitante, pois:

Dentro de mi existe una rebeldia: la sombra-bestia. Es la parte de mi que se niega a recibir
ordenes de autoridades externas. Se niega a aceptar ordenes de mi voluntad consciente,
amenaza la soberania de mi misma autoridad. Es la parte de mi que odia todo tipo de
limitaciones, incluso aquellas que me impongo a mi misma. Al menor indicio de que

alguien va imponer limites a mi tiempo o a mi espacio, €sa parte mia patalea con ambos

pies. Salta. (ANZALDUA, 2015, p.74).

Nao ser capturado pelo logocentrismo - trago da racionalidade hegemonica ocidental - € sua

consequente hierarquia, em um contexto académico, configurou um desafio considerdvel, dada a
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contradi¢do em que me pus. E entdo “contar com a sorte”, em um nivel de incerteza inadmissivel
para determinadas perspectivas de produgdo de conhecimento - algumas de base antropologica,
ainda incapazes de superar a dicotomia pesquisador/objeto que sustenta o uso de termos tais quais
“informante” para se referir aos corpos que compdem o0s encontroacontecimentos, corpos que
prefiro interpretar em perspectiva celeste, valendo-me do poeta Haroldo de Campos (2015, s/p.),
como “estrelas extremas”- , foi um modo de ndo ignorar o mistério.

Nao saber onde a coisa ia dar - que equivale a ndo saber exatamente o que esta sendo feito,
ou se, de fato, algo estd sendo feito -, foi um luxo ao custo da ansiedade e do desvalor dispensado
ao que aparenta despropodsito ante uma mirada moderna de ciéncia - que, muitas vezes, sequer se
supoe criadora da realidade que investiga (SANTOS, 2010) . Ja eu, que parto de mim para poder
errar e talvez colidir com outros corpos na producao de acontecimentos (DELEUZE, 1998), busquei
ndo me omitir para nao generalizar enquanto a coisa se fazia.

Por isso esta pesquisa ndo se pautou por numeros, dados estatisticos, ainda que contenha
alguns. Nao teorizou sobre generalidades absolutas, leis, sendo sendo o registro de cada
acontecimento (des)encarnado, irrepetivel fantasmografia. Sua possivel contribuigdo € a expansao
da interpretacao do sexilio, com énfase nos processos subjetivos de que ¢ composto, de modo a
abranger sua amplitude diasporica no sentido da tensdo entre corpos deslocados e fixos (BRAH,
2011) e em relagdo a produgdo de uma tecnologia artistica decolonial e constrasexual.

E que a errancia ndo invisibilize a intencionalidade ética que aqui se d4 no ambito da
comunicagdo: interessaria isso a mais alguém além de mim? Serviria a vida, a uma vida qualquer,
outra, além da minha? Nao com a utilidade de um manual pratico ou tutorial, talvez, mas na
dimensdo de uma reverberacdo ambicionada para além da institucionalidade - cujo valor ¢
recobrado na violéncia das atuais despoliticas neoconservadorasliberais (ROLNIK, 2018). Seguiria
a coisa sua viagem, sua vocag¢ao diasporica, produzindo novos choques?

Assombrado por tais pensamentos, caminhando na beira do mar de Ilhéus em um final de
tarde, ja na intengdo de “concluir” este trabalho, encontro Takaro Vitor - ator do grupo Teatro
Popular de Ilhéus. Eu havia estado muito recluso, introspectivo, sendo que hd muito ndo nos
viamos. Expliquei a ele o motivo de meu “sumico” e ele perguntou, intrigado, sobre o que eu
pesquisava. Ao descrever o tema desta antiTese, Takaro ficou visivelmente emocionado e me disse
que essa era a historia da sua vida.

Contou-me entdo ter nascido no sertdo baiano, na pequena cidade Irecé, em 1964. De
familia muito modesta, ja crianca trabalhou na colheita de algodao. Sua educagao foi atravessada
pelo machismo sertanejo naturalizado que justificava abusos de diferentes ordens aos corpos
femininos ou dissidentes, como o dele. Certa vez, apanhou de seu pai porque este viu uma menina

pulando sobre sua cabega. Dentro desta cultura patriarcal, um corpo de mulher nunca poderia estar
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sobre um corpo de homem.

Sempre interessado por artes, na primeira vez em que participou de uma peca de teatro, no
papel de um palhago, aos cinco anos de idade, levou uma surra inesquecivel de sua mae: em uma
das marcagdes de cena, uma menina sentava sobre sua cabega, e outra vez a incapacidade de manter
a masculinidade exigida se converte em castigo. J&4 aos nove anos, fazendo teatro na igreja catdlica
frequentada por sua familia, um padre lhe tira da cena, empurrando-o do altar por estar “interferindo
demais” na pega. Aos onze anos ¢ impedido de fazer um papel de principe por ndo ser loiro, “eu era
sO6 um sarard”, considera. Takaro diz ter entendido, nestes acontecimentos que muito cedo
interseccionalizaram dissidéncia sexual e arte - e que sinalizam qudo mantenedora da colonialidade
pode ser a experiéncia artistica -, ser possuidor de uma diferenca. Mesma diferenga que o exp0ds ao
rechaco da cidade, especialmente quando adentra a escola, da qual guarda memorias de violéncia.

Mas foi na mesma escola que Takaro fez amizade com um colega da mesma idade, entdo na
faixa dos seis anos. A amizade o faz ser adotado, informalmente, pela familia do amigo. E ali ele
acessa livros e enciclopédias, acentuando ainda mais a atragdo pela arte. Sua sensibilidade e
erudigdo sdo ironizadas pelas pessoas que o apelidam de “elegante”. Aproximando-se da
adolescéncia, quando ja viajava a capital do estado apenas com o dinheiro da passagem para assistir

a espetaculos de teatro, acentuam-se as perseguicoes:

Eu sou o que chamo de bicha. Porque eu ndo fazia sexo, eu era assexuado. Mas eu era o
pior, o mais feminino, o mais rebolativo, e era uma loucura pra cima de mim... E eu esculhambava
porque eu era o mais escroto, eu mandava ‘“‘se fuder”, eu xingava a mde, eu esculhambava, era na
pedrada, eu me defendia assim. Até chegar na casa do pai dele (do colega, agora irmdo, da familia
que o adota), que me defendia, de outras formas, das pessoas. Que ndo deixava chegar a me
espancar ou ... Como ja foram até com arma e ele dizia “ndo, vocé nao vai tocar, ¢ meu filho”.

(...). Entendeu, entdo eu agradego demais isso. Tinha uma cidade toda atras de mim.

Esta bicha “meio assombrosa”, em suas palavras, encontrou acolhimento na nova familia.
Isso permitiu-lhe experimentar uma liberdade maior, explorar a visualidade e a espetacularidade de
sua dissidéncia. Contudo, o florescimento da sexualidade leva-o a um contato intimo com outro
irmao adotivo — desdobrado em encontros fortuitos e secretos que se estenderam até seus 30 anos de
idade. Mas ali, entdo com 14 anos de idade, atormentado pela culpa de trair a confianga da familia
que o acolhe, Takaro decide voltar a viver com sua familia bioldgica, para depois chegar a cidade
de Sao Paulo, e posteriormente a Ilhéus.

J& havia anoitecido, mas Takaro insistia em contar sua histéria em detalhes que, segundo

ele, ndo escreveu apenas por nao ter tido oportunidade, e por ser disléxico. Eu precisava ouvir. Dias
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depois, o busquei no teatro onde trabalha para pedir que recontasse partes da sua historia, que gravei
por celular. Sim, eu precisava ouvir. Outro fantasmatico encontroacontecimento, assim, num
desrespeito a “finalizagao” desta Tese, me ensinava o 6bvio: o trabalho ndo tem fim, a depender do
que se entenda por trabalho.

Takaro encarna sexilio e arte, que ressignifica sua dissidéncia. E uma honra ouvi-lo, e
quando me diz querer ler minha Tese, presenteia-me generosamente com o interesse alheio a
conjuntura académica, institucional. Por outro lado, como pude eu, ao longo desta pesquisa, ignorar
sua presenca, tdo proxima a mim? Sertanejo, artista, “bicha assombrosa”, o que poderia ser mais
cuir?! Sim, a colonialidade mora nos detalhes, configurando parte de nossa maquinaria perceptiva —
que eu nunca esqueca disso.

Neste mesmo periodo, tomo conhecimento de outro contexto sexilico atravessado pela
materialidade de um muro simbolicamente relevante para o imaginario (de)colonial, a exemplo do
muro de Tijuana: desde 2002, a grande cerca em constru¢do que separa a Palestina de Israel, que
separa a Palestina do resto do mundo, melhor dizendo, - na configuracdo do que Achille Mbembe
(2018) compreende como o melhor exemplo de necropolitica da atualidade -, inaugura novas

formas de exterminio, tortura e sexilio:

Como ilustra o caso palestino, a ocupacdo colonial contemporanea ¢ um encadeamento de
varios poderes: disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combinagdo dos trés possibilita ao
poder colonial a dominagdo absoluta sobre os habitantes do territério ocupado. O “estado de
sitio” em si ¢ uma institui¢do militar. Ele permite uma modalidade de crime que ndo faz
distingdo entre o inimigo interno e o externo. Populacgdes inteiras sdo o alvo do soberano.
As vilas e as cidades sitiadas sdo cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana ¢
militarizada. E outorgada liberdade aos comandantes militares locais para usar seus
proprios critérios sobre quando e em que atirar. Os deslocamentos entre células territoriais
requeemr autorizagdes formais. Instituicdes civis locais sdo sistematicamente destruidas. A
populagdo sitiada é privada de suas fontes de renda. As execugdes a céu aberto somam-se

matangas invisiveis (MBEMBE, 2018, p.48-49).

J& sabia do inferno que se vive na “terra santa”, bem como do que ¢ capaz a fé crista. Mas o
processo de tessitura deste trabalho, cruzado com a presenga de muitos jovens israelenses no
pequeno municipio de Itacaré, muito proximo a Ilhéus - jovens que buscam por belas praias para
usufruir de seu ano sabatico apds o servigo militar obrigatério em seus pais, o que faz com que
muitos estabelecimentos exponham seus anuncios em hebraico, vem gradativamente me instigando
a conhecer mais sobre a experiéncia do sexilio no contexto palestino e, por extensao, arabe.

Sendo a dissidéncia sexual um forte tabu para o mundo arabe - a depender da interpretagdo
dada as escrituras sagradas para a religido mugulmana -, assumir a homossexualidade, por exemplo,
pode custar a vida para um jovem palestino. Por vezes, o assassinato acontece por membros da

mesma familia. O que, como se pode supor, gera um fluxo migratdrio desta populacao para Israel —
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conhecida mundialmente por sua cultura de tolerancia aos LGBTs, que, ao final, se convertem em
uma bandeira estratégica para atenuar sua imagem de NecroEstado, dado o genocidio empreendido
contra o povo palestino. Contudo, uma vez nas maos de militares israelenses, esses sexilados se
veem obrigados a atuar como espides para Estado de Israel, sob a ameaca constante de serem
devolvidos as suas familias palestinas, seus povoados, o que poderia custar-lhes a vida
(METROPOLIS, 2019).

Tem me assombrado, atualmente, este desterro materializado pelo muro construido por
Israel. E tem-me feito pensar sobre o contexto do sexilio numa cultura ndo-crista, diferente daquela
em que fui educado. E mais ainda numa regido herdeira de tradi¢des persas, onde o amor entre
homens ja foi tdo lindamente cantado como na obra do misticopoeta sufi Rumi, no século XIII, ao
encontrar seu mestre Shams de Tabriz - a quem dedicou impressionantes poemas de amor, dor e
devocdo quando um discipulo enciumado tirou-lhe a vida, segundo uma das versdes da histéria
(LUCCHESI, 2010).

Os encontrosacontecimentos sdo incessantes, talvez nunca cessem, orientando-me agora a
fronteiras hemisféricas. A viagem infinda, mas este livro aqui acaba, desabando num sem fundo,

sem fim:

livro meu meu livrespelho dizei do livro que escrevo no fim do livro primeiro ¢ se no fim
deste um outro ¢ ja mensageiro do novo no derradeiro que ja& no primo se ultima
escribescravo tinteiro monstro gaio velho contador de 1ériaslendas aqui acabas aqui desabas
aqui abracadabras ou abres sésamoteabres e setestrelas cada uma das setechaves sigilando a

tua beira a beira-ti beira-nada (2015, s/p.)

Nada se concluindo, evidente fica o processo.
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