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Sete Histdrias de Negro

Prefacio
Jodo José Reis

Ubiratan Castro de Aratjo, mais conhecido como Bira, é um admiravel
narrador de histérias. Até agora sua fama como tal se restringia & narrativa
oral na sala de aula, nas mesas de bares e restaurantes. Bira gosta de
contar histérias, piadas e incidentes do cotidiano, aos quais acrescenta
um tempero especial de graga, irreveréncia, inteligéncia e imaginacéo.
Para nosso deleite, o contador resolveu agora colocar o preto no branco,
e nos oferece o banquete dessas Sete historias de negro, onde consegue
transferir o talento de sua oralidade para o exercicio da escrita.

Bira é também palestrante e professor de Histéria inspirado e
provocador. Nesse ramo seu prato predileto é a histéria do negro, em
particular a histéria de suas lutas no tempo da escravidao. Mas nosso
autor é daqueles que tém opinido formada sobre um leque muito grande
de questdes do passado e do presente, e portanto seria dificil enquadra-
lo como especialista de algum assunto. E um intelectual humanista.
Mas, claro, sabe mais sobre certas coisas. Como pesquisador, tem
publicado a respeito da abortada Revolta dos Buzios (ou dos Alfaiates)
na Bahia, em 1798, e sobre a participagio do negro no movimento da
independéncia e outros episédios de rebeldia baiana. Ja publicou
ensaios sobre histdria econdmica, seu principal interesse no inicio da
carreira, e sua alentada tese de Doutorado na Sorbonne, onde cobre
muitos temas sobre a Bahia no século XIX, aguarda tradugio para ser
publicada entre nos.

Nos contos agora reunidos combinam-se o contador de histdrias e o
historiador. Em todos eles sobressaem episddios e personagens que,
quando nfo sio “verdadeiros” no sentido estrito, s3o verossimeis porque
podem perfeitamente ter existido, (inclusive os espiritos da sessao
medidnica no ultimo conto), ou tém no minimo uma sopro de
autenticidade no contexto em que foram colocados. Se os arquivos
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estdo cheios de ficcio, como sugeriu a historiadora Nathalie Davis, a
literatura tem muito da realidade.

Os contos de Bira apresentam personagens que a méquina do
escravismo e do racismo tentou triturar com maior ou menor intensidade
e sucesso, mas o leitor ndo vai encontrar aqui um mero rosario de
lamentagoes. Tal como aparecem na historiografia recente da
escraviddo, os personagens deste livro nao se deixaram vencer
facilmente, ndo se apresentam como vitimas absolutas, mas também
nao sao herdis imbativeis. Sio homens e mulheres que reagem,
negociam, resistem, atacam, se juntam solidérios, as vezes vencem,
outras perdem, raramente desistem.

Nesse sentido é exemplar a sabedoria do escravo africano Satu diante
do senhor desonesto, uma j6ia rara de tradigao oral que tenho certeza
sera doravante citada com freqiiéncia nos livros e aulas de Histéria. A
idéia geral é bastante conhecida da historiografia da escravidiao no
Brasil e alhures — 0 escravo que se finge de bobo pra fazer o senhor de
bobo — mas, aqui encontramos um caso refinado, perfeito, desse estilo
sutil, debochado e inteligente de resisténcia escrava. J4 no conto
seguinte acompanhamos o sofrimento dos homens vitimados pelo trafico
transatlantico de escravos, que transportou poucas mulheres que eles
pudessem amar, casar (ou se juntar) e formar familias. Como nosso
autor sugere, 0 banzo masculino pode em grande parte ser esclarecido
por af: saudade das mulheres africanas. Através da fic¢ao abre-se uma
pista importante para os historiadores do escravismo.

Terminada a escravidio, a histéria do negro se desdobraria em tentativas
mais ou menos sistemAticas de sua exclusiao da cidadania, tema
explorado nos demais contos. Barrados na entrada de uma guarda civica
republicana, ndo sem protesto veemente do sapateiro Manuel Firmino,
os negros entrariam na Forca Expedicionéria Brasileira contra o nazi-
fascismo, vencendo os loiros alemées para dissabor dos vizinhos racistas
de Irineu, o habil pedreiro e bravo soldado.
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Uma guerra mais dificil de vencer — e ainda em curso — seria aquela
contra o desemprego, o sub-emprego, a fome. Nesse caso, a derrota era
muitas vezes evitada por mecanismos de solidariedade familial. Mas
nem sempre. Seguindo um enredo comum, o medo da fome fez a familia
de Dona Maria envii-la ainda pequena do interior para servir uma
familia na capital. Depois de usar a menina, a familia transfere sua
posse —num caso tipico de prolongamento da escravidao apds a aboli¢ao
— para um portugués avaro, que usufrui do trabalho de Maria sem
remuneréa-la, abusa dela sexualmente e depois a abandona por uma
patricia que havia deixado pra trds em sua terrinha.

Os personagens de Bira nio se congelam na linha justa de uma narrativa
politicamente pragmatica. Se quiserem mais histdria, agora cultural,
ei-los se movimentando no ambiente animado de ruas, becos, bairros,
cinemas, candomblés, igrejas e centros espiritas de Salvador, ei-los
enquanto meninos a desfrutar da sexualidade criativa dos subtrbios,
outros a falar a linguagem original dos baianos, ou a envergar brim
caqui inglés e portar bigode finamente aparado com navalha alema,
ou ainda a comer do melhor e do pior.

Esses pedacos de vidas de negros pobres e remediados, recriados por
Bira, lhe chegaram como parte de narrativas ouvidas dos mais velhos
da familia, ou como coisas que testemunhou na infAncia ou entio foram
extraidas de encontros e experiéncias que teve ja adulto. Sdo, como
ele diz, parte de suas memorias mais e menos remotas, memarias que
ele sugere sejam incorporadas a um repertdrio mais amplo do acervo
narrativo do negro brasileiro. Aqui assoma o compromisso com a luta
contra o racismo que faz parte da biografia do nosso autor ha algumas
décadas. A militAncia, no entanto, nio controla o resultado literario.
O historiador que relativiza a experiéncia humana, sua personalidade
atrevida e seu engajamento politico se encontram com desenvoltura
na sessdo meditnica que encerra este livro, um memoravel encontro
entre o caboclo Ypiranga e o espirito de Castro Alves. Esse encontro
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simboliza bem o aspecto da experiéncia do autor mais saliente neste
livro saboroso: sua circulagdo desenvolta entre o popular e o erudito,
entre cultura oral e escrita.
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Introducao

Aeroporto Internacional Amilcar Cabral, Ilha do Sal, Cabo Verde, 13
de setembro de 2004. A longa espera por uma conexio que me levara
a uma outra conexao, que me levara finalmente ao Brasil, deu-me o
preci-ocioso tempo para revolver minhas lembrangas. Esta revolucéo
nada tem a ver com as espetaculares transformagdoes que habitualmente
acompanham as revolugdes sociais e politicas. Experimento uma
pequena revolugio, no sentido astrondmico do termo, ou seja, o giro
de um corpo em torno de seu préprio eixo. Eis-me aqui, negro em
Africa sem ser africano, negro brasileiro fora do Brasil. No fim das contas,
um negro em transito, cujo eixo é tao somente o meu HD de memoria.
Ainda ha pouco, ao longo de quatro dias de seminario dedicado a
memoria do lider africano Amilcar Cabral, fixou-se em minha cabeca
uma palavra de ordem de sua autoria: “Pensar com a sua prépria cabega,
a partir de suas proprias experiéncias”.

Pensar com a minha prépria cabega! L4 isto ainda é possivel. Felizmente,
a idade ainda ndo danificou os neurdnios vitais da minha area cerebral
de memoria. Em uma circunstincia em que minha ancora é o meu
préprio banco de memdria, fico insatisfeito com a escassez das
lembrancas de nossas proprias experiéncias negras.

Nio sou mal agradecido ao meu oficio de historiador. A Histéria vem
alimentando a nossa memoria coletiva com os relatos do protagonismo
dos africanos e dos seus descendentes. Quilombos, revoltas urbanas,
combates e batalhas classificam-se organizadamente em contextos, em
periodos, segundo regides e etnias. Ha uma Hist6ria do Negro no Brasil,
constituida dentro dos melhores parAmetros internacionais, e o seu
ensino € obrigatdrio em todas as escolas do pafs, desde 9 de janeiro de
2003, quando o Presidente Lula sancionou a Lei 10.639. Ao nosso
talento de trabalhadores da Histéria, tem cabido animar os relatos,
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construidos a partir do traco frio e distante dos documentos. Mais do
que nunca concordo com Jules Michelet, que nos classifica como
vampiros do sangue dos mortos. Falta-nos o vigo dos relatos de
experiéncias presenciais.

Olho para a literatura e vejo alguma coisa, porém nio muito. Vejo
Mestre Didi, Alapinin, supremo sacerdote do culto de Eguns, que
relembra o seu quotidiano de menino do Axé Op6 Afonjd, armando
afoxé, tomando bronca de sua veneravel mae, Dona Senhora, relatando
os contos africanos que ouviu dos mais velhos e, sabiamente, deixando
aracionalidade antropoldgica e filoséfica para a sua douta esposa. Vejo
em Jorge Amado outro exemplo ilustre, relatando as suas experiéncias
de intelectual comunista, convivendo unha-com-carne com
sindicalistas, candomblezeiros, pescadores, biriteiros, bregueiras, e até
esposas de farmacéuticos, todos pretos , todos baianos. Vejo, com alegria,
que a lalorixd Mae Beata de Yemanj4 registra, com sabedoria, as suas
lembrangas.

Volta-me & cabega o desafio de Amilcar Cabral. Emerge uma conviccéo
desafiadora: cada negro letrado no Brasil tem a obrigacgéo de sistematizar
as suas proprias lembrancas. A experiéncia de cada um é um trecho de
realidade vivida, de muita valia para nés mesmos e para outros. Isto
justifica a ousadia de trazer a publico sete histérias transmitidas em um
contexto de oralidade familiar. Sao histérias do ordinério, do quotidiano,
de homens e mulheres comuns, negros todos.

A primeira histéria, Conta de somar, foi-me relatada por minha mae,
Dona Belinha, que a ouviu da minha av6, Dona Malvina, que a ouviu
do pai dela, professor Manoel Pedro. Assim, eu soube que a grande
maioria dos escravos da cidade do Salvador saiu do cativeiro gracas a
muito trabalho, muito adjutério e muita inteligéncia. Poucos
aproveitaram da Lei de 13 de Maio de 1888. Quando lemos Luis
Anselmo da Fonseca, confirmamos que, na Cidade do Salvador, a
grande maioria da populagio escrava saiu do cativeiro gragas ao seu
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préprio empenho. Depois da derrota da Revolucéo dos Malés, em 1835,
acabou-se o tempo dos alevantes. Liberdade s6 com alforria, alforria
custava caro, os senhores sempre jogavam sujo na barganha. A esperteza
de Satu era também um exemplo de como o preconceito poderia ser
usado contra o discriminador. Para os senhores de escravos e seus
admiradores, era cristalinamente evidente a incapacidade mental dos
negros em geral e dos escravos em particular. Fazer conta, como, se
nem ler sabiam?

A segunda histéria, A bananeira, também da tradigio oral familiar, é
duplamente exemplar, reveladora de um grande sofrimento e
transmissora, também, do preconceito contra 0 homem negro. Por um
lado constata-se que uma das dimensdes perversas da escravidio foi a
emasculagdo do homem africano no cativeiro. A abstinéncia sexual
era um castigo maior para guerreiros, patriarcas e poligamos africanos.
Metade do banzo nio se explica pela falta d’Africa e sim pela falta de
Mulher. Ao mesmo tempo, o conto propaga o terrivel preconceito de
que este homem reprimido era, presumivelmente, um potencial agressor
sexual, que usava do feitico como arma insidiosa para o estupro. A
leitura dos jornais do século XIX e do comeco do século XX revela um
consenso construido pela policia, segundo o qual todas as festas de
candomblé nio passavam de monumentais orgias sexuais, em que estes
homens usavam os feiticos e as beberagens como instrumentos de uso
e abuso de suas vitimas.

A terceira histéria, A guarda civica, resulta da composi¢io entre o
relato familiar e a pesquisa histérica. Desde cedo soube da revolta, da
decepcio e dos irreparéveis danos sofridos pelo meu bisavd, abolicionista
e republicano entusiasmado, resultantes da implantagao da Republica
na Bahia. Muito depois, pesquisando a cole¢io de jornais da Biblioteca
Central do Estado da Bahia, localizei os exemplares do jornal A
Republica Federal, correspondentes aos dias 16 e 17 de dezembro de
1889, de onde extrai a base factual do conto: a recusa do alistamento

13
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de dois cidadaos negros na primeira instituicio republicana, criada pelo
governo provisorio em 1889, na Bahia.

A quarta hist6ria, Samba em Berlim, contém as lembrancas de minhas
conversas com o finado Irineu, ex-pracinha da FEB, mestre de obras e
morador da Vila dos Ex-Combatentes, em Itapua. O contexto politico
que emoldura os relatos de um Ex-Combatente foi tecido a partir dos
relatos familiares sobre grande medo que se propagou entre negros e
operarios baianos, nos anos 30 e 40, quando os simpatizantes do nazi-
fascismo, trouxeram para a luta politica e social a questio racial.
Segundo estes relatos, no bairro onde nasci, a Sadde, os fascistas
chegaram a divulgar a existéncia de listas com 0 nome de comunistas,
negros e operarios que seriam eliminados pela gravata-vermelha, caso
a Alemanha de Hitler ganhasse a guerra. Neste contexto, explicava-se
o entusiasmo das familias com as noticias das vitérias aliadas, anunciadas
a toques de corneta pelo Reporter Esso, da Radio Nacional.

A quinta histéria, O visitante indesejado, traduz o grande medo que
assolava as familias negras da Bahia no meu tempo de crianga. A fome,
transformada em personagem do quotidiano, rondava ameagadora todas
as casas, trazendo a todas elas o sofrimento e a humilhacio. Seunome
era Bernardo, o visitante indesejado. Contra ele, era preciso fé e
solidariedade.

A sexta histéria, Dona Maria Cachorra, conta um caso de injustica e
sofrimento que marcou a minha infancia. De fato, foi 0 meu primeiro
contato com a tragédia. O despedagamento publico, inexoravel,
inegociavel e irremedidvel de uma mulher negra e pobre, despertou-
me para os padecimentos da condi¢do feminina no Brasil. Quantas e
quantas mulheres negras continuam morrendo de amor?

A sétima histdria, O protesto do poeta, é pura brincadeira com o tempo
histérico, em sua sucessio irreversivel de dia ap6s dia. Se para a Hist6ria
o anacronismo é um pecado mortal, para a organizagio da memoria
coletiva pode ser um instrumento ttil e agraddvel. Somente em um

14
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lugar mégico de uma sessdo meditnica, onde os mortos conversam
com os vivos, seria possivel uma comunicagio entre as experiéncias de
luta pela liberdade, no passado e no presente. Para tanto, vali-me de
lembrangas familiares do Espiritismo Kardecista e de convivéncias com
o Movimento Negro contemporineo.

Sete Histdrias de Negro sio a minha contribui¢do para a tarefa de todos
nés para a consolidagdo da memoéria do povo negro no Brasil. Por
volta dos anos oitenta, o historiador Ruggiero Romano afirmava que o
trabalho dos historiadores era a permanente reorganizagao da memoria
dos povos. Pois que assim seja. Negros, trabalhemos!

15
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Conta de somar

No Mercado do Ouro, o dia comega bem cedo. Um aboio cortante
ecoa na escuridio.

E mingau! De ta-pi-6-ca!

A humidade e o lusco-fusco da madrugada dao dramaticidade ao pregéo
de Tia Constanga, uma negra reforcada, de cara bolachuda e de coracio
também imenso. Nunca deixou um parente africano sem um caneco
de mingau. E ndo era qualquer mingau. Era o famoso mingau de
Constanga. Segunda-feira era mungunz4, terca-feira era mingau de
milho, quarta-feira era arroz doce, quinta-feira era de carim3, e sexta-
feira era de tapioca. Sabado, pra variar, ela trazia beiji molhado, coberto
de coquinho ralado, enrolado na folha de banana. Nesse dia, ela trazia
também um café preto em um caburé.

Em volta do paneldo de Constanga formava-se logo uma rodinha. Eram
negros de ganho, estivadores, canoeiros do porto e alguns capoeiras
valentdes. Os caixeiros portugueses mandavam os moleques de recado
comprar furtivamente as jarras de mingau.

E mingau! De ta-pi-o-ca! Apregoava a Tia.

- E, 14 vem o Ambrésio Bico Mole!

Instala-se um siléncio de missa de sétimo dia. O mulato Bico Mole
chega cheio de bossa. Chinelo de bico fino, calca de fustao da tropa de
linha, bonezinho de feltro e um escandaloso dente de ouro. Pior é que
todo mundo sabe como ele ganhou aquele dente. Ele era espia de
policia, mais precisamente do inspetor de quarteirdo do Pilar. Delatou
um alevante de nagds que se reuniam no Caminho Novo. Deu-se de
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amizade com uma criatura do grupo e descobriu a preparacio de uma
fuga para o quilombo da Ilha de Maré. Era um sujeito perigoso. Chegou
procurando conversa, jogando verde para colher maduro.

- Ald malta, quando ¢ que tem um amala no quilombo?

Todo 0 mundo desconversou, ninguém deu ousadia. Algumas pessoas

murmuraram:

-Dedo duro!

-Cagiiéte de policia!

Ele ficou tio escabriado que saiu de fininho na dire¢io do cais. Passado
o perigo, voltou a animagio do bochicho. Em meio a risadas, Tia
Constanca deu uma gaitada gostosa. Com a mio na boca, meio sorrindo,

ela exclamou:

-~Merda, merda pura!

- Agora vocés vao ter que me contar. Todo mundo esta rindo,
menos eu.

Para atender a curiosidade de Pé-de-Vento, sisudo capoeira da turma
de Besouro, Tia Constancga dispds-se a contar o sucedido.

Era a histéria da esperteza do Velho Satu, um tio-da-costa, capitdo do
canto de carregadores nagds; na Preguica.

Por falar nele, ei-lo que aparece em carne e 0sso, na rodinha do mingau.
Era um homem forte, alto, passado dos 50, rosto comprido, marcado por
trés lanhos de cada lado. Mancava da perna direita, o que ndo
comprometia o seu passo forte de carregador de ganho. Agora um homem
livre, de cabega erguida e sorridente, o Tio Satu escolhia os carretos e
fazia pregos para todos os patricios de nagao nago. Seu orgulho de liberto
era que nenhum deles carregava branco na cacunda. Agiientar ovo de
branco no pescoco, isso nunca mais. Eles ndo eram montaria.

20
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-Eim parente, esse povo quer saber a historia do pote de merdal
- Oi parente, quem conta um conto aumenta um ponto!

- Nio vou tirar nem por, parente,vai ser tudo tim-tim por tim-
tim.

E comegou o relato.

Tio Satu vinha juntando uns cobrinhos ha mais de trés anos para
comprar a sua alforria. Era o ganhador que chegava mais cedo no cais
da Preguica. Carregava de tudo com firmeza e com cuidado. Pela
qualidade de seu servi¢o, ganhava muitas gratificagoes. Certa vez
chegou a ganhar cem mil réis por ter carregado toda a louga e cristais
para o palacete de uma baronesa, em Santa Clara do Desterro. Carregou
até uma pianola para a casa de um judeu que morava perto do convento
de Santa Teresa. Todo esse dinheirinho era escondido em um pote de
barro, enterrado no quintal da casa do senhor, na Rua Direita da Satde.
O que mais lhe dofa no cativeiro era entregar o resultado do seu
trabalho ao Major Bandeira, seu senhor. Este era um sujeito miseravel.
Pertencia a uma raga de traficantes da Costa D Africa, gente impiedosa
e muito ignorante. O fruto do seu trabalho sustentava a vagabundagem
de Zezito, filho dnico do tal Bandeira, um eterno estudante de
Medicina. Era do tipo flautista. Jamais passou do segundo ano. Na
Faculdade nunca punha o pé. Sua vida era a flauta, o violao, a cachaga
e as francesas da Rua de Baixo. Comecou a dar sinais de tisica, o que
fez 0 Bandeira aumentar a pressao sobre Satu. Ele queria sempre mais e
mais. Satu, muito esperto, justificava sempre o jornal que entregava ao
senhor pelo seu baixo rendimento, devido ao seu defeito fisico. Por ser
da Costa d’Africa, aproveitava para falar errado, figindo ser um bogal.
Assim, nunca entendia direito uma ordem, e quando prestava conta
do servigo, falava tdo embolado que atrapalhava os ouvidos do senhor.

21
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- Ai sinho! Négo de pouca valia. Négo puxa de perna. Tomba
prum lado, tomba pro outro, trupica, e 14 vai, os carrego cai, quebra as
coisa, 0s povo castiga négo. Servico bom vai pros outro!

- T4 bom négo, nio tenho tempo para aturar a sua lenga-lenga.
Fique certo que estou de olho em vocé, preto descarado! Se estiver me
roubando, vai levar uma surra de cipo-caboclo de tirar o couro!

Seu Bandeira seguia os rastros do Tio Satu, a cata de dinheiro escondido.
Era como um gato faminto atras de um rato.

Quando o pote de Satu, cada dia mais cheio, chegou ao montante de
um conto de réis, justamente o valor médio de uma alforria de escravo
no ganho, arte do co! o Bandeira achou o pote enterrado no fundo
do quintal. Tranqtilamente tirou todo o dinheiro. Afinal, dinheiro de
escravo era dinheiro do senhor. Enterrou-o de novo, e passou a ostentar
um sorriso sacana de vitdria.

Satu ndo sabia o que fazer. Com a cabeca pegando fogo, procurou a
Constanga e pediu conselho.

-E agora! Nio posso pedir satisfacio nem queixar na policia.
Que droga, Satu ¢ cativo!
- Parente, dé um ebo6 pra Xangd, tome um banho de folha e

esfrie a cabeca.

Constanga mesmo fez todos os aviamentos. Preparou um banho de
dand4, arruda, vence-tudo, tira-teima, espada de Ogum e dgua do
alevante.

Recuperada a trangiiilidade, Satu voltou pra casa com a cara mais
abestalhada que conseguiu armar. Procurou o major e foi logo dizendo:

- Sinho, négo muito burro!

- E claro négo. Todo négo ¢ burro!
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- Sinho, négo nio saber conta. Sinhd, um conto com mais um
conto, bota junto ou bota separado?

- Que historia ¢ essa de conto, négo! Onde vocé viu um conto
de réis, négo!

- Sinho, négo nio viu conto, négo pregunta: um conto com mais
um conto, bota junto ou bota separado? Difici, difici pra cabeca de négo.

- E claro que ¢ dificil. Vocés da Costa d’Africa sio todos umas
bestas quadradas, muito embrutecidos, por isso sio escravos!

E sorriu mais uma vez vitorioso. Rapidamente o major pensou com os
seus botdes: — o Satu devia ter mais um conto réis escondido em outro
lugar e, se ndo encontrasse o dinheiro que ele havia roubado, nio
colocaria a outra quantia no mesmo lugar. Ele, sim, era um homem
inteligente, um senhor de escravos! Ia ganhar dois contos na maior
moleza.

- Négo, vocé é ignorante mesmo. Um conto com mais um conto,
bota junto pra virar dois contos, entendeu seu energiimeno!

- Sim sinho, Deus te ajude. O sinho ta ensinando négo a fazer
conta.

Major Bandeira nio teve dividas. Pegou o conto de réis, devolveu ao pote
e enterrou-o no mesmo lugar. No dia seguinte voltaria para lucrar 100%.
Durante a noite, Satu fez o que tinha que fazer. Desenterrou o pote,
recuperou o seu conto de réis. Para dar uma resposta ao senhor
inteligente, espremeu-se todo e obrou dentro do pote, tampou e
enterrou de novo. Fez mais. Chamou toda a turma do Mercado do
Ouro para estar atras do muro dos fundos do quintal da Satde.

De manha, bem cedo, com o de costume, Bandeira bateu um pratio
de feijao com fato, bebeu uma caneca de café preto. Da cozinha mesmo
tomou o caminho do quintal para recuperar o que acreditava ser seu.
Abaixou-se com dificuldade, cavou, cavou, até descobrir a tampa do
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pote. Destampou-o. Estava tdo dvido que nem reparou no contetdo.
Meteu a mao até o fundo e com forca. A merda subiu pelo seu braco
até quase o ombro!

- Uh, uh!, fiau, fiau! Qua, qud, um conto com mais um conto,

quanto ¢ Bandeira? !

A vaia foi monumental. De trds do muro a galera do Mercado do Ouro
vibrou. Que inteligéncia daquele arrogante senhor! E todos se
embrenharam pela roca do Hospital Santa Isabel, seguiram pelo Rio
das Tripas, até as Sete Portas, onde festejaram com uma talagada o
“conto do Satu”.

A rodinha do mingau exultou. Todos riram muito. Pezido, um
capoeira gaiato, chegou a mijar nas calgas. Todos tomaram mais uma
caneca por conta de Constanga. Pé-de-Vento, no entanto, nascido no
dia de Sao Tomé, perguntou incrédulo:

- E ficou nisso s6, Bandeira ficou de bracos arriados?

- Claro que ndo, respondeu Constanca.

L4 mesmo, nas Sete Portas, Satu passou o dinheiro para a guarda
de Constanga. Escondeu-se em um dos caguds que esvaziara quiabos
na feira, e partiu para o quilombo da Engomadeira. L4, um filho de
Xangd era sempre bem-vindo.

O Sinh6 Bandeira ficou virado no Ciao. Ainda melado, brandia
o cipd-caboclo, em busca do seu escravo para surrd-lo. Chamou a
policia, chamou os vizinhos, ofereceu até 50 mil réis para quem trouxesse
o Satu. Nio se sabe bem se pelo feijao-com-fato, se pela raiva, ou se por
castigo dos orix4s, Bandeira sentiu-se mal, ficou todo torto e dormente
do lado direito. O povo da rua disse que foi o vento que passou! O
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imprestavel do Zezito nem se mexeu. Ficou chorando na cabeceira do
pai.

Constanga nio cruzou os bragos. Procurou Seu Panfilo, um
homem letrado, da turma dos abolicionistas. Ele seria o advogado de
Satu. De boa conversa, ele convenceu o Zezito a aceitar um conto de
réis pela alforria de Satu. Afinal, este era um valor muito bom por um
escravo velho e capenga. Pai e filho partiram para Feira de Santana,
uma vila de bons ares, para o tratamento do derrame de um, e da tisica
do outro. E assim Satu pdde voltar para o seu canto da Preguiga, liberto
e altivo.

- Sujeito porreta! - concluiu Pé-de-Vento.

Alevante - Expressdo popular de levante, rebelido, revolta. Os
socialmente inferiores e os governados deveriam sempre abaixar a cabeca
perante os poderosos. Quando alguém era muito subserviente era chamado
de corcunda, pois nunca mais conseguiria erguer a cabeca. Quando
alguém encarava o superior de frente, era um ato de rebeldia.

Alforria - Carta de alforria. Documento atestando a libertacio de uma
escravo, obtido mediante compra ou por doagio.

Banho de folha - banho de purificagio com folhas e ervas cozidas, que
integra os rituais do Candomblé.

Bater um prato - Comer muito e com avidez.

Bocal - africano que néo falava portugués, em oposicdo a ladino escravo
que falava portugués.

Caburé - vasilha de barro para café.

Cacuda - grandes cestos de cipd, colocados um de cada lado de um
animal, jegue ou burro.
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Cacunda - Cangote, corcunda. Tipo de transporte urbano individual
que usava 0 homem como montaria. Sobreviveu a expressiao popular de
altanerfa: — Ninguém monta em meu cangote ou na minha cacunda!

Cagiiéte - Delator.

Canto de carregadores - lugares na cidade em que se reuniam os
carregadores de ganho. Cada etnia africana tinha seu canto. Cada canto
tinha um capitio, que negociava pregos e servicos com os fregueses.

Cobrinhos - Moedas de cobre, dinheiro mitdo.
Eb6 - Oferenda a um Orixa, na tradi¢do iorub4.

Mungunza - mingau de milho branco, com leite de coco, também
chamado de canjica no sul do pais.

Parente - tratamento usual que os africanos dispensavam entre si,
substituindo o pronome da 1% e 3" pessoa do singular. Por exemplo: — Como
vai parente?!, — Cuidado parente!, — Parente vai lhe ajudar.

Passar o vento - Derrame cerebral.

Quilombos - aldeias resistentes de negros que fugiam dos locais de
cativeiro.

Tropa de linha - Exército. Permanéncia no vocabulério da organizacéo
militar colonial, em que a primeira linha de combate era a tropa regular:
a segunda linha eram as tropas de milicianos civis comandados por civis:
e a terceira linha, as ordenancas, cumprindo tarefas de policia.

Xangd - Orixa da justica na tradi¢do iorubd. Simboliza a justiga.
Historicamente, Xangd foi o quarto rei e organizador do Império de Oid,
na Nigéria.
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A bananeira

O veraneio em Dias D4vila era uma delicia. Durante um més de férias,
experimentidvamos uma vida inteiramente diferente da rotina de
Salvador. O mais estimulante era a vida sem luz elétrica. Nada de
geladeira ou de televisdo; radio, s6 o velho Transglobe de pilhas. O
mais impressionante era o breu do interior. Se nio havia lua, o escuro
era total. No centro da vila, na rua, como chamavamos, o motor era
desligado as oito. Apagava-se entio o longinquo clardo, no raio de
muitas léguas. No céu, as estrelas, e abaixo delas os vaga-lumes faziam
a festa. As vezes, uma intermitente luzinha ao longe, provocava um
arrepio de medo. Era o boitat4, alias, biatatd, na linguagem da Velha,
minha mée. No meio deste breu, ela nos contava casos de assombragéo.

Logo depois da escraviddo, ainda viviam na Bahia muitos tios-da-costa,
velhos africanos de fala embolada, temidos pelos seus saberes mégicos.
Assim era Tio Teréncio. Sempre cortés com as mulheres, tratava todas
como “minha zifi”, ou seja, minha filha. Era o entregador de carvao
mais querido em todas as quitandas da Satde e do Santo Antdnio. Foi
escravo, comprou sua alforria a custa de muito trabalho e muita privagéo.
Nio voltou para a Costa D’Africa no navio da SociedadeProtetora
dos Desvalidos, o famoso patacho Aurora, por considerar-se velho
demais para comecar vida nova. Morava s6, em uma casinha de porta-
e-janela, na Roca do Lobo.

Tio Teréncio era um homem de bom acomodar. No entanto, carregava
todas as seqiielas da escravidao. Alids, escravidio era cativeiro de
homem. Os senhores do Brasil queriam bracos para o trabalho pesado.
As mulheres, para os servicos domésticos, eram um artigo de luxo. Por
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isso, a maioria dos prisioneiros da senzala jamais teve chance de tocar
em uma mulher. Assim era o Tio Teréncio, um homem muito sé.
Enquanto foi cativo, nunca se casou ou se amigou com ninguém. Afinal,
para que dar cria para o cativeiro. De quando em vez, uma velha
“parente”, assim se tratavam os africanos, fazia uma caridade ao
“parente”. Mesmo assim, a custa de muita adulagao. Afogar o ganso, s6
de caju em caju. Mas quem disse que a abstinéncia habitual matava o
desejo? O Tio da Costa tinha um olhar muito piddo, especialmente
para o lado de Lila, uma mulatinha sarara, de cabelo de ferro, amarelo-
fogo como os fiapos do tronco da bananeira.

Cada dia que o Tio Teréncio encontrava com Lila na porta de uma
quitanda, ele pedia com muita cerimdnia:

-Mia Zifi, me d4 uma mechinha do seu cabelo!

-Se aquiete, meu tio! Pra que vocé quer o meu cabelo?

E ele pedia sempre e sempre. Era uma obsessdo. Diante de tanta
insisténcia, Lila resolveu por um fim naquele assédio. Certo dia, no
caminho da quitanda, ela arrancou muitos fiapos do tronco de uma
bananeira, crespos e da cor do seu cabelo, fez um bolinho na mao
como se fora uma mecha. Ao avistar o Tio Teréncio, Lila foi logo
dizendo:

- Tai Tio, a mecha que o senhor me pede tanto!

O tio ficou radiante. Nem reparou no ninho amarelo. Segurou-o com
as duas méos, esqueceu todas as entregas de carvio e voltou correndo
para casa. Invocou e incomodou todos os ancestrais, orixas e eguns.
Nio escapou nenhum. Seu pedido era muito claro. Que a dona daquele
cabelo batesse a sua porta, 2 meia noite, de camisola! Af o tio ia se

esbaldar.
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Nesse dia Tio Teréncio se produziu a carater. Tomou um banho com
sabdo da costa, encharcou-se de 4gua de cheiro, cal¢ao branco de morim
e bata rendada da alvura das espumas. Cheio de tesdo, mal tirava os
olhos do relégio de algibeira. E essa meia-noite, como demorava! Por
um momento passou por sua cabega imprecar contra os orixés, logo ele
que cumpriu todas as suas obrigagdes dos 7, dos 14 e dos 21 anos! Isso
nao! O respeito que dedicava aos seus ancestrais e a certeza do
atendimento do seu pedido impediram a blasfémia.

E os ponteiros do Roscof corriam com uma falta de pressa que parecia
pirraga. A imagem daquela sararazinha rechonchuda, soltinha dentro
de uma camisola de cambraia de linho... Valia a pena esperar.

Os ponteiros se juntaram, era meia noite. Batem na porta.

O tio salta da beira de sua cama, eldstico como um leopardo, abre a
porta e abraca a sua presa. Sentiu um corpo frio e rolico. Apurou as
vistas e o que viu! Uma bananeira vestida de camisola!

Como em todo caso de terror contado pela Velha, a vitima cafa dura,
assombrada. E assim foi com o Tio Teréncio.

-Bem feito! Dizia ela. -Velho desassuntado, Vé se pode,

incomodar Orixa pra se aproveitar de menina nova.

Fui dormir com a pulga atras da orelha. Serd que o velho tio-da-costa
merecia aquele castigo?

No veraneio, o dia era o extremo oposto da noite. Claridade desde as
6 da manha. Ganhavamos o tabuleiro logo cedo. Havia muito que
fazer. Banho de rio, pescaria de piaba, cacada de cobra e de rolinha
fogo-pagd, um gol-a-gol, e na hora do descanso a turma sentava para
conversar. Eramos meninos do mesmo tope, filhos de veranistas e
nativos, filhos de ferroviarios da Leste. Rolava papo de futebol, de cinema

31



Ubiratan Castro de Aradjo

e, com certeza, casos de putaria. Na verdade cada um contava suas
experiéncias sexuais como forma de bravata e de afirmacio de
masculinidade.

Os meninos da turma da Ribeira, relatavam com orgulho as
espetaculares provas das olimpiadas sexuais da peninsula itapagipana:
o arremesso de sémen a distAncia, na Ponta de Humaitd e a bronha
submarina, na praia do Bogari. O mais excitante de tudo era a presenca,
a distAncia, de um publico-alvo feminino, que fazia de conta que néo
estava olhando, mas torcia com fervor.

Os meninos do Santo Antdnio, bairro muito carnavalesco, cantavam
a trilha musical de uma boa manipula¢do em baixo da janela das irmas
dos outros:

E de micocd,

E de conveniéncia,

Nio gasto meu dinheiro
Nem pego doenca.

Os colegas de Jacobina contavam mil e uma histérias de desaperto
com cabritas e jeguinhas na beira dos barrancos. Até um sisudo
companheiro, vindo de Pogdes, e que quase fora internado no
Semindrio, confessou ter incomodado algumas galinhas.

Para ser diferente, resolvi contar um caso de sacanagem de terror. Todos
ouviram com ateng¢ao a desventura do Tio Teréncio. Reginaldo, um
menino de Rio Real, tltima estagio antes de Sergipe, tomou a defesa
do tio e afirmou:

- La em minha terra, a gente cava o tronco da bananeira, fofa

bem o buraquinho e... ferro na boneca!
Como se houvéssemos combinado, todos gritamos:

- Véio retado!
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Diante desta reagio diurna e masculina, revi o final do meu caso
de terror. Bem que o tronco da bananeira podia ter um buraquinho
sergipano. Do jeito que o Tio Teréncio estava a perigo, eu acho que
ele se desapertou com a bananeira mesmo, sempre na intengao da sarard!
E assim, eu aprendi que as histérias podem mudar de significado da
noite para o dia.

Afogar o ganso - copular.

Boitata, biatata - Fogo fituo que assombrava.
Bronha - Masturbagio masculina.

De caju em caju - De ano em ano, na safra de caju.

De micocd - como mico, pequeno macaco, animal libidinoso que se
masturba em piblico.

Roscof - Marca de um antigo relégio de bolso, relégio velho, ordinério.

Sociedade Protetora dos Desvalidos (SPD) - Primeira institui¢io
de previdéncia no pafs. Fundada em 1832, pagava pecilios, comprava
alforrias, organizava viagens de volta a Africa. E atuante até hoje, e tem
a sua sede no Terreiro de Jesus, em Salvador.

Transglobe - Grande radio de pilhas, que sintonizava em ondas médias,
longas e curtas.
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Guarda Civica

Manuel Firmino acordou diferente naquela terga-feira. Nem deu um
beliscao na bunda de Roxinha. Ela reparou. Pulou da cama e espichou-
se todo, em um longo espreguico.

-E hoje! Exclamou radiante.

-Chame pelo nome de Deus, homem! Isso ¢ 14 maneira de
comecar o dia? Parece que est4 adivinhando passarinho verde.

- Qual ¢ Roxinha, isto ¢ fervor patriotico.
-Frevor de qué?

- De servir a Patria, Roxinha!

- Ih! Nio estou gostando nada dessas conversas...

- A Patria é a Republica. O Treze de Maio ja libertou os cativos.
Agora ¢ a igualdade. Tudo ¢ tio bom quanto tio bom, assim me disse
o Portuga.

- Tu é mesmo um desassuntado. Onde ja se viu igualdade pra
crioulo. Nio t6 vendo nenhum ordenanca na rua, cacando recruta .
Ta tudo quieto. O Imperador ja juntou seus panos de bunda e se foi
pra Portugal.Se tivesse guerra, iam precisar dos négo pra bucha de
canhio.

Manuel Firmino néo estava nem ai. O que Roxinha dizia, entrava
por um lado e safa pelo outro. Ele estava entusiasmado com a conversa
de Portuga, um republicano desterrado da Cidade do Porto. Ele
acreditava que este era o caminho natural do Treze de Maio. A
Republica significava que todos os cidaddos seriam iguais perante o
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Governo. E os negros ja nao eram livres? Pois que seriam também
cidaddos. Isso entusiasmava Manuel Firmino. Ele ja ndo agiientava
mais aquela histéria de gratidao a Princesa, Guarda Negra, bajulagio
ao Conde D'Eu. Se ele deu ou nao deu, foi 14 o dele!

Roxinha, no entanto, era encafifada, como uma boa filha de
négo nago.

-Se orienta, home! Isso aqui é 1a Portugal? Quando que nesta

terra de Pires de Carvalho, Bamboché vai ser igual?

Mas o negio estava encantado. Cidadio brasileiro, quem diria!

Desde a posse de Manuel Vitorino no Governo Provisério da
Bahia, ouvia diariamente os trechos da "Gazeta" e do "Diério" sobre o
novo regime, pela voz do correligiondrio portugués. Um dos assuntos
mais palpitantes era a criagdo de uma Guarda Civica. Além do
policiamento de Salvador, ela seria uma tropa de representagio, para
desfiles e solenidades. No dizer do governador, era a prépria face da
Repiblica. O alistamento era voluntério, para o qual o governo
conclamava todos os cidaddos, dando-lhe um caréter de apoio popular
a0 NOvo regime.

As lojas da cidade faziam reclame nos jornais do material de
fardamento para a guarda: botas italianas, espadas francesas etc... Muitos
cidadaos ilustres, médicos e advogados, alistavam-se para o servico da
guarda. Muitos eram os estrangeiros que se apresentavam ao
alistamento, dentre eles o Portuga, que chegou a encomendar uma
botina na tenda do Manuel Firmino.

Para ndo ficar pra trds, nem no patriotismo, nem no lustro da botina,
Firmino preparou-se para o alistamento. Mexeu seus pauzinhos com os
amigos de Caetité e conseguiu as recomendagdes do deputado
abolicionista César Zama e do juiz Dr. Candido Ledo. Apurou na botina
nova, mandou Roxinha engomar nos trinques um terno de brim caqui
inglés, chapeuzinho de palha na cabega, barba feita, bigodinho fino
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aparado com navalha alema, saiu saltitante que nem deu um cheiro na
Roxinha. Afinal, todos os seus sentidos estavam voltados para a Republica.

*k%

No dia 16 de dezembro de 1889, um més e um dia ap6s a proclamagao
da Republica na Bahia, o jornal oficial do governo, "A Reptblica
Federal", estampava o escAndalo em primeira pagina. Dois homens
pretos haviam sido recusados como voluntarios para a Guarda Civica.
Em depoimento concedido ao repérter do jornal, o comandante da
guarda, o Major Salvador Pires, declarava que a recusa se justificava
por motivos estéticos. Por serem pretos, eles provocariam uma
deformidade na tropa, principalmente nos desfiles e cerimonias oficiais.
Dizia ele:

- Se pelo menos fossem mulatos disfarcados...

O redator do jornal era o dr. Virgilio de Lemos, um advogado
republicano de idéias positivistas radicais. O seu editorial fez jus a sua
fama. Protestou veementemente contra aquele ato, que segundo ele
enlameava a Republica. Recusar o servigo voluntério de pessoas em
razdo da cor da pele era coisa do regime imperial. No novo regime,
todos eram cidadios brasileiros. E também os negros. Relembrou os
relevantes servigos prestados & nagao pelos homens de cor, seja na Guerra
de Independéncia, seja na Guerra do Paraguai. Sua indignagio era
maior ainda pelo fato de terem sido aceitos estrangeiros e recusados
nacionais em um alistamento para um corpo militar que deveria ter a
cara do Brasil. Por fim, pedia providéncias ao excelentissimo governador
do Estado para desfazer aquele equivoco.

No dia seguinte, no mesmo jornal, uma nota laconica desmentia
a matéria do dia anterior. O repérter enganara-se ao recolher as
declaracdes do Major Comandante. Lia-se apenas que os motivos da
recusa foram “bem outros”, apesar de os candidatos serem bem
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recomendados. A matéria encerrava-se com a declaracio, do préprio
governador, de que o major comandante estava prestigiado. E s6.

O governador levou a frente a formacio da Guarda. Ela era o exemplo
de reorganizacio do Brasil através da disciplina metédica da forga
armada, substituta da Igreja na civilizagio das gentes. E o que se viu,
em janeiro, foi a truculéncia da tal Guarda Civica, ao pé da Ladeira do
Bonfim, dissolvendo a coronhadas de carabina o cortejo da Lavagem.
Para o governador, nfo havia lugar para manifestagcdes como aquela
em um Brasil republicano, disciplinado e progressista.

*k%k

Palmas, batidas na porta. Uma voz melosa gritava:
-Roxinha, abra a porta!

O beco inteiro entrou em rebolico. Aquele era um fato novo. Nunca
se tinha ouvido falar de Manuel Firmino em &guas,daquele jeito.
Bébado, trébado, quase quadripede, foi amparado por Roxinha, que o
botou pra dentro de casa, morta de vergonha.

Qutra vez a porta se abriu. Entrou esbaforido o Tuica, aprendiz de
sapateiro na tenda do Firmino. Deitado em uma velha cama chamada
marquesa, com a cabega no colo de Roxinha, Firmino dizia frases
desencontradas, das quais se destacava a exclamago:

- Rebanho de cornos!

Tuica contou o sucedido, alids, o mal-sucedido. Manuel Firmino e
Memeuzinho de Nenga, um serralheiro com tenda na Ladeira da
Conceigao, tinham ido alistar-se no quartel da Guarda Civica, no antigo
Hospicio de Jerusalém, na Rua Democrata. Foram expulsos de 14, que
nem cachorros sarnentos. Injuriados, procuraram todos os amigos do
tempo do abolicionismo. O assunto foi parar nas pdginas dos jornais.
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Os dois passaram a noite toda, de casa em casa, juntando gente para o
protesto. No outro dia, reuniram-se em um boteco, embaixo do Parafuso
do Lacerda.

E a boataria chegou como vento. O governo havia desmentido tudo
pelo jornal. O bochicho na cidade era que o motivo da recusa dos dois
nao era a cor, mas os maus costumes. Um sujeito da estiva, cheio de
birita, foi logo dizendo em tom de esculhambacéo:

- Vejam s6, dois négos pretos, enfeitados que nem jegue na
Lavagem do Bonfim, foram se alistar na guarda do governador. O
comandante foi logo dizendo que os dois moleques eram falsos ao
corpo, em portugués claro: eram pederastas, e que nio havia lugar
para chibungagem na tropa. Estes eram os “outros motivos” de que

falava o jornal.

Que mentira deslavada. O Major Comandante havia realmente dito
que eles eram retintos, pretos demais para a corporacéo.

Comecou entio a risadaria, ninguém mais ouvia os protestos dos
prejudicados. O sangue subiu pra cabega de Memeu, que sacou da
navalha e, de um s6 golpe, degolou o estivador. Fora de si, o capoeirista
saiu pela rua, distribuindo pernada em todo ser fardado que encontrava.
Quebrou dois marinheiros de porrada e torceu o pescogo de um soldado
de policia. Subiu a Ladeira da Conceigao e, em frente a sua tenda, foi
abatido a tiros de revélver por um delegado . Ficou 14, estendido, filete
de sangue ladeira abaixo, mal coberto o rosto com o seu préprio paletd.
Firmino encheu a cara e correu pros bragos de Roxinha.

-Rebanho de cornos! Repetia. - Porra de Republica!

- Eu ndo te disse?- retrucava Roxinha - vocé nem quis me ouvir!
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Tirou as botinas do marido escornado, botou mais carvio no fogareiro,
esquentou dgua para um banho morno. Afinal ndo ia deixar o seu
homem dormir assim, humilhado, sem nenhum chamego.

Com a voz rouca de raiva, ela murmurou:

- Ta tudo entregue ao Orixa!

Birita - forma abreviada de gibirita ou giribita, nome corrente de
cachaga, em Angola, no tempo do trafico de escravos.

Chibungagem - acio de chibungo.

Chibungo - Corruptela de quibungo. Personagem dos contos
tradicionais africanos. Grande rinoceronte, com um buraco nas costas,
por onde comia criangas. Por extenséo, peddfilo.

Em aguas - embriagado.
Mexer os pauzinhos - fazer um pedido a politicos.
Ordenanca - tropa de policia que fazia o recrutamento.

Parafuso - elevador hidréulico. Parafuso da Conceigio foi o primeiro
nome popular do Elevador Lacerda.
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Samba em Berlim

Seu Irineu era um mestre de obra de mao cheia. Bem verdade que
gastava um pouco mais de cimento do que o necessério. No entanto,
garantia que laje feita por ele nunca selou , nem parede sua nunca
trincou. Ademais, estava acostumado a construir trincheiras e
fortificagdes militares. Ele era um ex-combatente da Segunda Guerra
Mundial, reformado como Terceiro Sargento do Exército.

Na hora do rancho, quando ele me explicava os detalhes técnicos da
obra e, principalmente, justificava os custos de material e de pessoal,
também sobrava um tempo para me contar suas aventuras de pracinha
da FEB, na Itélia.

Aos dezoito anos, Irineu ja era um pedreiro completo em sua arte, um
verdadeiro oficial de colher, pedreiro de massa fina, apto para qualquer
servico de reboco ou de estuque. Resolveu deixar sua Tobias Barreto,
em Sergipe, para tentar a vida na Bahia. Foi acolhido por sua tia, Dona
Mocinha. Era uma criatura muito pacata e prestativa, que morava em
uma casinha de porta e janela, situada na Travessa Zumbi dos Palmares,
uma ruela que liga a Rua do Jenipapeiro & Rua Direita da Satde, tGnica
em toda a cidade do Salvador que lembra o lider do Quilombo.
Irineu chegou na Bahia em tempo de guerra. Os 4nimos andavam
exaltados. Os integralistas do bairro ainda nio se haviam recuperado
do golpe de Getilio, que alimentou-lhes todas as esperancas e depois
decretou o fechamento da Agio Integralista, em 1937. Em repique,
apoiavam ostensivamente a Alemanha nazista, o que lhes valeu a
denominacio de “quinta-colunas”, ou seja, a coluna inimiga que
apunhalava o Brasil pelas costas.

De fato, tudo faziam para desmoralizar o esforgo de guerra brasileiro.
Certa feita, em dia de parada militar, espalharam a noticia do ataque
de um submarino alemao em Itapu3, o que provocou uma desordenada
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correria. Era a evidéncia da fragilidade de nossas defesas e da
incapacidade das Forcas Armadas brasileiras em caso de um ataque
real.

Em outra ocasido, quando foi decretado o blecaute em Salvador,
mandaram para a Alemanha a informagao de que a terceira janela do
29. Andar da Secretaria de Agricultura, que dava para o mar, permanecia
com a luz acesa durante toda a noite, gracas a incompeténcia de um
funciondrio. Isso valeu um comunicado debochado da radio alema,
em emissao para o Brasil, advertindo as autoridades militares baianas
sobre este furo na defesa e ameacando bombardear a Secretaria de
Agricultura. Isto era a guerra psicolégica adversa. Para eles, o Brasil em
guerra era uma piada!

A desmoralizagio do soldado brasileiro fazia parte do programa
politico dos quinta-colunas. A composigio racial do nosso povo era o
pretexto. Para eles, o soldado brasileiro era geneticamente incapacitado
para a guerra moderna.

-S6 faltava essa invencdo do Getulio! Onde que esses soldados
negros e mesticos seriam capazes de enfrentar os perfeitos soldados do
exército alemio, os mais belos exemplares da raca pura, ariana, superior

e disciplinada’

Para humilhar a tropa, diziam que Getdlio havia feito acordo
com Roosvelt para fornecer cozinheiros e limpadores de latrina para o
exército americano na Europa.

Todos os dias, de manha cedo, Irineu passava pela venda do
Cecilio, na esquina da Travessa Zumbi dos Palmares com a Direita da
Satdde, para comprar a sua béia do meio-dia. Era comida de pedreiro,
ou melhor, comida de mata-engenheiro! De preparo rapido, para ser
feita e comida em uma hora de almogo. Tinha que ser também
suficientemente indigesta, para ficar rolando no estdmago até o fim do
servigo. Era a carne de sertdo, ponta de agulha, com trés dedos daquela
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gordura amarela. Ao receber a quentura, liberava o 6leo que temperava
a carne e que animava o fogo de papel de jornal. Também era freqiiente
o bacalhau de barrica, conservado na salmoura de azeite doce portugués.
Nem carecia de muito fogo. O jogo era rdpido. Bastava chamuscar o
bacalhau , jogar uma medida de azeite de dendé cru por cima e dar uns
sopapos de farinha de mandioca para fazer o bolo. Para ajudar a descer,
um bom gole de cachaca de Santo Amaro... Depois, era s6 esvaziar
todas as moringas de 4gua. Comia-se tudo com todo o sal e com toda a
gordura.

-Benza Deus, era preciso ser muito macho pra enfrentar

esse rojao!

[rineu nfo se metia em politica. Ele veio de Sergipe para trabalhar,

juntar uns trocados e mandé-los para a Véia. Um dia ainda haveria de
comprar uma terrinha em Tobias Barreto. Pouco se lhe dava Getilio, a
guerra, os comunistas e os integralistas se engalfinhando... O que mais
o irritava era ter que ouvir todos os dias, de manha cedo, na hora de
comprar os sagrados ingredientes de seu rancho, a cantilena dos
galinhas-verdes.
Primeiro era o 6dio a Getilio, que tinha todos os defeitos. Depois, era
aquele endeusamento da raga-pura. Os alemies eram os melhores do
mundo em tudo: mais fortes, mais inteligentes, melhores soldados.
Geraldo, chofer da Samdu, fazia discursos afetados contra os aliados.

- Os franceses ja foram bons soldados- até porque ganharam a
Primeira Guerra — mas hoje estavam degenerados pela sifilis e pelo
comunismo. Que derrota humilhante aquela de 40!

- Os ingleses eram a pior raca que existia. Interesseiros, hipdcritas,
capitalistas, como os judeus, sé pensavam em dinheiro.

- Americano, nio era pra se levar a sério. O que eles sabem
fazer é cinema, mas guerra nio se ganha em Roliude.
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- Brasileiro, nem pensar! Esta cientificamente provado que a
alta incidéncia de sangue negro na populacio brasileira produz tipos
malformados, tendentes ao crime e as taras sexuais. Assim lhe falaram
os lentes da Faculdade de Medicina, que também eram os dirigentes
da Assisténcia Publica. Isso era a mais pura Medicina Legal e
Criminologia. Os mesticos brasileiros sdo bons para capanga e jagunco,
para soldado, jamais!

- Aquilo me revoltava — dizia Irineu - mas eu nio queria me
meter em briga de venda.

Um dia, desabou sobre sua cabega a noticia da morte do primo
Cris6stomo. Era um cabra trabalhador que nem ele. Juntou uns
cobrinhos e pegou um vapor para Recife. Estava determinado a mudar
de vida. Queria ajudar a mée e as duas irmas que ficaram em Sergipe.
No meio do caminho, foi para o fundo do mar, junto com quase todos
os passageiros do vapor. Soube, também, que isso foi obra de um
submarino alemio.

O torpedeamento do Araraquara provocou uma comog¢do nacional.
Os relatos de sobreviventes ddo conta do massacre dos sobreviventes
do naufragio. O submarino alemao veio a tona, ligou os holofotes e
metralhou os botes salva-vidas. Até hoje, quando fala do assunto, os
velhos olhos embacados de Seu Irineu ficam mareados.

- O meu primo nio teve uma chance.

[sso foi a conta. A discussio politica sobre a pureza das ragas nao lhe
dizia respeito, mas matar primo seu era uma questio pessoal. O juizo
de Irineu pegou fogo.

- Filhos de uma puta! La no meu interior isso nio fica assim s¢!

Isso tem forra!
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[rineu jurou vinganga. O sangue de Criséstomo tinha que ser justicado
com sangue de alemio, raga-pura, ariano, o escambau que fosse!

No mesmo dia, largou a obra e foi ao Quartel General, no largo da
Mouraria e alistou-se na FEB . Quando o assunto caiu no conhecimento
dos intelectuais da venda de Cecilio, foi a maior esculhambagio.

- Irineu soldado? Um moleque preto, analfabeto, troncho que
nem so, carregador de balde de massa, nem pra cozinha de americano

serve!

[rineu nem ouviu as provocagdes. Sua Gnica idéia era vingar o primo.
Comprou uma peixeira de cabo envernizado, batizou-a de Alemoa.
Todo o dia ele amolava a faca, conversava com ela como se fosse gente.
Como ele, ela devia estar preparada e convencida da vinganga.

A Dona Mocinha, sua tia, arrancou os cabelos da cabeca. Rogou por
todos os Santos para Irineu tirar aquela idéia do juizo. Fez até um eb6
com Tia Mugula. Coitada, como se ainda tivesse alguma autoridade
sobre o sobrinho, ameacou manda-lo de volta para Sergipe. Tudo
debalde. Irineu agora pertencia a Nacdo. Quando ela mal pensou, ele
ja estava vestido na jéga do Exército, destacado para o Rio de Janeiro
e embarcado para a Itélia.

Tudo era muito estranho naquela guerra. Muita ordem unida, muito
treinamento, muita ciéncia. Para ele, aquilo tudo era besteira. Ele estava
ali para fazer acabamento no inimigo. Tudo que ele precisava era de
sua Alemoda bem afiada. O pior veio com aquele Sargento Peixinho.
Ali sim, era um bicho ruim de corte, carne-de-cabega, caxias que s6.
Confiscou a Alemoa, sob alegagio de que peixeira nio fazia parte do
equipamento militar.

- Nem por isso perdi o gosto da vinganca, confessou Irineu.
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- Rei morto, rei posto. Dei o mesmo tratamento de primeira a
minha baioneta. A bichinha estava como um fio de navalha. Quando
soube que os americanos chamavam os raca-pura de Germany, batizei
minha baioneta de Maria Germana, substituta de Alemoa.

Tiro pra l4, tiro pra c4, a guerra ia seguindo, até que um dia, 14 estava
ele, no meio da tropa brasileira, diante do Monte Castelo.

O relato dos acontecimentos de Monte Castelo deixa sempre Seu Irineu
cheio de orgulho. Ele esteve 14. Ele ainda est4 14. Ele vive este passado.
Sio feitos herdicos que ninguém pode lhe tirar.

A tropa brasileira estava toda no pé do morro, em ponto de bala. L4
em cima, os raga-pura entrincheirados, pareciam mangar dos brasileiros.
[rineu e os outros ndo entendiam porque tanta demora. O sargento
falou que estavam esperando os avides americanos, que ndo chegavam.
[sso o irritava muito. Afinal, serd que os quinta-colunas da venda de
Cecilio tinham razdo? Serd que os brasileiros s6 prestavam para
coadjuvantes de filme americano? Ah, isso no!

Logo em seguida, o sargento passou a contra-ordem:

- O General Zenobio se retou. Com ou sem apoio aéreo ele vai
tomar aquele morro na marra!

- Ele vai na frente, acenando um lenco branco. E enquanto a
gente enxergar o lenco, a gente vai atras.

Dito e feito. Quando Irineu viu aquele lenco branco na linha de frente,
sentiu que a hora era essa. Agora eles iam ver o quanto valia o soldado
brasileiro.

Que nem um sagiii, Irineu subiu aquele morro, caindo e
levantando, rolando de banda, saltando de um lado pro outro, que
nem contavam do Volta Seca, o tnico sobrevivente do bando de
Lampido, que cumpria pena na Bahia.

E tome-lhe tiro!
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Sem ninguém lhe mandar, deitou o mosquetdo de banda e
desembainhou a Maria Germana. Tirou o pino e mandou uma galinha
pulando pra cima da trincheira dos gringos. A granada caiu muito acima
do ninho das metralhadoras. Foi o tanto do inimigo se jogar no chao.
Que nem um gato, num pulo s6, Irineu estava dentro da trincheira do
inimigo. Um nervosinho se levantou, com um parabellum na mio, e
recebeu nos peitos uma lapada da Maria Germana. Foi um talho s6, do
pé do pescogo a espinhela. Um outro engragadinho se levantou com o
fuzil engatilhado e foi derrubado pelo fogo da infantaria brasileira. Os
outros trés da guarni¢do, quando viram aquele negio, com a Maria
Germana querendo mais, levantaram com as mios pra cima, gritando:

- Ai, Ai, Al

Em um segundo, tudo passou pela sua cabega. No chio, dois
estrebuchavam. Os trés em pé, tremiam que nem vara verde. Um deles
se mijou todo.

A confusio era grande, estampidos, explosdo de morteiro, de granada,
berros, gemidos, aquilo era terra em que filho chora e mae nio ouve!
Nessa hora, Irineu ouviu uma voz de mulher no pé do seu ouvido:

- Vamos 14, Irineu, falta mais um. Vamos fazer uma

cesariana naquele galeguinho dos 6io azul, pra ver se nasce tripa!
Era o diacho da Maria Germana. Bebeu sangue e queria mais.

- Se aquieta, coisa ruim! Nio sou matador, s6 vim fazer

justica. Um por um ta mais que bom!

Quanto mais Irineu gritava com Maria Germana, mais os alemies se
apavoravam, pensando que era com eles. Era um tal de:

-Ai,ai,ai!
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Nessa hora, felizmente, o Sargento Peixinho subia com o resto da
companhia.

- Prisioneiros sob controle! Vamos embora, soldado, tem

mais 14 em cima pra gente pegar!

Imediatamente, jogou Maria Germana fora, pegou seu mosquetio e
seguiu a tropa. Que alivio! Nunca imaginava agradecer tanto a presenga
do sargento. J4 de cabega fria, por um instante pensou:

- Esses sdo os superiores, os raca-pura! Sio uns ordindrios que
nem nos, nio tem diferenca, morrem e afrouxam do mesmo jeito.
Naquele instante, ndo passou por sua cabeca nenhum pensamento de

vitoria ou de superioridade. Ele sentiu muita pena daqueles desinfelizes.

A volta ao Brasil foi triunfal, passeata, romaria ao Bonfim, discurso de
politico. Irineu nem se abalou. Chegou em casa, tirou a farda e tomou
o rumo da venda de Cecilio.

Geraldo Chofer estava 14, junto aos outros quinta-colunas, com uma
cara de jegue sem pai. Irineu nem deu bola. Foi direto ao balcio e
como um bom sargento, em voz alta, pediu com firmeza:

~O Cecilio, bota ai um Samba em Berlim!
Gaguejando, o italiano retrucou:
- Seu Irineu, que negdcio ¢ este de Samba em Berlim?

O soldado deu uma fungada de brabeza e explicou, tim-tim por tim-tim:
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- Nio sabe nfo, cabra? E branquinha brasileira, CA-CHA-CA,
nio sabe’, misturada com pretinha americana, CO-CA-CO-LA, niao

sabe?, fazendo acabamento em Berlim! Entendeu agora?

E ali, finalmente, terminou a sua guerra.

Caxias - sujeito cumpridor de todos os regulamentos; enquadrado;
pessoa obcessivamente cumpridora de seus deveres.

Comida que mata engenheiro - comida de pefo.
Ebé - oferenda aos Orixds.

Fazer acabamento em alguém - destruir; destrogar.
Galinha pulando - langar granada; giria militar.
Jéga - fardamento; giria militar.

Mangar - ridicularizar.

Na marra - i forca, de qualquer jeito.

Parabellum - pistola automitica de grosso calibre.
Peixeira - grande faca de ponta usada elos peixeiros.

Quinta-coluna - partidéarios da Alemanha nazista, no Brasil, durante
a Segunda Guerra mundial.

Samdu - Servico de Assisténcia Médica Domiciliar de Urgéncia.
Sagiii - mico, pequeno macaco doméstico.

Sopapo de farinha - comer farinha com a mao; colocar uma pogéo
de farinha na palma da m#o e, de um s6 golpe,baté-la na boca.
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Visitante indesejado

As rezas eram uma folia. A novena de Sao Roque da Tia Do Carmo
rivalizava-se com a trezena de Santo Antdnio da Tia Nininha. Cada
noite de reza tinha um padrinho que financiava o mingau. Tia Do
Carmo era viciosamente permissiva. Antes mesmo da reza, ela liberava
generosos canecos de mungunz4 para a garotada. Tia Nininha era, em
oposig¢io, opressivamente mandona. No Santantdnio dela, quem nio
berrasse com fé: — Glo-ri-6-6-so San-an-tan-td-nio, nio tinha direito a
mingau.

Depois da reza, tias, parentas e vizinhas, se reuniam para o salutar
exercicio de resenha da vida alheia. Elas cortavam, costuravam e
bordavam desventuras, fraquezas e malfeitos de amigos e de inimigos.
S6 os presentes escapavam, enquanto af estivessem. Para nao serem
entendidas, ou mesmo por pudor e supersti¢io, usavam palavras e
expressoes estranhas ao nosso vocabulério. Ao invés de “botar chifre
no marido”, elas falavam “serrar as canelas”. Por isso, todas as vezes
que eu entrava na casa do vizinho, ficava olhando para as canelas
dele, intrigado com a falta de cicatrizes. Dos frescos, dizia-se que eram
“falsos ao corpo”. Os 6rgaos sexuais tinham nomes diferentes. O vaso
feminino era conhecido como “a perseguida” e o aparelho masculino
completo era denominado de “berloques de Sdo Bras”.

Quando uma sobrinha gravida entrava na roda, todas riam muito e

exclamavam:

-Menina, comeu feijao azedo!

A assembléia do DIVA (Departamento de Investigagio da Vida Alheia)
ficava triste, quando o assunto era a visita de Bernardo a casa de um
parente ou conhecido.
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-Bernardo esta na casa de fulano ha trés dias.

Todas tremiam.

Bernardo era o substitutivo da palavra que nio se podia pronunciar:
fome. Este era o grande terror de todas as familias. Ela era epidémica,
como na crise de 1929. Ela era sazonal, no tempo do paradeiro, meses
em que nio se exportava cacau em Salvador. Ela era terrivel em
momentos de doenca e morte nas familias.

Bernardo também andava mancomunado com os maus procedimentos.
Maridos cachaceiros, que se desempregavam para cair na gandaia,
deixavam a familia aos cuidados de Bernardo. Homens mulheristas,
espécies de mulherengos militantes, gastavam o dinheiro com as
raparigas e nao levavam pra casa senfo seus proprios “berloques”. Nestes
casos, algumas nio se continham e safa o palavrio:

-Pica pura da gastura!

Alguns casos mereciam atengio especial. As freqiientes visitas de
Bernardo a casa do Tio Bené eram o motivo de debates apaixonados.
Esta era a principal bandeira de luta do temido PCC, o Partido Contra
Cunhadas. A culpada de tudo era Vilma, coitada. Era uma mulher
muito educada, muito atenciosa com todos, mas chegada a dindinha,
ou seja, preguicosa. Ela, a cunhada, tinha transformado o valoroso ex-
sargento do Corpo de Bombeiros. Ela o obrigou a dar baixa da Bomba,
porque chorava o tempo inteiro, com medo que o seu amado se
acidentasse em algum incéndio. Tudo fingimento, diziam as militantes
do PCC. O que as cunhadas nao podiam esconder era o grande carinho
que um demonstrava pelo outro. Eles formavam um belo casal. Ambos
de boa altura, de pele bem escura e lustrosa, cabelo preto, bem liso
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como o dos caboclos, eram da qualidade que o povo chama de Cabo
Verde. Mas nem isso escapava da lingua das cunhadas.

-De que adianta tanto amor sem responsabilidade?
-Fizeram 10 filhos que nio podem criar.

- E, mais a mais, Bené nio se compreende que ¢ preto - dizia a
feroz tia Nininha. Pensa que esta em Roliude pra viver de romance...

Depois de trabalhar com a sogra, em uma barraca de comida, no
Mercado Modelo, Tio Bené voltou a viver do seu oficio de carpinteiro,
trabalhando em domicilio. Levantava cumieiras, consertava méveis,
repregava assoalhos e escadas. Sua fraqueza era a clientela. Trabalhava
para um publico pobre e de renda instavel. Recebia muitos calotes e os
fregueses demoravam de pagar. Esta incerteza o tornava um cliente
indesejado para os agiotas. A (nica salvagio eram as irmas.

De vez em quando aparecia uma prima, meio excitada e muito
envergonhada, chamava minha mée no canto, e murmurava:

-Tia, Bernardo esta 14, ha dois dias.

Essa noticia colocava a familia em cheque. Como descobrir sobra em
um or¢amento tao regrado e todo comprometido? A solucio mais
freqliente era a gavetinha da maquina Singer. Parecia mesmo que a
Unica utilidade das costurinhas que minha mae fazia era socorrer os
iIrmaos.

Aquelas visitas dofam muito. Havia um sentimento de revolta e
solidariedade com os queridos primos, que nao podia se manifestar por
meio de nenhum gesto ou atitude publica. Afinal, os vizinhos nao
deviam perceber nada. Aquilo era um segredo de familia. Ficava,
também, um sentimento de culpa. Porque eu era tao gordo e os meus
primos recebiam tantas visitas de Bernardo?
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Outro caso doloroso era o da Tia Zefinha. Nossa tia-av6 tinha mais de
80 anos, a mais velha da familia. Ela era magrinha, de cabelos lisos e
grisalhos, penteados em uma rodilha presa por longos grampos, atras
da cabeca. Eximia costureira, tinha o dom de transformar roupa velha
em roupa nova. Costurava pra fora,mas também costurava em domicilio.
Por forga de sua profissdo, passava longas temporadas nas casas das
brancas da Barra. Justica seja feita, ela sempre foi fascinada pela Casa
Grande. Nascida ainda no tempo da escraviddo, absorveu todos os
preconceitos contra os negros. Ela discriminava ostensivamente as
irmas,sobrinhas e sobrinhos netos de pele mais escura.

Racismo a parte, era uma velhinha fascinante. Vitdva sem filhos,
desenvolveu a arte de contar histérias da carochinha e histérias do
tempo antigo, o tempo da escravidao. A pequena loja de subsolo em
que morava, na Rua do Desterro, era um verdadeiro bad de
preciosidades. Para as meninas, as grandes tentagdes eram as caixinhas
de costura, muito arrumadinhas, delicadamente enfeitadas, cheias de
miudezas. Também faziam sucesso as antigas revistas de moda, em sua
maioria francesas, com fotos de manequins e “debuxos” de vestidos.
Para os meninos, a paixao eram livros de contos de fadas e a fabulosa
colegao dos fasciculos de uma revista chamada Eu Sei Tudo, tradugio
brasileira da Que Sais-je? Ela também quardava uma colecio completa
do Tesouro da Juventude.

Era uma velha sabia. Mesmo assim Bernardo a perseguia. Desde a morte
de seu marido, o marceneiro Jodo Guarani, criou uma relacio de
clientela com uma familia da Barra. Passava dias e mais dias remontando,
encurtando e ajustando velhas roupas a novas modas e a novos corpos.
O pagamento variava sempre em fung¢io da sorte do dono da casa, no
jogo. Segundo o DIVA, a casa dele vivia sempre aberta a jogatina. Até
a honra da filha foi jogada na mesa do carteado. Apesar de tudo, nunca
lhe faltou o sustento, nem a pose de rico. Para Tia Josefina, faltava.
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Muito orgulhosa, ela jamais pedia nada, apenas recolhia-se a sua
casinha. Os parentes procuravam visita-la com freqtiéncia para detectar
os sinais da visita de Bernardo. De vez em quando, ela era seqiiestrada
por algum sobrinho, para a alegria das criancas. Quando menos se
esperava, ela fugia, sempre alegando o chamado de sua vasta freguesia.
Um outro caso provocava uma verdadeira guerra fria na assembléia
feminina, as simpatizantes dos russos comunistas contra as fascinadas
habitués do cinema americano.

Jodao da Cruz era um grande militante sindicalista, membro filiado e
dirigente do Partido Comunista. Era um negro alto, cabelo cortado a
escovinha. Orador de verve tdo empolgante quanto o Padre Sadoc, se
admitirmos a verdade socioldgica que Stalin representava para um o
que Jesus Cristo representava para o outro. Estava sempre a frente das
greves do sindicato e dos comicios e pichagoes de paredes organizadas
pelo Partido. Nos anos da Alianga Nacional Libertadora, era o intrépido
langador de galinhas pintadas de verde nos comicios dos integralistas.
Por sua militAncia, era um homem marcado pelo Dops e conhecido de
todos os secretas do bairro.

A seguranca para tanto arrojo era a certeza que o Partido cuidava do
sustento e do bem estar de sua mulher e de sua filha, nas eventualidades
de prisdo ou de clandestinidade. Pois bem, essa ndo era a experiéncia
de sua mulher Alzira e de sua filha Olga.

L4 um dia, Jodo da Cruz sumiu de casa. Isto aconteceu logo depois do
bate-boca entre Juraci e Prestes no Congresso Nacional. O presidente
Dutra aproveitou a oportunidade para cassar o registro do Partido
Comunista. Iniciava-se um novo ciclo de persegui¢des, que incidiram
imediatamente sobre Jodo, que era muito visado. Logo no primeiro
dia, apareceu um companheiro de partido, de codinome Berto. Disse
que fora designado para dar assisténcia a familia de Jodo. Falou, falou,
falou. Para nio perder a viagem, foi logo dando uma entradas meio
ousadas para o lado de Alzira, que o repeliu na tampa.
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- Onde ja se viu! Procurar ousadia com a mulher de um
revolucionario! Nio sou eu que vou dar o pretexto a nenhum burgués

reacionario chamar meu marido de corno!

-Que ¢ isso camarada! Vocé entendeu mal. E nunca mais
apareceu.

Também os vizinhos e conhecidos se afastaram, com medo de ficarem
visados. Os investigadores de policia, conhecidos como secretas,
vigiavam permanentemente a casa, de tal forma que mée e filha se
sentiam em prisdo domiciliar.

Um visitante conseguia furar o bloqueio policial: Bernardo. Nos trés
primeiros dias, acabaram-se o feijao, a farinha e a carne do sertéo.
Sobrou um pouco de café e um saco de milho-alho, bom de fazer pipoca.
E durante sete dias elas tomaram chafé com pipoca. Olguinha
choramingava muito.

-Atotd, meu pai Omolu, nio me abandone!

Em um sdbado de manha, bateram na porta. Era Pezéo, filho de Abigail,
airma mais velha de Alzira. Tinha vindo da feira de Sdo Miguel, onde
comprara os aviamentos para uma obrigagido de orix4. Ele foi logo
comentando:

- Cadé Tio Jodao! Nao estou gostando nada da cara de vocés.

Vocés estio de Bernardo?

As duas nao disseram nem que sim, nem que néo. Sorrindo sem jeito,
nio escondiam a vergonha.

Pezao foi embora muito constrangido. La pelas 4 horas da tarde, ele
apareceu de novo.
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-Minha mae est4 precisando de ajuda, pra festa de Omolu. Ela
sabe que Tio Jodo nio gosta de Candomblé, mas ele nem esta ai, ndo
¢! Olhe, minha tia, [4 na roca ndo tem luxo nio. E comida braba.
Tem o Sobe-e-desce! E dgua, carne de sertio, quiabo e abobora, subiu,

desceu, comeu!

Olguinha riu muito. Alzira juntou os panos, pegaram o bonde do Retiro
e deixaram Bernardo sozinho em casa.

Na minha infAncia, nunca tive medo de diabo nem de inferno. Medo
mesmo era de Bernardo. Por isto, safa das rezas muito confiante e
vitorioso. Afinal, quando o francés Sdo Roque se juntava com o nagd
Omolu, botavam o tal Bernardo pra correr.
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Dona Maria Cachorra

Os meninos da rua entraram em estado de algazarra: berros, gritos,
assovios, apupos, gaitadas. Corro a janela, curioso, e com uma ponta
de vontade de participar da folia. Alegria igual s6 podia anunciar a
passagem do vendilhio de abacaxi. Ele se dava ao luxo de mercar:

-ABACA...

E um coro de dezenas de meninos completava, em unissono:

Logo percebi que nfo era esta a sinfonia. Ao invés de um coro, dezenas
de gritos simultineos, partidos de lados diferentes, em variados tons,
enchiam o ar:

- MARIA CACHORRA, maria cachorra, ma-ri-a ca-chor-

ra, mariacachorra!

Era como um tiroteio de sons, de modo a desorientar qualquer vivente.

-Ubiratan, vocé estd bulindo com Dona Maria Cachorra?
Interrogou enérgica a minha mie, do fundo da cozinha.

-Naio senhora, sé estou olhando.

-Entio passe pra dentro, ji!

Aquela era uma cena conhecida.

Dobrando a esquina, surgia um espantalho de mulher, magrela, sarar4,
meio negra e meio cabocla, com um bolinho de barriga do jeito de
gravidez cronica, pele foveira, cabelos em lasca. Bébada, cambaleante,
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ela tentava responder com um soco no ar a cada um dos seus apupadores.
Tonta da cachaga e da algazarra, ela imprecava em uma lingua
incompreensivel, na verdade grunhidos que pareciam rosnados de
cachorro. Para mais humilhar, os meninos a arremedavam:

-Au,au, au!

Como se combinado, minha mée e uma vizinha chegam 2 janela
para dispersar a turba.

-Moleques desocupados, respeitem os mais velhos!

Aliviada, Dona Maria Cachorra se desafoga do apedrejamento verbal,
tenta se reaprumar em sua coluna ji envergada, faz um gesto de
agradecimento, sem olhar para as suas duas salvadoras, e segue o seu
sinuoso passo na dire¢io do Beco do Carvao.

O sofrimento daquela criatura provocava a revolta das maes de familia
no pedago do Godinho. Aquilo era paixdo. O culpado de tudo era
Bastio, o portugués, pai dos filhos dela.

Desde cedo, foi-me contada toda a histéria para que nem passasse pela
minha cabeca associar-me 2 malta escarnecedora.

Antes de ser Cachorra, ela fora simplesmente Maria, uma mocinha da
Vila do Conde, dada a uma conhecida de sua madrinha, em Salvador,
que fez a caridade de aceité-la para o servico doméstico. Uma escrava
depois da aboli¢do. Nao deu outra, logo virou pasto dos filhos da patroa
e dos amigos deles, da implacavel turma do Largo da Satde. Graxeira
era pra isso mesmo, diziam. Sua patroa benfeitora, deu-a de presente a
um pedreiro portugués, preocupada com a eventualidade de uma
gravidez constrangedora para a sua familia. Imagine o vexame de uma
crianga com a cara do avd!

O nome do novo dono de Maria era Bastido, dono de um pequeno
dep6sito de carvao em um beco do Godinho, chamado de Vila Menina,
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rapidamente rebatizado de Beco do Carvao em razio da prosperidade
deste depdsito. Era um imigrante que sé pensava em trabalhar.
Trabalhar para ganhar dinheiro. Dinheiro para juntar. Pecdlio para
mandar para a santa terrinha,onde diziam ter deixado uma cachopa
vestida de preto. Sua fisionomia jamais foi surpreendida em situagao
de sorriso. Amigos, ndo os tinha. Amizade era coisa dispendiosa.
Comprar roupa nova para visitar a casa dos outros, nem pensar! Nao
cultivava as camaradagens fortuitas do balcao da venda de Serafim.
Intimidades, conversa fiada, ter que pagar uma brama para alguém,
tudo isso estava fora de cogitagio. Namoro e casamento estavam fora
de qualquer cogitacio. Nio se tem noticia de sua passagem pelo Beco
do Girassol, na Baixa dos Sapateiros. L4, as meninas de Jandira —
bundosa putona! — entretinham os pequenos e grandes machos do
Bairro da Saidde, a precos médicos. Em brega, nem de graga. J4 pensou,
pegar um cancro ou uma blenorragia? Um dinheirdo de médico e
remédio. Quando lhe deram aquela criatura, suas necessidades estavam
satisfeitas. Uma empregada portadora de genitélia era a solugao mais
segura e mais barata. Triste sorte, triste sina, triste ama; de carvio, de
mesa e de cama.

Maria néo sabia escrever um ¢ com um copo, mas era boa de conta.
Ninguém a enganava. No balcdo da carvoaria, no perdia o tanto das
latas de gés e de manteiga que enchia para os fregueses. Bastido podia
dedicar-se inteiramente as suas obras, com a certeza do dinheirinho
limpo e sempre crescente.

Aqueles dois formavam um casal soturno,quase assombragio. As
fofoqueiras da rua, faziam mil conjecturas sobre a relagéo dos dois. Como
nunca freqiientassem os aniversarios, casamentos e festas de rua,
Carnaval e Sio Jodo, ndo havia pistas que dessem ar de verdade a
mexericos. Serd que eles se falavam? Ele batia nela? Ninguém sabe.
Uma vez, ela apareceu com um olho desmentido, meio remelento. As
més linguas imaginaram-no obra de Bastido, mas bem que podia ser
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coisa do proprio negécio do carvao. Apesar de todas as especulacdes,
uma coisa era certa: fizeram dois filhos,

- E ndo foi por obra e graca do Espirito Santo, Deus me

perdoe a blasfémia, dizia Dona Palmira, batendo na boca!

Siléncio, mistério, brutalidade, tudo excitava a imaginagio dos
moradores do bairro. A turma da esquadrilha da fumaca viajava a
imaginacio no caso de Bastido e Maria Cachorra. Bililico chegou a
formular uma delirante teoria.

-Olha ai, galera. Se liguem nessa, carvao ¢é feito do qué?
De madeira e ervas, nio é! Aquele po de carvio pode dar barato.

Maria Joana torradinha, sacaram?

Os cachaceiros da venda de Serafim, levavam tudo para o buraco da
maldade. Era inimagindvel, para eles, uma trepada entre a Maria
Cachorra e o Bastido. Ser4 que eles gritavam, serd que se arranhavam,
ou era sO papai-e-mamie?! Nunca ninguém saberia. Zé do Violao, que
sofria de males de amor, como todo bom poeta e seresteiro de esquina,
dedilhava, em sua classica seqiiéncia de acordes 14 menor-d6 maior, o
trecho do samba:

O portugués agora deu o fora,

Foi-se embora

E levou seu capital.

Desprezou quem tanto amou outrora,
Foi-se Adamastor pra Portugal,

Pra se casar com a cachopa...

E ndo deu outra. Um belo dia, Bastido sumiu. Foi-se embora pra
Portugal.
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-Sera que volta! — todos perguntam.

Nagqueles mais de 15 anos, ja tinha feito um pé-de-meia consideravel.
Comprou umas casinhas, que alugava. Construiu, como faziam os
espanhdis, um pequeno edificio de dois andares, cerca de quatro
apartamentos, um dos quais de moradia de Maria e dos filhos. Diziam
que tinha dinheiro depositado no Banco de Minas Gerais, na Baixa
dos Sapateiros.

- Como ia ficar esse patrimonio? —perguntavam vozes cobicosas.

Bastio voltou. Com uma velhota gorducha de lengo preto na cabeca,
pé de porrete como ele.

-Branca, sem graca, um pirdo cru — dizia minha mae.

Disse, pra quem conseguiu ouvir, que esta era a sua esposa. Comprou o
andar de cima de uma casa confronte a nossa, onde instalou-se com a
patricia. Ela era a sua Maria Cachopa. Aos domingos, com roupa de
ver-Deus, desfilavam de braco dado, em diregao as igrejas do centro da
cidade. Ela usava um sapato de salto largo e alto, ao modo de enfermeira
nazista nos filmes do Jandaia. Ele ostentava calcanhares
desproporcionados, que amarfanhavam o velho Passo-doble mal
engraxado. Cada vez que eles passavam, minha mae nio perdia a
oportunidade para exercitar o seu ultra-nacionalismo, na lembranga

da Histéria da Bahia.

-E por isso que o povo do tempo da Independéncia cantava:

Maroto pé de chumbo,
Calcanhar de frigideira,
Quem te deu a ousadia
De casar com brasileira?
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Nao davam um bom dia para ninguém, e se dessem, ninguém
responderia.

E Dona Maria Cachorra?

Ela foi para a rua. Rosnou, grunhiu, cuspiu, solucou, chorou feroz a
sua paixao, para que ninguém deixasse de ver e ouvir a sua lenta e
publica destrui¢io. Ela entrou na casa de cada um, e com ela a polémica.
Para os pais e maridos, aquele era um caso comum, mais uma dentre
tantas mulheres largadas que desatina. Era caso de sanatério. Para as
mulheres, era a humilhac@o de todas. Velha, feia, pobre e preta, era
mulher e tinha coragio. Certamente por isso, éramos todos obrigados
a nos referir a ela, na auséncia, na presenca e in memoriam, sempre
por extenso, como DONA MARIA CACHORRA, com todo o

respeito.

Bater boca - discutir em voz alta, de maneira vulgar.
Brama - nome genérico de cerveja.

Brega - zona, mangue, meretricio.

Bulindo - bulir com alguém- ridicularizar outrem.

Foveira - suja, encardida e empoeirada como fera, fauve em francés.
Galicismo.

Gaitadas - risada gaiata, de deboche.

Godinho - Parte do Bairro da Satde, em Salvador, localizado na
encosta direita da Baixa dos Sapateiros.

Graxeira - tratamento pejorativo das empregadas domésticas, em
Salvador.

Latas de gas e de manteiga - latas de flandre, originalmente usadas
para a embalagem de querosene e de manteiga salgada, utilizadas na
venda a retalho de carvao, de areia, arenoso e outros cereais.
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0 Protesto do poeta

Um desses dias, Cati convidou-me para ir a uma sessdo meditnica, no
centro espirita que ele freqiienta. Bem maior que a solidariedade do
cunhado era a curiosidade de voltar a uma sessio espirita. L4 se vao
exatamente 40 anos que virei as costas para o espiritismo, logo depois
que um tal Edvaldo, incorporado pelo Dr. Fritz, tentou me curar da
obesidade a custa de colheradas de sargaco pisado em jejum. Argh!
Preferi o materialismo, para desgosto do meu pai, um kardecista convicto
da cientificidade do espiritual.

As sessdes meditnicas sempre foram um mistério em minha
adolescéncia. Meu pai dizia que nelas circulava muita carga magnética,
por causa da freqiiéncia de espiritos malévolos e zombeteiros, prejudiciais
aos menores de mente fraca. Para ver as maravilhosas manifestagoes
dos espiritos, restavam-me as sessdes familiares do "evangelho no lar",
sempre as noites de quarta-feira, nas quais meu pai lia e predicava sobre
0 "Evangelho Segundo o Espiritismo", e minha mae recebia o Caboclo
Pena Branca, um irméo de luz sempre muito atento ao nosso
desempenho escolar e as nossas companhias. Vez por outra, o Velho
me levava s sessoes do Dr. Pedro, um juiz negro aposentado que morava
na Rua da Gléria, bem perto do Godinho, nossa casa. Impressionava-
me o desempenho do filho do dono da casa, um jovem negro e gordo
como eu, cego, que incorporava o Caboclo Tibiriga e outros guerreiros
da aldeia. Falava uma lingua embolada. Ficava sempre muito intrigado
porque o caboclo do filho de Dr. Pedro falava fino e o caboclo de
minha mie falava grosso. Isso era por conta do mistério.

Bem verdade que o Velho fez tudo para que eu freqiientasse a Unido
Espirita Baiana, mais conhecida como a sessdo de Aurelino. Aos
domingos pela manh3, havia sessdes de doutrinagio para jovens, longas
e complicadas aulas sobre a Dialética do Espirito, de Hegel, ministradas
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por um estudante universitario com cara de professor de matemadtica.
Até que era interessante ouvir falar de um Deus racional, que duvidava
ser mesmo divino, e para ter certeza disso precisou criar o seu oposto,
nds matéria imperfeita, para, depois de tanta histéria, cair na real que
é Deus mesmo. Mas a doutrina do domingo de manhi sofria a
concorréncia irresistivel das pré-estréias dos cinemas Tupi e Jandaia.
Imperdiveis! Gragas a elas, tinhamos uma semana de vantagem nas
conversas com o0s colegas de sala sobre as faganhas de Audie Murphy e
Randolph Scott. Talvez por isso eu ndo me tenha formado um bom
espirita.

Agora entendo que minha curiosidade resulta da falta de boas sessoes
meditnicas, aquelas em que o copo anda, as cadeiras levitam e as pessoas
se transportam. Estas, sim, eram experiéncias parapsicoldgicas!

Aceitei o convite de Cati. No carro, ele falou-me da sessdo de Seu
Aloisio.

- Fica no Dique do Torord, bem em frente aos Orixas do Tati
Moreno.

-Sei, sei, na Usinal!

-Nio, nio, um pouco mais pra la.

O Dique Pequeno, assim chamava minha Mae. Ainda me lembro como
se fosse hoje. Era sempre muito excitante quando ela dizia:

-Hoje vamos fazer uma visita a Dona Jandira.

Era uma senhora educadissima. Recebia-nos a velas de libra. Servia
sempre umas bolachinhas de goma que derretiam na boca. Magrinha,
com um cabelo comprido em tranga, era a cara de Iemanj4, tal como
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via nas imagens e nos retratos! Ela era de candomblé e enfermeira. Sei
que tinha uns caboclos na vida dela. O que dava um toque clandestino
as visitas era a especial circunstincia que esta senhora tinha um filho
com um tio meu, um primo da rua, cujo nome eu era proibido de
pronunciar em qualquer conversa com os meus outros primos. Isso dava
um gosto especial de jogar gude e fura-pé com ele.

Em um clima de curiosidade e de mistério, 14 estava eu de novo, mais
de cingiienta anos depois, no Dique Pequeno, na sessao de Seu Alofsio.
Era uma sessdo muito conceituada, freqiientada por alguns dos mais
respeitados médiuns da Vasco da Gama, do Rio Vermelho de Baixo e
adjacéncias. O mais famoso deles era Seu Nono6 das Gordas, alids,
Waldenor do Espirito Santo. Era um negro caprichoso, muito direito,
que ostentava um saber profundo sobre o espiritismo. Diziam até, que
ele aprendera francés para ler Alan Kardec no original. Era um tipo
magro, meio careca, de rosto retilineo, de uma qualidade meio cabo-
verde. Seu apelido era auto-explicavel. O motivo de sua fraqueza era
muito singular: a atragio irresistivel por senhoras gordinhas.

Ja fora contador de uma grande loja de modas na Avenida Sete de
Setembro. Chegou mesmo a condigio de interessado, quase sdcio.
Perdeu o emprego por faltar com respeito com a cunhada do patrao,
Dona Zil4, uma senhora bem provida que manuseava com maestria os
figurinos franceses. Foi sua perdigao. Sempre teve uma tesio irresistivel
pelas gordinhas, e logo por aquela que entendia tdo bem a lingua do
Grande Codificador do espiritismo. L4 se foi a carreira de empresério
do Seu Nonbd.

Também na contravengio néo prosperou. Chegou a ser contador-chefe
de uma fortaleza de bicho na Baixa do Bonfim, da inteira confianga de
seu Delson. Mais uma vez procurou ousadia com Dona Linda, uma
rechonchuda senhora que, na mesa branca recebia Joana Darc, e no
Engenho Velho incorporava uma barulhenta Ob4. Por desinformacéo,
ele incorreu em dois agravantes. No sabia que no mundo do jogo de
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bicho, o respeito a um apostador que vai receber o seu prémio era
sagrado. Pior, ndo sabia que a Ob4 de Linda tinha um chamego com o
Xangd de Seu Delson. Fatal, quase leva um tiro. Até hoje se arrepende
de ter passado a mio na bunda daquela senhora. Hoje, resignado, ganha
sua vida como contador da loja de ferragens de seu Carmo, na
Conceigao.

Na sessdo de Seu Aloisio, tudo isto se transforma. De Nond das Gordas,
motivo de deboche em toda a Vila América, vira o médium que recebe
Castro Alves, Victor Hugo e outros espiritos franceses que conviveram
com o Codificador.

Outro fendmeno é o Professor Albergaria. Este sim um homem estudado,
brancio, doutor de tese e diploma, fluente e escrevente na lingua do
Codificador. Apesar do curriculo admirdvel, dedicou a sua vida a
gaiatice e ao escérnio geral. Ndo bebe, ndo fuma, nio fornica. O seu
prazer sempre foi verbal. Observa e divulga todos os defeitos alheios e
faz disso a sua etnografia. Os confrades acreditam que o professor saiu
do sério por causa do convivio com o espirito que ele recebe. Ypiranga,
esta é a entidade. Em vida fora um negio, torcedor fanético do auri-
negro baiano, amigo de Isaltino, grande craque ipiranguense. Enchia
o rabo de cachaga quando o Ypiranga ganhava, e quando perdia
também. De tdo fanético, terminou trabalhando para Seu Cristévao,
da Transportadora Ypiranga, que mantinha um 6nibus funerério para
o transporte gratuito de defuntos e para a correspondente aquisi¢ao de
votos. Por forga desta opcéo profissional e clubistica, Ypiranga terminou
embarcando e desembarcando mais de mil defuntos. Absorveu assim
todas as exclamagdes emocionadas.

-Tao bom, Deus levou!
- Ja vai tarde!
- E agora, quem vai dar um nome a meu filho?

- Mocréia!
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-Um bom marido, mansinho, mansinho...
- A vitva ta liberada!

- Me perdoe meu bem, nio precisava fazer isso!

Quanta dor, quanta carga negativa! S6 podia ser o que é, um espirito
zombeteiro, perturbardor de todas as manifestacoes meditnicas na sessao
de Seu Aloisio. Ele ndo poupava nem Castro Alves.

Neste dia, depois de preces e concentragdes, Seu Nond entrou em
trabalho meditnico. Pélpebras cerradas, voz embargada, o espirito
identificou-se: era Antdnio de Castro Alves em poesia e verdade.
Cati fez a maior festa.

- Castro Alves! Vocé namorou uma parenta de papai, Dona
Brasilia, da Rua do Bangala ! Em sua memoria, ela ficou invicta, moca
velha, e criou dois meninos pobres, Dodé Gordo e Dodd Pequeno.

- Irmdo, no plano em que eu estou, nio posso mais reviver estes
sentimentos carnais. Isto retarda a minha caminhada de luz. Disse o
poeta.

- Qua, qua, qua, qual é Cecéu! Brochou!
Eis que surge Ypiranga a mesa, tossindo e fungando. E todos sentimos
o bafo da saudosa aguardente Jacaré, a mais cara e a mais procurada.

-Que moral de jegue ¢ essa Cecéu?! Continuou Ypiranga.

- Vocé continua encostado em duas senhoras muito respeitadas:
Dona Conceicio Condé e Dona Mira Braga. A primeira guarda a sete
chaves uma mecha do seu cabelo, e a outra gasta tinta com a sua
biografia. Pais de familia, fechai as portas que espirito de Don Juan
continua a passar!
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-Oh espirito da maledicéncia! Nao vés que jamais importunaria
senhoras de tao vasta cultura e de reputacio ilibada. Mais a mais, niao
seria o segundo em qualquer paixdo. A primeira destas senhoras
incorpora um germanico mofino que fala Tupi. Pasmem! A segunda
incorpora o Jorge Amado, companheiro de letras mundanas, que quase
me convencia a freqiientar a Dona Flor. Nio, absolutamente nio!
Apaixonada de amigo, para mim ¢ homem.

Seu Aloisio interveio, providencialmente, para evitar que o Ypiranga
monopolizasse o didlogo com o Poeta.

-Irmio poeta, a que viestes aqui! Todos acreditivamos que vossa
caminhada j4 estivesse mais avancada, na direcio do seu progresso
espiritual. Porque ndo aceitastes uma nova encarnacido! Muitos
acreditavam que estivesse reencarnado em um professor da Faculdade
de Sao Lazaro, também poeta, de basta cabeleira branca. Irmao, ¢é
preciso desligar-se da vida passada para seguir o seu caminho de luz!

- Irmdo Presidente. Das minhas paixdes ja acalmei meu coracio;
da minha tuberculose, ja me aliviei; mas da luta pela redencio da raca
negra ndo consigo desligar-me. Tanto que lutei pela abolicio e hoje
vejo o povo negro empobrecido, rebaixado e revoltado. Devo continuar
o meu apostolado!

- Qual ¢ poeta. Vocé ¢ mesmo um descompreendido. Vocé ¢
branco, do século dezenove e abolicionista. A negrada de hoje prefere
ouvir falar do Ciao que de abolicio. A bola hoje esta com 0 Movimento
Negro Unificado. Nio ha mais lugar para poetas condoreiros. Os poetas
de hoje sio quilombolas. Vocé precisa ler Edson Cardoso e Jonatas
Conceicao.

- Afinal, que defeito tem a minha poesia! - falou o poeta através
a garganta rouca de Nond.

- Quanto a minha pessoa, nada fiz que envergonhe a minha
vida - continuou. Sou branco como o meu avo, o Periquitio do Sertiao
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da Bahia. Republicano, revoluciondrio, lutou lado a lado com os negros
pela Independéncia da Bahia. Fui fiel ao seu legado politico. Jamais
cedi a tentacio de acomodar-me a monarquia. Ndao me troco pelo
Machado, que vocés tanto incensam, um passivo diante da escravidiao
e da monarquia. Acho muita graca em vocés, quando tentam identifica-
lo como negro, o que ele em vida jamais pretendeu. Fui e sou
abolicionista, o que em meu tempo era sindnimo de socialista. Que
mal ha nisso, do que me acusam?’

Fronte molhada de suor, veias latejantes nas témporas e no pescogo,
pélpebras cerradas e maos trémulas, tudo em Nond demonstrava a
emogao que lhe transmitia o poeta incorporado.

- O poeta rodou a baiana. Comentou, comportado, Ypiranga.

Mais uma vez o presidente da sessio interveio para acalmar os espiritos
e para devolver a palavra ao poeta manifestado.

- Respeito muito a luta contra o racismo de hoje em dia e os
esforcos para reparar todos os seus efeitos. Mas exijo respeito para a
luta de nossa geracio que viveu sob o regime da escravidio e insurgiu-
se contra ela. Denunciei o seqiiestro dos filhos do seio das mies, os
castigos corporais, os assassinatos, as humilhacoes. Cantei o direito a
vinganca das vitimas do cativeiro. Nao vos quero enfadar com os meus
poemas, mas, por favor, escutem algumas estrofes do meu Bandido
Negro:

Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, desgrenhada,
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu...6 ruina! 6 desgraca!
Porque o negro bandido ¢ quem passa,
Porque o negro bandido bradou:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz,
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Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz.

-E disse mais:

Somos noés, meu senhor, mas nio tremas,
Nos quebramos as nossas algemas

Pra pedir-te as esposas ou maes.

Este ¢ o filho do ancido que mataste,
Este — irmao da mulher que manchaste...

-E conclui:

Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovoes carregado,
Ao passar da rajada de herois,

Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vio brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avos.
Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz.

Ubiratan Castro de Aradjo

Com palmas compassadas, em gesto bem debochado, ao estilo de seu
médium, o professor Albergaria, Ypiranga contra-atacou:

- Qual e Cecéu! Nem eu, nem o movimento negro comemos

que serviram os seus versos, 6 poeta dos escravos’

palavras do poeta:

essa bola. Vocé recitava esses seus versos para mocoilas rendadas e

jovens engravatados que jamais viram um guerreiro quilombola. Para

Apoiado na beira da mesa, Nond levantou-se, e de sua boca safram

- Tenha paciéncia, senhor Ypiranga, se nio sabes para que
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moveram a acdo de mocoilas e janotas, que esconderam os escravos
que arrombaram porteiras e mataram feitores, e os conduziram a
quilombos seguros. Aqui mesmo nas terras da Bahia, estes meus versos
animaram os do Clube Carij¢, da Vila da Cachoeira, a apoiarem o
levante dos cativos do Outeiro Redondo, na Freguesia de Siao Félix,
em 1887. Estes sdo fatos e datas, senhor Ypiranga! Quilombos, eu os

conheci. Fui o primeiro a cantar Palmares:

Nos altos cerros erguido,
Ninho de aguias atrevido
Salve! -pais do bandido!
Salve!-patria do jaguar

Verde serra, onde os Palmares
-Como indianos cocares

No azul dos Coltmbios ares,
Desfraldam-se em mole arfar!

Salve! Regido dos valentes
Onde os ecos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cacador!

E ao longe latidos soam,

E as trompas de caca atroam...
E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasador!...

Palmares! A ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no soc¢obro infinito,
Abriste a vela ao trovao
E provocaste a rajada,
Solta a flamula agitada,
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Aos urros da marujada,
Nas ondas da escuridao!

De bravos soberbo estadio!
Das liberdades paladio,
Tomaste o punho do gladio,
E olhaste rindo para o val.
"Surgi de cada horizonte,
Senhores! Eis-me de fronte!"
E riste...O riso de um monte!

E a ironia de um chacal!

Cantem eunucos devassos
Dos reis os marmoéreos pacos,
E beijem os férreos lacos,
Que nio ousam sacudir...

Eu canto a beleza tua,
Cacadora seminua,

Em cuja perna flutua

Ruiva a pele de um tapir!

Crioula! O teu seio escuro
Nunca deste ao beijo impuro!
Fugidio, firme, duro,

Guardaste-o pra um nobre amor.

Negra Diana selvagem,

Que escutas, sob a ramagem,
As vozes que traz a aragem,
Do teu rijo cacador!

Salve! — Amazona guerreira!
Que nas rochas da clareira,
-Aos urros da cachoeira
Sabes bater e lutar...
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Salve! -nos cerros erguido-
Ninho, onde em sonho atrevido,
Dorme o condor...e o bandido,
A liberdade... e o jaguar!

-Nada mais tenho a dizer. Vou subir - disse o poeta- que o meu
médium estd muito cansado. Peco apenas justica para a minha poesia.
Julguem cada tempo no seu tempo, e guardem todos os tempos na
memoria do povo.

Terminada a sessdo, pairava um grande peso sobre todos nés. Nond
suava muito e era reconfortado por sua Gorda atual. O professor
Albergaria continuava a fazer as suas gracinhas:

- Imagine, Diana Selvagem! As néguinhas de hoje sio todas

periguetes. S6 querem saber do arrocha!

Ninguém tinha mais paciéncia para deboches.

Por um instante recriminei-me por nada ter dito ao poeta. la dizer o
qué? Pior seria prometer providéncias a um espirito tdo ilustre e nio
poder cumprir. N4o, isso no! E atraso de vida, na certa. Ainda assim,
pensei em algumas agdes que poderiam levar estes versos libertérios as
grandes massas. Quem sabe, se convencéssemos Jodo Jorge a adotar a
poesia de Castro Alves como tema de um carnaval do Olodum? Melhor
seria se a Rede Globo fizesse uma mini-série de televisio sobre a vida
heréica do Poeta. Sdo possibilidades...

Tocam estridentes os celulares.

- Cati, sio as nossas Rddio-patroas! Vamos embora!
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