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RESUMO 
 
Esta tese foi estruturada a partir de dois eixos: de um lado, busquei mostrar como o par 
saber-poder articulou-se na América Latina de modo a subalternizar as populações 
indígenas, situando-as como povos “menores”, sem conhecimento e sem história. No 
Brasil, as políticas e instituições estatais, bem como o conhecimento produzido nos 
centros de saber nutriram-se dessa lógica binária e excludente - em que o “um/mesmo” 
(homem branco ocidental) foi construído como o total oposto do “outro” (as populações 
indígenas) -, tendo colaborado, em momentos e de modos diferentes, com a elaboração 
de um repertório de discursos e imagens equivocadas e estereotipadas em torno dos 
povos indígenas. O segundo eixo refere-se a uma tentativa de mapeamento do contexto 
de emergência do chamado cinema indígena, no qual diferentes povos tornam-se 
protagonistas no processo de elaboração de suas imagens e narrativas, cujo marco 
histórico, no Brasil, remonta ao final da década de 1980 e vem sendo desenvolvido de 
modo mais sistemático pela ONG Vídeo das Aldeias. Já me transformei em imagem 
(2008, Huni Kuin), Os Kuikuro se apresentam, O manejo da câmera (2007, Kuikuro) e 
Bicicletas de Nhanderu (2011, Mbyá-guarani) foram os filmes escolhidos para a análise, 
levando em consideração seus aspectos históricos, culturais e sociocósmicos. Os modos 
de vida indígenas - com suas concepções de mundo, suas resistências ao modelo 
separatista do conhecimento dominante e dos modos de vida engendrados pelo 
capitalismo -, parecem encontrar no formato audiovisual um potente aliado de 
enunciação, de elaboração de si e de diálogo com o mundo não-indígena. Trata-se de 
filmes que mobilizam questões pulsantes em torno de temas como contra-narrativas, 
cultura, interculturalidade, encontros, transformações e natureza, podendo funcionar 
como potentes instrumentos a favor de uma descolonização do conhecimento. Tanto o 
pensamento indígena quanto a potência de seu cinema parecem estar na intensidade dos 
encontros (mito e história, tradição e modernidade, corpos e tecnologias, índios e não-
índios), e na elaboração de formas de vida que, ao invés de negar, integram os muitos 
outros com os quais se relacionam, nutrindo uma possibilidade de viver com, numa 
postura afirmativa da vida. Para pensar tais questões, este trabalho, de caráter 
multidisciplinar, mobiliza um aparato crítico-teórico oriundo dos Estudos Culturais, 
Estudos Pós-coloniais e Estudos Subalternos, inspirados num discurso de base pós-
estruturalista. 
Palavras-chave: Cinema indígena; Vídeo nas Aldeias; interculturalidade; saber-poder; 
descolonização do conhecimento. 
NUNES, Karliane Macedo. Indigenous images in motion: history, culture and world-
view in Huni Kuin, Kuikuro e Mbyá-Guarani cinemas. 213 f. 2017. Tese (Doutorado) – 
Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor Milton Santos (IHAC), 
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2017. 
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ABSTRACT 

 
 
This thesis was structured based on two axis: I tried to show how the pair knowledge-
power was articulated in Latin America in order to subordinate the indigenous 
populations, placing them as "smaller" people without knowledge or history. In Brazil, 
the state policies and institutions, and also the knowledge produced by the centres of 
knowledge was nurtured by this binary and excluding logic - in which the same 
(western white man) was constructed as the exact opposite of the "other" (the 
indigenous populations) - , having collaborated, in different moments and in different 
ways, with the creation of a repertoire of stereotypical and misleading discourses and 
images surrounding the indigenous peoples. The second axis refers to an attempt to map 
the emergency context of what is called indigenous cinema, in which different 
indigenous people became protagonists in the process of elaboration of their own 
images and narratives. It's historical landmark in Brazil is from the end of the 1980's 
and has been systematically developed by the NGO Videos das Aldeias. Já me 
transformei em imagem (2008, Huni Kuin), Os Kuikuro se apresentam, O manejo da 
câmera (2007, Kuikuro) e Bicicletas de Nhanderu (2011, Mbyá-guarani) were the films 
chosen for analyses, taking into account its historical, cultural and sociocosmic aspects. 
The ways of life of the  people's, with their world views and resistance to the separatist 
model of dominant knowledge and the ways of life promoted by capitalism - , seem to 
have found in the audiovisual format a strong enunciation ally, of elaboration of self and 
the dialogue with the non-indigenous world. These are films that mobilize important 
questions around topics such as counter-narratives, culture, interculturality, encounters, 
transformations, nature, working as powerful instruments in favor of a decolonization of 
thought. The power of indigenous thinking and it's cinema seem to be in the intensity of 
encounters (myth and history, tradition and modernity, bodies and technology, 
indigenous and non-indigenous) and in the elaboration of ways of life which, instead of 
denying, integrate the many others with which they establish relationships, nurturing a 
possibility of co-living, a affirmative posture towards life. In order to think such 
questions, this work of a multicultural character, mobilizes a critical theoretical 
apparatus of the Culture Studies, Postcolonial Studies and Subaltern Studies inspired in 
a discourse  with a post structuralist base. 
Keywords: Indigenous Cinema; Video nas Aldeias; interculturality;  knowledge-power; 
decolonization of knowledge. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 8 

SUMÁRIO 
 
 
 

Abrindo a visão, multiplicando caminhos .................................................................10 
 
 
 
1. Modernidade, colonialidades e a invenção do “outro”..........................................26 
 
1 - Estado-nação, ciências sociais e a exclusão da diferença..........................................27 
2 - Colonialidades ...........................................................................................................31 
3 - Globalização e deslocamento epistemológico............................................................32 
 
 
2. Saber-Poder à brasileira: a construção do índio como “menor”..........................35 
 
2.1 – História com H e os “povos sem história” .............................................................36 
2.2 – Forças em jogo na colonização: todos contra os índios..........................................39 
2.3 – “Conhecimento” a serviço da política indigenista no século XIX.........................40  
2.4 – Sobre terra, leis e trabalho......................................................................................42 
         2.4.1 – Espoliação das terras indígenas .................................................................44 
         2.4.2 – Política de aldeamento............................................................................... 45 
         2.4.3 – Legislação e projeto “civilizatório”............................................................46 
2.5 – De selvagem a símbolo nacional............................................................................48 
 
 
3. Deslocamentos epistemológicos e políticos: Índios em movimento no século 
XX...................................................................................................................................50 
 
3.1 – SPI, Funai e as políticas indigenistas no século XX...............................................51 
3.2 – Imagem técnica, representação e a construção do índio como objeto 
científico..........................................................................................................................54 
3.3 – Índios em movimento e a constituição de 1988.....................................................56 
3.4 – Vozes múltiplas, interculturalidade e deslocamentos antropológicos....................64 
 
 
4. A emergência do cinema indígena no Brasil...........................................................69 
 
4.1 – Experiências pioneiras do cinema indígena...........................................................70 
4.2 – A proposta do Vídeo nas Aldeias (VNA)..............................................................73 
4.3 – O audiovisual como instrumento de comunicação e ferramenta 
política.............................................................................................................................76 
4.4 – Índio no cinema; Cinema de índio.........................................................................79 
 
5. O aspecto político no cinema Huni Kuin: história, representação e identidade em 
Já me transformei em imagem.......................................................................................86 
 
5.1 – Os tempos da história Huni Kuin ..........................................................................87 
5.2 – Construção da narrativa: personagens, diálogo, visibilidade.................................91 
5.3 – Imagens de arquivo, apropriação e desconstrução.................................................98 



 9 

5.4 – História, estereótipos e contra-narrativas.............................................................101 
5.5 – O filme entra em cena: representação e identidade............................................. 108 
5.6 – Identidade Huni Kuin em movimento .................................................................112 
 
6. O tema da cultura no cinema Kuikuro: Ügühütu, “cultura” e diálogo 
intercultural em Os Kuikuro se apresentam e O manejo da câmera.........................121 
 
6.1 – Ocupação do Brasil Central e a criação do Parque Indígena do 
Xingu..............................................................................................................................12
2 
6.2 – Contexto de emergência da produção audiovisual entre os 
Kuikuro...........................................................................................................................12
7 
6.3 – Os Kuikuro se apresentam....................................................................................130 
6.4 – O manejo da câmera ............................................................................................135 
6.5 – Ügühütu, “cultura” e as ambiguidades da contemporaneidade............................142 
         6.5.1 – Crítica ao Multiculturalismo Neoliberal ..................................................144 
         6.5.2 – Interculturalidade funcional e Interculturalidade  

crítica.................................................................................................................147 
         6.5.3 – A indigenização do conceito de cultura: cultura e 
“cultura”.........................................................................................................................148 
 
7. A cosmovisão no cinema Mbyá-Guarani: Palavra, mito e (r)existência em 
Bicicletas de Nhanderu.................................................................................................157 
 
7.1 – Os Mbyá-Guarani e o território............................................................................158 
7.2 – Espiritualidade e a busca pela Terra sem Mal......................................................160 
7.3 – Palavras, sonhos e imagens: (r)existência Mbyá-Guarani....................................165 
7.4 – Fronteiras culturais, fronteiras territoriais............................................................176 
7.5 – Pensamento indígena e produção audiovisual: por uma descolonização do 
conhecimento ................................................................................................................182 
 
Cinema-encontro e a indigenização do conhecimento..............................................189 
 
Referências...................................................................................................................204 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 10 

ABRINDO A VISÃO, MULTIPLICANDO CAMINHOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os índios tem em si milhares de anos de 
conhecimento, e é por isso que a sua ciência é 

tão perfeita. O seu mundo não é diferente do 
nosso, o que acontece é que eles o habitam, ao 

passo que nós estamos ainda no exílio. Que 
nos ensinem eles, e depressa, o que são as 

cidades, o que são as outras linguagens, do 
contrário vamos talvez morrer de asfixia”.  

 
Le Clézio (1989) 
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O meu primeiro contato com o cinema indígena, tal como ele é entendido neste 

trabalho - enquanto um cinema de produção partilhada, que envolve uma parceria entre 

indígenas e não-indígenas para a realização de produções audiovisuais em que o 

protagonismo é das comunidades e dos realizadores indígenas e cujo objetivo é 

determinado por cada povo, de acordo com suas realidades, demandas e possibilidades - 

ocorreu no ano de 2010 quando morava em Parintins, no estado do Amazonas.  

 

Enquanto professora do curso de Comunicação Social da Universidade Federal do 

Amazonas, vinha desenvolvendo atividades de extensão que levavam alguns títulos do 

cinema nacional para bairros periféricos da cidade, com o intuito de discutir questões 

referentes à diversidade cultural que nos constitui enquanto povo brasileiro, numa 

perspectiva crítica ao processo de tentativa de homogeneização que marcou a 

constituição do Brasil enquanto Estado-nação.  

 

Nesse contexto, em um momento no qual estava pensando sobre os títulos que 

poderiam compor um novo projeto a ser, dessa vez, realizado junto à comunidade 

indígena Sateré Mawé residente em Parintins, tive acesso ao material produzido pelos 

cineastas indígenas no âmbito do projeto Vídeo nas Aldeias (VNA). Conversei sobre 

isso com José da Silva, professor Sateré e então diretor da Organização de Professores 

Indígenas Sateré Mawé, que gostou da ideia e levou a proposta para os indígenas 

residentes da Casa de Trânsito de Parintins1.  

 

Foi gratificante e de um aprendizado intenso passar alguns meses frequentando a 

Casa de Trânsito e assistindo aos filmes que compõem a Coleção de DVDs Cineastas 

Indígenas junto a jovens, mulheres e crianças daquela etnia. Eles riam e se 

identificavam com alguns aspectos das diferentes culturas indígenas presentes nos 

filmes; e estranhavam outros, marcando as diferenças percebidas em suas falas. O 

fascínio dos jovens pelos equipamentos de gravação de imagens e sons era evidente. 

Eles também gostariam de fazer filmes sobre elementos de sua cultura, e sempre 

                                                
1 Espécie de abrigo sustentado pela Igreja que recebe indígenas da etnia Sateré Mawé - residentes em 
áreas indígenas localizadas no estado do Amazonas – quando precisam permanecer na cidade por 
períodos mais prolongados. 
2 Informação do site Vídeo nas Aldeias (http://www.videonasaldeias.org.br), acessado em 31 de julho de 
2012.  
3 Wai’A Rini / O poder do sonho (2001);  Vamos à luta (2002); e Daritire / Aprendiz de Curador (2000), 
do diretor xavante Divino Tserewahu, são alguns exemplos. 
4 A lei inclui ainda a obrigatoriedade de ensino de história e cultura afro-brasileira. 
5 Corpo aqui entendido não fisiologicamente nem anatomicamente, mas como  “um volume complexo e 
composto de ideias, afetos e perceptos, faculdades e ambientes associados”. (MANGUEIRA, 2001, p. 
220) 
6 González-Stephan demonstrou em seu trabalho como a constituição venezuelana de 1839 foi um 
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destacavam o ritual de passagem da adolescência para a vida adulta de seu povo, 

conhecido como Tucandeira, no qual tem de colocar a mão numa luva revestida com 

formigas enormes e venenosas. 

 

Ao final desse projeto, utilizando os equipamentos da Universidade e contando 

com o diálogo com estudantes não-indígenas, eles realizaram um filme de curta duração 

em que encenavam algumas partes do referido ritual. Foi mais um exercício didático do 

que uma produção audiovisual propriamente, mas uma experiência que despertou entre 

os jovens Sateré um olhar mais atento a elementos de sua cultura e um desejo de 

aprender a manejar a câmera e fazer filmes com e para o seu povo. 

 

Foi uma experiência muito rica, que me possibilitou uma aproximação com as 

culturas indígenas (tanto através dos filmes indígenas a que assisti como através da 

atividade realizada com os Sateré Mawé). Paralelamente a essa atividade de extensão, 

também comecei a ministrar uma disciplina voltada para pensar a imagem dos grupos 

subalternizados historicamente pelo discurso dominante, a partir de uma crítica da 

imagem eurocêntrica, cujo aparato teórico veio, sobretudo, dos trabalhos de Robert 

Stam (2003; 2008) e dele com Ella Shohat  (2006). 

 

Com isso, surgiram as inquietações, os questionamentos e uma grande vontade de 

aprender mais sobre as histórias e culturas indígenas do Brasil, infelizmente, ainda hoje, 

silenciadas e invisibilizadas pela modelo de História única pautada pelas vozes 

dominantes de nossa sociedade, dos colonizadores às atuais elites políticas, econômicas 

e intelectuais. Os filmes indígenas me pareceram, nesse sentido, um espaço privilegiado 

para realizar tais aproximações.  

 

Assim, em 2013, propus o projeto de pesquisa de doutorado que culminou nesta 

tese. Naquele momento, a minha proposta era realizar uma análise comparada entre os 

filmes indígenas do VNA e filmes não-indígenas, entendendo os primeiros como 

elementos de contraponto ao repertório de filmes nacionais historicamente responsáveis 

pela elaboração de imagens estereotipadas em relação aos povos indígenas. Essa ideia 

inicial de pesquisa continha uma base de oposição, configurada a partir da separação 

entre filmes nacionais e filmes indígenas; representação e auto-representação, “nós” e 

“os outros”.  
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Nos dois primeiros anos de pesquisa, cursei disciplinas no Programa 

Multidisciplinar de Pós-graduação em Cultura e Sociedade e frequentei as reuniões do 

Grupo de Pesquisa em Cultura e Subalternidades, coordenado pelos professores 

Marinyze Prates e Maurício Matos. As discussões realizadas no grupo, voltadas para 

pensar o lugar do subalterno na configuração da cultura contemporânea e orientadas 

pela consolidação de uma tendência dos Estudos Culturais, a saber, um pensamento pós-

colonial a partir da América Latina, associado ao discurso pós-estruturalista e às teorias 

pós-modernas, foram fundamentais para o reordenamento da proposta inicial da 

pesquisa.  

 

Além desse aparato crítico-teórico do que se tem convencionado chamar de 

estudos subalternos, a aproximação realizada com o universo indígena através dos 

filmes e da participação em festivais de cinema indígena, me permitiram perceber o 

quanto a proposta inicial de pesquisa, de certo modo, alimentava as separações e os 

binarismos de base cartesiana cujas marcas se fazem presentes no pensamento ocidental 

dominante ainda hoje.  

 

Dei-me conta do quão impregnado nós – pesquisadores, professores, acadêmicos 

– estamos de uma construção epistêmica que, ao fim e ao cabo, repetem a perspectiva 

colonizadora e excludente que elaborou as bases do conhecimento moderno/colonial. 

Dei-me conta do quão esse “pensamento dominante” está incrustado, em maior ou 

menor grau, nas nossas subjetividades e que o caminho para uma descolonização do 

conhecimento deveria, assim entendi, se tornar uma luta cotidiana, um exercício diário 

de desconstrução do regime da “verdade única” do modelo eurocentrado, de modo a 

abrir espaço no pensamento para as múltiplas perspectivas e formas de saberes que nos 

constituem enquanto continente e enquanto nação. Percebi que um caminho para a 

descolonização do conhecimento implica, assim, um movimento duplo, que vai da 

crítica ao conhecimento ocidental - que silenciou e invisibilizou os conhecimentos 

indígenas e outros – a uma aproximação e um diálogo horizontal com as perspectivas de 

conhecimento dessas minorias.  

 

Foi então que abandonei a perspectiva de análise que promovia um embate de 

caráter dualista entre cinema nacional e cinema indígena, e decidi voltar minha atenção 
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para o cinema indígena realizado no Brasil a partir do final dos anos 1980, mais 

especificamente, para os filmes produzidos no âmbito do VNA.  

 

O Vídeo nas Aldeias realizou, ao longo dos anos 1990, oficinas de vídeo com o 

propósito de ensinar a indígenas de diferentes etnias técnicas de realização fílmica. O 

coordenador do projeto, Vincent Carelli, e alguns anos mais tarde, Mari Correa, 

afirmam que o objetivo desse trabalho era apoiar o fortalecimento das identidades 

indígenas em um contexto de lenta conquista de direitos2. Alinhada a um modelo 

indigenista, a experiência buscou enfatizar as relações interculturais com os índios, 

opondo-se às políticas paternalistas do período da ditadura. 

 

Ao destacar alguns desses filmes3, Robert Stam (2008, p. 502) observa que os 

temas referem-se ao “combate à imagem estereotipada do índio, a apresentação dos 

rituais, o retrato da vida cotidiana, troca de estratégias de luta entre grupos diversos e 

propostas para a demarcação de terras”. Se de um lado, o cinema nacional veiculou 

imagens caricaturadas e essencialistas dos povos indígenas desde o seu surgimento, os 

atuais modos de produção de narrativas são mais diversos, tornando possível a abertura 

de espaços paralelos e viabilizando a construção de imagens e narrativas alternativas, 

alimentando, inclusive, a interculturalidade.  

 

Com a atenção voltada para os filmes organizados em uma coleção intitulada 

Cineastas Indígenas, que inclui sete DVDs de quatro filmes cada produzidos pelas 

etnias Kuikuro, Panará, Huni Kuin, Ashaninka e Xavante (algum tempo depois entraram 

para esta Coleção também DVDs das etnias Mbyá-Guarani e Kisêjdê), estava diante do 

desafio de selecionar um corpus de trabalho.  

 

Um dos aspectos que motivou a minha escolha por esta coleção foi o fato de que 

este material fez parte de um programa do Ministério da Educação para dar suporte ao 

atendimento da Lei 11.645/2008, que tornou obrigatório o ensino de história e cultura 

                                                
2 Informação do site Vídeo nas Aldeias (http://www.videonasaldeias.org.br), acessado em 31 de julho de 
2012.  
3 Wai’A Rini / O poder do sonho (2001);  Vamos à luta (2002); e Daritire / Aprendiz de Curador (2000), 
do diretor xavante Divino Tserewahu, são alguns exemplos. 
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indígenas nas escolas brasileiras4, tendo sido distribuída a 3 mil escolas do ensino médio 

em todo o Brasil, o que amplia potencialmente o público espectador atingido.  

 

Recorte do corpus e estratégia de análise  

 

De modo geral, o cinema indígena não é separável de sua dimensão pragmática: 

como prática cultural e interétnica, mobiliza uma série de relações e negociações e 

integra-se ao cotidiano das aldeias. Construído coletivamente através de múltiplas vozes 

(subjetividades, corpos, pontos de vista), só se efetiva em relação e constitui-se, de 

diferentes maneiras, em um espaço híbrido, um instrumento de mediação cultural que 

envolve os jovens realizadores e demais membros das aldeias, instituições e o público 

espectador. O hibridismo implica uma posição dupla, um ocupar diferentes posições 

simultaneamente, e isso ganha materialidade nos filmes de diferentes maneiras.  

 

A produção dos filmes configura-se como uma rica manifestação das dinâmicas 

de encontro (étnicos, discursivos, temporalidades), que coloca em relação imagens de 

dentro e de fora, passadas e atuais, num movimento de reelaboração permanente, 

fazendo do processo de feitura fílmica não apenas uma oportunidade de registro, mas, 

sobretudo, um momento de constituição de acontecimentos. Portanto, muito mais do 

que preservar tradições e originar arquivos, os filmes quase sempre são eventos que 

produzem efeitos nas vidas das pessoas envolvidas. Aspectos marcantes das culturas 

indígenas (oralidade, protagonismo do corpo, rituais, músicas, dentre outros) são 

potencializados pela ferramenta audiovisual, e os filmes tornam-se um irresistível 

convite de aproximação aos modos de vida e pensamento dos povos nativos.  

 

Ainda que a proposta dos VNA tenha um objetivo comum para todos os grupos, 

os filmes indígenas são muitos diferentes entre si, tanto nas estratégias de realização 

quanto nos resultados. Ao assistir a todos os filmes da referida coleção, chamaram-me 

especialmente a atenção filmes que se destacam por três aspectos: 1) aqueles que trazem 

a história das etnias a partir de suas próprias perspectivas, muitas vezes, questionando a 

história oficial e funcionando, assim, como uma espécie de contra-narrativa histórica 

(são filmes que rompem com a ideia, dentre outras, de que os povos indígenas são 

povos sem história); 2) aqueles que tratam das culturas indígenas na atualidade, 

                                                
4 A lei inclui ainda a obrigatoriedade de ensino de história e cultura afro-brasileira. 
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destacando os encontros entre as culturas, a interculturalidade (são filmes que 

desconstroem, assim, o estereótipo da “pureza cultural” que congela as culturas 

indígenas no passado histórico); 3) aqueles voltados para a realização de rituais ou que 

tratem da cosmovisão dos grupos (constituindo-se em ricos exemplos de outras formas 

de pensamento, conhecimentos e saberes que desafiam a lógica do pensamento 

dominante).  

 

Essa primeira interpretação dos filmes me conduziu à escolha do material a ser 

analisado mais detidamente na pesquisa, a partir do entendimento de que esses três 

grupos identificados referem-se a questões importantes mobilizadas pelo cinema 

indígena, na medida em que trazem questionamentos em torno dos temas das histórias, 

das culturas e dos pensamentos indígenas. No movimento de análise, busquei manter 

esse percurso: o confronto com a história oficial que os invisibilizou durante séculos; 

passando para sua existência no momento presente do ponto de vista da cultura (e que 

implica uma interculturalidade); até chegar à última parte, que remete a um modo 

próprio indígena de olhar para o mundo, através de uma cosmovisão e modo de pensar 

que resistiu a séculos de opressão e violência e cuja sabedoria tem muito a ensinar a 

todos.  

 

Com isso em mente, optei por eleger filmes de diferentes etnias, de modo a 

contemplar um pouco da diversidade das populações e do cinema indígena que vem 

sendo produzido no Brasil. Para pensar sobre questões relacionadas à história, 

representação e identidade, destacando os aspectos mais políticos dos filmes do VNA, 

detive-me no filme do povo Huni Kuin Já me transformei em imagem (Zezinho Yube, 

2008, 32 min). Para discorrer sobre questões da cultura, com o foco nos encontros, nas 

tensões e nas mudanças culturais, trabalhei com dois curtas-metragens do povo 

Kuikuro: Os Kuikuro se apresentam (7 min) e O manejo da câmera (17 min), ambos de 

2007 e assinados pelo Coletivo Kuikuro de Cinema. Por fim, para trazer questões 

voltadas para a espiritualidade e cosmovisão, optei pelo filme da etnia Mbyá-Guarani 

Bicicletas de Nhanderu (Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, 2011, 48 min).  

 

Tive a feliz oportunidade de conhecer os cineastas envolvidos na produção desses 

três trabalhos. Estive com Takumã Kuikuro e Ariel Ortega numa Mostra de Cinema 

Indígena que aconteceu em 2015 na aldeia Mirandela, dos Kiriri da Bahia, e também 
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durante o V Cine Kurumin, que ocorreu em março de 2016, em Salvador. Nessa 

ocasião, pude conversar com Zezinho Yube. Esses encontros foram momentos de muito 

aprendizado e de grande estímulo para o encaminhamento desta pesquisa. Também 

acredito que eles tenham colaborado para que a minha atenção se voltasse com mais 

intensidade para os filmes que optei por analisar. 

 

Desse modo, com o corpus de trabalho definido, busquei realizar uma reflexão em 

torno das diferentes questões que envolvem a realização destes filmes, sem 

desconsiderar suas singularidades e a diversidade da população indígena do país. Minha 

intenção ao selecionar filmes produzidos por diferentes etnias foi tornar visíveis as 

especificidades do cinema produzido por cada povo, um da região norte, outro do 

Xingu, e outro da região sul do país: desde a história do contato e situação territorial até 

aspectos da cultura, cosmovisão, mitologia e demandas atuais, o que pode contribuir 

para descontruir o estereótipo do índio genérico tão presente no imaginário nacional 

ainda hoje.   

 

No encaminhamento da pesquisa, busquei não definir uma metodologia a priori, 

com o intuito de não limitar a rica reflexão gerada através dos filmes indígenas a 

modelos e categorias pré-existentes. Antes, me permiti o arriscado movimento de ouvir 

o que os filmes falavam para, então, ir construindo um caminho pelo qual pudesse 

realizar as leituras e reflexões em torno deles. Como afirmou Dirlik (1994): “A pós-

colonialidade representa uma resposta a uma necessidade genuína: a necessidade de 

superar a crise de entendimento produzida pela inabilidade das velhas categorias em dar 

conta do mundo”. (DIRLIK, 1994, p. 352 apud PRYSTHON, 2014, p. 108) 

 

Algumas estratégias oriundas do pós-estruturalismo e dos Estudos Culturais, em 

sua vertente associada aos estudos pós-coloniais e subalternos latino-americanos, me 

inspiraram nessa busca e nesse caminho. Assim, para escapar de métodos essencialistas, 

que tendem a fixar o discurso através da repetição do “mesmo”, considerei pertinente, 

num primeiro momento, situar a temática indígena através de uma crítica do 

conhecimento ocidental e dos seus mecanismos de exclusão da diferença, observando o 

lugar conferido aos povos indígenas no Brasil. 

 

Desse modo, a inspiração inicial do texto que se segue veio do projeto histórico-
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filosófico de Michel Foucault (1979, 1983, 1996, 2004) e da leitura de tal projeto 

realizada por alguns pensadores latino-americanos para pensar os contextos moderno-

coloniais. A reflexão realizada busca enfatizar o modo como as articulações do saber-

poder trabalharam na construção dos discursos legitimados como verdadeiros, uma vez 

que todo discurso dominante é estruturado de modo a produzir um efeito de poder 

único.  

 

Para uma leitura do modo como os conhecimentos indígenas foram excluídos 

dessa versão da história única, busquei mobilizar alguns discursos de poder e de saber 

que constituíram a História dos índios no Brasil, buscando mostrar as falhas e fissuras 

desse regime de verdade que se supõe único e total, tentando trazer à tona o que 

escapou. A diferença de valores nasce da relação de dominação, o que torna ainda mais 

importante discuti-los nos contextos de emergências em que se tornaram dominantes: 

por isso é que uma atividade de natureza crítica deve contextualizar historicamente os 

acontecimentos que possibilitaram a emergência de certos valores em detrimento de 

outros. Os valores, assim como a história, são perspectivas. Nessa primeira parte 

incluem-se as seções 1, 2 e 3.  

 

Se no primeiro momento deste trabalho, considerei importante entender os 

dispositivos de saber-poder que buscaram silenciar e invisibilizar a existência indígena; 

num segundo momento, busco apresentar as condições que possibilitaram a emergência 

do cinema indígena no Brasil a partir dos anos 1980: aponto brevemente a imagem 

estereotipada dos indígenas construída pelo cinema dominante e pelo cinema 

etnográfico, descrevo a proposta do Vídeo nas Aldeias, para então discorrer em torno da 

potência criativa dos filmes indígenas e do modo como os cineastas indígenas vem se 

apropriando de tais ferramentas (não para reproduzir o modelo, mas ao contrário, para 

fazer delas um instrumento de criação e transformação, de novas proposições em torno 

da imagem e do pensamento).  

 

Entendo a realização dos filmes indígenas como um momento do voltar-se para 

a frente, para o devir, “para a atualização de um corpo5, tendo em vista que este é efeito 

de forças que se realizam em um aqui-agora que ultrapassa todo o presente, passado e 
                                                
5 Corpo aqui entendido não fisiologicamente nem anatomicamente, mas como  “um volume complexo e 
composto de ideias, afetos e perceptos, faculdades e ambientes associados”. (MANGUEIRA, 2001, p. 
220) 
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futuro em uma proximidade criadora”. (MANGUEIRA, 2001, p. 220)  

 

Em relação aos modos de construir pensamentos, Maurício Mangueira distingue 

duas possibilidades de atuação: uma é o que ele chama de força reativa da história, 

vinculada ao distanciamento do mundo-objeto, estabelecido no interior de um sujeito e 

cuja finalidade é prolongar a submissão das forças ativas que nele se encontram; o outro 

é o que ele chama de força ativa da cultura, cuja finalidade é selecionar, com vistas à 

criação da própria cultura: pensamento criador, afirmativo, imanente ao mundo. 

(Ibidem, p.121) 

 

Daí o movimento que tentei realizar ao longo da tese: 1) no primeiro momento, 

um exercício de crítica da história dominante que genocidou não apenas física e 

culturalmente, mas também discursivamente as populações indígenas (seções 1 e 2); 2)  

num segundo momento, realizo um mapeamento de articulações e mudanças que 

possibilitaram a emergência do cinema indígena no final do século XX (seções 3 e 4) ; 

3) e, por fim, chega-se aos filmes das etnias Huni Kuin, Kuikuro e Mbyá-Guarani, 

tentando cruzar discursos passados e atuais, de modo a desenvolver reflexões em torno 

de temas como história, identidade, cultura, interculturalidade, cosmovisão e 

pensamento indígena (seções 5, 6 e 7).  

 

Que valores emergem destes filmes? Que estereótipos buscam romper? O que o 

cinema indígena traz sobre imagem, cultura e pensamento? O que tais filmes revelam 

sobre as perspectivas indígenas? O que nos dizem sobre a visão limitada dos não-

indígenas? O que esses filmes instalam, independente da “verdade” construída pelo 

discurso dominante em torno dessas populações? Como conciliam a imagem construída 

historicamente sobre eles com a imagem que tem de si?  

 

Inspirações teóricas e estrutura da tese  

 

As principais referências teóricas desta pesquisa são oriundas da abordagem 

multidisciplinar dos Estudos Culturais e do pensamento pós-colonial, uma vez que 

busquei relacionar não apenas disciplinas e teorias, mas também narrativas e discursos 

antigos e contemporâneos, de modo a realizar uma crítica do conhecimento ocidental, 

apontar como as relações de poder-saber atuaram no sentido de invisibilizar os 
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conhecimentos nativos e trazer os filmes como um espaço que aponta para a  

multiplicidade das culturas e dos conhecimentos indígenas. 

 

O cinema, enquanto componente da cultura contemporânea, constitui-se em um 

importante espaço para pesquisas de diferentes áreas, com destaque para os chamados  

Estudos Culturais, que privilegiam sua “disseminação na cultura por meio de um amplo 

contínuo discursivo, no qual os textos são inseridos em uma matriz social e produzem 

consequências em todo mundo”. (STAM, 2003, p. 250) Além disso, interessam-se por 

todos os tipos de texto e não apenas por aqueles considerados eruditos, e com isso, 

buscam demarcar tanto os momentos de manipulação hegemônica quanto de resistência.  

 

Dessa forma, os Estudos Culturais operam no sentido também de abrir espaço 

para vozes marginalizadas e grupos sub-representados, situando o cinema no espectro 

das práticas culturais, considerando-o enquanto sistema de representação e significação, 

de onde se expressam diversas vozes sociais e perspectivas culturais. Se é através da 

elaboração de narrativas que a cultura produz e reproduz seus significados, então o 

cinema constitui-se numa poderosa ferramenta de circulação de valores e de construção 

de identidades.  

 

A partir das conexões com o pensamento pós-colonial é que os Estudos 

Culturais vão delineando suas especificidades no âmbito da América Latina, onde o 

tema da representação encontra-se implicado, necessariamente, na consideração do 

problema da subalternidade. Assim, tem sido parte dos esforços do “Grupo latino-

americano de estudos subalternos”, em contraposição à “historiografia tradicional da 

elite um estudo da cultura latino-americana que recupere as especificidades da 

subalternidade e corrija as distorções estabelecidas pelas abordagens hegemônicas”,  

conforme explica Ângela Prysthon. (2014, p. 113)  

 

Utilizo como chaves de leitura algumas ideias em torno dos temas da identidade, 

diferença, cultura e hibridismos trabalhadas por Stuart Hall (1992, 1997, 2012). Nessa 

seara de reflexões que relaciona questões identitárias, culturais e discursivas, 

auxiliaram-me também os trabalhos de Tomaz Tadeu da Silva (2012) e Sérgio Costa 

(2009), além do olhar apurado da antropóloga Manuela Carneiro da Cunha (2009), 

quando propõe o termo “cultura” (cultura com aspas) para pensar esse duplo lugar de 
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ação que envolve o tema da cultura pelas populações indígenas e do qual os filmes 

parecem situar-se como um espaço exemplar desse modo de se relacionar com o dentro 

e o fora das comunidades. 

 

Como alternativa para escapar de uma abordagem centrada exclusivamente nos 

estereótipos, a leitura da obra Crítica da Imagem Eurocêntrica (2006), de Shohat e 

Stam, colaborou para uma atenção especial às relações de poder e às orquestrações de 

vozes sociais, situando o cinema como prática cultural. O trabalho destes autores tem 

como suporte a teoria pós-estruturalista, segundo a qual o acesso ao real se dá somente 

via linguagem e representação. Assim, o cinema não se refere ao “mundo”, mas 

representa suas linguagens e discursos. O filme é uma representação menos por causa da 

mímese e mais por seu sentido de delegação de vozes. É também discurso. Para os 

autores, abordagens centradas nos estereótipos podem trazer contribuições, ao revelar 

padrões opressivos de preconceito e ao assinalar a sua ação como forma de controle 

social. No entanto, eles argumentam que a exclusividade de preocupação com as 

imagens esbarra em problemas metodológicos (essencialismo, individualismo e a-

historicidade). (Ibidem, p. 289-295) 

 

Foram muito úteis também os olhares críticos ao conhecimento de matriz 

europeia que deu origem às ciências sociais na América Latina, lançados por autores 

latino-americanos como Aníbal Quijano (2005), Santiago Castro-Gomez (2005), Walter 

Mignolo (2008) e Catherine Walsh (2008, 2009), que empreendem grandes esforços 

para – em diálogo com os grupos subalternizados pelo discurso dominante, as minorias 

e os movimentos sociais – fomentar vias de descolonização do pensamento dentro e fora 

das Universidades.  

 

As teorias do perspectivismo e do multinaturalismo ameríndio, elaboradas a 

partir da cosmopolítica de boa parte dos povos das terras baixas da América do Sul pelo 

antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2002) são de suma importância para a crítica 

do conhecimento cartesiano e, principalmente, pelo esforço em traduzir as perspectivas 

de conhecimento indígenas. Viveiros de Castro defende a força de tais conhecimentos, 

que devem ser escutados seriamente nos espaços legitimados de saber, propondo a 

noção de “entreconhecimento” como forma de descolonizar a educação.  

 



 22 

Autores brasileiros que tem se dedicado a pesquisas em torno do cinema 

indígena, a exemplo de Caixeta de Queiroz (2008), André Brasil (2010, 2012) e César 

Migliorin (2013), tem se servido dos trabalhos de Viveiros de Castro e de Manuela 

Carneiro da Cunha (sua noção de “cultura”) e realizado ricas reflexões a respeito do 

potencial desse cinema não apenas do ponto de vista político e de luta por direitos e 

representação, mas também do ponto de vista estético.  

 

Além deles, há um número considerável de dissertações e teses que vem sendo 

realizadas em torno da temática, sobretudo nos departamentos de Ciências Sociais, 

Antropologia e Comunicação. Dentre eles, trouxeram-me importantes informações e 

considerações para esta pesquisa as teses de Claudia Gonçalves (2012) e Juliano Araújo 

(2015), e também as dissertações de Silvia Pellegrino (2003), Adriana Busso (2011), 

Joseane Daher (2007), Eliete Pereira (2010) e Fernanda Silva (2013). 

 

Por fim, pude realizar importantes reflexões de caráter histórico, político, 

espiritual e ecológico a partir das publicações de Daniel Munduruku (2012), Ailton 

Krenak (2015), Kaká Werá (2016) e Davi Kopenawa (2015), potentes vozes da 

atualidade que vem divulgando conhecimentos sobre os povos indígenas do Brasil e 

que, felizmente, estão à disposição da sociedade brasileira. 

 

Isso posto, passo para uma breve descrição dos temas abordados em cada seção 

desta tese. No primeiro momento, busco apontar os vínculos estreitos entre a 

constituição dos Estados nacionais, as ciências sociais e o processo de invenção, 

exclusão e disciplinamento do “outro” no contexto latino-americano. A produção de 

alteridades, fundamentada na racionalidade ocidental característica da modernidade, 

segundo Castro-Gómez, dependeu de um entrelaçamento entre o Estado-nação e as 

ciências sociais na atividade de construir e legitimar um modelo, um perfil de 

subjetividade que atendesse aos interesses dominantes. De acordo com o autor, o 

aparato teórico-conceitual das ciências sociais, fundado na lógica binária, contribuiu 

para a exclusão e o disciplinamento daqueles que não se ajustavam ao padrão de 

subjetividade requerida pelos Estados nacionais para dar cabo às políticas de 

modernização.  
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Com a globalização, altera-se o lugar da diferença no projeto capitalista e nas 

políticas estatais, o que implica mudanças também no campo do conhecimento 

científico. Nesse sentido, Castro-Gómez considera fundamental o papel das teorias pós-

coloniais e de um projeto de descolonização das ciências sociais e da filosofia. Uma das 

questões desta pesquisa aponta para os modos de vida ameríndios como uma rica 

possibilidade de crítica do conhecimento dominante e de contribuições para o 

deslocamento de paradigmas cientificistas para paradigmas ético-estéticos.  

 

No segundo momento, intitulado “Saber-Poder à brasileira”, busco mostrar como 

o par saber-poder articulou-se no Brasil de modo a invisibilizar o indígena no campo 

discursivo, dando destaque à forma como, no século XIX, as teorias vigentes 

fundamentavam as decisões políticas e legislativas em torno das populações indígenas, 

com o objetivo de tomar suas terras e, na impossibilidade de destruí-los, incorporá-los à 

nação a ser criada na condição de cristãos, trabalhadores e cidadãos comuns.  

 

Em “Deslocamentos epistemológicos e políticos: Índios em movimento no século 

XX”, enfatizo alguns acontecimentos do referido século, com destaque para a 

oficialização da política indigenista e da criação de órgãos de “apoio” às populações 

indígenas, como o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e a Fundação Nacional do Índio 

(Funai). Comento, também, sobre as mudanças ocorridas na antropologia dos anos 1960 

e 1970 e o trabalho dos indigenistas em apoio às populações indígenas num contexto 

político em que “desenvolvimento” e “progresso” eram palavras de ordem das políticas 

estatais, que continuam promovendo práticas etnocidas e ecocidas. Discuto sobre a 

mobilização indígena e a luta conjunta em prol dos direitos à terra e à diferença, 

conquistados na Constituição de 1988 para, enfim, chegar ao contexto de emergência 

dos filmes indígenas. 

 

Na quarta seção apresento o contexto de emergência do projeto Vídeo nas 

Aldeias, os objetivos da proposta, a pertinência do método audiovisual para a produção 

de conteúdos indígenas e a importância de tal trabalho no âmbito da comunicação, da 

cultura e da política indígenas. Desde o seu surgimento, em 1910, o cinema nacional 

(ficção e documentário) aborda a questão indígena, difundindo imagens que insistem em 

situar os indígenas no passado histórico e no lugar de primitivos.  
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A partir da década de 1970, passa-se a valorizar produções partilhadas e talvez o 

cinema indígena seja um dos desdobramentos mais ricos desta prática. Busco pontuar as 

primeiras experiências nesse sentido, com destaque para os diferentes momentos que 

marcaram as produções do VNA, projeto que surgiu com o propósito de promover a 

apropriação de ferramentas audiovisuais em diversas aldeias no Brasil, incentivando o 

protagonismo de jovens indígenas na construção de suas imagens e narrativas, num 

contexto de lenta conquista de direitos e de movimentos de reafirmação étnica. O 

indigenista e documentarista Vincent Carelli, coordenador do projeto, destaca a 

pertinência do método audiovisual no processo de recriação cultural acionado com a 

realização dos filmes, a partir do diálogo e da participação coletiva. 

 

Dada a ausência indígena na mídia nacional, bem como a rara existência de 

comunicação interétnica no início dos anos 1990, Carelli destaca ainda o processo de 

apropriação audiovisual como uma importante ferramenta de comunicação e circulação 

de informações dentro e fora das aldeias, como instrumento mobilizador de estratégias 

políticas. Segundo ele, trata-se de uma “revolução tecnológica” justamente porque 

potencializa a oralidade e os processos tradicionais coletivos, sem ter que passar 

necessariamente pela crivo da escrita. 

 

Na seção 5 finalmente chego à análise dos filmes. “O aspecto político no cinema 

Huni Kuin: história, representação e identidade em Já me transformei em imagem” é o 

título referente ao momento da pesquisa em torno da construção fílmica realizada pelos 

Huni Kuin para contar a sua história em cinco tempos. Busco discutir como os povos 

indígenas tem se apropriado das tecnologias audiovisuais para elaborar discursos e  

questões em torno de temas como história, representação, identidade e visibilidade, 

todos aspectos relacionados à faceta mais política do cinema indígena contemporâneo 

produzido no Brasil.  

 

Em “O tema da cultura no cinema Kuikuro: ügühütu, ‘cultura’ e diálogo 

intercultural em Os Kuikuro se apresentam e O manejo da câmera”, discorro 

brevemente sobre o momento dos primeiros contatos entre os Kuikuro e os kagaiha 

(branco) e as discussões em torno da criação do Parque Nacional do Xingu. Em seguida, 

busco contextualizar as condições de emergência do trabalho de documentação 

audiovisual e produção de filmes da etnia, a partir da experiência de Carlos Fausto 
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(2011), para enfim, chegar aos filmes e realizar uma discussão em torno das mudanças 

culturais e das tensões e diálogos de caráter intergeracional e intercultural que eles 

propõem. A partir dos filmes ainda foi possível realizar uma discussão em torno da 

crítica ao multiculturalismo neoliberal (tal como proposta por Costa, a partir de Bhabha 

e Hall) e apresentar a noção de interculturalidade crítica (como proposta pelo 

movimento indígena equatoriano e sistematizado por Walsh em diálogo com Quijano). 

 

 Por fim, “A cosmovisão no Mbyá-Guarani: Palavra, mito e (r)existência em 

Bicicletas de Nhanderu” remete à resistência secular dos Guarani, sustentada, 

sobretudo, em sua cosmovisão na qual a palavra ocupa um lugar especial. O 

documentário em questão, ao mesmo tempo em que evoca a espiritualidade ancestral 

presente no cotidiano da aldeia Koenju, em São Miguel das Missões (RS), aponta para 

as tensas relações estabelecidas com o entorno não-indígena, promovendo também a 

questão da “cultura” como tema. Por fim, a partir do enlace entre tempo presente e 

tempo mítico que o filme propõe, mobilizo a sistematização realizada por Eduardo 

Viveiros de Castro em torno do perspectivismo e multinaturalismo ameríndios, de modo 

a propor uma abertura para esse pensamento sociocósmico, em que as dimensões 

míticas e oníricas são legítimas no exercício de ver e agir sobre o mundo. 
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1. MODERNIDADE, COLONIALIDADES E A INVENÇÃO DO 
“OUTRO” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“O encontro com o mundo índio (...) tornou-se 
uma necessidade para quem quer 

compreender o que se passa no mundo 
moderno. Não basta porém compreender; 

trata-se de ir até o fim de todas as galerias 
obscuras, de procurar abrir algumas portas – 

quer dizer, no fundo, tentar sobreviver”. 
  

Le Clézio (1989)  
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1.1 - Estado-nação, Ciências Sociais e a exclusão da diferença 

 

Segundo o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (2005), o esforço de 

submeter a vida ao controle absoluto do homem, a partir da suposta segurança 

proporcionada pelo conhecimento, seria a grande marca do que ele chama de projeto de 

modernidade, erguido a partir de uma lógica dualista e excludente, presente nas relações 

modernas: 
 
 
A modernidade é uma máquina geradora de alteridades que, em  nome 
da razão e do humanismo, exclui de seu imaginário a hibridez, a 
multiplicidade, a ambiguidade e as contingências das formas de vida 
concretas. A crise atual da modernidade é vista pela filosofia pós-
moderna e os estudos culturais como a grande oportunidade histórica 
para a emergência dessas diferenças largamente reprimidas. 
(CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 80)  

 

 

A racionalização do ocidente exige, do ponto de vista conceitual, a centralidade 

do homem associada à ideia que, desde Bacon, coloca a natureza enquanto um 

adversário a ser dominado, a partir da técnica e da ciência. É nesse sentido que a razão 

técnico-científica já surge com o papel de “desvendar” os segredos da natureza para 

submetê-la às necessidades de controle do homem, processo este chamado por Max 

Weber de “desencantamento do mundo”. (Ibidem, p. 80)  

 

Com o objetivo de gerir os mecanismos de controle do mundo social e natural é 

que surge o Estado nacional, instância centralizadora capaz de garantir a organização da 

vida humana, constituindo-se como ponto de partida de formulação de metas coletivas, 

válidas para todos, a partir de critérios “racionais” e definidas por ele mesmo. Nesse 

contexto, o papel desempenhado pelas ciências sociais é de fundamental importância, 

sobretudo por seus efeitos práticos, uma vez que passam a produzir os conhecimentos 

capazes de definir metas, direcionar ações e legitimar as políticas reguladoras do Estado 

e de suas instituições (escola, hospitais, prisões, constituições, o direito) com vistas, 

justamente, a disciplinar a vida das pessoas ao sistema de produção. Castro-Gómez 

observa a esse respeito:  
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A questão era ligar todos os cidadãos ao processo de produção 
mediante a submissão de seu tempo e de seu corpo a uma série de 
normas que eram definidas e legitimadas pelo conhecimento. As 
ciências sociais ensinam quais são as “leis” que governam a 
economia, a sociedade, a política e a história. O Estado, por sua vez, 
define suas políticas governamentais a partir desta normatividade 
cientificamente legitimada. (Ibidem, p. 81) 

 

 

Tal esforço em criar perfis de subjetividade estatalmente coordenados é o que 

conduz ao fenômeno da “invenção do outro”, problema que, de acordo com o autor, 

deve ser tratado teoricamente a partir do “processo de produção material e simbólica” 

que envolveu as sociedades ocidentais a partir do século XVI. Invenção refere-se aqui 

menos ao modo como um grupo de pessoas se representa mentalmente a outras, do que 

aos “dispositivos de saber e poder que servem de ponto de partida para a construção 

dessas representações”. (Idem, p. 81) 

 

Nesse sentido, a pesquisa de Beatriz González-Stephan (1996), sobre o modo 

como os dispositivos de poder no contexto latino-americano possibilitaram a “invenção 

do outro” é ilustrativa. Inspirada em Foucault, sua análise resultou na identificação das 

constituições, dos manuais de urbanidade e das gramáticas de idiomas como as três 

práticas disciplinares responsáveis por forjar o cidadão latino-americano no século XIX, 

chamando a atenção para a presença da escrita nos três casos:  

 

 
Escrever era um exercício que, no século XIX, respondia à 
necessidade de ordenar e instaurar a lógica da “civilização” e que 
antecipava o sonho modernizador das elites criollas. A palavra escrita 
constrói leis e identidades nacionais, planeja programas 
modernizadores, organiza a compreensão do mundo em termos de 
inclusões e exclusões. Por isso o projeto fundacional da nação se leva 
a cabo mediante a implementação de instituições legitimadas pela letra 
(escolas, hospitais, oficinas, prisões) e de discursos hegemônicos 
(mapas, gramáticas, constituições, manuais, tratados de higiene) que 
regulamentam a conduta dos atores sociais, estabelecem fronteiras 
entre uns e outros e lhes transmitem a certeza de existir dentro ou fora 
dos limites definidos por essa legalidade escriturária. (GONZÁLEZ-
STEPHAN, 1996, p. 31 apud CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 81)  

 
 
 

Desse modo, os elementos que tornaram possível a formação do cidadão como 

“sujeito de direito” estão relacionados ao espaço de legalidade definido pela 
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constituição, cuja função era justamente a de construir um campo de identidades 

homogêneas de modo a viabilizar, juridicamente, o projeto moderno. Se a constituição 

determina o tipo de subjetividade moderna desejável, a escola será o espaço responsável 

por forjar este sujeito, disciplinando-lhe o corpo e a mente, tornando-o útil à pátria6.  

(CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 81-82) 

 

De modo mais específico, o trabalho de González-Stephan focou a função 

disciplinar de tecnologias pedagógicas (como os manuais de urbanidade7 e as 

gramáticas8, ambos operando no campo de autoridade aberta pelo livro) na construção 

da identidade do cidadão moderno (ao mesmo tempo em que inventa-se o “outro”, como 

sua contraluz) na América Latina. A esse respeito, Castro-Gomez afirma: 

 
 
A construção do imaginário da “civilização” exigia necessariamente a 
produção de sua contraparte: o imaginário da “barbárie”. Trata-se em 
ambos os casos de algo mais do que representações mentais. São 
imaginários que possuem uma materialidade concreta, no sentido de 
que se ancoram em sistemas abstratos de caráter disciplinar como a 
escola, a lei, o Estado, as prisões, os hospitais e as ciências sociais. É 
precisamente este vínculo entre conhecimento e disciplina o que nos 
permite falar, seguindo Gayatri Spivak, do projeto da modernidade 
como o exercício de uma “violência epistêmica”.  (Idem, p. 82-83) 

 
 

No entanto, a compreensão de uma perspectiva geopolítica do problema da 

“invenção do outro” - que incorpore tais processos na dinâmica do capitalismo como 

sistema-mundo -, exige ainda, conforme Castro-Gómez, reestruturações conceituais que 

se estendam para o âmbito das macroestruturas de longa duração: é nesse sentido que as 
                                                
6 González-Stephan demonstrou em seu trabalho como a constituição venezuelana de 1839 foi um 
instrumento que garantia a cidadania apenas aos sujeitos cujos perfis interessavam ao projeto da 
modernidade, a saber: homem, branco, pai de família, católico, proprietário, letrado e heterossexual. 
(González-Stephan, 1996: 31 apud Castro-Gómez, p. 81) 
7 Publicado em 1894, tratava-se de uma espécie de “nova bíblia” que tinha o propósito de ensinar o 
indivíduo a ser um “bom cidadão”, de como civilizar-se, ter autocontrole, comportar-se em todas as 
situações e fazer, assim, parte do espaço legal da modernidade, tornando-se um sujeito moderno, 
integrando-se ao “nós”. Castro-Gómez explica: “A ‘urbanidade’ e a ‘educação cívica’ desempenharam o 
papel, assim, de taxonomia pedagógica que separava o fraque da ralé, a limpeza da sujeira, a capital das 
províncias, a república da colônia, a civilização da barbárie”. (Ibidem, p. 82) 
8 A estabilização linguística via gramática possuía relação direta com os manuais já citados e era 
fundamental para facilitar a implementação das leis e as transações comerciais. As gramáticas eram o 
instrumento normativo para construir uma cultura do “bem dizer”, para eliminar o espontâneo da fala 
popular e controlar o que fosse diferente. “Para serem civilizados, para formarem parte da modernidade, 
para serem cidadãos colombianos, brasileiros ou venezuelanos, os indivíduos não só deviam comportar-se 
corretamente, e saber ler e escrever, mas também adequar sua linguagem a uma série de normas. A 
submissão à ordem e à norma leva o indivíduo a substituir o fluxo heterogêneo e espontâneo do vital pela 
adoção de um continuum arbitrariamente constituído pela letra”. (Ibidem, p. 82)  
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teorias pós-coloniais tem desempenhado um papel importante, sobretudo quando 

sublinham o impacto das experiências coloniais na formação das relações propriamente 

modernas de poder.  

 

O pensamento pós-colonial trouxe para as ciências sociais uma discussão 

fundamental, por muito tempo subestimada: o fato de que a criação dos Estados 

nacionais na América Latina e na Europa entre os séculos XVII a XIX, longe de ter sido 

um processo autônomo, viabilizou a contrapartida estrutural do colonialismo europeu. O 

fato de o Estado-nação operar como “maquinaria de produção de “outredades que 

devem ser disciplinadas” foi possível porque sua emergência ocorre no âmbito daquilo 

que Walter Mignolo denominou “sistema-mundo moderno/colonial”. (Ibidem, p. 83)   

 

O sociólogo peruano Aníbal Quijano (2005) chama a atenção para a América 

Latina enquanto o primeiro espaço/tempo de um padrão de poder constituído a partir da 

ideia de raça e que estabeleceu um lugar de superioridade para os colonizadores 

(europeus) e de inferioridade para os colonizados (índios, negros e mestiços). Somando-

se a isso formas históricas de controle do trabalho, as relações sociais que daí derivam 

imprimem um padrão de dominação que funda o critério racial como instrumento de 

classificação hierárquica dos atores sociais, bem como seus papéis na estrutura de poder 

em jogo9. (QUIJANO, 2005, p. 117)  

 

É este imaginário que estabelece diferenças opostas e excludentes entre 

colonizador e colonizado e legitima a espoliação colonial. Nas palavras de Castro-

Gómez:  

 
As noções de “raça” e de “cultura” operam aqui como um dispositivo 
taxonômico que gera identidades opostas. O colonizado aparece assim 
como o “outro da razão”, o que justifica o exercício de um poder 
disciplinar por parte do colonizador. A maldade, a barbárie e a 
incontinência são marcas identitárias do colonizado, enquanto que a 
bondade, a civilização e a racionalidade são próprias do colonizador. 
Ambas as identidades se encontram em relação de exterioridade e se 
excluem mutuamente. A comunicação entre elas não pode dar-se no 
âmbito da cultura - pois seus códigos são impenetráveis - mas no 
âmbito da Realpolitik ditada pelo poder colonial. Uma política “justa” 
será aquela que, mediante a implementação de mecanismos jurídicos e 

                                                
9  Quijano explica que os dois elementos (raça e divisão do trabalho) foram estruturalmente associados e 
reforçavam-se reciprocamente. (QUIJANO, 2005, p. 118)  
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disciplinares, tente civilizar o colonizado através de sua completa 
ocidentalização.  (CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 83) 

 
 

A esse padrão de poder - colonialista e elaborado com a modernidade a partir de 

uma perspectiva dominante ocidental/europeia – é que se chama de colonialidade. À 

colonialidade do poder, estão vinculadas as colonialidades do saber, do ser e a 

cosmogônica10, todas inter-relacionadas, porém identificáveis. 

 

1.2 - Colonialidades  

 

No texto La proyección infinita del colonialismo, Carlos Trinidad (2015) explica 

que enquanto a colonialidade do poder articula formas modernas de exploração e 

dominação baseadas na divisão racial e na superioridade inerente aos conquistadores 

sobre a inferioridade dos conquistados; a colonialidade do saber ensina que o 

conhecimento válido é o criado nos centros de poder, em oposição direta àqueles 

produzidos pelos “outros” subalternizados e catalogados como inferiores, errados, 

tradicionais, já que não são produzidos a partir de critérios científicos. Trata-se, assim, 

de um modo de catalogar as epistemologias e geri-las com o objetivo de reproduzir o 

regime único de pensamento moderno/colonial. 

 

Sobre a colonialidade do ser, Trinidad aponta para o mecanismo de controle das 

populações subalternizadas através do desejo, inalcançável, pelos supostos benefícios 

do capitalismo e da modernidade de que desfrutariam os brancos europeus.  

 

Castro-Gómez situa a colonialidade do poder como uma ampliação do conceito 

foucaultiano de “poder disciplinar”, ao mostrar “que os dispositivos panópticos erigidos 

pelo Estado moderno inscrevem-se numa estrutura mais ampla, de caráter mundial, 

conferida pela relação colonial entre centro e periferia a partir da expansão europeia”. O 

projeto moderno é, portanto, uma via de mão dupla compondo uma mesma dinâmica 

estrutural: de um lado, a governamentabilidade exercida de dentro, pelos Estados 

nacionais, por meio de políticas de subjetivação que visavam a criação de identidades 

                                                
10 Conforme explica Catherine Walsh (2008, p. 3), a lógica binária cartesiana, ao separar homem e 
natureza, localiza as forças de caráter “vital-mágico-espiritual” das comunidades afro e indígenas como 
primitivas, e com isso, reduzem e inferiorizam suas cosmovisões, religiosidades e filosofias.   
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homogêneas; e de fora, operada pelas potências hegemônicas do sistema-mundo 

moderno/colonial, que visava garantir fluxos de matéria-prima. (CASTRO-GÓMEZ, 

2005, p. 83) 

 

 

1.3 – Globalização e deslocamento epistemológico 

 

Desse modo, é importante estar atento ao fato de que todo o sistema conceitual 

das ciências sociais dos séculos XVII e XVIII (Hobbes, Bossuet, Turgot), - do qual uma 

ruptura epistemológica plena ainda não fora realizada -  está impregnado de um 

imaginário colonial, que compartilha a ideia de que a “espécie humana” sairia aos 

poucos da ignorância, passando por estágios de aperfeiçoamento, até obter a 

“maioridade” alcançada pelas sociedades modernas europeias. A esse respeito, vale 

destacar: 

 
O referencial empírico utilizado para este modelo heurístico para 
definir qual é o primeiro “estágio”, o mais baixo na escala de 
desenvolvimento humano, é o das sociedades indígenas americanas tal 
como estas eram descritas por viajantes, cronistas e navegantes 
europeus. A característica desse primeiro estágio é a selvageria, a 
barbárie, a ausência completa de arte, ciência e escrita. “No início, 
tudo era América”, ou seja, tudo era superstição, primitivismo, luta de 
todos contra todos, “estado de natureza”. O último estágio do 
progresso humano, aquele alcançado pelas sociedades europeias, é 
construído, por sua vez, como o “outro” absoluto do primeiro e à sua 
contraluz. Ali reina a civilidade, o Estado de direito, o cultivo das 
ciências e das artes. O homem chegou ali a um estado de “ilustração” 
em que, no dizer de Kant, pode autolegislar-se e fazer uso autônomo 
de sua razão. A Europa demarcou o caminho civilizatório pelo qual 
deverão transitar todas as nações do planeta. (CASTRO-GÓMEZ, 
2005, p. 84)  

 

O aparato teórico-conceitual das ciências sociais, pautado em modelos analíticos 

binários – que opõe barbárie e civilização, tradição e modernidade, mito e ciência, 

dentre tantos outros -,  conformou um espaço de poder moderno/colonial que 

internamente legitimava tanto a “a exclusão e o disciplinamento daquelas pessoas que 

não se ajustavam aos perfis de subjetividade de que necessitava o Estado para 

implementar suas políticas de modernização”, quanto a desigualdade de troca entre 

centro e periferia, que resultou em enormes benefícios (sociais e econômicos) para as 

potências europeias. Desse modo, a produção de alteridade para dentro e para fora fazia 
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parte de um mecanismo que implicava simultaneamente as colonialidades do poder e do 

saber. (Idem, p. 84) 

 

A passagem da modernidade para a globalização se dá, segundo Castro-Gómez, 

quando a vida social começa a ser configurada por instâncias que escapam ao controle 

do Estado nacional, de modo a alterar qualitativamente os dispositivos mundiais de 

poder, uma vez que a sujeição ao sistema-mundo passa, a partir de então, pela produção 

de bens simbólicos. De modo distinto do projeto da modernidade (no qual o papel da 

ciências sociais consistia na produção de alteridades, para atender os interesses da 

acumulação de capital que requeria um perfil de sujeito branco, homem, casado, 

heterossexual, disciplinado, trabalhador e dono de si mesmo, excluindo tudo o que 

diferia disso), a atualidade da acumulação de capital passa a demandar a produção das 

diferenças que outrora excluía, o que exige mudanças de paradigmas também no campo 

das ciências sociais e humanas. (CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 84-85) 

 

Dessa mudança de paradigma, o autor destaca, para citar um exemplo, as 

propostas teórico-metodológicas tanto de Jean François Lyotard quanto as dos estudos 

culturais. No primeiro caso, ele explica que diante da impossibilidade de permanência 

de um grande meta-relato de humanização da Humanidade, Lyotard desloca a 

legitimidade das ciências sociais para a “coexistência de diferentes jogos de 

linguagem”, onde, na falta de regras definidas a priori, são os jogadores que definem as 

regras do jogo ao jogar. Ao mesmo tempo, Castro-Gómez pergunta-se se a afirmação da 

inexistência de regras de antemão não implicaria num mascaramento do “sistema-

mundo que produz as diferenças com base em regras definidas para todos os jogadores 

do planeta”. (Ibidem, p. 85)  

Assim, o filósofo colombiano acredita que os estudos pós-coloniais tem um 

grande desafio para a elaboração de uma teoria crítica da sociedade em tempos de 

globalização, e isso implica promover a visibilização dos novos mecanismos de 

produção das diferenças, o que, no caso da América Latina, passa pelo desafio da 

descolonização das ciências sociais e da filosofia e pela necessidade de livrar-se 

definitivamente dos binarismos como categoria analítica.   

 

Para uma descolonização do conhecimento, alguns estudiosos defendem  a 

necessidade de ruptura com essa base de sustentação do conhecimento ocidental, 
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fundado na separação entre natureza e cultura, entre sujeito e objeto e toda a série 

paradigmática que acompanha cada um desses termos, aliada à invenção do mesmo e do 

outro legitimado no processo de colonização. Walter Mignolo fala em “desobediência 

epistêmica”, Catherine Walsh em “interculturalidade sincera” e Eduardo Viveiros de 

Castro em “entreconhecimento”.  

 

Um aspecto fundamental desta pesquisa relaciona-se à ideia de que o 

pensamento e os modos de vida ameríndios, considerados a partir das noções de 

perspectivismo e multinaturalismo, apontam para possibilidades férteis de crítica do 

conhecimento dominante, de sua lógica excludente do ou/ou, e da temporalidade 

histórica ligada à ideia de progresso universal, à medida que parecem privilegiar a 

exterioridade, o encontro e o devir, e cujo movimento parece ser capaz de nutrir uma 

proposta de deslocamento, nas ciências humanas, de paradigmas cientificistas para 

paradigmas ético-estéticos (como propõe Guattari); de um pensamento-ciência 

(representacional) para um pensamento-arte, como propõe Mangueira, a partir de 

Deleuze.  
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2. SABER-PODER À BRASILEIRA: A CONSTRUÇÃO DO ÍNDIO 
COMO “MENOR” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“O Brasil não existe. O que existe é uma 
multiplicidade de povos, indígenas e não 

indígenas, sob o tacão de uma ‘elite’ 
corrupta, brutal e gananciosa, povos 

unificados à força por um sistema mediático 
e policial que finge constituir-se em um 
Estado-nação territorial. Uma fantasia 

sinistra. Um lugar que é o paraíso dos ricos 
e o inferno dos pobres. Mas entre o paraíso e 

o inferno, existe a terra. E a terra é dos 
índios. E aqui todo mundo é índio, exceto 

quem não é”. 
  

Eduardo Viveiros de Castro (2006) 
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2.1 – História com H e os “povos sem história” 

 

No Brasil, os dispositivos de saber e de poder entrelaçaram-se e constituíram-se 

mutuamente no que se refere à invenção do “outro” e à construção do indígena enquanto 

ser “menor”. Foi o acadêmico Ignácio Barboza Machado11 quem escreveu as 

dissertações de caráter crítico-jurídico-histórico sobre o “descobrimento” do Brasil nos 

dois primeiros séculos de colonização portuguesa. O seguinte trecho é precioso, no 

sentido de destacar o lugar conferido aos povos nativos do “Novo Mundo” (no que 

tange ao perfil do sujeito útil ao projeto de modernidade, com os povos indígenas sendo 

situados no extremo oposto de tal projeto):  

 

 
Como eram e são tão bárbaros, e destituídos de razão, não trataram de 
Escritura, ou de outros monumentos em que recomendassem à 
posteridade as suas Histórias para que dela víssemos os seus 
Principados, alianças, Pazes, e discórdias de soberanos, sucessos de 
Estados, conquistas e Províncias, defensas de Praças, admirássemos 
vitórias e perdas de Batalhas, e todo o memorável com que a fortuna e 
a política vão sempre, com os séculos, acrescentando às Histórias das 
Monarquias. Por esta Cauza, ignoramos o que se conhece de todas as 
outras Nações do Mundo [...]. (Ignácio Barboza Machado, Exercícios 
de Marte, 1725, fol. 90 apud CUNHA, 2012, p. 8) 

 

 

A história canônica do Brasil tem início, assim, com o “descobrimento”. 

Acreditando terem chegado ao paraíso na terra, os portugueses nomearam cada lugar, 

batizando a nova terra, para em seguida, fazê-lo com os gentios, conforme explica a 

antropóloga Manuela Carneiro da Cunha: “São os ‘descobridores’ que a inauguram e 

conferem aos gentios uma entrada – de serviço – no grande curso da História”. 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 12) 

 

A existência desses outros homens, do ponto de vista colonial, impôs uma 

necessidade de rearranjo que confluísse, simultaneamente, com as mudanças de 

paradigma no horizonte do conhecimento e com o projeto de expansão que vinha 

mobilizando vários países europeus. De modo que a forma como esses outros homens 
                                                
11 A partir do manuscrito 13/15/42 da Biblioteca Nacional de Portugal, referente às Dissertações da 
História Militar no Brasil, escrito para a Academia Brasílica dos Esquecidos em 1725. (GONÇALVES, 
2011) 
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viriam a ser inseridos dentro do grande quadro da história europeia (dita universal) 

torna-se uma questão importante, que vai sendo alterada de acordo com as mudanças de 

interesse das forças em jogo: classificá-los, identificá-los e distingui-los era importante 

para os objetivos da colonização. (Ibidem, p. 8) 

 

Nesse contexto é que Carneiro da Cunha chama a atenção para a grande armadilha 

que persiste até os dias atuais e que ela chama de “ilusão do primitivismo”. O 

paradigma do conhecimento ocidental baseado no evolucionismo do século XIX, e que 

situa o saber a partir da noção de História vinculada às noções de tempo e progresso, 

propagou a ideia de que algumas sociedades (a exemplo das indígenas) teriam 

permanecido no grau zero da escala evolutiva, constituindo-se como “testemunhos” do 

passado das sociedades ocidentais. (Ibidem, p. 11) 

 

Se estavam congeladas no tempo, não era necessário buscar suas histórias, bastava 

que suas culturas “autênticas” e “puras” fossem estudadas por etnógrafos antes que 

desaparecessem. Nesse sentido, tornou-se bastante conhecida a frase do historiador 

Francisco Adolfo Varnhagen, de que para “(...) povos na infância não há história: há só 

etnografia” e que é ilustrativa do papel reservado aos índios pelos historiadores. 

(VARNHAGEN [1854] 1978: 30 apud CUNHA, 2012, p. 11) 

 

Ainda que interessada em outros temas, também a antropologia, com a categoria 

do “presente antropológico” e uma perspectiva assimilacionista, terminou contribuindo 

para assentar a ideia de que as sociedades indígenas eram sociedades sem história. 

Carneiro da Cunha diz que isso se dá porque não conhecemos sua história, não 

apreendemos o seu sentido ou alcance, somos tentados a permanecer na ideia de que as 

populações indígenas de hoje são o mesmo que foram no momento da descoberta, ou 

mesmo antes da descoberta, já que seriam sociedades “paradas no tempo”. 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 11-12)  

 

De modo distinto, Carneiro da Cunha busca mostrar como a história está presente 

de diferentes maneiras para os povos indígenas, e sobretudo, na própria relação dos 

homens com a natureza. Ela explica que as sociedades contemporâneas da Amazônia, 

por exemplo, são igualitárias e de população diminuta, características estas que vem 

sendo explicadas de diferentes maneiras nos últimos quarenta anos: enquanto alguns 
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consideraram que as sociedades indígenas tinham, embutido em seu ser, um antídoto à 

emergência do Estado; outros relacionaram a limitação demográfica a limitações 

ambientais (pobreza dos solos, potencial agrícola, proteínas animais). Já pesquisas 

arqueológicas corroboram os relatos dos cronistas, afirmando que a Amazônia - tanto as 

áreas de várzea quanto as de terra firme - foi povoada durante longo tempo por 

sociedades populosas, sedentárias, possivelmente estratificadas e autóctones. Disso 

tudo, importa atentar para a afirmação de que “as sociedades indígenas de hoje não são 

portanto o produto da natureza, antes suas relações com o meio ambiente são 

mediatizadas pela história”. (Ibidem, p. 13-14) 

 

Na abordagem da história tradicional (dominante), conforme explica Maria 

Regina de Almeida (2010), os índios pareciam estar no Brasil à disposição dos 

europeus, que se serviam deles conforme seus interesses e julgavam-nos como aptos ou 

inúteis, aliados ou inimigos, bons ou maus. Ela explica que à medida em que os índios 

eram situados exclusivamente na condição de vítima (escravos ou submetidos), foi-se 

tecendo simultaneamente o discurso da aculturação (tanto por historiadores quanto por 

antropólogos), a partir do qual os índios iam deixando de ser índios e, com isso, iam 

desaparecendo da escrita da história. (ALMEIDA, 2010, p. 13-14) 

 

Assim, o processo de colonização promoveu um duplo genocídio contra os povos 

indígenas, que passa pela destruição física e também por uma eliminação enquanto 

sujeitos históricos, a partir de uma ampla construção discursiva na qual aparecem 

apenas como vítimas de práticas que lhes eram externas. Dessa perspectiva, não se 

considera a ação dos índios, nem o fato de, ainda que em posição subalterna, terem sido 

agentes de sua história, de terem efetuado escolhas e mobilizado estratégias, numa 

operação que escondeu o vínculo (necessário) entre política indigenista e política 

indígena: a “política metropolitana requer a existência de uma política indígena”, 

explica a antropóloga.12 (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 22-23)  

 

Carneiro da Cunha destaca que a ideia de que os índios são sujeitos e não somente 

vítimas pode ser nova para nós, mas não o são para eles. Certas questões, como a 

                                                
12 A antropóloga recomenda, para uma maior compreensão das imbricações entre as políticas indigenistas 
e indígenas, o trabalho de Turner sobre os Kayapó, que dá conta da articulação política externa com a 
interna desse povo ao longo de décadas. (Idem, p. 23)  
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“gênese do homem branco” e a “iniciativa do contato” são apreendidas pelos índios 

muitas vezes como produto de sua ação e vontade, e em muitas mitologias o branco 

figura não apenas através do ponto da alteridade, mas também a partir do tema da 

desigualdade no poder e na tecnologia. (Ibidem, p. 24) 

 

2.2 - Forças em jogo na colonização: todos contra os índios 

 

As relações entre os povos indígenas e as diferentes instâncias em jogo no 

processo da colonização (que passavam, às vezes de forma tensa, pelos interesses dos 

colonos, do governo e dos missionários) são modificadas de acordo com o momento e 

com as circunstâncias. Algumas dessas tensões foram evidenciadas depois de passado o 

primeiro século da colonização (no qual predominou a prática do escambo, em que os 

índios atuaram basicamente como parceiros comerciais dos europeus), com a instalação 

do primeiro governo geral do Brasil.  

 

O empreendimento colonial exigia, estruturalmente, mão-de-obra capaz de atuar 

no trabalho de garantir o apresamento de mais índios, tarefa que ficou a cargo dos 

colonos. A Coroa portuguesa, por sua vez, durante certo período, teve que privilegiar 

questões estratégicas, que garantissem a Colônia politicamente: precisava de índios 

aliados do ponto de vista interno (na luta contra os competidores franceses, holandeses e 

espanhóis) e do ponto de vista externo, atuando como “fronteiras vivas”; como também 

precisou de índios “hostis” na década de 1730 na Amazônia, para obstruir a rota fluvial 

e evitar o contrabando. (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p.18-19) 

 

Somente mais tarde, no século XVIII, com o marquês de Pombal, é que passou a 

figurar enquanto interesse da Coroa a emergência de um “povo brasileiro livre, 

substrato de um Estado consistente: índios e brancos formariam este povo enquanto os 

negros permaneceriam escravos”. (Ibidem, p. 20) 

 

Nesse jogo de relações, também a ordem religiosa (representada pela Igreja) não 

era monolítica. Mediado pelo sistema do padroado, os interesses da Igreja e da Coroa 

implicavam-se estruturalmente: de uma lado, o rei exercia várias atribuições religiosas; 

e do outro, a Coroa era obrigada a evangelizar suas colônias. Nesse contexto, os jesuítas 

desfrutavam de uma condição de privilégio, garantida pela independência financeira 
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que, por sua vez, nutria sua independência política. Por conta de disputas do controle do 

trabalho indígena nos aldeamentos e também em torno da legislação e da direção de 

instituições, os jesuítas terminaram sendo expulsos, no século XVII, de São Paulo, do 

Maranhão e do Pará13. (Ibidem, p. 20)   

 

O foco da política indigenista alterou-se significativamente com a expulsão do 

jesuítas por Pombal em 1759 (que eliminou, assim, as vozes dissonantes em relação à 

escravização de índios e ocupação de suas terras) e com a chegada ao Brasil de João VI 

em 1808, que deslocou o foco da ação da exploração do trabalho indígena para suas 

terras (e cem anos mais tarde, para seu subsolo). (Ibidem, 21)  

 

2.3 - “Conhecimento” a serviço da política indigenista no século XIX 

 

Almeida explica que “os índios integrados à colonização, seja como escravos, seja 

como aliados, eram vistos como submissos e aculturados, não constituindo, pois, 

categoria social merecedora de maiores investigações” (ALMEIDA, 2010, p. 16). Este é 

o ponto de vista adotado pelo discurso científico que, construído de modo dualista, 

separou os agentes do processo em duas pontas opostas e excludentes: se de uma lado 

há a dominação; do outro, só restaria a submissão, o que resultou em interpretações e 

teorias sobre as relações de contato quase sempre equivocadas e reducionistas sobre a 

atuação dos índios nos processos históricos.  

 

O século XIX é um período importante para visualizar como elementos de 

conhecimento e dispositivos políticos alimentam-se reciprocamente dentro de uma 

dinâmica estrutural no sentido de invisibilizar os povos indígenas, exterminando-os 

fisicamente e apagando-os discursivamente. O interesse colonial vai sendo deslocado da 

exploração da mão-de-obra para as terras indígenas. Essa mudança de atenção, somada 

à complexidade do período14, vai promover debates em termos que até então não tinham 

ocorrido, de modo que a políticas indigenistas passam a ser elaboradas em consonância 

                                                
13 No entanto, viveram o chamado “século de ouro dos jesuítas”, quando trabalharam um enorme 
território missionário na Amazônia da segunda metade do século XVII a meados do século XVIII. 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 21)  
14 Em um século, o Brasil passa por três regimes de governo (de Colônia a Império a República), e se 
“moderniza” ao seu modo. Vale destacar que os índios cruzam o século sem representação real em 
nenhum nível. 
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com o conhecimento teórico em voga e que girava em torno de uma discussão sobre a 

humanidade ou animalidade dos índios15. (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 58) 

 

Como foi mencionado, o evolucionismo que predomina no período é a teoria 

responsável pela conhecida vinculação dos povos indígenas com o primitivismo. Mas 

antes de se impor, houve uma série de discussões científicas e políticas que podem 

ajudar a situar o lugar ocupado pelos indígenas no campo do conhecimento dominante e 

de suas correlações com as decisões da instância política.  

 

Carneiro da Cunha designa algumas dessas teorias, que vão desde a proposição de 

Blumenbach afirmando que crânio do Botocudo16 é um meio caminho entre o 

orangotango e o homem, até o critério de perfectibilidade (que define o homem como 

um animal capaz de se autodomesticar) e que dividiu as opiniões do Império. De um 

lado, letrados brasileiros como José Bonifácio, defendiam a perfectibilidade dos índios: 

talvez por uma questão de orgulho nacional, oficialmente defendia-se a humanidade dos 

índios, mas internamente sua animalidade era frequentemente expressa17, explica a 

autora. (Idem) 

 

Outros, a exemplo do naturalista Von Martius, negava a humanidade aos índios, 

tendo inclusive, anos mais tarde, concordado com a teoria de Cornelius de Pauw (1768), 

que afirmava categoricamente que, do mesmo modo que animais grandes não podiam 

vingar no Novo Mundo, a espécie humana estava fadada a degenerar nessas regiões, e a 

prova disso seriam os índios. Von Martius escreveu um ensaio sobre o “Estado de 

Direito entre os Índios do Brasil” para o Instituto Histórico e Geográfico do Brasil 

(IHGB), cuja conclusão fundamentava-se nas ideias de Pauw.  (Ibidem, p. 60) 

É válido citar ainda um outro trecho destacado pela antropóloga, referente ao 

discurso de um senador Dantas de Barros Leite, citado textualmente por Varnhagen, e 

que segue essa mesma linha de atribuir à fatalidade das leis da natureza aquilo que é 

produto de práticas e políticas humanas:  

 

                                                
15 Carneiro da Cunha observa que ainda que o papa tenha declarado em 1532 que os índios tinham alma, 
durante este período jamais se duvidou que se tratavam de homens e mulheres. (Ibidem, p. 58) 
16 De acordo com Carneiro da Cunha, os Botocudo estão para a ciência como os Tupi-Guarani estão para 
a nacionalidade. 
17 Em 1823, Bonifácio escreve: “Crê ainda hoje muita parte dos portugueses que o índio só tem figura 
humana, sem ser capaz de perfectibilidade”. (Ibidem, 58-59) 
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No Reino animal, há raças perdidas; parece que a raça índia, por um 
efeito de sua organização física, não podendo progredir no meio da 
civilização, está condenada a esse fatal desfecho. Há animais que só 
podem viver e produzir no meio das trevas; e se os levam para a 
presença da luz, ou morrem ou desaparecem. Da mesma sorte, entre as 
diversas raças humanas, o índio parece ter uma organização 
incompatível com a civilização. (Varnhagen 1867: 55-56 apud 
CUNHA, 2012, p. 60)   

 

 

Pouco tempo depois, as teorias mudam, alterando o lugar conferido aos índios, 

que saem da “velhice prematura da humanidade” para sua infância: chega o momento 

de o evolucionismo triunfar, e, com ele, a visão dos povos indígenas como primitivos, 

como fósseis vivos da humanidade que sobreviveram por milagre e que a partir de então 

poderão evoluir, civilizar-se e ser incorporados ao mundo ocidental18. (Ibidem, p. 60).  

 

Toda essa discussão em torno da humanidade dos índios era mobilizada para 

definir as políticas em relação a eles e o comportamento a ser adotado do ponto de vista 

administrativo. Os debates que ocorreram, até meados do século XIX, tinham o foco na 

questão da terra e discutiam entre a opção dos colonos de exterminar os índios “bravos” 

ou a opção de civilizá-los e inclui-los politicamente, defendida geralmente pelos 

estadistas que precisavam deles enquanto mão-de-obra. (Ibidem, p. 57)  

 

2.4 - Sobre terra, leis e trabalho 

 

Com a expulsão dos jesuítas por Pombal em 1759 e a ofensiva de d. João VI, 

quando da sua chegada em 1808, deixou de haver vozes dissidentes quanto ao tema da 

ocupação das terras e da escravização dos índios, marcando esse período com uma 

vácuo legislativo (só superado em 1845, com o Regulamento das Missões), e com  uma 

violência no combate aos índios até então inédita, tendo inclusive se declarado uma 

guerra contra os Botocudos. Diferente dos primeiros séculos de colonização, assinala 

Carneiro da Cunha, quando “a guerra aos índios fora sempre oficialmente dada como 

defensiva, sua sujeição como benéfica aos que se sujeitavam e as leis como interessadas 

no seu bem-estar geral, seu acesso à sociedade civil e ao cristianismo”. (CARNEIRO 

DA CUNHA, 2012, p. 63) 

                                                
18 Carneiro da Cunha destaca ainda que no século XX, uma variante disso foi a crença  na inevitabilidade 
do “progresso”, que pregava o fim das sociedades indígenas. (Ibidem, p. 60) 
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Enquanto a Coroa estava interessada, de um lado, em “desinfestar” as terras dos 

índios “bravos” (que não se deixavam “domesticar”, isto é, não se sujeitavam ao 

confinamento dos aldeamentos), o projeto modernizador de José Bonifácio buscava 

construir condições para o projeto político mais amplo de juntar os índios à população 

livre, incorporando-os ao povo que se precisava criar. Assim, ao mesmo tempo em que 

passa a vigorar no discurso oficial o uso de meios “brandos e persuasivos” para com os 

índios, dá-se o aparecimento de mecanismos de controle e aprisionamento, como os 

presídios que, a pretexto de tornarem-se “núcleos de futuras povoações, combatem os 

índios que resistem e instalam os que logram atrair em aldeamentos (...)”.  (Ibidem, p. 

63-64)  

 

Com o fim do diretório Pombalino em 179819 e a ausência de uma política 

indigenista geral (apesar de inúmeras discussões e apontamentos sobre a melhor forma 

de “civilizar” os índios, com destaque para aqueles propostos por José Bonifácio), eles 

sequer são mencionados na primeira Constituição brasileira, de 1822. O único 

documento indigenista com diretrizes gerais do Império é o Regulamento das Missões20, 

de 1845. (Ibidem, p. 66)  

 

A disputa sobre uma administração estritamente leiga ou uma administração 

religiosa dos índios arrasta-se até o século XX, quando os jesuítas já tinham há muito 

perdido sua autonomia em relação aos projetos governamentais. Mesmo quando o 

Império opta pela administração leiga, prevalece uma ambiguidade, uma vez que o 

único documento legal do ponto de vista jurídico era o Regulamento das Missões, no 

qual o missionário figurava como assistente religioso e educacional do administrador. 

Na prática, contudo, era muito comum ampliarem seu arco de ação e exercerem a 

função de diretores de índios. (Ibidem, 69-70)  

 

Isso posto, torna-se mais claro como a Igreja e os presídios militares constituíram-

se enquanto elementos estruturantes das dinâmicas sociais no Brasil ao longo do século 

                                                
19 Em vigor desde 1750 e revogado em 1798, o Diretório Pombalino, na prática, permaneceu servindo de 
referência para muitas decisões na Província e vigorando oficiosamente, por falta de uma legislação que o 
substituísse. 
20 O “Regulamento acerca das Missões de catechese e civilização dos Índios”, mais administrativo do que 
propriamente político, “prolonga o sistema de aldeamentos e explicitamente o entende como uma 
transição para a assimilação completa dos índios”. (Ibidem, p. 68)  
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no qual vão tornando-se mais manifestas a presença e a ação dos dispositivos modernos 

de captura, controle e disciplinarização dos índios, o que inclui também a educação (a 

cargos dos missionários e dos colonos) e a vigilância (mediante regentes policiais). 

 

2.4.1 - Espoliação das terras indígenas 

 

Os interesses da Coroa em relação às terras no século XIX passavam tanto pelo 

desejo de ampliar as fronteiras do Império quanto, nos espaços de povoamento mais 

antigo, limitar o acesso à propriedade fundiária e transformar uma população 

independente que vive à margem da grande propriedade (libertos, negros, índios, 

brancos pobres) em assalariados. É assim que, de acordo com Carneiro da Cunha, as 

estratégias relacionadas às terras, a rigor, sempre estiveram vinculadas às políticas de 

trabalho, e os índios ocupam um lugar singular nesse contexto, uma vez que “(...) tem 

de ser legalmente, senão legitimamente, despossuídos de uma terra que sempre lhes foi, 

por direito, reconhecida”. (Ibidem, p. 71) 

 

Embora seja reconhecida a primazia dos índios sobre suas terras21, inclusive nos 

casos das terras de aldeamentos para onde os índios tenham sido levados, todo tipo de 

subterfúgio é utilizado para levar adiante um processo de espoliação22 que atravessa o 

século, com destaque à reintrodução por d. João VI, em pleno século XIX, da ideia de 

que as terras conquistadas em “guerra justa” eram devolutas, fazendo ressurgir a 

escravidão indígena que havia sido abolida por Pombal em 1757. (Ibidem, p. 73)  

 

Essas terras foram dadas a milicianos, fazendeiros e moradores pobres que 

deveriam contribuir com o trabalho de conversão dos índios à religião católica, ao 

trabalho agrícola e aos ofícios mecânicos. Além do forte incentivo à permanência desses 

colonos, havia ainda a recomendação de que terras fossem doadas também aos soldados 

que serviam nos presídios (estabelecimentos militares) visando a atração e pacificação 

de índios. Em 1824 falava-se sobe a necessidade de se “aproveitar os colonos 

                                                
21 Desde os “Apontamentos para a civilização dos Índios bravos do Império do Brazil”, no qual José 
Bonifácio diz que os índios são senhores legítimos de suas terras; até a promulgação  da Lei das Terras, 
de 1850, que refere-se ao título dos índios sobre as terras como “originário”, e por isso, não necessitariam 
de legitimação. (Ibidem, p. 72) 
22 Contra os princípios do direito originário às terras, inscritos na tradição colonial, mobilizam-se saídas 
inescrupulosas, que vão desde a afirmação de que os índios são errantes, que não tem noção de 
propriedade nem apego ao território. (Ibidem, p. 73) 
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civilizados que forem concorrendo a pedir terras para se estabelecerem, pois que se sua 

vizinhança, trato, e comunicação resultam grandes benefícios à civilização de 

selvagens”. (Ibidem, p. 73-74) 

 

Desse modo, a prática sistemática pela captura do trabalho e das subjetividades 

indígenas e pela disputa das terras envolvia o confinamento daqueles nos aldeamentos, a 

transferência de terras para colonos que, incentivados a permanecer, contavam com o 

apoio da Igreja e dos presídios na tarefa de civilizá-los. Por “civilizar” entenda-se 

submeter às leis e obrigar ao trabalho, para além da estratégia da catequização. Como os 

índios resistiam, fugindo e refugiando-se nas matas, a política pombalina de 

intrusamento de terras23 era um meio de evitar a escapada e obrigar a convivência com 

os colonos. 

 

2.4.2 - Política de aldeamento 

 

A política de aldeamento de índios, indispensável ao projeto de colonização desde 

o seu início, prolongou-se até o século XIX, constituindo-se como palco de interesses e 

disputas diversas. De modo geral, tratava-se da prática de reunir e sedentarizar os 

índios, sob o governo leigo ou missionário, para que servissem de infraestrutura, fonte 

de abastecimento e reserva de mão-de-obra. (Ibidem, p. 76)  

 

Para garantir o território, defendendo-o dos estrangeiros e de índios “hostis”, a 

Coroa precisava integrar os índios “aliados” à sociedade colonial, convertendo-os em 

súditos cristãos do Rei e obrigando-os a trabalhar (inicialmente como escravos, depois 

em troca de um salário irrisório). Os colonos, por sua vez, viam os índios como a força 

de trabalho sem a qual suas atividades não poderiam ser desenvolvidas; enquanto os 

missionários encontraram nos aldeamentos o único modo possível de viabilizar a 

catequização, submetendo os índios à obediência e ao trabalho compulsório. 

(ALMEIDA, 2010, p. 71-75)  

 

Além desses interesses, é importante mencionar a ação dos diferentes grupos 

indígenas, normalmente esquecida pela historiografia oficial, que costuma referir-se aos 
                                                
23 O Diretório Pombalino visava a assimilação dos índios ao mundo do trabalho e romper com a 
autonomia de que desfrutavam os jesuítas. Sua política de intrusamento perdurou até o Regulamento das 
Missões, de 1845. 
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índios apenas como vítimas passivas do processo. Como Almeida propõe, estudos mais 

recentes sobre as relações nas aldeias destacam que “apesar dos imensos prejuízos e da 

posição subalterna (...), eles se interessaram por elas, participaram de sua construção e 

foram sujeitos ativos do processo de ressocialização e catequese nelas vivenciados” 

(Ibidem, p. 72). Os índios resistiram24 como puderam: negando-se às rotinas de trabalho 

impostas, fugindo e participando de acordos e negociações.  

 

2.4.3 - Legislação e o projeto “civilizatório” 

 

O mosaico de leis, alvarás e cartas régias que caracterizam a política indigenista 

do século XIX é indicativa das forças divergentes em jogo e sinalizava a acirrada 

disputa em torno das terras e do trabalho indígena. Tanto o Regulamento das Missões 

(1845) quanto a Lei das Terras (1850) incentivavam a assimilação ao mesmo tempo que 

atestavam os direitos dos índios às terras coletivas enquanto eles não atingissem a 

“civilização”. Em 1861, o Ministério da Agricultura e Obras Públicas torna-se o órgão 

responsável por assuntos indígenas, o que deixa claro o vínculo entre a política 

indigenista e questões agrárias do período. (ALMEIDA, 2010, p. 152) 

Na visão de Carneiro da Cunha, a Lei das Terras inaugura uma política agressiva, 

já que logo após sua promulgação, o Império decide “incorporar aos Próprios Nacionais 

as terras de aldeias de índios que vivem dispersos e confundidos na massa da população 

civilizada”. Depois de anos de incentivo ao estabelecimento de estranhos nas aldeias, o 

governo decide se apropriar das terras dos índios ditos assimilados e questionar a 

“autenticidade” de seus modos de vida, lançando uma primeira versão dos critérios de 

identidade étnica que passarão a compor o debate em torno das populações indígenas no 

século seguinte. (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 79-80) 

 

A antropóloga sintetiza do seguinte modo as etapas que constituíram o longo 

processo de espoliação das terras indígenas:  

 

                                                
24 Foram inúmeras as guerras de resistência promovidas por diversos grupos indígenas que se recusavam 
a colaborar com os portugueses e que, por isso, tiveram suas imagens construídas de modo extremamente 
negativo: caetés, potiguaras, goitacazes, aimorés, dentre outros. Sobre os botocudos, Almeida destaca as 
expedições que ocorreram entre 1808 e 1821 para combatê-los: “Na medida em que cresciam os conflitos 
com os índios, multiplicavam-se as descrições negativas sobre os botocudos. A imagem de ferocidade 
veiculada em discursos dos políticos e na imprensa estimulava as ações de violência contra eles e acirrava 
ânimos”. (ALMEIDA, 2010, p. 67) 
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 (...) começa-se por concentrar em aldeamentos as chamadas “hordas 
selvagens”, liberando-se vastas áreas, sobre as quais seus títulos eram 
incontestes, e trocando-as por limitadas terras de aldeias; ao mesmo 
tempo, encoraja-se o estabelecimento de estranhos em sua vizinhança; 
concedem-se terras inalienáveis às aldeias, mas aforam-se áreas dentro 
delas para o seu sustento; deportam-se aldeias e concentram-se grupos 
distintos; a seguir, extinguem-se aldeias a pretexto de que os índios se 
acham confundidos com a massa da população”; ignora-se o 
dispositivo de lei que atribui aos índios a propriedade da terra das 
aldeias extintas e concedem-lhe apenas lotes dentro delas; revertem-se 
as áreas restantes ao Império e depois às províncias, que as repassam 
aos municípios para que as vendam aos foreiros ou as utilizem para a 
criação de novos centros de população. Cada passo é uma pequena 
burla, e o produto final, resultante desses passos mesquinhos, é uma 
expropriação total. (Ibidem, p. 81-82)  

 
 
 

Para justificar tais espoliações e o trabalho escravo que se estende até meados do 

século, multiplicam-se as retóricas em torno da necessidade de civilizar o índio e de 

incorporá-lo à sociedade civil, elevando-o ao status de cidadão. Difunde-se a ideia de 

que a escravidão era necessária para ensinar aos índios a agricultura e os trabalhos 

mecânicos e, com isso, libertá-los da selvageria e promovê-los a uma condição 

propriamente social e humana.  

 

No final das contas, aponta Almeida, o objetivo da legislação indigenista do 

período era, com um discurso humanitário, extinguir as aldeias e integrar os índios à 

sociedade nacional, transformando-os em cidadãos e impossibilitando a ideia de vida 

comunitária e reciprocidade, valores caros aos índios, mas incompatíveis com a 

proposta de civilização e progresso necessárias à constituição do Estado nacional. 

(ALMEIDA, 2010, p. 151) 

 

2.5 - De selvagem a símbolo nacional 

 

A formação do Estado imperial exigia a construção de uma nação e pressupunha 

um território, uma língua, um povo, uma cultura, uma religião. O desafio era enorme: 

nada menos do que instituir uma unidade política e territorial - pautada nos “valores 

europeus de modernização, progresso e superioridade do homem branco” – a partir de 

uma realidade constituída por índios e negros. Aos homens do saber e do poder da 

época, urgia a difícil tarefa de “(...) homogeneizar populações extremamente diversas do 
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ponto de vista étnico e cultural, unificando-os em torno de identidades e histórias 

comuns”. (ALMEIDA, 2010, p. 135)   

 

Com isso, reforçava-se politicamente a ideia de irreversibilidade do 

assimilacionismo, difundida pelos intelectuais da época. É desse período, por exemplo, 

a criação da seção de etnografia e arqueologia do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB), cujos membros corroboravam, majoritariamente, a política 

indigenista e sua percepção de que os índios não tinham outro destino senão o de serem 

assimilados e transformados em cidadãos do Estado que surgia. (Ibidem, 139-141) 

 

Ideologicamente, a estratégia encontrada para unificar a grande diversidade de 

populações indígenas existentes passou pela discussão de como fazer do índio o símbolo 

da nação emergente. Para transformar os índios reais (que ameaçavam colonos e 

resistiam ao trabalho, e por isso mesmo, eram inferiorizados e considerados ameaças ao 

desenvolvimento e ao progresso econômico do Estado) em símbolo nacional, construiu-

se, então, uma imagem idealizada do índio: 

 

 
Discursos e obras políticas, literárias, históricas, científicas e artísticas 
desse período caracterizaram-se pela idealização dos índios do 
passado, enquanto tornavam invisíveis ou demonizavam os grupos ou 
indivíduos indígenas ainda presentes no território brasileiro 25. 
(Ibidem, p. 136-137)  

 

 

Esse processo de apagamento discursivo dos povos indígenas teve continuidade 

ainda no século XX, tendo contado, inclusive, com o apoio de disciplinas como a 

história e a antropologia. Almeida relaciona o desaparecimento dos índios da história do 

Brasil à ideia, predominante durante muito tempo entre historiadores e antropólogos, de 

que o contato entre índios e colonizadores implicaria mudanças culturais progressivas e 

irreversíveis rumo à perda da identidade étnica, ou melhor, ao conceito dominante de 

“índio”.  

 

                                                
25 Presentes e atuantes, conforme demonstram inúmeros artigos do IHGB, relatórios dos presidentes de 
Província, textos de Assembleias e inúmeras correspondências do período, nos quais a discussão girava 
em torno do que deveria ser feito com os índios. (Ibidem, p.137) 
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De um lado, a antropologia dedicava-se a estudar a cultura dos “povos primitivos” 

a partir de critérios de autenticidade, pureza, originalidade, essencialidade e fixidez, a 

partir de uma lógica que não se preocupava com os processos de mudança vividos. A 

ideia predominante no pensamento antropológico do século XX considerava os índios 

como povos “isolados e sem história”, que fundamentavam sua existência em tradições 

e mitos também considerados a-históricos26. As situações de contato, assim, foram 

analisadas durante muito tempo apenas como propulsoras de perdas culturais. (Ibidem, 

p. 15-16) 

 

Do outro lado, a história oficial, assumindo a irreversibilidade da assimilação dos 

índios alardeada pelas políticas indigenistas e pela antropologia, ignorava a existência 

dos muitos povos que habitavam seus territórios e reivindicavam seus direitos, 

excluindo-os da letra da história, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, valorizava 

o índio desaparecido e idealizado.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
26 Apesar de terem realizado trabalhos importantes sobre as culturas ameríndias, não situavam-nas numa 
perspectiva histórica. 
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3. DESLOCAMENTOS EPISTEMOLÓGICOS E POLÍTICOS:  
ÍNDIOS EM MOVIMENTO NO SÉCULO XX 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“E não obstante, os povos originários, em sua 
multiplicidade irredutível, que foram 

indianizados pela generalidade do conceito 
para serem melhor desindianizados pelas 
armas do poder, sabem-se hoje alvo geral 

dessas armas, e se unem contra o Um, revidam 
dialeticamente contra o Estado aceitando essa 
generalidade e cobrando deste os direitos que 

tal generalidade lhes confere, pela letra e o 
espírito da Constituição Federal de 1988”. 

 
Eduardo Viveiros de Castro (2016) 

 
 

“Eu acho que teve uma descoberta do Brasil 
pelos brancos em 1500, e depois uma 

descoberta do Brasil pelos índios na década 
de 1970 e 1980. A que está valendo é a última. 

Os índios descobriram que apesar de eles 
serem simbolicamente os donos do Brasil eles 
não têm lugar nenhum para viver nesse país. 
Terão que fazer esse lugar existir dia a dia”. 

  
Ailton Krenak (2015)  
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3.1 – SPI, Funai  e políticas indigenistas no século XX 

 

O século XX deu continuidade ao processo colonizador levado a cabo nos séculos 

anteriores, em que o par saber-poder alimentava-se reciprocamente para criar e sustentar 

uma estrutura que tinha como propósito o desmantelamento de corpos, culturas e 

conhecimentos indígenas, direcionando suas possibilidades de existência 

exclusivamente para os fins do empreendimento de dominação. Nas palavras de Daniel 

Munduruku: 

 

 
De uma lado, chegava o colonizador português trazendo o poder de 
matar em nome do rei – representado pela espada, a arma de fogo, o 
brasão real – e, de outro, o conversor – representado pela cruz, pelo 
jesuíta, pela Bíblia. De um lado, havia aquele que obrigava os corpos 
a produzirem riquezas para o rei, que eles não queriam, e, de outro, o 
detentor de uma fé destrutiva. Acima dos dois pairava a lei, redigida 
do outro lado do oceano, que tinha a vã esperança de controlar a sanha 
de uns e de outros. (MUNDURUKU, 2012, p. 25) 
 
 
 

Depois de séculos de um paradigma exterminacionista, orquestrado pelo governo 

colonial com o apoio da igreja e das instituições de conhecimento, seguiu-se um modelo 

assimilacionista, nutrido por teorias evolucionistas e positivistas. As correlações entre 

abordagens teóricas e as relações de poder em torno das legislações do Brasil Império 

adentram o período republicano, ainda que com o reordenamento das políticas oficiais 

para os povos indígenas.  Darcy Ribeiro explica:  

 
 
Nos primeiros vinte anos de vida republicana nada se fez para 
regulamentar as relações com os índios, embora nesse mesmo período 
a abertura de ferrovias através da mata, a navegação dos rios por 
barcos a vapor, a travessia dos sertões por linhas telegráficas 
houvessem aberto muitas frentes de luta contra os índios, liquidando 
as últimas possibilidades de sobrevivência autônoma de diversos 
grupos tribais até então independentes. (RIBEIRO, 2004, p. 147 apud 
MUNDURUKU, 2012, p. 31) 
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 Vistos como empecilho para o progresso e o desenvolvimento da nação, discurso 

este sustentado por intelectuais da época27, os nativos do Brasil viraram mais um século 

sendo brutalmente assassinados. É nesse contexto de conflitos entre “nacionais” e 

“silvícolas” que surge o Serviço de Proteção ao Índio (SPI), em 1910, dando início a 

uma legislação tutelar cujo propósito era “proteger” os índios brasileiros. 

 

Criado pelo militar Cândido Mariano da Silva Rondon, de ascendência indígena e 

ideais positivistas, o SPI, ligado ao Ministério da Agricultura, foi inicialmente chamado 

de Serviço de Proteção ao Índio e Localização do Trabalhador Nacional, nomenclatura 

indicativa da ideia dominante na época: a de integrar as populações indígenas ao 

processo produtivo nacional. (TACCA, 2001, p. 15) 

 

Também líder da Comissão batizada com o seu sobrenome, Rondon28 investiu na 

construção de uma imagem pública do índio enquanto ser humano diferenciado, que 

necessitava da intervenção protetora do governo, tendo baseado sua gestão no SPI nos 

princípios definidos por José Bonifácio de Andrada e Silva e cujo regulamento teve 

como linhas mestras o respeito aos povos indígenas, a proteção ao índios em seus 

territórios e a proibição da separação de pais e filhos. (RIBEIRO, 1982 apud 

GONÇALVES, 2012, p. 32)  

 

No entanto, os princípios norteadores do momento da criação do SPI não 

prosperaram, e o órgão foi sendo desestruturado tanto por falta de recursos financeiros e 

humanos para atuar junto às populações indígenas quanto por um gradual 

enfraquecimento político, que o impediu de impor seus interesses em nível local 

(MUNDURUKU, 2012, p. 33). Assim, devastado por práticas de corrupção e 

desrespeito aos povos indígenas, o SPI fechou em 1967, dando lugar à Fundação 

Nacional do Índio (Funai), que passa à condição de executora da política indigenista 

oficial.  

 

                                                
27 A exemplo de Hermann von Ihering, diretor do museu paulista, que defendia o extermínio dos índios 
hostis, uma vez que não tinham nada a “colaborar” com o processo civilizatório do Brasil. 
(MUNDURUKU, 2012, p. 31) 
28 Trabalho que levou linhas telegráficas para o interior do país, incluindo o Mato Grosso e o Amazonas. 
Foi em 1912 que Rondon criou a Seção de Cinematographia e Photographia, sob a responsabilidade do 
major Thomaz Reis. (TACCA, 2001, p.16)  
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É desse modo que, no ápice da política integracionista, a Funai surge com a 

incumbência de representar e tutorar os povos indígenas no Estado brasileiro. Seu papel 

seria o de defender seus tutelados, classificados desde o Código Civil de 1916 como 

“relativamente incapazes para certos atos da vida civil”. Para tanto, em 1973 aprovou-se 

o Estatuto do Índio, que passaria a validar suas ações enquanto órgão tutor, dando 

assim, continuidade à política assistencialista e paternalista. (Ibidem, p. 35) 

 

Atrelada ainda a um projeto desenvolvimentista, a Funai nasce como parte da 

burocracia estatal no momento em que se delineava mais um fluxo de expansão 

econômica e da fronteira agrícola no país. Foi justamente o período compreendido entre 

1968 e 1973 que ficou conhecido como “milagre econômico brasileiro”, marcado pela 

execução de megaprojetos e colonização da Amazônia, escancarando as contradições 

entre as práticas de governo e os direitos indígenas que, no plano do discurso, 

propagavam defender. (GONÇALVES, 2012, p. 36-37) 

 

Sob o controle do Ministério do Interior e do Conselho de Segurança Nacional, 

órgãos que representavam os interesses econômicos do Estado no processo de 

colonização da Amazônia, a Funai não apenas ajudou a promover a abertura de rodovias 

na região como facilitou a implantação de madeireiras e mineradoras em áreas indígenas 

que ainda seriam demarcadas, negligenciando completamente as realidades e demandas 

dos seus “tutelados”. Com isso, passou a ser acusada pelo genocídio em curso, tendo 

sua imagem fortemente desgastada dentro e fora do país. (Ibidem, p. 40) 

 

 

Enquanto no campo político do Brasil recém-construído persistia o cenário de 

massacre, a falta de representatividade real dos povos indígenas, bem como sua redução 

a condição de seres humanos incapazes; no campo do conhecimento, o início dos anos 

1920 ficou conhecido como o período clássico da antropologia enquanto disciplina 

inspirada no trabalho de campo, a partir de Malinowski29, cuja ênfase se dá na sincronia 

do presente etnográfico, sem qualquer atenção aos aspectos de mudança e de 

movimento inerentes à vida social e cultural. (PELLEGRINO, 2003, p. 10) 

 

 

                                                
29 E sua publicação de 1923, Os Argonautas do Pacífico Ocidental.  
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Um dos principais conceitos empregados na época, o de função, critica a 

arbitrariedade dos critérios do evolucionismo vigentes até então, ao mesmo tempo em 

que fundamenta categorias de organização e análise de dados que se ancoram num 

esforço de refletir o real, ou seja, de reproduzi-lo tal qual ele é. Considerando as 

especificidades de cada universo, Malinowski buscava, conforme explica Pellegrino, 

“categorias da própria realidade observada”, o que tornava aquilo que foi construído 

pelo observador uma unidade real de análise, um objeto científico de investigação (e 

não de ficção teórica). (Ibidem, p. 11) 

 
3.2 - Imagem técnica, representação e a construção do índio como objeto científico 

 

 A disjunção entre sujeito investigador e objeto representado ganha concretude 

visual nos filmes etnográficos do início do século XX, que privilegiam o ponto de vista 

do observador, legitimando-o como real e verdadeiro. Um exemplo marcante é o filme 

do major Thomaz Reis, Rituaes e Festas Bororo (de 1917), cuja construção narrativa 

mantém laços estreitos com a antropologia positivista e cria uma imagem do índio em 

processo de integração à nação30, corroborando os esforços políticos empreendidos pelo 

SPI no período. (TACCA, 2001)  

 

Com seu início vinculado ao contexto moderno/colonial, os filmes etnográficos 

funcionaram como um instrumento de dominação que, nos anos 1920, tomou 

emprestado o discurso realista sustentado pela perspectiva antropológica funcionalista, 

nutrido a partir da ênfase no caráter de representação mimética possibilitado pelos 

dispositivos de fabricação de imagens fotográficas e cinematográficas31. “A Europa 

civilizadora atribui ao realismo um caráter de investigação, e, nesse contexto, as leituras 

das imagens no âmbito das investigações antropológicas tomam sua forma inicial”, 

explica Pellegrino. (2012, p. 12) 

                                                
30 No livro A imagética da Comissão Rondon (2001), Fernando da Tacca discorre sobre a construção da 
imagem do índio no Brasil, dividido por ele em três momentos: o índio “selvagem”, o índio “pacificado” 
e o índio “civilizado/integrado”.  
31Sobre o filme Nanook of the North (1922), de Robert Flaherty, considerado um marco do cinema 
documental etnográfico, a antropóloga Caiuby Novaes (1998) destaca que aquilo que foi historicamente e 
cientificamente construído como uma “realidade observada pela câmera” nada mais é do que uma 
“reconstituição ficcional do caráter sincrônico de uma realidade supostamente tradicional”.  
(PELLEGRINO, 2012, p. 10)  
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Nesse sentido, no momento da emergência tanto do cinema quanto da 

antropologia, o que está em questão para ambos, de acordo com Pellegrino, é um 

projeto de desvendamento do cotidiano, “um postura investigativa no contexto do início 

do século XX, que, mediante técnicas instrumentais articuladas com o modelo das 

ciências naturais, exploram o mundo e definem seu  sentido”. (Idem) 

 

O que importa reter dessa discussão é a inexistência de uma relação de 

causalidade ou de determinação natural entre uma dada afirmação antropológica e os 

registros fílmicos que foram feitos de certas culturas: o que ligava um e outro era um 

determinado olhar sobre a alteridade, no qual o realismo requerido do discurso 

dominante que se construiu e que foi fundamento como “verdade científica”, com lastro 

na suposta “realidade registrada” era, sobretudo, conforme afirma Pellegrino, a partir de 

Dubois (1999), “uma experiência estética na prática representacional”. (Ibidem, p. 11).  

 

É esse gesto estético - que depende sempre de escolhas, seleções e recortes - que o 

discurso dominante buscou ocultar, dando destaque apenas à suposta possibilidade de 

apreensão da realidade a partir do uso de dispositivos tecnológicos e de sua capacidade 

mimética, cujo uso “objetivo” seria capaz de “reproduzir” o mundo tal qual ele é, e 

representá-lo.  

 

As imagens e gestos captados por câmeras, associados ao discurso antropológico 

funcionalista, faziam-se “realidade” na medida em que pretendiam representar o objeto 

concreto, demarcando fronteiras entre cultura e natureza, entre subjetividade e 

objetividade. Passa-se a construir, no plano das visualidades32, a lógica binária e 

excludente que separa “nós” (elite de origem europeia) e os “outros” (neste caso, os 

nativos a serem integrados à nação emergente).  

 
Os primeiros registros etnográficos visuais como discursos realistas e 
objetivos revelam, segundo a crítica pós-moderna, a elaboração de 
convenções narrativas ocidentais sobre a alteridade: a separação, 
inscrita institucionalmente na antropologia, entre “nós” e “eles” se 
inscreve também nas estruturas dos filmes etnográficos. 
(PELLEGRINO, 2012, p. 3). 

 

                                                
32 Essa construção tem a finalidade ainda de escapar da “abstração” que marcou o evolucionismo para dar 
a ver a “verdade” que interessava à elite política e intelectual construir naquele momento.  
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Isso posto, torna-se possível voltar-se para a produção antropológica daquele 

momento (escrita e audiovisual) buscando não o que a câmera pôde apreender da 

realidade, mas “a realidade construída pela câmera como uma elaboração retórica que 

legitima uma prática representacional”. E isso promove um deslocamento necessário 

sobre o modo de olhar a produção (audio)visual etnográfica da primeira metade do 

século XX: em vez de considera-la enquanto documentos importantes por conta do seu 

“realismo”, oriundo da objetividade de captura de uma câmera, é preciso olhá-la como 

“instâncias de mediação nas quais a relação de investigação sobre identidades e 

alteridades se constrói. O realismo é antes de tudo a construção estética de um 

discurso”.  (Ibidem, p. 10-12) 

 

Este princípio de elaboração narrativa das etnografias realistas tradicionais 

alimenta uma tradição hegemônica de autoridade que silenciou a diversidade dos modos 

de vida indígenas, construindo a imagem do índio genérico, difundindo imagens 

estereotipadas e que fixavam as populações indígenas no passado histórico.  

 

3.3 - Índios em movimento e a  Constituição de 1988 

 

Os anos da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1989) foram marcados por 

extrema violência contra todos que se colocassem contra o governo, incluindo os povos 

indígenas, entendidos como empecilhos ao “progresso” e ao “desenvolvimento”. Nesse 

período, o governo ditatorial estimulou a venda de terras no interior do centro-oeste e no 

norte amazônico para produtores rurais, promovendo a expulsão e o massacre dos povos 

que habitavam nessas regiões33.  

 

Para justificar a invasão desses territórios, passou-se a colocar em dúvida a 

“indianidade” das populações nativas, com o questionamento em torno do que viria a 

ser um índio no Brasil, a partir de um discurso cínico que requeria uma suposta 

“autenticidade”, após anos de contato e de forte investimento do Estado em práticas e 

                                                
33 De acordo com o relatório da Comissão Nacional da Verdade, publicado em dezembro de 2014,  os 
povos indígenas sofreram graves violações de seus direitos humanos entre 1946 e 1988, violações 
sistêmicas, uma vez que “resultam diretamente de políticas estruturais de Estado, que respondem por elas, 
tanto por suas ações diretas quanto pelas suas omissões”, informa o texto número cinco do relatório, com 
o título “Violações dos Direitos Humanos dos Povos Indígenas”.  In: 
http://200.144.182.130/cesta/images/stories/CAPITULO_INDIGENA_Pages_from_Relatorio_Final_CN
V_Volume_II.pdf.  
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políticas de assimilação e integração. A política do período ditatorial tinha como meta a 

emancipação dos indivíduos que não apresentassem traços diacríticos que os 

permitissem ser reconhecidos como indígenas e com isso, facilitar a ocupação da 

Amazônia.  Para Eduardo Viveiros de Castro: 

 

O problema da época, muito ao contrário de qualquer “emergência”, 
era a submergência das etnias, era o problema das etnias 
submergentes, daqueles coletivos que estavam seguindo, por força das 
circunstâncias (isto é um eufemismo), uma trajetória histórica de 
afastamento de suas referências indígenas, e de quem, com esse 
pretexto, o governo queria se livrar: “Esse pessoal não é mais índio, 
nós lavamos as mãos. Não temos nada a ver com isso. Liberem-se as 
terras deles para o mercado; deixe-se eles negociarem sua força de 
trabalho no mercado”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 2) 

 

 

Por outro lado, foi esse contexto que possibilitou, no final dos anos 60, algumas 

mudanças de perspectivas para as realidades indígenas tanto do ponto de vista da 

articulação política (com o advento das ONGs, a emergência de um indigenismo 

alternativo e a construção do movimento indígena) quanto do ponto de vista do 

conhecimento (o questionamento pela própria antropologia do lugar de onde se 

construiu como disciplina até aquele momento). Uma multiplicidade de acontecimentos, 

articulações e parcerias que culminou na garantia de direitos na Constituição de 1988 e 

que contribuiu para a emergência do cinema indígena como um espaço, a um só tempo, 

de mobilização política e construção de conhecimento, com potencial de abalar a 

pretensa rigidez da estrutura dominante. 

 

Em oposição às políticas indigenistas desenvolvimentistas de Estado que 

ganharam força durante o período da ditadura, e em articulação com as organizações 

não-governamentais (ONGs) que surgem no final dos anos 1960, vai sendo tecido um 

outro tipo de indigenismo a partir de militantes e intelectuais comprometidos com o 

engajamento à causa indígena.  

 

Nesse período, uma série de lideranças indígenas e aliados manifestaram-se contra 

as expulsões dos indígenas de seus territórios, publicizando para a sociedade brasileira 

as lutas indígenas por território, direitos e a necessidade de reconhecimento enquanto 

sociedades diferenciadas e com demandas próprias e divergentes dos interesses do 

Estado.  
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É o que em sua tese de doutorado, Claudia Gonçalves (2012) chama de 

“indigenismo alternativo”, que surge aliado à politização que envolve a elaboração de 

uma identidade indígena. A partir de então, passam a ser conhecidos como 

“indigenistas” todas as pessoas não-indígenas que dedicam-se ao trabalho junto a 

populações indígenas, em diversos aspectos, mas sobretudo naqueles que envolvem a 

defesa dos direitos indígenas enquanto cidadãos brasileiros diferenciados e a 

valorização e o respeito dessas diferenças34.  (GONÇALVES, 2012, p. 41)  

 

A Comissão Pró-Índio e a Associação Nacional Indigenista (ANAI), o Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI) e a Associação Brasileira de Antropologia (ABA) são 

algumas das organizações que batalharam pela anulação da política assimilacionista 

nesse momento que é um marco do ponto de vista do reconhecimento nacional da luta 

dos povos indígenas por seus direitos, conforme explica Carneiro da Cunha. (2009, p. 

261)  

 

Gonçalves destaca também o papel que a igreja católica teve nesse processo, 

através de organizações, como a Operação Amazônia Nativa (Opan) e o Conselho 

Indigenista Missionário (Cimi), este último instituído em 1972 pela Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), com o objetivo de articular indígenas de 

diferentes aldeias para reagir ao indigenismo desenvolvimentista do Estado, com suas 

políticas de integração do índio à sociedade nacional e de negação da diversidade 

cultural. (Ibidem, p. 42) 

 

Independentemente das ingerências do Cimi, o que importou nesse processo, 

segundo Cardoso de Oliveira, foi a viabilidade inédita da reunião de lideranças 

indígenas em assembleia, o que criou condições de surgimento de uma política indígena 

que divergia da política oficial. “Este é um fato absolutamente novo e cujas 

repercussões no interior do mundo indígena e nos espaço de suas relações com a 

sociedade nacional – o Estado – ainda estão por ser avaliadas”, sugere Oliveira (1988, p. 

56 apud MUNDURUKU, 2012). 
                                                
34 Shelton Davis descreve, dentre os indigenismos alternativos, aquele dos irmãos Villas-Boas, que 
versava sobre a preservação dos índios a partir do isolamento em reservas para que, gradualmente, 
pudessem integrar a sociedade brasileira enquanto grupos étnicos independentes. (GONÇALVES, 2012, 
p. 37)  
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Para além das instituições de caráter religioso, foi nesse contexto que o 

movimento de apoio à causa indígena se organizou em associações civis, somando trinta 

organizações no final dos anos 1970, de acordo com Bruce Albert (1997 apud 

GONÇALVES, 2012). Um dos resultados dessa articulação foi a criação da União das 

Nações Indígenas (UNI) em 1979, primeira instituição de representação nacional do 

movimento indígena, com forte poder de mobilização e coordenado exclusivamente por 

indígenas.  

 

Como explica Ailton Krenak, foram necessárias duas gerações para articular a 

UNI, que não existe para representar o interesse de um grupo. “A UNI é uma forma 

institucional de representação, que a gente encontrou para reunir as diferentes nações 

indígenas e defender organizadamente seus interesses e necessidades35”. (KRENAK, 

2015, p. 25)  

 

 

Nos anos que se seguiram foram muitos os desafios enfrentados pela UNI, a 

começar pelo boicote da própria Funai, falta de verbas, dentre outros. Uma das frentes 

de ação empreendida por Krenak referia-se à tentativa de facilitar o diálogo entre as 

aldeias, através de suas coordenadorias regionais, e Mário Juruna (primeiro e único 

indígena até o momento eleito deputado federal). Para Krenak, é importante lembrar que 

trata-se de um momento que antecede a assembleia constituinte e em que estava sendo 

discutido um novo Código Civil que, se aprovado, significaria na prática que a UNI não 

teria valor de representação, que uma população indígena ameaçada nos seus direitos 

não poderia constituir defesa e que o Estado brasileiro teria poder de decisão sobre tudo 

o que fazer como um tutor absoluto. (Ibidem, p. 28) 

 

 

                                                
35 As principais lideranças nesse contexto foram Marçal Guarani (assassinado em 1983), Angelo 
Pankararé, Angelo Kretã, Domingos Terena, e outros povos Tikuna, Terena e Miranha. A eles, tempos 
depois, juntaram-se indígenas mais jovens, que tinham frequentado a escola e em alguns casos a 
universidade, como o próprio Krenak, além de Paulo Bororo, Paulo Tikuna, Lino Miranha e Álvaro 
Tukano são algumas das lideranças  que preparam o primeiro encontro, no Mato Grosso, no final de 1979. 
(Ibidem, p. 27)  
 



 60 

Apesar de dependente de ONGs,  Bruce Albert avalia que a UNI foi um 

mecanismo importante para assegurar uma representação política e simbólica da 

indianidade genérica no processo de redemocratização do país que culminou na 

Constituição Federal de 1988. É importante destacar ainda que, durante todo esse 

processo, os índios atuantes no cenário político sofreram acirrada oposição da Funai, 

bem como forte vigilância do Serviço Nacional de Informação (SNI), órgão da 

“segurança militar”. (GONÇALVES, 2012, p. 45)  

 

Depois de mais de dez anos coordenando - junto a outros colegas indígenas e com 

a colaboração de antropólogos e indigenistas - as atividades da UNI, Krenak avalia que 

se trata de um período importante, porque viabilizou a entrada nas aldeias de 

conhecimentos sobre os direitos indígenas, o que incentivou a organização política dos 

grupos, de acordo com seus interesses36. Na prática, essas atividades forneceram a 

munição necessária para que os grupos indígenas pudessem enfrentar o Estado em 

defesa de suas terras e da vida, e isso inclui as conquistas presentes na Constituição 

Federal. (Idem) 

 

Foi essa articulação inédita que viabilizou, pela primeira vez na história brasileira, 

uma representação própria e a colocação de uma agenda em favor dos direitos 

indígenas, que, com muita luta e pressão, foram assegurados em capítulo específico da 

Constituição Federal de 1988, com o reconhecimento aos índios, dentre outros, de:  

 

 
(...) sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições; 
sobre as terras que ocupam reconhecem direitos originários e 
imprescritíveis, consideradas inalienáveis e indisponíveis, dando-lhes 
a posse permanente e usufruto exclusivo dos recursos naturais nelas 
existentes (art. 231, parág. 1o ao 7o; reconhece uso de suas línguas 
maternas e dos processos próprios de aprendizagem (art. 210, parág. 
2o; impõe proteção às manifestações culturais indígenas que passam a 
integrar o patrimônio cultural brasileiro (art. 215); assegura-lhes a 
iniciativa judicial na defesa de seus direitos e interesses (art. 232); e 
atribui a função institucional ao Ministério Público de defender 
judicialmente os direitos e interesses das populações indígenas (art. 
129, V). (GONÇALVES, 2012, p. 47).  

 

                                                
36 Krenak destaca que foi somente em 1980 que os indígenas se deram conta da existência das instituições 
do Estado, do “Presidente da República, o Congresso Nacional, a Polícia Federal, as polícias”, de sua 
complexidade e de seus interesses. (KRENAK, 1999 apud GONÇALVES, 2012, p. 45) 
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A inclusão de um capítulo na Constituição, fundamentado no direito à diferença 

das populações indígenas, obriga o reconhecimento do caráter pluriétnico da sociedade 

brasileira, rompendo o imaginário de sociedade homogênea, impulsionando outros 

modos de relação dos indígenas com a população não-indígena e com o próprio Estado, 

que perde o papel de tutor. Em outras palavras, a Funai tem seu poder diluído, o Estado 

perde a exclusividade da representação indígena e, com isso, alteram-se as regras do 

“jogo político interétnico”. (Ibidem, p.  47) 

 

A partir da Constituição de 1988, ainda conforme Gonçalves, foi impulsionada a 

formalização das associações indígenas tanto em nível local (representação política das 

aldeias) quanto em federações regionais (referindo-se a um povo ou a uma categoria 

profissional, como professores e agentes de saúde). Assim, “(...) a UNI começa a perder 

os motivos de sustentação de uma representação política nacional, que tem 

necessariamente de ser genérica, para incluir a todos”. (Idem) 

 

Isso revela que a generalidade da categoria “índio” adotada na virada dos anos 

1980 foi pontual e tinha como objetivo o estabelecimento do diálogo com o Estado de 

modo a viabilizar a garantia de direitos. A esse respeito, a avaliação que Krenak faz do 

movimento indígena, em entrevista concedida a Marco Savio em 2013, é esclarecedora 

de seu caráter contingente:  

 

 
A articulação dessa coisa que chamam de movimento indígena foi 
como uma revolta de pássaros, sabe? Uma revoada de pássaros que se 
encontram e depois vão embora. Se você perguntar a um índio, ele 
dirá que nunca existiu movimento indígena. As pessoas perguntam o 
que tanta gente diferente que se encontrou naquele momento, índios 
de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podia ter em comum. O 
que tinha em comum era o medo do progresso! No nosso caso, muito 
mais do que isso, era medo do branco. Mas não de um branco 
qualquer. Existe todo um esquema, um acúmulo de capital... O índio 
achou que não sobreviveria a isso. Eu já me perguntei se íamos 
conseguir sobreviver a isso. Mas não houve movimento indígena, o 
que houve foi o índio que se movimenta. Essa foi uma característica 
de como nos organizamos naquele tempo. Quando formamos a União 
das Nações Indígenas, eu fui o representante. Me chamaram para falar 
com governadores, prefeitos e outros palhaços. Publicamente, eu pus 
fim naquilo. Não dava para responder por todos. Não acho que possa 
haver apenas um único homem para dar todas as respostas por todos 
aqueles povos. Outros movimentos estavam acontecendo. Mas o que 
eram os índios? Podíamos nos unificar a um desses movimentos... O 
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Movimento Sem Terra, ou outro qualquer. Mas não fizemos. Depois 
disso o pessoal da CUT veio me atacar, deviam se unificar. Eu disse 
que quanto aos trabalhadores eu não sabia, mas quanto aos índios eu 
acreditava que não. Um movimento indígena unificado iria reduzir 
muitas etnias e línguas à ocidentalização, todos estariam agora falando 
apenas o português. Isso acabaria por homogeneizar os índios. Não 
poderíamos ter nos unidos aos Sem Terra, aos Sem Teto ou outro 
movimento qualquer. Nós também não tínhamos algo, como os outros 
movimentos, estávamos lutando por terra, por direitos, mas existem 
diferenças. Acho que é muito difícil para o ocidental admitir que 
somos diferentes, que deveríamos ser iguais perante a lei, mas que 
somos diferentes em nossas culturas. (KRENAK, 2015, p. 220-221) 

 

 

Daniel Munduruku chama a atenção ao fato de até os anos 1950 as populações 

indígenas desprezarem o termo “índio” como modo de referência a si mesmos. Como já 

foi sinalizado, o termo resulta de uma estratégia política para integrar os índios à nação, 

e que almejava subjetivá-los enquanto trabalhadores comuns. Além disso, o termo foi 

construído, no plano do saber dominante, associado a tudo de mais “atrasado” que 

poderia existir.  

 

Foi com o início do movimento indígena, através da UNI, que os nativos 

habitantes de diferentes pontos do país entenderam a importância de uma articulação 

pan-indígena para atingir determinados objetivos e garantir direitos básicos. Para 

Caiuby Novaes (1993) é justamente ao adotar esse status de índio genérico que se dá 

início ao processo de “fabricação de identidade étnica”. Segundo a antropóloga, a 

afirmação do índio genérico é uma forma de simulacro importante para a afirmação da 

diferença. Ela diz: “o simulacro é a representação de si a partir do modelo cultural do 

dominador, é paradoxalmente a possibilidade destes sujeitos políticos atuarem no 

sentido de romperem a sujeição a que foram historicamente submetidos”. (CAIUBY, 

1993, p. 64 apud MUNDURUKU, 2012, p. 44) 

 

Desse modo, as lideranças indígenas, em sua emergente articulação, passam a 

assumir o termo “índio”, ressignificando-o através de um deslocamento que busca sair 

da categoria instituída pelo dominador europeu cujo objetivo era uniformizar para 

melhor controlar, para então utilizá-lo enquanto um novo modo de relacionar-se 

politicamente com o Estado. Nas palavras de Daniel Munduruku: “(...) os primeiros 

líderes perceberam que a apropriação de códigos impostos era de fundamental 

importância para afirmar a diferença e lutar pelos interesses, não mais de um único 



 63 

povo, mas de todos os povos indígenas brasileiros”. (MUNDURUKU, 2012, p. 45) 

 

Ainda de acordo com Munduruku, o que aconteceu a partir dos anos 1990, foi 

uma mudança dos esforços do movimento indígena cujo direcionamento tinha como 

meta fazer valer o que a Constituição prometia, principalmente no que se refere à 

demarcação das terras indígenas num prazo de cinco anos, o que não ocorreu.  

 

 

Dentre aspectos importantes, Munduruku destaca as mudanças ocorridas nas 

políticas públicas indigenistas (com a redução de atribuições da Funai) e o surgimento 

de instituições de prestação de serviços para o Estado, com vistas à execução de 

políticas públicas: algumas delas criadas por grupos indígenas porém, presas à regras 

gerais impostas pelo Governo. Isso alterou a relação entre o Estado e os indígenas, que 

começaram a circular em espaços até então considerados não-indígenas (como escolas, 

cursos técnicos e universidades), com o objetivo de apropriar-se dos conhecimentos 

ocidentais e poder dar respostas próprias às novas demandas.  Dentre os projetos 

desenvolvidos pelas comunidades, destacam-se os que se dirigem à proteção de 

territórios demarcados ou em vias de demarcação, à formação de professores bilíngues e 

às questões de sustentabilidade.  (Ibidem, p. 56-57) 

 

Por fim, é importante mencionar um evento relacionado às comemorações de 

Estado em torno dos 500 anos da “descoberta” do Brasil, que ocorreu nos anos 2000. 

Uma organização indígena se articulou com o objetivo de realizar manifestações em 

resistência ao evento oficial, a partir de duas frentes (a “Marcha Indígena” e 

“Conferência dos Povos e Organizações Indígenas do Brasil”), o que culminou na 

reunião de quase 6 mil indígenas de 140 etnias de todo o Brasil na aldeia Pataxó de 

Cora Vermelha, no mês de abril do ano 2000.   

 

 

O desfecho foi uma batalha entre os índios e a Força Armada Nacional, 

elucidativa do tratamento dado pelo Estado aos povos originários em pleno século XXI. 

O episódio, para Munduruku, demonstra a “(...) virulência, o descaso e o autoritarismo 

de um Brasil que utiliza a força do poder, da exclusão e da negação do diálogo para 

impor um projeto nacional único, que ignora as raízes indígenas, negras e populares que 
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fundam e que movem a sociedade brasileira”. (Ibidem, p. 58)    

 

Resumidamente, os anos 1970 e 1980 viram surgir, assim, um movimento 

indígena possibilitado a partir de uma rede de articuladores (que envolveu ONGS, 

indigenistas e apoiadores da causa indígena) e que teve como objetivo garantir direitos 

constitucionais e reestabelecer os termos da relação dos povos indígenas com a 

sociedade nacional. A afirmação de uma identidade genérica, a partir de uma 

perspectiva pan-indígena, foi fundamental para garantir uma representação capaz de 

desestabilizar o monopólio do Estado, exercido através da Funai. Essa representação 

macro - coordenada por lideranças indígenas como uma auto-representação política 

inédita - se manteve até o período pós-Constituição de 1988, quando a possibilidade de 

organização em níveis locais, regionais e estaduais passou a permitir modos de 

articulação política que pudessem acolher as diferenças étnicas e a singularidade de 

cada povo, revelando o caráter contigencial da estratégia do “movimento indígena” e 

trazendo à tona a ideia de “índio que se movimenta”, como sugeriu Krenak.  

 

 

Com a Constituição de 1988, finalmente os indígenas brasileiros foram 

reconhecidos enquanto agentes políticos, e passaram a lutar para fazer valer seus 

direitos à terra e de acesso a serviços básicos de saúde e educação. Luta esta que 

continua até os dias atuais, por conta de poderosos interesses divergentes na disputa 

pelas terras indígenas e suas riquezas, empreendidos sobretudo pelos agentes do 

agronegócio e dos grandes empreendimentos.  

 

3.4 - Vozes múltiplas, interculturalidade e deslocamentos antropológicos 

 

Como foi mencionado, a antropologia clássica do início do século indicava a 

possibilidade do “entendimento da lógica cultural das diferenças pela construção e 

tradução de modelos segundo o pressuposto da universalidade e da razão”. Essa 

proposta positivista de investimento na busca de uma essência do real a partir de um 

observador, começou a ser questionada nos anos 1970 e 1980 pela crítica cultural norte-

americana que, ao mesmo tempo em que questionou a relação hegemônica, buscou 

modos de visibilizar as vozes subalternizadas historicamente. (PELLEGRINO, 2003, p. 

23). 
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Distanciando-se do modelo das etnografias realistas tradicionais - marcada pela 

voz distanciada e imponente do antropólogo/narrador, que silenciava visões e vozes 

alternativas -, os movimentos reflexivos, explica Pellegrino a partir de Clifford, 

buscaram combinar “dimensões etnográficas com as justaposições de falas e identidades 

expressas em situação”, abrindo, desse modo, novas possibilidades para as relações 

entre visualidade e antropologia. Ela considera que a proposta pós-moderna de prática 

reflexiva rompe com a dominação do realismo da totalidade observada, substituindo-a 

por um proposta de caráter etnográfico capaz de operar num sistema de significação 

multidisciplinar na fronteira entre arte e ciência. (Ibidem, p. 23)  

 

Trata-se do início de um processo de deslocamento da lógica binária e excludente 

que separa e hierarquiza o “nós” e o “eles” do modelo realista da pesquisa etnográfica 

clássica para o ensaio de formas de conexão que levem em conta a diversidade das 

relações, a partir do dialogismo, da reflexividade e de experimentações. (Ibidem, p. 24) 

 

No que se refere à busca da representação de um evento, por exemplo, Pellegrino 

explica que a proposta reflexiva busca ainda a construção de um objeto - seja na escrita 

ou nos filmes etnográficos – contudo, sem dispensar a presença do etnólogo e a 

presença da câmera. Segundo ela, é desse modo vai se delineando uma nova disciplina 

conhecida com Antropologia Fílmica, que tem como matéria “a relação entre os agentes 

da ação como elementos constitutivos da representação”. (Ibidem, p. 24)  Sobre isto, 

Claudine de France coloca: 

 
 
(...) a originalidade da disciplina está no fato de que ela possui um 
objeto de duas faces: o homem e a imagem do homem. E é na procura 
daquilo que estabelece a relação entre essas duas faces que residem 
tanto a dificuldade de sua busca, de suas ambições, quanto seu status 
de disciplina autônoma. Em suma, o objeto da disciplina é duplo: seu 
instrumento, o filme, pode ser também seu objeto. (FRANCE, 
2000:18 apud PELLEGRINO, 2003).  

 

 

No entanto, mesmo neste modelo reflexivo, ao menos naquele momento inicial de 

mudança de paradigma, ainda permanece a necessidade de apresentação de um 

“objeto”, quando a proposta de subversão da antropologia contemporânea deve passar  

pela noção de uma “relação entre sujeitos”.  
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A partir da crítica da noção de representação realizada por Gilles Deleuze em 

relação ao documentário, Gonçalves e Head (2009) argumentam sobre a necessidade da 

antropologia se desvincular da relação pronominal dualista do “eu-eles” e direcionar-se 

para o “eu-tu”, abrangendo múltiplos pontos de vista e alcançando outra noção de 

alteridade. (SILVA, 2013, p. 30)  

 

Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995) defendem que o campo antropológico 

hoje - responsável profissionalmente e atuante politicamente - tem o duplo papel de 

realizar a “tradução” de culturas, rejeitando a perspectiva do relativismo cultural e 

possibilitando a comunicação intercultural entre as sociedades indígenas e o grande 

público, a partir de um trabalho que capte e transmita os significados políticos dos 

processos de construção das diferenças. 

 

Para eles, as situações de encontro intercultural devem estar no centro da 

antropologia praticada no Brasil, já que há muito tempo não faz qualquer sentido a mera 

descrição de grupos isolados, sem conexão com a sociedade mais ampla, e até mesmo a 

etnografia (classicamente preocupada com a descrição de culturas específicas), não se 

isenta da questão básica da atualidade de se voltar para a construção das diferenças 

culturais. Assim, a antropologia contemporânea demanda uma inovação nos estudos de 

aculturação, levando em conta não apenas as ameaças oriundas das situações de contato, 

mas também as considerações dos índios sobre desenvolvimento, seus interesses em 

adquirir novos saberes e o modo como esses saberes são apropriados criativamente. 

(GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 69-71) 

 

Dessa perspectiva, torna-se inevitável a crítica a muitos dos filmes etnográficos 

produzidos no Brasil, cujas abordagens evidenciam uma insistência dos antropólogos 

apenas pelos “saberes tradicionais”, raramente considerando o fato de que os índios 

possuem demandas específicas para nossa sociedade. Vale destacar o seguinte trecho:  
 
 
  
O ponto de vista mais frequentemente expressado nos documentários, 
quando tratam dos processos de mudança cultural, é o saudosismo 
pelo desaparecimento dessas técnicas ancestrais. Persistem em abordar 
a situação dos índios nos termos impostos pelo preconceito comum de 
“povos ameaçados”. A globalização da cultura é tema de reflexão 
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antropológica frequentemente empobrecido na produção destinada ao 
grande público, na forma de uma simples denúncia das “perdas” 
“sofridas” pelas culturas “dominadas”. (Ibidem, p. 71)   
 
 
 

É inaceitável, deste modo, uma teoria antropológica desconectada da sua 

dimensão de prática política: o importante, na atualidade, é promover uma alteração no 

modo como nos relacionamos com o “outro”, não cabendo mais a distância dominante. 

Segundo Gallois e Carelli, isso é possível através da viabilização de trabalhos que 

atenuem a voz do antropólogo e abram mais espaço para as vozes indígenas, que 

priorizem a aproximação, a interculturalidade e um diálogo mais horizontal. “Por que 

não fazê-lo dando prioridade à demanda de interação que esses povos colocam para 

nossa sociedade, privilegiando as suas questões?”, perguntam-se. (Ibidem, p. 72)  

 

Dessa perspectiva, o audiovisual configura-se como importante ferramenta de 

construção e circulação de informações - para o público mais amplo, para o público 

especialista e para as próprias comunidades indígenas – possibilitando ricas 

experiências de reflexão antropológica, desde que feita com e para os sujeitos de 

pesquisa. Conforme destacam, a utilização de ferramentas audiovisuais por sociedades 

de tradição oral pode ser bastante vantajosa para a construção de uma antropologia mais 

horizontal:  

Na comunicação entre povos que falam línguas ininteligíveis, as 
imagens se impõem sozinhas. Elas abrem espaço para a circulação de 
características culturais que essas sociedades, inclusive, sempre 
manifestaram através de gêneros não-verbais: as coreografias de suas 
danças, os adornos, o gestual característico de diferentes atividades. A 
simples visualização desses elementos, tão significativa quanto a 
compreensão linguística, tem impactos próprios, autossuficientes. Para 
compreendê-los, basta vê-los. Por ser concreta, por lidar com 
emoções, a imagem catalisa representações preexistentes, presentes no 
imaginário de cada povo. Seu impacto sensível permite que as 
imagens anteriores sejam reconstruídas, atualizadas e refixadas de 
forma nova. (Ibidem, p. 63) 

 
 

 
Essa aproximação entre audiovisual e antropologia, numa perspectiva 

compartilhada, já havia sido proposta por Jean Rouch, desde o final da década de 70, e 

passava pela tarefa de realização de filmes em conjunto, de modo que as pessoas 

filmadas (sujeitos do conhecimento antropológico) participassem efetivamente da 

construção das narrativas, agindo criativamente nos processos de reconstrução de suas 
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imagens, culturas e memórias. No contexto brasileiro, trata-se de um projeto que, como 

veremos, ao promover a apropriação das tecnologias e a manipulação das imagens pelos 

índios, potencializa as possibilidades de reflexão e de diálogo, produzindo encontros, 

confrontos e conhecimentos dos dois lados. 

 

Por ora, gostaria de sublinhar o acento dado ao tema pelo antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro37, para quem também é necessário horizontalizar os discursos dos 

nativos e os discursos dos antropólogos: 

 

O que a antropologia estuda são sempre outras antropologias, as 
antropologias dos outros, que articulam conceitos radicalmente 
diversos dos nossos sobre o que é o anthropos, o  humano, e sobre o 
que é o logos (o conhecimento). Descolonizar o pensamento é 
explodir a distinção entre sujeito e objeto de conhecimento, e aceitar 
que só existe entreconhecimento, conhecimento comparativo, e que a 
antropologia como “estudo do outro” é sempre uma tradução (e uma 
tradução sempre equívoca) para nosso vocabulário conceitual do 
estudo do outro. O maior desafio vivido hoje pela antropologia é o de 
aceitar isso e tirar daí todas as consequências, inclusive as 
consequências políticas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
37 Em entrevista concedida ao jornal O globo (22/08/2015), na ocasião do lançamento do livro 
Metafísicas Canibais. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/livros/eduardo-viveiros-de-castro-
que-se-ve-no-brasil-hoje-uma-ofensiva-feroz-contra-os-indios-17261624.  

  

 
 



 69 

4. A EMERGÊNCIA DO CINEMA INDÍGENA NO BRASIL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Esses gestos de aproximação e de 
reconhecimento, eles podem se expressar 

também numa abertura efetiva e maior dos 
lugares na mídia, nas universidades, nos 

centros de estudo, nos investimentos e também 
no acesso das nossas famílias e do nosso povo 

àquilo que é bom e àquilo que é considerado 
conquista da cultura brasileira, da cultura 

nacional. Se continuarmos sendo vistos como 
os que estão para serem descobertos e virmos 

também as cidades e os grandes centros e a 
tecnologias que são desenvolvidas somente 

como alguma coisa que nos ameaça e que nos 
exclui, o encontro continua sendo protelado”.  

 
Ailton Krenak (2015)   

 
 
 

“Recusar aos índios uma interlocução estética 
e filosófica radicalmente ‘horizontal’ com 

nossa sociedade, relegando-os ao papel de 
objetos de um assistencialismo terceirizado, de 
clientes de um ativismo branco esclarecido, ou 

de vítimas de um denuncismo desesperado, é 
recusar a eles sua contemporaneidade 

absoluta”.  
 

Eduardo Viveiros de Castro (2016) 
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4.1 - Experiências pioneiras do cinema indígena 

 

A antropologia e os filmes etnográficos surgiram como uma proposta de 

investigação e de definição do “outro” e são produtos históricos. Desse modo, a 

elaboração de imagens e repertórios que está implicada no processo deve envolver 

algum tipo de negociação. Na perspectiva contemporânea, é justamente o caráter de 

mediação, negociação e diálogo que vem sendo valorizado, ao contrário do 

silenciamento da multiplicidade de vozes de outrora.  

 

Dessa reorientação dos filmes etnográficos, em boa medida alimentada pela 

perspectiva da profusão de vozes, movida também por uma crise da representação,  

estão o que Pellegrino (2003, p. 25) chama de filmes indígenas autobiográficos e filmes 

transnacionais e o que autores como Robert Stam (2009) e a antropóloga Faye Ginsburg 

(1995) chamam de mídia indígena e pequena mídia.  

 

Ginsburg (1995) destaca a aproximação entre as produções audiovisuais indígenas 

contemporâneas – que acontece num contexto de movimento de autodeterminação e 

resistência - e aspectos das teorias culturais do Ocidente que enfatizam justamente a 

produção de identidades étnicas e culturais através da construção de “representações 

híbridas”. Os filmes indígenas abrem, assim, um novo espaço discursivo para os meios 

de comunicação indígenas, ativando uma dinâmica própria de criação de estratégias na 

construção de suas imagens (que vai além do documento audiovisual). A esse respeito, 

Pellegrino destaca:  

 

 
O que precisa ser enfatizado (...) não é o uso dos “meios de 
comunicação” como formas de representação, mas a noção de que se 
estabelece um processo social de mediação (...) no qual deve ser dada 
uma atenção aos significados culturais desvendados pelas imagens, 
“bem como às formas como a produção e a leitura dessas imagens são 
mediadas (...)”. (PELLEGRINO, 2003) 

 

 

 

Esse momento de guinada teve início a partir dos anos 1970, quando os povos 

indígenas do Brasil passaram a ter alguma visibilidade no cenário nacional e 
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internacional enquanto agentes políticos, o que se deu a partir de processos de 

apropriação tecnológica, com a elaboração de conteúdos indígenas em impressos, rádio 

e TV.   

 

Lideranças indígenas como  Mario Juruna, Marcos Terena, Raoni Metuktire, 

Megaron Txucarramãe, Davi Kopenawa e Ailton Krenak buscaram aliar-se a  

apoiadores da causa indígena, com o intuito de somar esforços no processo de 

desconstruir a imagem dos povos indígenas como sociedades perdidas e para reivindicar 

o reconhecimento formal de uma identidade (macro, na luta política) e das identidades 

singulares, de cada povo (afirmando suas diferenças étnicas e culturais).  

 

Fernanda Silva (2013) considera o caso do cacique Xavante Mario Juruna 

emblemático para a compreensão do cenário político daquele momento38, do processo 

de apropriação tecnológica pelas populações indígenas e do uso estratégico de suas 

culturas como instrumento de reivindicação política (sobretudo por terra):  

 

 

O líder Xavante utilizava um gravador de voz antes mesmo de ser 
eleito deputado federal, no qual registrava as promessas dos políticos 
para posteriormente confrontá-los quando do não cumprimento das 
mesmas.  O gravador de Juruna ficou bastante conhecido, pois ele 
sempre apresentava à imprensa suas gravações. (SILVA, 2013, p. 15) 

 

 

Nesse contexto, a apropriação da câmera de vídeo e a construção de filmes passa a 

contar como um aliado no processo de reelaboração de suas imagens, para a sociedade 

brasileira e também para si mesmos. É importante destacar o caráter de parceria que 

incentivou essas produções iniciais (entre indígenas e não-indígenas cineastas, 

indigenistas, antropólogos) e, no Brasil, um dos destaques desse momento - marcado 

pela abertura política e por um novo indigenismo -, foi o trabalho iniciado pelo cineasta 

Andrea Tonacci39.  

 
                                                
38  Para mais, conferir o livro O gravador de Juruna, de Antonio Carlos Hohfedt e Assis Hoffmann, 
editora Mercado Aberto, 1982.    
39 Diretor do premiado filme Serras da Desordem (2006), que trata do massacre da tribo Awá-Guajá nos 
anos 1970 na Amazônia, por meio do sobrevivente Carapiru. Considerado um dos principais nomes do 
Cinema Marginal, Tonacci faleceu ano passado. 
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A partir de uma concepção de cinema entendido como instrumento de intervenção 

da realidade, Tonacci, juntamente com os antropólogos Gilberto Azanha, Maria Elisa 

Ladeira e Sidney Possuelo, aproximou-se de comunidades indígenas com a ideia de 

fazer filmes em que eles não fossem apenas filmados, mas também pudessem filmar, 

proporcionando, assim, as primeiras experiências de indígenas utilizando câmeras 

registradas no Brasil.  

 

O resultado deste trabalho de intervenção direta junto a povos indígenas40 são o 

filme Conversas do Maranhão - que aborda a luta por demarcação de terras entre os 

Canela Apaniekra (1977) - e Os Arara (1981-1983), série de TV realizada no momento 

do primeiro contato da Funai com esse povo. A novidade em ambos os casos estava na  

ideia do “outro poder participar da produção de sua própria imagem”, e a intenção de 

Tonacci era permitir que os índios filmassem e pudessem utilizar-se disso como um 

instrumento deles. (SILVA, 2013, p. 19)  

 

Além deste, outros casos pioneiros no Brasil remetem ao realizador Siã Kaxinawá 

e aos índios Kayapó, em parceria com o pesquisador Terence Turner. Em sua 

dissertação de mestrado, Joseane Daher (2007) dedica-se ao trabalho de análise dos 

filmes de Siã Kaxinawá: Fruto da Aliança dos Povos da Floresta (1987) e Os povos do 

Tinto Renê (1991). Siã iniciou seu trabalho de registro de imagens em 1982, com o 

objetivo de preservar direitos e a cultura de seu povo, tendo se tornado, com isso, um 

importante líder em seu grupo. O trabalho com o audiovisual teve continuidade com os 

mais jovens, a exemplo de Fabiano Kaxinawá, Zezinho Yube, Tadeu Siã e Josias Maná 

Kaxinawá.  

 

Já os Kayapó vinham realizando registros de autoimagens desde 1985, mas de 

forma amadora. Foi em 1990, com o projeto de vídeo Kayapó (liderado por Turner e 

financiado pela Spencer Foundation), que o material audiovisual passa a ser produzido 

como forma de resistência, conservação e afirmação de identidade, como forma de 

                                                
40 Essa experiência faz parte de um contexto mais amplo, marcado pela apropriação tecnológica e 
realizações em regime de parceria em diversos lugares do mundo, desde a América Latina até a Austrália 
e Nova Zelândia, Canadá e Estados Unidos. Um dos casos pioneiros é o dos índios Navajo nos EUA, que 
começou a produzir filmes nos anos 1960, em parceria com Sol Worth e John Adair. Tais pesquisadores 
estavam interessados na reflexão em torno de como esses filmes poderiam reproduzir o ponto de vista 
mental dos indígenas e em que medida poderiam fornecer  mapas visuais de categorias cognitivas. Para 
mais, ver Ginsburg (1999) e a crítica a essa proposta empreendida por Piault (1999). (SILVA, 2013, p. 
20) 
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mediação cultural41.  

 

Em sua pesquisa, Silva sublinha a importância dada por Turner no que diz 

respeito às múltiplas relações que são engendradas no processo de filmagem - que vai 

desde a escolha do realizador pelas lideranças e tudo o que isso acarreta, até as escolhas 

de temas, que no caso desse grupo priorizou as performances rituais e os encontros 

políticos. (Ibidem, p. 23) 

 

Embora entenda os produtos finais como modos de expressão da “cultura 

Kayapó”, com destaque para seus usos políticos, tanto Turner quanto Ginsburg dão 

prioridade aos processos de realização dos vídeos, destacando o desejo dos povos 

indígenas de serem ouvidos e a possibilidade dos filmes atuarem como instrumentos de 

comunicação que lhes permitem falar por si, enfatizando as relações engendradas e 

desafiando a ideia de que a mídia é necessariamente homogeneizante. (Ibidem, p. 21-

23). 

 

Um dos aspectos centrais do trabalho de Ginsburg em torno da mídia indígena, a 

partir de exemplos de produções nativas de diferentes povos (Inuit, Hopi, Quéchua e 

povos amazônicos), aponta para a apropriação tecnológica como colaboradora do 

processo de atualização das identidades indígenas (e não o contrário). Para ela, essas 

produções audiovisuais integram um movimento de autodeterminação e de autonomia 

cultural, que vai se tecendo através de redes transnacionais por realizadores 

comprometidos com as questões de suas comunidades, e com as transformações 

decorrentes do uso da mídia entre diferentes grupos indígenas. (SILVA, 2013, p. 22)  

  
 

4.2 - A proposta do Vídeo nas Aldeias (VNA) 

 

 

                                                
41 Também é a partir deste momento que os vídeos passam a ser editados e armazenados no CTI, parceiro 
deste e de outros projetos de cinema indígena no Brasil. No processo de elaboração dos vídeos e de 
edição das imagens, Turner e os técnicos do CTI buscaram ensinar apenas o básico, para que o realizador 
indígena pudesse ter o máximo de controle da narrativa. Assim como Worth e Adair, ele também 
entendeu que o mínimo de intervenção na montagem do filme poderia levar a uma aproximação mais 
estreita dos modos de expressão das categorias nativas de imagem. (SILVA, 2013, p. 23)  
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O projeto Vídeo nas Aldeias (VNA) surgiu em 1987, vinculado ao Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI), organização não-governamental fundada em 1979 por 

antropólogos, educadores e indigenistas, com o propósito de apoiar os povos indígenas a 

partir da elaboração de projetos em parceria e de acordo com as necessidades de cada 

grupo.  

 

Considerado uma das experiências mais bem-sucedidas no que se refere a 

produções audiovisuais indígenas no Brasil, o VNA, desde o final dos anos 1980, 

promoveu a realização de aproximadamente cem filmes indígenas, entre médias e 

curtas-metragens, resultados de oficinas de formação audiovisual que ensinaram a 

índios de diferentes etnias técnicas de produção e edição de vídeo.  

 

Trata-se de uma programa de intervenção direta, que promove o acesso à 

tecnologia e incentiva o protagonismo de jovens indígenas na construção de suas 

imagens e narrativas. Vincent Carelli (e depois Mari Correa), coordenadores do projeto, 

explicam que sua idealização deu-se no contexto de um movimento de reafirmação 

étnica vivido pelos povos indígenas e que tinha como objetivo possibilitar a apropriação 

de ferramentas audiovisuais, viabilizando um diálogo adaptado às suas formas de 

transmissão cultural, bem como a utilização de acordo com seus propósitos políticos e 

culturais. (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 62)  

 

A partir da premissa de que a cultura só existe em movimento e é alimentada pelo 

contato com a alteridade, as identidades indígenas, na atualidade, são construídas a 

partir de tradições fragmentadas e da assimilação de influências transculturais, de modo 

que “(...) a revisão da própria imagem e a seleção dos componentes culturais que a 

compõem resultam de um trabalho de adaptação constante”. (Idem, p. 62)  

 

O recurso audiovisual apresenta uma série de vantagens no que concerne às 

possibilidades de comunicação entre grupos indígenas, que o tem utilizado, a princípio, 

com o objetivo de “preservar” suas manifestações culturais (registrando-as para o 

conhecimento de futuras gerações) e como instrumento de luta por direitos.  

 

Para além desse uso mais instrumental e da ampliação da circulação de 

informação entre indígenas e entre não-indígenas (outrora sem possibilidades efetivas 
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de comunicação), Gallois e Carelli destacam o modo inovador como os indígenas vem 

se apropriando do vídeo, o que está relacionado, em boa medida, às conexões entre 

elementos presentes nas culturas indígenas – protagonismo do corpo, oralidade, gestos, 

danças, rituais - e as possibilidades sensíveis do audiovisual, cujas características 

potencializam os modos de ser indígenas, favorecendo a produção e a circulação de 

imagens (sem necessidade de passar pelo processo de apropriação e transmissão do 

conhecimento individualizado e codificado da escrita). Além disso, a apreciação das 

imagens é coletiva, de modo que o vídeo potencializa outro aspecto marcante das 

sociedades de tradição oral, a transmissão participante, conforme explicam Gallois e 

Carelli:  

 
Nas sociedades indígenas, os meios de comunicação não-verbais – a 
participação num ritual, ou numa sessão de vídeo – são determinantes 
pela sua capacidade evocativa. Nessas formas de transmissão, a 
recorrência a imagens culturalmente legíveis é suficiente para que 
todos, na assistência, possa compartilhar do argumento e 
posteriormente completá-lo. Uma narrativa, um ritual, etc., não 
precisam ser descritos exaustivamente, pois é na forma participativa 
de sua transmissão que tomam sentido. (Ibidem, p. 64)  

 

 

Os antropólogos consideram que, tradicionalmente, a comunicação nas sociedades 

indígenas acontece através de conversas (formais ou não), rituais, visitas entre grupos. 

Em contrapartida, a utilização do vídeo, tanto no âmbito de sua produção quanto na 

recepção nas aldeias, promove situações novas, incentivando a construção coletiva de 

narrativas e conhecimentos, estimulando sua reelaboração permanente e interferindo, 

desse modo, diretamente na produção da cultura. (Ibidem, p. 64) 

 

Para os povos indígenas, a realização e a transmissão desses filmes aciona um 

processo dinâmico de criação e re-criação cultural, que não se faz apenas de tradições 

num sentido essencialista e que é alimentado pelo contato com a alteridade. Como 

explica Goody, “a cultura não é senão uma série de atos de comunicação (...) que 

envolvem progressos nas possibilidades de armazenagem, na análise e na criação de 

conhecimento, assim como nas relações entre os indivíduos envolvidos (GOODY, 1988 

apud GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 64).  
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Para Goody, é um instrumento apropriado ao pensamento reflexivo entre os 

índios, uma ferramenta de reordenação do tempo e do espaço no qual cada grupo se 

situa, ajudando-lhes a se recolocar no jogo mais amplo das relações interétnicas, 

permitindo-lhes tomar “consciência das diferenças e das alternativas”, etapa 

indispensável para qualquer processo de reafirmação étnica. (Ibidem, p. 65)  

 

Assim, o produção audiovisual indígena configura-se enquanto possibilidade de 

elaboração de conteúdos coletivos não mediados pela escrita (dispensando a 

legitimidade do livro e do autor), e potencializando um “entreconhecimento”: 

relacional, processual e dinâmico.  

 

Ainda que os filmes oriundos do VNA tenham como ponto de partida uma 

proposta macro-política42 - na medida em que podem dar visibilidade a diferentes 

aspectos da realidade desses povos, com destaque para a luta por direitos e pela terra, 

configurando-se como instrumento de ação por sobrevivência cultural e mesmo física, o 

caráter localizado dos encontros e a existência de afinidades culturais preexistentes 

destacam, conforme Carelli, aspectos importantes da dimensão micropolítica da 

proposta. (Ibidem, p. 67) 
 

 

4.3 - O audiovisual como instrumento de comunicação e ferramenta política 
 

A apropriação dessas tecnologias pelos povos indígenas, ao invés de promover o 

“desaparecimento” de suas culturas (como apregoaram alguns43), tem apontado para o 

inverso: o acesso à informação de modo mais abrangente, a comunicação entre os 

diferentes grupos e a produção e o uso de imagens de acordo com seus interesses tem 

possibilitado o fortalecimento das diferenças culturais e a abertura de espaços para 

reinvindicações próprias a cada grupo.  

 

                                                
42 Conforme Gallois e Carelli esclarecem, as ações geralmente destacadas pelo movimento indígena neste 
âmbito dirigem-se para formas de captação de apoio assistenciais mais efetivos a partir de organizações 
pan-indígenas, que ganham força com a soma de múltiplas vozes e não com a ênfase em identidades 
específicas. (Ibidem, p. 66) 

43 Carelli refere-se, por exemplo, a Hélio Jaguaribe, no texto “Índios eletrônicos”: uma rede indígena de 
comunicação. Sexta-feira (2), “Festas”. Disponível em: http://www.antropologia.com.br/tribo/sextafeira/. 
Sem data. 
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Vincent Carelli e Dominique Gallois enfatizam tanto a falta de comunicação 

predominante até os anos 1980 entre os mais de 210 grupos étnicos residentes no Brasil, 

quanto a condição de marginalidade a que os índios estiveram submetidos no âmbito da 

comunicação em nível nacional: sem qualquer representação digna do ponto de vista da 

mídia brasileira (que ainda hoje prefere falar sobre os índios do que veicular suas 

falas)44, sem acesso às tecnologias de informação bem como a informações 

fundamentais sobre assuntos que repercutem diretamente nas suas vidas cotidianas e 

que são temas frequentes de investidas governamentais e do mercado.  

 

Isso acentua a importância do processo de apropriação de tecnologias (sobretudo 

as audiovisuais) pelos povos indígenas, uma vez que promove o intercâmbio de 

experiências entre os diferentes grupos, que ao conhecerem-se entre si, identificam os 

problemas comuns em relação aos não-indígenas, entendem o lugar de “índio” genérico 

que lhes foi imputado historicamente, mobilizam-se estrategicamente para relacionar-se 

com a sociedade nacional, percebem suas diferenças e trabalham na elaboração de suas 

imagens, de acordo com suas particularidades e em função dos interesses de cada grupo. 

Isto é, identificam-se com uma história comum e somam esforços para articular-se 

estrategicamente face ao nacional, buscando controlar a difusão de suas vozes, e ao 

mesmo tempo, percebendo suas diferenças e investindo nas suas particularidades: 

unem-se para a política grande e elaboram-se e reelaboram-se a partir de suas diferenças 

internas. (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 64) 

 

É nesse contexto de intensificação de contato (entre os diferentes grupos e 

também com os não-índios) que as culturas tem a oportunidade de dinamizar suas 

diferenças, assumindo-as como afirmação política. Assim, o método audiovisual 

apresenta vantagens enormes, uma vez que, mais próximo de aspectos marcantes das 

culturas indígenas, potencializa a mediação cultural, se comparado a outros modos de 

comunicação, como o rádio ou a literatura. O processo de inserção de monitores, 

câmeras e videotecas nas aldeias; o exercício de gravar imagens, assistir e discutir; a 

realização das oficinas que permitem a apropriação das ferramentas de produção 

                                                
44 Isso num contexto de globalização que possibilitou no Brasil, a partir dos anos 90, a transmissão dos 
conteúdos da TV, antes restrito aos centros urbanos, a uma grande parcela da população rural do país; e 
num momento em que é ampliada a expectativa de que todos os segmentos da sociedade pudessem 
expressar sus diferenças, contribuindo para a visibilização de uma nação pluriétnica. (GALLOIS; 
CARELLI, 1995, p.1)  
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audiovisual e a realização de filmes pelos índios configura-se, para Carelli e Gallois, 

como uma “revolução tecnológica”: 

 

 
Representa um curto-circuito direto da cultura oral para os meios 
audiovisuais, sem passar pela escrita. E justamente por não passar por 
esta via individualizada de apropriação e transmissão de 
conhecimentos, potencializa processos tradicionais, como o debate 
coletivo da informação, no momento da apropriação de novas 
informações. Ao registrarem e visualizarem, no pátio das aldeias, suas 
performances – sejam rituais ou negociações políticas – essas 
comunidades selecionam, reconstroem e fortalecem manifestações 
culturais que elas desejam preservar para as futuras gerações e, 
sobretudo, que elas julgam adequadas para se contrapor aos não-
índios. (CARELLI; GALLOIS, 1995, p. 3) 

 
 
 

O material produzido nas aldeias torna-se ainda mais importante quando se 

considera o repertório de imagens e documentários tradicionalmente veiculados na 

mídia brasileira, que ainda insiste em construções estereotipadas e exóticas das 

populações indígenas, situando-lhes às margens da sociedade nacional: tanto no passado 

(com um tom de saudosismo em relação às tradições “perdidas” e às culturas 

“autênticas” que já não existem mais), quanto na projeção de um futuro no qual não 

passariam de “povos ameaçados”, dada a “irreversibilidade” do processo de apagamento 

das diferenças culturais por conta da assimilação à sociedade nacional.  

 

Essas imagens, que ora fixam os índios no passado histórico e ora alimentam a 

fragilidade de suas culturas, sustentando a ideia de superioridade do branco, não 

correspondem às imagens que os índios fazem de si mesmos, uma vez que eles não 

parecem estar preocupados simplesmente em preservar traços culturais considerados 

“autênticos” pelos brancos. As produções indígenas, comentam Carelli e Gallois, 

ressaltam outra memória: “(...) a memória da tradição, relacionada à dinâmica da 

oralidade, revela outra dimensão de autenticidade, manifesta na vivência de processos 

de contínuas adaptações”. (Ibidem, p. 4) 

 

São muitos os deslocamentos que a produção audiovisual indígena vem 

promovendo, dentre os quais pode-se destacar, conforme Eliete Pereira (2010):  

deslocamentos de posicionamentos (de receptores a produtores), na forma (dos 

predominantes documentários etnográficos a diferentes estilos audiovisuais, como 
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programas de TV, webfilmes, videoclipes, documentários e filmes de ficção) e no 

conteúdo (dos “índios puros” projetados pela sociedade nacional a “sujeitos reais”, que 

selecionam e narram aspectos de suas culturas). (PEREIRA, 2010, p. 66)  

 

Diferentemente das produções dominantes - sempre estereotipadas, cujas 

projeções congelam os índios no passado ou lançam-nos à impossibilidade de um futuro 

-, as produções indígenas são uma forma de viabilizar que os índios expressem suas 

vozes, fazendo circular suas demandas e posições no que diz respeito ao convívio com a 

sociedade não-indígena, possibilitando uma participação mais presente e menos exótica 

no debate em nível nacional, sem tutores45.  

 

Em oposição à ausência e à distância construídas historicamente, essa abertura 

midiática ampliaria as chances de aproximação entre os mundos indígena e não-

indígena, podendo promover uma rica troca de perspectivas. Além disso, trata-se de 

uma inovação no âmbito da comunicação, tanto interna quanto externamente.  

(GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 62)  

 

 

4.4 -  Índio no cinema; Cinema de índio  

 

No final do século XIX, depois de séculos de colonização europeia, o Brasil 

recém-independente politicamente tinha o desafio de construir um sentimento de 

pertencimento, tendo como base uma história e símbolos nacionais. Foi nesse contexto 

que a elite branca e letrada elegeu a imagem do índio como símbolo da nacionalidade 

brasileira, inaugurando uma tradição literária e pictórica na qual os povos nativos são 

apresentados como heróis clássicos, de forma idealizada. (GRUPIONI, 2000, p. 242) 

  

Com o cinema não foi diferente. Apesar de vasto e modificado de acordo com os 

contextos históricos e as reconfigurações de poder, o modo como os diversos povos 

indígenas que habitam o solo brasileiro foram e continuam sendo representados no 

                                                
45 Carelli e Gallois chamam a atenção para países, por exemplo, como Austrália e Canadá, em que o 
direito das minorias às redes de comunicação, veiculadas em língua nativa, é garantido 
constitucionalmente, o que aponta para duas constatações: que seus governos admitem que as minorias 
étnicas não desaparecerão nem constituem-se em ameaça à soberania nacional. (GALLOIS; CARELLI p. 
4) 
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cinema trazem à tona um repertório de imagens estereotipadas.  

 

Desde sua origem, em 1910, que o cinema nacional aborda a temática indígena, 

e desde então vem contribuindo – em sintonia com a literatura e os meios de 

comunicação de massa – para a construção de uma imagem dos grupos indígenas que 

caracteriza-os basicamente em termos de bons e maus selvagens. 

 

 

Essas narrativas, em sua maioria, partem de um ponto de vista dominante 

eurocêntrico - vinculado, em diferentes momentos, às ideologias colonialistas e 

nacionalistas - que, por meio da fixação de estereótipos, difundiram e continuam a 

difundir imagens que situam os povos indígenas brasileiros no passado histórico, 

destituindo-lhes da posição de sujeitos e caracterizando-os como primitivos, selvagens, 

infantis, exóticos ainda que haja momentos de exceção (TURNER apud SHOHAT e 

STAM, 2006). 

 

De modo bastante sintético, Robert Stam (2008) classifica a história do cinema 

brasileiro no que tange ao tema das populações indígenas do seguinte modo: 1) na era 

do cinema mudo, o índio idealizado do romantismo; 2) o índio positivista objetificado 

dos documentários da década de 1920; 3) o índio cômico dos anos 50; 4) o canibal 

alegórico dos modernistas e tropicalistas dos anos 60; 5) o rebelde do filme de ficção;  

6) o “índio vítima” dos documentários-denúncia de 1980; 7) o índio reflexivo dos 

antropólogos e o índio auto-representado e ativista da mídia indígena dos anos 90. 

(STAM, 2008, p. 445) 

 

Deste universo, cabe destacar os filmes etnográficos, com suas produções sobre 

as populações nativas, impregnadas de um tom colonialista, cujas marcas encontram-se, 

por exemplo, no uso recorrente da narração guiada por vozes autorizadas (voice-over) e 

“científicas”, isto é, a construção de uma fala que reivindicava a “verdade” sobre os 

índios, sem que estes nada pudessem dizer sobre si.  

 

Somente a partir dos anos 1970 é que essas produções começam a questionar a 

capacidade de antropólogos e cineastas de falar pelo outro, e passam a investir na 

realização de filmagens com a participação efetiva da população nativa na construção 
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das imagens que fazem de si, ou seja, propostas mais interativas, que ficaram 

conhecidas como “prática participativa”, “antropologia dialógica”, “produções 

partilhadas”, “cinema reflexivo”. Neste contexto, alguns filmes vão buscar fragilizar o 

lugar da câmera como espelho da realidade e problematizar o lugar de “verdade” da 

representação documentária, com o propósito de garantir a participação do outro no 

processo de produção46. (STAM, 2006, p. 69) 

 

A emergência da chamada “mídia indígena” (que inclui o cinema indígena) talvez 

seja um dos desdobramentos mais profícuos dessa prática. Uma iniciativa pioneira nesse 

sentido envolveu, como já foi mencionado, o trabalho conjunto dos antropólogos 

Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, dos cineastas Andrea Tonacci e Walter Luis 

Rogerio e dos índios Canela Apãnjêkra, e que culminou no filme Conversas do 

Maranhão. Iniciado em 1977, com o objetivo de que os Canela se apropriassem das 

ferramentas audiovisuais e discutissem sobre o processo de realização, o filme foi 

finalizado somente em 1987, por falta de recursos.  

 

De difícil compreensão, Conversas do Maranhão, apesar de não ter sido bem 

recebido pela crítica, é um exemplo incipiente das produções partilhadas e alimentadas 

pelo desejo de ouvir os nativos, e que já é um prenúncio do frescor que essas produções 

vão trazer para o documentário feito no Brasil47.  (QUEIROZ, 2008, p. 104-105)  

 

Ainda no âmbito das primeiras experiências de produção audiovisual indígena, 

destaca-se o projeto Mekaron Opo D’joi48, realizado entre os anos de 1985 e 1987 pelos 

antropólogos e videomakers Mônica Frota, Renato Pereira e Luiz Henrique Rios em 

parceria com os índios Kayapó e que resultou no filme intitulado Taking Aim (1993). 

                                                
46 Dessa perspectiva, Stam destaca filmes como o experimental  Congo (1972), de Arthur Omar, que 
questiona a ideia de que um cineasta branco possa dizer algo de valor sobre as culturas negras ou 
indígenas; o documentário Raoni (1978), de Luiz Carlos Saldanha e Jean Pierre Dutilleux, no qual os 
índios decidem que os cineastas não sejam assassinados para que possam levar suas mensagens para o 
branco; e ainda Mato eles? (1982), em que Sérgio Bianchi assume os riscos de um diálogo real quando 
opta por manter na montagem do filmes as negociações (econômicas) travadas com  os índios. (STAM, 
2008, p.446-448)  
47 Jean-Claude Bernadet (2011) relaciona o frescor dos filmes indígenas do VNA aos gestos, à vida 
cotidiana, às pessoas filmadas que conversam entre si e na fala dirigida à câmera, convocando a escuta 
dos espectadores.  
48 De acordo com Frota, o título do projeto pode ser traduzido como “ele, que cria imagens” na língua gê, 
falada pelos Kayapó. Exibido em 16 países, o filme, segundo a antropóloga, ultrapassa o registro da 
apropriação que os Kayapó fazem do vídeo enquanto instrumento cultural e político, ao questionar os 
modos convencionais de representações de sociedades tradicionais e ao ironizar a abordagem sobre poder 
e representação. Acessado em 07/09/2015 (http://www.mnemocine.com.br/osbrasisindigenas/frota.htm)  
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Pode ser destacada ainda uma experiência com os Huni Kuin (Kaxinawá), no contexto 

de um projeto de educação diferenciada para os povos indígenas. (MORGADO, 2014, 

p. 4) 

 

Todavia é a partir do projeto Vídeo nas Aldeias (VNA) que as produções 

ampliam-se para várias etnias e tornam-se mais sistemáticas. Ruben Caixeta de Queiroz 

(2008), ao analisar a trajetória das produções indígenas no contexto do VNA, distingue 

duas etapas marcantes e distintas em relação ao conteúdo e à forma (dos filmes 

produzidos): no momento do surgimento do VNA, no final dos anos 1980, os temas 

voltavam-se recorrentemente à luta pela demarcação das terras, às trocas entre os 

diferentes grupos que passavam a se conhecer através dos filmes e à reflexão em torno 

da identidade a partir da visualização das manifestações culturais filmadas.  

 

Em sua maioria dirigidos por Vincent Carelli e editados por Tutu Nunes, o 

resultado final desses filmes indica mais o ponto de vista dos diretores do que a visão 

dos indígenas. Em relação à estrutura narrativa, o estilo da reportagem é predominante: 

duração curta (entre 18 e 32 minutos), ritmo acelerado, planos curtos, corte no 

movimento, fusão de planos. Tais opções são justificadas por Carelli, segundo Queiroz, 

em função da necessidade de construir uma narrativa inteligível e atraente para um 

público amplo, acostumado à linguagem televisiva e desconhecedor dos modos de vida 

indígenas. (QUEIROZ, 2008, p. 107-108) 

 

São exemplos deste momento os seguintes filmes49: A festa da moça 

(Nambiquara, 1987), Pemp (Gavião-Parakatejê, 1988), O espírito da TV (Waiãpi, 1990), 

Boca livre no Sararé (Nambiquara, 1992), A arca dos Zo’é (Zo’é / Waiãpi, 1993), Eu já 

fui seu irmão (Gavião-Parakatejê / Krahô, 1993) e Placa não fala (Waiãpi, 1996). Já 

nesses primeiros filmes o retorno da imagem configura-se num elemento importante do 

método de produção adotado: através de uma rotina nas aldeias que incluía o registro e a 

exibição das imagens filmadas para discussão coletiva são fundamentais para o 

feedback imediato e a perspectiva auto-reflexiva50. (BUSSO, 2011, p. 16)  

                                                
49 Dirigidos por Vincent Carelli e editados por Tutu Nunes, exceto A festa da moça (editado por Antonio 
Jordão, Valdir Afonso e Cleiton Capelossi), e nos filmes Boca Livre Sararé (Carelli divide a direção com 
Virginia Valadão) e Arca dos Zo’é (Dominique Gallois também assina a direção). Disponível em: 
http://www.videonasaldeias.org.br.  
50 No campo televisivo, é possível destacar a iniciativa da TV Universidade em Cuiabá (UFMT) que - 
inspirada no VNA e nas experiências audiovisuais dos Sami (Noruega), Inuit (Canadá) e de aborígenes da 
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A segunda etapa do VNA está relacionada ao início das oficinas de formação de 

realizadores indígenas51, que teve início no Xingu em 1998, e passa a contar com a 

colaboração da documentarista Maria Corrêa e sua proposta de cinema direto, que abre 

caminho para filmes indígenas mais pulsantes, marcados por uma relação mais íntima 

entre quem filma e quem é filmado, por conversas entre as pessoas filmadas e por 

acontecimentos filmados do interior (sem recorrer ao zoom), por uma atenção ao gesto e 

às situações cotidianas, com a utilização de planos abertos e planos-sequência e uma 

câmera tranquila, sem pressa.  

 

O método de Mari Correa, segundo Carelli, “fez com que o projeto desse uma 

guinada radical e definitiva, com uma nova proposta de linguagem e o timing da sua 

edição, em sintonia fina com o tempo indígena” (CARELLI, 2004, p. 29). No tempo das 

chuvas52 (2000), Dançando com cachorro53 (2001), Shomõtsi54 (2001) e Um dia na 

aldeia55 (2003) são alguns exemplos desses filmes. (QUEIROZ, 2008, p. 108-109)  

 

Queiroz argumenta que o momento mais político do VNA está associado aos 

filmes cuja preocupação recai mais firmemente sobre questões de “resgate” da cultura 

ou dos territórios tradicionais56. Desse momento inicial, marcado por uma linguagem 

mais televisiva, essas produções vão se tornando cada vez mais híbridas, para, enfim, 

chegar aos filmes engajados naquilo que ele chama de “antropologia reversa” (ou 

“antropologia nativa”57). (Ibidem, p. 113) 

 

                                                                                                                                          
Austrália e Nova Zelândia - produziu, em 1995 e 1996, uma série de quatro programas sobre e com índios 
para TV aberta: chamado Programa de Índio, as pautas abrangeram temas como educação, meio 
ambiente e conflitos. Um dos repórteres foi o Xavante Divino Tserewahú, que passou a se dedicar, a 
partir de então, à produção de filmes. (BUSSO, 2011, p. 19)  
51 De acordo com o site do VNA, atualmente são 28 realizadores indígenas de diferentes etnias. Dentre 
esses, três mulheres. Disponível em: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php.  
52 De Wewito Piyãko e Isaac Pinhanta. Envolve as etnias Ashaninka, Manchineri e Kaxinawá. 
53 Realização Ashaninka, Manchineri e Kaxinawá. 
54 Dirigido pelo Ashaninka Wewito Piyãko, tornou-se referência nas oficinas de formação. 
55 Direção de Sawá Waimiri, Iawysy Waimiri, Sanapyty Atroari, Wamé Atroari, Araduwá Waimiri e 
Kabaha Waimiri.  
56 Dentre os quais, destacam-se: Wai’á Rini: O poder dos sonhos (1988) e A festa da moça (1987) e De 
volta à terra boa (2008). 
57 Queiroz recorre à Roy Wagner (1981), para quem a antropologia é um modo de se relacionar com o 
outro, de modo que “as sociedades não ocidentais estudadas pelos antropólogos ocidentais tem também 
sua antropologia, que não é necessariamente a nossa antropologia”. (QUEIROZ, 2008, p. 115)  
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Um filme que marca a passagem de um momento a outro, segundo Queiroz, é o 

coletivo58 e híbrido Wapté Munhõnõ: iniciação do jovem xavante (1999), sobre um 

ritual complexo que acontece a partir de ações simultâneas em diversos locais e cujo 

processo de filmagem esteve associado às relações internas do grupo (e não à produção 

de informações de caráter cultural), o que faz do filme “menos uma obra estética com a 

preocupação em lapidar uma linguagem, e muito mais um instrumento para solidificar 

ou construir ou desfazer alianças políticas e de parentesco no interior dessas sociedade 

indígena”. (Ibidem, p. 111)  

 

Nesse filme, filmagem e ritual estão interconectados e exigem uma série de 

negociações, que envolve a decisão sobre o controle da câmera, do conteúdo e da 

distribuição do material, assim como o diálogo entre grupos internos, entre os velhos e 

os jovens envolvidos no ritual e na filmagem. Trata-se, portanto, de um metafilme e um 

metarritual, o que, para Queiroz, constitui-se numa “antropologia nativa”, viabilizada 

pela “potência das imagens e dos sons” e rica de reflexividade. Ele diz que, a partir de 

uma crítica interna, “(...) os velhos pensam o seu mundo, suas contradições, suas 

dúvidas em relação à tradição e, assim, inventam sua cultura, tudo sob o olhar atento 

dos jovens, que também observam, filmam e participam da cultura que está sendo 

praticada e inventada”. (Ibidem, p. 113) 

 

O autor argumenta ainda que filmes mais recentes, a exemplo de Um dia na aldeia 

(Waimiri-Atroari, 2003) e Duas aldeias, uma caminhada (Mbyá-Guarani, 2008), 

parecem inscrever-se predominantemente nessa perspectiva de antropologia 

reversa/nativa, na medida em que enfatizam o olhar indígena para o mundo não-

indígena, para o que o mundo ocidental fez do mundo indígena e o que os índios 

gostariam de fazer do mundo ocidental. (Ibidem, p. 115) 

 

 

A seguir, realizarei uma análise dos quatro filmes indígenas selecionados, a saber: 

Já me transformei em imagem (2008, Huni Kuin); Os Kuikuro se apresentam e O 

manejo da câmera (2007, Kuikuro) e Bicicletas de Nhanderu (Mbyá-Guarani, 2011). 

Na seleção deste corpus de trabalho, como foi comentado inicialmente, busquei levar 

                                                
58 Dirigido pelo cineasta Xavante Divino Tserewahú, com fotografia de Divino, Whintin Suyá, Caimi 
Waiassè e Jorge Protodi, e edição de Tutu Nunes.  
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em consideração a diversidade étnico-cultural e a relevância dos temas tratados 

nos/pelos filmes e que organizei a partir de suas dimensões históricas, culturais e 

cosmológicas.  
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5. O ASPECTO POLÍTICO NO CINEMA HUNI KUIN: 
História, representação e identidade em Já me transformei em imagem 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Prestem atenção e olhem bem pra mim. Sem 
mexer os olhos para os lados como seu eu 

estivesse falando besteira. E sem ficar 
cuspindo, e sem conversar enquanto eu falo. 

Prestem atenção no que eu vou falar e 
entendam bem”.  

 
Nilo Bixcu (2008)  

 

 

“Porque os brancos não sabem, mas a gente 
mostrando esses filmes, eles começam a 

entender que a gente é diferente, que a gente 
tem outra cultura, língua, forma de viver. Eles 
vão começar a respeitar nossa forma de viver. 

Eles vão refletir”. 
 

Isaías Sales Ibã  (2008) 
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5.1 - Os tempos da história Huni Kuin 

 

 Já me transformei em imagem (Zezinho Yube, 2008, 32’) é o título de um dos 

filmes realizados por indígenas cineastas da etnia Huni Kuin e que será abordado nesta 

seção com o objetivo de discutir como os povos indígenas tem se apropriado das 

tecnologias audiovisuais para elaborar discursos e questões em torno de temas como 

história, representação, identidade e visibilidade, todos aspectos relacionados à faceta 

mais política do atual cinema indígena produzido no Brasil.  

 

Também conhecidos como Kaxinawá (denominação oriunda do contato com o 

homem branco, que significa “gente do morcego”), somam na atualidade mais de 10 mil 

pessoas, que vivem em doze terras indígenas59 no estado do Acre, se estendendo até o 

Peru. Huni Kuin significa  “gente verdadeira” na língua Hãtxa Kuin, e é desse modo que 

eles se autodenominam.  

 

No filme Já me transformei em imagem, Zezinho Yube narra a história do seu 

povo – elaborada por indígenas e adotada em diversas publicações da região -, que é  

dividida em cinco tempos: 1) Tempo das Malocas, anterior ao contato com o homem 

branco; 2) Tempo das Correrias, quando ocorreu o contato com o homem branco no 

período de exploração da borracha e do caucho, no final do século XIX; 3) Tempo do 

Cativeiros, marcado pelo trabalho semiescravo no seringais entre 1910 e 1970;  4) 

Tempo dos Direitos, caracterizado pela luta em prol da demarcação da terras a partir de 

1970; 5) Tempo Presente: os dias atuais, tempo de cultura e tecnologia, “onde é possível 

tanto o reencontro com os tempos antigos quanto a escolha de caminhos de um tempo 

por vir”. (ARAÚJO, 2010, p. 69) 

 

No Tempo das Malocas, conforme narrado no filme, os Huni Kuin viviam em 

uma grande maloca chamada shubuã, e cada família ocupava um espaço dessa casa. 

Trata-se do período em que eles ainda não conheciam os nawá (os brancos): é o tempo 

imemorial, das narrativas mitológicas, das grandes caminhadas e da ocupação dos rios 

Juruá e Purus pelos nativos do atual estado do Acre. (Ibidem, p. 64)  

                                                
59 Demarcadas e situadas nos rios Breu, Jordão, Tarauacá, Muru, Humaitá, Envira e Purus. 
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Nesse tempo, os Huni Kuin viviam em grandes aldeamentos, caçavam e pescavam 

com arco e flecha e faziam seus próprios utensílios (terçado de pupunha e machado de 

pedra). Havia disputas entre grupos e a vida não era fácil, mas eles viviam juntos, 

“felizes e de uma forma tranquila”, como informa o comentário em voz over. Era o 

tempo das grandes festas, de acordo com os depoimentos dos personagens mais velhos 

do grupo, vozes do presente que contam como viviam seus antepassados: os pajés Nilo 

Bixku e Agostinho Muru.  

 

As transformações ocorridas a partir do contato com o homem branco foram 

muitas, e Bixcu confessa, intrigado, que não sabe como os antepassados conseguiam 

matar caça grande com flecha (pois ele só consegue pescar), e que também pensa muito 

em como conseguiam manter o roçado cerrado, uma vez que hoje, mesmo com as 

ferramentas mais sofisticadas da atualidade, não conseguem dar conta: “Acho que eles 

só faziam isso da vida”, diz sorrindo. As imagens de arquivo que acompanham a 

narração mostram os Huni Kuin em sua práticas cotidianas: fazendo potes, tecendo e 

enfeitando os corpos, ao redor da maloca. 

 

Esta é uma fala que aponta para o início da construção discursiva que vai buscar 

trazer à tona, ao longo da narrativa fílmica, as diversas mudanças sofridas pelos Huni 

Kuin desde os primeiros contatos com os nawá,  desmontando a imagem amplamente 

propagada pelo discurso dominante, de caráter moderno/colonial, que congela a imagem 

das culturas indígenas no passado histórico.   

 

Em contraposição às imagens do Tempo das Malocas, em que apareciam felizes e 

sorridentes, o fotograma que abre o Tempo das Correrias no filme mostra indígenas 

armados com espingardas no meio de um rio, indicando a tensão que marca a mudança 

dos tempos e a violência que sofreram os Huni Kuin com a chegada dos colonizadores 

nos anos 1890, quando tiveram os afluentes dos rios em que viviam invadidos para o 

estabelecimento dos seringais. É o período da exploração da seringa e do caucho na 

região do rios Juruá e Purus. Material que, depois de extraído, era exportado para os 

países  industrializados.  

 

“Nós, os Huni Kuin, passamos a sobreviver em fuga”, narra a voz over ao relatar a 

invasão das florestas pelos nawá que, sedentos por borracha, passaram a considerá-los 
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uma ameaça, expulsando-os à bala. As correrias foram expedições que tinham o 

propósito de matar líderes e pajés, perseguir homens e mulheres, num processo que 

resultou na dizimação e na dispersão das comunidades nativas, tendo acarretado grandes 

perdas materiais e imateriais. Os Huni Kuin revidaram e resistiram, mas não puderam 

evitar a dispersão, a interrupção de festas e práticas rituais, além da morte de muitos. 

 

 No início do século XX, a violência é intensificada no período da história Huni 

Kuin descrita como o Tempo do Cativeiro, que vai de 1910 até meados dos anos 1970, 

com a completa desvalorização da borracha. Neste período, os patrões seringalistas 

passaram a incorporar os Huni Kuin como mão-de-obra semiescrava para o trabalho nos 

seringais. Os indígenas passaram a viver nas “colocações”, centros de produção de 

borracha no meio da floresta e a depender, por imposição, dos produtos dos “barracões” 

dos patrões.  

 

O trabalho forçado e o esquema de endividamento a que foram submetidos 

impossibilitaram-nos de continuar caçando, de visitar parentes ou fazer festas. Eram 

proibidos de realizar rituais e falar a língua materna, o que comprometeu muitos de seus 

costumes tradicionais. A escrita e a matemática, não conhecida por eles, foram usados 

como instrumento de subordinação. 

 

A exploração que sofreram é visível no corpo, desde as roupas que foram 

obrigados a usar, até as marcas na pele: um velho índio que viveu o tempo do cativeiro, 

sentado numa canoa na beira do rio, conta que todos os nawá já pediram para ver a 

“tatuagem” no seu braço, com as iniciais FC (referente a Felizardo Cerqueira), seu 

patrão.  

 

A partir dos anos 1970, tem início o Tempo dos Direitos para os Huni Kuin, 

marcado pela organização política que uniu índios e seringueiros na luta pela 

demarcação de terras e preservação da floresta, e contou com o apoio de entidades e 

organizações indígenas, a exemplo da Comissão Pró-Índio do Acre, do Centro 

Indigenista Missionário (Cimi) e de setores da Funai.   

O indigenista Terri Valle Aquino também foi importante no processo de 

reagrupamento dos Huni Kuin que tinham se dispersado. No filme, o pajé Agostinho 

Muru conta que começou a ouvir que outros povos tinham reconquistado suas terras e 
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que eles também tinham direitos. Então, “quando veio o nosso amigo Terri, nos 

juntamos cada vez mais” para lutar por direitos, explica Agostinho. “Agora vocês não 

vão mais trabalhar para os brancos. Agora vocês vão reviver suas culturas, se vocês 

ainda a tem. E vão ensinar para os seus filhos”, complementa. 

 

Sob a liderança de Chico Mendes, 150 índios Huni Kuin juntamente com os 

seringueiros fundaram a Aliança dos Povos da Floresta, organização que veio romper 

com a exploração dos latifundiários e dos patrões seringalistas, visando a criação de 

reservas extrativistas e cooperativas indígenas para gerir a extração da borracha. Era 

uma forma de lutar por direitos que assegurassem sua autonomia política e econômica, a 

recuperação de recursos naturais e das formas tradicionais de sobrevivência e a 

valorização de suas culturas tradicionais, que passam a ser reelaboradas.   

 

Indenizados pelo governo, os seringalistas deixaram as terras indígenas e com 

isso, “os parentes voltaram a formar aldeias na beira do rio e podemos voltar a praticar 

nossos rituais”, conta Agostinho. Decidiram aprender a matemática e a escrita,  

“instrumentos de nossa exploração”.  

 

O  professor Isaías Sales Ibã lembra que no Tempo do Cativeiro não podiam 

cantar suas músicas e só podiam falar sua língua escondido. “Hoje não. Hoje estamos 

ensinando para os nossos filhos. Assim, preservamos a nossa forma de viver”, diz o 

professor. As imagens de arquivo que dão suporte visual a este tempo histórico trazem 

vídeos com assembleias entre indígenas e seringueiros. 

 

Desse modo, no Tempo Presente, o grupo se apropria de conhecimentos não-

indígenas (fazem uso das tecnologias da informação e da comunicação, frequentam 

universidades, etc.) tendo em vista a necessidade de diálogo para garantir direitos e criar 

estratégias para preservar seus modos de vida, responder aos seus atuais desejos e 

elaborar sua cultura. É por isso, também, o Tempo da Cultura, de fortalecimento dos 

costumes tradicionais, dos saberes e das práticas culturais da população Huni Kuin, que 

está crescendo.  

Com um total de doze terras demarcadas, o grupo recorre aos recursos 

tecnológicos como forma de registro e de fortalecimento de sua cultura: escrevem livros 

em sua língua, gravam CDs com seus cantos e produzem filmes, num processo que 
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incentiva a reflexão das comunidades sobre a história Huni Kuin e que faz desses 

produtos instrumentos de reconexão com suas práticas e de valorização de seus 

conhecimentos e modos de vida. (ARAÚJO, 2010, p. 69)  

 

Em resposta à desapropriação material e simbólica que sofreram por dois séculos, 

vivem um momento de resgate de suas histórias e saberes, e isso tem passado pela 

elaboração de narrativas que buscam fortalecer o  grupo, situando-o no tempo presente, 

enquanto protagonistas de sua história. Assim, buscam desconstruir estereótipos 

acumulados historicamente contra as populações indígenas em geral, ao mesmo tempo 

em que elaboram e mostram a “cultura” Huni Kuin.  

 

5.2 - Construção da narrativa: personagens, diálogo e visibilidade 

 

Para contar a história dos Huni Kuin do momento anterior ao contato com o 

branco até os dias atuais, a instância enunciativa de Já me transformei em imagem é 

construída a partir da organização de materiais diversos, na qual mesclam-se 

depoimentos e entrevistas com membros da comunidade e imagens de arquivo, 

conduzidos  por uma narração over, na primeira pessoa do plural (que,  como se saberá 

depois, é do diretor do filme Zezinho Yube).  

 

Esse uso criativo da voz over rompe com a hierarquização que marca o seu uso 

clássico. Como se sabe, este recurso de estilo foi utilizado dentro de uma lógica binária 

que separa o narrador do narrado, estabelecendo relações hierárquicas em que apenas o 

primeiro ocupa a posição de quem explica, de quem detém o conhecimento. 

 

Bill Nichols (2008) destaca, por exemplo, a utilização da voz over pela 

antropologia nos filmes etnográficos como uma forma de separar os grupos e as 

culturas: do lado da narração estão os que filmam, os “sujeitos do conhecimento” 

(cientistas, antropólogos, cineastas); do outro lado, estão os filmados, os “objetos” dessa 

narração e desse conhecimento, no caso em questão, as populações indígenas 

(construídas, segundo essa lógica, como povos “sem conhecimento” e “sem história”). 

No filme em análise, Yube faz um uso diferenciado da voz over quando traz uma 

narração que detém sim o conhecimento da história narrada, ao modo clássico, mas, ao 

mesmo tempo, insere-se na narrativa como membro que compartilha e que faz parte de 



 92 

tal história. “Nós, os Huni Kuin, dividimos nossa história em cinco tempos” é uma 

assertiva indicativa que ele está construindo, por meio do filme, a história de seu grupo, 

que também é sua história.  

 

Trata-se, nesse caso, de um uso da voz over modificado pela subjetividade de 

quem narra e é, simultaneamente, narrado. Isso evidencia dois aspectos marcantes em 

muitos filmes produzidos por cineastas indígenas no âmbito do VNA, e, de modo 

especial, no filme em questão: uma intimidade entre o realizador e os personagens que, 

por sua vez, relaciona-se com o tom de conversa e proximidade entre todos os 

envolvidos, destacando o filme como produto de uma coletividade (no caso, as 

comunidades envolvidas), ao invés de destacar a autoria de um único indivíduo.  

 

Essa voz over assume uma subjetividade e, em muitos momentos, inclui-se no 

filme, através do uso da primeira pessoa, mas também adentrando os espaços das 

entrevistas – sendo interpelado pelos depoentes ou mesmo fazendo comentários sobre 

os depoimentos, a exemplo da cena, já mencionada, com o depoimento do velho senhor 

no meio do rio quando conta que foi “marcado” com as iniciais de seu patrão: a voz 

over entra em cena, fazendo o seguinte comentário: “É porque é um documento forte! 

Trataram vocês como animais. Os nawá fazem isso com gado”. Esse narrador, que é 

cineasta e é indígena membro da comunidade, que tem em comum com os personagens 

a história que está sendo contada, rompe com a suposta objetividade característica dos 

filmes etnográficos tradicionais e marca uma subjetividade para o indígena-cineasta, 

protagonista dessa história.  

 

É a partir dessa cena que sua presença a partir desse duplo lugar que ocupa passa a 

se realizar também imageticamente. A exposição do antecampo60 se efetua com 

regularidade a partir desse momento: Yube e a feitura do filme entram em cena. É o 

prenúncio da mudança da instância enunciativa que, doravante, vai se deslocar das 

entrevistas num formato mais fechado para mostrar o cotidiano da comunidade e as 

oficinas. O processo de elaboração do filme, com seus objetivos e os efeitos esperados, 

passam a protagonizar a narrativa.  

 

                                                
60 O espaço atrás da câmera, incluindo realizador, equipe, equipamentos. 



 93 

Já me transformei em imagem inicia com a história dos Huni Kuin sendo contada 

a partir dos depoimentos de quatro personagens, no formato de entrevista com um tom 

de conversa: foram escolhidos para contar essa história os pajés Nilo Bixcu e Agostinho 

Muru, o professor Isaías Sales Ibã e o cineasta Tadeu Siã Kaxinawá.  

 

Aos depoimentos, acrescentam-se imagens de arquivo (fotografias e cenas de 

documentários) de diferentes tempos, acompanhadas da narração over na primeira 

pessoa do plural, que vai costurando a fala dos entrevistados, e que, uma vez conduzida 

por Zezinho Yube, indica os papeis por ele ocupado dentro e fora de cena: cineasta e 

membro da comunidade (indígena-cineasta). Acompanhando algumas imagens, há ainda 

a inserção de cantos Huni Kuin, um dos elementos marcantes de sua vida cultural, que 

tem sido resgatados no Tempo Presente e registrados em CD, como mais um elemento  

de retomada cultural e de resistência.  

 

A cena inicial do documentário já aponta para a cumplicidade entre personagens e 

cineasta, para o tom de diálogo que perdura ao longo do filme e para a multiplicidade de 

vozes que compõem a narrativa. Geralmente, os quadros da entrevista são construídos 

por dois personagens que conversam entre si. Seus depoimentos evocam a presença do 

indígena-cineasta, seja confirmando uma pergunta ao encarar a câmera, seja 

expressando seus pontos de vista como se fossem respostas direcionadas a essa câmera. 

Assim, o realizador é convocado a entrar em cena, seja verbalmente ou mesmo 

imageticamente. E isso passa a ocorrer com mais frequência na segunda metade do 

documentário, quando a elaboração do filme passa a ser tematizada.  

 

Ainda que nesse primeiro momento de entrevistas seja possível dizer que há 

alguma tentativa de distanciamento entre quem filma e quem é filmado (por conta do 

formato escolhido em si e também por causa do modo como o enquadramento foi 

construído), isso não se concretiza, pois a relação de proximidade que os entrevistados 

tem entre si e com o realizador torna-se evidente e adentra o espaço de construção 

fílmica (da mise-en-scene), através dos diálogos com intimidade, da própria narração 

over diferenciada e da exposição do antecampo.  

 

São aspectos que trazem à tona traços culturais importantes e recorrentes para 

muitos povos indígenas e também para os Huni Kuin: o sentido de coletividade ligado 
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ao filme como um produto da comunidade e realizado para atender os seus interesses, e 

não como resultado da engenhosidade de um indivíduo, o cineasta.  

 

Desde a etapa de preparação do documentário, a comunidade é convidada a 

participar: os temas escolhidos para serem trabalhados nos filmes, que devem atender 

aos interesses do grupo, os personagens, etc. Nesse sentido, há ainda o respeito à 

tradição, que vê os membros mais velhos da comunidade como aqueles que possuem o 

conhecimento a ser compartilhado com os membros do grupo e com o público externo, 

inclusive, impondo limites quando necessário.  

 

No caso de Já me transformei em imagem, Yube escolheu dois anciãos pajés para 

compartilhar seus conhecimentos, memórias, reflexões, práticas atuais e projetos para o 

futuro. Bixcu e Agostinho são testemunhos vivos do Tempo do Cativeiro, quando seu 

povo foi obrigado a abandonar seus modos de vida para trabalhar como mão-de-obra 

semiescrava nas colocações para a exploração da borracha.  

 

Além deles, foram escolhidos como personagens ainda sujeitos cujos papeis na 

atualidade são muito importantes para a comunidade e para o diálogo dos Huni Kuin 

com a sociedade não-indígena: o professor e o cineasta, figuras mais recentes no mundo 

social indígena e Huni Kuin, e que tem suas atuações ligadas à necessidade de uma 

educação escolar diferenciada61 e à reelaboração de imagens e narrativas de um ponto 

de vista próprio, ambos interessados em valorizar suas diferenças culturais e 

epistêmicas. Ambos interessados em entender sua história e como ela se relaciona com a 

sociedade nacional. Ambos interessados em abrir janelas de diálogo mais horizontal 

com a sociedade externa que, por desconhecimento e por preconceito (resultantes da 

construção histórico-discursiva que projetou sobre eles um imaginário perverso),  insiste 

em anulá-los enquanto sujeitos.  

 

Os membros da comunidade mobilizados como personagens indicam o trânsito de 

saberes e poderes ao longo da história e enfatizam a multiplicidade de sujeitos em ação 

                                                
61 Que valorize e transmita às novas gerações os conhecimentos indígenas e que, simultaneamente, 
aproprie-se de conhecimentos dos brancos, de modo a permitir o diálogo intercultural, necessário a sua 
sobrevivência no mundo atual.  



 95 

dentro da cultura Huni Kuin62: se de um lado, há o respeito ao conhecimento dos mais 

velhos - sobretudo no que tange os temas da ancestralidade, das mitologias e de 

aspectos da tradição -, representados pelos pajés Agostinho e Bixcu; do outro, é 

inegável a atuação dos novos atores sociais, como agentes agroflorestais e de saúde, o 

professor e os próprios cineastas63.  

 

A atuação desses vincula-se fortemente às necessidades de organização de caráter 

mais político (luta por direitos, elaboração de uma história própria e mediação com a 

cultura de fora da aldeia) e também social (organização em cooperativas, produção e 

transmissão de conhecimentos escolares dentro da aldeia, que favoreçam o aprendizado 

intercultural). Por fim, destaca-se o papel do indígena-cineasta que dirige o  filme em 

questão, com sua câmera mediadora entre mundos: dos mundos de fora da comunidade - 

espectadores, festivais, governos – e dos mundos de dentro - com sua multiplicidade de 

pontos de vista e conhecimentos de diferentes tempos.  

 

Ao acionar essa enunciação polifônica, Zezinho Yube maximiza o potencial do 

filme, desloca saberes e poderes, unindo dimensões políticas e socioculturais. Esses 

personagens são todos vozes que colaboram com a enunciação, todos co-autores64.  

 

A realização do filme, assim, possibilita o diálogo entre os membros das 

comunidades, que passam a refletir juntos sobre sua história e cultura, e que projetam no 

filme ainda a expectativa de serem ouvidos e vistos pelos não-índios. Em entrevista65, 

Yube comenta que o preconceito contra eles é fruto do desconhecimento e vê com 

otimismo a possibilidade dessas imagens e histórias chegarem ao público externo66.   

                                                
62 Em trabalho sobre os Kuikuro, Carlos Fausto (2011) destaca o cinema justamente como um operador 
de mudanças internas em relação à legitimação dos poderes. A esse respeito, escreveu Cézar Migliorin:  
“Se tradicionalmente o poder entre os Kuikuros está ligado à luta e ao canto, o cineasta indígena 
encontraria em sua prática um novo componente na dinâmica do prestígio interno. Tal dinâmica 
certamente é inseparável da visibilidade que as produções feitas por índios alcançam em festivais de 
cinema ou como forma de ocupar espaços culturais e políticos”. (MIGLIORIN, 2013, p. 287) 
63 Entre os Huni Kuin, são cinco cineastas atualmente: quatro homens e uma mulher. São eles: Adalberto 
Domingos Kaxinawá (Maru), Josias Maná Kaxinawá, Tadeu Siã Kaxinawá, Vanessa Ayani e Zezinho 
Yube. (Fonte: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?in=1&f=8).  
64  Em sua tese de doutorado, Juliano Araújo comenta que no primeiro documentário de Zezinho Yube 
(Novos Tempos, 2006, 52 min), o vínculo com o protagonista Agostinho Muru era tão estreito que este 
chegou a propor cenas inteiras. Yube conta que, ao final do dia de filmagens, os dois se juntavam para 
assistir o material filmado e conversar. Dessas conversas, muitas cenas sugeridas e escolhidas por 
Agostinho terminaram entrando no filme. (ARAÚJO, 2015, p. 124) 
65 Concedida a mim durante o V Cine Kurumin, realizado em Salvador, em março de 2016. 
66 “Esse filme que a gente faz é com base na realidade, com a participação das lideranças, do povo... E 
isso é uma oportunidade que a gente traz para as pessoas conhecerem melhor, saber a realidade de um 
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Esse desejo de ser ouvido atravessa todo o filme, mas destacarei dois momentos 

relacionados a tal questão. O primeiro é a cena inicial, na qual vemos Bixcu sentado na 

base de uma grande árvore, e então um zoom fecha no seu rosto, para que o velho pajé 

encare a câmera e diga desafiante: “Prestem atenção e olhem bem pra mim. Sem mexer 

os olhos para os cantos como se eu estivesse falando besteira. E sem ficar cuspindo, e 

sem conversar enquanto eu falo. Prestem atenção no que eu vou falar, e entendam bem”.  

 

Esta fala aponta para uma característica recorrente deste filme, da filmografia 

Huni Kuin e dos filmes produzidos no âmbito do VNA em geral: a expectativa de que 

seja aberta uma via de comunicação com o mundo não-indígena e de ser escutado, 

sinceramente. Narrativamente, a convocação do personagem é acentuada por seu olhar 

direcionado para a câmera, em tom de interpelação, num exemplo de profilmia 

ostensiva67.  

 

A possibilidade do filme dar visibilidade para a história do grupo a partir do ponto 

de vista de seus integrantes, viabilizando o reconhecimento de suas diferenças culturais 

é destacada ainda  na seguinte fala do professor Isaías Sales Ibã: “Porque os brancos não 

sabem, mas a gente mostrando esses filmes, eles começam a entender que a gente é 

diferente, que a gente tem outra cultura, língua, forma de viver. Eles vão começar a 

respeitar nossa forma de viver. Eles vão refletir”.  

 

Isaías é autor de seis livros no idioma Hãtxa Kuin, escritos com o objetivo de 

auxiliá-lo no propósito de ensinar seus alunos sobre a realidade indígena e o modo de 

vida Huni Kuin. Segundo ele, tanto os livros quanto os produtos audiovisuais são 

importantes como ferramenta pedagógica, sendo que estes últimos tem a vantagem do 

                                                                                                                                          
povo, de uma sociedade. O que me incomoda ainda é a que a gente tem pouco material para ser 
divulgado, não tem muito acesso, e também o material que a gente faz não tem canais específicos para a 
gente mostrar. As grandes emissoras nunca abrem espaço, então tem muito poucos meios ainda pra se 
divulgar. Eu penso que no futuro a gente consiga ter um dia uma televisão indígena, um canal que abra 
esse espaço pros filmes indígenas e pra circularem em mais lugares... Muita gente não conhece, né? 
Quem conhece são aquelas pessoas que tem vontade de conhecer, os simpatizantes, que tem uma certa 
simpatia com as questões indígenas, com o povo indígena. Então não chegou ainda pra todo mundo, né? 
E quando você respeita uma sociedade e um povo é a partir do momento que você conhece. Quando você 
não conhece você pode falar mal até, porque você não conhece, não viveu. Mas quando você está vendo, 
então você começa a ter outra visão”. (YUBE, 2016) 
67 Um tipo de profilmia na qual os comportamentos são afetados pelo olhar e gestos dos personagens, 
como caretas, sorrisos ou ainda palavras que o sujeito filmado dirige ao cineasta. (ARAÚJO, 2015, p. 
179). 
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alcance, estendida àqueles que não sabem ler e escrever68 (ou seja, aos não-alunos, 

como ele diz), também constituindo-se num instrumento importante para “guardar” os 

modos de vida, para operar como um registro (dos corpos, dos gestos, das vozes, dos 

cantos, dos conhecimentos).  E guardar aqui não tem o sentido de deixar congelado, 

escondido e sem uso, e sim o sentido de guardar para poder ser visto, para fazer circular, 

pôr em movimento. 

 

 Em outra cena, o professor explica que agora trabalha com o vídeo, mas que já 

vinha fazendo esse trabalho com os seus livros. “Se eu escrever para o meu povo, eles 

vão poder ler e continuar praticando. Com o vídeo, todos vão poder aprender, não só os 

alunos, que sabem ler e escrever, mas também as crianças, os velhos, todos vão 

acompanhar”, comenta. As entrevistas com o professor acontecem em dois espaços: 

dentro da sala de aula e também na mata (onde são realizadas as entrevistas com os 

demais personagens), o que aponta para a multiplicidade de espaços de aprendizados na 

aldeia, que não se restringe à sala de aula. Zezinho Yube entende o audiovisual como 

um complemento aos livros:  

 

 
Meu pai69 diz que o livro quem vê, é só quem sabe ler e escrever, e 
nem todo mundo na aldeia sabe ler e escrever. Ou mesmo quem sabe, 
tem preguiça. De fato, se você tá na aldeia, por mais que você sabe, 
você tem preguiça de ler. O vídeo não: você coloca e lá você vê o 
som, vê o gesto, vê o ambiente, vê o movimento, vê a voz, e seguindo 
nessa linha da oralidade, que é muito da nossa cultura. A nossa cultura 
é muito oral, a nossa cultura não está nos livros. Meu pai também diz 
que se a gente tivesse filmado antes, a gente saberia como nosso povo 
vivia antes, há 50 ou cem anos atrás. Mas como a gente não tinha, a 
gente não tem o registro de como nosso povo vivia. Isso é bem 
interessante pra gente porque é uma imagem viva, que você vê, você 
conhece, e o próprio nome do filme saiu do Agostinho: Eu já me 
transformei em imagem. (YUBE, 2016) 

 
 
 

                                                
68 Ele conta no filme: “(...) A gente vinha ajudando os brancos a escrever os livros em português. Fazendo 
desenho para eles, fazendo textos em português. Agora já temos muitos  livros na nossa língua. Eu fiz isso 
para podermos ensinar melhor a nossa realidade, para os nossos alunos”. 
69 No filme intitulado Filmando Manã Bai (2008, 18 min, direção: Vincent Carelli), Zezinho Yube filma a 
história de seu pai, o professor e pesquisador Huni Kuin Joaquim Maná. De acordo com a sinopse, trata-
se de uma reflexão de Zezinho sobre o filme, o processo de realização, suas dificuldades e escolhas como 
cineasta e a delicada relação com seu personagem. 
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Assim, o filme além de poder ser um instrumento de aproximação com o mundo 

não-indígena, atua como material pedagógico, de atualização de memória, dentro e fora 

das aldeias. E a memória, como lembra Tonacci, é uma forma de poder. (SILVA, 2013) 

 

 

Há uma cena em que são mostrados jovens e crianças assistindo a filmes 

indígenas, numa indicação do filme como instrumento de aprendizagem dos saberes 

Huni Kuin. “Com as novas ferramentas, eu e os demais realizadores, que já trabalhamos 

com o vídeo, participamos desse momento contando as nossas histórias, do nosso jeito, 

para nós mesmos e para os outros”, diz o narrador-indígena-cineasta.  

 

 

Vale destacar que Já me transformei em imagem é um dos filmes que compõem a 

Coleção de DVDs Cineastas Indígenas70, que foi distribuída a mais de 3 mil escolas do 

Ensino Médio com o propósito de atender às demandas da Lei 11.645/2008, que tornou 

obrigatório o ensino de Histórias e Culturas Indígenas na rede de ensino básico do 

Brasil. Isso implicou na necessidade de mudanças curriculares também nas Instituições 

de Ensino Superior, sobretudo nas licenciaturas, comprometidas com a formação dos 

profissionais que atuam na rede básica de ensino.  

 

 

5.3 - Imagens de arquivo, apropriação e desconstrução  

 

Além das entrevistas e depoimentos, o filme em questão recorre também a imagens 

de arquivos, de modo a materializar a memória dos antepassados que surge a partir das 

palavras dos pajés e também como um modo de reelaborar a experiência histórica Huni 

Kuin.  O  material utilizado é oriundo basicamente de dois filmes: o documentário 

etnográfico Fishing expedition and ensuing festival (1952), do alemão Harald Schultz, e 

                                                
70 Alguns dos filmes realizados pelo grupo são: Xinã Bena (Novos Tempos, 2006); Huni Meka (Os cantos 
do cipó, 2006); Já me transformei em imagem (2008); Filmando Manã Bai (2008) são os quatro títulos 
que compõem a referida coleção. Ainda há Katxa Nawá (2008); Bimi, mestra de Kenes (2009); Kene Yuxi 
(As voltas do Kene, 2010); Shuku Shukuwe (A vida é para sempre, 2012). Além dos filmes, os cineastas 
participaram da produção de uma série de dez programas de TV intitulada Índios do Brasil; participaram 
de um programa chamado Troca de Olhares, que promoveu um intercâmbio entre realizadores indígenas 
e comunidades não-indígenas; e realizaram um vídeo intitulado Uma escola Huni Kuin (de um 
interprograma do Ponto de Cultura Vídeo nas Aldeias).   
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o brasileiro No país das Amazonas (1921), de Silvino Santos, em parceria com Agesilau 

Araújo.  

 

O primeiro deles, de acordo com Araújo (2015) a partir de pesquisa realizada por 

Marcius Freire (2011), foi realizado pelo Instituto do Filme Científico, que tinha como 

um de seus objetivos a valorização de filmes etnológicos, sustentada na convicção de 

que as populações indígenas não mais poderiam ser registradas num futuro próximo (ou 

seja, assumiam a ideia de que esses povos estavam fadados ao desaparecimento). 

Schultz trabalhou no SPI entre os anos de 1939 e 1947, sob a orientação de Marechal 

Rondon, tendo realizado diversos filmes etnográficos, impregnados dos ideais 

positivistas vigentes à época. 

 

O filme em questão documenta a pesca tradicional Kaxinawá, feita a partir de 

folhas secas e piladas, que se transformam numa bola que é dissolvida no rio, matando 

os peixes71. Ao mobilizar essas imagens para cobrir o seu comentário em voz over, 

juntamente com os depoimentos dos entrevistados, Yube ressignifica-as, demonstrando 

a contradição: um documentário etnográfico produzido em 1952 constrói uma narrativa 

sobre os Kaxinawá com imagens e discursos do passado, de um momento em que não 

havia ocorrido a invasão de suas terras pelos barões da borracha, quando naquele ano 

em que o filme estava sendo produzido o grupo vivia justamente o Tempo do Cativeiro, 

trabalhando como mão-de-obra semiescrava. Ou seja, o documentário é exibido, 

inclusive internacionalmente, em 1952, apresentando uma realidade diferente daquela 

que esse povo vivenciava naquele momento histórico.  

 

A realidade mostrada pelo documentário alemão (e exibido como “verdade 

científica”) opta por situar os indígenas no passado histórico, ocultando a violência e a 

experiência de destruição simbólica e material pelas quais eles vinham passando.  Ao 

mesmo tempo, realizavam esses documentários por ter “certeza” da inviabilidade futura 

da existência indígena.  

 

É importante destacar que os documentários realizados pelo Instituto foram 

apresentados na forma de verbetes enciclopédicos e passavam a compor a chamada 

                                                
71 Este processo também aparece no filme No tempo das chuvas (2000, 38 min), de Bebito Piyãko 
(Valdete Pinhanta), da etnia Ashaninka. 
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“Encyclopaedia Cinematographica”, cuja motivação era registrar “processos de 

movimento e as formas de comportamento de importância científica dos animais, das 

plantas, dos materiais e também do homem”. Ou seja, muitas dessas imagens eram 

produzidas para dar suporte a pesquisas sobre fisiologia do movimento e 

comportamento. A esse respeito, Sylvia Caiuby (2010, p. 104) explica: “há nestes 

filmes, uma concepção de ciência que não vê grandes diferenças entre a descrição do 

sistema de circulação do sangue e o acontecimento de um ritual”. (ARAÚJO, 2015, p. 

192-193) 

 

A segunda apropriação imagética de Já me transformei em imagem vem do 

primeiro longa-metragem rodado inteiramente no Amazonas, O país das Amazonas, de 

1921: um expressivo documento visual do período, com destaque para Manaus (cenas 

do trabalho no porto e de estabelecimentos comerciais e industriais da época), de outras 

atividades amazônicas - como a pesca do peixe-boi, a colheita do fumo, a extração do 

látex -, e ainda imagens dos povos Huitoto e Parintintins.  

 

Trata-se de um filme produzido em alinhamento com o projeto 

desenvolvimentista do período: dirigido pelo cineasta português Silvino Santos, em 

parceria com Agesilau Araújo, filho de José Gonçalves de Araújo, proprietário da J.G. 

de Araújo & Cia Ltda72, grande financiadora do filme, que o realizou para ser exibido 

na Exposição Internacional do Centenário da Indústria, ocorrida no Rio de Janeiro em 

1922, para atuar como propaganda da empresa e divulgar o potencial da região 

amazônica. (ARAÚJO, 2015, p. 194) 

 

 

A utilização de imagens oriundas de um filme produzido nesse contexto para 

narrar a história do povo Huni Kuin - que sofreu todas as consequências dessa onda 

desenvolvimentista a partir da exploração da borracha - é mais uma demonstração da 

ressignificação que foi dada a essas imagens quando apropriadas em Já me transformei 

em imagem. Apropriação esta que, somada aos demais elementos de composição do 

filme, realiza um apanhado histórico para a compreensão do presente Huni Kuin e para 

outras leituras da história do Brasil. Ao articular essas imagens de arquivos, apropriam-
                                                
72 Empresa atuante no beneficiamento,  industrialização e exportação da borracha e de outros produtos 
amazônicos, como o pirarucu, a copaíba e a castanha. (MELLO, 2010, p. 26 apud ARAÚJO, 2015, p. 
194) 
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se de uma  herança73 discursiva binária e excludente para, a partir dela, deslocar-se do 

lugar de objeto para sujeito de suas narrativas, ressignificando-a e produzindo sentidos 

diferentes do instituído.  

 

De imagens produzidas com o intuito de “guardar” (no sentido de congelar) as 

imagens de populações que supostamente não sobreviveriam à modernidade e cujos 

comportamentos não se diferenciariam muito dos animais; de imagens produzidas para 

“vender” a Amazônia e suas riquezas naturais, faz-se uma torção que - aliada à narração 

over e à valorização das micronarrativas dos depoentes - traz à tona a violência da 

invasão dos seringalistas, a captura, as proibições e o trabalho forçado a que foram 

submetidos, elaborando uma narrativa capaz de produzir uma reflexão mais complexa 

sobre a história do período74. 

 

Desse apanhado histórico, torna-se possível a compreensão dos aspectos que 

caracterizam o Tempo Presente dos Huni Kuin, cuja dimensão política mobiliza o 

potencial para essas imagens atuarem numa perspectiva de contra-narrativa, como um 

agente da história alternativo à história oficial que, como se sabe, foi construída a partir 

de incontáveis equívocos no que diz respeito aos povos indígenas em geral. 

 

5.4 - História, estereótipos e contra-narrativas 

 

Sabe-se que o conhecimento dominante foi construído a partir de uma perspectiva 

eurocentrada e voltada para as necessidades do padrão de poder capitalista, 

colonial/moderno e estabelecido a partir da América. Conforme Aníbal Quijano:  

 
 
Eurocentrismo é, aqui, o nome de uma perspectiva de conhecimento 
cuja elaboração sistemática começou na Europa Ocidental antes de 
mediados do século XVII, ainda que algumas de suas raízes são sem 
dúvida mais velhas, ou mesmo antigas, e que nos séculos seguintes se 
tornou mundialmente hegemônica percorrendo o mesmo fluxo do 
domínio da Europa burguesa. Sua constituição ocorreu associada à 

                                                
73 A noção de herança para Jacques Derrida passa pela ideia de que ela precisa ser aceita para ser 
relançada de outro modo: é pelo deslocamento e pela crítica que pode acontecer a transformação. 
(DERRIDA, 2004, p. 12-13) 
74 A violência dos seringalistas na região amazônica entre o Brasil, a Colômbia e o Peru é um dos temas 
abordados em O abraço da serpente (2015), do cineasta colombiano Ciro Guerra e indicado ao Oscar de 
melhor filme estrangeiro. Já em 2016, o cineasta brasileiro Danilo Arenas lançou o documentário Huni 
Kuin, os últimos guardiões, pelo selo La Madre Docs.  
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específica secularização burguesa do pensamento europeu e à 
experiência e às necessidades do padrão mundial de poder capitalista, 
colonial/moderno, eurocentrado, estabelecido a partir da América. 
(QUIJANO, 2005, p. 126) 

 

 

Esconder e reprimir todas as formas de expressão de conhecimentos que 

encontraram no continente foi uma das estratégias dos colonizadores para legitimar 

como conhecimento apenas aquele de matriz europeia. Porto-Gonçalves (2006) chama a 

atenção, na atualidade, para a importância da produção de conhecimentos na América 

Latina a partir de “uma perspectiva emancipatória nesse momento histórico em que 

velhos protagonistas - os indígenas e os afrodescendentes - entram em cena, 

reinventando-se agora com mais visibilidade”. (PORTO-GONÇALVES, 2006, p. 41) 

 

Conforme explica Quijano, a visão eurocêntrica sustenta-se em dois mitos 

fundadores: o primeiro associado a essa ideia de que a história da humanidade partiu de 

um estado de natureza que culmina na Europa; e o segundo ligado ao trabalho de 

naturalizar as diferenças entre Europa e não-europeus, como se essas não fossem 

resultado de uma história de poder baseada no aniquilamento dos “diferentes”. São 

visões que se relacionam às perspectivas evolucionistas e dualistas75. (QUIJANO, 2005) 

 

No caso brasileiro, conforme foi assinalado no capítulo anterior,  o discurso da 

História única, absoluta, total e verdadeira taxou as populações indígenas como 

sociedades frias, sem história e fadadas à extinção, uma vez que, inevitavelmente,  

“evoluiriam” à condição “padrão” (ou seja, eurocêntrica e “civilizada”).  

 

José Ribamar Bessa Freire (2010, p. 18) afirma que a historiografia nacional, 

com o propósito de imaginar a comunidade nacional, organizou muitos esquecimentos, 

sobretudo no que concerne à imagem dos povos indígenas. O autor destaca alguns 

equívocos da herança moderno/colonial que perduram no imaginário da nação ainda 

hoje. São eles: 1) a noção do índio genérico76, que reduz diferentes culturas a uma 

                                                
75 Mitos esses que, além de fundar a ideia dos povos colonizados como raças inferiores,  situam-nos ainda 
no passado histórico. 
76 De acordo com o critério de autodeclaração por situação de domicílio, o censo 2010 do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) indica a existência de 817.963 indígenas, o que corresponde 
a 0,4% da população brasileira (IBGE, 2012). Esse total divide-se em aproximadamente 230 etnias 
diferentes, segundo Garnelo. (2012, p. 12) 
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entidade supra-étnica; 2) a visão de que as culturas indígenas são atrasadas, em uma 

perspectiva que não reconhece os saberes, a literatura, as ciências, as artes e as religiões 

indígenas; 3) a imagem dos grupos indígenas como culturas congeladas, que fixa o índio 

na imagem do selvagem nu, que vive no meio da floresta e que produz estranhamento a 

qualquer imagem contrária. Essa noção equivocada nega aos índios a interculturalidade 

e todas as transformações por quais eles passaram e continuam a passar ao entrar em 

contato com outras culturas; 4) a ideia de que os índios estão encravados no passado, 

obliterando o fato de que eles integram, em números crescentes e espaços diversos, a 

sociedade brasileira atual. 

 

Como foi mencionado, o desafio do século XIX foi o de elaborar um sentimento 

de pertencimento para o país recém-independente politicamente, a partir de uma base 

histórica comum e de símbolos nacionais. É a partir desse momento que a elite 

brasileira passa a idealizar a imagem dos povos nativos como heróis clássicos. Assim, 

ao mesmo tempo em que os indígenas iam sendo elaborados como símbolo da 

identidade nacional, tinham sua existência política e histórica anulada por esse discurso.  

 

Edouard Glissant (2005) relaciona os mitos fundadores e História (com H 

maiúsculo, como destaca), enfatizando a necessidade de promover uma crítica ao 

conhecimento científico construído nos moldes dessa história total, inteira, absoluta e 

universal, que não apenas justifica como nutre os lugares de poder dominantes, 

promovendo a exclusão dos “outros”.  (GLISSANT, 2005, p. 74)   

 

Para este autor, a guinada de posição necessária para a descolonização do saber e 

do poder passa pela produção de “um épico novo e contemporâneo”, a partir da relação 

e de uma economia da noção do “ser” de modo a viabilizar a valorização do “sendo”, 

dos “sendos possíveis do mundo” (Ibidem, p. 82). Tal sugestão problematiza a ideia de 

uma história homogênea e contínua: ao contrário, o que se busca com ela aproxima-se 

da ideia de “sentido histórico”77, ocupada com as possibilidades das relações, da 

                                                
77 No texto Nietzsche, a genealogia e a história (1979), Foucault retoma o filósofo alemão em sua crítica 
à história tradicional e argumenta em defesa do que chamam de  “sentido histórico” e “história efetiva” 
(Wirkliche Historie), que, para escapar da metafísica, não deve apoiar-se em nenhum absoluto. Ao 
contrário, deve ter um olhar capaz de distinguir, repartir, dispersar, um olhar que “(...) deixa operar as 
separações e as margens – uma espécie de olhar que dissocia e é capaz ele mesmo de se dissociar e apagar 
a unidade deste ser humano que supostamente o dirige soberanamente para seu passado”. (FOUCAULT, 
1979) 
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extensão, do movimento, de modo que o novo não é “o que falta para descobrir (...); 

mas aquilo que nos falta ainda fragilizar para disseminar”78. (Ibidem, p.83)   

 

A construção desses lugares de fala, sobretudo daquelas subalternizadas pelo 

poder hegemônico, implica a compreensão do “caráter colonial/moderno do sistema-

mundo que conformou esse complexo de classes sociais embebidos na racialidade” 

(QUIJANO, 2005). Assim, é fundamental que haja um deslocamento do lugar de 

enunciação, entendido aqui em sua materialidade e trazendo para a discussão a 

“geograficidade do social e do político”. Trata-se de um deslocamento de caráter 

espaço-temporal: além da necessidade de se trazer outros espaços e outros lugares de 

fala para dentro da história, é necessário também pensar a partir de outras 

temporalidades, simultâneas e silenciadas. (PORTO-GONÇALVES, 2006, p. 38-39) 

 

Para escapar das concepções essencialistas e equivocadas, é necessário ressaltar o 

caráter cultural dessa diversidade como invenção de cada povo e como estratégia 

política de uma construção capaz de fissurar a pretensa homogeneidade do discurso 

dominante.  Um movimento que busque superar a colonialidade do saber e do poder 

precisa não apenas reconhecer como também promover a criação de espaços que 

dialoguem com os diferentes conhecimentos, experiências e saberes79. (Ibidem, p. 46) 

 

Nesse sentido, considerando a ausência de uma historiografia propriamente 

indígena de um lado; e do outro os efeitos nefastos de uma histografia dominante que se 

baseou, durante muito tempo, na ideia de que as populações indígenas seriam povos 

sem história é que Já me transformei em imagem cumpre ainda um papel de filme que é 

também um “agente da História”. É quando o cinema corresponde a uma “ação” – que 

interfere na História como campo do saber e como História realizada pelos homens na 

sua vida social, na explicação de José D’Assunção Barros (2008). Para ele, o cinema 

tem esse potencial de agir sobre a História, se apresentando como um campo de 

                                                
78 Para Glissant, essa busca está vinculada a um novo modo de ser e de conhecer, através de uma forma, 
que é a passagem para esse conhecimento e que causa desconforto. (Ibidem, p. 83) 
79 Citando González Casanova (2006), o autor destaca que a constituição dos territórios nacionais 
modernos foi levada a cabo por um projeto homogeneizador, que previa uma língua, uma religião, um 
sistema de pesos e medidas.  Foi somente no período neoliberal e com a queda do muro de Berlim em 
1989 que, com a intensificação da relação entre saberes e territórios, iniciou-se a abertura de espaços mais 
amplos para reconfigurações territoriais e epistêmicas. (CASANOVA, 2006 apud PORTO-
GONÇALVES, 2006) 
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resistência a diversos poderes instituídos: é quando, mais do que objeto de estudo, o 

filme integra a função de sujeito da História.  

 
 
(...) se o cinema com sua produção fílmica pode ser examinado como 
“instrumento de dominação” e de imposição hegemônica, ele também 
pode ser examinado como meio de “resistência”. Daí que as fontes 
ligadas ao Cinema podem ser analisadas tanto como documentação 
importante para a compreensão dos mecanismos e processos de 
dominação, como também podem ser vistas como documentação 
significativa que traz e revela dentro de si múltiplas formas de 
resistências, diversificadas vozes sociais (inclusive as que não 
encontram representação junto ao Poder Instituído), e de resto os 
variados padrões de representação relativos a uma sociedade. 
(BARROS, 2008, p. 48-50) 
 
 
 

De acordo com Manuela Carneiro da Cunha, a história indígena existe de diversas 

maneiras e está presente em muitos episódios de resistências, ignorados pela história 

oficial, mas gravados na memória popular por meio de narrativas, lendas e cantos. De 

modo que “a percepção de uma política e de uma consciência histórica em que os índios 

são sujeitos e não apenas vítimas só é nova eventualmente para nós. Para os índios, ela 

parece ser costumeira”. (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 12) 

 

Assim, como coloca Yanet Aguilera (2015), está claro que os índios são sujeitos 

históricos. O inadmissível é que apenas recentemente, com o trabalho de Manuela 

Carneiro da Cunha, é que tenha sido indicada uma relação direta entre a destruição 

física e étnica dos índios e sua supressão como sujeitos históricos.  

 

Contemporaneamente, a invisibilização indígena no cinema mundial, latino-

americano e brasileiro ainda é uma realidade cuja possibilidade de reversão passa a ser 

protagonizada pelos cineastas indígenas. Desse modo, o cinema indígena em geral e Já 

me transformei em imagem em particular opera de modo a promover uma tensão com 

esse acervo fílmico (seja etnográfico ou narrativo) que insiste na reprodução de 

estereótipos, situando-os, ainda, enquanto objetos do conhecimento, de modo genérico e 

no passado histórico. (CORDOVA, 2015, p. 155) 

 

Muito do que se vê em filmes indígenas como Xinã Bena / Novos Tempos (2006), 

Pirinop, meu primeiro contato (2007), de Volta à terra boa (2008), Tava, a casa de 
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pedra (2012) e também Já me transformei em imagem (2008) são o resultado de uma 

revisão de material de arquivo, a partir das comunidades, num processo de diálogo e 

elaboração de novas versões da História, enquanto sujeitos do presente que aprenderam 

a sobreviver e a resistir (e não meramente como povos  “vencidos”).  

 

A elaboração fílmica dos Huni Kuin no filme em questão passa, assim, pela 

apropriação de dois filmes emblemáticos (um do ponto de vista da colonialidade do 

saber - Fisnhing expedition and ensuing festival -, e outro do ponto de vista da 

colonialidade do poder - No país das Amazonas) para ressignificar, por meio do 

audiovisual, sua experiência histórica, tornando-a capaz de atuar politicamente enquanto 

um processo discursivo alternativo à história oficial.  

 

A exploração da borracha para atender o mercado norte-americano – que 

promoveu a migração de mais de 60 mil nordestinos (conhecidos como “soldados da 

borracha”) para trabalhar na região e a escravização de indígenas -, somou-se à 

ocupação pecuária das terras do Acre nos anos 1970, momento em que o governo 

militar incentivou a ida de pecuaristas do sul e do sudeste para ocupar extensas áreas de 

floresta e dos seringais falidos80. A partir disso, surgem as grandes propriedades 

latifundiárias e os conflitos pela posse de terra, envolvendo esses “proprietários”, os 

seringueiros e os índios.  

 

A ditadura militar, no seu afã desenvolvimentista, não poupou esforços para 

ocupar a Amazônia dentro de uma lógica de exploração da floresta e de destruição das 

populações nativas, através da implementação de projetos de colonização em pleno 

século XX. Os indígenas eram considerados seres inferiores, atrasados e entendidos 

pelos poderes instituídos como empecilhos para os propósitos estatais.  

 

Em Já me transformei em imagem, o povo Huni Kuin enfrenta o lugar de povo 

vencido que lhe foi reservado pela história oficial, apropriando-se de arquivos fílmicos 

alinhados aos propósitos dominantes e ressignificando esse material, em diálogo com o 

contexto histórico dominante, mas incluindo-se enquanto sujeitos dessa história. Somou 

a essa estratégia a valorização dos relatos dos depoentes (micronarrativas de 
                                                
80 Foram muitos os projetos de ocupação da Amazônia promovidos pelo Estado nesse período, a exemplo 
do Programa de Integração Nacional (PIN), que tinha como objetivo abrir estradas e implantar projetos 
oficiais de colonização em áreas de atuação da Sudam e da Sudene. 
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testemunhas do período do Cativeiro)  em diálogo com as gerações mais novas, que tem 

o papel de produzir discursos e transmitir esses conhecimentos (a exemplo do professor 

e do cineasta).  

 

E, ainda mais, traz o processo de realização do filme como protagonista da 

narrativa do segundo momento em diante, para mostrar como no Tempo Presente, a 

imagem e o som tornam-se dispositivos discursivos, materiais de apropriação de uma  

história, que tem também no tempo seu material de elaboração.  

 

Essa história polifônica e atualizada considera os elementos do mundo Huni Kuin 

e se vale de imagens como operador discursivo capaz de costurar memórias, promover 

diálogos entre gerações, buscando uma reunião de lembranças, narrativas, hábitos, 

modos de fazer e cantos que estavam dispersos.  

 

É uma apropriação de imagens que vai sendo utilizada como modo de apropriação 

da própria história que, em diálogo com o conhecimento e história dominantes, apontam 

ainda para um modo de apropriação da própria cultura. Termo que inexistia na língua 

Huni Kuin antes do contato, e que foi usado para situá-lo dentro de um discurso 

etnográfico (que registrava suas imagens para “guardar” as culturas desses povos “sem 

história” e que, segundo essa lógica, não mais deveria existir no presente). Mas como 

anuncia Agostinho, sim, eles tem uma “cultura” e o tempo presente é o momento de 

revivê-la, celebrá-la e usá-la para garantir seus direitos e serem conhecidos.   

 

Em um depoimento, o professor Isaías afirma sentir não poder conhecer certos 

rituais do passado, e que, no entanto, isso não invalida aquilo que se conhece hoje. “Se a 

gente tivesse filmado antes, a gente veria os rituais que o nosso povo fazia e os sábios 

que já se foram. Mas, é como falei pro Agostinho, nós temos os nossos velhos que ainda 

conhecem a nossa tradição”, explica. E desse modo, o filme, com suas imagens, cantos 

e depoimentos torna-se, ainda, instrumento de conhecimento para as futuras gerações.  

 

É no tempo presente, que é também tempo de apropriação imagética e tempo da 

cultura que as escolas e associações do povo Huni Kuin utilizam essas novas 

ferramentas para fortalecer seus costumes.  
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No tempo presente, os Huni Kuin voltaram a ser muitos e o problema atual é a 

terra que vai se tornando insuficiente para a população que cresce. Todas as terras tem 

agentes agroflorestais e de saúde e hoje, os Huni Kuin trabalham por  autonomia, 

ensinando aos alunos como “viver na nossa terra, valorizando a nossa língua e a nossa 

cultura”, diz o professor. Esta celebração da “cultura”, de acordo com Manuela Carneiro 

da Cunha, vem sendo utilizada positivamente por diversos povos como um modo de 

obter reparação por danos políticos, como modo de garantir a sobrevivência.  

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 313) 

 

Ruben Queiroz (2008), Cézar Migliorin (2013) e André Brasil (2013) são alguns 

pesquisadores que vem abordando o cinema indígena enquanto uma manifestação da 

“cultura”, uma vez que o processo de elaboração do filme exige, a todo tempo, que os 

indígenas selecionem e negociem – não sem tensão – elementos da cultura 

metropolitana (definições antropológicas de cultura) no momento mesmo de performar 

e citar reflexivamente a própria cultura. (BRASIL, 2013, p. 248)   

 

5.5 - O filme entra em cena: representação e identidade 

 

 

O modo como o discurso dominante representou e representa (seja nas ciências, 

na história ou no cinema) as populações indígenas visa sustentar uma fixidez que tem 

como um de seus objetivos justamente a anulação histórica desses povos no presente. 

Como foi mencionado, são muitos os equívocos enraizados no imaginário nacional por 

conta de representações fixadas como universais, imutáveis e verdadeiras, 

estabelecendo o tempo indígena como o tempo passado e difundindo a natureza 

pretensiosa e anti-política do índio genérico, como diz Ailton Krenak. (2015, p. 14)  

 

 

No livro Representações culturais e práticas de significação81 (1997), Stuart Hall 

considera as práticas de representação, imprescindíveis para os Estudos Culturais, como 

um ponto fundamental do circuito da cultura, destacando os modos como a 

representação conecta linguagem e significado à dimensão da cultura. (HALL, 1997).  

                                                
81 Tradução minha para Representation: cultural representation and signifying practices, de Stuart Hall 
(1997). 
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Representação é entendida, nessa perspectiva, como uma parte fundamental do 

processo pelo qual significados são produzidos e compartilhados entre membros de uma 

cultura, num processo que envolve o uso da linguagem, de signos e de imagens que 

significam ou representam coisas. (Ibidem)  

 

Diante disso, o autor distingue três abordagens que envolvem a questão da 

representação: 1) a perspectiva reflexiva, para a qual a linguagem apenas refletiria um 

significado já existente no mundo dos objetos, pessoas e eventos; 2) o enfoque 

interacionista, no qual a linguagem expressaria apenas o que o autor (falante, escritor, 

pintor) quer dizer, ou seja, o que prevalece é a intenção e o significados pretendidos por 

ele; 3) a abordagem construtivista, que considera que o significado é construído na 

linguagem e através da linguagem, com destaque para os modelos semiótico e 

discursivo (Foucault)82.  

 

A partir do ponto de vista construtivista – que considera que as coisas não 

significam, nós é que significamos as coisas usando sistemas de representação -, torna-

se possível entender que sistemas de representação consistem em diferentes formas de 

organizar e classificar conceitos, a partir de complexas relações entre eles. Essas 

relações – entre conceitos e os modos como eles são discernidos – são estabelecidas a 

partir da identidade e da diferença, o que torna fundamental pensar no que significa a 

noção de pertencimento a uma cultura. (Ibidem) 

 

 

Para Hall, fazer parte de um mesmo grupo cultural significa compartilhar códigos 

linguísticos e culturais. Para tanto, é necessário tanto o compartilhamento de mapas 

conceituais quanto da linguagem, uma vez que é esta última que traduz os conceitos:  

 

 
Nossos mapas conceituais partilhados devem ser traduzidos em uma 
linguagem comum, para que possamos correlacionar nossos conceitos 
e ideias com palavras escritas, sons falados e imagens visuais. O 
termo geral que nós usamos para palavras, sons e imagens que 
carregam significados é signo. Esses signos significam ou representam 
conceitos e as relações conceituais entre eles que nós carregamos em 

                                                
82 Segundo Hall,  essa é a proposta que mais impacta os Estudos Culturais (HALL, loc. cit.). 
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nossas cabeças e juntos eles constroem os sistemas de significação de 
nossa cultura. (Ibidem) 
 

 

Logo, o significado não está nas coisas do mundo, ele é construído por um sistema 

de representação através de códigos que estabelecem a relação entre o nosso sistema 

conceitual e o nosso sistema linguístico. É assim que nós, ao longo da história, fixamos 

um significado tão firmemente que, depois de um tempo, ele parece ser natural e 

inevitável. (Ibidem) 

 

 

De modo resumido, então, Hall considera que a representação diz respeito à 

produção de significados através da linguagem. Como não há uma relação simples de 

cópia entre linguagem e mundo, os significados são produzidos dentro e através dos 

sistemas de representação que chamamos de linguagens. Tais significados são 

produzidos através de uma prática, de um trabalho de representação, que aciona o 

compartilhamento de códigos linguísticos e culturais. Assim, a cultura é pensada em 

termos de mapas conceituais partilhados, sistemas de linguagens partilhadas e códigos 

que governam as relações de tradução entre eles. (Ibidem) 

 

Assim, é possível afirmar que o modo como os povos indígenas foram 

representados pelo discurso dominante é uma junção dos modos de representação que, 

ao se valer da autoridade de um sujeito do conhecimento (seja um cientista ou cineasta), 

ancoravam-se numa suposta objetividade tanto dos métodos científicos quanto dos 

modos mecânicos de captura de imagens do mundo para elaborar discursos 

considerados “verdadeiros” em torno dessas populações.  

 

Construções discursivas estas, é importante destacar, erguidas a partir de uma 

lógica binária e excludente, que afastava qualquer possibilidade de relação, de bom 

encontro, de diálogo e de presença para os povos indígenas. Nos jogos de significação 

hegemônicos, os povos indígenas sequer foram considerados enquanto um termo da 

relação propriamente dita. A desconstrução dessa representação rígida e equivocada 

passa, assim, pela elaboração de enunciações atualizadas, múltiplas e em movimento a 

partir das populações subalternizadas pelo discurso dominante. 

 



 111 

Já me transformei em imagem implode essa representação fixa em torno da ideia 

de “índio-genérico-objeto-do passado” e, de outro modo, busca elaborar uma espécie de 

síntese das transformações vividas pelos Huni Kuin, propondo uma dimensão em que as 

noções de cultura e de identidade são articuladas politicamente: apresentam, assim, os 

seus diferentes tempos históricos, os diferentes usos das tecnologias ao longo dessa 

história e o momento atual, do qual pode-se destacar a apropriação de imagens (uma 

ferramenta nawá) como elemento de mediação cultural, de atualização de memórias e 

de fortalecimento de práticas tradicionais.   

 

Identidade e cultura emergem, assim, não como generalizações paralisantes de 

uma existência condenada ao passado, mas em movimento e em diálogo com as 

transformações históricas pelas quais passaram e continuam a passar na qualidade de 

seres viventes, como sujeitos históricos sendo e agindo no mundo.  

 

Como foi dito, o processo de elaboração do filme entra em cena quando se chega 

ao Tempo Presente da história Huni Kuin. A construção fílmica, seus objetivos e 

significados são tematizados pelos personagens. A câmera e as oficinas de filmagem 

passam a protagonistas do filme, que passa a compor o cotidiano nas aldeias: na colheita 

do milho, no transporte de barco, nas refeições, nas aulas, no nascer do dia. Zezinho 

Yube fala sobre técnicas de gravação com um outro realizador e sua câmera passa a 

compor o campo. Em outro momento, três cineastas comparam a câmera a um rifle, 

enquanto riem e um deles comenta: “Quando você é acostumado a usar uma espingarda, 

é muito diferente!”. !!
 

Em determinada cena, Agostinho, por exemplo, explica à sua esposa o que está 

sendo feito pelos  jovens: “Eles trouxeram cinco câmeras para os alunos filmarem, para 

eles treinarem. Isso se chama oficina. Eles vão registrar o nosso dia-a-dia e não uma 

representação: a nossa vida como ela é, com cada personagem que foi escolhido”. O 

próprio Agostinho foi escolhido como personagem do Zezinho Yube.  

 

Um aspecto a ser destacado refere-se à ênfase de Agostinho ao fato de não se 

tratar de um “representação”, mas de registros da vida cotidiana, a vida “real”: o filme 

quer escapar da rigidez das representações históricas e distorcidas; quer, com imagens 

do cotidiano, produzir uma forma que se soma à ação do presente e que permite a 
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fluidez; quer elaborar uma identidade, uma espécie de auto-representação coletiva que 

não existe fora do cotidiano, das relações e do jogo político.  

 

 

5.6. - Identidade Huni Kuin em movimento 

  

No livro Identidade e diferença: a perspectiva dos Estudos Culturais (2000), 

organizado por Tomaz Tadeu da Silva, Hall amplia a discussão e afirma que se é por 

meio da identidade e da diferença que as representações adquirem sentido e se as 

identidades são construídas dentro do discurso, “[...] precisamos compreendê-las como 

produzidas em locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e 

práticas discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas”. Assim, a 

análise de sistemas de representação são também um terreno propício para a 

compreensão dos processos de formação e transformação das identidades culturais. 

(HALL, 2012, p. 109) 

 

 

Há ainda um aspecto fundamental para o qual o autor chama a atenção: o fato de 

que as identidades emergem dos jogos de poder, sendo assim, mais produto da 

marcação da diferença do que uma identidade no sentido tradicional, isto é, “uma 

mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem costuras, inteiriça, sem diferenciação 

interna” (Ibidem, p. 110). Desse modo, a reflexão em torno da identidade proposta por 

Hall não é essencialista, mas posicional:  

 

 
Essa concepção aceita que as identidades não são nunca unificadas; 
que elas são, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e 
fraturadas; que elas não são, nunca, singulares, mas multiplamente 
construídas ao longo dos discursos, práticas e posições que podem se 
cruzar ou ser antagônicos. As identidades estão sujeitas a uma 
historicização radical, estando constantemente em processo de 
mudança e transformação. (Ibidem, p. 108) 

 
 

 

Nessa perspectiva, Tomaz Tadeu da Silva (2000), no texto A produção social da 

identidade e da diferença afirma que, em reação à ideia clássica de representação com 
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seus pressupostos realistas e miméticos, o pós-estruturalismo concebe a linguagem (e os 

sistemas de significação) como uma estrutura instável e indeterminada e é dessa 

concepção que Hall desenvolve o seu conceito de representação conectado às 

teorizações da identidade e da diferença, com destaque para a dimensão significante da 

representação, ou seja, sua marca material, o modo como ela se expressa através de um 

texto, uma foto ou filme. (SILVA, 2000, p. 90) 

 

Segundo o autor, é a partir dessa compreensão de representação que a identidade e 

diferença adquirem sentido, que elas passam a existir e ligam-se a sistemas de poder. 

“Quem tem o poder de representar, tem o poder de definir e determinar a identidade. 

(...) Questionar a identidade e a diferença significa, nesse contexto, questionar os 

sistemas de representação que lhe dão suporte e sustentação” (Ibidem, p. 91). Daí a 

importância do trabalho crítico em relação às formas de representação dominantes da 

identidade e da diferença.  

 

Também de acordo com Tomaz Tadeu e com Hall, Kathryn Woodward afirma 

que todas as práticas de significação que produzem significados envolvem relações de 

poder, incluindo o poder para definir quem é incluído e quem é excluído” 

(WOODWARD, 2012, p. 18). Para pensar o modo como os significados são produzidos 

nos sistemas de representação, a autora explica que é fundamental pensar as posições-

de-sujeito que eles produzem. (Ibidem, p. 17) 

 

Woodward problematiza a discussão em torno da identidade na 

contemporaneidade, dentre os quais, vale a pena destacar, para os estudos das culturas 

minoritárias, dois aspectos: o fato de que a identidade não deve mais ser vista como 

tendo um núcleo essencial; ao contrário, deve ser vista como contingencial, ou seja, 

“como o produto de uma  intersecção de diferentes componentes, de discursos políticos 

e culturais e de histórias particulares”. (Ibidem, p. 38)  

 

São essas as contradições que atravessam a questão da identidade na modernidade 

tardia e que alimenta o debate de diversos autores (Hall, Woodward, Tadeu da Silva) em 

torno da alardeada “crise da identidade”. Para entender melhor essas mudanças, vale 

mencionar as três concepções de identidade trabalhadas por Hall, que  distingue o 

sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno. (HALL, 1992) 
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A concepção  iluminista vê o indivíduo como algo centrado, unificado e dotado 

das capacidades de razão, consciência e ação, cujo centro consiste no seu núcleo 

interior, que com ele nasce e o acompanha por toda a vida. Trata-se, assim, de uma 

concepção “individualista” do sujeito e de sua identidade.  Já a concepção do sujeito 

sociológico rompe com a ideia de autonomia e autossuficiência do núcleo interno do 

sujeito, considerando que este, no mundo moderno e complexo, é formado a partir da 

relação com outras pessoas. É importante destacar que essa concepção ainda é baseada 

em num núcleo interior e essencial, mas que dialoga com o mundo exterior. Trata-se, 

assim, de uma concepção “interativa” do sujeito e da identidade. (Ibidem) 

 

É no caso do sujeito pós-moderno que a identidade passa a ser caracterizada como 

uma “celebração móvel”: sem permanência, fixidez ou essencialidade, ela forma-se e 

transforma-se a partir do modo como relacionam-se com suas formas de representação. 

Assim, as identidades são definidas historicamente.  

 

 
 A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 
uma fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos 
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de  
identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente. (Ibidem) 
 
 

!
Desse modo, a tensão central da discussão contemporânea da identidade gira em 

torno do embate entre concepções essencialistas e não essencialistas. Para Woodward, 

as concepções essencialistas fundamentam suas afirmações de identidade tanto na 

história (ao reivindicar a verdade fixa de um passado comum) quanto na biologia. Do 

questionamento dessa proposição - que fixa e essencializa – é que emergem conjecturas 

sobre o caráter fluido da identidade e sobre a dificuldade de se compatibilizar tal 

perspectiva a projetos políticos em torno das identidades culturais. (WOODWARD, 

2000, p. 15)  

 

A autora cita ainda Rutherford, para quem a identidade marca “o encontro de 

nosso passado com as relações sociais, culturais e econômicas nas quais vivemos agora 

[...] a identidade é a intersecção de nossas vidas cotidianas com as relações econômicas 
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e políticas de subordinação e dominação”. (RUTHERFORD, 1990, p. 19-20 apud 

WOODWARD, 2000, p. 19) 

 

Assim, a discussão em torno da “crise da identidade” resulta justamente do 

deslocamento de algo que se pensava fixo para um movimento de incertezas e fluidez,  

protagonizando muitos debates das sociedades contemporâneas. Nesse sentido, a autora 

destaca as mudanças associadas à globalização e questões relacionadas à história, 

mudança social e movimentos políticos. (Ibidem, p. 20) 

 

Do ponto de vista das lutas políticas, a afirmação da identidade busca sua 

autenticação a partir da recuperação de um passado histórico partilhado por um grupo 

cultural. O questionamento aqui reside em torno da pergunta sobre a existência de uma 

única verdade histórica que possa ser recuperada. Se não há uma única história, há então 

diferentes versões do passado: como elas podem ser negociadas?  

 

Se tomarmos, por exemplo, a história dos povos colonizados, podemos dizer que a 

multiplicidade de relatos foi historicamente excluída da “grande narrativa 

imperial/eurocêntrica”. Assim, a luta política pelo reconhecimento da identidade de 

determinados grupos étnicos e culturais passa pela contestação da história dominante e 

pela viabilidade da construção de histórias alternativas, que deem conta da pluralidade 

dessas culturas.  

 

Além da perspectiva em que determinados grupos buscam recuperar a “verdade” 

do seu passado histórico, outro modo de pensar a identidade cultural passa pela questão 

do “tornar-se”. Woodward explica que isso “não significa negar que a identidade tenha 

um passado, mas reconhecer que, ao reivindicá-la, nós a reconstruímos e que, além 

disso, o passado sofre uma constante transformação”. (Ibidem, p. 28) 

 

 

Assim, o que questiona autores como Hall, por exemplo, não é o reconhecimento 

da identidade, mas a ideia de pensá-la numa perspectiva binária, que trabalha na relação 

inclusão/exclusão e fixa o significado. Ao invés disso, o autor destaca a necessidade de 

discutir a identidade na sua fluidez, como uma afirmação historicamente situada e capaz 
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de reconstrução e de transformação, uma vez que diferentes contextos sociais fazem 

com que nos envolvamos em diferentes significados sociais. (HALL, 1992, p. 31) 

 

Como foi assinalado, um grande equívoco repetido à exaustão pelas 

representações dominantes em torno dos povos indígenas é aquele que criou um 

identidade genérica, reduzindo diferentes culturas, línguas e modos de vida a uma 

identidade supra-étnica “indígena”.  

 

Outro grande equívoco é aquele que, para retirar os índios do tempo histórico, 

aponta qualquer mudança e transformação de ordem cultural e social em relação aos 

estereótipos fixados em tais discursos (índio atrasado, selvagem, mal-educado, que vive 

nu no meio da floresta, dentre outros), e que, não raro, remontam ao século XVI, como 

um signo de “desindianização”.  Ou seja, se um indígena fala o português, se usa 

roupas, tênis e celular, se frequenta a universidade, dentro dessa lógica excludente, não 

pode mais ser índio.  

 

Um caminho bem diferente  é construído pelos Huni Kuin em relação à questão da 

identidade, que enfatiza no filme justamente as transformações pelas quais passou ao 

longo de sua história, sem deixar, por isso, de ser Huni Kuin. A esse respeito, é 

interessante pensar, por exemplo, no modo como o grupo étnico é conhecido e se 

denomina: antes do contato e ainda hoje, Huni Kuin (ou gente verdadeira); a partir do 

contato e ainda hoje, o nome que os brancos inventaram para eles, Kaxinawá (ou gente 

do morcego). Mantiveram a denominação própria e adotaram o modo como os brancos 

lhes “nomearam”. São Huni Kuin e são Kaxinawá ao mesmo tempo, e as duas 

denominações são indicativas do caráter de aglutinação que caracteriza o grupo, que 

necessita do outro para tornar-se Huni Kuin.  

 

 

A identidade para a comunidade Huni Kuin se molda a partir da relação com a 

diferença, com o nawá: os Huni Kuin veem a si e a seus parentes enquanto tal, enquanto 

todos os outros são nawá. Um conceito que, de acordo com Elsje Lagrou, abrange uma 

escala ampla que tem início com a alteridade, passando pelo nós, incluindo o eu, mas 

sempre significando alguém que não eu mesmo. (LAGROU, 2007) 
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Assim, trata-se de uma identidade que se forma pelo contágio com a alteridade e 

que não se define em termos de complementaridade entre semelhança e diferença, mas 

no “movimento em direção à integração dessas antinomias”. (LAGROU, 1998, p. 21-31 

apud DAHER, 2007, p. 88).  

 

E isso conduz ainda às reflexões de Homi Bhabha, para quem a diferença não se 

refere a uma herança cultural ou biológica, mas existe no momento mesmo de sua 

manifestação, como um fluxo de representações ad hoc. Sobre a legitimidade de uma 

identidade autêntica e profunda, Bhabha acredita que esta não está fora das 

contextualidades discursivas.  

 

Para o autor indiano, não é recomendado realizar apressadamente uma análise de 

representações a partir de caracteres étnicos pré-fornecidos, por exemplo, uma vez que, 

da perspectiva da minoria, a articulação social da diferença representa uma complexa 

negociação em curso que busca autorizar os hibridismos no momento mesmo da 

transformação histórica. (COSTA, 2009) 

 

Há uma cena em que a comunidade é mobilizada para ver um dos moradores fazer 

fogo como “se fazia antigamente”, friccionando gravetos em pedras: “Fazíamos daquele 

jeito que passou no filme que nós assistimos”, diz enquanto vai ver seu parente suar pra 

fazer o fogo com os gravetos. A montagem paralela alterna as cenas da comunidade em 

torno do rapaz que faz o fogo com as cenas do “filme antigo” em que esse era o único 

modo de seus antepassados conseguirem fazer fogo. Comemorando diante da primeira 

faísca, um deles comenta, em tom de brincadeira: “Caso um dia acabe o isqueiro”. 

 

É uma cena significativa por trazer uma lembrança de uma prática passada que 

não tem mais sentido de ser praticada no contexto atual, em que dispõem de outros 

meios para conseguir fogo, mas que permanece no imaginário não-indígena como 

critério de “autenticidade” indígena.  

 

Reencenar o gesto é um modo dos Huni Kuin dizerem também que conhecem os 

hábitos do passado e que podem voltar a praticá-los caso seja necessário (ou seja, que 

atendem os critérios de “identidade indígena” do discurso dominante), mas que os 

tempos são outros e eles fazem parte desse tempo presente, estão em movimento e não 
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presos nas cenas e discursos congelados de séculos atrás. Partem de uma imagem de 

arquivo para mostrar a transformação.  

 

Nesse ponto, é pertinente pensar no papel das políticas identitárias de Estado e no 

modo como estas recruta os sujeitos por meio do processo de formação de identidades, e 

que envolve o apelo às identidades homogêneas e fixas. (WOODWARD, 2000, p. 37). 

No caso das populações indígenas e dos Huni Kuin, a mobilização dessas identidades, 

que envolve fazeres “tradicionais”, são acionadas como um modo possível de dialogar 

com o discurso instituído sobre eles e, a partir desse discurso, apontar as transformações 

e o movimento.  

 

A resistência acontece não como a negação do discurso dado, mas como ação 

rumo a novas construções discursivas. De acordo com Lagrou (2007), os Kaxinawá não 

consideram as formas das coisas como dadas ou naturais, uma vez que é na própria 

fluidez da forma perceptível que se baseia o conceito de agência e de poder desse povo.  

 

Diante disso, o trabalho dos cineastas indígenas, que buscam dar forma e sentido a 

imagens, tem um papel importante. Um dos realizadores Huni Kuin e também 

personagem de Já me transformei em imagem, Siã Kaxinawá, explica sobre o tempo 

que foi necessário para a comunidade entender que os filmes são instrumentos para eles 

próprios, instrumento de luta política por reconhecimento, para a construção de valores 

e compreensão de si.  

 

O processo de convivência da comunidade em geral com a produção de imagens é 

abordado por ele, que descreve a mudança ao longo do tempo: no início, tinha gente que 

não gostava, se escondia e até questionava se os realizadores não estariam recebendo 

dinheiro para fazer aquilo. “Agora as pessoas estão começando a entender as filmagens. 

Projetamos as imagens nas comunidades, e as pessoas ficam felizes de assistir”, diz. 

“Fazemos isso para preservar nossas coisas. Não sabemos para onde vamos no futuro”. 

Esta é uma fala que indica ainda o caráter de negociação interna que envolve a 

elaboração fílmica. Como prática discursiva, o filme é enunciação coletiva e essa 

negociação é colocada em cena enquanto uma questão de interesse da comunidade, que 

torna-se parte da vida desta.  
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Siã é filho do  pajé Agostinho, que apoia o trabalho dos cineastas e de quem 

surgiu o título do filme, a partir do seguinte depoimento: “Eu acho bom. Eu já me 

transformei em imagem. Mesmo que eu morra, vocês vão me assistir, os meus netos e as 

novas gerações. O filme já foi assistido em vários lugares do mundo. Assim como os 

filmes de outros povos. O filme também incentiva outras terras Huni Kuin”.  

 

É uma fala que reflete a imagem como um modo de conhecimento para dentro e 

para fora da comunidade, um modo de registro para as futuras gerações, não como um 

arquivo congelado, mas como forma apta a compor imagens e vozes futuras, fazendo-as 

circular. A imagem fílmica figura como um elemento de discursividade, como um 

marcador temporal do processo de transformação que tem como objetivo fazer o 

discurso circular, funcionando também como um elemento de auto-reconhecimento 

desse povo. 

 

Por fim, o pajé declara: “Não temos mais como nos esconder. Já temos nossa 

imagem exposta. Daqui pra frente, só temos que pensar na nossa tradição. E fazer novos 

filmes”. Esta é também uma fala indicativa do sentido aglutinador da identidade Huni 

Kuin. Tradição aqui não é tratada de um ponto de vista saudosista nem estanque, mas 

como algo relacionado a um povo,  no momento de sua elaboração.  

 

A tecnologia nawá é agora parte de sua tradição. Apropriam-se da tecnologia e 

das imagens para apropriar-se da “cultura” e da “tradição”. Resgatam discursos, 

memórias e imagens, reelaborando-os, atualizando-os, fazendo-os circular em forma de 

filme, dando-lhes movimento e construindo uma nova visibilidade.  

 

Apropriam-se de sua história, por meio de imagens e de sons83, como modo de 

(r)existir, resistindo à perda da cultura e reinventando uma tradição.  Um modo de 

resistência política que se faz no retorno de cantos, de rituais e de uma história comum, 

não como algo inalterável nem como “a verdade”, mas como algo que se cria junto e 

que resiste ao “mesmo” propagado no discurso dominante.  

 
                                                
83 Como Lagrou explica, os Kaxinawá estão de acordo sobre o poder das imagens, sobre a “(...) ambígua 
tensão entre produção e distribuição das imagens, pois seu mundo fenomenológico se constitui em um 
campo de batalha entre imagens flutuantes e ‘corpos pensantes’, corpos estes que são justamente a 
fixação e materialização de determinadas formas que já foram imagens”. (LAGROU, 2007, p. 19-20) 
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Já me transformei em imagem situa, assim, o cinema Huni Kuin como um espaço 

onde a tradição é fabricada e se faz não a partir de uma imagem dura, de referência, mas 

a partir de imagens que criam novas formas justamente em relação, a partir da 

proposição de encontros mais ricos que os binarismos que separam “nós” dos “outros”, 

a partir de encontros de imagens, tempos, espaços e vozes capazes de produzir uma 

imagem atualizada.  
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6. O TEMA DA CULTURA NO CINEMA KUIKURO: Ügühütu, 
“cultura” e diálogo intercultural em Os Kukuiro se apresentam e O 

Manejo da câmera 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Quando eu era criança, quando eu tinha uns 
cinco anos, os brancos chegavam aqui, 

fotógrafos e cinegrafistas... Aí eu via as coisas 
deles, câmeras grandes, como da Rede Globo, 

que veio aqui faz tempo. Eu ficava espiando, 
andando atrás deles, e pensava: “Que 

máquinas são essas?” Eu era criança, eu não 
sabia. Então, o cacique pensou em fazer a 
documentação na nossa aldeia, para não 

acabar o nosso costume”.  
 

Takumã Kuikuro (2007) 
 

 
“Antes do audiovisual, nossa cultura estava 
quase morrendo. Hoje as pessoas assistem e 

quererem realizar rituais e gravar mais e 
mais. Eles assistem o ritual na TV, e eles tem 

confiança vendo nosso trabalho dentro de suas 
casas. (...) Eu continuei fazendo filmes 

sozinho. Tem uma diferença dos filmes iniciais 
e de filmar o “outro”. Comecei me sentindo 

cineasta indígena, mas depois achei que tinha 
que fazer coisas para outros povos e levar 

para o meu povo ver. É importante também a 
gente entender a cultura do outro povo”.  

 
Takumã Kuikuro (2016) 
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6.1 - Ocupação do Brasil Central e a criação do Parque Indígena do Xingu 

 

Os primeiros contatos dos Kuikuro com os brancos (denominados de kagaiha)84 

datam da segunda metade do século XVIII, quando os bandeirantes, em busca de ouro e 

terra, adentraram em expedições para o interior do Brasil, capturando e matando 

centenas de índios. No entanto, os primeiros documentos escritos sobre eles remetem ao 

fim do século XIX, quando o etnógrafo alemão Karl Von der Steinen visitou a região. 

(ARAÚJO, 2010, p. 43-44)  

 

Desde então, seguiram-se expedições científicas e militares, intensificadas a partir 

dos anos 20 do século XX com o propósito de mapear e ocupar a região. Dentre elas, 

destaca-se a Expedição Roncador-Xingu (ERX), iniciada em 1943 pela Fundação Brasil 

Central (FBC), criada pelo governo Vargas com o objetivo de ocupar as regiões centrais 

do país. Também chamada de Marcha para o Oeste e liderada pelos irmãos Orlando e 

Claudio Villas-Boas, a expedição explorou ainda o sul da Amazônia, travando contato 

com muitos povos indígenas desconhecidos para a sociedade não-indígena até então. 

Em publicação de setembro daquele ano, a Revista Brasileira de Geografia informa 

sobre a Roncador-Xingu:  

 
 

A presente bandeira destina-se à descoberta de riquezas e à abertura de 
roteiros. Estudará a criação de núcleos agrícolas que possam receber, 
todos os anos, maiores contingentes de povoadores; tratará de 
possibilidade de exploração das imensas reservas minerais do planalto 
central e, finalmente, abrirá estradas, construirá campos de pouso, 
preparando o estabelecimento futuro de uma linha aérea que 
diminuirá, de algumas horas, a ligação entre o centro político do sul e 
o extremo-norte (RGB*,  1943, pp. 513-6). (MENEZES, 1999, p. 30) 
 
 

 
De acordo com os relatos de exploradores e sertanistas, o processo de perda 

populacional a partir desses contatos com os povos habitantes do Alto Xingu, no estado 

do Mato Grosso, foi extremamente rápido e resultante, sobretudo, de doenças viróticas e 

bacteriológicas contraídas com os brancos. Estima-se que, do final do século XIX até os 

anos 1940, houve uma redução de 3.000 para apenas 700 indígenas habitando a região. 

(ARAÚJO, 2010, p. 46) 

                                                
84 Termo usado para referir-se aos brancos (aos não-indígenas), uma corruptela do termo tupi karaíba. 
(FAUSTO, 2011, p. 7) 
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As epidemias obrigaram o deslocamento de diversos grupos de seus territórios 

tradicionais para os postos indígenas85, instalações da FBC que serviram de apoio às 

incursões da ERX, com uma dupla função de controle e de mediação. Inicialmente 

funcionando como base de apoio e ponto irradiador de contato, e mais tarde assumindo 

uma função de centralização e de intercâmbio de bens e serviços externos à sociedade 

xinguana, os postos movimentaram uma reordenação espacial dos grupos, 

estabelecendo deslocamentos e também criando novos territórios. Desse modo, a 

presença dos Villas-Boas e da Força Aérea Brasileira foram decisivos no 

estabelecimento de pólos de poder político e econômico, em torno dos quais os alto-

xinguanos passaram a se organizar socialmente. (MENEZES, 1999, p. 255)  

 

Para Eduardo Viveiros de Castro, o posto impôs, assim, um centro fixo a um 

sistema descentralizado e surgiu como unidade que remetia para fora do sistema, 

engatando-o com a sociedade nacional. (VIVEIROS DE CASTRO, 1976, p. 36 apud 

MENEZES, p. 225) 

 

A criação dos postos representou a territorialização do poder que desenhou o 

traçado do Parque do Xingu, uma espécie de ponto de partida da apropriação do espaço 

através da prática indigenista organizada pelos irmãos Villas-Boas, que empreenderam 

estrategicamente a localização de aldeias e o estabelecimento de uma “coexistência 

pacífica intergrupal”, através do incentivo de rituais conjuntos, a exemplo do Moitara e 

do Kuarup86.  

 

O contexto que culminou na criação do Parque Nacional do Xingu, em 1961, foi 

atravessado por interesses diversos, disputas de poder e alianças entre o campo do 

conhecimento (científico) e os objetivos do Estado brasileiro, mediados pela imprensa 

nacional. Parte de um Plano de Colonização da FBC, uma das finalidades do Parque era 

                                                
85 Os Kuikuro, por exemplo, foram transferidos para o posto Leonardo (antigo Capitão Vasconcelos), 
localizado à margem esquerda do rio Twatwari e fundado em 1956 por Claudio Villas-Boas para o SPI, 
tendo sob sua influência ainda os povos Yawalapity, Kamayurá, Trumai, Txikão, Waurá, Kalapalo, 
Aweti, Mehinaku e Matipu-Nahukuá. Em 1961, com a criação do Parque Nacional do Xingu, o posto 
passou para a jurisdição do Parque. (MENEZES, 1999, p. 256) 
86 O primeiro é uma cerimônia em que os diferentes grupos trocam objetos e o Kuarup é uma grande 
celebração dedicada aos mortos e aos mitos de origem da cosmologia xinguana. (MENEZES, 1999, p. 
271). Durante o Kuarup, as populações das diferentes aldeias e etnias se reúnem na estação seca no Xingu 
(agosto e setembro) e atualmente recebe centenas de visitantes que vem assistir a esse encontro.   
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“liberar áreas imensas para colonização”87 e, para tanto, a justificativa da escolha de sua 

área foi pautada em aspectos que consideravam a fauna e flora da região: esta última 

ofereceria aos pesquisadores uma espécie de “retrato vivo da nossa geografia pré-

histórica”, enquanto a fauna do Parque, composta por espécies de todas as regiões do 

país, teria uma garantia de sobrevivência. (MENEZES, 1999, p. 302) 

 

Quanto às populações indígenas, cuidou-se para que os quatro grupos linguísticos 

sul-americanos estivessem representados, sem desconsiderar a presença também de 

grupos isolados, considerados uma “interessante fonte de pesquisa”. A proposta garantia 

a posse da terra aos indígenas, e incentivava a “evolução de suas técnicas” para que eles 

pudessem desenvolver “economia própria”. Ao mesmo tempo, falava-se em “preservar 

a cultura indígena”, através do isolamento garantido pela construção do Parque, 

resolvendo “o problema” dos indígenas do Brasil central. Acreditava-se que, com o 

Parque, haveria lugar para “(...) o índio interagir lentamente com a sociedade brasileira, 

sem perda de sua identidade cultural”. (Ibidem) 

 

No trabalho intitulado Parque Indígena do Xingu: a construção de um território 

estatal (1999), a pesquisadora Maria Lúcia Menezes destaca a vigorosa atuação da 

imprensa brasileira na divulgação da chamada “grande obra civilizatória” empreendida 

pelo governo brasileiro através da FBC, do SPI e do Ministério da Aeronáutica. A partir 

de 1940, a Expedição Aeronáutica passou a incorporar representantes dos órgãos de 

imprensa no país, e jornalistas começam a acompanhar as ações governamentais no Alto 

Xingu88, produzindo reportagens que, conforme Menezes, “privilegiaria as fotos de 

índios com autoridades visitantes, além de enfatizar a beleza física dos índios escolhidos 

a dedo em poses e maneiras à moda civilizada”. (Ibidem, p. 70) 

 

Foi nesse contexto que o engenheiro e membro da Sociedade Geográfica 

Brasileira Manoel Rodrigues Ferreira escreveu uma série de 18 reportagens sobre a 

situação das tribos e o trabalho da Expedição, destacando o caráter “heroico” da mesma. 

Num desses artigos, nos idos de 1948, Rodrigues prenuncia a criação do Parque 

Nacional na região do Alto Xingu. Extremamente motivado com isso, seus argumentos 

                                                
87 De acordo com o Relatório da FBC, de 1961, filme 389, fotogramas 792-818, SEDOC, MI, Brasil. 
(MENEZES, 1999, p. 302). 
88 Assis Chateaubriand foi um convidado especial. (Idem, p. 69)  
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de defesa giram em torno da ideia de preservação física do meio ambiente e dos grupos 

indígenas, descritos em suas reportagens de acordo com o perfil do “bom selvagem”89.  

 

Nesse período, ampliam-se os registros sobre a região do Alto Xingu, incluindo 

pesquisas e a publicação de livros90. Com a criação da Companhia Cinematográfica 

Vera Cruz, em 1949, foi produzido o primeiro documentário em cor na região, que 

recebeu o título Aspectos do Xingu e chegou a ser premiado no exterior. Segundo 

Ferreira, o filme foi produzido com o intuito de divulgar “nosso índio como ser 

humano”. (Ibidem, p. 72)  

 

Assim, nas reportagens, nos livros e nos filmes produzidos sobre o Alto Xingu no 

período, os aspectos destacados, por se constituírem importantes “objetos” para 

pesquisas científicas eram dois: 1) as terras “virgens”, desconhecidas e cheias de 

riquezas naturais; 2) o “primitivismo” e a “inocência” dos homens dessas terras, a saber 

os diversos grupos indígenas que deveriam ter suas culturas “preservadas” e valorizadas 

pela nação brasileira. A motivação da mídia na defesa da construção do Parque foi 

tamanha que tornou-se parte do discurso jornalístico produzido a elaboração de 

conteúdos geográficos, antropológicos e sociológicos.  

 

Além do estímulo à produção científica, foi objetivo dos principais órgãos de 

imprensa também instigar o patriotismo e o nacionalismo, passando a mensagem de que 

os brasileiros deveriam defender esse imenso território que, afinal, também era seu. 

Nesse discurso estava incluída a ideia de que não se podia cometer os mesmos erros de 

outrora e que resultaram na “desagregação social e territorial do índio”. (Ibidem, 74-75) 

 

Em resumo, o discurso jornalístico do período (através de órgãos de imprensa 

como O Cruzeiro e A Gazeta), em sintonia com os propósitos do Estado, não apenas 

popularizou os conhecimentos que estavam sendo construídos sobre o Alto Xingu, 

como estimulou a produção de mais conhecimentos, incentivando a ida de cinegrafistas, 

pesquisadores e jornalistas para a região. Teve um papel crucial na elaboração da visão 

dominante sobre a região e seus habitantes. Visão esta que, por sua vez, serviu de 
                                                
89 “(...) sadios, apolíticos e não contaminados pelo vil metal. Com isso, o índio se aproxima da natureza. E 
todo esse conjunto natural, só cabe, portanto, dentro da proposta da criação de um parque nacional”, 
defendia Ferreira. (Ibidem, p. 71) 
90 A exemplo de Aspectos do Alto Xingu e a Vera Cruz e Terras e índios do Alto Xingu, ambos escritos 
por Ferreira. (Idem, p. 72) 
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justificativa para a elaboração do projeto de lei que propôs a criação do Parque Indígena 

do Xingu91.  A esse respeito, Menezes explica: “O peso político das relações que 

passam a se desenvolver no espaço xinguano vai construindo, paulatinamente, a ideia de 

criação de uma área a ser preservada e instituída como parque nacional”. (Ibidem, p. 75)  

 

Do ponto de vista da pesquisa acadêmica propriamente dita, investiu-se na 

elaboração de um discurso que valorizava o conceito de “área cultural”. O indigenismo 

dos sertanistas Villas-Boas foi responsável, em boa medida, pelas relações e práticas 

que reorganizaram socialmente esse espaço, ordenaram os valores que passaram a viger 

em relação ao Alto Xingu e que também foram alimentando a ideia de criação do 

Parque. Desse modo, a atuação dos Villas-Boas92 e a chegada da ERX às cabeceiras do 

rio Xingu foi decisiva para a história territorial brasileira e para a reconfiguração 

espacial dos povos do Alto Xingu93.  

 

O processo de concretização da criação do Parque teve como acontecimentos 

ainda o estabelecimento de uma nova conjuntura política a partir de 1955 e mudanças 

no SPI (mergulhado em crises de corrupção), tendo havido indisposição entre o órgão e 

Orlando Villas-Boas94. Em meio a acusações das diferentes partes envolvidas, o Parque 

Nacional do Xingu foi criado pelo Decreto 50.455, em abril de 1961, constituindo-se 

numa das primeiras iniciativas do presidente recém-empossado Jânio Quadros, alijando 

a direção do SPI do processo. (Ibidem, 299-308) 

A justificativa do decreto baseou-se no princípio de preservação do ambiente 

ecológico (área de preservação ambiental e campo de estudo das riquezas naturais) 

acoplada ao fato de que essas terras protegidas pertencem aos índios, numa espécie de 

“tutela de domínio territorial”. Em resumo, conforme Menezes: “Instala-se (...) uma 

nova modalidade na concepção das terras de índios: estas lhe pertencem desde que em 

área de domínio da União”.  (Ibidem, p. 309) 

 

                                                
91 Darcy Ribeiro, etnólogo da Seção de Estudos do SPI, foi o relator do Projeto de Lei que cria o Parque 
do Xingu. (Ibidem, p. 107) 
92 Vale destacar que antes de se dedicarem às práticas propriamente indigenistas, os irmãos Villas-Boas 
desenvolveram trabalhos para instituições estatais.  
93 Em 2011, Cao Hamburguer lançou o filme Xingu, que narra a história dos irmãos Villas-Boas a partir 
do momento em que se alistam para ERX e da criação do Parque Nacional. 
94 Orlando defendeu a criação do Parque como uma primeira ação do governo de Jânio Quadros, seu 
amigo de longa data. Segundo ele, o SPI não teve ingerência sobre o processo. (Ibidem, p. 307)  



 127 

Com uma área de 2,8 milhões de hectares, o Parque Indígena do Xingu foi, assim, 

demarcado e homologado em 1961, referindo a uma terra indígena localizada no norte 

do estado do Mato Grosso95, onde atualmente vivem mais de 5.000 indígenas, de 16 

etnias representantes dos quatro grandes troncos linguísticos da América do Sul: Aruak 

(Waurá e Mehináku), Jê, Tupi e Karib (este último inclui as etnias Kuikuro, Kalapalo, 

Matipu e Nahukwá).  

 

Na delimitação original do Parque, muitos aldeamentos localizados ao longo dos 

rios que formam as cabeceiras do rio Xingu foram excluídos, de modo que os povos 

Yawalapity, Mehináku, Aweti e também os Kuikuro ficaram fora do Parque. Somente 

em 1969 foi assinado novo decreto reconhecendo o erro anterior, mas apenas em parte, 

pois permaneceram fora do Parque os territórios dos grupos Aruak e Karib, 

incorporados, por sua vez, somente em novo decreto de 1971.  

 

Com o parque criado e as campanhas de vacinação que aconteceram a partir de 

1961, tem início um processo de recuperação demográfica da população indígena do 

Alto Xingu,  inclusive com a reocupação de antigas aldeias e a formação de novas, 

distantes dos Postos da Funai. Protegidos de doenças e dos invasores, e podendo 

desfrutar de um território com rios e florestas, os alto-xinguanos e também os Kuikuro, 

em particular, sentem-se orgulhos em poder preservar suas festas, línguas, artes e modos 

de vida. (ARAÚJO, 2010, p. 50) 

 

6.2 - Contexto de emergência da produção audiovisual entre os Kuikuro 

 

Os Kuikuro distribuem-se em três aldeias localizadas no Alto Xingu, dentro do 

Parque Indígena do Xingu (PIX), no estado do Mato Grosso. A principal e maior delas 

chama-se Ipatse, situada à margem esquerda do rio Caluene e onde vive mais de 300 

pessoas96. (Ibidem, p. 37)  

 

Chama a atenção a velocidade das mudanças vividas pelos Kuikuro nos últimos 

30 anos, a partir da intensificação do contato com os modos de vida kagaiha. De um 

                                                
95 Abriga paisagens da floresta amazônica, do cerrado, dos campos, e um tipo especial da floresta 
ribeirinha, denominado floresta seca.  
96 Há ainda a aldeia Ahukugi (à margem direita do rio Caluene, onde vivem 70 pessoas) e  uma terceira, 
mais recente, formada na antiga Lahatuá, com cerca de cem pessoas. (Ibidem) 
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lado, os mais velhos da comunidade – conhecedores das festas, dos rituais e dos cantos 

e responsáveis pela transmissão desses conhecimentos para as futuras gerações; do 

outro, os jovens  e uma inegável atração pelas coisas das cidades – o que inclui roupas, 

carros, motos e as tecnologias da informação e da comunicação: TVs, DVDs, internet, 

filmadoras, gravadores. 

 

É na fronteira entre um e outro lado que os Kuikuro vão reconfigurando suas 

relações e seus modos de vida na atualidade. Os mais velhos acusam os mais jovens de 

não quererem aprender os cantos rituais. Essa percepção guarda uma relação íntima com 

o contexto que resultou no início das gravações dos cantos entre os Kuikuro, 

possibilitando o começo de um diálogo contínuo e promissor entre os jovens e os velhos 

em torno dos costumes (ügühütu) Kuikuro.  

 

O trabalho de documentação dos cantos, dos rituais e do cotidiano da aldeia pelos 

jovens cineastas possibilitou a emergência de um ponto de vista comum em torno do 

modo de vida (ügühütu) Kuikuro: jovens e velhos passaram a se unir em torno  da ideia 

de que esses registros podem ser armas potentes, capazes de “guardar” seus cantos, seus 

modos de vida e suas memórias, evitando o esquecimento e alimentando a possibilidade 

de transmissão para as futuras gerações.  

 

Quando viu os rituais e os cantos de seu povo ameaçados de desparecimento97,  

foi ao antropólogo Carlos Fausto98 que o cacique Afukaká recorreu, nos anos 2000, 

pedindo-lhe para documentar os rituais e, assim, “guardar” a cultura Kuikuro. Para o 

velho cacique, a perda da “cultura” estava acontecendo sobretudo porque os jovens não 

tinham interesse em aprender os cantos, de modo que gravar os rituais seria uma 

maneira de não deixá-los cair no esquecimento. (FAUSTO, 2011, p. 1) 

 

                                                
97 Muitos dos “cantos verdadeiros” dos xinguanos tinham se perdido e dois rituais Kuikuro já haviam 
desaparecido. Os cantos sagrados são o elemento da cultura Kuikuro que os mais velhos identificam 
como algo que lhes é próprio e que, por isso, não pode se perder. A execução desses cantos depende do 
conhecimento de músicas vocais e instrumentais e é um saber dos chamados “mestres de canto”. 
(FAUSTO, 2011, p. 1) 
98 Desde os anos 2000, Fausto atua, junto aos Kuikuro, nos projetos da Associação Indígena Kuikuro do 
Alto Xingu e do Vídeo nas Aldeias.  
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Conforme relata Fausto, os Bakairi - povo da língua Karib integrante do sistema 

xinguano mas que, atraídos pelo SPI no século XX, acabou saindo do Parque -, tinham 

se tornado para os Kuikuro uma espécie de anti-exemplo:  

 

 

Nos anos 1990, portanto, os Bakairi haviam passado a representar um 
destino indesejado para os Kuikuro, que se diziam particularmente 
inconformados com o fato de eles terem perdido os seus cantos. “Virar 
Bakairi” significava não apenas perder algo, como também estar 
aprisionado em um limbo: nem ser verdadeiramente kagaiha (pois 
continuavam pobres), nem ser inteiramente índios (pois não tinham 
mais “cultura”). Aos olhos Kuikuro, os Bakairi haviam perdido seus 
cantos e suas festas, sem que passassem a dominar a tecnologia e o 
dinheiro. Em suma, para usar uma expressão corrente no português 
falado na aldeia, tinham virado “peão”. (Ibidem, p. 3) 

 

 

No entanto, ao tomar conhecimento sobre a experiência dos índios Pequot, povo 

indígena dos Estados Unidos, o chefe Afukaká teve uma súbita mudança de perspectiva 

diante da angústia da aparentemente inevitável perda da “cultura” por qual estavam 

passando os Kuikuro: não seria melhor “virar banco” de vez? Esse posicionamento 

vincula-se à imagem que construiu quando de sua visita aos Pequot99 (que dominam a 

tecnologia e o dinheiro), associada por ele à existência do museu e à possibilidade de 

uma relação mais horizontal entre os Kuikuro e os kagaiha.  

 

Esse posicionamento intensificou o embate em torno do tema dos costumes e da 

“cultura” entre os Kuikuro, dividindo opiniões. De um lado, Afukaká, na qualidade de 

chefe da aldeia, convocou uma reunião com a comunidade, propondo algumas 

mudanças, dentre elas o fim da educação bilíngue (o esforço deveria ser voltado para o 

aprendizado sério do português) e o incentivo para os Kuikuro irem para a universidade 

e descobrir o segredo dos brancos. Do outro, a oposição dos professores indígenas100, 

que defendiam uma via intermediária e argumentavam no seguinte sentido: se os 

Pequot, que perderam língua e “cultura”, foram capazes de construir um museu e um 

                                                
99 Os Pequot possuem um resort de luxo, com cassino, museu e spa: “(...) a imagem de uma verdadeira 
transformação sociocósmica: os Pequot tinham adquirido domínio sobre uma tecnologia da qual índios 
haviam sido privados, conforme a mitologia, na origem dos tempos”. (Ibidem, p. 3) 
100 Formados nos parâmetros das Diretrizes do Ministério da Educação, através de um programa de 
educação bilíngue, intercultural e diferenciada.  
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centro de pesquisa, imaginem do que os Kuikuro, que ainda “seguravam” sua língua e 

“cultura”, seriam capazes de construir? (Ibidem, p. 3-4 ) 

 

A angústia diante da perda da “cultura” aparentemente inevitável, do suposto 

desinteresse dos jovens em aprender as longas e complexas sequencias dos cantos 

rituais e da invasão de coisas do mundo kagaiha na aldeia marcou o contexto da criação 

da Associação Kuikuro do Alto Xingu, em 2002, resultado da conversa de Afukaká com 

Carlos Fausto. Diante do pedido do primeiro (“guardar” a “cultura” de seu povo através 

da produção de registros audiovisuais dos cantos, festas e rituais) e das conversas que se 

seguiram, surgiu a ideia de criação da Associação, que envolveria os jovens da 

comunidade e seria responsável pela execução dos projetos de documentação cultural, e 

também o Coletivo Kuikuro de Cinema101 (responsável pela gravação dos cantos e 

realização de filmes). A parceria do Coletivo com o VNA viabilizou a realização dos 

filmes O dia em que a lua menstruou (2004), Cheiro de pequi (2006), Os Kuikuro se 

apresentam (2007) e O manejo da câmera (2007), que integram o DVD Kuikuro da 

Coleção Cineastas Indígenas, distribuída a 3 mil escolas do Ensino Médio.  

 

6.3 - Os Kuikuro se apresentam  

 

Os Kuikuro se apresentam (7 min) e O manejo da câmera (17 min) são 

documentários realizados em 2007, assinados pelo Coletivo Kuikuro de Cinema, 

composto por jovens cinegrafistas da etnia. Resultados de uma parceria do VNA com a 

Associação Indígena  Kuikuro do Alto Xingu, os documentários promovem uma rica 

discussão em torno dos temas da mudança cultural entre os Kuikuro; da ambivalência 

que envolve questões da tradição e da modernidade; das tensões, negociações e 

encontros intergeracionais e interculturais; e do processo de apropriação das tecnologias 

de produção de imagens e sons como modo de “guardar” a memória, combater a perda 

da “cultura” e reelaborar a “tradição”.  

 

Em Os Kuikuro se apresentam são trabalhados aspectos que envolvem as 

transformações vividas por esse povo, passando pelos conflitos com o branco, 

destacando as mudanças mais recentes e a convivência entre tradição e modernidade. 
                                                
101 Através do projeto Documenta Kuikuro, coordenado pelos antropólogos Bruna Franchetto e Carlos 
Fausto, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  
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Com o protagonismo do professor da aldeia, Mutuá Mehinaku, presente na maior parte 

da narrativa, seja em voz off seja interpelando o espectador ao olhar diretamente para a 

câmera, o filme levanta aspectos que contradizem a história oficial contada sobre eles, 

mostrando a comunidade na lida diária e dando uma dimensão do presente da etnia, 

atravessada pelas relações com o fora da aldeia e pelas mudanças que advém disso, 

constituindo-se, assim, também como uma ferramenta de desconstrução de estereótipos 

relacionados a uma suposta pureza cultural e uma identidade fixada no passado.  

 

Com uma narração em primeira pessoa conduzida pelo professor Mutuá, o 

documentário de curta duração foi montado a partir de planos curtos e de um ritmo mais 

acelerado, próximo do televisivo102. A montagem de Os Kuikuro se apresentam é 

construída com o seguinte trajeto: 1) inicia com cenas fora da aldeia (a cidade de 

Canarana, no Mato Grosso, com alguns Kuikuro em um supermercado); 2) parte para o 

deslocamento de avião que sai de Canarana em direção à aldeia Ipatse, morada dos 

Kuikuro, sobrevoando o Parque; 3) até chegar à aldeia propriamente.  Essas três partes 

do trajeto compõem as principais sequencias do filme e ilustram bem a questão da 

convivência dos indígenas com o entorno não-indígena, possibilitando uma discussão 

em torno da ruptura dos estereótipos e das relações que constroem as culturas e 

identidades indígenas na contemporaneidade.  

 

A abertura do documentário é preenchida com signos que remetem à cultura 

gaúcha, do sul da país: um monumento de uma cuia de chimarrão, uma canção que faz 

referência ao universo gaúcho, uma garçonete loira, com uma bandeja na mão, e uma 

tatuagem com grafismo indígena no braço. É a cidade de Canarana, apresentada pela 

câmera dos cineastas Kuikuro, através de suas ruas, de seu comércio e de alguns 

Kuikuro (jovens, mulheres e crianças) fazendo compras em um supermercado.  

 

Canarana surgiu em 1970, a partir da chegada de agricultores gaúchos da cidade 

de Tenente Portela, numa espécie de colonização promovida por empresas privadas103, 

                                                
102 Essa estratégia aponta para um opção de aproximar-se do tempo de aceitação das imagens no universo 
ocidental e que esteve muito presente nos filmes iniciais do VNA. Como explicou Queiroz (2008), a 
partir do segundo momento do projeto, com a entrada de Mari Correa, tornaram-se raros os filmes que 
mantiveram essa opção. Os documentários passaram a ser montados com um tempo mais próximo do 
cotidiano nas aldeias, a partir de câmeras sem pressa.  
103 Nesse período, a colonização da Amazônia foi promovida de três modos: por empresas privadas, 
oficialmente pelo governo ou espontaneamente. (MARGARIT, 2013, p. 22 apud ARAÚJO, 2015, p. 216) 
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no caso em questão, a Cooperativa Colonizadora 31 de Março Ltda. (ARAÚJO, 2015, p. 

216) 

 

A primeira sequencia já promove uma primeira ruptura com o estereótipo da 

pureza cultural e aponta alguns sinais de interculturalidade, que vai desde a pintura de 

motivo indígena no braço da garçonete branca até a presença dos Kuikuro – que 

possuem uma relação regular com esta cidade - usando roupas e fazendo compras em 

um estabelecimento comercial. Sabe-se que, de uma perspectiva histórica, os encontros 

culturais significaram violência e imposições dos valores brancos sobre os indígenas. 

Mas o que se quer destacar aqui é o fato de todas as culturas estarem abertas a 

influências culturais e que, na atualidade, os povos indígenas tem buscado um diálogo 

intercultural sincero e mais horizontal. 

 

A sequência seguinte funciona como uma espécie de passagem da cidade para a 

aldeia: veem-se os Kuikuro que estavam no supermercado no interior de um avião, que 

sobrevoa o Parque do Xingu (são vistos rios, matas e ocas), até chegar à aldeia Ipatse, 

com calorosa recepção da comunidade, sobretudo das crianças.  

 

Quando o avião pousa, tem início a terceira e mais longa sequencia do curta, com 

a apresentação do grupo a partir do depoimento do professor Mutuá, narrador do filme: 

“Nós somos os Kuikuro. Temos três aldeias. Somos mais de 500 pessoas e vivemos no 

Alto Xingu, em Mato Grosso”. O uso da primeira pessoa do plural ressalta, mais uma 

vez, a condição de sujeitos da narrativa que se inicia. As imagens que seguem revelam a 

convivência de elementos tradicionalmente indígenas junto a outros elementos, 

incorporados nos últimos anos ao cotidiano da aldeia: ocas ao lado de antenas 

parabólicas, rios e bicicletas, vestes de rituais (penas e pinturas corporais) com roupas 

de tecido. Essa alternância de imagens é indicativa das incorporações e das mudanças 

que esse povo vem experimentando na sua vida cotidiana e na permanente reelaboração 

de sua identidade cultural.  

 

Mutuá se apresenta como professor da aldeia e explica a origem do nome 

Kuikuro, uma alteração do nome original da etnia (Kuhikugu), que os brancos não 
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conseguiam pronunciar104. Daí, entram em cena imagens de arquivo do documentário 

Excursões às nascentes do Xingu (1944), produzido pelo SPI. Os Kuikuro assistem-no 

atentamente e Mutuá vai contestando algumas das informações mostradas, apropriando-

se da história dominante e restabelecendo-a em outras termos.  

 

Um dos pontos comentados por ele, por exemplo, nega a versão de que Orlando 

Villas-Boas teria sido o primeiro a chegar lá. Mutuá diz que os primeiros a chegar foram 

os que “nos mataram” e entravam pelo rio Buriti há muito tempo atrás. Depois desses, 

veio o primeiro a chegar numa boa, Karl von der Steinen. Ele comenta ainda que (o alto 

funcionário) do SPI, Nilo Veloso, só veio depois (contradizendo a informação do 

documentário que está sendo exibido). “Quando Nilo Veloso chegou aqui, meu avô já 

falava português. Ele aprendeu lá nos Bakairi, no posto Simões Lopes, com o pessoal do 

SPI”.  

 

Daí, entra em cena o tema das mudanças na aldeia, elaboradas imageticamente a 

partir da união de contrastes: jovens andando de bicicleta no chão de terra da 

comunidade, antenas parabólicas próximas das grandes malocas de palha, cineastas com 

suas câmeras em ação, filmando os jovens jogando futebol e as salas de aula com 

quadro e carteiras.  

 

Na narração, Mutuá elenca as muitas coisas de “fora” e dos “brancos” que os 

Kuikuro tem agora: televisão, trator, caminhão, barco a motor, lancha, muitas motos, 

bicicletas e até uma câmera. Também estão sempre usando calção e os jovens sempre 

jogando futebol. O professor destaca as mudanças no entorno do Parque, que está sendo 

desmatado por madeireiros e fazendeiros. “Antes o caminho para Canarana era tudo 

mata. (...) Por isso a preocupação dos nossos chefes em segurar a nossa terra”, relata 

Mutuá, preocupado com a destruição da terra em volta do Parque. As fazendas de soja e 

a pecuária no entorno tem comprometido as nascentes dos rios pelo assoreamento, e a 

poluição das águas que atravessam suas terras é um tema de grande preocupação entre 

os Kuikuro na atualidade porque compromete uma das bases de sua alimentação, o 

peixe. (ARAÚJO, 2010, p. 50) 

                                                
104 Kuhikugu significa “lago dos peixes-agulha” e era o nome de um grupo local que habitava em aldeia 
do mesmo nome, quando Karl Von der Steinen  (que não conseguia pronunciá-lo) chegou na região no 
final do século XIX. A deformação do nome original tornou-se, assim, o nome coletivo dos descendentes 
e o sobrenome individual de cada um deles: Kuikuro. (ARAÚJO, 2010, p. 36) 
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O depoimento de Mutuá segue com um tom didático, quando explica sobre as 

línguas faladas no Parque, buscando esclarecer um equívoco que faz, ainda hoje, parte 

do imaginário nacional sobre os povos indígenas: o de que todos eles falariam uma 

mesma língua (o tupi). É o que se ouve no depoimento de Mutuá, que olha para a 

câmera:  

 
Todo mundo acha que todo índio fala tupi. Isso não é verdade. São 
muitas as línguas indígenas faladas no Brasil. No Parque do Xingu, 
vivem 14 povos. No Alto Xingu, vivem nove povos: Kuikuro, Matipu, 
Kalapalo e Nafukuá falam a língua Karib. Mehiraku, Yawalapiti e 
Waurá falam línguas Aruak. Kamauirá e Aweti falam línguas Tupi. 
(MUTUÁ, 2007)   
 

 

Assim, Os Kuikuro se apresentam faz um breve panorama da atualidade desse 

povo, situando-os no conjunto dos povos xinguanos, de modo didático e, ao mesmo 

tempo, questionando aspectos da  história do discurso dominante. Apresenta a 

convivência entre tradição e modernidade, de modo a desconstruir o estereótipo da 

pureza cultural, que nega a interculturalidade e uma existência dos povos indígenas no 

tempo presente, plena de relacionamentos com elementos não-indígenas.  

 

Essa visão das comunidades indígenas, como afirma Hall, enquanto lugares 

fechados, culturalmente tradicionais e etnicamente puros são “uma fantasia ocidental 

sobre a ‘alteridade’: uma ‘fantasia colonial’ sobre a periferia, mantida pelo Ocidente, 

que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares exóticos 

apenas como ‘intocados’.”  (HALL, 2011, p. 80 apud ARAÚJO, 2015, p. 226).  

 

É nessa perspectiva que os documentários Kuikuro em questão buscam mostrar as 

dificuldades e os riscos das mudanças, mas também negam as categorias fixas e 

estereotipadas sobre suas culturas (tão recorrentes nas produções audiovisuais não-

indígenas), através de uma realização fílmica que aposta no encontro intercultural, a 

partir da descrição da vida cotidiana e cerimonial, dos gestos, dos diálogos, das 

inquietações. Através da imagem, buscam mostrar o encontro entre o moderno e o 

tradicional a partir da vida no momento presente, propondo metáforas de hibridismos. 

 

6.4 - O manejo da câmera 
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As preocupações de Afukaká com as mudanças culturais na aldeia e o seu desejo 

de registro da “tradição” Kuikuro torna-se tema de O manejo da câmera (2007), em que 

os jovens cineastas narram a sua experiência, abordando as relações estabelecidas e a 

aceitação gradual pelos demais moradores da comunidade no que se refere à presença 

da câmera e à realização de filmes indígenas em que são personagens. Dentre as 

dificuldades encontradas, os jovens cineastas Kuikuro destacam a não compreensão de 

muitos moradores da aldeia (incluindo os mais velhos) em relação à apropriação de 

tecnologias não-indígenas por eles, bem como uma desconfiança quanto aos objetivos 

da realização de filmes com eles e por eles.  

 

A narrativa deste metadocumentário se desenvolve a partir da ação e dos 

depoimentos dos cinco jovens cineastas indígenas que compõem o Coletivo Kuikuro de 

Cinema: Ahukaká (também chamado de Assussu), Mariká, Amunegi, Jairão e Takumã, 

além de depoimentos do próprio Afukaká (avô de Ahukaká e pai de Amunegi), o pajé 

da aldeia (Teheru) e duas mulheres, Jauapá (mãe de Amunegi) e Tapualu (mãe de Jairão 

e Takumã).  

 

Esses laços de parentesco trazem um aspecto importante porque revelam uma das 

estratégias encontrada pelos jovens, na ocasião da primeira oficina do VNA, realizada 

em 2002: para driblar a dificuldade inicial de aproximação dos mais velhos que, de 

acordo com Takumã, diziam “que os brancos filmavam melhor que nós e que não 

seríamos profissionais”, uma alternativa foi buscar as famílias. Assim, “(...) a grande 

razão de as mulheres serem as narradoras dos filmes é que só elas respondiam os filhos; 

os outros diziam de cara: ‘não me encham a paciência, o que você quer com esse 

negócio?’.” (ARAÚJO, 2015) 

 

Com isso, e diante da compreensão de que os filmes indígenas devem ser 

produções partilhadas e coletivas, que necessitam da participação dos sujeitos em cena, 

os primeiros filmes105 feitos pelos cineastas Kuikuro se valeram muito das relações 

familiares, com destaque para o protagonismo das mães dos cineastas.   

 

                                                
105 A exemplo de Cheiro de pequi e O dia em que a lua menstruou. 
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O manejo da câmera é, desse modo, um documentário que trata da presença e da 

apropriação pelos mais jovens das tecnologias audiovisuais na aldeia Ipatse e da relação 

do processo de elaboração de imagens entre os membros comunidade enquanto lugar de 

tensões, negociações e diálogos em diferentes níveis: entre a cultura indígena e não-

indígena; entre as diferentes etnias indígenas, nesse caso específico, etnias do Xingu; e 

entre as diferentes gerações dos Kuikuro. Busca mostrar a relação estabelecida quando 

assistem a suas próprias imagens e destaca a importância da documentação audiovisual 

como arquivo e memória para o seu povo.  

 

A cena inicial de O manejo da câmera traz uma composição realizada no interior 

de maloca na qual se vê o cineasta Jairão preparando o seu equipamento de filmagem, 

fazendo ajustes na câmera, enquanto um velho pajé, Teheru, se prepara para a 

entrevista. O jovem cineasta informa: “Já vamos começar”. E o pajé pergunta: “Tá 

pronto?”. Jairão prossegue: “Quase, eu vou te explicar. Você vai contar a história. Vai 

contando e nós vamos gravando”. Há uma alternância de planos que vai da imagem do 

pajé e volta para a imagem dos cineastas com a câmera, enquanto aquele narra um mito 

do universo Kuikuro, que remete a uma transa com um jacaré, que tremia ao gozar. 

Todos (além de Jairão, há mais dois rapazes na gravação da cena) riem ao final da 

narração, quando Teheru completa: “Jairão, você não pode rir, porque você deve tremer 

igualzinho”.  

 

Esse clima de aproximação e intimidade entre entrevistado e cineasta foi mantido 

na montagem do filme e é marca de muitos filmes produzidos por cineastas indígenas 

no âmbito do VNA (a exemplo de Já me transformei em imagem, como foi visto na 

seção anterior). A presença desses traços de impureza trazem à tona o processo de 

elaboração fílmica que, nesse caso, quer se distanciar de um modelo etnográfico que 

prezava pelo distanciamento entre cineasta (na condição de sujeito do conhecimento) e 

os entrevistados (objetos desse conhecimento). Tal postura reforça ainda o caráter 

coletivo dos filmes indígenas, para os quais a colaboração desses sujeitos é 

imprescindível.  

 

A construção coletiva estimula o diálogo entre os membros da comunidade, 

aproximando os jovens dos velhos e impulsionando encontros entre indígenas e não-

indígenas, seja durante a elaboração do filme em si, seja depois do filme pronto. O fato 
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do cinema Kuikuro ser resultado de uma parceria entre indígenas e não-indígenas é 

mostrado no filme em questão quando, por exemplo, o idealizador do VNA, Vincent 

Carelli, aparece em cena (é flagrado pela câmera indígena em determinado momento, e 

brinca: “a aldeia vai virar”.). Além do editor Tiago Pelado, que aparece em dois 

momentos: na mesa de edição, fazendo com um dos cineastas o trabalho de tradução da 

cena do Karib para o português e acompanhando uma filmagem, momento em que 

explica o que é um cachê aos cineastas. Ambas as cenas passam a ideia de parceria e de 

troca de aprendizados, de um diálogo entre dois universos culturais e de saberes 

distintos.  

 

Ainda na qualidade de um metadocumentário, O manejo da câmera é construído a 

partir de cenas que mostram o processo de elaboração do filme: são muitas as gravações 

realizadas com a câmera na mão, como na cena em que os cineastas filmam meninas 

carregando bacias enquanto pedalam suas bicicletas. Do ponto de vista estético, muitas 

imagens demonstram apuro técnico e composições sofisticadas em termos de 

enquadramento e luz.  

 

O desenrolar do documentário é alimentado a partir de algumas motivações: 1) os 

cineastas do Coletivo Kuikuro querem mostrar o processo de realização e descrever as 

dificuldades encontradas por uma atitude a princípio negativa de alguns membros da 

comunidade em relação aos filmes; 2) apresentar a relação dos Kuikuro com suas 

imagens no momento em que as assistem, a partir de um contraponto entre as imagens 

de fora e as imagens próprias, enfatizando a mudança da comunidade em relação aos 

filmes; 3) e, sobretudo, destacar a importância dos registros audiovisuais e dos filmes 

como um instrumento a favor de seus costumes, tradição e cultura, como fonte de 

memória e aprendizado para as futuras gerações.  

 

Muito da incompreensão de alguns membros quanto à apropriação das tecnologias 

audiovisuais pelos jovens Kuikuro está relacionada a uma visão de que as coisas dos 

índios e as coisas dos brancos não são intercambiáveis. Acostumados a uma câmera 

sempre externa, vinda de fora, manuseada por pessoas de fora (funcionários de grandes 

emissoras de TV, pesquisadores, etc.) que os filmam e raramente retornam com essas 

imagens, alguns Kuikuro não disfarçam o estranhamento em relação ao uso desses 

equipamentos (que, dessa perspectiva, não fazem parte da cultura indígena) por 
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membros da aldeia. Desconfiam sobre os propósitos dessa apropriação e afirmam a 

incapacidade dos Kuikuro em utilizar habilmente esses recursos. 

 

Esses questionamentos aparecem nos depoimentos dos cineastas, quando 

apresentam a si mesmos. Um clima de intimidade é construindo no quadro, composto 

por Takumã, Mariká, Assussu e Amunegi (Jairão não está, pois saiu de caminhão106 

para pescar, justifica um deles). “Xi, eu acho que tô feio”, comenta Takumã arrumando 

o cabelo, enquanto os demais vão relatando os comentários que tiveram que enfrentar 

nas primeiras gravações. “Nós somos os cineastas”, se apresenta Mariká. E Amunegi 

desabafa: “Tem gente que não entende o nosso trabalho e não deixa a gente filmar. Tem 

gente que fica sacaneando”. Mariká complementa: “Vocês não são brancos, não” (para 

manusear câmera, esse equipamento que não faz parte de “nossa” cultura), ao que 

Takumã complementa: “E isso é verdade”, numa fala indicativa de que não será a mera 

utilização dos equipamentos que os tornará brancos. Os cineastas finalizam afirmando 

uma resistência a esses posicionamentos: “Eu não ligo, eu continuo filmando”.  

 

Desses depoimentos, a montagem do filme leva para uma cena em que os mestres 

de canto, com trajes e pinturas tradicionais, cantam e dançam “os cantos verdadeiros”, 

aspecto que os mais velhos identificam como próprios de sua cultura e que não podem 

ser perdidos, como aquilo que mobiliza e justifica a realização de filmes pelo jovens.  

O documentário tem continuidade com dois depoimentos, de Takumã e Afukaká, 

o cineasta e o cacique,  representantes do jovem e do velho, do moderno e da tradição, 

símbolos de um diálogo que se estabelece a partir do trabalho de documentação cultural 

a que se propõem realizar. Eles buscam explicar o risco da presença na aldeia apenas de 

imagens da cultura não-indígena (que lhes chegam através da TV e também da internet), 

da presença de câmeras externas na aldeia (que apenas roubam suas imagens) e da 

importância de gravar os cantos e os rituais, de fazer filmes e assistir a eles na aldeia 

como um modo de “preservar” a “cultura” Kuikuro. Preservar não no sentido de 

congelar, mas no sentido de dar existência, fazer circular, manter viva e em movimento 

a “cultura”. Vale destacar o depoimento de Takumã:  

 

 
                                                
106 Essa referência ao caminhão parece sugerir um desejo de deixar marcada a incorporação de elementos 
considerados aprioristicamente como não-indígenas por alguns membros da comunidade, de modo a 
mostrar que as mudanças acontecem em muitos níveis, não apenas no que se refere ao uso da câmera.  
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Quando eu era criança, quando eu tinha uns cinco anos, os brancos 
chegavam aqui, fotógrafos e cinegrafistas... Aí eu via as coisas deles, 
câmeras grandes, como da Rede Globo, que veio aqui faz tempo. Eu 
ficava espiando, andando atrás deles, e pensava: “Que máquinas são 
essas?” Eu era criança, eu não sabia. Então, o cacique pensou em fazer 
a documentação na nossa aldeia, para não acabar o nosso costume. 
(TAKUMÃ, 2007) 

 

 

Fazendo a ponte com a fala do cineasta, o documentário apresenta, em plano 

próximo, um depoimento de Afukaká, que traz mais elementos para justificar a 

apropriação da tecnologia e a realização de filmes no Alto Xingu:  

 

 
Muitos povos já perderam os seus cantos. Nós, os Kuikuro, ainda 
temos todos os nossos cantos verdadeiros. Foi por isso que eu pensei 
em criar a Associação para guardar nossos cantos. (...) Hoje, a 
comunidade já gosta das filmagens.  A câmera é de todo mundo. Não 
é coisa minha, nem tua. (...) Eu me preocupo muito. As crianças ficam 
vendo televisão na aldeia. Todos assistem, não são só os Kuikuro. Nós 
somos 14 povos no Parque do Xingu; e todos eles assistem. Eu mesmo 
gosto de assistir jornal, futebol. (AFUKAKÁ, 2007) 

 

 

Do ponto de vista visual, são mostradas imagens de adultos assistindo a um jogo 

de futebol, de crianças muito atentas em frente à TV, assistindo a um filme da “Sessão 

da Tarde”, da rede Globo. Em seguida, aparecem imagens dos indígenas filmando e das 

gravações sendo assistidas pela comunidade, o trabalho de edição sendo realizado com a 

presença de indígenas e dos colaboradores não-indígenas também. 

 

 

O depoimento do cacique põe em evidência três aspectos importantes: o primeiro 

deles é a indicação da gradativa mudança do posicionamento dos membros da 

comunidade em relação às imagens produzidas, o que aponta para o deslocamento do 

lugar de estranhamento em que situavam o uso indígena da câmera para a compreensão 

dessa apropriação enquanto algo não apenas possível quanto importante política e 

culturalmente. Isso também está relacionado à percepção de que a câmera não é um 

objeto de uso individual nem propriedade de alguém. É, ao contrário, uma ferramenta 

que só será capaz de cumprir a sua função (nesse caso, “guardar” a “cultura” Kuikuro), 

se operada coletivamente, com a participação do grupo.  
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Por fim, Afukaká retoma a preocupação que lhe inquietou por muito tempo e que 

culminou na conversa com Fausto, na criação da Associação, na formação dos cineastas 

indígenas comprometidos com a produção de filmes da e para a etnia: o medo de perder 

a “cultura” e a ameaça permanente que significa a presença da TV na aldeia.  

 

O chefe Kuikuro acredita que a intensificação do contato e do uso das coisas do 

branco pode significar a perda total da “cultura”, como aconteceu com os Baikari que, 

além de ter perdido sua língua, cantos e festas não viraram branco (no sentido positivo) 

e sim peão (explorados pelo branco, sem dinheiro, sem falar o português plenamente, 

sem dominar as tecnologias kagaiha).   

 

A angústia de Afukaká é compreensível quando se observa a velocidade das 

mudanças e da incorporação de objetos e hábitos não-indígenas dentro da aldeia e o 

desinteresse dos jovens em aprender os cantos. Conforme relata Fausto (2011), de 1998 

até meados dos anos 2010, passou-se de apenas uma para dez aparelhos de TV na 

aldeia; os sistemas de som já foram substituídos por tocadores de MP3; poucas 

bicicletas deram lugar a mais de cem, mais as motos e a aquisição de transportes de 

grande porte (um trator, uma caminhão, uma pick-up, barcos de alumínio), além de 

objetos de uso pessoal, como roupas e miçangas. Segundo o antropólogo, o impacto da 

entrada massiva da TV foi forte, levando para dentro das casas não apenas futebol e 

noticiário, mas também novelas, desenhos e filmes assistidos por crianças, como destaca 

Afukaká.  

 

 

A internet chegou na aldeia em 2007, junto com o centro de documentação da 

Associação Indígena Kuikuro e, desde então, a produção e encaminhamentos de 

projetos culturais (coordenados por Fausto) passou a fazer parte da rotina da vida dos 

mais jovens, que utilizam diariamente ferramentas como facebook, messenger, email e 

skype. Este seria o contraponto positivo das tecnologias inseridas na aldeia: o 

desenvolvimento de propostas voltadas para a realidade, a “cultura” e as necessidades 

do povo Kuikuro. (FAUSTO, 2011, p. 5-6) 
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As mudanças das últimas décadas também são visíveis na emergência de novos 

papeis sociais, com o aumento considerável do número de assalariados: professores e 

agentes de saúde são alguns deles. As viagens para fora da aldeia também passou a fazer 

parte da rotina de muitos. Nessa perspectiva, Araújo destaca alguns aspectos:  

 

  
Há uma escola em cada aldeia e nos Postos da Funai, todas com 
professores indígenas formados até o ensino superior ou em formação; 
os conhecimentos não-indígenas e a língua portuguesa invadem as 
casas pelas mídias, pelos papeis escritos. Joga-se futebol diariamente 
em cada aldeia. O tempo de contar e conversar começou a ser tomado 
pela televisão. Todos têm que lidar com projetos, reuniões, políticas 
dos brancos, documentos, salários, aposentadorias e, sobretudo, 
dinheiro, cada vez mais dinheiro. (ARAÚJO, 2010, p. 50-51) 

 

 

São mudanças complexas, cujas discussões (geradas sobretudo a partir da 

realização dos filmes) alimentaram, durante algum tempo, um conflito geracional na 

aldeia que parece estar relacionado a duas concepções de cultura: uma delas é aquela 

amplamente divulgada pelo discurso dominante, como já foi visto nos capítulos 

anteriores, que construiu uma imagem indígena baseada em categorias fixas e 

imutáveis. Essa noção de pureza parece ter se instalado na percepção dos próprios 

Kuikuro, sobretudo quando afirmam que o gesto de incorporar elementos de outra 

cultura pode fazer com que eles deixem de ser Kuikuro e percam a sua própria.  

 

A outra concepção parte de uma ideia de que o encontro (ainda que violento e 

desigual) entre a cultura indígena e a não-indígena continua a pleno vapor e que 

elaborar um diálogo intercultural em que os Kuikuro figurem como sujeitos de suas 

histórias, narrativas, imagens e escolhas é urgente e necessário, inclusive, para sua 

sobrevivência cultural.  

 

 

 

 

6.5 - Ügühütu, “cultura” e as ambiguidades da contemporaneidade 
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Os xinguanos orgulham-se de si mesmos por terem conseguido segurar sua 

“cultura” e zelam por sua imagem de “índios verdadeiros”. Vale destacar o seguinte 

trecho de Fausto a esse respeito:  

 

 
Esta imagem de índios verdadeiramente autênticos dotados de uma 
“supercultura” foi vastamente veiculada no processo de criação do 
Parque Indígena do Xingu e povoou o imaginário nacional desde 
então.  É este o espelho que, ainda hoje, as pessoas lhe oferecem em 
suas viagens e espetáculos pelo Brasil. Mas esta é também a imagem 
que eles próprios construíram para si mesmos na relação com outros 
povos indígenas, tanto dentro do Parque (com os chamados povos do 
“baixo”), quanto fora dele (nas inúmeras ocasiões em que participam 
de reuniões políticas ou jogos esportivos interindígenas). Os 
xinguanos têm, definitivamente, um olhar ativo e orgulhoso da própria 
tradição. (FAUSTO, 2011, p. 8) 

 

 

 O povo Kuikuro utiliza o termo ügühütu para se referir a “costume”, “tradição” e 

mais recentemente “cultura”, designando “modos de ser” em diferentes situações: para 

falar do costume dos brancos, dos seus próprios costumes, do costume de animais ou 

mesmo de objetos. Daí vem o título do filme O manejo da câmera, da expressão 

kahehijü ügühütu (costume da câmera, um modo de operá-la).  

 

De acordo com muitos autores, para um povo indígena a incorporação de um 

ponto de vista externo sobre si mesmo, de modo a situar sua cultura como uma “coisa” 

que pode ser incluída ou excluída está ligada ao contexto colonial. Desse ponto de vista, 

a reificação da tradição seria um modo de elaboração da diferença interétnica, 

funcionando como instrumento ora de resistência, ora de aceitação da situação 

colonial107. 

 

                                                
107 Da perspectiva das Ciências Sociais, os antropólogos Thomas Eriksen (1993) e Frederik Barth (1994) 
e o sociólogo Steven Fenton (2010) tem se dedicado a pensar a etnicidade no mundo contemporâneo, 
destacando a ampliação das abordagens a partir do anos 1960 e a importância do tema em diferentes 
contextos. Cada vez mais visível, sobretudo após a segunda grande guerra, com a intensificação dos 
contatos entre os grupos em nível local, nacional e internacional, aspectos étnicos tornaram-se 
indispensáveis para compreender problemas tão diversas como conflitos de origem étnica, imigração de 
trabalhadores e questões de identidades (construções, reivindicações e negociações). Um aspecto 
importante a ser considerado sobre o conceito de etnicidade é o fato de ela referir-se sempre a situações 
de relação entre grupos e ao modo como esses grupos distinguem-se entre si e em relação aos outros: este 
é um ponto para o qual os três autores parecem convergir. 
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No artigo Temáticas permanentes e emergentes na análise da Etnicidade (1994), 

Frederik Barth propõe uma revisão de seu célebre trabalho, Ethnics groups and 

boundaries (1969), compreendendo o papel fundamental que o tema desempenha para 

as políticas públicas na atualidade. O autor parte da inclusão de uma visão 

contemporânea da cultura para pensar as complexidades inerentes ao tema. Ele aborda a 

questão da diferença cultural na organização da etnicidade, pensa a respeito dos fluxos 

das identidades étnicas, e destaca os problemas que envolvem o Estado para 

desenvolver formulações de caráter antropológico de modo a dar conta das múltiplas 

relações e da abrangência em torno da etnicidade num mundo globalizado, complexo e 

veloz.  

 

Para os Kuikuro, na perspectiva dos mais velhos, importa saber o que deve ser 

mantido para garantir a permanência daquilo que identificam como o núcleo de 

reprodução social, daquilo sem o que eles não poderiam recriar seu modo de vida. 

Como mudar de modo a garantir acesso a direitos e aos bens e serviços não-indígenas e, 

ao mesmo tempo, assegurar uma permanência do ügühütu Kuikuro tem sido um desafio 

para esse povo. O que não pode ser esquecido, o que representa esse ügühütu? Como os 

jovens que, na atualidade, são universitários, cineastas, dentre outros, participam dessas 

transformações?108   

 

De acordo com Fausto, os índios costumam pensar os processos de mudança na 

tradição menos como forma de inovação do que como modos de apropriação do 

exterior, resultado da interação criativa com elementos estrangeiros (humanos e não 

humanos). Tais interações  podem ocorrer por meio da troca, da guerra, do transe ou do 

sonho. No entanto, contemporaneamente, a apropriação dos costumes não-indígenas 

parece se colocar como algo extremamente perigoso para os indígenas, algo que poderia 

levar a uma impossibilidade definitiva dos seus modos de vida. Fausto coloca a questão: 

“Estaríamos frente a um turning point irreversível no qual os fundamentos da 

modernidade - mercantilização e racionalismo – estariam por solapar ‘the old ways’ 

para usar a expressão de Hobsbawn (1983:8)?”. (FAUSTO, 2011, p. 10-11) 

 
                                                
108 No que tange à produção audiovisual, Ginsburg afirma que os cineastas indígenas vivem um “dilema 
faustiano” uma vez que, ao mesmo tempo em que usam os recursos de produção de imagens e sons para 
afirmar suas culturas, esse mesmo gesto pode vir, no futuro, a contribuir para sua própria desintegração. 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 70) 
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Talvez esta questão se localize no lugar do velho nó cartesiano que separa o 

“mesmo” do “outro” e que nega a interculturalidade aos povos indígenas. No momento 

mesmo da construção do Parque do Xingu, com o seu objetivo de preservação ambiental 

e preservação da “cultura indígena” se repetiu o discurso da padronização e da 

homogeneidade (como se essa área indígena fosse local de abrigo de uma cultura 

indígena, no singular). Nessa perspectiva, está incluído ainda o estereótipo de pureza e 

autenticidade que costumou-se vincular a essa espécie de entidade supra-étnica (o índio 

xinguano). Esses equívocos, por sua vez, colaboram com a ideia de que, para as culturas 

indígenas terem lugar no presente elas devem ser tão “puras” quanto eram no passado 

(um modo de mantê-las em outro tempo que não o agora) o que, por sua vez, liga-se à 

ideia também equivocada de que se não são puros é porque incorporaram aspectos da 

cultura não-indígena, logo não seriam mais “índios verdadeiros”.   

 

6.5.1 - Crítica ao Multiculturalismo Neoliberal 

 

O papel das políticas identitárias e o modo como estas recrutam os sujeitos por 

meio do processo de formação de identidades é um tema importante, uma vez que, 

como se sabe, as intensas trocas materiais e simbólicas entre os diferentes povos e 

regiões nos últimos anos terminaram por tornar anacrônica a possibilidade de se pensar 

em termos de uma unidade nacional homogênea.  

 

Na década de 1980, a noção de multiculturalismo ganhou força, sobretudo nos 

EUA, com o intuito de dar visibilidade às minorias. Enquanto conceito empírico-

político, o multiculturalismo diz respeito à necessidade de reconhecimento, por meio do 

Estado, dos diferentes grupos socioculturais, que, por conta de suas especificidades, 

demandam políticas e acesso a direitos diferenciados. Do ponto de vista acadêmico, o 

debate surge na esfera da filosofia política. (COSTA, 2009, p. 36) 

 

Sérgio Costa realiza uma contundente crítica ao uso indiscriminado de abordagens 

multiculturalistas de origem norte-americana para pensar, na atualidade, as políticas em 

torno das questões identitárias em países periféricos como o Brasil. Sua crítica alcança 

as vertentes tanto comunitarista quanto a liberal109, acusando o multiculturalismo de 

                                                
109 O multiculturalismo comunitarista entende a constituição do sujeito a partir de um processo de 
autorreconhecimento que se dá a partir das relações deste com o contexto social no qual está inserido. 
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uma visão homogeneizadora e fixa de identidade, que não acompanha os jogos 

discursivos.  

 

Para Homi Bhabha não há identidade fora do jogo político e o sujeito é sempre 

provisório, contingente e cingido entre o sujeito falante e o sujeito falado/reflexivo (e 

este só pode suceder o primeiro). Jacques Derrida (1972), a partir de sua noção de 

différance, por sua vez, argumenta que não há uma diferença traduzível em termos de 

significação de signos nem em termos de oposições binárias (eu/outro; nós/eles; 

homem/mulher; preto/branco; significante/significado): esse seria um modo ocidental e 

logocêntrico de compreender as coisas e presume a possibilidade de uma representação 

total e completa. (Ibidem, p. 42-51) 

 

Em diálogo com essa perspectiva, Bhabha afirma que não há representações totais 

na medida em que a própria linguagem inviabiliza isso, uma vez que significantes e 

significados jamais correspondem inteiramente. Isso equivale a dizer que não há 

realidade anterior ao discurso. A realidade social é construída pela linguagem e a 

différance, assim,  constitui-se no ato de sua manifestação, na trama mesmo entre as 

representações, diferenciações e diferença. (Ibidem, p. 44-45) 

 

Como já foi assinalado, tanto Bhabha quanto Hall escapam da ideia de identidade 

fixa e essencial, seja ela impingida ou autoatribuída110. A possibilidade subversiva da 

noção de diferença está justamente no que ela tem de contingente, incerta e 

imprevisível. 

                                                                                                                                          
Dessa perspectiva, a diversidade cultural é um bem do Estado, que enquanto instituição teria o papel de 
“preservar” e normatizar determinadas identidades, ainda que os seus potenciais portadores não se 
identifiquem com ela. Já a perspectiva liberal entende como importante a questão do contexto 
sociocultural no qual os indivíduos estão inseridos, uma vez que trata-se de uma identificação primeira 
para os indivíduos, que os ajuda no processo de definição de si na medida em que aspectos familiares 
limitam aquilo que é mais razoável escolher. Aqui, as escolhas e preferências individuais são 
fundamentais, ainda que o resultado destas estejam fortemente vinculados aos contextos em que estão 
inseridos. (Ibidem, p. 37-42) 
110 Ao distinguir o sujeito do Iluminismo (autocentrado e racional), Hall  antecipa sua crítica ao 
multiculturalismo: esse sujeito aproxima-se do sujeito descrito pelo multiculturalismo liberal (capaz de 
despregar-se do contexto social pela razão). Já o sujeito sociológico aproxima-se do sujeito defendido 
pelo multiculturalismo comunitarista (que acredita  num “eu verdadeiro” que se forma a partir das 
relações estabelecidas com outros significantes, como o contexto no qual está inserido). Por fim, chega-se 
ao sujeito descentrado de Hall, que se opõe à ideia de uma identidade completa e única. Nessa 
perspectiva, sujeitos e discursos constituem-se mutuamente e o interessante de perceber é o lugar do 
sujeito ocupado nos discursos. Daqui, é possível observar as relações entre o sujeito e as formações 
discursivas, de modo a entender por que as identificações ocorrem em um lugar e não em outro.  
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Ao estudar como as identidades indígenas reemergem nos países andinos, por 

exemplo, Andolina et al (2005 apud COSTA, 2009) tiveram que debruçar-se sobre as 

articulações entre os movimentos, os discursos e as ações de redes nacionais e 

transnacionais. O que esses estudos mostram é que ainda que os grupos indígenas 

enfatizem em seu discurso a referência à ancestralidade e à autenticidade das 

construções identitárias que representam, o surgimento dessas só pode ser visto na 

articulação com um contexto de oportunidades políticas no âmbito nacional e 

transnacional.  

 

Isso nos leva a pensar, como sugere Costa, que legítimas não são as reivindicações 

que prometem reestabelecer as identidades ancestrais de forma mais completa, mas 

aquelas que mobilizam criticamente e reflexivamente seus potenciais portadores:   

 

 
Nesse sentido, referências como turcos, latinos, alemães, mulçumanos, 
europeus têm importância para o convívio  intercultural não porque 
definem a priori disposições identitárias coletivas e individuais que 
necessariamente se reproduzirão, como uma programação cultural 
inescapável, nas situações efetivas de interação, mas porque 
predeterminam expectativas das partes envolvidas, e, nesse sentido, 
obrigam os envolvidos a se posicionar em relação a elas. (Ibidem, p. 
51) 
 

 

O multiculturalismo termina por congelar uma diferença que só pode ser móvel, 

flexível e variável. O sujeito só pode emergir na articulação fluida das diferenças. Costa 

considera, assim, a existência de um multiculturalismo autocontido, consciente de seu 

impacto sobre as articulações identitárias e de seu caráter corretivo. A intervenção do 

Estado, para o autor, deve ser no sentido de romper o ciclo de reproduções de adscrições 

negativas, no âmbito do qual a condição de subalternidade de minorias étnicas e 

regionais é perpetuada. 

 

 

 

 

6.5.2 - Interculturalidade funcional e Interculturalidade crítica 
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A pesquisadora Catherine Walsh (2008), em consonância  com Quijano e outros 

autores já mencionados, destaca que o sistema-mundo capitalista, posto em 

funcionamento a partir de padrões de poder que excluem a diferença (o outro, a minoria, 

o indígena), segue em marcha na atualidade a partir desse discurso neoliberal 

multiculturalista.  

 

Com o pretexto de reconhecer e incluir as diferenças historicamente 

marginalizadas, a lógica multiculturalista perversamente dissolve as tensões e neutraliza 

as disputas, prolongando uma estratégia de dominação que vem utilizando como 

ferramenta um conceito de caráter integracionista, a que Walsh chama de 

interculturalidade funcional. (WALSH, 2008, p. 4) 

 

Atendendo ao capitalismo global, essa perspectiva multiculturalista não 

questiona as regras do jogo e é compatível com o modelo neoliberal em vigor, dando 

continuidade aos processos de subalternização da diferença nos dias atuais. Segundo 

Walsh, trata-se de uma “estratégia política funcional ao sistema-mundo moderno e ainda 

colonial”, que não tem qualquer interesse de transformação das estruturas sociais 

racializadas, mas apenas na gestão da diversidade, minimizando as possibilidades de 

conflitos étnicos. (Ibidem) 

 

Ao contrário disso, a autora defende um entendimento de interculturalidade 

enquanto projeto político que possibilite o diálogo sincero e horizontal entre as culturas. 

Segundo ela, na América Latina, a interculturalidade necessária e transformadora se 

inscreve num esforço conjunto, que vem desde os anos 1990, de pensar a diversidade 

étnico-cultural a partir de relações positivas de diversas ordens, na busca da construção 

de uma sociedade mais justa e plural.  

 

Desse modo, na direção oposta de uma interculturalidade funcional – cujo foco 

na diversidade cultural atende a interesses institucionais -,  a interculturalidade crítica é 

uma construção que se dá a partir de discussões políticas postas a partir dos grupos 

subalternizados historicamente, e cujos antecedentes não deveriam estar nas instâncias 

de poder nem de saber. Trata-se de uma estratégia permanente de negociação entre 

partes e requer condições de igualdade: é um projeto político, social, ético e epistêmico 
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de saberes e reconhecimentos que busca desestabilizar as estruturas de poder que 

sustentam as desigualdades111. (Ibidem, p. 9-10) 

 

A interculturalidade crítica configura-se, assim, como instrumento de 

descolonização, uma ferramenta pedagógica de questionamento das ausências e dos 

processos de subalternização, que busca tornar visível  outros modos de saber e viver, e 

promover condições de articulação das diferenças. Dessa perspectiva, a 

interculturalidade torna-se um projeto de toda a sociedade – e não somente dos povos 

subalternizados –, que requer ação. São “projetos, processos e lutas que se entretecem 

conceitualmente e pedagogicamente, que incentivam uma força, iniciativa e agência 

ético-moral que fazem questionar, transformar, sacudir, rearmar e construir”. Para ela, é 

esta força que dá base para a chamada pedagogia descolonizadora, comprometida com a 

construção de um projeto político, social e epistêmico de interculturalidade crítica capaz 

de abalar as estruturas históricas coloniais/modernas que subalternizam a diferença. 

(Ibidem, p. 13) 

 

 

6.5.3 - A indigenização do conceito de cultura: cultura e “cultura”  

 

A ideia trabalhada por Manuela Carneiro da Cunha (2010), quando se refere à 

“cultura” (cultura com aspas) é produtiva para pensar nas transformações vividas pelos 

povos indígenas e os modos que eles tem encontrado para se relacionar com a sociedade 

nacional, com destaque para o trabalho que desenvolvem nos filmes indígenas. A 

antropóloga coloca: 

 

 

 
Como é que povos indígenas reconciliam prática e intelectualmente 
sua própria imaginação com a imaginação limitada que se espera que 
eles ponham em cena? Como é que esses povos ajustam contas com os 
conceitos metropolitanos, em particular com os preceitos 
metropolitanos de conhecimento e de cultura? Com isso, chamo a 

                                                
111 O movimento indígena no Equador cunhou o termo interculturalidade nos anos 1990 para um projeto 
político que busca a transformação das estruturas, instituições e relações, propondo alternativas à 
globalização neoliberal e à racionalidade ocidental, com vistas à criação de outras condições de saber e 
poder. Um projeto, conforme explica Adolfo Albán (WASLH, op. cit., p. 10), que aponta para a re-
existência da vida, em direção a outro modo de viver e relacionar-se.  
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atenção tanto para os usos pragmáticos de “cultura” e “conhecimento” 
por povos indígenas como para a coerência lógica que é capaz de 
superar contradições entre as imaginações metropolitana e indígena. 
Como é que indígenas usam a performance cultural e a própria 
categoria de “cultura”? (CARNEIRO DA CUNHA, 2010, p. 355) 

 

 

Nesse jogo, Carneiro da Cunha dá significados diferentes aos termos “cultura” 

(com aspas) e cultura (sem aspas). Enquanto esta última parece se referir a algo inerente 

aos seres humanos, fundamental para a organização das pessoas em grupos sociais (uma 

espécie de “cultura em si”); “cultura” refere-se ao modo como os povos nativos 

apropriam-se desse conceito (que chegou a muitos, principalmente, a partir do contato 

com antropólogos) para utilizá-lo como instrumento de reivindicação política: uma 

espécie de “cultura para si”.  

 

A autora acrescenta que noções como “raça” e depois “cultura” tem nas figuras 

dos antropólogos seus principais provedores, funcionam como bens exportados, que os 

povos nativos foram levados a adotar. Uma vez incorporada, a noção de “cultura” passa 

a assumir um papel político de amplo espectro, sobretudo nas reivindicações de terras. 

(Ibidem, p. 312) 

 

Os Kuikuro, por exemplo, reivindicam para si essa autenticidade cultural, 

inclusive fazendo questão de marcar sua diferença em relação aos demais povos 

xinguanos. Trata-se de um povo que se vê como autóctone, portador de uma tradição 

milenar que, com o passar do tempo, agregou outros povos.  

 

O ideal de pureza e autenticidade em relação às culturas indígenas é projetado em 

uma imagem que ainda hoje é requerida pela cultura dominante, não-indígena. Imagem 

esta que muitos povos aprenderam a construir e manejar de modo a possibilitar um 

diálogo com a comunidade externa e a garantir direitos. Um exemplo disso é a 

objetificação da tradição que transforma rituais em espetáculos, uma típica manifestação 

da “cultura”: um recurso utilizado pelos xinguanos desde 1950, as grandes festas 

intertribais recebem centenas de pessoas anualmente112, e passaram, nos últimos anos, a 

serem realizados também fora do Parque.  

 
                                                
112 O Kuarup é a maior e mais conhecida delas.  
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Muitos povos saem de seus territórios no mês de abril, por exemplo, para realizar 

comemorações do dia do índio em escolas e centros de lazer. No caso dos Kuikuro, 

Fausto explica que: 

  
Em função dessa atividade surgiu uma espécie de pot-pourri ritual, 
feito de sequencias de sketches sumários, cuja ordem é anotada em um 
caderno escolar. A escolha dos cantos respeita a dois critérios: de um 
lado, a beleza e a animação; do outro, a pouca importância ritual. 
Nesses espetáculos, não se cantam músicas, como dizem em 
português, “sagradas”.  A espetacularização é concebida de modo a 
não contaminar o ritual. Os Kuikuro reconhecem o artifício, cujo 
objetivo é seduzir os não-índios com uma imagem tradicional e 
esteticamente autêntica que serve para “vender artesanato”. 
(FAUSTO, 2011, 12-13)  

 

Mas tem outro lado desse uso da “cultura”, dessa negociação dos costumes que 

parece necessária ao diálogo intercultural e que leva a essa fabricação de um ritual-

espetáculo para não-índio ver (um trabalho de “virar índio para os brancos”, nas 

palavras de Fausto): a apropriação das novas tecnologias e o uso da câmera 

(instrumento dos “brancos”) em busca da possibilidade de “guardar” aquilo que lhes é 

próprio, tornando visíveis assim sua “cultura” e sua “tradição”. Menos como uma coisa 

estanque localizada no passado, e mais como conhecimentos e práticas que precisam ser 

lembrados, exercitados e gravados.  

 

Esse exercício de lembrar os cantos (signo da cultura própria dos Kuikuro para os 

mais velhos) e “guardá-los” permite um diálogo entre velhos e jovens que risca 

fronteiras para ambos: os primeiros entendem a importância da utilização de uma 

tecnologia  “branca” - que pode (e deve) ser apropriada em favor de sua “cultura” 

(cantos, festas e rituais) - e se mostra capaz de realizar um diálogo intergeracional, 

interétnico e intercultural (ainda que virtualmente).  

 

Do lado dos mais jovens, o desejo e a motivação em aprender a utilizar as 

ferramentas audiovisuais impulsiona um diálogo com os mais velhos e uma 

aproximação com esses conhecimentos, que há tempos não despertava seus interesses. 

O processo de diálogo, de reaprendizagem dos cantos e dos rituais, da gravação das 

festas, ou seja, de feitura do filme, possibilita o encontro de gerações anciãs e jovens, da 

tradição com a modernidade, do ancestral com o atual, construindo uma imagem dos 
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Kuikuro para si mesmos e para o mundo no tempo presente: impura, hibridizada e, 

ainda assim, indígena. A execução dos cantos e dos rituais para a realização dos filmes 

torna-se, também, uma oportunidade de “virar índio pra índio”, num aproveitamento 

máximo da elasticidade do termo “cultura”.  

 

O manejo da câmera é um documentário que busca, a partir dos depoimentos do 

cacique Afukaká e dos jovens cineastas (representantes dessas duas pontas que se 

encontram e se mesclam), apresentar os deslocamentos - que envolvem uma relação da 

comunidade em geral com a câmera, que passa de objeto estrangeiro (não-indígena) 

para um instrumento de parceria, incorporado ao cotidiano da aldeia e manejado pelos 

Kuikuro, de acordo com seus interesses.  

 

Numa das cenas finais do filme, enquanto executa suas atividades cotidianas, 

como tecer palha e preparar a farinha de mandioca, Jauapá relata que já se acostumou às 

imagens, que não tem mais vergonha. Embora ainda se ache feia na TV, gosta de assistir 

às gravações.  

 

A tensão entre velhos e jovens parece ser deslocada para um lugar de encontro e 

diálogo, onde se nota um interesse dos jovens pelos costumes e cultura Kuikuro e no 

qual os mais velhos, ao aceitar a presença da câmera, também se apropriam da “magia 

dos brancos”, usando o processo de elaboração de imagens e sons a serviço da memória 

de seu povo, como uma ferramenta com potencial de “guardar” seus cantos e manter 

viva suas culturas (com aspas e sem aspas): a primeira como forma de afirmar 

identidade e dialogar com o Estado e o fora da aldeia, a última como aquela “rede 

invisível na qual estamos suspensos”. (HERSZENHUT, 2016)  

 

A garantia de uma memória através das gravações é fundamental para o presente 

porque atualiza um olhar para o passado e constrói uma projeção para o futuro. Ao 

revisar seu ügühütu e suas imagens, reelaboram suas identidades e, enquanto sujeitos, 

agem na elaboração da “cultura”, compreendendo que o futuro depende mais da 

criatividade desses processos de escolhas e reconstrução da memória do que da 

repetição do passado conforme relatado nos arquivos institucionais; depende menos de 

uma reforça reativa que ressente e mais de uma força ativa que age, tomando de 

empréstimo uma terminologia nietzschiana.  
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Na cena final do documentário, o chefe Afukaká, fala direcionado aos jovens: 

“Vamos guardar os nossos cantos. Por isso vocês estão filmando. Meninos, estas são as 

nossas coisas!”.  O mestre de cantos Jakalu entrega as fitas com as gravações das 

músicas sagradas ao chefe Afukaká enquanto diz, em tom pomposo numa espécie de ato 

ritualizado mais político do que estético: “Espero que tenha ficado bom. Isso não é meu, 

é dos nossos netos. Será que nossos irmãos vão aprender? Será que nossa tradição vai 

permanecer? A influência dos brancos é muito forte!”. 

 

Um encontro proveitoso também é travado entre os Kuikuro e os oficineiros do 

projeto (incluindo Carelli), quando ambos aprendem e ensinam. A extensão desse 

diálogo aparece no filme quando da ida dos cineastas para uma mostra do VNA em 

Brasília: deslocam-se da aldeia, num caminhão que atravessa uma estrada de terra até 

chegar no chão de asfalto, dentro de um carro, ouvindo música em inglês, já em 

Brasília. Num teatro, após a exibição do filme Cheiro de Pequi (2006) para um púbico 

não-indígena, eles respondem a perguntas sobre suas expectativas de futuro a partir 

desses filmes, e destacam a preocupação dos mais velhos com as rápidas mudanças e 

possibilidade de perda definitiva da “cultura”, ao mesmo tempo em que destacam o 

desejo dos mais jovens de aprender a manejar as tecnologias para documentar os cantos 

e os mitos Kuikuro.  

 

A mudança em relação ao acolhimento da realização de filmes indígenas por 

membros da comunidade que O manejo da câmera busca sintetizar foi um processo 

lento e gradual, resultado da realização de filmes na comunidade por quase uma década. 

Um processo que envolve não apenas a aceitação da câmera e a visagem dos filmes, 

mas que parece envolver uma ruptura com a ideia de que a fronteira (identitária) que 

separa o índio do não-índio se ergue através da apropriação de objetos e tecnologias 

desses últimos pelos primeiros. Um deslocamento que rompe com o estereótipo de 

pureza e autenticidade, dando lugar a uma interculturalidade capaz de favorecer o 

empoderamento indígena (ao invés de mantê-los no lugar de “objetos” “puros” do 

“passado” imposto pelo discurso dominante).  Um processo, enfim, que faz um uso 

político e estético da ambivalência em torno dos termos cultura e tradição, 

operacionalizando-os de modos diferentes em contextos diferentes.  
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Assim, as mudanças dos anos 1990 parecem ter favorecido a intensificação de um 

processo de apropriação do conceito de cultura, um processo de indigenização desse 

conceito, elaborado, notadamente, na forma de realização de filmes pelas populações 

nativas, onde o que importa não é mais um ser índio em oposição ao não índio. 

“Tratava-se de construir-se índio para eles próprios, não como categoria genérica, mas 

sim em suas especificidades e singularidades (língua, cosmologia, mitologia, 

conhecimentos tradicionais e cultura material)”. (HERSZENHUT, 2016) 

 

Ainda que os Kuikuro manejem com clareza o artifício do ritual-espetáculo (que 

não pode conter elementos sagrados) e cuidem para que os rituais “verdadeiros” 

aconteçam conforme o ügühütu do grupo, seus documentários ainda são uma 

manifestação da “cultura”, uma vez que - seja nos filmes de rituais ou de atividades 

cotidianas - trata-se de uma apropriação do conceito de cultura para fins políticos que 

trabalham a partir de representações dessa “cultura”. O filme atua como uma dobradiça, 

elaborado reflexivamente para fora e para dentro.  

 

Num retrospecto das reações às primeiras visagens dos filmes, Carlos Fausto 

comenta sobre a exibição para a comunidade, na TV da casa do chefe, da montagem 

inicial de O dia em que lua menstruou, filme Kuikuro de 2004, assinado por Takumã e 

Mariká:  

 

 
Diante das bicicletas, relógios, isqueiro, da camisa do pajé 
estampando a frase digital revolution, o chefe mandou parar a 
projeção  - era preciso fazer tudo novamente, desta vez sem as “as 
coisas do branco”,  de modo a devolver-lhes uma imagem 
“tradicional”. Mariká, um dos cineastas de então, tomou a palavra e, 
usando de sua maior intimidade com o mundo dos brancos, 
argumentou que aquilo era um “documentário” e não uma “ficção”, 
empregando os termos em português. Seguiu-se uma longa explicação 
para tornar os termos compreensíveis. Explicação dada, explicação 
recebida. Seguimos com a projeção113. (FAUSTO, 2011, p. 15) 

 

 

                                                
113 Para a preparação do filme seguinte, Cheiro de Pequi (Takumã e Mariká Kuikuro, 2006), no ano de 
2005, a relação com a câmera já havia sofrido alterações: o chefe Afukaká e a comunidade discutiram 
ativamente qual a versão do mito que seria encenada. A partir daí os jovens indígenas ganharam prestígio 
e o status de cineastas, recebendo convites para viajar e dar oficinas em outras aldeias. (Idem) 
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No caso de muitos povos indígenas, incluindo os Kuikuro, a noção de tradição 

não parece estar relacionada nem ao novo nem à mera repetição de práticas passadas. É 

antes apropriação que se dá a partir de relações travadas no cotidiano, e no caso em 

questão, a apropriação a partir da relação com o mundo não-indígena tem envolvido 

grandes transformações e a busca de uma interculturalidade sincera, na qual os sujeitos 

indígenas querem ter o poder de decidir e escolher sobre aquilo que lhes é importante, 

aquilo que tem valor para eles, enquanto indivíduos e enquanto grupo.  

 

A própria reflexividade da “tradição” já é vista como uma ruptura, explica Fausto 

ao citar Eric Weil: “pelo simples fato de decidirmos seguir as tradições de nossos pais, 

estamos sendo infiéis a elas”. (1971: 13 apud Fausto, 2011, p. 4) 

 

Se de um lado as identidades indígenas são construídas a partir de tradições 

fragmentadas e da assimilação de influências transculturais; do outro sabe-se que o 

fortalecimento da autonomia de um determinado grupo passa pelo oportunidade de que 

ele se reconheça e se diferencie de outros grupos. Nesse contexto, a revisão e a 

elaboração da própria imagem, com a seleção dos componentes culturais que lhes são 

importantes é um processo dinâmico que envolve um trabalho de adaptação permanente. 

Como afirma Vincent Carelli, a cultura – que não é feita apenas de tradições – só existe 

em movimento, alimentada pelo contato com a alteridade. (CARELLI, 1995, p. 62)  

 

Inclusive, como destaca Fausto, muito autores tem investido numa perspectiva 

para pensar as “relações interétnicas” de um outro modo: compreendendo as mudanças 

socioculturais da atualidade a partir de investigações em torno das formas indígenas de 

produzir a transformação, contemplando, desse modo, a lógica indígena para pensar e se 

relacionar com a alteridade, ao invés de se deter apenas na historicidade da situação do 

contato ou na estrutura do processo sociopolítico mais amplo da qual as sociedades 

indígenas fazem parte. (FAUSTO, 2011, p. 11) 

 

No próprio contexto Kuikuro de realização de filmes, tem-se destacado a figura de 

Takumã Kuikuro, cineasta formado pelo VNA. Presente em todos os filmes realizados 

pelo Coletivo Kuikuro de Cinema, Takumã é um dos principais nomes, junto a Carlos 

Fausto e Leonardo Sette, de As hipermulheres (2011, 80 min.), primeiro longa indígena 
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produzido no Brasil e que obteve grande repercussão tendo, inclusive, chegado às salas 

comerciais de exibição.  

 

Depois disso, Takumã fez dois documentários fora de sua aldeia: Em Karioka 

(2014, 20 min.)114, Takumã sai com sua mulher e filhos para uma temporada no Rio de 

Janeiro. É nesse período que ele faz o curso na Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Em 

2016, lançou Ete Londres / Londres como uma aldeia. Neste documentário de 30 

minutos, Takumã deixa sua família e seu povo por um mês e desembarca em Londres 

com o desejo de captar diferenças e semelhanças entre a cultura Kuikuro e a dos “hiper-

brancos” (termo de Takumã para referir-se aos não-brasileiros). No lançamento deste 

filme em Salvador, em março de 2016, durante o Cine Kurumin, Takumã disse o 

seguinte: 

 

Eu não sou cineasta indígena. Eu sou um pesquisador, vou atrás das 
histórias. Se pensa que cineasta indígena só faz filme sobre sua 
cultura, mas eu acho que cineasta tem que fazer qualquer coisa, não só 
sobre indígenas. Lá na nossa comunidade a gente trabalhou para 
documentar nossa língua, nossa cultura, e também para mostrar pra 
fora. Antes do audiovisual, nossa cultura estava quase morrendo. Hoje 
as pessoas assistem e quererem realizar rituais e gravar mais e mais. 
Eles assistem o ritual na TV, e eles tem confiança vendo nosso 
trabalho dentro de suas casas. (...) Eu continuei fazendo filmes 
sozinho. Tem uma diferença dos filmes iniciais e de filmar o “outro”. 
Comecei me sentindo cineasta indígena, mas depois achei que tinha 
que fazer coisas para outros povos e levar para o meu povo ver. É 
importante também a gente entender a cultura do outro povo. Passei 
pelo Rio de Janeiro, mas ainda dentro da minha cultura. O filme em 
Londres já é outra realidade. Eu fui mudando de ideia.  

 

 

Esse depoimento do cineasta Takumã Kuikuro aponta para um desdobramento da 

produção audiovisual indígena que indica o desejo de elaboração também de narrativas 

e visualidades de outras culturas, a partir de um olhar indígena (a “antropologia nativa” 

a que se refere Queiroz). E isso parece sintetizar bem os descentramentos de diversas 

ordens (territoriais, geográficos, culturais) impulsionados pelas transformações dos anos 

1990 e que tem intensificado os diálogos interculturais, os hibridismos, as 

ambivalências da cultura e as múltiplas facetas da tradição.  

 

                                                
114 Uma realização da Associação Indígena Kuikuro em parceria com o Museu do Índio. 
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Os filmes indígenas, enquanto produtos culturais híbridos, longe de fornecer uma 

resposta única e definitiva no que se refere aos dilemas da tradição e da cultura, parece 

antes instigar diálogos e trânsitos, o que envolve o reposicionamento dos sujeitos 

envolvidos e a elaboração de cartografias diferentes daquelas típicas do binarismo 

índio-branco (ou objeto-sujeito), num movimento de abandono das oposições (que 

sugerem aculturações) para  a celebração dos processos de apropriações e combinações 

culturais, ainda que o risco seja grande. 

  

!
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7. A COSMOVISÃO NO CINEMA MBYÁ-GUARANI: 
Palavra, mito e (r)existência em Bicicletas de Nhanderu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Com certeza, os cânticos ressoaram pelos 
tapejajaras, círculos de pedras em cujos 
centros se acendia o fogo sagrado para 

honrar a Mãe Terra, para louvá-la, para 
reverenciá-la – não somente a Grande Mãe, 

mas também as estrelas, que são consideradas 
moradas dos avós da humanidade. Também 

celebravam as chuvas, o arco-íris, as estações, 
o plantio, a colheita, o sagrado caminho da 

vida e da passagem.” 
 

Kaká Werá (2016) 
 

“A ‘alma’ e seus avatares leigos modernos, a  
‘cultura’,  a ‘ciência’ e a ‘tecnologia’, não nos 

isentam nem nos ausentam desse 
comprometimento não desacoplável com o 

mundo, até porque o mundo, segundo os 
Yanomami, é um plenum anímico, e porque 
uma verdadeira cultura e tecnologia eficaz 

consistem no estabelecimento de uma relação 
cuidadosa com a ‘natureza mítica das coisas’ 

– qualidade de que, justamente, os Brancos 
carecemos de completo”. 

 
 Eduardo Viveiros de Castro (2016) 
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7. 1 - Os Mbyá-Guarani e o território 

 

Uma das populações indígenas de maior presença territorial no continente sul-

americano, os Guarani somam mais de cem mil habitantes entre a Argentina, Paraguai e 

Brasil. Mais da metade desse número está no Brasil, distribuídos entre os subgrupos 

Kaiowá, Ñandeva e Mbyá115. Nos três países, a população Mbyá chega a 27 mil 

pessoas, e no Brasil, estima-se a existência de 7 mil indígenas do subgrupo étnico, 

distribuídos ao longo dos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São 

Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo, Tocantins e Pará.  

 

Quando chegaram os espanhóis e portugueses à América do Sul, os Guarani 

formavam um conjunto de povos que falava o mesmo idioma e que mantinha viva a 

memória das tradições. Eram exímios agricultores, com uma produtiva e diversificada 

plantação (milho, batata, feijão, mandioca, banana, dentre outros) que gerava 

excedentes e motivava a realização de festas e a distribuição dos produtos, de acordo 

com a economia da reciprocidade. (GRÜNBERG, 2008, p. 3-4) 

 

A história de contato dos Guarani com os colonizadores remonta ao século XVI, 

quando foram escravizados e o seu território começou a ser tomado. Dentre os 

estereótipos difundidos no Brasil a respeito deste grupo, destacam-se os de “índios 

aculturados” (por usarem roupas e consumir alimentos industrializados), além de serem 

taxados de errantes e/ou estrangeiros (do Paraguai e Argentina). Como eles se opunham 

a brigar por terra, os colonizadores distorceram o sentido original dessa aversão e 

elaboraram um discurso de que eles não precisavam de terras, já que não “lutavam” por 

ela, favorecendo, dessa forma, os interesses fundiários e negando-lhes um direito 

primordial. (LADEIRA, 1992116) 

                                                
115 Na Argentina, a população guarani é majoritariamente Mbyá (5.500 pessoas que habitam a província 
de Missiones). No Paraguai, são aproximadamente 15 mil Mbyá. (CTI/Grünberg, 2008): 
(https://pib.socioambiental.org/pt/povo/guarani-mbya/1289). Acessado em 20/02/2017. 
116 A antropóloga Maria Inês Ladeira, do Centro de Trabalho Indigenista, é autora de boa parte dos textos 
- publicados em diferentes datas - disponíveis no site do Instituto Socioambiental a respeito dos Guarani. 
Para a citação nas referências, optei por localizar o texto a partir da data geral em que ela assina no site, 
enquanto antropóloga do CTI, a saber o ano de 2003. Cabe lembrar que Ladeira, junto a Azanha e 
Tonacci, tocou um dos projetos pioneiros de realização fílmica partilhada no Brasil, conforme explicado 
no capítulo 4. 
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A pressão sistemática e a construção de rodovias fizeram com que os Guarani 

perdessem áreas que jamais serão retomadas. No entanto, eles souberam manter suas 

aldeias como lugares estratégicos:  

 
Às custas do contato antigo e intenso com os brancos caracterizado 
por perseguições culturais e físicas, desenvolveram vários 
mecanismos para guardar e viver suas tradições culturais e religiosas, 
garantindo sua reprodução enquanto povo e etnia. Seus métodos não 
excluíram o convívio inevitável com o branco, com quem sempre 
procuraram manter um relacionamento amistoso. A demonstração de 
respeito aos costumes da população regional significavam, mais do 
que a submissão a um processo contínuo de aculturação, uma 
estratégia de autopreservação. (LADEIRA, 1989) 

 
 
 

Por conta das atuais condições territoriais, as pressões do mundo não-indígena 

permanecem incentivando-os a adotar modos de educação,  trabalho e acesso à saúde de 

acordo com os padrões nacionais117, o que demanda dos Mbyá uma reestruturação 

permanente de suas relações. Ao mesmo tempo, são justamente suas diferenças étnico-

culturais (costumes, línguas e crenças) os elementos capazes de assegurar seus direitos 

constitucionais. Daí sua atual condição aos olhos dos não-indígenas: “São criticados ou 

discriminados quando, aparentemente adotando modelos vigentes na sociedade 

envolvente, assemelham-se à população carente da nossa sociedade, da mesma forma 

que o são quando não adotam novas práticas (...)”. (LADEIRA, 2001).  

 

Com a Constituição de 1988, houve o reconhecimento de algumas áreas no litoral, 

apesar das dificuldades por conta da complexidade da situação fundiária das terras 

ocupadas pelos Guarani118. Cabe lembrar que o conceito de território para os Mbyá vai 

além dos limites físicos das aldeias porque está vinculado a uma noção de “mundo” 

implicada numa redefinição constante das relações e no compartilhamento do espaço: 

uma noção de território (“mundo”) diretamente ligada às relações de reciprocidade que 

ultrapassam os limites das aldeias e as continuidades territoriais, acontecendo através de 

dinâmicas sociais, econômicas, políticas e de migração. 

                                                
117 Cada vez mais instituições de educação e saúde estão presentes nas aldeias Mbyá. 
118 De acordo com dados de 2003, existem cem áreas ocupadas pelos Mbyá e Ñandeva entre os estados do 
Rio Grande do Sul e do Espírito Santo, além de ocupações intermitentes. Apesar das 60 aldeias na faixa 
litorânea, apenas 16 foram demarcadas e homologadas pelo Estado. Dessas, uma parte é ocupada por 
povos Kaingang e Xokleng, e outra parte por povos Guarani que, em muitos locais, ainda dividem a terra 
com ocupantes não-indígenas. (LADEIRA, 2003) 
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O território ou mundo Guarani-Mbyá, enquanto espaço cartográfico e 
geográfico, é fragmentado e compartilhado por diferentes sociedades e 
grupos sociais. Em contraposição, aldeias ou tekoa – “lugar onde 
vivem segundo seus costumes e leis” – não podem abrigar outros 
grupos humanos. O espaço físico de um tekoa deve conter recursos 
naturais preservados e permitir a privacidade da comunidade. 
Entretanto, a fragmentação atual das aldeias, definidas por limites 
artificiais em função do reconhecimento público e oficial de outras 
ocupações (tais como fazendas, loteamentos, estradas, projetos de 
abastecimento, etc.), inviabiliza-as enquanto espaço que garanta a 
subsistência da própria comunidade. Apesar disso, verifica-se, nas 
diversas aldeias, um modo peculiar de apreensão, construção e 
organização do espaço, desenvolvido através do exercício social, 
político, religioso e do manejo de espécies tradicionais.  (LADEIRA, 
2003) 
 

 
 

Uma rede de parentesco ao longo desse território descontínuo se dá por meio de 

uma dinâmica que exige uma mobilidade intensa, o que inclui visitas de parentes, trocas 

de materiais para cultivo e artesanato e a realização de rituais. As atividades de cada 

comunidade estão vinculadas à orientação religiosa que, por sua vez, conectam-se às 

experiências de origem e de cada grupo.  

 

Os Mbyá do litoral, por exemplo, procuram fundar suas aldeias com base em 

preceitos míticos que se fundamentam na relação com a floresta como elemento de 

sobrevivência do grupo, do ponto de vista prático ou simbólico. “Formar aldeias nesse 

lugares ‘eleitos’ significa estar mais perto do mundo celestial, pois, para muitos, é a 

partir desses locais que o acesso a yvy marãey, ‘terra sem mal’, é facilitado – objetivo 

histórico perpetuado pelos Mbyá através de seus mitos”. (LADEIRA, 1992) 

 

7.2 - Espiritualidade e a busca pela Terra Sem Mal  

 

Para marcar a longevidade das raízes tupi-guarani, Kaká Werá119  remonta há 12 

mil anos a ocupação de um espaço geográfico na América do Sul, desde a Amazônia até 

os Andes, desde o Acre até a Patagônia, seguindo em direção ao Sudeste do Brasil pelo 

litoral (entre 3 e 2 mil anos atrás). A expansão tem continuidade e percorre também o 

                                                
119 Índio tapuia, escritor, educador e psicoterapeuta. Werá viveu por 12 anos com os Guarani da aldeia 
Morro da Saudade, em São Paulo, período dedicado a pesquisar a “sabedoria ancestral tupi-guarani”.  
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litoral nordestino. Uma tradição que, ao longo de milhares de anos, vai adquirindo 

traços específicos e se desdobra em muitas etnias: guaranis, tupinambás, tupiniquins, 

kamaiurás.  

 

A língua tupi servia como um ponto comum dentre os vários dialetos falados 

nesse amplo contexto geográfico e cultural e as relações entre os diferentes grupos 

tinham um caráter econômico e religioso: realizavam trocas de plantas, sementes e 

artefatos, apoiavam-se mutuamente na execução de tarefas coletivas e reuniam-se para a 

realização de ritos e celebrações com propósitos sagrados. (WERÁ, 2016, p. 30) 

 

Tornou-se importante uma rota que ligava o litoral paulista ao oceano Pacífico, 

passando por Cuzco, no Peru, conhecida como Peabiru, palavra de origem tupi que 

significa “caminho para o Peru”, lugar onde repousa o espírito do beija-flor e que, do 

ponto de vista da mitologia tupi, representava a Via Láctea (caminho das estrelas que 

Tupã120  percorreu, criando os mundos e as diversas formas de vida). Com pontos de 

conexão entre diversos povos em toda sua extensão, abrigava celebrações, rituais, trocas 

e expansões territoriais. É a esse contexto que estão vinculados os “antigos cânticos 

sagrados”, muito deles tematizando “o caminho que vai dar no mar”. 

 

Desse modo, a matriz cultural tupi121  foi caracterizada por estudiosos como de  

base teocrática, uma vez que toda a comunidade se estrutura a partir de um cotidiano 

marcado por atividades sociais e ritos de caráter mítico-religioso, em diálogo com os 

elementos da natureza.  

 

O cacique Timóteo da Silva (Werá Tupã Popyguá), morador da aldeia Takuari, na 

região de Eldorado, no Vale do Ribeira, explica que o conhecimento e sabedoria de seu 

povo se baseia, desde a formação do mundo, nos ciclos da natureza e é passado através 

das gerações pelos cantos. Ele mesmo aprendeu com o avô, que lhe dizia, ao cantar as 

                                                
120 Kaká Werá explica que, na cosmovisão tupi-guarani, “(...) Tupã é um dos nomes do Grande Espírito, 
do Sagrado Mistério, da causa de toda emanação de vida. É a Consciência Infinita, presente, mas 
adormecida em nossos corações e mentes, que precisa ser despertada”. (Ibidem, p. 24) 
121 Em dado momento histórico, houve uma ruptura entre tupinambás e guaranis: aqueles optando por 
“uma filosofia prática mais guerreira, mais adequada ao domínio de grupos e territórios”; e estes optando 
por “uma condição mais focada nas práticas devocionais, no culto a Mãe Terra e no autoconhecimento”. 
(Ibidem, p. 34) 
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canções Guarani, que a criança tem a cognição e o espírito livres para aprender122  e que 

deviam aprender através da dança.   

 

 
Por que o canto? Nhanderu criou os pássaros para alegrar o dia, a 
sinfonia do universo. Cada pássaro tem seu canto próprio e o canto 
sagrado do Guarani também é específico, tem um modo próprio de 
expressar e agradecer Nhanderu. Somos um microcosmo. (...) A 
sabedoria nasce através do sonho, da espiritualidade das pessoas. O 
primeiro canto sagrado nasceu na noite originária e foi desse canto 
sagrado que nasceu a língua Guarani. (...) O Guarani se orienta através 
do vento, da estrela, do sol, da lua. Isso não quer dizer que eu não 
possa aprender ciência e tecnologia, por exemplo. Mas eu nunca vou 
deixar de ser Guarani. Quando se fala em conhecimento acadêmico, 
para mim, é apenas um somatório porque eu já tenho o meu 
conhecimento. (TIMÓTEO, 2016) 

 

 

Pierre Clastres afirmou que a base de sustentação da sociedade Guarani, o que os 

mantêm como um “eu coletivo” é o seu mundo religioso, sem o qual ela não 

sobreviveria. É a crença e a fé nos seus deuses que os tornaram impermeáveis às 

investidas dos missionários e que os mantém, ainda hoje, como tribo: “somente sua 

religiosidade anima seu espírito de resistência”. (CLASTRES, 1990, p. 10-11)  

Werá destaca três fases da longa existência Guarani, caracterizando a terceira 

como um momento de decadência cultural, a partir do século XVI, por conta da invasão 

dos colonizadores europeus123. Foi em 1549 que cerca de 15 mil indígenas Guarani - 

fugindo da escravidão imposta pelos portugueses, que os obrigava a desmatar florestas, 

plantar canas, abrir estradas, dentre outros - partiram do litoral paulista para os Andes (a 

rota Peabiru) em busca da Ivy Mara-ey124, a Terra sem Mal. Ao caminhar por esta 

“trilha sagrada”, os Guarani procuravam a “terra ancestral onde poderiam retomar seu 

ritmo de vida, equilibrando novamente o seu modo de trabalho com a Mãe Terra e suas 

danças e os cânticos ancestrais”. (WERÁ, 2016, p. 41)  

                                                
122 Esse depoimento foi extraído de uma apresentação que assisti de Timóteo durante um ciclo de 
palestras intitulado Conhecimentos Tradicionais na Sociedade Contemporânea, que aconteceu no dia 20 
de maio de 2016, no Sesc-SP. 
123 A primeira ele caracteriza como o momento de “geração de um saber fundado em uma espiritualidade 
ligada à Mãe Terra e ao reconhecimento dos ecossistemas como divindades cooperadoras do processo 
evolutivo da alma humana”; e a segunda como um momento de “expansão de um modo de cultura para o 
continente sul-americano, influenciando etnias diversas; mas criando também conflitos e gerando divisões 
e guerras há milênios”.  (WERÁ, 2016, p. 23-24) 
124 Optei por manter a grafia das palavras em tupi-guarani de acordo como foi grafada pelo autor em cada 
trabalho citado, o que implica a variação da grafia de alguns termos ao longo do texto. 
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Apenas 300 chegaram ao Peru, e foram imediatamente capturados pelos 

espanhóis, o que mostrou que o cerco estava fechado para os nativos: no litoral 

atlântico, os portugueses; no litoral pacífico, os espanhóis. A violência só aumentou e o 

caminho de Peabiru passou, assim, a servir aos propósitos do empreendimento colonial: 

passagem de bandeirantes e jesuítas, abertura de outras rotas e criação das reduções 

jesuítas e vilarejos.  

Clastres explica que, mesmo antes da chegada dos ocidentais, havia um 

profetismo  protagonizado pelos karaí que traduzia, no plano religioso, uma profunda 

crise da sociedade, vinculada a iminente invasão territorial. A sociedade tupi-guarani, 

diz Clastres, enquanto uma “sociedade sem Estado” visualizava a emergência de algo 

absolutamente novo, de um poder político separado que viria alterar profundamente 

suas relações sociais. Trata-se do fenômeno das migrações religiosas que deslocou 

milhares de índios em busca do paraíso terrestre, frequentemente de leste para o oeste, 

na direção do nascer do sol. “De tribos em tribos, (...) erravam homens denominados 

karaí, que não cessavam de proclamar a necessidade de abandonar esse mundo que 

reputavam mau, a fim de ganhar a pátria das coisas não-mortais, lugar dos deuses. Terra 

sem Mal”.  (CLASTRES, 1990, p. 11) 

Desse modo, no profetismo dos séculos XV e XVI havia um forte sentido político, 

de expressão religiosa e vinculado à fala do profeta (karaí), que tinha como base duas 

afirmações: 1) o mundo tornou-se ruim para que se permaneça nele; 2) e por isso urge 

deixa-lo para se instalar na terra onde não há o mal. Segundo Clastres, esse antigo 

discurso profético é o mesmo do atual discurso dos sábios Guarani: “as Belas Palavras 

de agora repetem a mensagem de antigamente”. A diferença está no fato de que como 

não se pode mais realizar o sonho de chegar até a Terra sem Mal por meio das 

migrações, atualmente os Mbyá esperam que os deuses lhes falem a vinda de outro 

tempo em que os homens possam transcender sua condição. Assim, o desejo de 

eternidade dos Guarani elaborou o aprofundamento da Palavra e extravasou-se do lado 

do logos: “O discurso dos karaí atuais permanece seguramente na linha direta do 

discurso profético pré-colombiano, mas toda a força do desejo que animava esses 

últimos voltou-se para a meditação”. (Ibidem, p. 12) 

Assim, com todas as transformações vividas, a cosmovisão e os valores sagrados 

continuam fazendo parte do cotidiano Guarani em sua secular resistência diante das 
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investidas dos brancos e da religião cristã. Leais aos seus mitos, aos conhecimentos 

sagrados presentes nos cantos e nas palavras dos karaí125 (discursos dos deuses), nas 

danças e nas meditações, os Mbyá atuais se pensam como tribo, ou seja, como uma 

unidade social que visa a preservar sua diferença.  

 

Admiráveis em sua perseverança de não renunciarem a si 
mesmos, os Mbyá, que quatro séculos de ofensas não 
puderam forçar a humilhar-se, persistem estranhamente em 
habitar a sua velha terra segundo o exemplo dos ancestrais, 
em fiel acordo com as normas que os deuses estabeleceram 
antes de abandonar a morada que concediam aos homens. Os 
Mbyá conseguiram conservar sua identidade tribal contra 
todas as circunstâncias e provações de seu passado. 
(CLASTRES, 2013, p. 175) 

 

 

Assim, são parte do cotidiano de uma aldeia Mbyá126 elementos da tradição 

sagrada, profundamente ligada à visão ancestral de mundo e que mantém os cantos (po-

rã-hei), a dança (jeroky), os nomes dos clãs e dos indivíduos. De acordo com o 

antropólogo paraguaio Leon Cadogan, mbya é a forma como eles são chamados pelos 

outros, enquanto designam a si mesmos como jeguakava tenonde porangue-i, expressão 

que significa “os primeiros adornados, que caminhavam de plumas sobre a cabeça”. 

Segundo a mitologia, sob inspiração do Céu, esses adornados receberam os cânticos, 

que foram acolhidos pela comunidade e passaram a ser cantados no Opy (Casa de 

Rezas).  

 

Num período de grande pressão dos missionários, que cooptavam os líderes 

espirituais incentivando-os a abandonar os cantos sagrados, o cacique e líder espiritual 

Pablo Werá, um dos últimos resistentes ao lado de Tomaz Benitez, Cacique Che-i-ro e 

                                                
125 Os karaí são como xamãs: importantes líderes religiosos que exerciam e exercem forte influência 
sobre as tribos. No contexto tupi-guarani, os maiores dentre os xamãs eram karaí, aqueles “cuja palavra, 
queixavam-se os missionários, continha em si todo o poder do demônio”. Nos escritos de Thevet, 
Nóbrega, Anchieta e Montoya, lembra Clastres, havia o reconhecimento da capacidade de sedução da 
palavra dos “feiticeiros”, grande obstáculo à evangelização dos indígenas. Atualmente, dentre os grupos 
Guarani, apenas os Mbyá permanecem utilizando o termo. Os demais grupos usam o termo pa’i. 
(CLASTRES, 2013, p. 174) 
126 Os cânticos milenares da tradição tupi são fragmentos mantidos por um desmembramento do tronco 
linguístico conhecido como Mbyá-Guarani. (WERÁ, 2016, p. 39) 
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Kachirito, procurou Cadogan127 e pediu-lhe que registrasse os cânticos, um dos 

principais elementos da espiritualidade Mbyá e fonte de sua resistência. Reconhecidos 

como resultados de inspiração dos sábios de um tempo muito antigo, possuem assim, 

uma dimensão “lendária, imemorial e profunda na memória”. (WERÁ, 2016, 23-35) 
 
 
Com certeza, os cânticos tupis ressoaram pelos tapejaras, círculos de 
pedras em cujos centros se acendia o fogo sagrado para honrar a Mãe 
Terra, para louvá-la, para reverenciá-la – não somente a Grande Mãe, 
mas também as estrelas, que são consideradas moradas dos avós da 
humanidade. Também celebravam as chuvas, o arco-íris, as estações, 
o plantio, a colheita, o sagrado caminho da vida e da passagem. 
(Ibidem, p. 31) 

 

 

Entoados no Opy e parte do Ayvu-rapta (“fundamentos do Ser”), os  cantos 

antigos que estruturam o modo de ser e pensar dos Guarani são compostos por pequenas 

estrofes, parecidas com hai-kais, que “velam e desvelam saberes tradicionais do 

pensamento de matriz tupi” e continuam a impor o fracasso a toda tentativa missionária. 

Na atualidade, os anciãos Guarani sonham com um caminho de restauração de valores e 

de reinserção social, sem se curvar à autodestruição inerente aos modos de vida 

ocidentais. (Ibidem, p. 23-24) 

 

7.3 -  Palavras, sonhos e imagens: (r)existência Mbyá-Guarani  

 

A filmografia Mbyá-Guarani, também resultado das oficinas de realização 

cinematográfica indígena do Vídeo nas Aldeias é parte integrante da coleção de DVDs 

Cineastas Indígenas128, com os seguintes títulos: Duas aldeias, uma caminhada (2008); 

Desterro Guarani (2008) e Bicicletas de Nhanderu (2011). Em 2012, foi lançado o 

documentário de longa duração Tava, a casa de pedra, uma interpretação mítico-

religiosa dos Mbyá sobre as reduções jesuíticas do século XVII no Brasil, Argentina e 

                                                
127 Essa brecha que os Guarani abriram, para além da dificuldade do momento histórico, só foi possível 
por conta da grande amizade que se estabeleceu entre eles e Cadogan, a quem chamavam de “nosso 
verdadeiro companheiro, que tem lugar em  nossos lares”. Clastres explica que se deve a essa amizade e à 
“rara generosidade intelectual” de Cadogan o acesso que se teve aos sábios Guarani. Acrescenta ainda 
que, com sua morte, é provável que leve muito tempo para que um outro branco escute as “Belas 
Palavras”, como são conhecidas as palavras que os Guarani usam para se dirigir aos deuses, a fala 
sagrada. (CLASTRES, 1990, p. 10)  
128 Os filmes produzidos pelos Mbyá-Guarani e pelos Kisêdjê foram acrescentados depois da primeira 
coleção ter sido distribuída gratuitamente nas escolas públicas brasileiras no ano de 2010.  
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Paraguai, assinado pelos cineastas indígenas Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, além dos 

não-indígenas Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli.  

 

São filmes que, em linhas gerais, se empenham em reelaborar a narrativa histórica 

dos Mbyá, a partir de relatos dos mais velhos, que destacam muitos pontos de 

divergência com a história oficial, atuando como contra-narrativas históricas (nesse 

sentido, Tava é primoroso). São filmes que buscam mostrar a realidade atual vivida 

pelos Mbyá (que tem dificuldades para plantar, caçar e pescar por conta da escassez de 

terras e da degradação ambiental, tendo que, muitas vezes, recorrer à venda de 

artesanato como forma de sobrevivência). E são filmes que, sobretudo, em maior ou 

menor grau, trazem elementos daquilo que é o maior símbolo da força e resistência 

Mbyá: sua cosmovisão e espiritualidade.  

 

Para além do diálogo interétnico e intergeracional que geralmente o cinema 

indígena, enquanto prática cultural, promove, Bicicletas de Nhanderu129, dirigido pelos 

cineastas Mbyá Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, traz ainda uma dimensão que se 

relaciona com a profunda espiritualidade que marca historicamente os modos de vida 

Guarani e se fazem presente no cotidiano dos Mbyá na atualidade: uma cosmovisão, 

vivida no cotidiano, e sustentada a partir de uma relação íntima com os elementos da 

natureza e o uso da palavra (vínculo com Tupã). Palavra que, para os Mbyá, não se 

resume apenas à conversação, mas que considera os sons (também da natureza e dos 

animais), o silêncio e, sobretudo, os cantos sagrados.  

 

Assim, a estrutura do documentário em questão é dupla: de um lado, aponta para a 

cosmologia e a espiritualidade ancestral presente no cotidiano da aldeia; do outro lado, 

para as tensas relações estabelecidas com o entorno não-indígena (os vizinhos 

fazendeiros), promovendo também a dimensão da “cultura” como tema.  

 

Na cena inicial de Bicicletas de Nhanderu é apresentada, em um plano geral, a 

aldeia Koenju, em São Miguel das Missões (RS), com destaque para o céu carregado de 

nuvens, quando inicia uma fala em voz over: “Os Tupã são assim. Eles não vêm só para 

                                                
129 Tem 48 minutos de duração. Ganhou o prêmio Cora Coralina, no XIII FICA (Festival Internacional de 
Cinema Ambiental), Goiás, Brasil, 2011.  
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trazer chuva. Vêm também para nos proteger. Eles não caminham em vão. Pois nós não 

vemos os seres que nos fazem mal. Somente eles podem ver.”  

 

Na imagem seguinte, aparece Solano (o karaí Tataendy, como o nomearam), 

sentado em baixo de uma árvore, acompanhado por duas crianças atrás dele. Silencioso, 

fita o horizonte. Ouve-se o vento soprando forte, as folhas da árvore balançam. O olhar 

de Solano, então, volta-se para a câmera, fita o cineasta Mbyá que o filma, fita os 

espectadores. Enquanto ele encara a câmera, sereno, o vento sopra, as crianças 

conversam um pouco e sorriem, os pássaros cantam, pintinhos piam, um cachorro entra 

em cena.  

 

Há um corte, e a imagem salta para um ambiente interno, vê-se o fogo de uma 

pequena fogueira, ouve-se o estalar da madeira queimando. O karaí fala: “Essas coisas 

são complexas se formos pensar. Se você não falhar com o nosso pai, ele não te 

abandonará. E se tentarem lhe fazer o mal, não vão conseguir”. O fogo segue estalando, 

e  Solano continua: “Se você estiver muito sozinho, sem apoio. Se não, por mais que 

tentem, não vão conseguir. Porque não são só as pessoas que fazem o mal, existem 

outros seres que podem nos enfeitiçar”. Então, o cineasta Ariel pergunta: “E como 

falam esses seres? Você somente ouve ou também pode vê-los?”. “Os espíritos?”, 

pergunta Solano. “Sim”, replica Ariel. E então, Solano responde: “Essas coisas... 

Quando os deuses falam, você não vê nem escuta. O que Tupã fala, o que acontece na 

meditação é inexplicável. Sem perceber, as palavras chegam e são ditas por você”. 

Silêncio. “Nós somos um... Nós somos uma bicicleta dos deuses. Verdade. Nada mais 

do que isso”.  

 

Apenas essas duas cenas e esse diálogo inicial são ricos de elementos da 

cosmovisão Mbyá-Guarani e já veiculam algumas estratégias de construção do filme 

que vai sendo elaborado a partir de diálogos e conversas que parecem unir num mesmo 

plano duas dimensões: a dimensão do cotidiano (com os afazeres da comunidade e 

conversas aparentemente corriqueiras) e a dimensão mítica, que envolve a cosmovisão e 

a espiritualidade Mbyá, marcada por uma relação de atenção e de respeito para com os 

elementos da natureza, e que no filme é figurativizado mais fortemente – embora não 

exclusivamente – pelo karaí Tataendy, o ancião Solano. Um dos dispositivos que 
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promovem o encontro entre uma e outra dimensão é a palavra, que tem um significado 

profundo, sagrado e poético entre os Mbyá.  

 

De acordo com Kaká Werá, a cosmologia tupi-guarani fala de uma via chamada 

Apecatu Ava-porã, em que é possível a elaboração do aprimoramento pessoal do ser 

humano através do alinhamento com as forças da natureza (os antigos mestres destacam 

a necessidade de conhecer o Trovão e o Vento130; enquanto a própria Terra é um corpo 

que murmura) e da utilização de músicas, meditações, sons apropriados e das palavras 

formosas.  

 

Vento, na língua tupi, é traduzido como Ayvu, que também significa ser, sopro, 

uma designação para o espírito. Esse conhecimento está disponível nos cantos 

imemoriais, “que foram ouvidos por antigas árvores, animais, rios e relevos no longo 

caminho do Peabiru”. A partir dos seus estudos sobre os cantos sagrados Guarani, Werá 

explica que Ayvu rapyta significa “os fundamentos da linguagem humana”. Ayvu refere-

se ao espírito como um som vivo, “sopro-luz primeiro, aquilo que é eterno em cada 

indivíduo e que vivifica o corpo e manifesta-se no reino humano sob a pele da palavra, 

pelo sopro que a preenche”. (WERÁ, 2016, p. 119) 

 

Assim, na visão Guarani, o “espírito-sopro” é o próprio ser humano, que 

desdobrou em três: ayvu (espírito), ñe’eng (alma) e tu (som-matéria; corpo). Ñe’eng é 

uma palavra que designa tanto a fala humana (e que também é aplicada ao cantar das 

aves, zumbido dos insetos, etc), quanto, em momentos especiais, pode ganhar o sentido 

de “porção divina da alma”: “palavra-alma”. De modo que, para o pensamento Guarani, 

ser e linguagem, alma e palavra são uma coisa só. O ser humano é percebido como 

“alma-palavra” , como aquele que se expressa mediante a linguagem e por meio do 

pensamento. (Idem)  

 

A presença desses elementos no filme em questão (o trovão, o vento, a chuva e as 

palavras) configuram-se como dispositivos de referencia à cosmologia Guarani, que 

trazem à tona conhecimentos ancestrais e um modo singular de conceber os seres, 
                                                
130 Nessa perspectiva, o Trovão representa o despertar da força interior e o Vento representa o despertar 
da suavidade interior. Werá nos ensina: “Para que a força e a suavidade do indivíduo floresçam, é 
necessário que ele conheça os princípios de Tupã, purificando sua consciência pela poesia direta que 
emana da natureza. Mas há que se abrir para ela!”(WERÁ, 2016, p. 25) 
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presentes na memória e nos cantos sagrados desse povo, que são entoados diariamente 

na casa de reza. A palavra, veículo do próprio Ser, se manifesta nas conversações, nas 

canções e no silêncio.  

 

Na condição de “velho portador da sabedora ancestral”, Solano faz, ao longo de 

toda a narrativa, um uso da palavra de forma precisa, calma e cuidadosa, como se elas 

pudessem “divinizar” o momento. Cabe citar Pierre Clastres a respeito da 

“cosmificação” da palavra proferida pelos xamãs Mbyá, que bem pode ser aplicada à 

atuação verbal de Solano em Bicicletas de Nhanderu: 

 
Voz inspirada pelos invisíveis, lugar de espera do diálogo entre 
humanos e deuses, ele concede ao rigor de seus logos o 
arrebatamento da fé que anima as belas formas do saber. Matinas 
selvagens na selva, as palavras graves de sua lamentação dirigem 
para o leste131, ao encontro do sol, mensageiro visível de Ñamandu, 
o poderoso senhor dos lá do alto: a ele se destina essa oração 
exemplar. (CLASTRES, 2013, p. 178) 

 

 

O uso da palavra pelos Mbyá, observa Clastres, revela uma preocupação em 

definir uma esfera do sagrado por meio de uma enunciação que seja uma negação da 

linguagem profana. O que se busca é nomear os seres e as coisas de acordo com sua 

dimensão divina: para tanto, o exercício é de transmutar a linguagem cotidiana em uma 

linguagem divina, mítica, poética, uma Grande Fala, de modo que para os Mbyá uma 

flecha vira “flor do arco”, cachimbo vira “esqueleto da bruma” e os dedos de Ñamandu 

são as “ramagens floridas”. (Idem) 

 

Como enuncia o karaí Tataendy no filme: “Elas chegam até você”. Após um 

breve instante de silêncio, finaliza com a afirmação da unidade entre os seres, 

proferindo a frase que gerou o título do filme. “Nós somos as bicicletas dos deuses” (ou 

seja, aqueles por meio dos quais fala Nhanderu). Esse trecho é importante pois é 

revelador da visão não-dualista da filosofia Guarani, que não categoriza as coisas do 

mundo a partir de binarismos e da separação entre um e outro, incluindo a própria 

dimensão do divino no humano e a dimensão na linguagem em seres não-humanos 

(elementos da natureza e animais, por exemplo).  

                                                
131 Destaco aqui as imagens do céu carregado de nuvens, o trovão, o vento incessante, o silêncio, o olhar 
voltado para leste de Solano nas cenas iniciais do filme, antes da cena cortar para o fogo no interior da 
maloca e o velho karaí falar sobre o mistério da meditação e as palavras que chegam até ele.  
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O filme traz como dispositivos - como elos que ligam e unem a dimensão da vida 

cotidiana à vida espiritual, que unem a dimensão material à dimensão mítica - 

justamente os elementos da natureza (trovão, vento, árvore, terra, fogo) e palavras 

(como veremos mais adiante: das crianças, dos moradores, de Pauliciana e outras 

anciãs, do cineasta Ariel), mas sobretudo as palavras do karaí Solano. Como Clastres 

afirma, a maior parte dos índios encontram satisfação em participar das danças, 

respeitando as normas tradicionais e ouvindo os seus xamãs, o que denota o gosto pelas 

palavras, seja na condição de ouvintes ou oradores. (Ibidem, p. 177) 

 

A imagem do fogo que entremeia um dos diálogos132 entre  Ariel e Solano 

também opera como um dispositivo que liga a dimensão cotidiana e mítica, dando 

suporte à palavra. Presente em grande parte das cenas internas do filme, o fogo é um 

elemento importante no xamanismo tupi-guarani, que o entende como uma extensão do 

pensamento, como um portal direto para o divino e como elemento de transformação.  

“Visualizar labaredas, faíscas, luzes, já é uma oração na experiência dos anciões de 

sabedoria. (...) Por isso convém ler as palavras sagradas de toda tradição sagrada diante 

de uma chama, ou mesmo visualizando-as antes”. (WERÁ, 2016, p. 199)  

 

Na sequência, o filme apresenta mais um plano geral, com o céu carregado de 

nuvens, quando ouve-se um estrondo de trovão e um relâmpago que corta a cena. Vê-se 

em primeiro plano uma plantação, duas casinhas mais atrás, com algumas pessoas 

sentadas na porta. No interior da casa, a avó Pauliciana fala sobre o que aconteceu: 

“Naquele dia, enquanto a gente tomava chimarrão, caiu um raio bem aqui na aldeia e 

um pedaço do pau caiu dentro de uma casa. Será que sobrou um pedaço daquele pau? 

Porque eu vou querer um pouco pra fazer colar para os homens”.  

 

Enquanto cozinham (o fogo se faz presente mais uma vez), outra mulher comenta 

que o susto foi tão grande, que o primo do cineasta até foi para a casa de reza, temeroso 

do bravo espírito do raio que caiu sobre a árvore. Mais um corte, e lá está a câmera 

acompanhando um indígena Mbyá (vestido com uma blusa da banda de heavy metal 

norte-americana Metallica) que mostra a árvore atingida pelo raio, pegando num pedaço 
                                                
132 O formato de entrevistas tradicionais não tem vez no filme, no qual prevalece o tom de conversa e 
intimidade entre entrevistador e entrevistado. E, em alguns casos, o cineasta Ariel também torna-se 
depoente. 
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de madeira caído no chão. O cineasta Mbyá quer saber se o raio matou o espírito da 

árvore e o rapaz responde que acredita que ele só quis dar um susto pois a árvore não 

caiu. “Não foi um espírito ruim. Ele só estava bravo”.  

 

Os pedaços de pau da árvore atingida pelo raio, tocado pela fúria do estrondo do 

Trovão (um modo de designar Tupã133), torna-se elemento para feitura de colares pelas 

anciãs, mais um modo de interconexão entre a dimensão mítica e cotidiana do filme: a 

anciã fala, mostrando o pedaço do pau da árvore atingida, que vai virar colar nas mãos 

de outras mulheres da comunidade: “Tem que cortar bem aqui. Quando caiu aquele raio, 

eu senti uma dor nas costas. Porque o raio caiu bem perto”. A chuva que cai lá fora 

parece funcionar como mais um conector entre a natureza divina e a vida cotidiana. 

 

Do ponto de vista da feitura fílmica, já é possível apontar um recurso utilizado ao 

longo de toda a narrativa e que diz respeito à alternância entre o uso de planos gerais 

(com imagens da aldeia e da natureza, abertas, dilatadas, misteriosas) e o uso de planos 

fechados (com imagens no interior das casas, com pequenas fogueiras presentes e 

conversa entre as pessoas). A passagem de um plano à outro, da amplidão emblemática 

da natureza à interioridade aconchegante das malocas com pessoas nos seus afazeres 

domésticos marca também a passagem da dimensão mítica à dimensão cotidiana, que se 

unem pela palavra, pelas conversas e por gestos que parecem prolongar o plano 

cosmológico na vida cotidiana, a exemplo do colar feito pelas anciãs com pedaços do 

pau atingindo pelo raio para uso dos moradores da aldeia.  

 

O rapaz que cuida do som do filme (carrega um boom em cena e veste a camisa do 

VNA) recebe um colar, produzido ao longo de uma conversa no interior da casa. 

Quando sai de lá, ao ar livre, ele mostra o objeto para a câmera, dizendo que sua avó o 

confeccionou para o seu filho, explicitando: “É de onde caiu o raio”. 

 

Essa dinâmica que liga o tempo presente ao tempo mítico, a vida mais simples à 

espiritualidade ancestral dos Mbyá pode ser também observada, por exemplo, na cena 

em que diante de uma maloca, sentados, Solano e uma senhora conversam com os 
                                                
133 Ainda que a etimologia da palavra Tupã não seja de fácil apreensão, há uma tradução que o considera 
como um Trovão (um estrondo), o que mostra a riqueza de informações do universo mítico Guarani já nas 
cenas iniciais do filme, que une o estrondo do trovão à fala do karaí Solano, quando discorre sobre os 
poderes de Tupã (aquele que traz a chuva, mas também protege e é capaz de ver os seres maléficos do 
mundo). 
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cineastas indígenas (que acompanham as cenas como uma espécie de interlocutor 

íntimo e, em alguns momentos, invisíveis). Num primeiro momento, o tema é a 

elaboração do filme que tem início com a anciã perguntando aos cineastas se eles já 

haviam assistido ao que filmaram mais cedo. E comenta calmamente: “Eu fico brava 

pensando que vocês estão abusando da gente. Mas vejo que estão fazendo isso em 

muitas aldeias”.  

 

Em outra cena, ela se queixa que os Mbyá deixam-se filmar pelos brancos nas 

Missões sem cobrar nem reclamar. Ao mesmo tempo, mostra-se preocupada com a 

desvalorização de muitos parentes pela casa de reza à proporção em que valorizam as 

festas, tema que aparece, em muitas falas, incluindo as do karaí Tataendy. Na 

sequência, a palavra é passada ao karaí, sentado ao seu lado:  

 

Eu estou velho e creio que não cheguei nessa idade por acaso.  
É por isso que eu medito incansáveis dias de verão e de 
inverno. E por mais que eu beba, não esqueço daqueles que 
me enviaram. Foi pensando neles que eu resolvi construir a 
casa de reza. Porque nela algum jovem poderá se tornar 
rezador karaí. Eu dedicarei corpo e alma a este trabalho. É 
uma tarefa difícil para homens cheios de imperfeições. Às 
vezes, mesmo com boas intenções, não cumprimos os nossos 
deveres. É  por isso que certos karaí estão desse jeito. Nós 
temos aqueles que nos guiam, que são os karaí e as kunhã-
karaí, aqueles que usam a fumaça por nós. Pois cada karaí 
tem seu conhecimento (KARAÍ TATAENDY, 2011). 

 
 

E é desse modo que a palavra profética vai se alinhavando à fala cotidiana em 

Bicicletas de Nhanderu. A construção da casa de reza mencionada pelo karaí torna-se 

um importante fio condutor da narrativa e mais um elo entre a dimensão mítico-

religiosa e a vida cotidiana na aldeia, que se organiza em mutirão para a construção 

desse lugar sagrado (onde ocorrem as danças, as meditações e onde são entoados os 

cantos ancestrais), num gesto de (r)existência que atravessa séculos.   

 

Conforme explica Clastres, essa resistência Guarani é fortalecida na convicção 

dos Mbyá de que seu destino é aquele da promessa dos antigos deuses: se respeitarem as 

normas enquanto vivem na terra má, serão merecedores dos sinais que apontarão para o 

caminho da terra eterna, da Terra sem Mal. O fato dos Mbyá ainda hoje se pensarem 

como grupo se fundamenta justamente nessa base mítico-religiosa: são uma tribo, 
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explica Clastres, na medida em que “são uma minoria religiosa não cristã, porque o 

cimento de sua unidade é uma comunidade de fé”. Assim, é o sistema de crenças e de 

valores que constitui o grupo enquanto tal: se sentem herdeiros de um saber honrado e 

são responsáveis por se manterem fieis protetores de seus deuses. (CLASTRES, 2013, 

p. 176)  

 

Em torno da construção da casa de reza, unem-se crianças, jovens, velhos e até os 

cineastas que trabalham desde o corte e transporte da madeira, até o seu levantamento e 

a preparação do barro a ser usado nas paredes. “Tem que ficar olhando para a morada de 

Tupã!”, explica o indígena que elaborou a estrutura da casa, que tem que ser construída 

em direção ao nascer do sol, conhecimento esse passado de pai para filho, de geração 

em geração.  

 

Em dado momento, a construção vira uma festa, onde as crianças brincam alegres 

e a anciã Pauliciana convoca os elementos fogo e ar (através da fumaça de seu 

cachimbo) para abençoar a todos, que dançam até ela ao som da música tradicional 

Mbyá – tocadas por jovens com violão e rabeca - e seguem purificados para suas casas, 

depois de ouvirem da anciã: “Que o sol nos abençoe amanhã assim como nos abençoou 

hoje. Que amanhã ele nos acorde de novo. Bom descanso!”.   

 

Ariel, com sua câmera em punho, também é abençoado: nesse e em outros gestos, 

como foi mencionado, há apresentação dele simultaneamente como cineasta e como 

membro da comunidade; como aquele que elabora a narrativa e conduz as entrevistas e 

que, ao mesmo tempo, vivencia o cotidiano e a espiritualidade que está tentando 

costurar através do uso de imagens e de sons para apresentar na forma de um produto 

audiovisual. Talvez por ser sujeito da narrativa que elabora e da qual é um dos 

enunciadores, talvez por essa intimidade com os interlocutores e seus parentes, e por sua 

vivência com essa dimensão espiritual  (além de seu talento como cineasta) é que 

Bicicletas do Nhanderu tenha entrelaçado tão bem os planos cotidiano e mítico, 

permitindo aos espectadores uma aproximação simples, rica e atual de temas tão 

profundos, complexos e antigos. O mérito de Bicicletas de Nhanderu, a meu ver, está 

justamente na habilidade em unir esses terrenos aparentemente opostos, ou melhor, 

terrenos que a lógica ocidental insiste, de sua perspectiva, em separar. 
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Um outro gesto que une o plano da espiritualidade Mbyá (através do fumaça e da 

convocação de Nhanderu) e o plano material (através das frutas guariroba) é quando a 

avó Pauliciana134  abençoa as frutas, soprando a fumaça de seu cachimbo nelas, antes 

que as crianças as comam. Ela sopra e diz: “Essas frutas, antes que as crianças comam, 

nosso pai as lavará. (...)  Isso para que estas crianças, mesmo que comam sem purificar, 

possam saborear sem que nada de ruim aconteça. Agora todos podem comer. Já está 

purificado”. Um gesto de resistência que ganha força quando lembramos que a palavra 

“sopro” em tupi, está associada a “ser”, “vento”, “espírito” (ayvu).  

 

No Brasil, o conceito de xamã foi traduzido por pajé na língua tupi e seu 

significado remete à “sabedoria ativa” ou “sabedoria desperta”. Dessa perspectiva, um 

xamã é aquele que “acendeu em si o fogo da sabedoria e utiliza esse fogo para cuidar da 

comunidade, de si mesmo e agir como um guardião de nossa casa em comum: a Mãe 

Terra”. Para despertar esse fogo é necessário “purificar os ventos do ser”. (WERÁ, 

2016, p. 46) 

 

Já Pierre Clastres destaca a influência que os xamãs tupi-guarani exerciam sobre 

as tribos, sobretudo os karaí (os maiores dentre eles), hábeis com as palavras, com 

fortes poderes de sedução e, por isso mesmo, uma tormenta para os missionários.  

 

 

A natureza das preocupações dos xamãs, sua significação, seu 
alcance e a maneira pela qual eles a expõem nos ensinam 
justamente que o termo xamã qualifica mal a verdadeira 
personalidade desses homens capazes de embriaguez verbal 
quando os toca o espírito dos deuses. Às vezes médicos, mas 
não necessariamente, eles se preocupam muito menos em 
restituir a saúde do corpo doente do que em adquirir, através 
de danças, discursos e meditações, essa força interior, essa 
firmeza de coração, só elas capazes de agradar a Ñamandu, a 
Karai Ru Ete, a todas as figuras do panteão guarani. Mais do 
que praticantes, pois, os pa’i mbyá são meditantes. 
(CLASTRES, 2013, p. 177) 

 

 

A construção da casa de reza chegou ao karaí Tataendy da aldeia Koenju por 

meio do sonho. “Por algum motivo Nhanderu mandou que eu a fizesse. (...) Agora os 

                                                
134 Bicicletas de Nhanderu é dedicado a ela, que faleceu um mês após abençoar as guarirobas. 
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falsos que fumam cachimbo só pra enganar as pessoas não vão ter coragem de mentir lá 

dentro. Eu sou karaí Tataendy, me deram esse nome. Eu venho da morada do karaí 

(...)”, explica o velho Solano, destacando a importância de que todos meditem juntos e 

deixem o jogo (de cartas) e a bebida, presentes nas festas da aldeia, para poderem ouvir 

realmente Nhanderu. “Só meditando todos juntos saberemos como agir. Se poucos 

meditarem, não ouviremos nada”.  

 

Tataendy, em conversa com Ariel, explica que ser karaí não é uma tarefa fácil, 

sobretudo nos tempos atuais, em que as “tentações” são numerosas. São muitas 

obrigações, o que faz com que mesmo bons karaí se percam no meio do caminho. O 

velho xamã explica que alguns querem dinheiro e “isso não existe entre os Guarani, nós 

não devemos cobrar por coisas assim; temos que trabalhar por nós mesmos a vida toda e 

isso vale mais do que dinheiro”. Vale a pena destacar o trecho de um diálogo entre ele e 

o cineasta, uma vez que se refere justamente aos temas que acompanham os Mbyá há 

séculos: a vida num mundo imperfeito, a necessidade de respeito às regras da 

comunidade, os gestos e a busca para se atingir a perfeição e “receber” o caminho que 

vai dar na Terra sem Mal:   

 

 

 
Karaí Tataendy: Nós, os Mbyá, vivemos num mundo de 
imperfeições. Nunca vamos ficar puros. Precisamos das 
nossas danças na casa de rezas. Com as danças e o suor 
tiramos as impurezas do corpo. Só assim nosso corpo vai se 
limpando, pouco a pouco... 
Ariel Ortega: Então, isso quer dizer que é muito difícil ser 
karaí.  
Karaí Tataendy: É muito difícil alcançar a terra sagrada. Acho 
que nem a geração de seu avô chegou a ver alguém alcançar. 
Nem sei se algum Guarani já alcançou... Acho que ninguém 
chegou lá.  
 
 

!
O líder espiritual Mbyá, junto a outras anciãs e o próprio Ariel queixam-se da 

realização de festas na aldeia. “A maioria concorda, mas é brecha para coisas ruins”, 

lamenta-se o cineasta, que está bastante preocupado por ter sonhado que todos estavam 

bebendo em um bar. Há falas em que o próprio karaí afirma que bebe, mas que dedica-

se incansavelmente às meditações e que Tupã é misericordioso.  
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A própria construção da casa de reza, de algum modo, relaciona-se a um desejo de 

que uma parte da aldeia, mais entretida com festas do que com a vida religiosa - como 

afirma a anciã que faz o colar com o pedaço de pau do raio -, possa dedicar-se mais à 

cosmovisão Mbyá, através de meditações, danças e cantos em um lugar sagrado, 

construído a pedido de Nhanderu. Aqui também há um vínculo entre a esfera onírica 

(ligada à espiritualidade) e a esfera material, da vida prática (a construção concreta de 

uma casa). 

 

7.4 - Fronteiras culturais, fronteiras territoriais 

 

Nas cenas registradas da festinha na aldeia Koenju, que acontece à noite e é 

gravada com pouca luz, nota-se que se trata de um momento de reunião de todos: 

jovens, crianças, homens, mulheres e os anciãos da aldeia se reúnem para dançar e 

brincar. Alguns jogam cartas e bebem cerveja. O próprio karaí aparece dançando, 

embora aparente um certo desconforto ao se perceber filmado, saindo logo da frente da 

câmera. O fato é que a cena foi mantida na edição final do filme, o que revela a 

disposição do grupo em enunciar-se a partir de suas próprias contradições,  na maior 

parte das vezes, associadas à tensa e violenta relação com os não-indígenas.  

 

A incorporação da festa, do jogo e da bebida ao cotidiano da aldeia revela que o 

grupo não está isento dos efeitos do contato com o homem branco. É essa prática 

(associada a outras) que faz com que esses indígenas sejam taxados de “aculturados” 

pelas pessoas do entorno135. No entanto, cabe destacar que a festa, ao ser apropriada 

pelos Mbyá, foi também ressignificada: não deixa de ser um momento de encontro do 

grupo, onde há conversas sobre as questões que lhe são próprias e também uma reflexão 

em torno do que essas mudanças podem trazer para eles enquanto tribo.  

 

Em algumas falas ao longo do filme, Solano e Pauliciana assumem que fazem 

parte da festa e, ao mesmo tempo, destacam o seu comprometimento com o grupo, com 

                                                
135 Cabe lembrar que o próprio termo “aculturação” vincula-se à ideia de uma cultura dominante que, 
tomando-se a si mesma como referencia, subalterniza a diferença. Manoela Carneiro da Cunha (2009) 
explica que esse conceito foi levado a cabo em diversos países em um contexto de construção das 
nacionalidades modernas, que prezava pela homogeneidade ao invés da diversidade.  
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a cosmovisão Mbyá e com os papéis que desempenham na aldeia, marcando, assim, 

uma resistência secular não a certas práticas culturais do branco, mas, sobretudo, uma 

resistência aos modos de vida marcados por binarismos e pela exclusão, uma afirmação 

de vida que agrega ao invés de separar. 

 

Os Mbyá vivem o movimento da vida de modo a se relacionar com o “outro” (que 

são muitos): sua existência celebra a união entre as partes (ao invés de dualidade). De 

modo que a busca pela perfeição acolhe a imperfeição e a busca pela Terra sem Mal se 

dá na trilha contraditória da vida. O próprio diretor do filme afirmou, em entrevista, que 

manteve certas cenas da festa para evitar uma visão romantizada em torno da cultura 

Mbyá.  

 

Clastres (2013, p. 173) declara que o pensamento religioso dos Mbyá está 

“carregado da densidade de uma meditação rigorosa e liberta, desenvolvendo-se na 

pureza inicial de um mundo em que ainda são vizinhos deuses e viventes”. Mesmo com 

as mudanças e transformações pelas quais passaram a partir do contato com o branco, 

mesmo com as frequentes acusações do discurso dominante no mundo branco que os 

colocam num lugar de aculturados, pobres e sujos,  dentre outras, há um ponto de honra 

e uma ética Guarani que resiste e que está fundamentada nos seus deuses e nos 

discursos dos deuses:  

 

!
 

É raro com efeito ver uma cultura indígena persistir na 
existência conforme as normas de seu próprio sistema de 
crenças, e conseguir conservar quase isento de empréstimos 
esse domínio particular. Do contato entre mundo branco e 
mundo índio resulta na maior parte das vezes um sincretismo 
empobrecedor onde, sob um cristianismo sempre superficial, o 
pensamento indígena procura somente adiar sua morte. 
Precisamente, isso não se verificou com os Mbyá, que, até o 
presente, continuam a destinar ao fracasso toda tentativa 
missionária. (CLASTRES, 2013, p. 175-76) 

 

 

 

Bicicletas de Nhanderu é uma celebração dessa resistência, dessa convivência às 

vezes harmoniosa às vezes tensa com os muitos outros que fazem parte do cotidiano da 

aldeia (os elementos da natureza, os animais, os espíritos e também o branco).  É um 
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exemplo cuidadoso, rico e belo de como as dimensões mítica e do cotidiano se 

encontram na aldeia Koenju, de modo a colocar, em um único plano, as dimensões 

cósmicas, culturais e políticas: o fogo guia a espiritualidade e cozinha os alimentos; a 

madeira que caiu com o raio vira colar;  o sonho do karaí dá forma a uma casa de rezas, 

mais um símbolo da resistência guarani que, assim como a festa, envolve a todos da 

aldeia. A festa, ela mesma, ao ser um espaço de reunião e comemoração, entrelaça os 

caminhos paradoxais da existência que dá espaço à celebração e à transformação, 

contendo nela mesma, simultaneamente, elementos da cultura não-indígena e da cultura 

Mbyá.   

 

Uma construção narrativa, imagética e sonora dificilmente possível não fosse a 

intimidade e o pertencimento dos cineastas a este universo136.  Como nos demais filmes 

indígenas produzidos no âmbito do VNA, mas a seu modo, Bicicletas também é uma 

enunciação coletiva, com um certo destaque para o karaí, dada a sua importância dentro 

da comunidade, mas tecida através de muitas vozes: Pauliciana e as anciãs, Ariel e os 

demais cineastas, os jovens e as crianças da aldeia. Essas últimas ocupando um papel 

fundamental na história, atuando como agentes que apresentam esse “outro” no filme, o 

homem branco. Praticamente invisível em termos de personagens, mas aparente em 

termos dos efeitos que produzem na vida cotidiana dos Mbyá: trata-se dos vizinhos 

fazendeiros que limitam com suas cercas de arame, ameaçam e violentam.  

 

É a partir da rotina dos meninos Neneco e Palermo que o tema da relação do 

grupo com o “branco” se desenrola em Bicicletas de Nhanderu. Na primeira cena em 

que aparecem no filme, amanhece no interior da maloca e os meninos conversam com a 

mãe, que prepara artesanato enquanto comenta que estão sem lenha para o café. Eles 

dizem que vão verificar a armadilha que prepararam no dia anterior e aproveitam para 

trazer lenha.  

 

Antes de sair, os meninos já prenunciam as dificuldades dessa relação, quando 

Palermo comenta: “Os brancos sempre querem pagar menos para levar mais. E os filhos 

do branco também”. No entanto, é com a saída deles que começa a ser delineado o 

clima de tensão que envolve o entorno não-indígena: as cercas, as fronteiras, os 
                                                
136 Isso reforça a localização dos filmes indígenas numa perspectiva de mediação cultural na qual o 
processo de realização fílmica é conduzido por um sujeito (cineasta indígena) que compartilha  com os 
seus “personagens” os mesmos valores e os mesmos objetivos quanto ao que está sendo elaborado. 
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fazendeiros. Com uma área territorial pequena e insuficiente (a aldeia ocupa 234 

hectares), os Mbyá precisam atravessar o limite de suas terras, “meio escondido”,  para 

conseguirem material para fazer os artesanatos de arco e flecha que vendem na 

cidade137. De modo que atravessar a cerca carrega ainda um outro sentido, para além da 

ação prática: significa também atravessar concepções de mundo, uma vez que a noção 

de território para os Guarani não determina fronteiras138.  

 

Os dois meninos seguem em direção ao local da armadilha, sempre acompanhados 

pela câmera, que atua como uma espécie de personagem invisível, a caminhar junto e 

dialogar com eles, enquanto vão mostrando o percurso. Eles atravessam a cerca, a linha 

que separa o território Mbyá das terras dos fazendeiros e perguntam para a câmera: 

“Você gravou os palavrões que eu disse ontem?”, destacando ainda mais a proximidade 

entre ambos.  

 

Vale destacar que “atravessar a cerca” aqui refere-se também a um deslocamento 

de visões do mundo: uma vez no território dos fazendeiros, a sua noção de território já 

não tem validade, e eles se põem em risco. Antes de atravessar, Palermo disse: “Nós não 

podemos mais fazer armadilhas muito longe, senão os brancos atiram na gente, e não 

seria bom que isso acontecesse. Estamos chegando na fazenda do Raimundo”. Ao 

constatar que não há nada na armadilha, faz uma encenação de desespero para a câmera 

e desabafa: “Os brancos desmataram tudo. Por isso, os passarinhos se mudaram para 

outro mundo. Já não pegamos mais nada porque estão extintos. A nossa mata é muito 

pequena!”.  

 

E assim, sem a presença física do “branco” em cena, as crianças vão apontando os 

efeitos de sua presença na vida cotidiana na aldeia: mata pequena com recursos escassos 

e a ameaça constante de violência (já que precisam buscar recursos nas terras dos 

fazendeiros), além do desmatamento e a extinção de animais. Tendo muitas vezes o 

artesanato como única fonte de renda, veem este trabalho ser desvalorizado pelos 

                                                
137 De acordo com Ariel Ortega, em seu depoimento em março de 2016, durante um debate que aconteceu 
no âmbito do V Cine Kurumin, em Salvador. 
138 Na mesma roda de conversa, Ariel explicou que a questão do território é um problema que vêm 
enfrentando, “porque pra gente não tem fronteira”. O cineasta indígena tem como desejo de um projeto 
futuro transformar essa questão do território em tema de filme, acoplado ao tema da criação do universo 
sob o ponto de vista Guarani, o que implica a espiritualidade, os costumes e o pensamento do grupo sobre 
o futuro do planeta Terra.  
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turistas, que sempre querem pagar menos pelos objetos, e os tratam de forma 

preconceituosa, chamando-os de aculturados e sujos139.  

 

Quando seguem em busca de lenha, deparam-se com uma árvore cortada: “Olhem 

só! Cortaram uma cerejeira. Eles cortaram uma que a gente come. Todas essas árvores 

tem espírito. E elas não querem morrer. Só que os brancos cortam com motosserra”, 

lamenta-se Palermo, num uso da palavra que remete aos valores Mbyá. Também é por 

meio da palavra que Palermo elabora sua narrativa em torno da violência que sofrem, 

sempre em diálogo com a câmera que o acompanha, que caminha junto. Começa a 

gritar: “Fazendeiro! Fazendeiro!”, como se o estive imitando. Diz que deram três tiros 

atrás deles, mas que bateram na árvore. “O fazendeiro, um branco. O Avito começou a 

chorar, ele se apavorou mesmo”.  

 

Neneco e Palermo voltam para casa carregando a lenha, cantando, dançando, 

brincando e fazendo graça para a câmera, gestos de leveza como resposta à violência e 

às restrições impostas pelos vizinhos fazendeiros. Mais uma vez, desenha-se a teia de 

relações costurada pelo filme e que vão mesclando o dentro e o fora do território; a 

violência ameaçadora mas também alvo de chacota dos meninos; a dura realidade 

cotidiana que os Mbyá enfrentam como efeito da ação externa atravessada pelo discurso 

da cosmovisão, pelo riso fácil e o brilho no olhar das crianças.   

 

Em outra cena com Palermo e Neneco, a presença do “branco” se efetiva, ganha 

visibilidade em uma sequência que tem momentos de tensão, de deboche e também de 

um certo enfrentamento. A câmera acompanha os meninos, e Neneco pergunta: 

“Palermo, nós vamos para a casa de um branco?”. E Palermo, já cruzando a cerca, 

responde: “Vou dar dinheiro falso para eles, e eles vão achar que é dinheiro de verdade. 

Ô meu, você não vem?”, encara a câmera, de forma desafiadora.  

 

Sobe uma trilha musical com uma versão da canção Beat it, de Michael Jackson. 

Os irmãos seguem nas terras não-indígenas e no caminho brincam, rolam no chão, 

cantam e dançam imitando Michael Jackson. Já se veem uma casa e um boi ao fundo, 

                                                
139 O filme Duas aldeias, uma caminhada (2008, 63 min.), de Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano 
Benites, desenvolve este tema com profundidade. 
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quando Ariel pergunta de quem é a canção. Descolado, Palermo responde: “Que 

pergunta, é o Michael!” e segue.   

 

Quando chegam à casa onde vão comprar sabão, espiam pela varanda e riem. A 

câmera alcança um menino branco sentado num banquinho. Palermo comenta: “Ele não 

quer aparecer no nosso filme. Mas vai aparecer mesmo assim”. Ouve-se uma voz dizer: 

“Vem filmar daqui”; é o menino branco, que enfrenta os meninos Mbyá ao mesmo 

tempo em que se esconde atrás de uma cadeira. A câmera dá um zoom em direção a ele, 

que abaixa, se escondendo mais uma vez.  

 

Essa atuação da câmera (ao flagrar o garoto que se esconde), somada à fala de 

Palermo (que diz que ele vai ser filmado mesmo sem querer) parece funcionar como um 

contra-luz de gestos vivenciados pelos povos indígenas ao longo de sua história, 

continuamente colocados na condição de objetos de registros imagéticos que serviam 

para construir discursos do “outro” sobre eles. Há um termo do antropólogo Roy 

Wagner que diz respeito à reversibilidade. Desenvolvido por André Brasil (2012) para 

pensar questões referentes ao cinema indígena, a reversibilidade pode ser entendida 

como um gesto que permite ao cineasta indígena voltar-se simetricamente para a cultura 

do branco, mostrando os equívocos que alimentaram historicamente sobre os índios:  

 

  

Aquele que sempre foi objeto do olhar, agora olha, 
firmemente, o olhar de que era objeto. Como se a câmera 
fosse uma “dobradiça”, que fizesse retornar o olhar àquele que 
se acostumara a ser o sujeito do ponto de vista (e raramente o 
seu objeto). (...) Dito de outro modo, longe de ser um 
dispositivo neutro de registro, a câmera produz relação, 
relação polêmica que faz circular, em mão dupla, a pergunta 
endereçada de um ao outro. (BRASIL, 2012, p. 103) 
 
 
 
 

A tensão está instalada, visível na ação de Ariel com sua câmera, mas Neneco e 

Palermo insistem na risada. Chega uma senhora, os meninos se esforçam para dizer 

“boa tarde” em bom português e perguntam se tem sabão, pois querem um real do 

produto. Enquanto ela vai buscar o sabão comentam que há muitos sapatos ali, mas são 

todos feios. A compra é feita e Palermo continua: “Tem pão pra dar?”. A mulher retorna 
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com um pão, que é dividido entre os irmãos. A essa altura, a apreensão de Ariel é nítida: 

“Já pegaram? Vamos embora!”. 

 

Por fim, vale destacar a cena da escola que Palermo frequenta, numa cena em que 

fica explícito o tédio em relação aos assuntos tratados, ao bocejar quando a professora 

fala em “ordem alfabética”. No corredor da escola, ele deixa claro que só vai até lá para 

comer e no meio da aula resolve sair, para “ver a construção da casa de reza”.    

 

Sobre o tema da educação entre os Mbyá, Ariel comentou durante sua fala no V 

Cine Kurumin que eles tradicionalmente não tem escolas e o aprendizado se dá na 

prática, de forma oral: “Eu aprendi praticando as coisas, meu avô contava as histórias, 

pra gente respeitar e cuidar das pessoas”. É uma educação da palavra e pela palavra, não 

para aprender as palavras já ditas, mas para ser capaz de escutar as que vem “dos de 

acima”, através de sonhos, geralmente.  

!
!
!

7.5 - Pensamento indígena e produção audiovisual: por uma descolonização do 
conhecimento 
 

De acordo com o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2002), a qualidade 

perspectiva e o multinaturalismo são aspectos fundamentais no pensamento ameríndio. 

Enquanto a cosmologia moderna multiculturalista se dá a partir da separação dos 

domínios em objetivo (mundo exterior da matéria e da substância) e subjetivo (mundo 

interior da mente; significados), situando, de um lado, a natureza una, estável e externa, 

e do outro, as particularidades subjetivas dos espíritos (e dos significados); o 

multinaturalismo ameríndio inverte essa lógica, supondo uma unidade do espírito e uma 

diversidade dos corpos: uma cultura, múltiplas naturezas. “A cultura e o sujeito seriam 

aqui a forma universal; a natureza ou o objeto, a forma particular”. (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p. 349) 

 

Tal perspectiva propõe um rearranjo radical dos termos ocidentais e de sua 

herança dicotômica, configurando-se como um modo de resistência à epistemologia 
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dominante que distingue e separa as categorias Natureza e Cultura140, base de 

sustentação da racionalidade ocidental. A ideia norteadora do perspectivismo, 

compartilhada pela maioria dos povos das terras baixas da América do Sul, é a de que 

diferentes espécies de sujeitos/pessoas (humanos e não-humanos) habitam o mundo, e 

apreendem-no segundo distintos pontos de vista141: para o jaguar, o sangue é cauim; a 

anta vê uma poça de lama como uma grande casa cerimonial. “Configurações 

relacionais, perspectivas móveis”: nessa concepção de natureza vigora a relação, é o 

encontro que estabelece o ponto de vista, no corpo: “será sujeito quem se encontrar 

ativado ou ‘agenciado’ pelo ponto de vista142”. (Ibidem, p. 373)  

 

Assim, na cosmopolítica ameríndia, o que há de comum entre os humanos e os 

animais é a humanidade e não a animalidade, e a qualidade de um e de outro é atribuída 

na relação (e não por qualquer essência definida a priori). A esse respeito, uma 

consideração importante é a de que a aparência corporal de cada espécie é variável (é 

uma espécie de roupa trocável143), e não um atributo fixo, de modo que a 

perspectividade (ou seja, a capacidade de ocupar um ponto de vista) é uma questão de 

grau e de situação - e não somente de propriedades diacríticas fixas em uma ou outra 

espécie. (Ibidem, p. 351-353)  

 

Assim, o perspectivismo propõe uma economia geral da alteridade, um modo de 

se relacionar com o outro em que o comum entre os seres/subjetividades (humanos, 

almas, plantas, espíritos) é a humanidade. Para os ameríndios, o referencial não é o 

homem como espécie, mas a humanidade como condição comum. No contexto 

                                                
140 E que opera toda uma série de separações em termos de “universal e particular, objetivo e subjetivo, 
físico e moral, fato e valor, dado e construído, necessidade e espontaneidade, imanência e transcendência, 
corpo e espírito, animalidade e humanidade, e outros tantos”. (Ibidem, p. 348) 
141 Na etnografia amazônica, por exemplo, existem muitas referências à “uma concepção indígena 
segundo a qual o modo como os seres humanos veem os animais e outras subjetividades que povoam o 
universo – deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis cósmicos, plantas, fenômenos 
meteorológicos, acidentes geográficos, objetos e artefatos – é profundamente diferente do modo como 
esses seres veem os humanos e se veem a si mesmos”. (Ibidem, p. 350)  
142 “Dizer então que os animais e espíritos são gente é dizer que são pessoas, é atribuir aos não-humanos 
as capacidades de intencionalidade consciente e de agência que facultam a ocupação da posição 
enunciativa de sujeito. Tais capacidades são reificadas na alma ou espírito de que esses não-humanos são 
dotados. É sujeito quem tem alma, e tem alma quem é capaz de um ponto de vista. As almas ou 
subjetividades ameríndias, humanas ou não-humanas, são assim categorias perspectivas, dêiticos 
cosmológicos cuja análise pede menos uma psicologia substancialista que uma pragmática do signo”. 
(Ibidem, p. 372-73) 

143 Roupa como expressão da metamorfose no mundo altamente transformacional proposto pelas culturas 
amazônicas. (Ibidem, p. 351) 
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amazônico, a incumbência do diálogo (transespecífico) é do xamã, interlocutor capaz de 

cruzar as fronteiras corporais, adotar a perspectiva de subjetividades “alo-específicas” e 

de “voltar” para contar a história. Tal encontro (intercâmbio de perspectivas) é perigoso: 

“Se o ‘multiculturalismo’ ocidental é o relativismo como política pública, o 

perspectivismo xamânico ameríndio é o multinaturalismo como política cósmica”.  

(Ibidem, p. 357-358)  

 

No caso do xamanismo amazônico, por exemplo, o modo de agir implica um 

modo de conhecer muito diferente da epistemologia objetivista da modernidade 

ocidental, cuja finalidade é fornecida pelo objeto: conhecer é objetivar, é distinguir e 

separar o objeto do sujeito cognoscente, numa lógica em que sujeitos e objetos são 

resultantes de processos de objetivação:   

 

O sujeito se constitui ou reconhece a si mesmo nos objetos que 
produz, e se conhece objetivamente quando consegue se ver “de fora”, 
como um “isso”. Nosso jogo epistemológico se chama objetivação; o 
que não foi objetivado permanece irreal e abstrato. A forma do Outro 
é a coisa. (Ibidem, p. 358)  
 
 

De modo inverso, no pensamento ameríndio, conhecer é personificar e tomar o 

ponto de vista daquilo ou daquele que deve ser conhecido, uma vez que o “algo” que o 

conhecimento xamânico visa é um “alguém” (um outro sujeito ou um agente). “A forma 

do Outro é a pessoa.” Assim, trata-se de uma arte política, na medida em que uma: 

(...) boa interpretação xamânica é aquela que consegue ver cada evento 
como sendo, em verdade, uma ação, uma expressão de estados ou 
predicados intencionais de algum agente (...). Um ente ou um estado 
de coisas que não se presta à subjetivação, ou seja, à determinação de 
sua relação social com aquele que se conhece, é xamanisticamente 
insignificante – é um resíduo epistêmico, um “fator impessoal” 
resistente ao conhecimento preciso. (Ibidem, p. 359-60)  

 

É dessa perspectiva que Viveiros de Castro entende que os ameríndios passam ao 

largo do divisor de águas do cartesianismo que separou a humanidade da animalidade: 

para eles, natureza e cultura são parte de um mesmo “campo sociocósmico”, e tal 

cósmica da sociedade antecipa lições fundamentais da ecologia. (Ibidem, p. 369)  

 

Nem representação nem relativismo, o perspectivismo é um multinaturalismo 

relacional: um corpo assume uma posição e é subjetivado no encontro, na relação. 
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Corpo aqui não diz respeito a características fisiológicas ou anatômicas, mas aos 

“afetos, afecções ou capacidades que singularizam cada espécie de corpo: o que ele 

come, como se move, como se comunica, onde vive, se é gregário ou solitário”. Ou seja, 

corpo como feixe de afecções, origem das perspectivas e modo como a alteridade é 

apreendia como tal: ponto de vista144, lugar da diferenciação. (Ibidem, p. 379-80) 

 

A partir do perspectivismo ameríndio, André Brasil (2010) desenvolve uma rica 

reflexão em torno das noções de performance e imagem, chamando a atenção para o 

fato de que se, para a racionalidade ocidental, a ideia de performance muitas vezes 

associa-se à ideia de falseamento (altera-se a aparência, mas a essência – espírito – 

permanece o mesmo), para a cosmologia ameríndia, a alteração que se dá no corpo, via 

performance, tem caráter ontológico: performar um corpo é subjetivá-lo, é estabelecer, 

em relação, uma posição onde habitar. (BRASIL, 2010, p. 195) 

 

Importando mais pelos efeitos que produz e pelas alterações que atualiza do que 

pela aparência, a performance atua, nesse sentido, como força em ação em que os 

sujeitos que jogam estão necessariamente implicados, de modo que  performance e 

formas de vida comprometem-se reciprocamente: “alterar uma aparência – o plano das 

representações – é, indissociavelmente, alterar um corpo, seus afetos e afecções, assim 

como o mundo no qual se está agora – o plano dos acontecimentos, dos agenciamentos, 

das ações”. (Ibidem, p. 195-196)  

A consideração de que, entre os ameríndios, formas de vida são constituídas e 

transformadas na e pela performance conduz a uma definição (ontológica) da imagem145 

como o lugar onde formas-de-vida146 são performadas; como imanência (inseparável 

das formas-de-vida) e virtualidade (lugar de seu devir), simultaneamente, sugere Brasil. 

Disso, extrai-se algo importante: o perspectivismo e a performance produzem (a 

                                                
144 “O ponto de vista está no corpo, diz Leibniz”. (DELEUZE, 1988, p. 16 apud VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002) 
145 Brasil explica que o contexto para o qual está sugerindo tal reflexão não se restringe às imagens 
produzidas por índios. Trata-se, antes, de uma apropriação do conhecimento  indígena e da filosofia xamã 
para relacionar imagem, performance e formas-de-vida na contemporaneidade. 
146 Ele explica que o uso do hífen em “formas-de-vida” é referência a Giorgio Agamben (2000b) quando 
propõe uma vida que é inseparável de sua forma: “trata-se aí da reivindicação de imanência absoluta, que 
é, a um só tempo, potência absoluta”. (Ibidem, p. 196)  
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perigosa) inconstância147, com seus acontecimentos relacionais e suas ontologias 

“artificiais, performáticas, imagéticas”. 

 

Altamente transformacional, a inconstância que marca o pensamento e a ontologia 

indígena (retirada de um suposto lugar de pureza), torna-se um estonteante convite à 

experimentação de outros tempos, espaços e epistemes. Uma crítica à temporalidade 

“grande” da História, ao conhecimento ocidental dicotômico e ao capitalismo avançado 

deve passar, assim, por uma aproximação com o mundo indígena.   

 

O mundo indígena (mundo dentro de mundo) não tendo se rendido à axiomática 

do capitalismo e da máquina estatal, busca meios de sobrevivência, servindo-se 

astutamente da ordem estabelecida tanto quanto lhe é permitido, mas sem se reduzir a 

isso. Na sua ontologia relacional (sua performance cotidiana) conectam-se com muitos 

outros diferentes - animais, plantas, espíritos - subjetividades há muito objetivadas (ou 

dessubjetivadas, se preferir) pelo racionalismo do mundo ocidental. 

 

Muitos dos filmes indígenas produzidos no Brasil parecem partir da noção da 

imagem enquanto representação num sentido fixo, para depois afastar-se dessa 

concepção e fazer do processo de feitura fílmica um evento, um espaço de encontro 

entre diferentes temporalidades e subjetividades. É representação e ao mesmo tempo 

tem uma dimensão fortemente performativa, produzindo relações e efeitos na vida 

cotidiana das aldeias. Na relação com o mundo externo, a visibilidade gerada pelos 

filmes, muitas vezes, rompe com visões estereotipadas e atitudes preconceituosas, como 

afirmou o próprio Ariel em relação aos Mbyá:   

 
É um trabalho importante pra gente e pra toda a sociedade brasileira. 
Os povos indígenas sofrem preconceito. Não tem muito material sobre 
os povos indígenas e as pessoas acham que são todos parecidos. Com 
os nossos filmes, do nosso ponto de vista, mudou muito a relação no 
município onde eu moro: sofríamos preconceito na cidade, no 
supermercado... Depois do primeiro filme, isso foi mudando. Nós 
exibimos na cidade e o jeito das pessoas foi mudando. É uma 
ferramenta nova, que chegou há pouco tempo, ainda não temos total 
domínio. Mas serve pra luta, serve pro nosso futuro, para as futuras 
gerações. (ORTEGA, 2016) 

 

                                                
147 Ao invés da indeterminação, forma da racionalidade vinculada ao cinismo e criadora de estratégias do 
“falso”, que dissocia os domínios da aparência e do ser, do artifício e da realidade. (Ibidem, p. 196) 
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A enunciação coletiva é uma das marcas desse trabalho de caráter polifônico e que 

implica, necessariamente, diálogos e negociações entre os membros da comunidade. 

Essa dimensão frequentemente é posta em cena, e no caso de Bicicletas de Nhanderu, 

em muitos momentos, Ariel é, simultaneamente, cineasta e personagem, seja 

participando dos diálogos e das entrevistas (dentro e fora do quadro), seja 

acompanhando as crianças em suas andanças pelo entorno da aldeia. “Toda a 

comunidade participa do filme, inclusive do roteiro”, revela Ariel. O processo de 

produção do filme é uma prática singular, que combina perspectivas, temporalidades, 

saberes distintos e que demanda uma abertura tanto do ponto de vista interno do grupo 

quanto do ponto de vista externo.  

 

Caixeta de Queiroz (2008) considera este trabalho dos cineastas indígenas, de 

modo geral, como uma antropologia nativa, marcado ontologicamente por um 

pensamento selvagem, não domesticável e resistente aos binarismos e separações do 

pensamento ocidental. Construído como um bricolagem com destaque à centralidade do 

corpo e, no caso específico do cinema Mbyá, à centralidade da palavra: corpo da palavra 

e palavra-alma, ela mesma conectando dimensões cosmológicas e culturais, religando 

mito e cotidiano, viventes e deuses, agindo nos mundos, enfim. Isso faz do cinema 

indígena um espaço híbrido, um lugar de mediação e uma potência capaz de articular 

temporalidades e dimensões e de elaborar simultaneamente tempo ancestral e tempo 

atual, mito e história.  

 

Cabe ainda lembrar a ideia de “abertura ao outro” - cunhada por Lévi-Strauss – 

que enfatiza o caráter constitutivo da alteridade na produção da sociabilidade ameríndia. 

Isso coloca os não-indígenas (e suas tecnologias) como mais uma figura de alteridade, 

parte de uma mesma lógica indígena de apropriação do exterior que já acontece há 

muito tempo. Apropriação que parece ser, assim, a um só tempo, uma via de 

transformação e de resistência.  

 

Ao mesmo tempo que questiona a enunciação clássica, o cinema indígena 

estampa seu ritmo, com suas múltiplas temporalidades e uma prática política que 

incorpora a dimensão cósmica ao cotidiano, que considera o mito e o sonho lugares 

legítimos de saber. Pode ser visto, assim, como um lugar de crítica ao sentido único da 



 188 

história, que nos convida a outras miradas em torno da imagem, do cinema, da cultura e 

do próprio pensamento.  

 

Como foi dito, Eduardo Viveiros de Castro, com sua teoria do perspectivismo, 

chama a atenção para o fato de que os ameríndios situam natureza e cultura num mesmo 

campo “sociocósmico”, passando ao largo do divisor de águas do cartesianismo que 

divide e exclui. Segundo ele, para descolonizarmos o pensamento seria necessário 

explodir a distinção entre sujeito e objeto, e aceitar que só existe entreconhecimento. 

Assim como no pensamento indígena, a potência de seu cinema parece estar na 

intensidade dos encontros (de brancos e índios, corpos e tecnologias, mito e história), 

em que nada é definido a priori, e apenas em relação é possível assumir posições: 

precárias e fluidas, capazes de agir no mundo e transformá-lo.  

 

Nessa arena em que prática de cinema e vida cotidiana constituem-se 

mutuamente, em que mito e história se encontram, em que sonhos são fontes legítimas 

de conhecimento, constrói-se um espaço de existência dos corpos e de resistência ao 

“mesmo”: uma possibilidade de (r)existir. Resiste-se à perda da “cultura”, não como 

uma verdade que persiste inalterada, mas como ação, afirmação e transformação, num 

jogo que, ao invés de negar os muitos outros, integra-os, fazendo convergir 

multiplicidades e nutrindo a possibilidade de um viver com. 
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CINEMA-ENCONTRO E A INDIGENIZAÇÃO DO 
CONHECIMENTO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas 
são também, tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as 

árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o 
sol! É tudo que veio à existência na floresta, longe dos 

brancos; tudo o que ainda não tem cerca (...) Ela 
continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente 

ignoravam essas coisas, estão agora começando a 
entender. É por isso que agora alguns deles inventaram 

novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem 
que são gente da ecologia porque estão preocupados, 

porque sua terra está ficando cada vez mais quente. [...] 
Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da 

ecologia e lá crescemos”.  
 

Davi Kopenawa (2016) 
 
 
 

 (...) Os caminhos do pensamento são 
aparentes, são os mesmos da vida terrestre. 
Não há já prioridade. A cabeça e a floresta 
assemelham-se estranhamente. Há uma tal 

evidência de que o pensamento é uma 
invenção da floresta, e de que a floresta é uma 

invenção da cabeça; impossível separá-las 
uma da outra. Inextricável embrulhada das 
raízes, das lianas, dos caules, da ramagens, 

das nervuras. Não há espelhos: Não nos 
vemos. O olhar procura em vão um ponto 

excepcional, um ponto apenas em que possa 
apoiar-se: e não o encontra. O olho é um 

fruto.   
 

Le Clézio (1989) 
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A tessitura desta pesquisa se deu através de dois fios condutores: em um 

momento inicial, busquei mostrar como o contexto moderno/colonial atuou no sentido 

de construir um perfil de subjetividade que atendesse aos interesses econômicos dos 

grupos dominantes. Na América Latina, tanto a fabricação dos Estados-nação quanto o 

nascimento das instituições de conhecimento e as produções oriundas delas, operaram 

no sentido de subalternizar as populações negras e nativas, situando-as nesse jogo como 

povos “menores”, sem conhecimento e sem história, cujo destino inexorável seria 

somente aceitar a “civilização” e a exploração impostas pelas elites econômicas, 

políticas e intelectuais.  

 

Neste projeto de modernidade - cujas marcas são a racionalidade, o domínio da 

natureza, o antropocentrismo e os binarismos – as relações entre saber e poder 

constituíram-se, assim, como elementos estruturantes de um sistema moderno/colonial 

que genocidou e explorou as populações indígenas do continente americano, 

silenciando-as e invisibilizando seus conhecimentos e modos de vida.  

 

Busquei mostrar como, no Brasil, as políticas e instituições estatais, bem como o 

conhecimento produzido nos centros de saber alimentaram-se dessa lógica binária e 

excludente - em que o “um/mesmo” (homem branco ocidental) foi construído como o 

total oposto do “outro” (as populações indígenas) -, tendo colaborado, desse modo, com 

a elaboração de um repertório de discursos e imagens equivocadas e estereotipadas em 

torno dos povos indígenas do Brasil. Visão esta muito presente ainda hoje na maior 

parte da sociedade brasileira, que desconhece e ignora a existência e as singularidades 

desses povos, insistindo em imaginá-los de forma genérica (e não na sua diversidade 

étnico-cultural e linguística) e ainda situando-os como povos do passado e desprovidos 

de conhecimentos, uma vez que, nessa perspectiva, conhecimento válido é apenas o 

conhecimento útil à lógica do mercado.  

 

Em nome do “desenvolvimento” e do “progresso”, o período da ditadura civil-

militar brasileira deu continuidade ao projeto de modernização do país e de colonização 

das terras, com diversos projetos estatais que incentivavam a invasão de terras 

indígenas, de modo a destiná-las ao agronegócio, dando continuidade a irresponsáveis 
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deslocamentos territoriais, destruição de povos inteiros, assassinatos de lideranças e a 

morte de muitos148.   

 

No entanto, além da reincidente violência, a passagem do século XX foi também 

marcada por uma série de deslocamentos no campo do conhecimento, da política e dos 

direitos indígenas. Uma série de alianças entre lideranças indígenas e diversas ONGs 

possibilitou a organização de um movimento indígena para a luta em torno de uma 

pauta comum: assegurar direitos na Constituição de 1988, dentre os quais destacam-se o 

direito à terra, à diferença e à autodeterminação. 

 

Nesse contexto de mudanças, destaca-se o que se convencionou chamar de mídia 

indígena ou cinema indígena, cujo marco mais sistemático no Brasil está vinculado ao 

projeto Vídeo nas Aldeias, hoje ONG, ponto de partida para o segundo fio condutor 

desta pesquisa. Dentre os 28 títulos que compõem a Coleção de DVDs Cineastas 

Indígenas, escolhi os quatro documentários analisados neste trabalho para desenvolver 

uma reflexão em torno do tema.  

 

No percurso escolhido para a realização das análises, optei por começar 

destacando o caráter político de Já me transformei em imagem (2008), do povo Huni 

Kuin. Com uma instância enunciativa elaborada a partir de materiais diversos para 

contar a história desse povo, me parece um dado importante a apropriação dos materiais 

audiovisuais mobilizada. Partindo de filmes elaborados149 em consonância com o 

projeto de dominação contra o povo Huni Kuin, a estratégia de Zezinho Yube em Já me 

transformei em imagem, ao invés de simplesmente negar a veracidade do contexto de 

produção dos dois filmes utilizados, toma esse material como herança, apropria-se dela, 

rasurando-a e ressignificando-a, numa operação que desvincula o significante e o 

significado originais e coloca as representações fixas construídas em torno deles em 

movimento, fazendo do filme não um espaço de ressentimento, mas um lugar potente de 

criação. 

De modo criativo e ocupando um duplo lugar de sujeito dessa história, 

sintetizado aqui no termo “indígena-cineasta”, Yube constrói um filme marcado pela 
                                                
148 Martírio (Carelli, Carvalho e Almeida, 2016) chegou em abril de 2017 ao circuito comercial de cinema 
e trata da saga que envolve o longo e violento processo de retomada das terras Guarani-Kaiowá no estado 
do Mato Grosso Sul, a “faixa de Gaza brasileira”, nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro.  
149 Como foi visto, os documentários Fishing expedition and ensuing festival (1952), de Harald Schultz, e 
No país das Amazonas (1921), de Silvino Santos e Agesilau Araújo.  
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coletividade e pelo dialogismo, tornando visível, no corpo mesmo do filme, essa 

passagem que vai do que chamo aqui de uma “imagem-dura” (vinculada a uma ideia de 

passado, construída pela lógica dominante com pretensões de fixá-la de modo a atender 

aos interesses econômicos e intelectuais daquele período) a uma “imagem-

acontecimento” (aquela que atualiza a existência Huni Kuin, situando-a no presente, 

rasurando discursos historicamente construídos e descontruindo estereótipos).  

 

Para narrar a história Huni Kuin, Já me transformei em imagem veicula 

entrevistas com membros da comunidade (geralmente duplas compostas por um velho, 

conhecedor da tradição, e um jovem cinegrafista). Os depoimentos atualizam aspectos 

da história do grupo, narrada em off e acompanhada por imagens de arquivo (fotografias 

e vídeos) de tempos diversos. O próprio formato das entrevistas, na parte inicial, aponta 

para esse núcleo “duro”, mais próximo do cinema etnográfico (em que se busca um 

certo distanciamento, com a composição de planos mais rígidos). À medida em que o 

tempo cronológico avança, o tom de conversa vai se sobrepondo aos da entrevistas 

iniciais e o processo de produção do filme, parte do cotidiano da aldeia, entra em cena. 

Os sujeitos filmados adentram o espaço da mise-en-scene, que vai tornando-se coletiva, 

e a intimidade entre quem filma e é filmado é acentuada.  

 

Desse modo, o filme é enunciação coletiva, que nasce de relações concretas 

entre os membros das aldeias e tem implicações sobre elas. O filme Huni Kuin opera 

por adição, abriga as tecnologias e categorias do cinema (que em geral definem o dentro 

e o fora por meio do enquadramento), para reelaborá-las ao seu modo. Se num primeiro 

momento, a imagem parece reproduzir é para, em seguida, entrar em jogo (dentro e fora 

das comunidades), e se, a princípio, se faz ao modo de representação é para entrar em 

relação. Como explica Agostinho Muru a sua esposa, sobre o fato de Yube tê-lo 

escolhido como personagem: “Isso não é uma representação, é a nossa vida como ela é”. 

 

Assim, a “imagem-acontecimento” a que aqui me refiro não aponta para algo 

pré-definido, mas emerge da relação, recorrendo a imagens de arquivo e estabelecendo 

uma identidade não para congelar, mas para, junto com ela, transpor seus limites e 

fazer-se diferente, celebrando a transformação. A própria identidade do povo Huni 

Kuin, como foi exposto, é movimentada por meio da aglutinação. Sujeita a uma 
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historicização radical (conforme Hall), é elaborada não em oposição ao outro, mas ao se 

relacionar com ele.  

 

Desse trabalho de elaboração de uma contra-narrativa histórica, tecida também a 

partir do encontro com o discurso perverso herdado (que tentou fixar, congelar e 

imobilizar, negando a existência indígena), mas sem se render a ele, o filme Huni Kuin 

revela-se como um instrumento de mediação interna e externa, como potente espaço de 

criação que, sem ressentimento, borra as formas conservadoras de se pensar as questões 

das identidades em geral e das identidades indígenas em particular, desconstruindo 

equívocos de diversas ordens.  

 

O filme é, assim, a um só tempo, material didático e instrumento de mediação, 

que gera reflexões, elabora discursos nativos e se lança ao “outro” como um repertório 

imagético-sonoro-histórico-cultural atual, capaz de estabelecer um profícuo diálogo 

com muitos dos temas que vem sendo trabalhados no campo das Humanidades.  

 

Em seguida, numa tentativa de realizar um deslocamento que pudesse minimizar 

a presença do discurso dominante e alcançar um protagonismo maior dos modos de vida 

indígenas na atualidade, selecionei os dois curtas Kuikuro (Os Kuikuro se apresentam e 

O manejo da câmera), ricos para pensar a questão das mudanças e diálogos 

interculturais, bem como para refletir em torno do multiculturalismo de caráter 

neoliberal, elemento que estrutura certas mudanças no âmbito do poder, através de 

políticas estatais, no que se refere ao modo de se relacionar com a diferença e com as 

minorias.   

 

Como se tentou mostrar a partir dos trabalhos de Sérgio Costa (inspirado em 

Hall e Bhabha) e de Catherine Walsh, não raro essa perspectiva rege estratégias de 

Estado que, a pretexto de incluir as diferenças e celebrar a diversidade cultural, 

terminam por desmobilizar os esforços coletivos dessas populações de construírem vias 

mais horizontais e justas de diálogos interculturais, e de consolidar espaços reais de 

compartilhamento de saberes e de criação de valores divergentes do perfil monolítico de 

subjetividade e de vida coletiva que é alimentado desde a chegada de Cabral em terras 

brasilis pelo “povo de mercado”, como diz o líder e ativista político Yanomami Davi 

Kopenawa.  



 194 

 

Os filmes indígenas em geral, e os curtas Kuikuro em particular, são espaços 

instigantes para se pensar tais questões, mostrando as tensões sempre presentes nos 

diálogos que são travados tanto dentro quanto fora das comunidades quando as pautas 

envolvem questões de cultura, tradição e memória, elementos chave para o norteamento 

de políticas públicas do Estado e que, muitas vezes, representam a garantia dos direitos 

mais básicos. 

 

O filme enquanto esse espaço híbrido, que marca um presente enunciativo dos 

Kuikuro (e de outros povos), parece funcionar como uma dobra, que promove diálogos 

de diferentes níveis, na medida em que o interlocutor é um ou outro: para o diálogo com 

o Estado e com o imaginário limitado que tem em relação à vida indígena há de se 

mobilizar determinados elementos; para o diálogo interno, essa dobragens são alteradas. 

Do ponto de vista Kuikuro, o que é melhor para a garantia de direitos e a sobrevivência 

do grupo, em muitos sentidos? Do que os Kuikuro não podem abrir mão para continuar 

existindo como povo? Como dosar os elementos que vão compor a “cultura-espetáculo” 

que o mundo externo deles espera enquanto representantes de um “autêntico povo 

xinguano”? Como manter viva a cultura que importa para os próprios Kuikuro? Como 

elaborá-la, por exemplo, num filme? Gravar os cantos Kuikuro são garantia de que eles 

continuaram existindo como um elemento da tradição para as futuras gerações? Todas 

essas questões são mobilizadas com a elaboração dos filmes, e conforme tentei 

desenvolver na seção a esse tema destinada, estão longe de encontrar respostas simples 

e unívocas.  

 

Assim, ao invés de dar respostas definitivas, esses filmes (e a diversidade de 

questões com as quais se relacionam) apresentam realidades complexas, instigam 

questionamentos e convidam os espectadores a se aproximarem de um universo 

multifacetado e desafiador. Esses filmes tornam-se ainda mais importantes na medida 

em que, em cena, mobilizam as vozes Kuikuro como multiplicidade, dotadas de 

singularidades e enquanto parte de um jogo contemporâneo que - ao invés de 

simplesmente opor e excluir, como ainda insiste o projeto moderno – complexifica tais 

questões uma vez que promovem encontros e buscam dar visibilidade a formas de 

existência em que tradição e modernidade, o poder do ancião e o saber do jovem, o 
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tempo mítico e o tempo cronológico, as coisas dos índios e as coisas do branco entram 

em diálogo de modo a valorizar um entreconhecimento,  um modo de convivência.  

 

Os filmes indígenas atuam, assim, não de forma lisa e objetiva, mas a partir de 

dobras, num movimento duplo que estimula a crítica ao modelo binário do pensamento 

dominante e aponta para reflexões que, realizadas a partir de seleções e recortes, são 

frutíferas tanto para o diálogo interno das comunidades quanto para a política “grande” 

de fora da aldeia. 

 

A mesma necessidade de recorrência às aspas para se pensar nos temas da 

cultura e da tradição quando nos aproximamos dos filmes Kuikuro, ocorre em Bicicletas 

de Nhanderu, realização Mbyá-Guarani. Também nele a ideia de “cultura” (cultura com 

aspas), de Manoela Carneiro da Cunha, encontra um terreno fértil para reflexões em 

torno das fronteiras e dos diálogos entre o dentro e o fora da aldeia. Conforme 

observado, neste filme, desenha-se ainda uma aproximação do olhar indígena para o 

mundo não-indígena. Presente em outros filmes dessa e de outras etnias, essa espécie de 

antropologia reversa/nativa (como colocado por Queiroz a partir de Wagner) ou essa 

contra-antropologia (na designação de Eduardo Viveiros de Castro) parecem constituir-

se um elemento importante da mobilização indígena na elaboração de suas narrativas e 

discursos do século XXI. Como afirmou Takumã Kuikuro: “É importante também a 

gente entender a cultura do outro povo”.  

 

O filme Mbyá, com o seu destaque para elementos da natureza e para a 

cosmologia que envolve a relação do grupo com outros seres (plantas, espíritos, 

animais) é revelador de sua resistência milenar, a partir de uma espiritualidade própria 

que atravessou séculos sem ter se rendido aos insistentes projetos de conversão à fé 

cristã que lhes foram impostos. Também constitui-se num material convidativo de 

aproximação à teorização de Eduardo Viveiros de Castro a partir da cosmopolítica 

experimentada por muitos povos nativos da América do Sul, sintetizada por ele, como 

foi assinalado, sob as rubricas de perspectivismo e multinaturalismo ameríndio.  

 

Assim, a imagem proposta no cinema Mbyá em particular (e no cinema indígena 

em geral) constitui-se num lugar de mediação, onde parece não haver distinção entre 

dimensões separadas e excludentes para coisas materiais e imateriais, ou seja, para as 
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coisas comumente localizadas em oposição de acordo com o conhecimento ocidental 

dominante.  

 

Os filmes discutidos nesta pesquisa, assim, cada um a seu modo e com ênfase 

em elementos específicos, por mim destacados a partir de uma dimensão histórica, 

cultural e espiritual/sociocósmica, constituem-se em potentes materiais audiovisuais que 

movimentam forças criativas capazes de desafiar as bases euroantropocêntricas que 

regem o pensamento ocidental e a epistemologia dominante nos centros de saber 

brasileiros.  

 

No momento atual, uma articulação que envolve os empresários do agronegócio, 

da mineração e da especulação fundiária, com representantes atuando diretamente no 

Congresso nacional, tem como alvo áreas de preservação ambiental, comunidades 

quilombolas e os territórios indígenas, numa ofensiva que vem atacando 

sistematicamente os direitos constitucionais à terra e à autodeterminação, conquistados 

pelos povos originários com muita luta em 1988. Eduardo Viveiros de Castro (2016, p. 

19) explica que o “acolhimento dos índios como uma categoria sociocultural 

diferenciada de pleno e permanente direito dentro da nação suscitou uma feroz 

determinação retaliativa por parte do sistema do latifúndio, que hoje ocupa vários 

ministérios, controla o Congresso e possui uma legião de serviçais no Judiciário”.  

 

Os efeitos dessa articulação aparecem na redução considerável dos 

procedimentos de demarcação e homologação de terras indígenas nos últimos dez anos; 

na construção de dezenas de hidrelétricas (Belo Monte talvez seja o caso mais 

desastroso para o meio ambiente e para populações indígenas e ribeirinhas); nos 

números crescentes do agronegócio e na omissão do Estado em relação ao  genocídio 

em curso contra os Guarani-Kaiowá e outras etnias. 

 

Tais ações, que levam à destruição de populações inteiras e dos recursos 

naturais, não são exclusivas do Brasil, e uma das consequências mais alardeadas dessas 

práticas é o aquecimento global, a mudança do equilíbrio termodinâmico de todo o 

planeta, que já atingiu taxas sem precedentes na história. (VIVEIROS DE CASTRO, 

2016, p. 23) 
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Se há algo que parece ser essencial para os povos indígenas e que interfere 

diretamente nas suas realidades e possibilidades de existência é o vínculo com a terra e 

o modo de se relacionar com a alteridade (e esse termo aqui diz respeito não apenas a 

outras pessoas, mas à própria natureza - animais, plantas e espíritos). A ideia de terra 

para os povos indígenas diz respeito a um estar em seu lugar, à terra como mundo, como 

casa, como abrigo e ambiente. Segundo os Yanomami, como huturaka, como floresta 

viva, que “tem coração e respira”, nas palavras do xamã Kopenawa. (KOPENAWA; 

ALBERT, 2016, p. 468) 

 

Uma tal ideia de terra está associada à etimologia do próprio termo indígena, que 

vem do latim e significa “natural do lugar em que se vive, gerado dentro da terra que lhe 

é própria”, conforme Viveiros de Castro. “Essa ‘propriedade’, permito-me interpretar, é 

um atributo imanente ao sujeito, não uma relação extrínseca com um objeto 

apropriável”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 16) 

 

Nos filmes observados, por exemplo, todos mencionam a escassez da  terra em 

que habitam, de diferentes pontos de vista: para os Huni Kuin, que desfrutam de uma 

biodiversidade abundante em um território demarcado na região amazônica, o problema 

está na extensão dessa demarcação, uma vez que sua população vem crescendo nos 

últimos anos.  Os Kuikuro, habitantes do Parque Indígena do Xingu, temem as 

consequências do desmatamento e da poluição dos rios nas terras do entorno do Parque, 

destinadas à monocultura de soja. Enquanto os Mbyá-Guarani habitam uma faixa 

territorial extremamente pequena e já pobre em recursos. 

 

Há ainda um aspecto que gostaria de mencionar no que diz respeito aos 

conhecimentos ancestrais indígenas, suas visões de mundo e seu modo de se relacionar 

com o outro (humanos, animais, plantas e espíritos) que tem muito a ensinar, assim 

penso, ao mundo não-indígena. Esses conhecimentos extravasam os conteúdos dos 

filmes que cumpririam, então, um papel de atuar como uma abertura para tais 

conhecimentos, como um convite de aproximação ao mundo indígena, uma vez que são 

elaborados como um lugar de encontro entre tempos e espaços.  

 

E é nesse ponto que torna-se possível o entrelaçamento entre os dois fios 

condutores desta pesquisa: de um lado, uma crítica ao conhecimento 
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euroantropocêntrico dominante, e do outro os filmes indígenas como vias de acesso e de 

possibilidade de elaboração de um entreconhecimento que, nas Humanidades, mobiliza 

questões pulsantes como os hibridismos, as transformações, as contra-narrativas e a 

desconstrução das dicotomias modernas em torno da natureza e da cultura, demandando 

ainda um outro lugar para o tema da natureza nessas reflexões, como veremos adiante.  

 

Das fecundas noções de multinaturalismo e perspectivismo, como foi 

mencionado, derivam uma série de proposições importantes, mas há um aspecto que 

gostaria de destacar porque é nele que parece estar situado o ponto da resistência 

ameríndia à epistemologia ocidental, que distingue e separa as categorias de natureza e 

cultura e toda uma série de oposições desta provenientes, a saber: objetivo e subjetivo, 

físico e moral, fato e valor; imanência e transcendência, corpo e espírito, animalidade e 

humanidade.  

 

Diferentemente do antropocentrismo ocidental, no qual o homem detém a 

exclusividade da categoria de humanidade a partir da dessubjetivação de todos os seres 

não-humanos (em que alguns homens, no entanto, são mais “humanos” do que outros); 

o antropomorfismo ameríndio concebe uma subjetivação de todos os seres, propondo 

uma economia da alteridade em que o comum entre os seres/subjetividades (humanos, 

animais, plantas, espíritos) é a humanidade. Assim, a condição comum entre todos os 

seres é a humanidade e isso, como vimos, desloca o homem da centralidade que ocupa 

na epistemologia ocidental150.  

 

No entanto, o perspectivismo ameríndio não é redutível a um subjetivismo nem 

a um relativismo, a um universalismo ou outros termos correlatos da tradição filosófica 

ocidental, como nos lembra Idelber Avelar (2013). O perspectivismo atravessa essas 

oposições: não é um multiculturalismo nem uma representação, é um multinaturalismo.  

Daí a ruptura com a lógica ocidental aristotélica-platônica151 (de oposição total entre as 

                                                
150 Nesse sentido, é inegável a enorme contribuição que a reflexão desenvolvida por Eduardo Viveiros de 
Castro nos deu para a compreensão dos conhecimentos desenvolvidos pelas sociedades ameríndias ao 
longo dos séculos a partir de uma visão não-antropocêntrica de mundo. 
151 Na palestra intitulada Perspectivismo ameríndio e direitos não-humanos, proferida durante o ciclo 
“Sustentabilidade: o que pode a literatura?”, em 2013, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
Avelar explica que os mecanismos de produção do humano ao longo dos séculos são mecanismos de 
separação da vida de sua intensidade. Ele lembra que tanto a Grécia socrática quanto o cristianismo 
compartilharam da tentativa de expurgar o animal do humano e que de seus projetos é possível identificar 
o nascimento de uma antropotécnica que separa a vida de “sua intensidade, de sua força, de sua 
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categorias) a partir de um movimento que faz-se como linha de fuga, implicada numa 

concepção transformacional do mundo.  

 

Os modos de vida indígenas - com suas concepções de mundo, suas resistências 

ao modelo separatista do conhecimento dominante e dos modos de vida engendrados 

pelo capitalismo - , parecem encontrar no formato audiovisual um potente aliado de 

enunciação, de elaboração de si e de diálogo com o mundo não-indígena. Ao longo 

desta pesquisa, depois de ter assistido a muitos filmes e me dedicado mais atentamente 

aos quatro presentes neste texto, parece-me pertinente insistir na ideia de que a 

apropriação dessa ferramenta por povos indígenas, dando conta de uma multiplicidade 

de questões internas e externas, solicita um movimento contínuo para aquele que deseja 

se aproximar dos filmes como um portal para tempos e espaços alternativos e 

simultâneos ao ocidental. Uma apropriação conectada, me parece, à ideia deleuzeana de 

que o cinema é uma forma de pensamento que opera não com conceitos, mas com 

imagens-movimento e imagens-tempo, como oportunidade de expressar essa 

simultaneidade de tempos e de espaços.  

 

Sem desconsiderar as singularidades de cada filme, há algumas observações que 

se aplicam a todos eles: uma delas diz respeito à dimensão pragmática dos 

documentários, cujas realizações configuram-se enquanto práticas culturais nas quais o 

cotidiano e o processo de feitura fílmica imbricam-se mutuamente, produzindo efeitos 

dentro e fora das comunidades. Essa é mais uma dobra, que tornaria questionável uma 

tentativa de análise do filme, por exemplo, de um ponto de vista estritamente textual, 

considerando apenas sua interioridade. Desconsiderar os contextos de produção e os 

efeitos produzidos seria minimizar seu potencial de mediação.  

 

Também o caráter de produção partilhada é um traço comum desse cinema 

indígena, uma vez que o filme existe a partir de uma rede formada por índios e não 

índios e envolve uma série de negociações e diálogos em diferentes níveis, que abrange 

os jovens realizadores, anciões, mulheres e demais membros das comunidades; por 

vezes, membros de outras aldeias e/ou etnias; e também os não-índios (oficineiros, 
                                                                                                                                          
animalidade”. A invenção cristã do homem passa por uma eliminação metódica do animal: São Tomaz de 
Aquino, por exemplo, dizia que os animais não-humanos não tem lugar no reino dos céus e encontrou 
uma linha de continuidade em Descartes que, em suas Meditações, define os animais como seres 
maquínicos que não tem alma e não sentem dor. Como afirmava Nietzsche, a ciência moderna é a maior 
aliada do ideal ascético.  
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antropólogos, educadores), além do pessoal envolvido na distribuição desse material, 

com destaque para os festivais. A articulação de uma multiplicidade de vozes, que 

coloca em relação múltiplos sujeitos e pontos de vista, faz desses filmes, mais do que 

um instrumento didático, um espaço híbrido e catalisador de acontecimentos.  

 

É assim que a realização dos filmes torna-se uma espécie de acontecimento e os 

filmes operam como uma instância de enunciação capaz de relacionar aspectos de 

caráter político, cultural e estético. Essa elaboração da cultura enquanto um “lugar 

enunciativo” – que engloba processos dialógicos, deslocamentos e realinhamentos de 

diversas ordens - é uma marca importante desse cinema indígena. No registro da 

“cultura” é a cultura-devir que, ao performar-se no encontro, se altera e se atualiza. 

 

Para além do registro e da preservação de manifestações culturais das 

comunidades (necessária para dialogar com o imaginário instituído sobre eles), os 

filmes indígenas engendram as múltiplas possibilidades abertas pela imagem e pelo 

cinema, de modo a criar novas imagens, (re)inventar culturas, abalar imaginários e 

manter-se em movimento. Sem operar por oposições e livres da busca por completude e 

do fechamento em uma verdade, parecem subordinar o mesmo à diferença, o ser ao 

devir.  

 

Da reflexão que busquei desenvolver neste trabalho, me parece importante 

compartilhar a constatação de que esses filmes são como janelas abertas para modos 

outros de ver o mundo, de que há percursos de pensamento e modos de existência que 

insistem em escapar do reducionismo excludente da episteme dominante nas 

universidades brasileiras e que, apesar da violência histórica que sofrem ainda hoje, os 

povos indígenas (r)existem: resistem à destruição imposta, em todos os sentidos, pelo 

modo de vida capitalista com sua concepção de terra como propriedade, como coisa-

objeto a ser explorada; e existem como forças ativas, como potência de vidas que 

afirmam a natureza e vêem humanidade na terra como um todo (Pachamama, Mãe 

Terra, Terra-lugar-casa-abrigo, Gaia). “A terra não nos pertence; nós é que pertencemos 

à terra”, destaca o intelectual e ativista Edson Kayapó152, numa fala comum a muitos 

povos indígenas.  

                                                
152 Em palestra realizada no âmbito do Colóquio Educação e Contemporaneidade, que aconteceu em 
setembro de 2016 na Universidade Federal de Sergipe.  
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Pensadores como Eduardo Viveiros de Castro e Idelber Avelar tem chamado a 

atenção para esse tempo da história da Terra conhecido como Antropoceno, uma era 

geológica em que o planeta está em transição e na qual os homens se tornaram agentes 

geológicos, promovendo mudanças climáticas numa escala jamais vista. Trata-se de um 

momento de crise climática, em que a atividade humana já ultrapassou a capacidade 

produtiva do planeta e em que a escassez global de água é uma realidade.  

 

A situação chegou a esse ponto por conta de uma noção de “desenvolvimento” 

mobilizada pelas atividades do capitalismo que se sustenta na exploração dos recursos 

naturais como se fossem infinitos e é fundamentada num tipo de “racionalidade” 

humana baseada na domesticação, controle e exploração da natureza e de outros seres 

humanos. É nesse contexto de crise ecológico-política que se desenrola uma série de 

disputas em torno das pautas desenvolvimentistas em países da América Latina. No 

Brasil, a região amazônica continua sendo, para os interesses dominantes, um lugar a ser 

colonizado e explorado, através do agronegócio e das hidrelétricas. 

  

Essa noção de desenvolvimento - que tem acarretado a poluição e destruição de 

matas e rios e promovido a morte de populações indígenas e ribeirinhas – atua na lógica 

da separação entre cultura e natureza num momento limite, como sugerem Viveiros de 

Castro (2016) e Avelar (2013), um momento em que não é mais possível a separação 

entre a temporalidade humana e a temporalidade do planeta, ou entre cultura e natureza.  

 

A crise climática, seguindo essa argumentação, apontaria para uma crise 

definitiva da separação entre natureza e cultura, da separação entre história humana e 

história natural. Nesse momento, cabe destacar a colocação de Viveiros de Castro no 

prefácio ao livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, a saber: de que nós “temos a 

obrigação de levar absolutamente a sério o que dizem os índios pela voz de Davi 

Kopenawa – os índios e os demais povos ‘menores’ do planeta, as minorias 

extranacionais que ainda resistem à total dissolução pelo liquidificador modernizante do 

Ocidente”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 15) 

 

No campo do conhecimento, Avelar (2013) destaca que um importante fio 

condutor comum das Ciências Humanas (seja na Sociologia, Antropologia, História ou 
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na Crítica Literária) a partir de dado momento do século XX envolvia processos de 

desnaturalização, que buscavam dar evidência aos aspectos culturais e históricos 

constitutivos dos fenômenos humanos. Nesse mesmo contexto, acrescenta ele, a 

natureza ocupou um lugar de horizonte em permanente recuo, como um campo nunca 

presente, que jamais chegou a encarnar uma existência positiva, figurando sempre a 

partir daquilo que ela não é.   

 

Desse modo, neste momento em que a crise das fronteiras entre natureza e 

cultura é imponente, as Ciências Humanas tem diante de si o desafio de considerar a 

natureza na elaboração de suas reflexões não mais apenas enquanto aquilo que não é, 

mas enquanto positividade. Num momento em que a crise é um termo recorrente 

quando se pensa em questões em torno seja de identidades e representações, seja em 

ecologia e política, faço coro com pensadores como Davi Kopenawa, Ailton Krenak, 

Edson Kayapó, Eduardo Viveiros de Castro, Bruce Albert, Idelber Avelar, dentre 

outros, quanto à urgência de elaboração de um pensamento afirmativo da natureza, da 

consideração de um multinaturalismo, relacionados à construção de um espaço em que 

se torne possível o viver com, em favor de todas as formas de vida153. Nessa 

perspectiva, não resta dúvida da contribuição enorme e necessária que as sociedades 

ameríndias podem dar a humanidade como um todo, seja na vida prática e nas relações 

com a alteridade, seja como protagonistas da produção de conhecimentos na atualidade.  

 

A admirável resistência dos povos indígenas no que diz respeito ao seu vínculo 

respeitoso com a Terra, à subjetivação da natureza e à humanidade radical que conferem 

a todos os seres, fundamentada não em verdades absolutas e irretocáveis, mas na 

potência dos encontros e na habilidade de se relacionar com alteridades diversas - o que, 

por sua vez, implica em transformações e em movimento -, parecem ser seus principais 

valores e o lugar para onde converge suas súplicas para serem escutados. Demandam 

essa escuta em prol da viabilidade da vida. 

 

                                                
153 A consideração de uma natureza não mais como objeto, mais de modo afirmativo, como sujeito 
(aspecto este de importância primeira para as sociedades indígenas) torna-se, assim, uma premissa para a 
questão dos direitos não-humanos que tem ganhado consistência em países como o Equador e a Bolívia. 
Esses países, inspirados nos saberes dos povos indígenas, já expandiram a noção de sujeito de direitos 
para além da espécie humana, considerando os direitos dos animais e as águas em suas constituições de 
2008 e 2009, respectivamente. Dentre as considerações dos textos, destacam-se o “princípio de harmonia 
com a natureza; a defesa da biodiversidade e a proibição da apropriação privada para o uso e exploração 
exclusiva de plantas, animais, micro-organismos e qualquer matéria viva”. (AVELAR, 2013) 



 203 

Tanto o pensamento quanto a potência dos seus modos de vida e do seu cinema 

parecem estar na intensidade dos encontros (mito e história, tradição e modernidade, 

corpos e tecnologias, índios e não-índios) e na proposição de formas de relacionar-se 

com os muitos outros como força ativa, criadora e propulsora de vida. Quando filme e 

cotidiano (seja uma festa, um ritual ou um dia na aldeia) se misturam e se constroem 

simultaneamente, algo escapa e é criado. Diante da impossibilidade de encontrar uma 

memória (ou uma tradição) una, estável e fixa que estaria concluída e intocada no 

passado, os filmes (e a vida), abertos à dimensão do sensível e aos encontros, põem-se a 

lembrar, rememorar e recriar tradições. Neste fluxo, as memórias compartilhadas – e 

por vezes contraditórias -, estão sempre prontas para serem refeitas: as dualidades se 

desfazem e a transformação entra em cena como um valor.  

 

Como destacou Migliorin (2013), o desafio de pensar o mundo a partir do que as 

imagens produzem em relação, e relação aqui não se resume a binarismos como 

um/outro, sujeito/objeto, filme/filmado, mas às “múltiplas forças que são colocadas 

juntas para que uma imagem apareça, para que algo se atualize” é potencializado no 

cinema indígena, que dá movimento à imagem da memória que atravessa tempos e ecoa 

de diferentes vozes, de diferentes modos, atualizando-a.  

 

As dobras constitutivas dos filmes mobilizaram a chamada “imagem-dura” da 

representação, importante para definir um rosto, demarcar identidades e recorrer à 

“cultura”, tendo em vista a obtenção de reparações por danos históricos e políticos, 

garantindo um lugar de existência. Sem se deixar reduzir à essa dimensão macro-

política, o cinema indígena experimenta a ambiguidade constitutiva da imagem e faz do 

filme um lugar de encontro, que ultrapassa os limites rígidos da representação e das 

políticas de identidade, fazendo do processo de feitura fílmica não apenas um momento 

de registro de traços culturais ameaçados de serem perdidos, mas uma experiência 

capaz, ela mesma, de constituir os acontecimentos do mundo, produzindo efeitos sobre 

ele, dentro e fora das comunidades. Assim o filme torna-se uma espécie de “imagem-

acontecimento” - um corpo em movimento - construído através da relação entre 

multiplicidades de sujeitos, camadas discursivas e temporalidades diversas.  

 

Esse cinema-encontro, elaborado por povos que resistem por meio da afirmação, 

da ação e da expansão, multiplicam questões, abrem caminhos, desviam certezas, fazem 



 204 

pensar. Simboliza esse diálogo intercultural sincero tão adiado quanto necessário e 

instiga o desejo de construção de um processo de descolonização do conhecimento. 

Processo esse que, a meu ver, passa por uma indigenização do conhecimento dominante 

e demanda, a partir de múltiplos sujeitos, a elaboração de um entreconhecimento capaz 

de tecer um conhecimento para a vida, em sua plenitude, força e intensidade.  
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